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ALEXANDRE    DUMAS 


Où  le  lecteuri'ait  connaissance  avec  tes  deux  premiers 
personnages  du  livre. 


M.  le  cKvalier  ite  la  Graverle  en  était  à  son  second  tour  de 
ville. 

il-è^e  serait-il  plus  logique  d'entrer  en  lu.itière  en  ap- 
■■\  if'  lecteur  ce  que  c'était  que  M.  le  clu'valier  de  la  Gra- 
veric,  elidans  lequel  des  quatre-vingt-six  départements  de  la 
France  (Jiit  située  la  ville  dont  il  longeait  l'eiiceinle. 

Mais  jous  avons  lé^olu,  dans  un  luouKiit  d'humour  qui 
nous  a  p-obablement  été  inspiré  par  le  brouillard  que  nous 
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ville.       ; 
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avons  respiré  dernièrement  en  Angleterre,  de  faire  un  roman 
cdinplèiement  neuf,  c'est-à-dire  do  le  faire  à  l'envers  des  autres 
romans. 

Voilà  pourquoi,  au  lieu  de  commencer  par  le  eoniniencemenl, 
comme  on  a  fait  jiis(]u'à  pressent,  nous  le  commencerons  par  la 
fin,  certain  que  rexi'inple  sera  imité,  et  que.  d'ici  à  quelque 
temps,  on  ne  commencera  plus  les  romans  que  par  la  fin. 

bailleurs,  il  y  a  encore  un  autre  motif  qui  nous  détermine  a 
adopter  cette  façon  de  procéder. 

Nous  craignons  que  l'aridité  des  détails  biographiques  ne 
rebute  le  lecteur  et  ne  lui  fasse  fermer  ie  livre  à  la  fin  du  pre- 
mier feuillet. 

Nous  nous  contenterons  donc  de  lui  dire  pour  le  moment,  et 
c«la,  parce  que  imus  ne  pouvons  pas  le  lui  cacher,  que  la  scène 
se  passe,  vers  IHl-î,  à  Chartres  en  Beauce,  sur  la  promenade 
ombragée  d'ormes  qui  serpente  autour  des  vieilles  fortifications 
de  l'antique  c.ipilale  des  Carnutes,  promenade  qui  est  à  la  fois 
le-  C.liaujps-Klysées  et  la  jietite  Provence  de  toutes  les  généra- 
tions de  Chartrains  qui  se  sont  succédé  depuis  deux  cents  aus. 
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l'iiis,  ;iy:iril  piifii  nos  réserves  a  remlroit  de  rimlivkliKili'ui 
rétrospeclivc  de  noire  héros,  ou  pliiiôt  de  l'un  de  nos  liéros,  a(;n 
que  le  leeleur  ne  nous  accuse  pas  de  lui  avoir  niéna.ué  un  coep 
de  ,I;irnae,  nous  coiiiinuons. 

Le  chevalier  de  la  Graverie  en  était  donc  à  son  second  tour  ('  '■ 
ville. 

Il  arrivait  à  cette  partie  du  honlevaid  qui  domine  le  quarliei' 
de  la  cavalerie  el  d"où  l'œil  euiitrasse  dans  tous  leurs  détails  k  : 
vasics  cours  de  celte  caserne. 

Le  chevalier  s'anêta. 

C'était  .sa  halte. 

Tous  les  jours,  le  chevalier  de  la  Graverie,  qui  sortait  de  chez 
lui  à  midi  précis,  après  avoir  pris  son  café  pur  et  avoir  mis 
trois  ou  quatre  nu  rceaux  de  sucre  dans  la  poche  de  derrière  de 
son  hahit,  pour  grii.çnoler  chemin  faisant,  ralentissait  ou  précipi- 
tait la  .seconde  partie  de  sa  promenade,  de  façon  à  se  trouver  au 
même  endroit,  c'est-à  dire  à  celui  que  nous  venons  d'indiquer, 
au  moment  piécis  oii  la  trompette  appelait  les  cavaliers  au 
pansage  de  leurs  chevaux. 

Ce  n'est  point  que  rien  au  mondi-,  à  part  le  ruhan  rouge  qu'il 
portait  à  son  habit,  indiquât,  dans  le  chevalier  de  la  Graverie, 
une  tendance  vers  les  exercices  militaires;  il  s'en  fallait  du  tout 
au  tout  :  le  chevalier  de  la  Gr.averie  était,  au  contraire,  ce  que 
l'on  peut  imaginer  de  plus  honhomme. 

Mais  il  aimait  à  voir  ce  tableau  pittoresque  et  mouvementé, 
qui  le  ramenait  au  temps  où  lui-même,  —  nous  dirons  plus 
tard  dans  que  les  circonstances  — -  avait  été  mousquetaire;  ce 
dont  il  était  très  lier  depuis  qu'il  ne  l'était  plus. 

Car,  sans  chercher,  ostensiblement  du  moins,  dans  les  sou- 
venirs d'une  autre  époque,  ses  consolations  du  présent,  tout  en 
portant  pliiiosophiquetiient  des  cheveux  qui  avaient  passé  du 
jaune  tendre  au  gris-perle;  tout  en  paraissant  aussi  satisfait  de 
son  enveloppe  qu'une  chrysalide  peut  l'être  de  la  sienne;  tout 
en  ne  voltigeant  pas  sur  les  ailes  de  papillon  d'un  ci-devant 
Jeune  homme,  le  elievalier  de  la  Graverie  n'était  point  fàehé  de 
se  poser  en  connaisseur  aux  yeux  des  pacifii|ues  bourgeois  qui, 
comme  lui,  venaient  chercher  leur  distraction  quolidiemic  en 
face  des  écuries  du  quartier,  et  de  faire  dire  à  ses  voisins  : 

—  Sa\e?,-vous  que,  vous  aussi,  chevalier,  vous  avez  dû  être 
un  joli  officier  dans  votre  temps? 

Supposition  qui  était  d'autant  plus  agréable  an  elievalier  de 
la  Gia\erie,  qu'elle  était  eoinplêtement  dénuée  de  toiidement. 

L'égalité  des  rides,  qui  ne  fait  que  préluder,  chez  les  hom- 
mes, à  la  grande  égalité  de  la  mort,  est  la  consolation  de  ceux 
qui  ont  a  se  plaindre  de  la  nature. 

Or,  le  chevalier  de  la  Graverie  n'avait  point  à  s'en  louer,  de 
celte  capricieuse  nature,  nourrice  débonnaire  des  uns,  marâtre 
capricieuse  des  autres. 

Et  c'est  ici  le  moment,  je  crois,  de  dire  ce  qu'était  physique- 
ment le  chevalier  de  la  Graverie;  le  moral  se  développera  plus 
tard. 

C'était  un  petit  homme,  de  quarante-sepi  à  quarante-huit  ans, 
grassouillet  a  la  manière  des  témmes  et  des  eunuques,  lequel 
avait  eu.  comme  nous  lavons  dit,  des  cheveux  jaunes  qui,  dans 
ses  signalements,  étaient  généralement  portés  eomme  chexeux 
blonds;  qui  avaient  encore  de  grands  yeux  bleu-faïence  dont 
l'cNpression  habituelle  était  l'Inquiétude,  quand  !a  lêviiie 
~  car  le  chevalier  rêvait  quelquefois  —  ne  leur  donnait  pas 
une  (Ixiié  morne;  de  grandes  oreilles  sans  ourlets,  molles  el 
branlantes;  des  lèvres  grosses  et  sensuelles,  dont  rinféi'i(;uie 
pendait  légèrement  à  la  manière  autrichienne;  enlin,  un  teint 
rougeaud  par  places,  pres(|ue  blafard  là  où  11  n'était  pas  rouge 

Cette  première  partie  de  son  corps  était  supportée  par  un 
cou  gros  et  court,  sortant  d'un  torse  qui  s'était  porté  tout  en- 
tier vers  l'abdomen,  au  détriment  de  bras  étriqués  et  man- 
quant de  longueur. 

Enfin,  ce  tor^e  se  mouvait  à  l'aide  de  petites  jambes  rondes 
connue  des  saucissons,  et  légèrement  cagneuses  du  genou. 

L'ensemble  était  velu  au  mooient  où  nous  le  présentons  au 
lecteur  :  la  tète,  d'un  chapeau  noir  à  larges  bords  et  à  l'orme 
basse;  le  cou,  d'une  cravate  de  fine  batiste  brodée;  le  toi'se, 
d'un  gilet  de  pi(pié  blanc,  recouvert  d'un  hahit  bleu  a  boutons 
d'or;  enlin,  la  p;;iiie  inférieure  du  corps,  d'un  pantalon  di'  nan- 
kin, un  peu  court,  serré  au  genou  el  a  la  cheville,  laissant  à 
découvert  des  bas  de  coton  mouchetés  qui  se  perdaient  dans 
des  escarpins  à  gros  rubans. 


Tel  (|u'il  ('tait,  nous  l'avons  dit,  le  che\alier  de  la  Graverie 
avait  fait  dn  pansage  l'iiieident  récré.itif  de  la  course  qu'il  ac- 
complissait tous  les  jours  avec  la  snllieilmle  religieuse  que, 
arrivés  à  un  certain  âge,  les  caractères  méthodiques  mettent  à 
accomplir  une  prescription  médicate. 

Il  le  gardait  pour  la  hoein'  lioucho;  il  en  ét;iit  friand  comme 
un  gastronome  esi  friand  d'iin  plat  d'entremets. 

Arrivé  en  face  d'un  haiir  de  bois  placé  au  bord  du  talus  qui 
descend  aux  écuries,  M.  iV'  la  Graverie  s'arrêta  et  regarda  si  la 
scène  allait  bienl("itconnne!iier;  puis  il  s'assit  mélhodi(piement, 
connue  un  vieil  habitué  se  lût  assis  à  l'orchestre  de  la  Conii'di(v 
Française,  .ittendant,  le  menton  appuyé  sur  ses  deux  mains  et 
les  deux  mains  appuyées  sur  sa  canne  à  pomme  d'or,  que  le 
son  de  la  trompette  remplaçât  les  trois  coups  du  régisseur. 

Et  vraiment,  ce  jour-là,  l'intéressant  spectacle  du  pan.sago  en 
etjt  arrêté  et  captivi;  lieauco'ip  d'autres,  moins  curieux  et  plus 
blasés  que  notre  chevalier;  ion  pas  que  l'opi'ration  quotidienne 
eut  en  elle  même  quelqu'  eiosf?  d'insolite  et  d'inaccoutumé  ; 
non,  c'étaient  bien  les  nièiaes  chevaux  bais,  aiez.His,  rouans, 
noirs,  gris,  blancs,  tigrés,  pi-s,  hi.'unissant  on  frémissant  sous 
la  brosse  et  l'étrille;  c'étaient' bien  les  mêmes  cavaliers  en  sa- 
bots et  en  pantalons  de  tnmiis,  les  mêmes  sous-lientenanls  en- 
nuyés, le  même  adjudant-nKjor  grave  et  compassé,  guettant 
une  infraction  aux  règlements  comme  le  chat  guette  la  souris, 
n  rie  pion  les  écoliers. 

Mais,  le  jour  où  nous  reiicoi  trons  le  chevalier  de  la  Gravei'ie, 
■.;n  beau  soleil  d'autonme  reiunait  sur  cette  masse  grouillante 
de  bipèdes  et  de  quadrupèdes,  et  triplait  la  \aleurde  l'ensemble 
et  des  détails. 

Jamais  les  croupes  des  chevaux  n'avaient  été  si  miroitintes, 
jamais  les  casques  n'avaient  reivoyé  tant  de  feux,  jamais  les 
sabres  n'avaient  fait  jaillir  tant  l'éclairs,  jamais  les  physiono- 
mies n'avaient  été  si  accentuées,  jamais,  enlin,  le  cadre  n'avait 
été  si  splendide! 

Les  deux  majestueuses  llèches  pii  dominent  l'immense  ca- 
thédrale s'ennammaient  sons  un  diaud  ra\on  (|ue  l'un  eût  cru 
emprunté  au  ciel  d'Italie;  les  nnindres  détails  de  leurs  Unes 
dentelures  s'accusaient  par  la  viguoir  des  ombres,  et  les  feuilles 
des  arbres  qui  bordent  la  rivière  d'".ure  se  nuançaient  de  mille 
teintes  de  vert,  de  pourpre  et  d'or! 

Hieii  que  le  chevaliei-  n'appartint  aiennenient  à  l'école  roman- 
tiijne,  qu'il  n'eût  jamais  eu  l'idée  ib  lire  les  Médilalioiis  poé- 
tiques de  Lamartine  ou  les  Feuilles  1  uuloiiine  de  Victor  Hugo, 
ce  soleil,  ce  mouvement,  ce  bruit,  cote  majesté  du  pays;ig('  le 
fascinèrent,  et,  comme  tous  les  esprts  paresseux,  au  lieu  de 
dominer  la  scène  et  de  rêvera  sa  voloité  en  dirigeant  sa  rêverie 
par  la  route  (]ui  pouvait  lui  être  le  plis  agréable,  il  fut  bientôt 
absorbé  par  elle  et  tomba  dans  cet  liïais.sement  intellectuel, 
pendant  lequel  la  pensée  semble  quittir  le  cerveau  ei  l'âme  le 
corps,  où  l'on  regarde  sans  voii',  où  l'en  écoute  sans  entendre 
et  où  la  foule  des  songes,  se  succédait  les  uns  aux  antres 
comme  les  facettes  coloriées  du  kaléidiscope,  —  et  cela,  sans 
que  le  .songeur  ait  la  force  d'accrocher  m  de  ses  rêves  au  pas- 
sage et  de  s'y  arrêter, — finit  par  pnduire  une  ivresse  qui 
rappelle  de  loin  celle  des  fumeurs  d'opiun  et  des  mangeurs  de 
haehich  ! 

Il  y  avait  (|ueli|ues  minutes  ijue  le  clnvalier  de  la  Graverie 
se  lal^salt  envahir  par  cette  somnolence,  Kr>iiu'il  fut  ramené  ,ui 
sentiment  de  la  vie  réelle  par  une  sensatioi   des  plus  positives. 

Il  lui  sembla  (pi'nne  main  .auilaeieuse  iherehail  furti\emeiit 
a  se  glisser  dans  la  poche  gauclie.de  sa  redngote. 

Le  chevalier  de?  la  Graverie  se  retourna  bruscpiemeni,  et,  à 
.sa  grande  surprise,  au  lieu  de  la  face  paihulaire  d'une  tir.  - 
laine  ou  d'un  vide-gousset,  il  aperçut  la  pnsionomie  homiête 
et  placide  d'un  chien  qui,  sans  èire  le  nioiiK  du  monde  emhar- 
rassi;  de  la  circonstance  du  flagrant  délit,  cniitinuaii  de  convoi- 
ter la  poche  du  chevalier,  en  agitant  doueenent  sa  ([ueue  et  en 
se  léejiant  amoureusement  lei  babines. 

L'animal  qui  \enait  d'arracher  si  inopinément  le  'hevalierà 
sa  rêverie,  appartenait  à  c<.'tte  grande  raie  d'i'pagni'uls  qui 
nous  sont  venus  d'Ecosse  en  même  temp^  que  les  secours  que 
,lacqi;es  !<"■  envoya  à  son  cousin  Charles  VU.  11  était  noi-,  —  nous 
p'iiions  de  l'épagneul,  bien  entendu,  —  avec  une  rai-  bi.anche 
qui,  commeiiçaiità  la  gorgi',  lui  traversait,  en  s'élanissani,  le 
poitrail,  et,  descendant  entre  ses  pattes  de  devant,  lii  formait 
une  espèce  de  jabot;  sa  queue  était  longue  et  ondoante;  ?oa 
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poil  poyciix  aviiil  des  rclli>ls  iiK'tnIliqiK"-;  ses  on'illi's,  (ities, 
l,iii[;iii's  et  iil:ii!rcs  bas,  nnndraii'iil  diw  y(nix  iiili'lliiicrits,  pres- 
que lii)iiiaiiis,cntr(!  l('S(|iii'^  s'all(m;,'t'ail  nu  iniiseaii  Icgùroiiicnt 
teiiiU'^  (II'  fi'U  à  son  cxIrniiilL'. 

Po\ir  iDiil  le  inoiiilc.  (•'rlail,  un  iii:i'jinli(|iii!  animal  qui  valait 
graiidi'ini'nl  la  |)cin(' d'rlri^  ailniiri':  niais  l(^  i-licvalicr  di;  la  Gra- 
vcrie,  qui  se  |ii(|nail  d'indilTi'renee  à  l'endidit  de  lonles  les 
bêles  en  f;('n('ral,  el  des  eliieiis  en  parlieulier,  ne  paHa  qu'une 
ini'dioere  atleulien  aux  eliannes  exlérieursdc^  celui-ci. 

Il  l'Iail  di'sappoiiUii. 

Pendant  la  secnude  qui  avait  sulTi  à  la  peireplinn  dece  qui  se 
passait  deniiTe  sun  dus,  le  chevalier  de  la  Giaveiie  avait  bâti 
tout  un  drame. 

Il  y  avait  des  voleurs  à  ("diarlres  ! 

Une  bande  de  pich-porkil  avait  fait  invasion  dans  la  capitale 
de  la  Heauce,  à  I  iuli'uiidU  d'explniler  les  puiduis  de  ses  bour- 
geois, bien  connus  poui'  les  gonller  de  valeurs  de  toutes  sortes. 
Ces  audacieux  scélérats,  dé'Uiasqui's,  appréliendés  au  coi  ps, 
traini's  en  cour  d'assises,  envoyi  s  an  ba^jne,  tout  cela  gràci'  a  la 
pefspicai'ilé,  à  la  susceplibiliti'  de  sens  d'un  simple  llàni'iir  : 
c'était  splendide  de  mise  en  scène,  el  l'on  conqirend  qu'il  eiait 
cruel  lie  retomber  de  ces  hauteurs  aecIdentiVs  dans  le  calme 
monotone  des  reneonires  quotidiennes  du  lourde  ville. 

Aussi,  dans  son  premier  mouvement  de  mauvaise  humeur 
contre  l'auleurde  cette  déception,  le  chevalier  essaya  I  il  de 
chasser  l'importun  par  un  froneenient  de  sourcils  olynq)ieh,<à 
la  tonte-puissance  duquel  il  lui  paraissait  impossible  que  l'ani- 
mal pûi  résister. 

Mais  le  chien  essuya  intrépidement  le  feu  de  ce  rettard  et 
contempla,  an  contraire,  suo  adversaire  d'un  air  aimable.  Il  lit 
rayonner  avec  tant  d'expression  ses  grandes  prunelles  jaunes, 
tout  humides,  que  ce  miroir  du  cœur  qu'on  appelle  les  yeux 
chez  les  chiins  comme  chez  les  hommes,  dit  clairement  au 
chevalier  de  la  Graverie  : 

—  La  charité,  monsieur,  s'il  vous  plaît! 

Et  cela,  avec  un  accent  si  humble,  si  piteux,  que  le  cheva- 
lier se  sentil  remué  jusqu'au  fond  de  l'ànie,  déplissa  son  front  ; 
puis,  fouillant  dans  cette  même  poche  où  l'épagneul  a.ait  tenté 
d'iiilrnduirc  son  museau  pniniu,  il  en  tira  un  des  morceaux  de 
sucre  qui  avaient  l'xcité  la  convoitise  du  larron. 

I.e  cliien  le  reçut  avec  toule  la  délicates.se  imaginable;  en  le 
voyant  ouvrir  la  gueule  pour  y  laisser  choir  cille  friande  aii- 
nwiie,  jamais  on  n'eût  pu  croire  qu'une  mauvaise  pensée,  une 
pensée  de  vol,  fût  venue  dans  cet  honnête  cerveau;  peut-être 
un  ob-erv;iieur  ei'it-il  désiré  une  expression  de  physionomie  un 
peu  plus  rcoimaiss.inte,  tandis  que  le  sucre  craquait  entre  les 
dents  blamhes  d(!  i'aniiual;  mais  la  gourmauilise,  qui  est  un 
des  sept  péchés  capitaux  faisait  partie  des  vices  aimables  du 
chevalier,  leqviel  la  regardait  comme  une  de  ces  faiblesses  qui 
charment  les  relations  >oeiales.  Il  en  résulta  qu'au  lieu  d'en 
vouloir  au  chien  de  l'expression  plus  sensuelle  que  reconnais- 
sante de  sa  physionomie,  il  suivit  avec  une  admiration  véritable 
et  presque  envieu^e  les  témoignages  de  jouissance  gastrono- 
miiiue  que  lui  dnniiait  l'animal. 

Au  reste,  l'épagneul  éîait  décidément  de  la  race  des  gueux! 

Le  bienfait  ne  fut  pas  plus  tôt  ab-oibé,  que  ranimai  ne  sem- 
bla s'en  souvenir  que  pour  en  solliciter  un  autre;  ce  ([u'il  lit  en 
se  léchant  amoureusement  les  lèvres  et  avec  les  mêmes  jeux  de 
phvsionumie  suppliants,  les  mêmes  altitudes  humbles  et  cares- 
sâmes dont  il  venait  d'expérimenter  la  valeur;  il  ne  se  doutait 
pas  (|ue,  comme  presque  tous  les  mendiants,  d'intéressant  il 
devenait  imporum;  mais,  au  lieu  de  lui  en  vouloir  de  son  im- 
portunilé,  le  chevalier  encouragea  ces  méchantes  inclinalinns 
en  lui  prodiguant  les  morceaux  de  sucre  et  en  ne  s  arrêtant  que 
quand  sa  poche  fut  entièrement  vide. 

Le  quart  d'heure  de  Rabelais  de  la  reconnaissance  allait 
sonner.  M.  le  chevaiter  de  la  Graverie  ne  le  voyait  pas  venir 
sans  une  ceriaine  appréhension  ;  il  y  a  toujoui'S  une  nuance  de 
fatuité  et  d  égiiismè  même  dans  le  bienfait  qui  s'adresse  à  un 
chien;  on  aime  à  croire  que  la  main  dont  il  dérive  en  consti- 
tue tnut  le  prix,  et  le  chevaliiT  a\ait  vu  si  souvent  di-bileurs, 
obligés,  conrlisans,  loiirner  les  talons  aux  plats  neilovi's,  que, 
malgré  le  biiu  de  sullisaiice  i|iie  nous  signalons,  il  n'usaii  trop 
espérer  qu'un  simple  membre  de  la  conimunaulé  canine  ne 
suivit  pas  les  traditions  et  les  exemples  donnés  à  ses  pareils  par 
les  lils  d'Adam,  depuis  la  suc<.'ebsioii  des  siècles. 


Quelque  philosophe  qu'une  longue  expérience  de  In  vie  ei'il 
dû  le  faire  a  cet  endroit,  il  en  coûtait  au  chevalier  de  la  Gra- 
veiie  d'expérimenter,  une  fois  de  plus  à  ses  dépens,  riiiprali- 
tude  universelle;  il  ne  deniandait  donc  p;is  mieux  que  di!  sau- 
ver sa  conn  issance  unprovisiM!  des  emb.irras  de  cette!  ti'rrible 
épreuve,  et  de  s'é|iargner  à  lui-même  les  hiimiliallons  qui  pou- 
vaient en  résulter  ;  aussi,  a[irês  avoir  une  dernière  foi^  sombi 
la  profondeur  de  sa  redingote;  après  s'être  bii'ii  convaincu  (ju'il 
n'y  avait  pas  moyen  de'  prolonger  ces  agréables  relations  d''  la 
durée  d'un  morceau  de  sucre;  après  avoir,  aux  yeux  de  l'é-pa- 
gneiil,  retourné  sa  pnelie  [loiir  duiim^r  une  preuve  de  compli'ti; 
bonne  fol,  il  (il  au  cliieii  une  amicale  caresse,  avant  pour  but 
de  lui  tenir  lieu  à  la  fois  d'adieu  et  d'encouragement;  piii-;,  se 
levant,  il  reprit  sa  [ironuMiale,  sais  osi-r  regarder  di'ri ièn;  lui. 

Toul  cela,  vous  le  voyez,  ne  vous  démoiice  p.is  le  chevalier  de 
la  Graverie  comme  un  mauvais  homme,  ni  l'épagneul  comme 
un  mauvais  cli      . 

C'est  déji,  beaucoup,  ayant  à  vous  meitre  un  homme  et  un 
chien  en  scène,  que  riiomme  ne  soit  pas  mi-ch.iiit  ni  le  chien 
enragiï.  Aus>i  tue  crois-je  obligé,  vu  (;elte  première  invraisem- 
blance, de  vous  répéter  que  c'est,  non  pas  un  roman,  mais  une 
histoire  qui^je  vous  raconte. 

Le  hasard  avait,  cette  fois,  rtiuiii  uu  bon  homme  et  un  bon 
chien. 

Une  fois  n'est  pas  cou'nme! 


II 


Où  mademoiselle  Manaïuic  cioniie  te  pi-egi-iumne  du  son  c;iracti;re. 


Nou?  avons  vu  que  le  chi'valier  avait  repris  sa  promenade, 
sans  ose/'  détourner  la  lête  pour  s'assurer  si  le  chien  le  suivait, 
oui  ou  non. 

Mais  il  n'élait  pas  au  pont  de  la  Courtille,  —  endroit  bien 
connu,  non  seulement  des  Ch  irlrains,  mais  des  habilinis  de 
tout  le  canlon,  —  qu.;  sa  léMilulion  avait  déjà  subi  un  rude 
assaut,  et  ce  n'était  point  sans  une  vèiiiable  birce  morale  (lu'il 
avait  résisté  aux  suggeslions  du  démon  de  la  curiosité. 

Celle  curiosité,  an  moment  oii  le  chevalier  de  la  Graverie 
arriva  devant  la  porte  Morard,  était  si  fort  excitée,  (|ue  le  pas- 
sage de  la  diligi'iice  qui  dé'boucliait  de  la  vieille  route  de  Paris 
au  triple  galop  de  ses  cinq  chevaux,  lui  servit  de  iiri'texie 
pour  se  rangcT;  et,  en  se  rangeanl,  connue  par  mégarde,  il  re- 
tourna la  tête,  el,  à  sa  grande  surprise,  il  apeiçul  le  (bien  qui 
endioiiait  son  pas  et  le  suivait  gravement,  mélhodiquemenl,  en 
animal  qui  a  la  (•iiiiscit....e  de  ce  qu'il  lait,  et  qui  accomplit  une 

action  selon  sa  conscience. 

—Mais  je  n'ai  plus  rien  à  teduniier,  pauvre  brave  bêle  !  sé- 
cria  le  chevalier  en  secouant  ses  poelies  Masques. 

On  eut  ilit  ijue  le  ebieii  avait  cumpris  I.-  sens  el  la  portée  de 
ces  paroles;  car  il  s'élança  en  avant,  lit  deux  ou  Irois  uandi-ides 
folles,  comme  pour  têuioignei-  (!<■  sa  reeoimaissance  ;  après 
quoi,  voyant  le  chevalier  anèlc,  et  ne  s  c  I  aut  pas  coiid)ie.i  de 
temps  duieiail  la  halle,  il  s'allongea  à  plat  veutie  sur  le  sid,  ap- 
puya sa  tète  sur  ses  patles  de  di;vaiil  eleuuucs,  huiva  dans  1  au- 
trois  ou  quatre  abois  joyeux,  et  attendit  que  son  nouvel  aiui  >e 
remit  en  marche. 

Au  premier  mouveuienl  que  fit  le  chevalier,  le  chieu  se  re- 
dressa «iur  ses  quatre  pattes  et  bondit  en  avant. 

De  même  que  laniin.d  avail  paru  coni|iiendre  les  paroles  de 
riiomoie,  ['homme  parut  comi  rendre  les  gestes  de  l'animal. 

I.e  chevalier  de  la  Graverie  s'arivia,  et,  levant  et  laissant  re- 
tomber ses  deux  bras  ; 

—  Bon!  dit-il,  tu  veux  que  nous  nous  en  allions  de  compa- 
gnie, je  le  ciimprends;  mais,  malheureux  .  je  ne  suis  pas  ton 
maitie,  iiiiii,et,  pour  me  suivre,  lu  dui>  abandonner  ipielqu'un, 
quelqu'un  (|ui  t'a  élevé,  kvé,  nourri,  choyé,  caressé,  un  aveu- 
gle dont  tu  es  le  bâton  peut-être,  une  douairière  dont  tu  es  la 
consolation  sans  doute;  (|uel(|ues  iii>'chaiils  ini>ri;eaux  de  sUcre 
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(lîl'niii  fall  uiihlier,  ixiiniiie,  plus  tard,  lu  m'oublierais  à  mon 
lour  SI  j'émis  assez  faibk'  |ioiir  l'adopter.  —  Allniis,  allez-vous- 
en,  Médor!  dit  le  chevalier  s'adressant  celle  fois  à  l'animal  ; 
Vous  n'êtes  qu'un  cliien,  vous  n'avez  pas  le  droit  d'être  iiiyrat... 
Ah  !  si  vouscliez  un  homme, continua,  commeentre  parenthèses, 
!e  chevalier,  ce  serait  antre  chose. 

.Mais  le  chien,  au  lieu  d'ohêir  à  l'ordre  ou  de  se  rendre  à  la 
considération  pliilosophiiiue  du  chevalier,  redoubla  ses  abois, 
ses  gambades,  ses  invitations  à  la  promenade. 

l'ar  malheur,  cette  seconde  .^érie  de  pensées  qui  élait  montée 
au  cerveau  du  chevalier  comme  une  marée  crépusculaire  donl 
chaf|ue  vague  s'avance  plus  ténébreuse,  l'avait  assombri  ;  sans 
doute,  il  avait  de  prime-abord  élé  flatté  d'inspirer  rattache- 
ment subit  que  lui  avait  témoigné  l'animal;  mais,  par  un  retour 
naïui'el,  il  avait  réiléclii  que  cet  atlachemeni  cachait  sans  doute 
une  ingratitude  plus  ou  moins  noire;  il  avait  pesé  la  stabilité 
d'une  amitié  si  prime-sautiére,  il  s'était  enlin  fortilié  dans  un 
parti  qui  semblait  pris  chez  lui  depuis  nombre  d'années,  parti 
d'après  lequel  —  nous  l'expliquerons  plus  tard  —  ni  hommes, 
ni  témines ,  ni  bètcs,  ne  devaient  avoir  à  l'avenir  aucune  part 
dans  ses  affections. 

Par  Cet  aperçu  habilement  ménagé,  le  lecteur  doit  commencer 
;i  s'apercevoir  que  le  chevalier  de  la  Gravcrie  appartient  à  cette 
honorable  religion  qui  a  pour  dieu  Timon,  pour  messie  .\lcesle, 
et  que  l'on  appelle  misamhropie. 

Aussi,  bien  décidé  à  trancher  dans  le  vif,,en  rompant  dès  son 
début  cette  liaison ,  M.  de  la  Graverie  essaya  d'abord  de  ren- 
voyer le  chien  par  la  persuasion.  Après  ra\oir,  connue  nous 
avons  vu,  appelé  .Médor,  en  l'in\itant  une  première  fois  à  se  ro 
tirer,  il  lui  renouvela  la  mêmi;  invitation  en  l'appelant  lour  à 
tour  des  noms  mythologiques  de  Pyrame,  Morphée ,  .lupiter, 
Castor,  Pollux,  .Vcléon,  Vulcain;  puis  des  noms  antiques  de 
César,  Nestor,  Itomulus,  Tarquin,  Apx;  puis  des  noms  Scandi- 
naves d'Ossi;m,  de  Tingal,  d'Oilin  ,  de  Thor,  de  Feuris;  de  ces 
noms,  il  passa  aux  noms  anglais  do  Trim,  Tom,  Dick.  Nick, 
Milord,  Stopp;  des  noms  anglais,  il  passa  aux  noms  pittores(]ues 
de  Sullan,  Phanor, Turc,  Ali,  Moulon,  Perdreau;  enlin  il  épuisa 
tout  ce  que,  depuis  les  temps  fabuleux  jusqu'à  nos  tenqis  posi- 
tifs, le  martyrologe  des  chiens  put  lui  fournir  de  noms  pour 
faire  entrer  dans  la  tôle  de  l'épagneul  obstiné  qu'il  était  impos- 
sible qu'il  continu.ît  de  cheminer  à  sa  suite;  mais,  s'il  y  a  un 
proverbe  qui  dit,  à  propos  des  homnu's,  qu'il  n'y  a  pire  sourd 
que  celui  qui  ne  veut  pas  cutendre,  il  élait  évident,  dans  cette 
circonstance  du  moins,  (pie  le  proverbe  devait  s'étendre  jus- 
qu'.iux  chiens. 

En  effi't ,  l'épagneul,  si  prompt  à  deviner  tout  à  l'heure  la 
pensée  de  son  nouvel  ami,  paraissait  être  maintenant  à  mille 
lieues  de  le  comprendre  ;  plus  la  physionomie  du  chevalier  de  la 
Graverie  devenait  menaçante  et  sévère,  et  plus  il  cherchait  dans 
sa  gorge  des  notes  métalliques  et  cuivrées,  plus  l'animal  prenait 
des  altitudes  allègres  et  provoquantes,  et  semblait  donner  la 
réplique  à  un  agréable  hadinage;  enlin,  lorsque  le  chevalier, 
bien  malgré  lui,  mais  contraint  par  la  nécessité  de  rendre  sa 
pensée  claire  et  saisissable ,  se  décida,  en  levant  sa  canne  i: 
pomme  d'or,  à  employer  Vultima  ratio  des  chiens,  la  pauvre 
bêle  se  coucha  tristement  sur  le  dos,  et  tendit,  d'un  air  résigné, 
ses  lianes  au  bâton. 

Des  malheurs,  malheurs  dont  nous  ne  comptons  aucunement 
faire  un  secret  cà  nos  lecteurs,  avaient  pu  rendre  le  chevalier 
misanthrope,  mais  la  nature  ne  l'avait  pas  créé  mécli.inl. 

Aussi,  cette  humble  attitude  de  l'épagneul  désarina-telle 
complètement  le  chevalier;  il  ht  passer  sa  canne,  l'.j  sa  main 
droite  dans  sa  main  gauche,  s'essuya  le  front,  —  car  celle  scène 
qu'il  venait  déjouer,  et  dans  laquelle  il  avait  joint  le  geste  au 
dialogue,  l'avait  mis  en  nage,  —  et,  s'a\ouant  vaincu,  tout  en 
con,servant  a  son  amour-propre  l'espoir  d'une  revanche  : 

—  Sac  à  papier!  s'écria-t-il,  viens  si  tu  veux,  chien  de... 
chien!  mais  du  diable  si  tu  nie  suis  plus  loin  que  ma 
porte. 

Mais  le  chien  était  probablement  de  cet  avis  que  qui  gagne 
du  temps  gagne  tout;  car  il  se  remit  immédiatement  sur  ses 
quatre  pâlies,  et,  en  animal  parfaitemrnt  consolé  et  nullement 
inquiet,  il  anima  le  reste  de  la  promenade  p;rr  mille  cabrioles 
autour  du  maître  qu'il  paraissait  avoir  choisi,  le  traitant  si  bien 
en  vieil  ami,  que  tous  les  Chartrains  qui  rencontrèrent  le  cheva- 
lier s'arrêtèrent  efiaubis  et  ivntrèi'ent  chez  eux,  enchanlés  d'a- 


voir à  posera  leurs  amis  et  connaissances  cetti!  énigme,  .sous  la 
forme  d'iiilerrogation  allirmaliv(!  : 

—  .\li  çàl  mais  M.  de  la  Graverie  a.  donc  un  chien,  a  [irti- 
sent  ? 

M.  de  la  Graverie.  dont  la  \ille  s'occupait  et,  pendant  deux 
ou  trois  jours  peut-être,  allait  .s'occuper,  M.  de  la  Graverie  fui 
Irés-digne  ;  il  se  montra  tout  à  la  fois  complètement  insoucieux 
de  la  curiosité  qu'il  soulevait  sur  son  passage  et  d'une  superbe 
indifférence  vis-à-vis  de  son  compagnon,  s'arrêlanl,  absolument 
comme  s'il  eût  élé  seul,  partout  où  il  avait  l'habitude  de  s'arrê- 
ter :  devant  la  porte  Guillaiinu; ,  dont  on  restaurait  les  vieux 
créneaux  ;  en  face  du  jeu  de  paume,  mal  animé  par  la  mala- 
dresse de  six  joueurs  et  les  cris  d'une  douzaine  de  gamhis  (|ui 
se  disputaient  l'emploi  de  marqueurs  de  chasse;  auprès  d'un 
cordicr  qui  avait  établi  son  atelier  le  long  de  la  bulle  do<  Char- 
bonniers, et  dont,  chaque  jour,  il  inspectait  le  travail  avec  un 
intérêt  dont  jamais  il  n'avaii  même  essayé  de  se  rendre  compte. 

Si  parfois  une  mine  gracieuse ,  une  caresse  provoquante  du 
chien  arrachait  malgré  lui  un  sourire  au  chevalier,  il  le  refou- 
lait soigneusement  en  dedans,  et,  à  l'instant  même,  reprenait 
son  air  gourmé,  comme  un  ferrailleur  qui,  diicouvert  par  une 
feinic  de  son  adversaire,  se  remet  soigneusement  en  garde. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  tous  deux  au  numéro  9  de  la 
nie  des  Lipes,  domicile,  depuis  nombre  d'années,  du  chevalier 
de  l;t  Graverie. 

.\rrivéà  cette  porte,  ce  dernier  comprit  que  tout  le  reste  n'a- 
vait élé  qu'une  espèce  de  prologue  et  que  c'était  l;'i  que  la  véri- 
table lutte  allait  s'engager. 

Mais  le  chien  paraissait,  lui,  n'avoir  rien  compris  du  tout, 
sinon  qu'il  élait  arrivé  au  but  de  sa  promenade.  ■ 

Pendant  que  le  chevalier  glissait  son  passe-partout  dans  ta 
serrure,  l'épagneul,  exempt,  en  apparence  du  moins,  de  toute 
inquiétude,  attendait,  placideinent  assis  sur  sa  queue,  que  l.a 
porte,  s'ouvrît,  comme  si  une  longue  habitude  lui  avait  fait 
considérer  la  maison  comme  sienne;  aussi,  dès  que  le  cheva- 
lier en  eijt  faii  tourner  les  gonds,  l'animal,  s'élançant  vi\emcnt 
entre  ses  jambes,  allongea-t-il  le  nez  sur  le  seuil;  mais  le  maî- 
tre du  logis  lira  si  vivement  à  lui  la  porte,  entre-bâillée  au 
tiers,  qu'elle  se  referma  sur  le  nez  du  chien,  et  que,  de  la  se- 
cousse, la  clef  rejaillit  au  milieu  de  la  rue. 

L'épagneul  s'élança  après  la  clef,  et,  malgré  la  répugnance 
qu'éprouvent  en  général  les  chiens,  si  bien  dressés  qu'ils  soient, 
à  toucher  du  fer  avec  leurs  dents,  il  prit  délicatement  la  clef 
entre  sa  mâchoire  supérieure  et  sa  mâchoire  inférieure,  et  la 
rapporta  à  M.  de  la  Gra\erie,  et  cela,  comme  on  dit  en  terines 
de  chasse,  à  l'anglaise,  lui  tournant  le  dos  et  se  dressant  sur  ses 
pattes  de  derrière,  alin  de  ne  point  lesalir  avec  ses  pattes  de  devant. 

Celte  manœuvre,  sans  toucher  M.  de  la  Graverie,  si  sédui- 
sante qu'elle  fût,  donna  cependant  dans  son  cerveau  matière  à 
un  certain  nombre  do  réflexions. 

I-a  première  fut  qu'il  n'avait  point  affaire  au  premier  chien 
venu,  et  que,  sans  être  précisément  un  chien  savant,  celui  qui 
venait  de  lui  donner  cette  preuve  d'éducation  élait  un  chien  bien 
élevé. 

Sans  que  sa  résolution  première  en  fût  ébranlée,  il  comprit 
cependant  que  l'épagneul  méritait  quelques  égards,  et,  comme 
deux  ou  trois  personnes  s'étaient  déjà  arrêtées  à  le  regarder, 
comme  les  rideaux  de  quelques  fenêtres  s'écartaient,  il  résolut 
de  ne  pas  conipiomeltre  sa  dignité  dans  une  lutte  qui  pourrait 
bien,  vu  l'cnlêlcnient  et  la  vigueur  de  l'animil,  ne  pas  demeu- 
rer à  son  avantage,  el,  celte  résolution  prise,  il  se  décida  à  ap- 
peler une  tierce  personne  a  son  secours. 

lin  conséquence,  il  remit  dans  sa  poche  la  clef  que  l'épagneul 
venait  de  lui  rapporter,  et,  tirant  une  patte  de  chevreuil  sus- 
pendue à  une  petite  chaîne  de  fer,  il  lit  retentir  la  sonnelte  à 
i'inierieur. 

Malgré  son  retentissement  parvenu  distinctement  à  l'oreille  du 
chevalier,  la  sonnelte  ne  fit  aucun  eliét;  la  maison  resta  inuetle 
comme  si  le  chevalier  eût  sonné  à  la  porte  du  château  de  la 
Belle  au  bois  dormant,  et  ce  ne  fut  que  lorsque  le  chevalier  eut 
redoublé  ses  ap[iels,  avec  un  rapprochement  de  tentative  et  un 
redoublement  d'effets  indiquant  qu'il  ne  se  lasserait  pas  le 
premier,  qu'une  fenêtre  a  guillotine  glissa  dans  son  châssis, 
au  premier  étage,  et  que  la  tête  rechignée  d'une  femme  de  cin- 
quante ans,  à  peu  près,  s'y  encadra. 
Celte  tète  s'avança  avec  autant  de  précaution  que  si  quelque 
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iioiiM'Ili:  iiiv;isiiiii  <lc  iN(iim:iiiils  nu  (II'  Cosatjiii's  ciil  inciiiicc'  la 
ville,  cl  l'Iicri'lia  à  l'i'ccjiniailii'  l'autriir  iIr  t'i'l  l'iraiinc  ciiarivai'i. 

Mais  .M.  (if  la  (Iiavciic,  i|ui  s'allondail  iialiiicllciiiciil  à  \oir 
s'oiiM'ii'  la  iHirti' (lu  ri7,-(le-cliaiiss(i('  cl  iKm  la  fcii(''irc  du  pre- 
mier. s.Vlail  clTaci'  cuiilrc  la  iiiirie,aiiii  d'asoir  moins  de  clieiiuii 
à  faire  puiir  sVlanccr  à  riiiti'iiciir,  et  disparaissait  à  l'dinliie 
d'une  coriiiclio  luuli!  chargée  de  girolUics  di^  muraille,  imussaiit 
là,  vertes  et  drues,  comme  en  plein  parierre. 

Il  fui  donc  impossihleà  la  femme  do  mcinage  de  rapercovoir; 
elle  vil  seulement  le  cliit'n,  qui,  assis  sur  son  derrière,  a  trois 
pas  du  seuil,  et  allendanl,  comme  le  chevalier,  cpi(!  la  porte  s'ou- 
vrii,  leva  la  liîle  et  regarda  avec  son  œil  inlelIlReiit  le  nouvi^au 
personnage  qui  enirail  en  sciine. 

La  vue  de  ce  chien  n'élail  point  faite  pour  rassurer  M  iriann(?, 
—  c'était  le  nom  de  la  vieille  feuuue  de  UH'uage,  —  sa  couleur 
non  plus;  on  S(^  rappelle  qw.  l'éiiagneul,  à  pari  deux  lâches  do 
l'eu  au  museau  el  un  jabot  lilanc  au  cou,  éUiil  noir  connue  un 
corbeau;  et  Marianne  ne  se  rapprhiit  aucune  des  connaissances 
de  M.  de  l:i  Craverie  ayant  un  chien  noir  et  ne  voyait  guère  que 
lediable  (|ui  eût  un  chien  de  cette  couleur. 

Or,  comme  elle  savait  que  le  chevalier  avait  l'ail  serment  de 
n'avoir  jamais  de  chien,  elle  fut  bien  loin  de  se  douiei'  que  ce 
chien  accompagnât  le  chevalier. 

D'ailleurs,  le  chevalier  ne  sonnait  point. 

Le  chevalier  qui  n'aimait  pas  à  attendre,  avait  son  pass(!-par- 
tout  qui  ne  le  quiltail  jamais. 

Knlin,aprèsun  instant  d'hésitation,  elle  se  hasarda  ;"i  interroger. 

—  Qui  est  là'.'  demanda-l-elle  limidemenl. 

Le  chevalier,  guidé  à  la  fois  par  le  son  di;  la  voix  et  par  le  re- 
gard de  l'épagneul,  quitta  son  poste,  til  trois  pas  dans  la  rue  el 
leva  la  tèle  à  son  tour,  en  se  faisant  un  abat-jour  de  sa  main. 

—  Ah  I  c'est  vous,  Marianne,  dil-il;  descendez. 

Mais,  du  moment  qu'elle  a\ait  reconnu  son  maître,  Marianne 
avait  cessé  de  craindre;  aussi,  au  lieu  d'obéir  à  l'ordre  qui  lui 
était  donné  : 

—  Descendre?  demanda-t-elle;  et  pourquoi  faire? 

—  Mais  pour  m'ouvrir,  apparemmenl,  répondit  M.  do  la 
Graverie. 

Le  visage  de  Marianne,  de  doucereux  euimide  qu'il  avait  élo 
d'abord,  devint  acariâtre  et  revèche. 

Elle  arracha  une  longue  aiguille  fichée  entre  son  bonnet  et 
ses  cheveux,  et,  reprenant  son  tricot  interrompu  : 

—  Pour  vous  ouvrir'!  rtii-eiie;  pour  ^uu^v/v..,i,r1 

—  Sans  doute. 

—  N'avezvous  point  votre  passe-partout? 

—  Que  je  l'aie  ou  iiue  je  ne  l'aie  point,  je  vous  dis  de  descen- 
dre. 

—  Bon  !  voilà  que  vous  l'avez  perdu  ;  car  je  suis  sur  que  vous 
l'aviez  ce  matin  :  pendant  que  je  brossais  vos  habits,  il  est  tom- 
bé de  la  poche  de  voire  pantalon,  et  je  l'y  ai  remis.  Eh  bien, 
c'est  une  éiourderie  donl  je  ne  vous  croyais  point  capable  à 
votre  âge;  mais,  Dieu  merci!  on  apprend  ti5us  le>  jours. 

—  Marianne,  reprit  le  chevalier  en  donnant  de  légères  mar- 
ques d'impatience,  qui  prouvaient  qu'il  n'était  point  autant  que 
l'on  pouvait  le  croire  sous  la  domination  de  sa  femme  de  char- 
ge, je  vous  dis  de  descendre. 

—  Il  l'a  perdu  !  s'écria  celle-ci  sans  avoir  remaniné  l'imper- 
ceptible nuance  qui  s'était  faite  dans  le  ton  du  chevalier;  il  l'a 
perdu!  .\hl  mon  Dieu, qu'allons-nous  devenir?  Il  me  va  falloir 
courir  la  ville,  faire  changer  la  serrure,  la  iwrte  peut-être;  car 
je  ne  dormirai  certainenienl  [tas  dans  une  m;iison  dont  la  clef 
court  les  grands  chemins. 

—  J'ai  la  clef,  Marianne,  dit  le  chevalier  s'impalientant  do 
plus  en  plus  ;  mais  j'ai  des  raisons  pour  ne  pas  m'en  servir. 

—  Jésus  Dieu  !  el  quelles  raisons,  je  vous  l'  demande,  peut 
avoir  un  homme  qui  a  réellement  son  passepartout,  pour  ne 
pas  rentrer  avec  son  passe-parlout,  au  lieu  de  faire  courir  l's 
escaliers  et  les  corridors  à  une  pauvre  femme  déjà  écraséiî  d'ou- 
vrage?... Et  juslemeiil,  cela  me  rappelle  que  mon  diner  c.-l  sur 
le  feu.  —  Ah  !  il  brûle,  il  brûle,  je  le  sens  !  A  quoi  pensez-vous, 
mon  Dieu  ? 

El  mademoiselle  Marianne  lit  un  nionvemenl  pour  rentrer. 

.Mais  le  chevalier  de  la  Gnvevie  étaità  bimt  de  patience;  d'un 
geste  imperalif,  il  cloua  !a  vieille  tille  à  sa  place,  in  disant  d'une 
voix  sévère  ; 

—  Allons,  trêve  de  paroles,  el  venez  m'ouvTir,  vieille  folle  1 


—  Vieillie  folle  I  vous  ouvrir  !  s'écria  Marianne  en  élevant  coii- 
viilsivenienlson  Irieol  au-de<siis  de  sa  tèle,  à  la  façon  des  impré- 
cations antiques.  Go'iiiiiieiil  !  vousavez  \olre  clef,  vous  l'avouez, 
vous  me  la  montrez  même,  et  vous  voulez  me  faire  courir  par 
la  maison  el  traverser  la  cour?  Ola  ne  sera  pas,  mon>ieiir; 
non,  cela  ne  sera  pas  !  il  y  a  longlemps  que  je  suis  lasse  de  vos 
caprices,  et  je  ne  me  prêterai  peint  à  celui-là. 

—  Oh  !  r;iboininable  niégèn^  !  murmura  le  chevalier  de  la 
Graverie  tout  étonné  decetli;  résistance,  et  déjà  brisé  de  .s.i  bille 
avec  le  chien  ;  jo  crois,  en  véritii,  (jue,  inaign;  sa  su|iériorilé 
dans  les  bisques  d'écrevisses  el  les  coulis  di'  lapin,  je  serai  forcé 
de  m'en  séparer;  seulemeni,  comme  je  neveux  qu'a  aucun  prix 
cet  ('pagneul  maudit  entre  dans  la  maison,  cédons-lui,  quille  à 
reprendre  notre  revanche  plus  lard. 

.\lors,  plus  doucement  : 

—  iMariamie,  dil-il,  je  comprends  (pie  vous  vous  étonniez  de 
mon  apparente  inc(insé(|uence  ;  mais  voici  le  fait  :  vous  voyez 
ce  chien... 

—  Certainement  (|ue  je  le  vois,  dit  l'acariàlre  personne  sen- 
tant qu'elle  regagnait  en  force  lout  ce  f|ue  consentait  à  pi'rdre  In 
chevalier. 

—  Eh  bien,  il  m'a  suivi  malgré  moi,  depuis  la  caserne  de 
dragoniî  ;  je  ne  sais  comment  m'en  di'barrasser,  et  je  voudrais 
que  vous  vinssiez  le  chasser  tandis  que  je  rentrerai. 

—  L'n  chien  !  s'ecria  Marianne  ;  et  c'est  pour  un  chien  (jue 
vous  dérangez  une  honriéle  lille  qui  est  depuis  dix  ans  à  votre 
service.  Ln  chien  !...  Ab  bien,  moi,  je  vais  vous  inonlrer  eoni- 
menl  on  les  chasse,  les  chiens. 

Et  Marianne,  pour  cetli!  fois,  disparut  de  la  fenêtre. 

Le  chevalier  de  la  Graverie,  convaincu  que,  si  Marianne  avait 
i|uillé  la  fenêlrc,  c'était  dans  le  des*Mii  de  descendre  et  devenir 
l'aider  dans  le  petit  programme  d'expulsion,  honnête  el  inoJéré, 
qu'il  .s'était  iracé  vis  à-vis  de  l'animal,  se  rapprocha  de  la  porte; 
de  son  côlé,  le  chien,  décidément  résolu  à  culliver  la  connais- 
sance d'un  homme  do  la  poche  duquel  sortaient  de  si  bons 
morceaux  de  sucre,  se  rapprocha  de  M.  do  la  Graverie. 

Tout  à  coup,  une  espèce  de  cataclysme  sépara  l'homme  Ca 
l'animal. 

Une  véritable  avalanche  d'eau,  une  chute  du  Rhin,  un  Niagara, 
tombant  du  premier  élage,  les  inonda  tous  deux. 

Le  chien  poussa  un  hurlement  et  s'enfuit. 

Quant  au  chevalier,  il  tira  son  passe-parlout  de  sa  poche, 

l'intiotluisit  dans  la  serrure,  ouvrit  la  porte  et  en  fianchil  le 

.seuil  clans  un  siai  u. .,»--,- ,     ,     ■.  .^„a.:>    ,.,  n,, 

moment  même  où  Marianne  faisait  eiit'Midre  celle  rocoriimantla- 
lion  un  peu  tardive  : 

—  Prenez  garde  avons,  monsieur  le  clievalier  1 
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L'extérieur  et  finlériiMir  de  la  maison  du  rlioyalior  de  la  f,raveri<>. 


Le  numéro  9  de  la  rue  des  Lices  consistait  en  lui  coriis  de 
logis,  un  jardin  et  une  cour. 

Le  corps  de  logij  elail  situé  entre  la  cour  et  le  jardin. 

Seulement,  il  n'avait  pas,  comme  d'habitude,  la  cour  devant 
el  le  jardin  derrière. 

iNon  ;  il  avait  la  cour  à  gauche  et  le  jardin  a  droite. 

Flanquée  de  celte  cour  et  de  ce  jardin,  la  maison  laisait  lac« 

à  la  rue. 

Dans  la  cour,  par  laquelle  on  p.'uétrait  d'ordinaire,  on  ne 
trouvait  pour  tout  oriu meut  (lu'unc  vieille  vigne,  qui,  n'avant 
pas  été  taillée  depuis  di.v  ans,  lanijait  le  long  du  pignon-d;  lu 
maison  voisine,  couire  laquelle  elle  était  appuyée,  des  sarmenls 
d'une  vigueur  qui  faisait  penser  aux  forêts  vierges  du  nouveau 

monde.  ,  ,■,       ■ 

liiin  que  cotte  cour  fût  pavée  de  grès,  favorisée  par  I  Humi- 
dité du  sol  et  l'ombre  des  loils,  l'herbe  dans  les  inler>tic.> 
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avait  pnussé  si  rpnisse,  si  sci'KÎe,  qu'clli.'  formait  iinn'  espèce 
du  damier  en  relief,  dont  les  cases  étaient  iiidiiiiiées  par  les 
pavés. 

Par  nialhetir,  le  chevalier  de  la  Graverie  n'étant  ni  jonenr 
d'échi'cs,  ni  jonenr  de  dames,  n'avait  jamais  seni^é'  à  tirer  parti 
de  cette  circniistance,  qui  eût  fait  le  lionheur  de  Méry  ou  de 
M.  LaliDiiriliinnais. 

K\t('rieuremi'nt,  la  maison  avait  cet  aspect  froid  et  triste  (iiii 
caractérise  la  plupart  des  iialiiiaiions  de  nos  vieilles  villes;  le 
morlier  qui  la  recrépissait,  s'était  écaillé  par  larges  plaques,  et 
la  clmledeces  écailles  laissait  voir  la  nature  en  mnellnns  de  la 
L'àlissi',  recouverte,  de  place  en  place,  de  lattes  clouées  à  côté 
les  iinrs  desautres  ;  ce  (pii  donnait  à  la  façade  l'apparence  ilun 
vi.'-agr  niarljié  par  une  maladie  de  peau.  Les  leiièlres,  veuves 
de  leur  peintiu'e  grisâtre  et  devenues  noires  de  vétusté,  l'iaii'nt 
à  jielits  carreau N,  et  encore,  par  économie,  avait-on  choisi  ces 
carrraux  parmi  ceux  q(ie  l'oniippelle  des  culs  de  bouteill'.  car- 
reaux i|ui  ne  laissent  pénétrer  qu'une  lumière  verdcàire  dans  les 
api  arienients. 

Tant  que  l'on  n'avait  fait  que  traverser  celte  cour,  et  que  l'on 
é'aii  demeuré  au  rez-de-chaussée,  il  fallait  que  la  porte  de  la 
cuisine  fût  eiiir'nuverte  pour  que  l'on  prit  une  idée  passahie  et 
une  opinion  suffisante  du  ni.iitre  du  logis;  car  alors,  et  par 
l'entri-bàillement,  on  apercevait  des  fourneaux  de  faiV'nee 
hianclie,  propres  et  luisants  comme  le  plancher  d'un  parhjjr 
hnlLiiid  is,  et  le  plus  souvent  emiiourpri's  par  les  rougeàttvs 
rellets  d'un  chai  hon  incaiulescent  ;  à  côté  du  fourneau,  un  àlre 
imniiaise,  où  d'iaiurmes  Ijûchcs  brûlaient  hravianent  et  sans 
parciiiionie.  comme  au  temps  de  nos  aïeux,  servait  de  rôtissoire 
<à  une  broche  loui  liant  au  moyen  de  cette  mécanique  classique 
qui  inûte  si  agréablement  le  tic-tac  d'un  moulin  ;  le  foyer  car- 
relé de  briques  faisait  lit  à  la  braise,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas 
de  viande  grillée,  braise  que  rien  ne  saurait  remplacer,  et  (|Ue 
les  économistes  modernes— exécrables  gastronome-  pour  la  plu- 
part—ont cru  remplacer  par  un  four  de  lôle  ;  en  face  de  cette 
cheminée  et  de  ces  fourneaux  étincelants  comme  autant  de 
■  soleils  rougis,  s'élalaienl  une  douzaine  de  casseroles  s'étageant 
par  rang  de  taille  et  fourbies  tous  les  jouis  comme  les  canons 
d'un  vaisseau  de  haut  lang,  depuis  l'énorme  chaudron  non 
étami'  où  se  brassent  les  coidilures  et  les  sirops,  jusqu'au  vase 
micriisi  opiqni'  où  s'élaborent  les  coulis,  les  niirepoix  elles  espa- 
gnoles lie  la  cuisine  algi'd)ii(]ue. 

Pour  qui  saNait  deja,' (im;,Ai,.,ile.,l?  ifT-.WrC  sirns^Vômmensil 
u  aucune  sorte,  entin,  avec  Mai  ianne  pour  tout  domestique  il  v 
•t^ait  toute  une  réviilaiidu  dans  cet  arsenal  culinaire  et  l'on 
reconnaissait  le  lin  gourmet,  le  raffiné  gastronome  livré  aux 
joiiis-^ances  de  la  lable,  aussi  facilement  qu'au  moyen  ife  on 
reconnaissait  un  alchimiste  aux  fourneaux,  aux  creusets"  "aux 
cornues,  aux  alambics  et  aux  lézards  empaillés 

Maintenant,  la  |)orte  de  la  cuisine  fermée,  voici  ce  que  l'on 
vovait  au  rez-de-chaussée.  l"eiun 

Un  v^'siibule  des  plus  mesquins,  sans  autre  ornement  que 
deux  champignons  de  bois,  auxquels  le  ,  hevalier  acerochait^ 
en  rentrani,  a  l'un  son  chaprau.  a  l'autre  son  p.aiapluio,  lors- 
nu'  iT'huIl'Y"'  r  l^'"''l'l'!i^'''"  !"•"  '!«  *o>lir  ;iv.c  une  can;,,.; 
qu  un  banc  de  cheiie  sur  lequel  s'asseyaient  les  domestiques 
q"<'iid,  par  hasard,  le  chcNalier  recevait,  et  que  des  canvaux 
ûe  pierres  blaiielu's  et  noires,  médiocre  contrefaçon  du  marbre 
dont  elles  a^alellt  la  froideur  et  rhumidité;  humidité  et  froideur 
qui  pi'rsistaient  en  été  comme  en  hiver. 

ne^^'^.^i'T  f  ''■  ''  ""'"^■''  "'  ""  '"i'"''"^e  ^'i'"n  dans  lequel  on 
ne  lai.au  de  feu  que  quand  le  chevalier  de  la  Graverie  donnait 
a  ciiner  c,'st-a-diie  deux  fois  par  an,  composaient, avec  la  cui- 
sine et  le  vestibule,  tout  le  rez-de-chaussée. 

Ces  deux  liiéces  tenaient,  au  reste,  ce  que  l'extérieur  nro 
— iten  bit  de  délabrement  :  le  pa\-que?  en  ét^f  d^ilT  . 
bosselé,  le  plafond  gris  .'t  sale;  les  tapisseries  décliiiées;  souil- 
lees,  arrachées,  s  agitaient  au  souille  du  vent  lors.iue  l'on  ou- 
vrait la  porte. 

Dans  la  salle  à  manger,  six  chaises  de  bois 
nul!l',i''!!ll!'''  ""'  "^''  '"  '"'^'''  ""   '^"1'^'.  fomposaienl 


'  peint  en  blanc, 

une   laute   eu   nover.    un    Imir 
iiieublemenl. 
a-ins  lu  salon,  trois  fauteuils  et  sept  chaises  couraient  les  uns 

miiquiaie  a  dossier,  banquette  et  dossier  rembourrés  de  foin 


usurpaient  aiidacieiisement  la  place  et  le  nom  de  canapé;  la 
décoration  et  le  inoliilier  de  cet  appartement  de  réception,  ap- 
partement où,  sauf  les  cas  signalés,  le  proprié'taire  ne  pénétrait 
jamais,  était  complété  par  une  table  ronde  a  bouillotte  avec  son 
(.lambeau,  par  une  pendule  aux  aiguilles  stagnantes  et  au  ba- 
lancier immobile,  par  uui^  glace  en  deux  morceaux  rellétanl  les 
rideaux  de  calicot  à  bandes  jaunes  et  rouges  qui  p'-ndaient  tris- 
tement devant  les  fenêtres. 

Mais,  au  premier  étage,  c'était  différent  :  le  premier  étage 
était,  il  est  vrai,  habité  par  le  chevalier  de  la  Graverie  en  per- 
sonne; c'était  là  i|u'eût  coniluit  en  droi'e  ligne  le  lil  parti  de  la 
cuisine,  si  le  labyrinthe  de  la  rue  des  Lices  avait  eu  une 
Ariane. 

Que  l'on  se  figure  trois  pièces  arrangées,  meubl(>es,  tapissées 
avi>c  le  soin  minutieux  et  la  confortable  coquetti'rie  qui  sem- 
blent l'apanage  des  douairières  ou  des  peiites-niaitresses  :  tout 
avait  été  prévu,  tout  avait  été  ménagé  pour  rendre  l'existence 
douce,  commode  et  «gréable  dans  ces  trois  bonbonnières  dont 
chacune  avait  sa  sp/'cialiié. 

Le  salon,  qui  était  la  pièce  principale  pour  la  grandeur,  était 
garni  d'un  meuble  de  forme  moderne,  capitonné  avec  le  plus 
grand  respi'ct  et  la  plus  grande  prévoyance,  dans  toutes  les  par- 
ties qui  élaieiit  destinées  à  servir  de  point  d'appui  a  la  grassouil- 
lette personne  du  chevalier;  une  bibliothèipie  en  bois  noir,  avec 
des  incrustations  de  cuivre  qui  avaient  des  prétentions  au 
lioule,  l'Iait  remplie  de  livres  reliés  en  maroquin  rouge,  que  la 
main  du  chevalier,  il  faut  le  dire,  ne  tourmentait  que  rarement 
et  jamais  pendant  de  longues  séances;  une  pendule  représentant 
l'Anrore  sur  son  char,  char  dont  les  roues  formaient  le  cadran, 
flanquée  de  deux  candélabres  à  cinq  branches,  indiquait  l'heure 
avec  une  minutieuse  précision;  des  rideaux  d'un  épais  lainage, 
as.sortis  sur  le  meuble  du  i^alon,  se  drapaient  aux  fenêtres  avec 
une  élégance  que  n'eût  point  désavouée  un  boudoir  de  la 
Chaussée-d'Antin,  tandis  que  des  lambris  à  fond  blanc,  conser- 
vant queliiues  vestiges  dorés,  faisaient  foi,  dans  les  locataires  ou 
les  propriétaires  qui  avaient  précédé  M.  de  la  Graverie,  d'une 
élégance  encore  supérieure  à  la  sienne.  ^ 

Ou  salon,  on  passait  dans  la  chambre  à  coucher. 
Ce  qui  attirait  tout  d'abord  les  regards  en  entrant  dans  cette 
chambre  à  coucher,  c'était  un  lil  monumental,  comme  largeur 
et  comme  hauteur.  Ce  lit  était  si  élevé,  que  la  première  idée  qui 
se  présentait  à  resjirit  de  celui  qui  le  vovait,  c'est  que  quicon- 

, ,.,,i  ,  a.iiuiueuse  prétention  ae  dormir  dans  ce  lit  devait 

l'escalader  au  moyen  d'une  échelle;  une  fois  arrivé  sur  cette 
montagne  de  laine  et  de  duvet,  entourée  p.ir  un  triple  rang  de 
rideaux,  le  conquérant,  du  milieu  d'une  alcôve  ouatée  et  capi- 
tonnée comme  un  nid  de  chardonneret,  dominait  toute  la  posi- 
iion  :  de  la,  il  pouvait,  en  ramenant  son  regard  sur  tous  les 
points  de  la  chambre,  passer  la  revue  des  chaises,  des  fauteuils 
des  chaulleuses.  des  sotas  et  canapés,  des  tabourets,  descous- 
sin.';,des  peaux  de  renard,  s'éle.vani,  s'étalant,  s'allongeanl  sur 
une  moquette  épaisse  et  sourde  comme  un  tapis  de  Smyrne, 
tout  cela  recouvert  les  uns  ou  les  unes,  pour  Ihiver,  d'étolTes 
souples  et  moelleuses;  les  autres,  pour  l'été,  de  cuir  ou  de  ba- 
sane; tous  ou  toutes  d'une  forme  savante,  d'une  combinaison 
coiiforlable,  d'une  couibe  ingénieuse,  appropriés  au  repos  et  à 
la  sieste,  et  paraissant  garder  a  leur  centre  une  cheminée  char- 
gée de  flambeaux  el  de  candélabres,  garnie  de  son  écran,  et 
coinbin.e  de  telle  sorte  que  pas  un  atome  de  sa  chaleur  ne'fût 
perdu.  Cette  pièce,  la  plus  éloignée  de  la  rue,  donnait  sur  le  jar- 
din, de  manière  à  ce  qu'aucun  bruit  de  charrette  et  de  voilure, 
a  ce  qu'aucun  cri  de  marchand  ou  aboiement  de  chiens  ne  vînt 
inquiéter  le  sommeil  du  dormeur. 

En  repassant  de  la  chambre  dans  le  salon  et  en  traversant 
celui-ci  dans  toute  sa  longueur,  on  allait  se  heurter  à  un  énorme 
paravent  en  vieux  laque,  non -seulement  originaire  de  Chine, 
mais  de  Coromandel,  qui  niasi|nait  une  porte  ouvrant  sur  une 
troisième  pièce;  celle  dernière,  drapée  de  tapisseries,  n'avait 
pour  tout  meuble  qu'une  peliie  table  ronde  en  acajou,  un  seul 
fauteuil  eu  acajou  el  une  servante  également  en  acajou,  dont  le 
dessus  de  inarbre  supportait  deux  seaux  de  plaque  d.stinés  à 
laire  rafr.iicliir  le  vin  de  Champagne  ;  mais,  sur  toutes  ses  faces, 
—  la  (  hainbre,  bien  enlendii,  —  elle  était  garnie  d'un  rang 
d'armoires  vitrées  dont  le  contenu  en  faisait  le  digne  el  précieux 
appL-ndice  de  la  cuisine. 
Chacune  de  ces  armoires,  en  efl'et,  avaif  sa  spécialité 
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I),ni>;  riiiic  (•liiiccl.iil  mil'  iii:i-sive  iii'iiiMili'rii',  un  services  ;ii' 
pnTilaliii'  lilaiiclii'  à  lllrts  von  et  or,  cl  .'iii  eliilîn!  ilu  clun:!!!.'!-; 
(li's  wisUiiix  (le  Itiiliônii'  roiifii's  cl  bliincs,  {loiil  la  liiiessc  cl  la 
IbnJKî  <lcv.-ijiMit  ('cilaliii'iiiriii  ajmilcr  à  la  saveur  dos  vins  (|u"ils 
étai<'iit  cliai'ijos  do  Cdiiduirc  à  la  Ijouclic  ol  do  |ir(''?oiilor,  à  tra- 
vers dou\  lèvres  sensuelles,  aux  lioiippes  d.^lleates  du  palais. 

I.a  soi'ondi)  ani'oiro  eimli'nail  di's  |iyraiiiides  d'un  liiise  de 
lalilo  dont  les  redets  soyeux  t'aisaienl  deviner  la  tinesse. 

Dans  la  Imisièuie  s"(fl;daient,  oonnue  dans  une  revue  de  sol- 
dais bien  disciiiliuos,  se  tenant  iiuuiohiles  et  ranges  sur  deux 
nu  (rois  de  hauteur,  des  vins  d'eniicrneisct  de  dessnrt  colliiies 
■en  France,  en  Aulrielie,  en  Alleniat;n(!,  (in  Italie,  en  Sicili;,  en 
Ksiiagno,  en  (irèce,  euiprisoimés  dans  leurs  houtellles  nalio- 
nales.  les  unes  au  Pdl  couit  el  raniass('  dans  les  ('Diulcs,  les  au- 
lics  au  col  alloiiiîc  cl  Hracieux,  colles-cl  à  resloiiiae  veiilru  por- 
lanl  (;li(|uelto,  cellos-la  envelo|ip(;es  de  tresses  de  paille  ou  de 
roseaux,  toutes  attravanti's,  pleines  de  prmni'sses,  parlant  à  la 
fois  à  rinia^iiiaiiou  el  à  la  curiosiK;,  et  llanqut'os,  coiume  un 
corps  d'arnii'c  d(!  troupes  leg(!'res,  de  li(|uours  cosniopolilis 
dans  leurs  cuirasses  do  verre  de  toutes  couleurs  et  de  tuules 
.l'oiiues. 

Dans  la  dernière  eiilin,  et  e'éiait  la  plus  grande,  s'accrochiienl 
à  la  muraille,  pendaioiil  aux  ant^les,  se  préla  salent  sur  les 
planches,  des  conioslihles  de  toute  espèce,  tenjUes  de  N('Mac, 
saucissons  d'Arles  et  de  Lyon,  pàt(is  d'abricots  d'Auvergne, 
ge\w  de  poniuie  de  Houen,  conliiures  de  liar,  conserves  du 
Mans,  pots  de  gingembre  de  Chine,  pickles  et  sauces  anglaises 
id(^  tout  acabit,  pinieiU.  anchois,  sardines,  poivre  de  Cayenne, 
■fruits  .secs,  fruits  confits;  enlin,  tout  ce  que  le  bon  et  savant 
Dofouilloux  di'nombre  et  désigne  par  ces  (|uatre  mots  pleins 
d'expression  et  dignes  de  rester  dans  la  nKJmoire  de  luus  Jes 
goiii  niands  :  le  luiruoisde  (jueide. 

Apres  celte  visite  domii-iliaire,  peut-être  un  peu  minutieuse, 
mais  qui  copeiidani  nous  a  paru  nécessaire,  le  lecteur  devinera 
sans  peine  que  M.  le  chevalier  de  la  Graverie  éiail  un  huiunie 
tres-charilablenient  occupé  de  sa  personne  et  fort  soucieux  des 
salisl'actions  de  son  esloniac;  seulement,  nous  ajouterons,  p mr 
ue  pas  lais.ser  dans  l'ombre  un  seul  des  iraits  de  cette  osqiii.-se 
(|ue  nous  sommes  en  train  de  tracer  de  lui,  que  cette  tendance 
bien  caraclériséo  vers  la  gourmandise  était  contrariée  par  la 
(iianie  qu'avait  le  digne  gentilhomme  de  se  croire  consiamnient 
ïi;alade  et  de  se  làter  le  pouls  tous  les  quarts  d'heure;  nuns 
«ajouterons  encore  ()u\i  eiaiv  lunctouin.v,,».  i«  ,=<,.»o.  unran,;; 
puis,  arrivé  à  ce  point  de  notre  récit  et  sentant  l'impossibilité 
d'aller  plus  loin. non-seulement  sans  faire  une  halte,  mais  même 
sans  retourner  de  (|uaiante-huil  a  cinquauti'  ans  en  arrière, 
nous  demanderons  à  nos  .lecteurs  la  permis>ioii  de  leur  raconler 
cnnnnoni  ces  trois  inlirmiiés  morales  étaient  venues  au  pauvre 
chevalier. 


IV 


Commentent  dan^fiucltcscirroiistancesnaquitlcchevalifir (le laGraverie. 


Qu'on  ne  s'étonne  pas  trop  de  ce  retour  rétrospectif,  que  le 
lecteur  a  dû  prévoir,  au  reste,  en  voyant  (lue  nous  prenions 
notre  héros  à  l'âge  ou  d'habitude  les  aventures  les  plus  intéres- 
santes de  la  vie,  c"est-a-dne  les  aventures  d'amour,  sont  lermi- 
iiiies;  nous  nous  engageons  à  ne  pas  déliasser  l'au  I79;j. 

En  1793,  donc,  .\1.  le  baron  de  la  Graverie,  père  du  chevalier, 
était  dans  les  prisons  de  Besançon,  sous  la  double  accusation 
d'incivisme  et  de  correspondance  avec  les  émigrés. 

M.  le  baron  de  la  Graverie  ont  bien  (lU  alléguer  pour  sa  dé- 
fense q  i"a  son  point  de  vue,  a  lui,  il  n'avait  l'ail  qn'ebéir  aux 
lois  les  plus  Sicrées  de  la  nature,  en  taisant  parvenir  iiuelque 
argent  a  son  lils  aine  et  à  son  frère,  tous  deux  ;i  l'étranger  ;  il  y 
a  des  momonls  oii  les  lois  sociales  pi?seut  avant  les  lois  natu- 
relles, et  ceti(i  allégition,  il  n'avait  pas  même  songé'  a  la  faiiv  ; 
•or^/e  crime  du  baron  de  la  Graverie  était  un  de  ceux  qui,  à 


cette  ('poiiiie,  conduisaient  le  iiliis  sùiiMiienl  un  homme  ii  l'é- 
chaïaud. 

Aussi,  injidame  la  baronne  de  la  Graverie,  rosiée  libre,  fit-  . 
ell(i,  malgré  un  élat  de  grossesse  avancé,  les  démarches  les 
plus  activc's  pour  faire  évader  son  inari. 

Grâce  à  l'or  (|u'avail  prodigué  la  pauvre  femme,  S(jn  petit 
cninpiol  marcliail  assez  bien.  Le  gei'ilier  avait  promis  d'i;tre 
aveugle;  le  guichetier  avait  porté' au  prisonnier  une  lune  eldes 
cordés  ii  l'aiiJc  de.-qnelles  il  devait  scier  un  barreau  et  gagner  la 
rue,  dans  laquelle  madame  de  la  (iraverie  l'allendait  pour 
quiller  la  France. 

La  fuite  était  tixée  au  lendemain  II  mai. 

Jamais  heures  ne  seinblèrenl  plus  longues  que  les  heures  do 
cette  fatale  journée  ne  le  parurent  à  la  pauvre  femme.  A  chaque 
in-tant,  elle  regardait  l'horloge  et  maudi.-sait  sa  lenteur.  Par- 
fois, le  sang  relluait  à  son  cœur  et  l'élonlfait  tout  à  coup,  et  elle 
se  disait  (|u'il  était  impossible  qu'elle  vît  jamais  luire  l'aurore 
de  ce  leniieiiiain  si  défin;. 

Vers  quatre  heures  du  soir,  n'y  iioiiv.ml  plus  tenir,  elle  ré- 
solut, pour  adoucir  les  terribles  angoisses  qui  l'agitaient,  A'McT 
trouver  un  prêtre  réfractaire  i|u'uue  de  ses  amies  cachait  dans 
sa  cave,  el  d.;  lui  demander  d'unir  se-  prières  aux  siennes  pour 
appeler  la  miséricorde  divine  sur  le  malheureux  pri.sonni(;r. 

Madame  d(!  la  Graverie  sortit  donc. 

F,n  essayant  de  traviirser,  malgré  .son  enconibremenl,  une  des 
ruelles  qui  conduisaient  au  marché',  elle  entendit  sur  la  place 
le  hrttit  sourd  et  continu  d'une  grande  multitude.  Elle  essaya 
alors  de  revenir  sur  ses  pas;  mais  c'était  chose  impossible  ;  la 
foule  fermait  l'issue;  marchant  en  avant,  cette  foule  l'emporla 
sur  un  de  ses  Ilots,  et,  de  même  qu'un  tleuve  se  jette  dans  la 
mer,  le  courant  qui  l'enlrainail  délionclia  sur  la  place. 

La  place  était  encombrée  de  monde,  et,  au  dessus  des  tètes 
de  tout  C('  monde,  se  dressait  la  rouge  silhouette  de  la  guillo- 
tine, au  haut  de  laquelle  élincelait,  empourpré  par  un  dernier 
rayon  de  ^oleil  couchant,  le  fatal  coniierel,  terrible  emblème  (îo 
l'égalité,  sftioii  devant  la  loi,  du  moins  devant  la  mort 

.Maiiame  de  la  Graverie  frissonna  et  voulut  fuir. 

C'était  encore  plus  impossible  que  la  première  fois;  un  nou- 
veau Ilot  de  peuple  avait  envahi  la  place  t't  l'avait  poussée  au 
centre,  et  il  ne  fallait  pas  songer  à  rompre  les  rangs  pressés  do 
la  mnltilude;  l'essayer,  c'était  risquer  de  se  faire  reconnaître 
pour  ari>tocrate  et  compromettre  dans  sa  personne  non-seule- 
ment son  propre  salut,  mais  encore  celui  de  son  mari. 

L  1111^,...^^ — -!..«,,,  fi„  la  nravcrie,  tendue  depuis  quel- 
ques jours  vers  un  seul  but,  celui  Wi  c.is.w me.  n  i     ■ 

acquis  un  admirable  degré  de  hicidilé. 

Llle  ^ongeail  a  tout. 

Elle  se  résigna  et  se  fit  forte  pour  supporter  avi^c  ftourage,  et 
sans  trop  téiuoigner  son  horreur,  l'é^pouvaniable  spectacle  qui 
allait  se  passer  sous  .ses  yeux. 

Elle  ne  voila  pas  son  visage  de  ses  mains,  démonstration 
qui  eût  attiré  sur   elle  l'attention   de  ses  voisins  ;  mais  elle 

ferma  les  yeux. 

Une  immense  clameur,  qui  gagnait  de  proche  en  puclie, 
comme  fait  une  traînée  dépendre  enflammée,  annonça  l  arrivée 
des  victimes. 

Il  se  lit  bientôt  un  refoulement  indiquant  que  la  chapreUe 
pas^ait  et  prenait  sa  place.  _  ,      ,    , 

(juoii|ue  pressée,  ballottée,  soulevée  même  par  la  foule, 
madame  de  la  Graverie,  jusque-là,  avait  tenu  bon  et  n'avait 
point  regardé;  mais,  en  ce  moment,  il  lui  sembla  qu'une 
force  invisible  et  invincible  surtout  lui  relevait  les  paupiè- 
res Elle  ouvrit  donc  les  veux,  aperçut  à  ipielques  pas  d'elle 
la  charrette  des  condamnés,  et  dans   celle  charrelle  son  mari  ! 

\  ce  te  vue,  elle  s'élança  en  avant  en  pous>anl  un  en  si 
terrible,  que  les  curieux  qui  reutouiaieiil  s'.T'anèrenl  p()ur 
laisser  passer  celle  l'emiue  éperdu»^,  haleianie,  aux  yeux  ba- 
oards-  elle  refoula  ceux  qui  la  séparaient  encore  du  loni- 
hereau.  avec  la  ioutc-puissauc  ■  (iiui  la  femme  la  plus  frêle 
trouve  dans  le  paioxvsme  de  la  douleur  poussée  jusqu au 
désespoir,  el,  faisant,  pour  ainsi  dire,  le  liou  .lu  boulet  de  ca- 
non dans  celle  masse  compacte,  elle  atteignit  1 1  charieite. 

Son  premier  sentiment  el  son  preunci  elTort  furent  de  1  esca- 
lader pour  arriver  a. <on  mari;  mais  les  gendarmes,  revenus  de 
leur  première  surprise,  la  repoussèrent. 
Alors,  elle  se  cramponna  aux  ridelles  de  la  voilure  el  ni 
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cnlendre  des  luirlcmenls  de  fulic  ;  puis,  s'anvtant  tout  à  coup 
sans  iraiisiiion,  L'Ile  scmilâ  supplifr  les  bourreaux  de  son  mari 
.     comme  jamais  palir-ut  n'avait  supplié  les  siens. 

("e  fut  un  speclai'le  si  horrible,  que,  malgré  les  appétits 
sanguinaires  c|ue  la  quotidienneté  de  ees  Iiorrihlcs  drames 
avaii'nt  nécessairement  développ('s  dans  laniuliitude,  |ilns  d'un 
farouche  sans-culotte,  plus  d'une  de  ces  ahominable-;  mégères 
des  halles,  que  l'on  désignait  du  nom  effroyablement  caracté- 
ristique de  lécbeuses  de  guillûiine,  sentirent  de  grosses  larmes 
ruisselerle  long  de  leurs  joues.  Aussi,  lorsque  la  nature  eut  suc- 
combe sous  l'étreinte  de  la  douleur,  lorsqne  madame  de  laGra- 
verie,  sentant  ses  forces  l'abandonner,  fut  forcée  de  lâcher  la 
charrette  et  s'é\anoiiit,  la  pauvre  créature  trouva  autour  d'elle 
des  cœurs  compatissants  empressés  a  la  secourir. 

On  la  rappoi'ta  chez  elle,  et  le  médecin  fut  immédiatement 
appelé. 

Mais  la  secousse  avait  été  trop  violente  ;  la  pauvre  femme 
mourut  au  bout  de  quelques  heures,  dans  un  accès  de  délire, 
tout  en  donnant  naissance,  deux  mois  avant  terme,  à  un  enfant 
faible  et  cbétif  comme  un  roseau,  qui  fut  ce  même  chevalier 
di'  la  Graveriedont  nous  écrivons  aujourd'hui  l'intéressanlehis- 
toire. 

La  sœur  ainée  de  madame  de  la  Graverie.  la  chanoinesse  de 
Beauterne,  se  chargea  du  pauvre  petit  orph-'lin,  qui,  venu  à 
sept  mois,  était  si  délicat,  que  le  médecin  regardait  comme  im- 
possible que  l'on  arrivât  à  le  faire  vivre. 

Mais  la  douleur  que  lui  causait  la  mort  tragique  de  sa  sœur 
et  de  son  beau-frère  développa  chez  celtevieille  fille  les  instincts 
maternels,  que  Dieu  a  mis  au  cœur  de  chaque  femme,  mais 
que  le  célibat  desséclie  et  raccornit  dans  celui  des  \icillrs  til- 
les. 

Lo  vœu  le  plus  ardent  do  madame  de  Beauterne  était  d'aller 
retrouver  ceux  qu'elle  pleurait,  aprèsavoir  dignement  et  pieu- 
sement accompli  la  tâche  que  leur  mort  lui  avait  léguée;  elle 
voulut,  avec  cet  entêtement  qui  caractérise  les  célibataires,  que 
i'iTifant  vécût,  et,  en  dépensant  des  trésors  de  patience  et  d'ab- 
iiégation,  elle  arriva  à  faire  mentir  l'horoscope  de  l'homme  de 
science,  bien  plus  certain  cependant  lorsqu'il  prédit  la  mort  que 
lorsiju'il  promet  la  vie. 

.\ussitùt  que  les  chemins  furent  libres,  nantie  de  son  trésor,  — 
c'est  ainsi  que  madame  de  Beauterne  appelait  Stanislas- Dieu- 
donné  de  la  Graverie,  —  elle  alla  s'enfermer  dans  la  commu- 
nauté de  chanoinesses  allemauiles  dont  elle  faisait  partie, 

,.        , ..■   .      •       •  >  — "..' ■luus  ue  donner 

-  TT-îWT<\-fîtication  a  nus  lecteurs,  n'est  pas  un  couvent;  c'est  bien 
plutôt  et  piesque  au  contraire,  devrions-nous  dire,  une  réunion 
de  fenunes  du  monde,  rapprochées  autant  par  leur  goût  et  par 
leurs  besoins  que  parles  rigueurs  de  la dévolion;  elles  sortent 

quand  bon  leursemble,reçoiventqui  leur  plaît;  leur  loiletle  même 
.se  ressent  de  la  facilité  de  leurs  vœux,  et,  tant  que  l'élégance 
et  même  la  coquetterie  ne  semblent  compromeiire  que  le  salut 
du  procliam,  elles  sont  tolérées  dans  l'ordre. 

Ce  fut  dans  ce  milieu,  moitié  mondain,  moitié  religieux,  qui> 
le  peit  de  la  Gra\erie  fut  élevé.  Ce  fut  entre  ces  bonnes  et  ai- 
mables femmes  qu'il  grandit. 

Les  lugubres  accidents  qui  avaient  signalé  sa  naissance  in- 
(eressèrenl  prodigieusement  à  sa  destinée  toute  la  petite  congré- 
gation ;  aussi  jamais  enfant,  fût-il  l'héritier  d'un  prince,  d'un 
roi  ou  d  un  empereur,  ne  fut  choyé,  ne  fut  dorloté,  ne  fut  gàlé 
comrne  celui-là.  C'était  entre  les  bonnes  dames  une  émulalio;} 
de  galerie  dans  laquelle,  malgré  sa  lendresse  pour  lo  jeune  Dieu- 
donné,  madame  de  Beauterne  était  presque  toujours  distancée; 
une  larme  de  l'enfant  causait  une  migraine  générale  à  loule  là 
communauté;  chacune  de  ses  dents  amena  dix  nuits  d'insomnie 
et  n'était  le  rigoureux  cordon  sauilaire  que  la  tante  avait  établi 
contrôles  friandises,  l'impiioyable  système  de  douanes  ([u'ello 
exerçait  vis-à-vis  des  poches,  le  jeune  de  la  Graverie  eût  suc- 
combe dans  son  bas  âge,  gorgé  de  douceurs,  bourié  de  bo.i- 
bons  comme  Vert- Vert,  de  sorte  que  notre  narration  serait  déjà 
finie,  ou  plutôt  n'aurait  jamais  commencé. 

La  sollicitude  générale  à  son  égard  fut  si  grande,  que  son  édu- 
cation s'en  ressentit  quelque  peu. 

Kn  effet,  1,,  proposition  que  madame  de  Beauterne  hasarda 
un  beau  jour,  et  qui  ne  tendait  pas  à  moins  qu'à  envoyer 
Dieudonné  parfaire  .son  éducation  chez  les  jésuites  de  Fri- 
bourg,  lit  jeter  les  hauts  cris  à  louies  les  chanoinesses.  On 


la  taxa  de  dureté  envers  le  pauvre  enfant,  et  le  projet  ren- 
contra une  réprobation  si  universelle,  que  la  bonne  laiile,  dont 
lecieur  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  rendre,  n'essaya 
pas  même  de  la  bravei'. 

Lu  conséquence,  le  petit  bonhomme  resta  libre  de  n'ap- 
[irendre  que  ce  qui  lui  iilairait,  ou  à  peu  près;  et,  comme  la 
nature  ne  lui  avait  pas  départi  des  inclinations  scientiliques 
exagérées ,  il   on  résulta  qu'il  demeura  très-ignorant. 

Il  eût  été  déraisonnable  d'espérer  que  les  bonnes  étei- 
gnes femmes  cultiveraient  le  moral  de  leur  élève  avec  plus 
de  perspicacité  qu'elles  ne  faisaient  de  son  inlelligence;  elles  ne 
lui  apprirent  donc  non-seulement  rien  des  hommes  parmi  les- 
quels il  était  destiné  à  vivre,  ni  des  usages  auxcjuels  il  devait  se 
heurter,  mais  encore,  par  le  soin  avec  lequel  elles  éloignèrent 
de  leur  petite  poupée  les  réalités  brutales  de  ce  monde,  les  sen- 
sations qui  pouvaient  froisser  sa  tendresse,  les  secousses  qui 
pouvaient  faire  tressaillir  son  cœm,  elles  développèrent  outre 
mesure  cette  sensibilité  nerveuse  déjà  disposée  à  être  excessive 
par  les  émotions  dont  l'enfant,  comme  Jacques  !«>',  avait  subi 
le  contre-coup  dans  le  sein  nialornel.  •, 

Quant  aux  éludes  physiques  qui  constituent  l'éducation 
d'un  gentilhomme,  il  en  fut  de  même;  on  ne  voulut  jamais  per- 
mettre que  le  jeune  Dieudonné  prit  des  leçons  d'équilalion, 
de  sorte  que  l'enfant  n'eut  jamais  d'autre  monture  que  l'âne  du 
jardinier;  et  encore,  lorsqu'il  montait  sur  cet  âne,  l'animal  était- 
il  conduit  jiar  une  des  bonnes  dames,  qui  remplissait  bénévole- 
ment prés  d'i  ji;une  de  la  Graverie  le  rôl(!  qu'accomplissait  avec 
tant  de  répugnance  Aman  près  de  Mardochée. 

Il  y  avait  dans  la  ville  où  était  située  la  communauté  reli- 
gieuse un  excellent  maître  d'armes,  et  l'on  discuta  un  instant 
si  l'on  ne  ferait  pas  apprendre  l'escrime  au  jeune  Dieudonné; 
mais,  outre  que  c'était  un  exercice  fatigant,  quelle  chance  qu'a- 
vec son  charmant  caractère,  si  plein  de  douceur  et  d'aménité, 
le  chevalier  de  la  Graverie  eût  jamais  une  querelle!  il  eût  fallu 
être  un  monstre  de  noirceur  et  de  méchanceté  pour  lui  vouloir 
du  mal,  et,  Dieu  merci  !  les  monstres  sont  rares. 

A  cent  pas  du  couvent  coulait  une  rivière  magnifique,  qui 
étendait,  â  travers  les  prés  bariolés  de  pâquerettes  et  de  boutons 
d'or,  ses  eaux  au  cours  insensible  et  unies  comme  un  miroir; 
li'S  jeunes  gens  de  l'université  voisine  allaient  la  tous  les  jours 
:iccomplir  des  prouesses  près  desquelles  celles  du  plongeur  de 
.Schiller  étaient  bien  pâles;  ou  pouvait  envoyer  le  jeune  Dieu- 
linni.^  •-";=  *=;=>  par  o>;iiiaiiiu  a  LLue  rivicre,  ei,  sous  la  direction 
d'un  excellent  maître  nageur,  faire  de  lui  un  pêcheur  de  perles; 
mais  la  rivière  était  un  compo.-é  d'eaux  de  sources  dont  la  fraî- 
cheur pouvait  avoir,  sur  la  santé  de  l'enfant,  une  iiilluence  dé- 
sastreuse; Dieudonné  se  contonia  de  barboter  deux  fois  par  se- 
maine dans  ia  baignoire  de  sa  tante. 

Dieudonné  ne  sut  donc  ni  nager,  ni  faire  des  armes,  ni  mon- 
ter achevai. 

Il  y  avait  là,  comme  on  le  voit,  une  grande  ressemblance  en- 
tre son  éducation  et  celle  d'Achilfj  ;  seulement,  si,  au  mili(Hi  des 
bonnes  dames  qui  entouraient  lo  chevalier  de  la  Graverie,  un 
Ulysse  quelconijue  eût  apparu,  tirant  une  épée  du  fourreau,  il 
est  probable  qu'au  lieu  de  sauter  sur  le  glaive,  comme  lit  leiils 
de  Thélis  et  de  Pelée,  Dieudonné,  ébloui  de  l'éclair  du  sole 
ia  lame,  se  fût  sauvé  au  plus  profond  des  caves  de 
nauté. 

Tout  cela  faisait  à  Dieudonné  un  tempérament  physique  et 
moral  des  plus  déplorables. 

Il  avait  seize  ans,  qu'il  ne  pouvait  pas  voir  une  larme  trem- 
bler a  la  paupière  d'aulrui,  sans  se  mettre  à  l'insiant  même  à 
pleurera  l'unisson;  la  mort  de  son  moineau  ou  de  s(jn  serin  lui 
donnait  des  attaques  de  nerfs;  il  composait  de  touchantes  élé- 
gies sur  le  trépas  d'un  hanneton  écrasé  par  mégarde  ;  le  tout  à 
la  givmde  satisfaction  et  a  l'applaudissement  unanime  des  cha- 
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noinesses,  qui  exallaieiit  l'exiiuise  délicates.se  de  son  cœur,  sans 
^(i  douter  (jne  cette  exagération  de  sensibilité  devait  néces.saire- 
meiit  conduire  leur  idole  à  une  fin  prématurée,  ou  ami;ner  une 
réaction  égoïste  dans  ces  sentiments  par  trop  philanthropi- 
ques. 

D'après  ces  prémisses,  on  ne  doit  point  s'attendre  à  voir  Dieu- 
donné  recevoir  de  ses  institutrices  des  préceptes  sur  l'art  de 
plaire  et  des  leçons  sur  la  science  d'aimer. 

il  en  fut  pourtant  ainsi. 

Madame  de  Fiorsheim,  une  des  compagnes  de  madame  dy 
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|]«mkTin>,  coniiiiu  crlliî-ci  son  noveii,  avait  sa  nitVo  aiipivs 
d'elle. 

('.oUo.  nièce,  de  doux  ans  plus  jcuno  que  Dinndon'  •  Cappo 
bit  M;illiild('. 

lOlio  l'tait  lilondc,  ooinnio  tontes  les  Allemandes;  romrnc  ton- 
tes les  Alleniantles,  elle  mail,  en  forlantdu  niailloi,  deux  grands 
yenx  bleus  qui  plenraient  le  sentiment. 

Or,  dés  i|iiiî  les  deux  petites  créatures  purent  inarclier  sans 
lisiérs,  il  sendila  divertissant  aux  Ijonues  clianoinesses  de  les 
pousser  Tune  vers  ranire. 

Donc,  si  l'on  n'apprit  pas  ou  ne  fit  pas  apprendre  à  Itieiulonné 
à  monter  à  cheval,  à  faire  des  armes  et  à  nat;er,  ou  lui  apprit 
autre  chose. 

Quand,  après  avoir  couru  dans  le  parterre  do  la  comnut- 
nauté,  vêtu,  connue  un  l)ert;er  de  Wallenn,  d'un  habit  et  d'une 
culotte  de  satin  bleu  de  ciel,  d'un  yilet  blanc,  de  bas  de  soie  et 
dt^  souliers  à  talons  routes,  Dieudoniié  revenait  avec  un  bou- 
quet de  myosotis  ou  une  branche  de  chèvrefeuille,  on  lui  appre- 
nait à  présenter  cette  bianche  de  chèvrefeuille  ou  ce  bouquet 
de  myosotis  à  sa  jeune  amie,  et  cela,  en  fléchissant  le  genou  se- 
lon les  conditions  d(^  l'anticpie  chevalerie. 

Quand  le  temps  l'tait  mauvais  et  (pie  l'on  no  pouvait  sortir, 
que  madame  de  neanierne  se  mettait  à  son  ('pineite  et  jouait 
l'air  du  menuet  d"£j:o«(/f^,  on  voyait  s'avancer,  comme  deux 
petites  poupées  à  ressorts,  se  tenant  par  la  main,  Diendonné  et 
Mathilde,  ci'tle  dernière,  bien  entendu,  aussi  bi'igère  que  son 
danseur  était  berger;  et  alors  commençait  une  représentation 
chorégraphique  qui  épanouissait  les  yeux  et  les  cœurs  des  bon- 
nes chanoinesses. 

Enfin,  lorsque,  le  menuet  fini,  Diendonné  baisait  calamment 
la  petite  main  blanche  et  parfumi'e  de  sa  danseuse,  alors  c'était 
un  ravissement  général  :  les  boimes  dames  se  pâmaient  d'aise, 
pressaient  les  enfants  dans  leurs  bras  et  les  étouffaient  de  bai- 
sers. 

Ce  n'était  plus  Diendonné,  ce  n'était  plus  Mathilde  :  c'était  le 
petit  mari,  c'était  la  petite  femme;  et,  (|uand  on  les  voyait  s'en- 
foncer sous  les  grands  arbres  du  parc,  comme  deux  miniatures 
d'amants,  au  lieu  de  leur  crier  :  «  N'allez  point  là,  enfants,  la 
solitude  est  dangereuse  et  le  demi-jour  est  à  craindre,  »  les  bon- 
nes chanoinesses  eussent,  si  cela  leur  eût  été  possible,  changé 
le  demi-jour  en  crépuscule  et  chassé  de  la  solitude  jusqu'aux 
rouges-gorges  et  aux  grillons. 

Il  en  résultait  ijue  les  Ouu;v  btvtntlno  doao.;eniinni   lfi<?  ieux 

de  leur  âge  pour  des  alTéteries  de  sentiment  qui  énervaient  pré- 
maturément leurs  sens  et  défloraient  leurs  âmes. 

Aussi,  quelque  purs,  quelque  angéliques  que  dussent  sem- 
bler ces  amours  aux  bonnes  fées  qui  les  protégeaient,  le  diable, 
qui  les  regardait  du  coin  de  l'ceil.se  promettait  de  n'y  perdre 
rien. 

C'était,  en  effet,  fort  imprudent,  de  la  part  de  ces  saintes 
femmes,  de  se  conduire  ainsi. 

Mais  que  voulez-vous! 

Les  deux  pauvres  enfants  étaient  pour  les  mondaines  recluses 
le  regard  de  regret  que  le  voyageur  donne  â  la  belle  et  riante 
vallée  qu'il  vient  de  traverser  et  qu'il  quitte  pour  entrer  da  is 
la  région  des  sables  arides  et  désolés;  il  est  vrai  que,  si  ce 
spectacle  reposait  momentanément  ces  pau\res  vieux  cœurs  en- 
doloris, s'il  adoucissait  l'ameilume  des  souvenirs,  s'il  redorait 
pour  quelques  instants  les  illusions  de  jeunesse  perdues,  s'il 
faisait  oublier  momentanément  les  dents  d'ivoire  et  les  cheveux 
cendrés,  il  est  certain  (|ue,  dans  le  retour  que  les  pauvres  fem- 
mes refaisaier.t  sur  elles,  il  leur  coûtait,  en  détinitive,  plus  de 
larmes  que  de  sourires  ;  qu'après  les  joies  éphémères  de  ce  nu- 
rage,  la  resigiulion  devenait  plus  ditlicile,  l'espérance  pluscon 
fuse,  la  foi  plus  tiède,  et  que  bien  des  soupirs,  qui  ne  venaient 
pas  de  cœurs  contrits,  se  mêlaient  aux  prières  qui  venaient  de 
cœurs  souffrants. 

l'.nfin.  chose  plus  gr.ave,  sans  paraître  s'en  douter  le  moins 
du  monde,  les  graves  dames  profanaient  ce  qu'il  y  a  de  plus 
saint  et  de  plus  sacré  sur  terre,  l'enlance. 


Preniitros  et  (lornièros  .inioursdu  clipvo'icr  do  la  Gravorle, 


Lorsque  Maihildc  eut  atteint  quinze  ans  et  Diendonné  dix- 
sept,  ces  beaux  transports  parurent  singulièrement  se  re- 
froidir. 

Diendonné  ne  ra[iporlait  plus  de  ses  promenades  ni  myosotis 
ni  chèvrefeuille;  (piand  le  menuet  était  lini,  Dieudonné  m'  bai- 
sdil  plus  la  main  de  Mathilde.  mais  S(!  conlenlait  de  lui  faire  une 
simple  révth'cnce.  Knlin,  l'on  ne  voyait  plus  les  deux  erd'anis 
s'enfoncer  seuls  et  innoccniinent  sous  les  ombrages  et  dans  les 
pénombres  du  parc. 

.Seulement,  un  observateur  eût  pu  voir  Mathilde  porter  ten- 
drement â  ses  lèvres  di's  bon(|neis  faniis  qui  lui  venaient  on  ne 
sait  d'où  et  qu'elle  replaçait  hâtivement  dans  son  corset. 

Seulement,  ce  même  observateur  eût  pu  remarquer  que, 
quand  Di(Midonné  donnait  la  main  â  Mathilde.  pour  accomplir 
avic  elle  les  ligures  du  ballet,  Dieudonné  pâlissait,  .Mathilde 
rougissait,  et  un  frissonnement  nerveux  inondait  leurs  deux 
corps  comme  un  fluide  électrique. 

l'jdin,  ce  niômo  observateur,  toujours,  n'ayant  plus  la  vue 
arrêtée  sur  l'allée  par  laquelle  tous  deux  autrefois  s'enfonçaient 
dans  le  parc,  pouvait  suivre  des  yeux,  l'un  allant  à  droite,  l'an- 
tre allant  à  gauche,  et,  après  les  avoir  vus  entrer  de  chaque 
côté  opposé  du  bois,  pouvait  les  voir  se  joindi'e  prés  d'une  char- 
mante petit.;  pièce  d'eau  dont  le  doux  mui'nnne  faisait  un  ado- 
rable accompagnement  au  chant  d'un  rossignol  qui  avait  posé 
son  nid  sur  le  bord  d'un  ruisseau. 

Le  jour  où  il  atteignit  sa  dix-huitième  année,  —  et  Mathilde, 
par  conséquent,  sa  seizième,  —  Dieudonné  entra  dans  la  cham- 
bre du  sa  tante,  fil  les  trois  saluts  que  sa  tante  lui  avait  appris 
à  l'aire  pour  le  cas  où  il  serait  |iiésenlé  à  la  grande-duches.sc 
Sti'phanie  de  liade  ou  à  la  reine  Louise  de  Prus  e,  i,-t  il  de- 
m.'inda  solennellement  à  madame  de  Beauterne  à  quelle  énoiiiie 
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1  .  *      -"^ — ^  '^  ma.ipmniselle  Mathilde  de  llnr- 

sheim.  ... 

La  chanoinessc  cul  un  de  ces  accès  de  gaieté  qui  i\.ii. ut, 
chez  elle,  ce  côté  dangereux  d'être  si  violents,  qu'ils  se  lernii- 
naient  presque  toujours  par  une  quinte.  Puis,  lorsqu'elle  eut  n 
jusqu'aux  larmes  et  toussé  jusqu'au  sang,  tandis  que  Dieu- 
doiuK',  à  la  troisième  position  du  menuet,  attendait  gravement 
sa  réponse,  elle  lui  dit  que  rien  ne  pressait,  que  des  enfants  de 
dix-huit  ans  avaient  au  moins  quatre  ou  cIik]  ans  devant  eux 
avant  de  se  préoccuper  de  ces  sortes  de  chosiis,  et  que,  ([uand  le 
temps  serait  venu  d'y  songer,  les  idées  du  jeune  homme  se 
trouveraient  peut  être  modiriée>  du  tout  au  loulâ  cet  égard. 

Dieudonné,  en  neveu  bien  appris,  ne  replitiua  point  et  se 
retira  en  saluant  respectueusement  sa  tante;  mais,  sans  qu  il 
se  fût  rien  passé  d'extraordinaire  dans  la  soirée,  lorsiiue,  le  len- 
demain matin,  la  femme  de  chambre  de  madame  de  Reaulerie 
entra  dans  la  chambre  du  ji^une  homme  pour  lui  apporter  le  café 
à  la  crème  traditionnel,  elle  trouva  la  chambre  vide  et  le  lit 
parfaitement  intact.  , 

Elle  courut,  tout  elTarée,  annoncer  l'incroyable  nouvelle  a  sa 
maîtresse.  .  . 

Au  même  instant,  et  comme,  pour  la  troisième  fois,  elle  répé- 
tait à  madame  de  Beauterne  cette  phrase  : 

—  Je  vous  proleste,  madan  e.  (lue  M.  le  chevalier  na  pas 
mèmi'  couché  dans  son  lit. 

On  annonça  madame  de  Fimsheim. 

Madame  de  Florslieim,  trè^iâle  et  irès-cITarée,  venait  conHer 
à  madame  de  Beauterne  que  sa  nièce  .Mathilde  avait  disp:iru 

dans  la  nuit. 

Le  crime  des  jeunes  gens  était  aussi  pntent  devant  ces  deux 
\\l<  intacts,  que  si  l'on  eût  vu  leurs  deux  têier.  sur  le  l'ienic 
oreiller,  lui  un  instant,  le  bruit  de  oeil-  aonhle  fuite  se  re- 
pandit, et  l'émoi  fut  grand  dar.s  la  cmmuiiaule. 
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Li'sdcux  tantes  clniuiit  n:UiirL'lli.'m('iil  les  plus  .illlligées  ;  elles 
priaient  et  sanglotaient. 

Leui's  compagnes  jetaient  feu  cl  llamnie  sans  rélléehir  que 
riieure  de  la  moisson  était  arrivée,  voilà  tout,  et  qu'elles  récol- 
laient ce  qu'elles  avaient  semé. 

Dnlui,  l'une  d'elles  ouvrit  cet  avis,  que  les  pleurs  et  les  ci-is 
n'avançaient  à  rien,  que  mieux  serait  de  se  mettre  sans  retard 
à  la  poursuite  des  fugitifs. 

L'avis  parut  bon  et  fut  adopté. 

ILs  étaient  trop  inexpérimentés  tous  deux  pour  avoir  déployé 
de  grandes  ruses  à  cacher  leurs  traces;  aussi,  dès  le  lendemain, 
les  émissaires  envoyés  à  leur  poursuite  ramenèrent-ils  les  fu- 
gitifs. 

Les  deux  brebis  égarées  renlrèrenl  au  bercaiL 

Mais  ce  n'était  point  là  un  dénoùment,  et  madame  de  Florshcim 
en  réelamaii  un  qui  réparât  convi'nalilement  la  brèche  faite  à 
l'honneur  de  sa  maison  dans  la  personne  de  sa  nièce. 

Madame  de  Beauierne  s'y  refusait  alji-olument. 

Cette  dernière  avait  conservé  en  Fiance  des  biens  considé- 
rables ;  elle  trouvait,  en  conséquence,  que  ce  n'était  point  assez, 
pour  riié-ritier  de  ces  richesses,  de  l'honneur  d'être  allié  a  l'une 
des  familles  les  plus  illustres  de  la  Bavière;  elle  exigeait  encore 
que  l'on  ajoutât  une  dot  à  cet  honneur;  et,  comme  les  Flor- 
sheim  axaient  d'excellentes  raisons  pour  repousser  cette  exi- 
gence de  madame  de  Beauterne,  la  vieille  dame  demandait  avec 
instance  que  l'affaire  restât  dans  le  xtaiu  quo  ,  et  que  l'on  passât 
l'éponge,  sinon  de  l'oubli,  du  moins  du  pardon,  sur  le  pas^é. 

Cela  n'avait  été,  assurait-elle,  qu'une  des  péripéties  de  l'en- 
fantillage, sans  conséquence,  que  madame  de  Florsheim  avait 
encouragé  avec  toute  la  communauté. 

Madame  de  Beauterne  garantissait,  sur  son  propre  honneur, 
queDieudonné  était  trop  pieux,  trop  bien  élevé,  et  trop  jeune 
surtout,  pour  qu'il  pût  résulter  aucun  inconvénient  de  ce 
voyage  en  tète-à-tète  à  Munich,  avec  sa  petite  amie  ;  —  car  c'ctl 
à  Munich,  fait  que  nous  avons  oublié  de  constater,  qu'avaient 
été  retrouvés  les  deux  enfants. 

Mais,  à  quelques  mois  de  là,  quoique  l'on  eût  tenu  les  deux 
jeunes  gens  soigneusement  séparés  l'un  de  l'autre  depuis  leur 
retour,  il  fut  clairement  prouvé  à  madame  de  Beauterne  qu'elle 
s'était  beaucoup  trop  avancée  en  répondant  corps  pour  corps 
de  l'innocence  de  son  neveu. 

La  chose  était  si  grave,  que,  sur  la  sommation  de  madame  di^ 
Florsheim,  le  confesseur  de  madame  de  Beauterne  jugea  à  pro- 
pos de  s,'en  màl^tu^  ,/ai  les  représentations  du  respectable  direc- 
teur de  sa  conscience,  madame  de  Beauterne,  pour  acquérir  de 
nouveaux  droits  à  la  reconnaissance  des  deux  jeunes  gens,  lit 
semblant  d."  céder  uniquement  à  leurs  larmes  et  à  leurs  prièi'es, 
et,  a  la  grande  joie  de  la  connnunauté  deschanoinesses,  le  ma- 
riage vint  légitimer  cet  amour,  qu'elles  regardaient  comme  leur 
œuvre. 

On  établit  le  nouveau  ménage  dans  une  petite  villa  des  envi- 
rons; et,  patronée  par  les  chanoinesses,qui  en  suivaient  toutes 
les  phases  avec  l'avidité  curieuse,  tracassiére  et  jalouse  d'autant 
de  belle.s  mères,  la  lune  de  miel  des  deux  époux  menaça  de 
s'éterniser. 

La  mort  de  madame  de  Beauterne  fut  le  premier  nuage  qui 
passa  sur  ce  Ijonheur;  la  bonne  dame  laissait  une  ireniatne  de 
mille  livres  de  rentes  à  son  neveu;  mais,  disons-le  à  la  louange  de 
celui-ci,  ni  cette  honorable  fortune,  ni  la  conjugaison  du  UMbe 
aimer  qui  occupait  tous  ses  inslants,  ne  l'en  péchèrent  de  trou- 
ver de  sincères  et  pieuses  larmes  pour  honorer  la  nu^moire  de 
sa  seconde  mère. 

En  effet,  DIeudonné,  devenu  jeune  homme,  avait  dépassé  ses 
vingt  ans  sans  avoir  vu  cet  âge  d'épreuves  allérer  la  douceur 
Il  la  naïveté  qui  avaient  caractérisé  son  enfance. 

Il  avait  conservé  ses  élans  de  tendresse  universelle  et  de 
commisération  inlinie;  seulement,  ces  sentiments  s'élaient  im- 
prègnes d'une  certaine  teinte  dr  tristesse  et  de  mélancolie,  pre- 
babl,  aient  né  avec  lui,  et  résultat  des  événements  qui  avaini 
présidé  à  sa  naissance.  ' 

11  préseniait  le  singulier  spectacle  d'un  homme  qui  ne  possède 
m  goûts  ni  désirs.  Le  catéchisme  lui  avait  appris  le  nom  des 
passions;  mais,  en  grandissant,  il  l'avait  oublié;  tout  entier  a 
l'amour,  absorbé  par  Mathilde  et  dans  Matliilde,  il  se  prêtait 
avec  une  admirable  docilité  aux  petits  caprices  de  sa  femme,  nu 


peu  plus  éveillée  cpie  lui,  et  qui  avait  dû  être  ;iu  moins  de  mui- 
lii',  .sinon  pour  les  trois  quarts,  dans  l'épisode  de  la  fiiilc;  au 
reste,  ses  caprices,  obéis  aussitôt  que  manifestés,  resserrés  au 
cailre  éliuit  dans  leijiiel  ils  vivaient,  n'amenaient  aucune  com- 
molinn,  aucun  nuage,  aucun  trouble  dans  leur  exislenci^  digne 
de  l'âge  d'or. 

Jamais  le  chevalier  de  la  Graverie  n'avait  jelé  un  coup  d'œil 
curieux  par-dessus  les  murs  qui  bornaient  son  paradis  ter- 
restre ;  instinctivement,  sans  se  rendre  compte  pourquoi,  le 
monde  lui  faisait  peur,  les  bruits  du  dehors  lui  donnaient  le 
frisson,  et  il  les  écartait  de  son  mieux  en  se  bouchant  les 
oreilles  le  jour,  et,  la  nuit,  en  ramenant  la  couverture  par-dessus 
ses  yeux. 

.^ussi  fut-il  tout  bouleversé,  lorsque,  déjà  ébranlé  par  la  mort 
de  sa  tante,  et  encore  mal  remis  de  sa  douleur,  une  leltre  lui 
arri\a  timbrée  de  Paris  et  signée  du  baron  de  la  Graverie. 

DIeudonné  n'avait  entendu  parler  de  ce  fiére  aii»^  qu'à  l'oc- 
casion de  son  mariage  ei  par  l'entremise  de  sa  tante. 

N4)us  avons  dit  que  DIeudonné  se  bouchait  les  oreilles  pour 
ne  pas  entendre  les  bruits  du  dehors. 

On  jugera  s'il  avait  les  oreiles  bien  bouchées. 

Il  avait  à  peine  (Mitendu  le  bruit  i|u'avail  l'ait  la  première  chute 
du  trône  de  Napoléon,  eln'avait  pont  du  toutentendu  celui  qu'a- 
vait fait  la  seconde. 

L'armée  française  avait  batlu  en  retiaite  à  travers  toute  r.\l- 
lemagne;  les  armées  allemande,  autrichienne  et  russe  l'aval  nt 
suivie;  le  Ilot  humain  s'était  bri^é  à  l'angle  du  couvent,  s'écou- 
lant  à  droite  et  à  gauche,  et,  à  l'abri  dans  le  navire  de  pierre, 
Dieudoiiné  n'avait  point  senti   le  heurt  de  ces  vagues  vivantes. 

Le  baron  delà  Graverie  apprenait  donc  à  son  cadet  tout  ce  qu'il 
ignorait,  c'est-à-dire  comme  quoi  la  Restauration  avait  ramené 
en  France  les  piinces  de  la  maison  de  Bourbon,  et  lui  signiliait 
d'avoir  à  acconq)lir  un  des  devoirs  de  sa  naissance,  en  venant 
se  rallier  autour  du  trône. 

Il  va  sans  dire  que  le  premier  mouvement  de  Dieudonné  fut 
de  refuser;  il  maudit  Louis  XI,  non  point  pour  avoir  fait  exé- 
cuter Nemours  et  Sainl-Pol,  non  point  pour  avoir  fait  assassiner 
le  comte  d'Armagnac,  non  point  pour  avoir  inspiré  une  telle 
teri(îur  à  son  père,  le  pauvre  Charles  VU,  que  celui-ci  se  baissa 
mourir  de  faim  de  peur  d'être  empoisonné,  —  mais  pour  avoir 
inventé  la  poste! 

Nous  avons  dit  que  Dieudonné  était  médiocrement  instruit,  de 

sorte  au'il  rnnfi.ii.li;i  l.>  i.ooio   aux  ohovaux  jwoo  la  posic  aux 

leiues;  mais  en  réalié,  toutes  deux  remontent  à  Louis  XI,  l'une 
était  la  conséquence  de  l'autre. 

Il  rnira  même  dans  un  tel  découragement,  que  madame  de 
la  Graverie,  qui  ouvrait  la  porte  en  ceniomeni,  le  villes  mains 
encore  au  ciel,  et  lui  entendit  murmurer  cette  phrase  : 
—  Que  ne  suis- je  né  dans  l'ile  de  Robinson  Crusoé  ! 
Elle  comprit  qu'il  avait  dû  se  passer  de  cho.ses  bien  déplora- 
bles ilans  la  vie  de  son  mari,  pour  qu'il  risquât  un  tel  geste  et 
laissât  échapper  un  pareil  souhait. 

Elle  s'inquiéta  donc  a  l'instant  même  de  l'événement  qui  ve- 
nait d'arrachir  à  son  époux  ce  gesle  exagéré  et  cette  misan- 
ihropique  boutade. 

Dieudonné  lui  passa  la  lettre  du  même  air  que  Manli'is-Talma 
passait  la  lettre  révélant  sa  trahison  à  Servilius-Danias. 
Madame  de  la  Graverie  lut  la  lettre  et  ne  parut  luilleiiient 
partager  la  douleur  de  son  mari  à  1  égard  de  ce  vovage  et  se» 
apprélieijsions  a  l'endroit  du  inonde.  Au  milieu  delà  sévérité 
claustrale  de  son  éducation,  .Mathilde  avait,  par  ces  vieilles  ba- 
billardes,  toutes  de  race  aristocratique,  entendu  parler  non-seu- 
lement de  la  cour  de  France  avant  J789,  bien-entendu,  mais 
encore  de  toutes  les  autres  cours,  comme  de  véritables  Himjx  de 
délices,  el  son  instinct  de  coquetterie  naturelle  lui  faisait  désirer 
d'y  briller. 

Elle  eut  vingt  raisons;  sans  avouer  une  seule  fois  qu'elle 
môme  le  désirait,  elle  eut  vingt  raisons  pour  démontrer  à  son 
mari  qu'il  di'vait  obéir  aux  prescriptions  du  chef  de  la  famille, 
et  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  un  homme  habitué  à  écouter  les 
paroles  de  Matliilde  comme"  un  Argien  l'oracle  de  Delphes. 

Le  jeune  couple  se  décida  donc  a  abandonner  le  nid  char- 
mant qui  avait  abrité  ses  amours,  et  partit  pour  la  France  vers 
le  mois  de  juillet  de  l'année  1814. 

Dès  la  première  poste  commencèrent  les  tribulations  du  che- 
valier de  la  Graverie, 
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Tdiit  cMliéie  ;iu  luuiueiiieiu  do  la  voiluri!  qui  Nn  oiii|iori;iil 
Ions  [|cnx.  a  la  jnio  de  contcniplcr  enfin  des  lieux  et  des  olijris 
nouveaux,  !\laihilde  eut  pcs  prcniiéres  disiraeiions  et  cessa  de 
faire  aussi  eonseii'neieuseuicnt  sa  partie  dans  le  duo  de  ten- 
dresse ('li'f;iai|iii'  quiî  Dieuiliinui'  chaulait  du  matin  au  soir. 

Dieudouni'  s'en  aperçut  liicu  vile,  ctsuu  âuie,  uupressionna- 
ble  à  l'excès,  eu  l'ui  doul(Uiie\iseuient  alTeclee. 

Ce  fut  dnn(r  dans  d'assez  liisles  dispositions  d'esprit  qu'il  ar- 
riva à  l'aris  et,  qu'ajanl  elierelié  l'adresse  du  l):icon  au  has  di' 
la  nKilhciireusi'  IcUre  qui  causait  tout  C(!  d('rau.;;i'uient,  il  sr 
prc'seula  devai'ît  son  firre  aîiiiMpii.en  verilalile  aris  oerair  qu'il 
élait,  avait  arirlé  son  logenicni,  rue  de  Varennes,  11°  4,  au  fau- 
bourg Sainl-Ci'rruaiu. 

Le  baron  de  la  C.raverie  a\ail  prés  de  dix-neuf  ans  de  plus 
que  son  fi'ère. 

Il  liait  né  en  pleine  monarchie,  l'année  même  de  l'avènement 
au  tronc  de  Loiis  XVI. 

lui  I78i,  il  avait  l'ait  ses  preuves  de  1399,  et  élait  entni  com- 
me page  aux  écuries  du  roi. 

Kn  1780,  après  la  prise  de  la  Bastille,  il  avait  émigré  avec  son 
oncle. 

Il  eu  ri'suUait  que,  n'ayant  jamais  vu  son  frère,  il  n'avait  pas 
une  priifoude  tendresse  pour  lui. 

A  ce  diiaul  de  l.'udiesse  se  mêlait  un  vif  sentiment  de  jalon 
sic;  car,  hiiasl  connue  on  le  verra  par  la  suite,  le  baron  de  la 
Graverie  n'élail  point  p;ufait. 

Il  ne  pouvait  poiiU,  lui  (|ui  revenait  de  l'émigration  sans 
aucune  fortune,  après  mille  dangers  courus,  il  ne  pouv.ili  poiiu 
pardonner  à  son  frère  cadet  d'avoir  hérité  delà  fortune  entière 
de  la  clianoinesse  de  lieaulerni!,  l'oituiie  à  laipielle,  en  sa  (|ua- 
lité  d'ainé,  il  prétendait  avoir  des  droits  supérieurs  à  ceux  d'un 
cadet. 

Cruiment  son  frère  avait-il  gagné  cette  fortune?  En  faisant  à 
l'ombre  d'un  couvent,  sa  cour  â  une  vingtaine  de  vieilles  fem- 
mes. 

Si  ce  cadet  s'était  fait  chevalier  de  Malte,  comme  c'était  .son 
devoir,  à  ce  que  prélendait  le  baron,  peui-èlre  lui  eût-il  par- 
donné ce  qu'il  appeliit  celte  soustraciion  d'héritage. 

Mais  Dieudouné,  au  contraire,  s'était  marié,  et  le  baron  re- 
garlail  comme  loul-à  fait  inconvenant  qu'un  cadet,  c'est, 
a-dire  un  individu  qui,  pour  lui,  n'appartenait  qu'à  l'espèce 
neutre,  eût  songé  à  prendre  femme,  prnant  ainsi  les  lils  que 
l'aiué  pouvait  avoir,  it'une  tonune  qui,  m  ^..v,  -..-1.  •.  ;  .,.,i„„,;p 
au  père  devait,  au  moins,  èlre  restituée  aux  enfants. 

Aus>i',  dès  la  preiiiièie  entrevue,  le  baron  exposa-t-il  au  che- 
valier ses  senliiucnls  à  cet  égard,  et  ajoula-t  il  avec  nn  aplomb 
merveilleux  que  la  Providence,  qui  avait  déjà  fait  tourner  a 
mal  la  première  grossesse  de  madame  do  la  Graverie,  se  refuse- 
rait, il  l'espérait  bien  du  nmins,  à  doter  d'une  progéniture 
quelconque  ce  ménage  de  contrebande,  et  ferai!,  un  jour  ou 
l'autre,  rentrer  dans  la  branche  aiiiée,  à  laquelle  elle  apparte- 
nait sans  conteste,  la  succession  de  la  chanoiuesse. 

Cet  exorde  exaspéra  la  chevalière  de  la  Graverie,  qui  avait 
aci-on.pagné  son  é|ioux  chez  le  baron,  et  arracha  deux  grosses 
larmes  des  yeux  de  Dii'udunné. 

En  excelieni  père  qu'il  sentait  devoir  être,  il  pleurait  sa  pos- 
térité condamnée  au  néant  par  le  baron. 

11  regardait  alleiiiativement  sa  feiniue  et  son  frère,  et  semblait 
deniauder  à  celui-ci  comment  il  pouvait  lui  reprocher  sa  Ma- 
thilde,  si  jolie,  si  bonne,  si  aimante. 

Les  charmes  dont  la  jeune  femme  était  douée,  et  que  son 
amour  doublait,  tripLiit,  quadrupkiil,  n'élaient-ils  doue  pas  une 
jusiilicaliou  sulli.-aiile?  ou,  comme  Alceste,  le  baron  avait-il 
donc  juré  une  haine  éternelle  aux  t'euunesî 

Mais,  taisant  un  relour  sur  lui-même,  rétli'chissant  que  lui, 
en  elfet,  <ui  élait  resléen  France,  (|ui  n'avait  couru  aucun  des 
dangers  de  la  guerre,  aucune  des  faiigues  de  l'i  migraiion  :  ré- 
llécliissantque  lui  élait  riche,  tandis  que  son  frère  n'avait  rap- 
porté de  l'exil  i|ue  son  épée  et  S(;s  épauletUîs,  il  eut  un  momeul 
de  doute  et  se  d  manda  si,  en  riïel,  en  acceptant  l'h.rLlage  de  la 
tante  lîeaulerne,  il  n'avait  pas  fait  un  ■  mauvaise ailion. 

Alors,  et  sans  vouloir  prendre  la  peine  de  rétlédnr,  .■^ans  s'ar- 
rêter aux  signes  d'opposilion  que  faisail  la  douce  Malliilde,  (iiii 
ne  se  conleniait  pas,  comme  saint  .Martin,  de  la  moitié  d'un 
manteau,  demandant  pardon  à  son  aine  d'une  faute  dont  il  ve- 
jiail  de  comprendre  les  conséquences,  a  l'insiant  même  il  exi- 


gea que  le  baron  ri  pi  il  l:i  moilii;  de  la  foriune  de  la  clianoinesse, 
et  voulut  en  signer  la  donatmii  le  jour  iiK'iine. 
Ce  à  quoi  le  b.ii'on  consentit  sans  se  faire  prier. 
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Quelle  que  fût  la  ?écheres=e  de  son  cneur,  le  baron  iiarut  lou- 
ché de  la  dilicalesse  de  son  cadet,  et,  lorsque  l'acte  de  don.iiion 
rédigé  par  le  noliire  du  baron  eût  éié  signé  et  pirafé  an  bas  de 
tniiiis  les  pages  et  à  chaiiue  renvoi  par  le  chevalier,  il  lui  ten- 
dit les  bras  avec  une  expansion  dans  Liquelle  il  oublia  presque 
sa  d.guilé  de  chef  de  famille;  lechi'valiiT  s'y  jeta  en  fondant  en 
larmes,  plus  reconnaissant  bien  ceriaiiieinenl  do  cette  simple  dé- 
moiisliaiion  fralernelle.  que  le  baron  ne  l'éiait  desquinzi'  mille 
livP'S  lie  rente  qui  veiiaieul  di'  lui  rentrer,  ei  i|ui,  avec  ce  qu'il 
p  issé'dait  déjà,  lui  faisaien'  juste  quinze  mille  francs  do  revenu. 
De  sou  colé,  le  baron  dr'cl.ir.i,  après  l'accoladi;  donnée  et  reçue, 
qu'à  l'avenir  il  voulait  considérer  et  aimer  Dii'udonné  comme 
son  propre  (ils,  et  qu'il  allait  se  charger  de  sa  fortune  à  la  cour 
a\ee  la  plus  inipiièle  sollicllude. 

Viiiilaiil  lui  en  donner  une  preuve  irrécusable,  il  demanda 
pour  lui  un  brevet  de  niousqueiaiie  i;ris,et,  crevant  lui  ména- 
ger la  plus  douce  des  surprises,  il  ne  lui  dii  pas  un  mol  de  ses 
démarcbes. 

Il  en  résulta  qu'un  soir,  en  se  mettant  à  table,  Dieudonné 
trouva  sous  sa  serviette  un  brevet  signé  Louis,  leiiuel  l'aduiel- 
lail  à  l'honneur  de  faire  partie  de  ce  corps  piivilégié. 

C'élaii,  en  effet,  un  grand  honneur  :  les  jeunes  gens  des  pre- 
mières familles  de  France  demandaient  à  entrer  dans  coque  l'on 
appelait  à  cette  époque  lu  maison  rouge. 

Car  mous(|uelaires  iioirscomme  mousquetaires grisétaient  ha- 
billés de  rouge,  cette  désignation  venant  de  la  couleur  de  liuirs 
chevaux  et  non  de  celle  de  leurs  casaques  ;  en  outre,  chaque 
nious()uetaire  avait  le  grade  de  lii'utenant. 

Mais,  si  grand  que  tût  cet  honneur,  neus  devons  avouer  que, 

di',puisla  lettre  qui  l'avait  arraché  aux  douceurs  de  son  eriiii- 

d^Kal^e  que  ceiie'^iÏÏ^rf^Jl^ftiVt'A'iaioU'ii  une  secousse  plus 

Il  en  eut  des  éblmiissemenls  vertigineux,  et  une  sueur  froiae 

inonda  tout  son  corps. 

Avec  une  énergie  que  nul  n'eùi  eu  le  droit  d'attendre  de  celte 
nainre  débonnaire  ctfacil",  il  repoussa  cet  honneur,  s'en  défen- 
du par  force  raisons,  dont  la  meilleure  élait,  sans  contredit, 
(pie,  tout  au  coniraire  de  Darlagnan,  son  illustre  devancier,  il 
ne  se  seulait  aucune  espèce  de  goùi  pour  la  cisaque. 

Le  baron  de  la  Graverie  aiiprit  ce  refus  par  une  lettre  que  le 
clii'valer  écrivit  «6  intto. 

Il  enii-a  dans  une  majestueuse  fureur;  ce  refus  du  chevalier 
lecompromellail  gravement  :  il  avait  usé  de  tout  son  crédit  pour 
oléemr  du  roi  la  précieuse  signature.  Or,  un  la  Graverie  se 
dularer  impuissant  à  remplir  une  charge  militaire  quelconque, 
c'éiait  le  livrer,  lui,  à  la  ri-ée  de  la  cour. 

Il  répondit  donc  <àson  frère  qu'il  eût,  bon  gré  mal  gré,  à  en- 
dosser la  casaque,  et  il  ri'poudit  au  roi  que  le  chevalier  él  ul  si 
reconnaissant  de  la  laveur  accordée,  que,  ne  sachant  dans  quels 
termes  en  faire  ses  remercîments,  il  le  chargeait,  lui,  le  baron, 
d'en  exprimer  à  Sa  Majesté  toute  sa  reconnaissance. 

Il  n'yavail  plus  àsen  dédire  pour  le  malheureux  Dieudonné. 
Le  binon  avait  répondu  et  remercié  en  son  nom. 
Dieudonné  avait  un  profond  respect  pour  la  hiérarchie  de  la 
famille;  il  faisait  plus  qu'aimer  son  frère,  qui  avait  pris  pour 
.son  compte  tous  les  chagrins  et  toules  les  f;ui?ues  de  la  vie,  ne 
lui  en  laissant,  à  lui,  que  les  doue  urs,  ei.  m.ilgré  l'abaii.lon  de 
la  moiiié  de  son  liéri'.age.  qu'il  ne  regretta  pas  un  .seul  iu.sumt, 
hàlmis-nous  de  le  dire,  il  se  demandait  quelquefois  s'il  n'était 
point  coupable  envers  son  aiiié  en  delenaiit  1  auire  nioi:ié. 

Les  reproches  d'iugralitude  que  le  baron  vinl  lui  faire  en  per- 
sonne, —  car,  lor.-quil  avait  la  rare  occasion  d'adresser  des  re- 
proches â  son  frère,  le  baron  se  donnait  la  sjitisfaciion  de  les  lui 
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fairo  de  vive  voix,  —  ces  roproclies  d'ingratitude,  disons-ncus, 
toiichérenl  si  vivement  Diéiidonné,  que,  ne  sachant  que  répon 
dre,  il  resta  aiisolument  muet. 

Madame  de  la  Graverie  fit,  des  yeux,  à  son  beau-frère,  un 
signe  (lui  demandait  grâce  pour  son  pauvre  mari,  au  nom  du- 
quel elle  semblait  s'engager. 

En  effet,  Maibilde,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  per- 
dre au  frottement  de  la  société  française  ses  illusions  germani- 
ques, Maibilde  regardait  Uieudonné  comme  l'Antinoiis  du 
xix"  siècle  et  ne  doutait  pas  f|u'un  uniforme  aus^i  élégant  que 
l'était  celui  des  mousquetaires,  ne  fît  ressortir  les  avantages 
qu'elle  lui  supposait  ;  elle  s'était  donc  décidée,  par  coquetterie 
conjugale,  à  soutenir  la  tbèn'  de  son  lieau-frére. 

D'ailleurs,  la  thèse  n'avait  plus  besoin  d'être  soutenue,  puis- 
que le  baron  avait  répondu  et  remercié  au  nom  de  Dieudonné. 
Dieudonné,  qu'il  vouliJt  ou  ne  voulût  pas,  était  donc  bel  et 
bien  mousquetaire  gris  des  pieds  à  la  tète,  relevait  désormais  du 
maréchal  duc  de  Raguse,  commandant  en  chef  la  maison  du  roi, 
mousquetaires  et  gardes  du  corps. 

Fn  effet,  huit  jours  après,  le  malheureux  chevalier  endossait 
l'unifoi. ne  avec  la  résignation  et  la  bonne  grâce  d'un  caniche 
que  l'on  revêt  de  la  toque  et  de  la  tunique  d'un  troubadour  pour 
lui  fairo  faire  les  exercices  sur  la  corde  roide. 
l/unifurme  était  niagninque,  surtout  en  grande  tenue. 
Habit  rouge,  culotte  do  Casimir  blanc,  grandes  bottes  mon- 
tant jusqu'au-dessus  du  genou,  casque  à  tloitante  crinière,  cui- 
rasse à  croix  soleillée  d'or. 

Mais  le  jjauvre  Dieudonné  était  bien  empêché  dans  ce  magni- 
fique uniforme. 

11  n'avait  pas  de  lui-même  une  plus  haute  idée  qu'il  n'en  de- 
vait avoir,  cl  se  sentait  gauche  et  ridicule  sous  le  liarnais. 

En  effet,  court  et  replet,  il  avait  la  ligure  rougeaude  et  im- 
berbe d'un  génovefin  :  gentil  à  croquer  sous  l'aube  d'un  enfant 
de  chœur,  il  était  profondément  absurde  sous  l'uniforme. 

Et  cependant,  vêtu  en  bourgeois,  le  chevalier  n'était  pas  re- 
marquablement plus  laid  que  la  plupart  des  autres  hommes  ne 
se  permettent  de  l'être,  et  la  phrase  consacrée  par  l'usage  pour 
pallier  le  manque  de  grâce  qui  caractérise  certains  individus  de 
l'espèce  masculine,  il  n'est  ni  bien  ni  mil,  pouvait  s'appliquer 
au  chevalier  aussi  bien,  et  nous  dirons  même  mieux  qu'à  tout 
autre. 

Mais  l'uniforme,  en  donnant  des  prétentions  à  cette  modeste 
tournure,  en  faisait  saillir  tous  les  défauts.  „,  .,,,,.„ 

LUiuU-iiJ'i«d...*Hï  .le'U'\îif  nriboquet  do  sa  boule.  Alors,  l'un 
à  cause  de  ses  petits  bras  courts  et  grassouillets,  le  comparait  à 
l'oiseau  de  mer  que  la  privation  de  ces  membres  si  utiles  a  fait 
baptiser  du  nom  de  manchot  ;  l'autre  demandait  au  premier 
venu,  en  le  voyant  passer  :  «  S'il  vous  plaît,  monsieur,  pouvez- 
vous  me  dire  le  nom  de  ce  plumet  qui  se  promène?  > 
Mais  là  encore  était  le  beau  côté  de  la  situation. 
Pour  avoir  une  idi'e  des  angoisses  que  peut  éprouver  un  honi- 
me  sans  en  mourir,  il  fallait  voir  le  chevalier  de  la  Graverie  à 
cheval. 

A  dix  ans,  lorquele  petit  chevalier  se  trouvait  au  haut  d'un 
escalier,  il  appelait  sa  tante  la  chanoinesse  do  Beauterne  alin 
qu'elle  vînt  lui  donner  la  main  et  l'aidât  à  descendre. 

A  quinze  ans,  lors,|ue  par  ha.sard  il  avait  monté  l'âne  du  jar- 
dimer,  une  de  ses  nobles  protectrices  se  tenait  invariablement 
a  la  tête  de  l'animal  et  l'autre  à  la  partie  opposée,  alin  que  s'il 
venait  à  l'âne  la  fantaisie  de  prendre  le  murs  aux  dents  ,  l'une 
put  l'arrêter  par  la  bride,  et  l'autre  le  retenir  par  la  queue 

Or,  quelque  assiduité  que  le  chevalier  mît  à  suivre  les  écoles 
d'équitation,  quelque  patience  qu'il  déplovât  dans  l'étude  de  la 
théorie,  il  fut  impossible  à  ses  membres  ronds  et  roidesà  la  fois 
de  se  plier  aux  mouvements  de  son  cheval. 

Choisi  par  son  frère,  quoique  le  chevalier  l'eût  demandé  bien 
doux,  le  cheval  de  notre  héros  n'en  était  pas  moins  un  chevil 
de  course  et  de  bataille  sans  défaut,  mais  plein  de  sano  et  d'ir- 
deur.  ' 

Le  chevalier  avait  demandé  que  ce  cheval  fût  le  plus  bas  pos- 
sible; mais  il  y  avait  pour  les  chevaux  de  la  maison  du  roi 
mousquetaires,  gardes  du  corps  ou  chevau-légers    une  ii.llè 
voulue,  au-dessous  de  laquelle  aucun  cheval  ne  pouvait  être  v-- 
mis. 


Or,  le  chevalier,  qui  avait  des  vertiges  en  regardant  du  h 
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en  bas  d'un  perron  immohile,  avait  bien  d'autres  vertigvs,  lors- 
qu'il se  trouvait  sur  la  selle  d'un  cheval  fringmt  et  vigoureux. 
,Iuché  sur  Bajard  —  c'était  le  nom  que  le  baron  avait  jugé  à 
propos  de  donner  an  cheval  de  son  frère  en  souvenir  du  cheval 
des  quatre  lils  Aymon  —  à  peu  près  avec  la  même  solidité  et  la 
même  grâce  qu'un  sac  de  farine  est  juché  sur  le  dos  d'un  mu- 
let, le  chevalier  ne  s'y  maintenait,  la  plupart  du  temps,  que  par 
un  miracle  d'équilibre,  et,  dans  les  circonstances  difllciles , 
grâce  au  bienveillant  concours  de  ses  camarades  de  droite  et  de 
gauche. 

Au  commandement  inattendu  de  halte,  n'eût«éto  le  poids  res- 
pectable de  son  indi\  idu,  vingt  fois  il  eût  rompu  l'alignement  en 
passant  par-dessus  la  tète  de  sa  monture. 

Heureusement  pour  le  chevalier  que  sa  douceur,  son  ohli- 
geance,  son  humilité  touchèrent  ses  camarades,  qui  eurent 
honte  de  prendre  pour  plastron  un  être  complètement  inofl'en- 
sif,  bien  que,  grâce  à  l'aide  qui  lui  était  donnée,  s'il  eût  possédé 
la  plus  petite  dose  de  suffisance,  rien  ne  l'eût  empêché  de  se  re  ■ 
garder  comme  le  plus  brillant  cavalier  de  son  escadron. 

Mais  il  n'en  était  point  ainsi,  et  Dieudonné  se  trouvait  si  mal 
à  son  aise  sous  la  belle  croix  brodée  qu'il  portait  sur  son  uni- 
forme, qu'il  eût  jeté  la  casaque  aux  orties,  s'il  n'eût  craint  de 
causer  un  chagrin  à  sa  femme  et  de  se  mettre  en  guerre  avec 
son  aîné. 

Une  chose  reiïrayaît  surtout  :  c'est  qu'un  jour  ou  l'autre, 
son  tour  viendrait  de  servir  d'escorte  au  roi.  Là,  on  n'était  plus 
dans  les  rangs ,  on  galopait  à  la  portière ,  et  chacun  pour  son 
compte.  Et  les  sorties  du  roi  avaient  lieu  avec  une  régulaiité 
désespérante;  c'était  un  homme  très-réglé  dans  ses  habitudes, 
que  le  roi  Louis  XVIII. 

Jamais  il  ne  faisait  un  jour  autre  chose  que  ce  qu'il  avait  fait 
la  veille,  ce  qui  eût  fort  simplifié  le  travail  du  Dangeau  mo- 
derne, si,  comme  son  illustre  prédécesseur  et  aïeul  Louis  XiV, 
Louis  XVIU  avait  eu  un  Dangeau. 

Or,  voici  l'emploi  qu'eut  chaque  journée  du  roi  depuis  sa 
rentrée  à  Paris,  le  3  mai  1814,  jusqu'au  25  décembre  1824, 
époque  de  sa  mort  :  —  que  l'on  me  pardonne  si  je  me  trompe 
d'un  jour  ou  deux  ;  je  n'ai  pas  sous  la  main  ï  Art  de  vérifier  les 
dates. 

Il  se  levait  à  sept  heures  du  matin,  recevait  le  premier  gen- 
tilhomme de  la  chambre  ou  M.  de  Blacas  â  huit  heures  ;  à  neuf 
heures,  il  prenait  ses  rendez-vous  d'affaires;  à  dix  heures,  il 

,1.;; --^^  1-  =^.  vicB  ei  iL-s  personnes  autorisées  une  fois 

pour  toutes  a  déjeiiner  avec  lui ,  c'est-à-dire  les  titulaires  des 
grandes  charges  et  les  capitaines  des  compagnies  de  la  maison 
du  roi  ;  après  le  déjeuner,  qui,  dans  les  premiers  temps  ne  du- 
rait que  vingt-cinq  minutes,  mais  qui  finit  par  durer  troisqu.arts 
d  heure,  et  auquel  madame  la  duchesse  d'Angoulème  et  une  ou 
deux  de  Ses  dames  assistaient  toujours,  on  passait  dans  le  cabi- 
net du  roi  et  une  conversation  s'entamait  ;  a  onze  heures  moins 
cinq  minutes,  jamais  plus  tôt,  jamais  plus  tard,  la  duchesse  se 
retirait,  et  alors  quelque  histoire  graveleuse  tenue  en  réserve 
était  racontée  par  le  roi  pour  égayer  ses  auditeurs;  â  onze  heu- 
res dix  minutes,  au  |)lus  tard,  il  congédiait  son  monde-  aussi- 
tôt venaient  jusqu'à  midi  les  audiences  accordées  aux  particu- 
liers ;  a  midi ,  le  roi  allait  entendre  la  messe  avec  son  cortège 
compose  sou\ent  de  plus  de  vingt  personnes,  jamais  de  moins  • 
a  son  retour,  il  recevait  ses  ministres  ou  tenait  son  conseil    ce 
qui  arrivait  une  fois  p;ir  semaine;  après  le  conseil     il  passait 
une  heure  ou  deux  à  écrire,  ou  à  lire,  ou  â  faire  des  plans  de 
maison  qu'il  jetait  ensuite  au  feu  ;  à  trois  ou  quatre  heures  se- 
Ion  la  saison  ,  il  allait  a  la  promenade  et  faisait  quatre  cinq  et 
jusqu'à  dix. lieues  dans  une  grosse  berline,  sur  le  pivé  et  les 
chevaux  courant  ventre  à  terre.  A  six  lunires  moins  dix  mi 
nutes,  il  rentrait  aux  Tuileries;  à  six,  il  dînait  en  famille  min- 
geait  beaucoup  et  avec  discernement,  ayant  des  prétentions  lé 
gitimes  au  titre  de  gourmand  ;  la  familie  royale  restait  réunie 
jusqu'à  huit  heures;  à  huit  heures,  tout  ce  qui  avait  le  droit 
d  entrer  chez  le  roi  sans  audience  préalable,  pouvait  demander 
a  être  admis,  et  élait  reçu  à  son  tour  ;  à  neuf  heures   .Sa  Majesté 
sortait  et  passai!  dans  la  salle  du  conseil,  où  elle  donnait  le  mol 
d  ordre  du  château;  linéiques  personnes  avaient  fe  privil,;..-,. 
d  entrer  en  ce  moment  et  en  profilaient  pour  faire  l-uir  cour  au 
roi;  1  ordre  durait  vingt  minutes;  après  quoi,  Iv.  'oi  se  retirait 
dans  sa  chambre  et  commentait  Horace,  ou  lisail  Virgile  ou  Ua- 
cine,  et,  à  onze  heures,  il  .se  couchait. 
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Plus  lai'il,  (|uaiul  iii;iil:iiiic  ilii  (',a\la  (!t  M.  tin  Casi's  fuvi'iU  en 
faveur,  iiiadaiiie  du  Cajla  arrivail  lu  mercredi  après  le  conseil, 
elveslait  deii\  du  trois  heures  avec  lo  roi  sans  que  ijersonne 
pîit  eiilrei'. 

Quant  à  M.  de  Cases,  son  tour  venait  le  soir  ;  il  passait  dans 
la  cliandjre  du  roi  en  même  l(>mps  (|uc  Sa  Majesté,  y  restait 
seul  avec  elle  et  ri'en  sortait  (ju'un  quart  dlieiire  avant  le  cou- 
cher du  roi. 

Au  milieu  de  celle  longue,  suite  do  petits  devoirs  que  le  roi 
s'était  imposés,  et  fpi'il  accomplissait  avec  une  ponclualilé 
religieuse,  une  seule  ligne  avait  préoccupé  M.  du  la  Graverie 
cadet. 

C'était  celle-ci  : 

«  Tous  les  jours  ,  ipie  le  temps  soit  bon  ou  mauvais,  Sa  Ma- 
jesté sortira  (.a  restera  dehors,  de  trois  heures  à  six  heures 
moins  un  quart.  » 

C'était  la  maison  du  roi  qui  fournissait  les  escortes  pour  li's 
promenades,  —  la  maison  rouye  comme  les  autres. 

Mais,  conmie  la  maison  du  roi  était  considérable,  le  tour  de 
cliacim  ne  revenait  que  tous  les  mois. 

I.e  hasafd  voulut  que  le  chevalier  fiât  vingt-cinq  jours  à  atlen- 
dre  son  tour. 

Knlin,  il  arriva. 

Ce  fut  un  jour  cruel!  Malhilde  et  le  baron  liiaient  enehaiilés  : 
ils  espcTaieni,  l'un  que  sun  frère,  l'autre  que  son  mari  serait 
remarqué  par  le  roi. 

Au  moindre  scintillement,  la  nébuleuse  pouvait  devenir  une 
étoile. 

Hélas  !  la  pauvre  étoile  future  était  cachée  derrière  un  Icr- 
rible  nuage,  celui  de  la  peur. 

De  même  que  le  jour  était  venu,  l'heure  vint;  l'escorte  aiieii- 
dail  à  cheval,  dans  la  cour. 

Le  roi  descendit,  et,  conmie  d'habitude,  à  peine  fut-il  nionlé 
dans  la  voiture,  que  les  chevaux  partirent  au  galop. 

Quiconque  eût  jeté  les  yeux  sur  le  chevalier  de  la  Graverie, 
l'eût  vu  si  pâle,  qu'il  en  eût  eu  pitié. 

Il  était  dans  la  complète  impossibilité  de  diriger  son  cheval  ; 
par  bonheur,  le  cheval  élait  aussi  bien  dressé  que  lo  maître  l'é- 
tait mal;  le  cheval  dirigea  le  maîlre. 

L'intelligent  animal  semblait  tout  comprendre,  il  se  nut  de  lo!- 
même  à  son  rang  et  ne  le  quitta  plus. 

Il  n'y  avait  pas  à  dire  que  l'on  recourrait  .-ni  |ionuncau  de  l.i 
selle  :  une  main  tenait  la  bride,  l'autre  lesabci». 

Le  chevalier  se  voyait  tond)ant  et  s'embroclianl  sur  sa  propre 
lame  ;  ce  (pii  lui  causait  des  angoisses  telles,  que  son  corps  s'é- 
loignait lui-même  de  çon  sabre  et  sa  main  de  son  corps. 

Ce  Jour-là,  la  course  fut  énorme  :  on  fit  le  tour  de  la  moitié 
de  Paris;  le  roi  sortit  par  la  barrière  de  l'Étoile  et  rentra  par  la 
barrière  du  Trône. 

Un  bon  cavalier  eût  été  brisé  ;  le  chevalier  de  la  Graverie  était 
rompu  connne  si  on  l'eût  desceiidu  de  la  roue. 

Quoique  l'on  fût  au  mois  de  janvier,  la  sueur  lui  découlait 
du  front,  et  sa  chemise  était  mouillée  comme  si  on  l'eût  irempée 
dans  la  Seine. 

Il  laissa  son  cheval  à  son  domestique,  et,  au^Tieu  de  diner  au 
château  avec  ses  camarades,  connne  c'était  l'hahitudo,  il  sauta 
dans  un  liacre  et,  en  quelques  secondes,  revint  rue  de  l'Univer- 
sité, n°  10. 

Si  courte  que  fût  la  course,  il  ne  s'était  lias  senti  le  courage 
de  la  faire  à  pied. 

En  l'apercevant,  Mathilde  jeta  un  cri  :  il  semblait  vieilli  de 
dix  ans. 

Le  chevalier  fit  bassiner  son  lit  avec  du  sucre,  se  coucha,  de 
trois  jours  ne  se  leva  point,  el,  pendant  (juinze,  se  plaignit  de 
douleurs  par  tout  le  corps. 

Hélas  !  il  y  avait  loin  de  là  à  l'existence  tranquille  de  la  petite 
villa  bavaroise  ;  à  ces  longs  tête-à-tête  entremêlés  de  caresses,  à 
ces  douces  promenades  pendant  le  crépuscule  sur  la  lisière  des 
Lois  et  sur  le  bord  de  la  rivière,  promenades  pendant  lesquelles 
les  silences  des  deux  époux  étaient  aussi  élocpieuniicni  amou- 
reux que  les  caresses  les  plus  tendres,  tant  la  fujinn  de  leurs 
âmes  était  complète,  l'ius  d'isolements  égoïstes  au  inilieu  des 
indilTérents ,  plus  de  ces  charmants  têle-à-tête  au  coin  du  fm 
liasses  à  se  construire  une  fictile  vieillesse  à  la  l'hilémon  et 
Baucis. 

Ce  (jui  arriva  de  pi.N  dans  tout  ceci,  et  raveiiluie  du  lombago 


lit  faire  un  grand  p.is  a  cette  convi  ;ion,  c'e  t  qm;  madame  de 
la  (Jraverie  se  vit  lorcéode  reconnaître,  par  la  comparaison,  que 
son  chevalier  n'était  pas  pri'cis('menl  aussi  supérieur  aux  autres 
honunes  qu'elle  l'avait  suppos(!  jirsqu'alors. 

C'est  un  moment  fatal  pour  les  arn<iurs  et  un  terribli;  ée\ieil 
pour  la  Riléliti'^  conjugale,  que  le  moment  où  la  fcinmi!  en  arrive 
à  soupçonner  i|ue  le  Cri'alenr  pourrait  bii'ii  ne  pas  s'être  positi- 
vement repdsé  après  avoir  confeclionné  tout  exprès  pour  elle 
l'objet  dont,  jus(|iie-l;i.  elle  avait  l'ail  son  idole. 

Un  mari  passé  à  l'état  de  monnai(;  légale  n'a  plus  c|u'un  cours 
forcé. 

Ce  n'est  pas  (|ue  nous  voulions  dire  que,  du  jnur  où  elli'  lit 
cette  fatale  di-couverle,  .M:illiilile  cessa  d'aimer  son  mari;  bim 
au  contraire,  les  soins  qu'elli-  lui  rendit  en  particulier,  pi-ndanl 
l'indisposition  (pii  suivit  celle  malheureuse  journée  île  l'escorte, 
ne  furent  rien  en  comparaison  de  ceux  f|u"elle  lui  té-moignaen 
public;  quelques  prudes  qnalillèrent  même  d'indécente  la  ten- 
dresse que  la  jeune  Allemande  ne  craignait  point  d'afficher 
pour  M.  de  la  Graverie;  mais  nous  d(;vnns,  pour  être  en  tout 
point  lidèle  à  la  vériti;,  avouer  que,  quand  ils  élaient  seuls, 
Mathilde  n'ouvrait  plus  guère  la  bouche  que  pour  bâiller,  et  que 
ses  devoirs  et  ses  obligations  de  femme  du  monde  commencèrent 
à  se  nuiltiplier  singulièrement  cliaque  jour. 

Il  va  .sans  diri^  (pie  le  chevalier  de  la  Graverie  ne  s'aperçut  de 
rien  qui  pût  lui  faire  soupçonner  qu'il  n'était  pas  toujours  le 
plus  fortuné  des  hommes;  il  voy.iit  se  continuer  pour  lui.  dans 
le  mariage,  les  gâteries  auxquelles  son  enfance  avait  i-té  habi- 
tuée, et  en  élait  arrivé  peu  à  peu  a  regarder  comme  très-simples 
et  très-nalurels  les  soins  extraordinaires  que  lui  prodiguait 
.Malhilde ,  et  à  trouver  que  c'était  bien  le  moins  et  le  mieux 
qu'elle  pût  faire. 

M.  de  la  Graverie  eût  été  bien  certainement  le  plus  heureux 
des  époux,  si,  en  même  temps  ((u'époux,  il  n'eût  eu  cette  mal- 
heureuse chance  d'êlre  mousquetaire  gris. 

C'était  surtout  ce  terrible  tour  d'escorte  qui  revenait  tous  les 
mois,  et  qui,  suspendu  comme  une  épée  de  Damoclés  au-dessus 
de  sa  tête,  empoisonnait  ses  plus  doux  instants! 


VI 


Où  il  arrive  un  évijnemcnt  ((ui  dispoiise  le  chevalier  de  l.iGr.iverie 
d'Otrc  d'escorte  pendant  trois  mois. 


Le  mois  de  février  s'écoula  comme  s'était  écoulé  le  mois  de 
janvier;  le  tour  d'escorte  du  chevalier  revint.  Ce  furent  les 
mêmes  angoisses,  mais  cette  fois  encore  mieux  justiliécs.  Mal 
tenu  en  bride,  le  cheval  du  mousquetaire  s'abattit,  .M.  de  la 
Graverie  sauta  par-dessus  sa  tête,  roula  sur  le  pavé  et  se  foula 
l'épaule. 

On  le  rapporta  chez  lui  presque  content  d'en  être  quille  piour 
si  peu. 

L'accident  du  chevalier  se  répandit.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  bien  placé  à  la  cour  déposa  chez  lui  sa  carie  ou  vint  en  per- 
sonne. 

Le  roi  fit  demander  trois  fois  de  ses  nouvelles. 

Le  baron  éla)»au  comble  de  la  joie. 

—  .Sache  exploiter  la  circonstance,  lui  disait-il,  et  la  fortune 
est  faite. 

Le  chevalier  ne  demandait  pas  mieux  que  d'exploiter  la  cir- 
constance, pourvu  que  ce  ne  fût  point  à  cheval. 

Aussi,  quoique,  en  particulier,  il  eût  tiré  son  bras  de  son 
éeharpe;  quoique,  quand  il  étail  seul,  il  montrât  devant  une 
glace  le  poing  à  un  èire  inconnu  qui  pouvait  bien  être  le  baron  ; 
(|uoique,  quand  il  s'agissait  de  serrer  sa  femme  contre  son  conir, 
il  uouvât  dans  son  bras  foulé  la  même  force  que  dans  l'auire, 
en  face  des  v  isiteurs  qui  veiiaienl  s'informer  de  sa  santé,  en 
f.ice  des  officiers  de  la  mai^on  du  roi  qui  venaient  lui  ri.'ndre 
visite,  il  feignait  une  douleur  obstinée  et  faisait  des  grimaces 
diaboliques  à  chaque  mouvement  imtirimé  à  son  bras,  volontai- 
leiiKUt  ou  involontairement. 
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11  espéiail  esciimoter  ainsi  au  moins  un  loiir  d'escurle. 

En  conseiiuence,  nun-seulcnient  il  ne  sortait  point,  mais,  en- 
core i\  ne  (luittail  pas  la  tiiainlire,  ne  se  levait  de  son  lit  i|ue 
pour  s'étendre  dans  une  grande  bergère,  et  rotronvail  celte 
félieité  des  tèle-à-léte  qu'il  cro\ail  a  tout  jamais  perdue. 

En  eiïei,  tandis  ((ue  le  chevalier  lisait  les  journaux,  et  pirti- 
cuiicrcment  le  Moniteur,  qui  était  sa  lecture  favorite,  et  dans  la 
placidité  du(|uel  il  trouvait  quelque  harmonie  avec  son  carac- 
tère, Mathilde,  assiseauprès  delui,  travaillait  à  un  ouvrage  d'ai- 
guille quelconque,  bâillant  à  se  démonter  la  mâchoire,  mais, 
chaque  fois  i|u'elle  bâillait,  dissimulait  à  son  mari  cette  disgra- 
cieuse ailion  en  levant  sa  tapisserie  à  la  hauteur  de  son  visage 
et  en  bàillaiil  derrière  la  toile. 

Le  7  mars  au  matin,  Matliilde  travaillant  à  sa  tapisserie,  le 
chevalier  éleiidn  dans  son  (iiuieuil  et  lisant  le  Moniteur,  i! 
tomba  sur  la  proclamation  suivante  : 

PROCLAMATION. 

«  Nous  avions,  le  31  décendtre  dernier,  ajourne  les  chambres 
pour  reprendre  leurs  séanci's  au  1"  mai .  pendant  ce  temps, 
nous  nous  livrions  sans  relâche  à  tons  les  travaux  qui  pou- 
vaient assurer  la  tranquillité  publique  et  le  bonheur  de  nus 
peuples...  » 

—  Ceci,  c'est  bien  vrai,  murmura  le  chevalier,  et,  pour  mon 
compte,  je  n'ai  n  reprocher  ([u'une  chose  au  roi  :  ce  sont  ses 
sorties  journalières  et  sa  nianie  d'être  accompagné  d'une  es- 
corte. 

Puis,  il  reprit  : 

«  Cette  tranquillité  est  troublée;  ce  b(»nlieiii  peut  être  com- 
promis par  la  malveillance  et  la  traliiso;:...  » 

—  Oh  !  oh  !  fil  le  chevalier,  entends-tu,  Mathilde  t 

—  Oui,  répéta  Matliilde  en  étouffant  un  bâillement,  j'entends  ; 
«  Par  la  malveillance  et  la  trahison;  »  seulement,  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  répondit  le  chevalier;  mais  nous  allons 
bien  voir. 

El  il  conlinua  : 

«  Si  les  ennemis  de  la  patrie  ont  fondé  leur  espoir  sur  les 
divisions  qu'ils  ont  toujours  cherché  à  fomenter,  ses  soutiens, 
ses  défenseurs  li'gaux  n.'nverseront  ce  criminel  espoir  par  l'in- 
aUa(]uablo  force  d'une  union  indestructible...  » 

—  Certainement,  dit  le  chevalier,  on  renversera  ce  criminel 
espoir,  et  moi  tout  le  premier,  si  mon  bras  \a  mieux. 

Puis,  se  lelouinanl  vers  .Mathilde  : 

—  Comme  il  écrit  bien,  le  gouvernement!  n'est-ce  pas, 
chérie? 

—  Oui.  dit  .Mat'riilde  sans  desserrer  les  dents,  de  peur,  si  cIIl' 
desserrait  les  dents,  de  n'être  plus  maîtresse  de  sa  mâchoire. 

—  Il  est  intéressant  aujourd'hui,  le  Moniteur,  lit  le  che- 
valier. 

Et  il  continua  : 

«  A  ces  causes,  ouï  le  rapport  de  noire  anié  et  féal  chancelier 
de  France,  le  sieur  Dainbiay,  commandeur  de  nos  ordres,  nous 
avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit...  » 

—  Ab  !  fit  le  chevalier,  voyons  ce  qu'ordonne  le  roi. 

(i  Article  1".  La  chambre  des  pairs  et  celle  des  député»  des 
départements  sont  convoquées  au  lieu  ordinaire  de  leurs 
séances.  ■• 

»  Article  "i.  Les  pairs  et  les  députés  absents  de  Paris  s'y  ren- 
dront aussitôt  qu'ils  auront  connaissance  de  la  présenic  proela- 
mation. 

»  Donné  au  château  des  Tuileries,  le  6  mars  1815,  le  ving- 
tième de  notre  règne. 

•  Signé  Louis.  » 

—  C'est  drôle,  dit  In  chevalier,  le  roi  convoque  les  chambres, 
et  il  ne  dit  pas  pourquoi  il  les  convoi|ue. 

—  Tu  m'as  toujours  promis  de  me  conduire  voir  une  séance 
pour  me  distraire,  Dieudonné,  dit  Mathilde. 

—  Je  l'y  conduirai,  dit  le  chevalier. 

—  Ah  !  ce  sera  bien  amusant,  dit  Mathilde  bâillant  à  se  fendre 
la  bouche  dan^  l'espoir  du  plaisir  ([u'elle  y  prendrait. 


—  Ail!  mais  allends  donc,  s'écria  le  chevalier  :  «  Ordon- 
nance ;  »  il  y  a  une  ordonnance;  cette  oidoimaiice  va  tout  nous 
dire,  peut-être  ; 

Et  il  lut  ; 

OnDONNANCE. 

«  S'r  le  rapport  de  notre  anié  et  féal  chevalier,  chancelier 
de  France,  le  sieur  Danibray,  commandeur  de  nos  ordres, 
nous  avons  ordonné  et  ordonnons,  déclaré  et  déclarons  ce  qui 
suit  : 

»  Article  ^'^  Napoléon  Bonaparte  est  di'claré  traître  et  rebelle 
pour  s'être  introduit  à  main  armée  dans  le  département  du 
Var...  » 

—  Ta  ta  ta,  fît  le  chevalier,  que  dit  donc  là  le  Moniteur  f 
As-iu  entendu,  Mathilde? 

—  (1  Traître  et  rebelle  pour  s'être  introduit  à  main  armée 
dans  le  déparlemenl  du  Var;  »  mais  qui  ci'la  est  traître  et  re- 
belle? 

—  Eh!  Napoléon  Bonaparte,  sac  à  papier!  Est-ce  qu'ils  ne 
l'avaieni  pas  enfermé  dans  une  île? 

—  Si  fait,  reprit  Mathilde,  dans  l'île  d'Elbe  même. 

—  Eh  bien,  alors,  il  n'a  pas  pu  s'introduire  dans  le  départe- 
ment du  Var,  à  moins  (|u'il  n'y  ait  un  pont  conduisant  de  l'ile 
d'Elbe  au  susdit  département.  Continuons,  continuons. 

«  11  est,  en  conséquence,  enjoint  à  tous  les  gouverneurs, 
conmiandanls  de  la  loice  armée,  gardes  nationales,  auloiib's 
chiies,  et  même  aux  simples  citoyens  de  lui  courir  sus... 

—  J'espère  bien  que  tu  vas  te  tenir  tranquille,  dit  Mallulde, 
et  ne  pas  t'amuser  à  lui  courir  sus? 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Attends  donc...  attends  linnc. 
Et  le  chevalier  reprit  : 

«  De  lui  courir  sus,  de  l'arrêter  et  de  le  traduire  incontinent 
devant  un  conseil  de  guerre,  qui,  apiês  avoir  reconnu  l'iJen- 
lité,  prononcera  coiilre  lui  l'application  des  peines  portées  par 
la  loi.  » 

En  ce  moment,  le  chevalier  fut  interrompu  dans  sa  lecinie 
par  le  bi  uit  que  lit  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher  en  s'ou- 
vrant,  et  par  la  voix  de  s^n  domestique,  annonçant  son  frère, 
le  baron  de  la  Graverie. 

Le  baron  était  équipé  et  armé  en  guerre,  comme  W.  de  Mal- 
brouck. 

Le  chevalier  pâlit  en  le  voyant  apparaître  avec  cet  air  formi- 
dable. 

—  Eh  bii'ii,  dit  le  baron,  lu  sais  ce  qui  se  passe? 

—  J'en  ai  (|uelqne  idée. 

—  L'ogre  de  Corse  a  quitté  son  île  et  a  débarqué  au  golfe 
Juan. 

—  Au  golfe  Juan!  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  C'est  un  pelit  port  situé  à  deux  lieues  d'Ant.bes. 

—  D'Amibes? 

—  Oui,  et  je  viens  te  chercher. 

—  Me  chercher,  moi!  et  pourquoi  faire? 

—  .Mais  n'as-tu  pas  vu  qu'il  est  enjoint  a  tout  commandant 
de  la  force  année,  à  tout  garde  nalioual,  à  toute  autorité  ci,  ;lo 
et  même  aux  simples  citoyens  de  lui  courir  sus?  Eh  bien,  je 
viens  te  chercher  pour  lui  courir  sus. 

Le  chevalier  regarda  Mathilile  d'un  air  suppliant;  il  recon- 
naissait hnihblement,  dans  toutes  les  grandes  circonstances, 
qu'elle  avait  plus  d'Imaginative  que  lui,  et  il  comptait  sur 
elle  pour  le  tirer  de  là. 

Mathilde  comprit  ce  regard  de  détresse. 

—  .Mais,  dit-elli^  s'adressant  au  baron,  il  me  semble,  beau- 
frère,  que  vous  oubliez  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que ,  si  vous  êtes  libre  de  prendre  votre  grand 
sabre  et  de  courir  sus  à  qui  vous  voulez,  Dieudonné  ne  l'est 
pas. 

—  Comment  !  il  ne  l'est  pas  ? 

—  Non;  Dieudonné  appartient  à  la  maison  du  roi,  il  fera  ce 
(lue  fera  la  maison  du  roi.  Uuiller  Paris  à  celte  heure,  ftJt-ce 
pour  courir  sus  à  Napoléon,  serait  dé.serter. 

Le  baron  se  mordit  les  lévre^. 
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—  Ali  !  ilil-il,  il  inraîl  qiio  vous  ('■les  le  miijm'  i;i''11(T;iI  de  DifU- 
iloiiiii'  ? 

—  Non,  n'iiondll  siniiili'innil  Mulliildc,  le  nwjor  ;.'<Mi('ral  du 
Dii'iidoriiK',  est,  je  crois,  le  dnc  de  liaj,'iis(>. 

Klclli'  siî  rcriiil  Iraiiquillciiii'iit  à  sa  tapissorio,  tandis  (iiic  le 
chevalier  la  reyai'daii  avee  admiration. 

—  Kli  bien,  soit,  dit  le  liaron,  j'irai  sans  loi. 

—  F,t  riioniiiMir  vous  en  n^vieiidra  à  vous  tout  seul,  dit  Ma- 
thilde. 

Le  liarim  jela,  un  rei^ard  de  haine  a  la  jeuiii'  IcniMie.  et  sorlil. 

—  y  lie  dis-tu  de  la  visite  de  mon  frère  ?  di'maiida  Dieudonin^ 
toul  trendilant  encore. 

—  Mais  je  dis  qu'après  avoir  soutiré  de  loi  la  moitié  de  ta  for- 
tune, il  no  serait  peut  être  pas  fâché  de  te  faire  tuer  pour  luM'itcr 
du  reste. 

Dieudonné  lit  une  rrriniace  qui  siççnifîait  :  «  Tu  pourrais  hien 
avoir  raison.  »  Puis  il  alla  à  Malhilde  et  Teinlirassa,  la  serrant 
contre  son  co-'iir  à  r('ioulTer,  oubliant  qu'il  la  serrait  ainsi  avec 
le  bras  dont  il  ne  pouvait  pas  se  servir. 

Pendant  toute  la  joiirm'e,  la  maison  du  chevalier  ne  ileseinplit 
pas. 

Chaque  visilenr  parla  de  l'étrange  év(Mienient;  personnelle 
doutait  que  Napoli'Mjn  ne  fût  pris  et  fusillé  au  bout  i\c  dix 
lieues. 

Mais  à  cotte  (|uesiion  adressée  vingt  fois  dans  le  cours  de  la 
journée  au  chevalier  : 

—  Et  \oiTS,  ([u'allez-vous  faire  ? 

Le  chevalier  répondit  invariablement  : 

—  Je  suis  de  la  maison  du  roi  ;  ce  que  fera  la  maison  du  roi, 
je  le  ferai. 

Réponse  que  chacun  trouva  d'une  convenance  parfaite. 

Tous  les  visiteurs,  au  reste,  avaient  rencontré  le  baron  avec 
son  grand  sabre,  ei  chacun  savaii  qu'il  s'apprêtait  h  courir  sus  à 
l'ogre^  de  Corse. 

Le  même  jour,  ^ers  deux  heures,  on  apprit  ipie  M.  le  comte 
d'Artois  allait  pavlir  pour  Lyon,  et  M.  le  duc  de  Bonrljon  pour 
la  Vendée. 

r.n  ri'ponse  à  cette  double  nouvelle,  Diendonm^  annonça,  en 
faisant  d'effroyables  grimaces,  que  son  bras  lui  causait  des  dou- 
leurs épouvantables. 

Le  8  et  le  !),  les  nouvelles  furent  vagues. 

Ou  rencontrait  partout  le  baron,  qui  n'attendait  pour  partir 
et  pour  courir  sus  à  Napoléon,  que  de  savoir  pré'cisémeiit  où  il 
était. 

.\  part  les  douleurs  que  lui  faisait  éprouver  son  bras,  Dieu- 
donné  jouissait  d'un  gr.aud  calme. 

D'où  lui  venait  cette  philosophie  ?  Ltait-il  de  l'écide  stoi- 
quc?   ■ 

Non. 

Mais  une  idée  lui  était  venue,  qui  se  cramponnait  au  fend  de 
son  esprit  avec  l'obstination  de  l'égoïsme. 

A  peine  si  nous  osons  avouer  quelle  était  celte  idée. 

La  Uoebefûucaiilt  a  dit  qu'il  y  avait  toujours,  dans  le  malheur 
même  de  notre  plus  grand  ami,  quelque  chose  qui  ne  nous  dé'- 
plaisail  pas. 

On  pourrait  ajouter  ipte,  dans  les  plus  grands  bouleverse- 
ments politiques,  au  milieu  des  catastrophes  ipii  renversent  les 
trônes,  li's  sceptres,  les  couronnes,  il  y  a  toujours  un  tout  pi'lii 
point  qui  fait  que  l'hunime  n'en  veut  pas  trop  à  la  cause  reiner- 
sante. 

Dieudonné  avait  songé  iiue,  si  Napoléon  remonlaii  sur  'e  trône, 
Louis  Wlll  quitterait  l>aris;  que  Louis  XVIII,  (|uiltanl  Paris,  ne 
se  promènerait  plus  de  trois  à  six  heures,  et  ipii-,  Louis  XVIII 
ne  se  promenaiil  plus,  le  service  de  l'escorte  était  supprimé. 

Donc,  plus  d'angoisses  pendant  tout  un  jour,  plus  de  transes 
pondant  les  treille  autres. 

A  ijuoi  tiennent  les  opinions,  grand  Dieu  ! 

Le  chevalier  avait  il'abord  écarté  cette  idée  comme  indigne 
de  lui;  mais  peu  à  peu  elle  était  reviMiue  à  la  charge,  ei, 
ayant  pi'néin'  dans  son  cerveau,  elle  n'en  voulait  plnssorlir. 

Il  en  ri'sulia  que.  le  0,  (iiiaiid  Dieudonné  lut  dans  le  Monilriir 
que  Napoléon  eniri'rait  probablement  le  lOtlaiis  lasniivea  Lyon. 
il  ne  fui  pas  si  Idilement  impressionné  de  celte  nouvelle  i|u"iiii 
aurait  pu  le  croiii'. 

Le  hiron  avait  annoncé  que,  sachant  desorui:ùs  où  trouver 
Napoléon,  il  partirait  sans  faute  le  11  ou  le  i-2,  c'est-à-dire  dès 


que  son  cnlnic  dans  la  seconde  capitale  du  royaume  se  serai! 
coiilirmée. 

Le  L">,  dans  la  journée,  le  bruit  se  répandit  que  h-  duc  de 
Uagiise  venait  d'obtenir  du  roi  rpie  l'on  foitiliàt  les  Tuileries  et 
qu'il  s'y  enferinfil  avec  les  ministres,  avec  les  Chambres,  avec 
loule  sa  maison  inihtaire.  Les  Tuileries  pouvaient  renfermer 
trois  milli'  hommes. 

Ce  fut  le  baron  oui  vint  annoncer  cette  nouvelle  à  son  fréie, 
en  lui  disant  qu'il  espérait  bien  le  voir  faire  p.irlie  de  la  gar- 
nison. 

—  Je  te  croyais  parti  depuis  le  1 1 .  lui  ri'iiondil  Dieudonné. 

—  J'allais  partir,  en  ellet,  dil  le  baron,  (pi.iiid  jal  n'Ilerbl  (|ue 
l'on  vient  de  Lyon  à  Paris  par  deux  routi's,  l,i  route  de  Bourgo- 
gne  et  la  route  du  Niveniais;  j'ai  craint  de  prendre  une  route, 
tandis  que  l'usurpatmir  prendiait  l'autre. 

~  C'est  une  raison,  dit  Malhilde. 

—  Oui,  et  je  n'en  vois  pas,  r(''pondit  le  baron,  à  ce  que  mon 
frère  ne  se  melte  pas  à  la  disposition  du  roi. 

—  C'est  aussi  ce  qu'il  va  faire,  dit  .Malhilde. 
Et  elle  prit  une  plume,  di^  l'encre  et  du  papier. 

—  Que  taites-vous  '?  demanda  le  baron. 

—  Vous  le  voyez,  j'écris. 

—  Aqui? 

—  Au  duc  de  Kaguse. 

—  Quoi  ? 

'  '  Que  mon  mari  se  met  à  sa  disjiosition. 

—  Dieudonné  m-  sait  donc  plus  écrire? 

—  Non,  quand  II  a  le  bras  droit  foulé. 
Et  Malhilde  écrivit  : 

•(  Monsieur  le  maréchal. 

B  Mon  mari,  le  chevalier  Dieudminé'  de  la  Graverie,  quoique 
assez  grièvement  blessé  au  bras  poui'  que  ce  soit  moi  (|ui  vous 
écrive,  a  l'honneur  de  vous  rappeler  ijuil  fait  partie'  de  la  mal.-on 
rouge  du  roi.  Queli|ue  chose  (|ue  vous  décidiez,  il  demande  à  par- 
tager les  périls  de  ses  comp.ignons. 

,)  Son  dévouement  pour  Sa  Majesté  lui  tiendra  lieu  d  j  force. 

»  Il  a  l'honneur  d'être, 
il  Monsieur  le  maréchal,  etc.,  etc.  » 

-—  Est-ce  bien  ainsi  1  demanda  Malhilde  au  b.aron. 

—  Oui,  répondit  le  baron  furieux,  c'esl  à  merveille,  et  Dieu- 
donné  est  bien  heureux  d'avoir  une  femme  comme  vous. 

—  Ileiii!  lit  naïvement  Dieudonné,  (piand  je  vous  disais  que 
c'était  un  trésor  ! 

Le  baron  se  retira  en  disant  qu'il  allait  aux  nouvelles. 

Malhilde  envoya  sa  lettre  aux  Tuileries. 

Le  19,  à  neuf  heures  du  matin,  on  apprit  à  Paris  que  Napo- 
léon était  entré  le  17  à  Auxerre,  et  qu'il  continuait  sa  marche 
sur  la  capitale. 

A  onze  heures,  le  roi,  qui  avait  repoussé  le  plan  du  duc  de 
Raguse,  lit  venir  le  maréchal  et  lui  dit  : 

—  Je  pars  à  midi  ;  doimez  des  ordres  en  consàiuence  à  ma 
maison  militaire. 

Le  duc  de  Raguse  donna  ses  ordres. 

A  midi,  on  annonça  chez  M.  de  la  Craverie  un  aide  de  camp 
du  maréchal. 

Le  maréchal  répondait  directement  à  madame  de  la  Graverie, 
que  le  roi,  sachant  l'accident  grave  (pii  faisait  garder  la  cham- 
bre à  M.  de  la  Graverie,  et  connaissant  ses  sentiments  de  dé- 
vouement à  l'endroit  de  la  inonaichie,  lui  donnait  congé  de  res- 
ter chez  lui,  sachant  parfaitement  que,  s'il  ne  le  voyait  pas  en 
ce  moment  suprême,  cela  tenait  à  la  blessure  qu'il  s'était  faite 
à  son  service. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répondit  Malhilde  à  l'aide  de  camp; 
diles  à  M.  le  maréchal  que,  dans  une  heure,  M.  de  la  Graverie 
sera  au  château. 

Dieudonné  ouvrait  des  yeux  énormes. 
L'aide  de  camp,  émerveillé  devant  cette  héroïne,  salua  avec 
admirât  on  et  se  lelira. 
Malhilile  passa  la  lettre  à  Dieudonné, 

—  .Mais,  dit-il,  le  roi  me  donnait  congé,  il  me  semble. 

—  Oui,  dit  .Malhilde;  mais  ce  sont  de  ces  sortes  de  faveurs 
qu'un  gentilhomme  ne  doit  pas  accepter;  il  faut  accompagner 
le  roi  dans  sa  lelraile  jusqu'au  moment  où  la  terre  de  France 
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iiuinqui'ra  devant  lui,  dussiez-vous  vous  faire  sUachei'  à  votre 
cheval. 
M.  de  la  Graveric  utait  un  iiouiiiie  diiii  sens  droil. 

—  Vous  a\ez  raison,  Maliiilde,  dit-ii. 

Puis,  do  la  niùme  voix  que  César  eût  fait  le  même  comman- 
dement : 

—  Mon  harnais  et  mon  rhe.val  do  guerre!  dit-il. 

Une  heure  après,  M.  le  chevalier  de  la  Graverie  citait  aux 
Tuileries. 

A  minuit,  le  roi  partit. 

En  arrivant  à  Ypres,  le  roi  le  vit  et  le  recomait  ;  il  était  reste, 
lui  troisième. 

Le  roi  se  fit  apporter  trois  croix  de  Saint-Louis  et  les  atiaclia 
lui-même  à  runiforme  de  ces  trois  fidèles. 

Puis  il  les  renvoya  en  France,  en  leur  annonçant  qu'il  espé- 
rait les  y  revoir  bientôt. 

Le  chevalier  avait  fait  lires  de  cent  lieues  à  cheval,  il  en  avait 
as.sez;  il  vendit  son  cheval  moilié  do  sa  valeur,  prit  la  ddigenee 
et  revint  à  Paris. 

11  est  impossible  de  donner  au  lecteur  une  idée  de  la  majesté 
du  geste  avec  lequel  il  montra  sa  croix  de  Saint-Louis  a  .Ma- 
Ihilde. 

Malhilde  était  rayonnante. 

Dieudoimé  demanda  des  nouvelles  de  son  irére. 

Il  était  enfin  parti  le  17. 

Seulement,  il  était  parti  pour  la  lielgique,  ne  voulant  pas 
rester  à  Paris,  conqiromis  comme  il  rélait  par  les  dispositions 
belliqueuses  qu'il  avait  inipruden)mcnt  maniléôtées. 
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OOi  le  chevalioi'  de  la  Graveric  fait  de  iioiivellcs  coimaissances. 


On  sait  les  événements  qui  suivirent  le  retour  de  l'île  d'Elbe. 
Dieudonné,  renlié  dans  son  appartement  de  la  rue  de  l'Univer- 
sité, pendit  sa  croix  de  Saint-Louis  au  chevet  du  lit  de  sa  femme, 
en  souvenir  de  ce  que  c'était  à  elle  qu'il  la  devait. 

Il  ne  fut  nullement  inquiété  pondant  les  Cent-Jours. 

Dieudonné  était  l'homme  le  plus  heureux  qu'il  y  eijt  au 
monde. 

11  était  chevalier  de  Saint-Louis  et  n'était  plus  mousquetaire  ! 

La  seconde  Restauration  s'accomplit;  le  baron  rentra  à  la 
suite  des  liourbons  et  se  réinstalla  dans  son  apparteni'.'ni  de  la 
rue  de  Varennes. 

Seulement,  il  ne  vint  pas  voir  son  frère.  11  regardait  comme 
un  grand  pa^e-droit  que  Dieudonné  eût  été  décoré  et  que  lui 
ne  le  fût  pas. 

Il  en  résulta  que  le  chevalier  de  la  Graverie,  n'ayant  plus 
d'int(;rmédiaire,  arrangea  directement  son  affaire  a\ec  le  roi. 

11  obtint  de  troquer  son  sabre  de  mousquetaire  contre  la  ba- 
guetti'  de  maître  des  cérémonies,  échange  qui  lui  causa  une 
grande  joie,  cette  dernière  charge,  toute  civile  et  toute  paci- 
fique, allant  bien  mieux  à  ses  goûts  que  la  première. 

Mais  il  arriva  (|u'une  fois  débarrassé  de  son  harnais,  par  une 
anomalie  assez  fréquente  chez  les  hommes  de  son  tenqiérament, 
le  chevalier  recherchait  avidement  la  société  de  ceux  qui  por- 
taient l'uniforme. 

H  semblait  a\oir  prisa  lâche  de  prouver  au  monde  entier, 
(|ui  lui  aussi  avait  eu  le  chef  orné  de  ce  bienheureux  plumet, 
dont  il  était  si  inconunodé  alors  (|u'il  avait  le  droit  de  le  porter. 

Ainsi,  lorsqu'il  éiait  de  service  au  dîner  des  Tuileries,  il  se 
plaçait  de  preddi'clion  au  milieu  des  ofiiciers  de  la  maison  mi- 
litaire et  les  traitait  en  camarades. 

l'n  jour,  il  y  lit  la  connaissanci!  d'iui  capitaine  de  grenadiers 
à  cheval,  lequel,  en  vertu  de  la  loi  des  contrastes,  lui  plut  dès 
la  première  entrevue. 

('.!■  capitaine  était  beaucoup  plus  âgii  que  M.  de  la  Graverie, 
qui,  à  l'époijue  où  nous  sommes  arrivés,  atteignait  sa  vingt- 
cinqniènie  ou  \iiigl-sixièine  aniKJe  :  quelques  mois  si'paraient 
a  peine  cet  officier  du  jour  on  l'ordonnance  ministérielle  le  met- 
trait à  la  retraite. 


Se.^  cheveux  étaient  gris  et  qmdques  rides  précoces  sillon- 
naient son  fronl.  Mais  d'esprit,  de  cœur  et  de  caractère,  M.  Du- 
mesnil  — c'était  le  nom  du  capitaine  —  avait  toujours  vingt 
ans;  c'était  an  point  (pi'il  n'y  avait  peul-ètre  pas  dans  toute  la 
la  garde  un  sous-liciuenanlqni  pût  lutter  avec  lui,  de  gaieté,  de 
verve  et  d'insouciance. 

A  tons  les  exercices  du  corps,  d'ailleurs  tant  négligés  par 
M.  de  la  Graverie,  ou  plulôt  par  les  vieilles  chanoinesses  qui 
avaient  fait  son  éducation,  le  capitaine  Duinesnil  était  de  pre- 
mière force. 

Quanta  son  courage,  il  était  proverbial  dans  l'armée. 

Ces  qualités  firent  sur  le  chevalier,  par  cela  même  qu'il  nw 
les  possédait  point,  une  impression  très-profonde  ;  îl  songea 
aussitôt  qu'un  tel  ami  serait  bien  précieux  dans  un  intérieur 
un  peu  triste,  connue  l'était  le  sien;  il  espéra  qu'il  distrairait 
Mathilde,  qui  devenait  de  moins  en  moins  cnmmunicative  dans 
le  tête-à-tète:  il  calcula  qu'il  profilerait  de  la  bonne  humeur  qui 
ne  pouvait  manquer  de  venir  à  sa  femme,  comme  elle  lui  venait 
a  lui  en  écoutant  les  saillies  de  sa  nouvelle  connaissance  en; 
eonséi|uence,  il  lui  lit  immédiatement  toutes  les  avances  qu'un 
amoureux  pouirail  faire  à  une  femme  désirée. 

An  bout  de  quelques  heures,  la  liaison  était  si  bien  ébauchée, 
que  M.  Dumesnil  avait  accepté  de  diner  le  lendemain  chez  le 
chevalier,  et  cela,  sans  se  faire  beaucoup  prier. 

Le  capitaine,  disons-le,  du  reste,  en  passant,  était  un  des 
hommes  qui  prendraient  leur  couvert  chez  le  diable,  s'ils  étaient 
sûrs  que  le  rôti  n'y  fût  pas  trop  brûlé. 

Sans  s'en  douter,  M.  de  la  Graverie  était  précisément  alors 
dans  une  des  phases  les  plus  critiques  de  la  vie  conjugale. 

Depuis  longtenqis  déjà,  madame  de  la  Graverie  s'ennuyait. 
L'ennui,  chez  les  fenmies  du  tempérament  dont  était  .Malhilde, 
c'cït  le  frisson  qui  précède  la  fièvre.  L'année  qui  avait  suivi  la 
seconde ,  Restauration  avait  élé  très-gaie;  la  jeune  femme  se 
trouvait  rassasiée  de  bruit,  fatiguée  de  danses,  saturée  de  co- 
quetterie banale  :  elle  commençait  à  ne  plus  aimer  ces  sortes  de 
plaisirspour  les  plaisirs  seulement;  elle  sentait  le  vide  de  son 
cœur,  et  madame  de  la  Graverie  était  comme  la  nature,  elle 
avait  le  vide  en  horreur. 

Elle  restait,  d'ailleurs,  la  même,  ou  à  peu  près,  pour  son 
mari;  l'habitude,  linllnence  de  l'éducation  avaient  stéréotypé 
en  elle  la  fennne  de  ménage  attentive  et  minutieuse;  quel  que 
fût  le  cours  de  ses  pensées,  elle  n'en  témoignait  pas  moins  d'at- 
tachement à  Dieudonné;  mais,  au  fond,  la  mélancolique  ten- 
dresse du  chevalier  agaçait  la  délicatesse  du  système  nerveux 
de  sa  femme,  et  les  regards  que  celle-ci  lui  jetait  sous  le  titre 
d'o'illades  d'amour,  commençaient  à  se  charger  peu  à  peu  de 
cette  haine  impatienle  que  les  femmes  comme  elle  portent  tou- 
joius  un  peu  à  un  mari  qui  s'obstine  à  ne  pas  leur  laisser  le 
moindre  sujet  de  plainte,  et,  par  conséquent,  pas  la  plus  petite 
revanche  à  prendre. 

Or,  le  jour  même  où  M.  de  la  Graverie  introduisait  chez  lui 
Sun  ami  de  la  veille,  le  baron,  revenant  pour  la  première  fois 
chez  Dieudonné,  piés(;ntaità  sabelle-sa'ur  un  jeune  lieutenantde 
hussards,  qui  lui  était  on  ne  peut  plus  chaudement  recommaudé. 

Ce  jeune  hussard  était  véritablement  un  des  plus  charmants 
ofiiciers  qui  se  pût  voir;  il  avait  une  taille  d'une  exiguïté  et 
d'une  souplesse  toutes  féminines,  une  tournure  élégante,  la 
moustache  galamment  retroussée,  l'air  suffisant;  c'était  entin  un 
mannequin  accompli,  pour  faire  reluire  avantageusement  au 
soleil  les  tresses  d'or  d'un  dolman  ou  traîner  crânement  une 
sabrelache. 

On  n'a  pas  assez  étudié,  et  l'on  n'étudiera  jamais  quelle  peut 
être,  sur  la  santé  et  l'humeur  d'une  jolie  femme,  rinllucnee 
d'une  agréable  tournure  et  d'une  humeur  joviale.  —  .4  dater  de 
ce  bienheureux  jour  où  le  lieutenant  de  hussards  et  le  capitaine 
de  grenadiers  vinrent  .s'asseoir  au  foyer  du  chevalier  de  la  Gi-a- 
verie,  un  mieux  sensible  s'opéra  dans  l'état  de  la  maîtresse  du 
kyis  ;  la  pâleur,  qui  avait  mnmenlanémeni  obscurci  soa  lint, 
s'oflaça;  le  cercle  bleuâtre  qui  amortissait  l'éclat  de  ses  yeux, 
dispanU;  elle  redevint  gaie,  et  elle  assaisonna  ses  prévenances 
Cdujugalcs  d'airs  souriants  qui  en  doublèrent  le  cliarmo  et  le 
prix. 

Le  succès  involontaire  mais  visible  qu'ils  avaient  obtenu, 
attacha  singulièrement  les  deux  médecins  malgré  eux  à  la 
jolie  malade.  Ils  ne  quittèrent  plus  ses  côtés,  et  quinze  jours  ne 
s'étaient  point  écoulés,  qu'ils  étaient  devenus,  des  coinmen- 
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saux  iion-stHilemcntonlinaiies,  mais  quolidiens,  de  l'iiùlcl  de  la, 
Graveiie. 

Ou  les  trouvait  sans  cesse  réunis  aux  promenades  (;l  aux 
Courses;  ils  faisaient  leurs  entrées  de  compagnie  dans  les  bals 
et  dans  les  spectades;  de  sorte  qu'aussitôt  que  l'on  voyait  poiu- 
dre  madame  de  la  Graverie,  un  pouvait  parier  que  M.  de  la 
GraM'rie  venait  derrière  elle,  et,  derrière  M.  de  la  Graverie,  les 
deux  cavaliers  servants. 

Ce  fut  le  plus  extraordinaire  peut-être,  mais  aussi  le  plus 
chuiinant  des  ménages. 

Ce  n'était  point  un  ménapie  à  deux  comme  les  ménages  vul- 
gaires; ce  n'était  peint  un  nieiiageà  troiscomme  on  en  rencontre 
à  chaque  pas  en  Italie.  Non,  c'était  un  ménage  à  quatre,  où  li- 
giiraient,  avec  les  mèiiies  privilèges,  monsieur,  l'ami  de  monsieur 
et  le  protégé  de  madame;  tous  trois  très-élégamment  et  très-loya- 
leiiieut  partagés,  recevant  chacun  avec  une  scrupuleuse  exaiv 
titiidi'  ce  qui  lui  revenait  de  sourires,  de  mercis  alTectueux  (l 
d'ev'illades  reconnaissantes,  tous  trois  acquérant  à  tour  de  rôle 
le  droit  d'offrir  leur  bras  à  la  jolie  Matliilde  et  aussi  celui  de 
porter  son  chàle,  son  éventail  ou  son  bouquet  à  litre  de  dédom- 
niagement. 

La  justice  distributive  de  madame  de  la  Graverie  était  si 
parfaite,  qu'elle  ne  lit  pas  un  seul  jour  un  jaloux  ou  un  mé- 
content. 

Mais  le  plus  satisfait  du  trio  masculin,  le  plus  reconnaissant 
non-seulement  à  Matliilde,  maisencore  aux  deux  autres, étaitsans 
contredit  Dieudonné,  (jui  ne  se  sentait  pas  d'aise  lorsqu'il  son- 
geait (|u'il  avait  trouvé  deux  soupapes  nouvelles  par  lesquelles 
il  pou\ait  épancher  le  superllu  de  sa  tendresse,  qui,  aux  jours 
de  son  isolement,  déliordait  de  son  cœur. 

Comment  madame  de  la  Graverie  s'y  prenait-elle  pour  main- 
tenir cette  égalité  d'humeur  et  celte  abnégation  dans  sa  petite 
court 

C'est,  nous  l'avouons  de  bonne  foi,  un  de  ces  secrets  de  femme, 
que,  malgré  nos  études  incessantes  et  réitérées  en  cet  endroit, 
nous  n'avons  jamais  pénétré. 

Et,  chose  la  plus  extraordinaire  de  toutes,  c'est  (uie  le  monde 
ue  médit  presque  pas  de  cette  étrange  agrégation.  La  jeune  Alle- 
mande paraissait  si  candide;  il  y  avait  une  telle  naïveté  même 
dans  se.s  façons  les  plus  compromettantes  avec  les  deux  officiers  ; 
tout  en  elle  était  d'un  naturel  si  parfait,  que  l'on  se  fût  fait  ac- 
cuser d'avoir  très-certainement  une  méchante  âme,  si  l'on  eût 
osé  se  permettre  de  hasarder  le  moindre  des  soupçons. 

Le  baron  de  la  Graverie  fut  l'ange  à  l'épée  flamboyante  qui 
chassa  les  trois  bienheureux  de  leur  paradis. 

Une  après-midi,  .Matliilde  était  légèrement  souffrante;  M.  de 
Pontfarcy  —  c'était  le  lieutenant  de  hussards  —  se  trouvait  être 
de  service;  enfin,  le  chevalier  de  la  Graverie  et  son  ami,  le  ca- 
pitaine de  grenadiers,  se  promenaient  seuls  aux  Champs-Elysées. 

Bien  que  le  quatuor  ordinaire  se  trouv<ât  considérablemoiu  ré- 
duit, M.  de  la  Graverie  paraissait  fort  joyeux  ;  il  bondissait  plutôt 
qu'il  ne  marchait,  et  cela,  nialgréun  embonpoint  devenu  respecta- 
ble, eu  égard  à  son  âge.  Le  plus  léger  incident  le  faisait  rire  aux 
éclats,  et  il  ne  cessait  de  se  frotter  allègrement  les  mains,  et, 
suivant  les  saintes  lois  de  l'amitié,  le  capitaine  Dumesnil  parta- 
geait en  tout  point  cette  heureuse  humeur. 

Dans  leur  promenade,  ils  furent  croisés  par  un  homme  qui  ne 
semblait  pas  précisément  aussi  satisfait  de  la  destinée  qu'ils  pa- 
raissaient l'être. 

Cet  homme,  c'était  le  baron  de  la  Graverie. 

11  marchait  la  mine  si  soucieuse,  si  sombre,  le  chapeau  si 
complètement  rabattu  sur  les  yeux,  qu'ils  le  touchèrent  sans  le 
reconnaître. 

Mais,  lui,  se  sentant  heurté,  releva  la  tête  et  les  reconnut. 

—  Par  la  mori-Dieul  je  suis  aise  de  vous  rencontrer,  chevalier 
dit  le  frère  aîné  en  saisissant  le  bras  de  son  cadet. 

—  Vraiment!  dit  celui-ci  en  faisant  une  grimace  de  douleur 
tant  le  baron  avait  serré  fort. 

—  Oui,  j'allais  chez  vous. 

Dumesnil  secoua  la  tète;  il  avait  le  pressentiment  d'un  mal- 
heur. 
Mais,  revenant  rapidement  à  son  humeur  joyeuse  : 

—  Eh  bien,  voyez,  dit  le  chevalier,  la  bizarre  chose,  je  disais 
à  l'instant  même  à  Dumesnil  :  «  11  faut  que  tout  à  l'heure  je 
passe  chez  mon  frère,  pour  lui  annoncer  cette  heureuse  nou- 
velle. » 
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—  C(Hte  heureuse  nouvelle?...  répéta  le  baron  avec  un  sou- 
rire lugubre.  Ah!  vous  avez  une  heureuse  nouvelle  à  m'ap- 
piendre? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  l'échange  ne  sera  pas  à  votre  avantage;  car  j'en 
ai,  moi,  une  assez  dé.sagréable  â  vous  offrir. 

Il  était  facile  de  voir,  pour  un  observateur  aussi  lin  que  l'était 
Dumesnil,  que  cette  nouvelle,  qui  devait  être  si  dé.-.agiéable  au 
chevalier,  réjouissait  fort  le  baron. 

Dumesnil  frissonna,  et,  comme  le  chevalier  avait  le  bras  ap- 
puyé au  bras  du  capitaine,  il  frissonna  lui-môme  par  sympathie 
plutôt  encore  que  par  pressentiment. 

—  [liais  qu'est-ce  donc?  murmura  le  pauvre  Dieudonné  m 
blêmissant,  tant  il  était  d'avance  terrifié  par  l'éclair  de  la  bombe 
que  le  baron  allait  lancer  au  travers  de  son  bonheur. 

—  Rien,  pour  le  moment. 

—  Comment!  rien  pour  le  moment! 

—  Non,  plus  tard,  je  vous  dirai  cela,  quand  nous  serons  chez 
moi,  si  vous  voulez  bien  m'y  suivre. 

Dumesnil  vit  que  le  baron  désirait  parler  à  son  frère  en  parti- 
culier, et,  comme  le  premier  n'avait  point  caché  au  second  que 
ce  qu'il  avait  à  lui  dire  n'était  point  agréable  à  entendre,  il  aimait 
■lutant  ne  pas  assister  à  l'entretien. 

—  Pardon,  mon  cher  Dieudonné,  dit-il,  mais  il  me  revient  en 
mémoire  que  je  suis  attendu  chez  mon  colonel. 

Et  il  tendit  une  main  au  chevalier,  tandis  que,  de  l'autre,  il 
saluait  le  baron. 

Mais  Dieudonné,  menacé  \Mr  un  malheur  inattendu,  n'était 
pas  homme  â  alîronter  seul  ce  malheur;  il  reprit  et  remit  sous 
son  bras  le  bras  que  le  capitaine  venait  de  lui  retirer. 

—  Bah!  flt-il,  ce  matin  encore,  vous  m'avez  dit,  mieux  que 
dit,  déclaré  que  vous  étiez  libre  pour  tout  le  jour;  vous  res- 
terez, monsieur  le  discret,  et  mon  frère  parlera  devant  vous. 
Que  diable!  vous  avez  accepté  la  moitié  de  ma  joie  tout  à 
l'heure,  c'est  bien  le  moins  que  vous  endossiez  votre  part  de 
mon  ennui. 

—  Au  fait,  dit  le  baron,  je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  je 
laisserais  monsieur  en  dehors  d'une  conlidence  dans  laiiuelle  il 
a  son  rôle  aussi  bien  que  vous. 

Le  capitaine  Dumesnil  releva  la  tête,  comme  fait  un  cheval 
au  bruit  du  clairon,  et  rougit  légèrement. 

—  Au  diable  soit  le  vieux  voltigeur  qui  nous  aura  gâté  notre 
journée!  murmura-l-il  à  l'oreille  de  Dieudonné. 

Puis,  tout  haut,  d'un  ton  qui  tenait  à  la  fois  de  la  prière  et 
de  la  menace  ; 

—  Monsieur  le  baron  a  sans  doute  bien  réfléchi  à  ce  qu'iî 
allait  entreprendre,  dit  il;  cependant,  je  me  permettrai  de  lui 
faire  observer  que  les  confidences  dont  je  parle  sont  parfois  aussi 
dangereuses  pour  celui  qui  les  fait,  que  douloureuses  à  celui  à 
qui  elles  sont  faites. 

—  Monsieur,  répondit  sèchement  le  baron,  je  sais  à  quoi  m'o- 
bligent mes  devoirs  de  chef  de  la  famille  de  la  Graverie,  et  jj  suis 
seul  juge  de  ce  que  mon  honneur  commande. 

Que  veut  dire  tout  ceci,  mon  Dieu?  murmurait  le  pauvre 
chevalier  en  secouant  la  tête.  Dumesnil  à  l'air  tiés  au  courant 
de  ce  que  veut  me  dire  mon  frère,  et  il  ne  m'en  a  pas  parlé. 
Allons,  mon  cher  baron,  déboutonnez-vous  tout  de  suite;  la 
perplexité  dans  laquelle  vous  nous  avez  mis  est  plus  douloureuse 
que  ne  le  sera,  j'en  suis  bien  certain,  ce  que  vous  avez  a  ui'ap- 
prendre. 

—  Suivez-moi  donc  chez  moi,  alors,  dit  le  baron. 

Et  tous  deux,  redescendant  les  Champs- l'-lysées,  marchè- 
rent à  ses  côtés,  et,  par  le  pont  de  la  Concorde  et  la  rue  de 
Bourgogne,  arrivèrent  à  la  rue  de  Varennes,  demeure  du 
baron. 

Tous  trois  étaient  si  préoccupés,  que,  pendant  cette  longue 
course,  pas  un  ne  rompit  le  silence. 

L'anxiété  du  pauvre  Dieudonné  redoubla  lorsqu'il  vil  son 
frère  aîné  les  faire  entrer  dans  le  cabinet  le  i^lus  reculé  de  SOD 
appartement,  et  en  fermer  soigneusement  la  porte. 

Quand  il  eut  pris  ces  soins  préliminaires  pour  assurer  le  se- 
cret de  la  conférence,  le  baron  tira  solennellement  une  lettre  de 
sa  poche  et  la  présenta  de  la  main  droite  à  son  cadet,  tandis  que, 
de  la  gauche,  étreignant  la  main  de  celui-ci,  il  murmurait 
d'un  air  profondément  compatissant  : 

—  Pauvre  frère  !  pauvre  frère  !  malheureux  chevalier  ! 
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Crt  oxordo  était  si  lugubre,  (lue  Dieiidonné  hcsita  à  prendre 
le  papier. 

Ci-'tte  seconde  d'hésitation  sulTit  à  Dumesnil  pour  jeter  les 
yeux  sur  le  pli  et  pour  en  reconnaître  l'écriture  fine  et  déliée. 
Avant  que  le  chevalier  eût  pris  une  décision,  le  capitaine  de 
grenadiers  saisi'  la  lettre. 

—  Par  le  sang  Dieu  1  dit  le  capitaine,  il  ne  la  lira  pas ,  votre 
lettre,  monsieur  le  baron. 

Puis,  se  redressant,  serrant  le  ceinturon  de  son  habit  d'un 
cran,  et  entraînant  M.  de  la  Graverie  aîné  dans  un  coin  de  la 
chambre  : 

—  J'accepte  vos  reproches,  monsieur,  j'assume  toutes  les 
conséquences  de  ceci;  mais  je  ne  laisserai  pas  mettre  au  lami- 
noir le  bonheur  de  votre  pauvre  frère  ;  il  y  a  des  gens  qui  ont 
besoin  de  rêver  pour  exister;  pensez-y. 

Puis,  plus  bas  : 

— Au  nom  du  ciel,  monsieur,  laissez  vivre  le  pauvre  agneau, 
qui  est  bien  fait  de  la  meilleure  pâte  dont  le  ciel  ait  jamais  fait 
cadeau  à  la  terre. 

—  Non,  monsieur,  non,  répondit  le  baron  en  élevant  la  voix, 
non,  les  questions  d'honneur  dominent  toutes  les  autres  dans 
nos  familles. 

—  DonI  bon!  dit  le  capitaine  en  ayant  l'air  de  tourner  la 
chose  en  plaisanterie,  il  en  est  un  peu  de  l'honneur  comme  du 
mari  outragé,  convenez-en  :  il  est  sauf  quand  cela  s'ignore,  et 
à  peine  égratigné  quand  cela  s'apprend. 

—  Mais,  monsieur,  il  y  a  un  coupable,  dont  il  ne  faut  pas 
encourager  l'impunité. 

Le  capitaine  saisit  le  poignet  du  baron. 

—  Et  qui  diable  vous  demande  grâce?  dit-il  avec  un  regard 
flamboyant  ;  est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas  que  je  me  mets 
à  votre  disposition,  monsieur  ? 

—  Non,  continua  le  baron  en  élevant  de  plus  en  plus  la  voix; 
non,  il  importe  que  Dieudonné  sache  que  son  indigne  femme  et 
son  non  moins  indigne  auii... 

Le  capitaine  devint  pâle  comme  un  cadavre,  et  essaya  de  cou- 
vrir avea  sa  main  la  bouche  du  baron. 
Mais  il  était  trop  tard,  le  chevalier  avait  entendu. 

—  Ma  femme!  s'écria-t-il,  Maihilde!  elle  m'aurait  trompé, 
elle?  Allons  donc,  c'est  impossible. 

—  Allons!  fit  le  capitaine,  il  en  est  arrivé  à  ses  fins,  le 
bandit. 

Et,  haussant  les  épaules,  il  lâcha  le  baron  et  alla  s'asseoir  dans 
un  coin  de  l'appartement,  en  homme  qui  a  fait  tout  ce  qu'il  a 
pu  pour  empêcher  une  catastrophe,  mais  qui,  la  voyant  arriver 
malgré  ses  efforts,  s'y  résigne  patiemment. 

—  Impossible?  releva  le  baron  sans  faire  attention  à  l'accent 
lamentable  avec  lequel  son  lYère  avait  prononcé  ces  mots.  Si 
vous  ne  me  croyez  pas,  priez  monsieur  de  vous  rendre  la  lettre 
dont  il  s'est  emparé,  au  mépris  des  convenances  et  du  savoir- 
vivre,  et  vous  y  verrez  la  preuve  de  votre  déshonneur. 

Le  capitaine  Dumesnil,  assis  dans  son  coin,  semblait  impas- 
sible à  la  surface  ;  mais  il  mordait  sa  moustache  en  homme  qui 
n'est  point  aussi  calme  qu'il  voudrait  le  paraître. 

Pendant  ce  temps,  Dieudonné  devenait  de  plus  en  plus  pâle  ; 
les  quelques  mots  qu'il  laissa  échapper  expliquaient  cette  pâleur 
croissante. 

—Mon  déshonneur!  répéta-t-il,  mon  déshonneur  !  mais  alors, 
frère,  mon  enfant?... 

Le  baron  éclata  de  rire. 

—  Cet  enfant,  continua  le  chevalier,  comme  s'il  n'eût  pas  en- 
tendu le  rire  sarcastique  de  son  frère,  cet  enfant  dont  je  me  pro- 
mettais tant  de  joie,  depuis  deux  jours  que  Mathikle  m'en  a 
parlé;  cet  enfant,  dont  je  rêvais  tout  éveillé  et  auquel  je  pensais 
endormi  ;  cet  enfant,  que  je  voyais  déjà  dans  son  berceau  avec 
sa  petite  figure  d'ange,  rose  et  blanche;  cet  enfant,  dont  le 
doux  gazouillement  bruissait  d'avance  à  mon  oreille  ;  cet  enfant 
ne  m'appartiendrait  pas?.,.  Oh  !  mou  Dieu  !  mon  Dieu  !  conti- 
nua-t-il  avec  une  voix  qui  se  fondait  en  sanglots,  je  perds  à  la 
fois  ma  femme  et  mon  enfant  ! 

Le  capitaine  se  leva  comme  pour  aller  prendre  le  clievalier 
entre  ses  bras  ;  mais  il  se  rassit  aussitôt,  et,  au  lieu  de  mordre 
ses  moustaches,  commença  de  se  mordre  les  poings. 

Mais,  comme  s'il  ne  voyait  ni  la  douleur  de  son  frère,  ni  la 
colère  du  capitaine  : 

•-  Oui,  répliqua  brutalement  le  baron  ;  car  cette  lettre,  que 


le  hasard  a  mise  dans  mes  mains,  que  je  di-sirais  vous  commu- 
ni(|ni'r,  et  dont  s'est  emparé  le  capitaine  Duiui'Siiil,  contient  les 
félicitations  que  votre  femme  adresse  à  son  amant,  à  propos  de 
celte  future  maternité. 

Le  pauvre  Dieudonné  ne  répondit  point;  il  l'tait  tombé  à 
;4'inoux,  s'était  caché  le  visage  entre  ses  mains,  et  faisait  en- 
ii'iidre  des  sanglots  convulsifs.  Le  capitaine  Dumesnil  ne  put 
supporter  plus  longtemps  cette  scène. 

Il  se  leva,  et,  marchant  droit  au  baron  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il  à  demi-voix,  en  ce  moment,  comme 
vous  le  comprenez  bien,  puisque  vous  avez  fait  tout  ce  que 
vous  avez  pu  pour  cela,  je  ne  m'appartiens  plus  ;  mais,  lorsque 
monsieur  votre  frère  aura  reçu  la  satisfaction  qui  lui  est  li'gili- 
mement  due,  je  pourrai  qualifier  votre  conduite  comme  elle  le 
mérite,  et  croyez  bien  que  je  n'y  manquerai  pas. 

Et,  en  achevant  cette  phrase,  l'ofiicier  salua  et  se  dirigea  vers 
la  porte. 

—  Vous  vous  en  allez,  monsieur?  lui  dit  le  baron. 

—  Je  vous  avoue,  répondit  le  capitaine,  (|ue  je  ne  me  sens  pas 
la  force  de  supporter  cette  effroyable  scène. 

—  Allez-vous-en,  soit  !  mais  rendez-moi  la  lettre  de  madame 
de  la  Graverie. 

—  Et  pourquoi  donc  vous  la  rendrais-je?  demanda  le  capi- 
taine avec  hauteur  en  l'ronçant  le  sourcil. 

—  Mais  par  cette  raison  bien  simple  qu'elle  ne  vous  est  point 
adressée,  ri'prit  le  baron. 

Le  capitaine  se  retint  à  la  muiaille,  il  avait  failli  tomber. 

En  effet,  le  capitaine,  le  lecteur  a  dû  le  comprendre,  avait 
pensé  jusqu'alors  que  l'accusation  lui  donnait  dans  toute  cette 
affaire  un  rôle  plus  actif-que  celui  qui  venait  de  lui  être  fait  par 
le  baron. 

11  prit  vivement  la  lettre,  qu'il  avait  placée  dans  une  de  ses 
poches,  la  déplia  et  en  lut  les  premières  lignes. 

Au  geste  qui  lui  échappa,  au  mouvement  de  sa  physionomie, 
le  baron  devina  tout. 

—  Vous  aussi  I  s'écria-t-il  en  frappant  ses  mains  l'une  contre 
l'autre;  vous  aussi  !  Eh  bien,  alors,  elle  est  encore  d'un  tiers 
plus  coquine  que  je  ne  le  pensais. 

—Oui,  monsieur,  moi  aussi,  dit  le  capitaine  en  baissant  la  voix. 

—  Comment? 

—  Oui,  moi  aussi,  je  suis  un  misérable,  aussi  misérable 
qu'elle  pour  avoir  trompé  ce  brave,  ce  digne,  ce  loyal  garçon  ; 
mais  dites-lui,  lorsqu'il  sera  revenu  à  lui... 

Mais  Dieudonné,  qui,  pendant  ce  temps-là,  était  sorti  de  sa 
torpeur,  l'interrompit. 

—  Dumesnil  !  s'écria-t-il,  Dumesnil  !  ne  m'abandonne  pas, 
mon  ami  ;  songe  que  je  n'ai  plus  au  monde  que  ton  amitié  pour 
me  secourir  et  me  consoler. 

Le  capitaine,  retenu  par  son  remords,  hésitait. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  le  pauvre  chevalier  en 
se  tordant  les  mains,  l'amitié  n'est-elle  donc  qu'un  mot,  connnc 
l'amour  ? 

Le  baron  fit. un  mouvement  pour  s'avancer  vers  son  frère. 

Ce  mouvement  décida  le  capitaine. 

Il  saisit  le  bras  du  frère  aîné  avec  une  force  qui  arracha  une 
crispation  de  douleur  à  ce  dernier,  et,  à  derai-voi'x,  les  yeux 
dans  les  yeux  : 

—  Pas  un  mot  de  plus,  monsieur,  lui  dit-il  impérieusement  ; 
voici  la  première  fois  qu'une  faute  de  ce  genre  me  laisse  quel- 
que regret  ;  mais  celui  que  me  donne  cette  faute  est  si  cuisant, 
que  je  ne  sais,  je  vous  le  jure,  si  j'aurai  assez  de  toute  ma  vie 
pour  la  racheter  ;  je  l'essayerai  pourtant,  monsieur,  et  cela,  en 
me  dévouant  à  votre  frère,  en  lui  donnant  les  soins  et  la  ten- 
dresse sans  lesquels  il  ne  peut  plus  vivre.  Taisez-vous  donc, 
monsieur;  il  n'est  ni  en  votre  pouvoir,  ni  au  mien  d'annihiler 
le  passé,  mais  ne  déchirez  pas  davantage  ce  pauvre  cœur. 

—  Tout  me  sera  bon,  monsieur,  répliqua  aigrement  le  baron, 
pour  amener  mon  frère  à  chasser  une  fournie  qui  le  déshonore, 
et  à  répudier  un  enfant  qui  vient  voler  une  fortune  qui  appartient 
à  d'autres. 

—  Oh  !  dites  qui  vous  appartient,  ce  .sera  plus  franc,  et 
alors,  au  point  de  vue  de  l'égoïsme,  votre  conduite  sera  peut- 
être  excusable,  répondit  le  capitaine  en  jetant  sur  le  baron  un 
regaiai  de  mépris  ;  soit  ;  mais  lalettre  que  madame  de  la  Graverie 
écrivait  à  .M.  de  Pontfarcy  sulîira  pleinement  pour  obtenir,  même 
judiciairement,  ce  que  vous  souhaitez. 
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—  Aldi's,  roiiiloz-inoi  cctto  li'lli'c. 
Duiiii'snil  rùllccliil  un  instant. 
Puis  : 

—  Je  lo  vpiix  liii'ii,  (lit-il  ;  mais  j'y  mets  une  condition. 

—  Un(^  condition? 

—  Oh  !  c'est  à  prendre  ou  à  laisser,  monsieur,  dit  le  capi- 
taine avec  impatience  et  en  frappant  du  pied  ;  ainsi  dépûcliuus. 
Votre  parole,  ou  je  déchire  cette  lettre. 

—  Cependant,  monsieur  ! 

Le  capitaine  lit  le  geste  de  déchirer  le  papier. 
~  Monsieur,  sur  ma  foi  de  genlilhonune... 

—  De  gcnlilhomme  !  murmura  Dumesnil  avec  un  accent  de 
souverain  mépris;  eh  bien,  oui,  sur  votre  foi  de  gcntilhonune  ! 
puisque  l'oneslencore  gentilhomme,  à  ce  qu'il  paraît,  en  faisant 
de  pareilles  choses,  jurez-moi  que  vous  ne  direz  jamais  à  votre 
frère  qu'il  a  été  trompé  à  la  fois  par  les  deux  hommes  qu'i\ 
appelait  ses  amis  ;  jurez-moi,  enlin,  que  vous  n'entraverez  pas 
l'expiation  à  laquelle  je  veux  cousacrer  le  temps  qui  me  reste  à 
vivre. 

—  Je  vous  le  jure,  monsieur,  dit  le  baron  dévorant  des  yeux 
la  précieuse  lettre. 

—  A  merveille.  El  je  compte  si  bien  que  vous  tiendrez  votre 
sernieni,  que  je  ne  vous  dis  pas  ce  qae  je  compte  faire  si  vous  y 
man(]uez. 

Et  le  capitaine  remit  au  baron  la  lettre  écrite  par  Mathilde  à 
M.  de  Pontfarcy. 

Puis,  s'avançant  vers  le  chevalier  toujours  affaissé  sur  lui- 
même  : 

—  Allons,  Dieudonné,  lui  dit-il,  relôve-toi,  et  appuie-loi  gur 
ma  poitrine  ;  nous  sommes  des  hommes. 

—  Oh  !  merci,  merci,  diilechevalier  en  se  relevant  avec  effort, 
et  en  s'abandonnant  dans  les  bras  du  capitaine;  lu  ne  me  quit- 
teras point,  loi,  n'est-ce  pas  1 

—  Non,  non,  murmurait  le  capitaine  caressant  sonami  comme 
il  eût  fait  d'un  enfant. 

—  Oh  !  vois-tu  !  continua  le  chevalier  d'une  voix  entrecoupée 
parles  sanglots,  c'est  que  j'ai  peur  de  devenir  fou,  tant  je  suis 
efl'rayé  de  l'avenir  qui  s'ouvre  devant  moi,  tant  je  suis  certain 
que  la  comparaison  du  passé  au  présent  va  me  rendre  l'existence 
odieuse. 

—  Allons,  dit  le  baron,  du  courage  I  la  meilleure  des  femmes 
ne  vaut  pas  la  moitié  des  larmes  que  tu  verses  depuis  un  quart 
d'heure,  à  plus  forte  raison  une  drôlesse. 

—  Oh  !  vous  ne  savez  pas,  vous  ne  savez  pas,  interrompit  le 
pauvre  Dieudonné,  ce  que  cette  femme  était  pour  moi  !  Vous, 
vous  avez  les  salons,  vous  avez  la  cour,  vous  avez  l'ambition 
qui  vous  occupe,  vous  avez  les  honneurs  que  vous  poursuivez, 
vous  avez  les  plaisirs  qui  tiennent  leur  place  dans  votre  cœur 
avec  les  commérages  des  deux  chambres  ;  vous  avez  les  promo- 
tions, les  distinctions,  qu'obtiennent  vos  rivaux.  Moi,  je  n'avais 
qu'elle  ;  elle  était  toute  ma  vie,  toute  ma  joie,  toute  mon  ambi- 
tion sur  la  terre.  Les  paroles  qui  sortaient  de  sa  bouche  étaient 
les  seules  auxquelles  je  trouvasse  une  valeur;  et,  à  présent  que 
je  sens  que  tout  cela  manque  tout  à  coup  sous  mes  pieds,  il  me 
semble  que  je  vais  entrer  dans  un  désert  sans  eau,  sans  soleil 
et  sans  lumière,  où  le  temps  ne  marquera  plus  que  par  mes 
douleurs  1  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  1... 

—  Bah!  dit  le  baron,  chansons  que  tout  cela! 

—  Monsieur!...  fit  le  capitaine  presque  menaçant. 

—  Oh  !  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  dire  à  mon  frère,  répéta 
le  baron  ne  perdant  pas  de  vue  son  héritage,  vous  ne  m'eii,i  _• 
clierez  pas  de  lui  dire  qu'il  doit  au  nom  qu'il  porte,  de  ne  pas 
le  laisser  avilir;  en  cessant  d'estimer  une  femme  indigne  de 
vous,  vous  cessez  de  l'aimer. 

—  Sophisme,  paradoxe,  erreur  que  tout  cela-,  mon  frère!  s'é- 
cria le  chevalier  avec  le  désespoir  dans  le  cœur  ;  dans  ce  mo- 
ment même,  voyez-vous,  dans  ce  moment  où  sa  faute  me  brise 
le  cœur,  où  la  honte  empourpre  mon  front,  eh  bien,  dans  ce 
moment,  je  l'aime  !  je  l'aime  ! 

—  Ami,  murmura  le  capitaine,  il  faut  être  homme,  il  faut 
vivre. 

—  Vivre!  pourquoi  faire  maintenant?...  Ah!  oui,  pour  me 
venger,  pour  tuer  son  amant;  oui,  selon  la  loi  du  monde,  selon 
le  code  de  l'honneur,  il  faut  luainlenanl  que,  lui  ou  moi,  nous 
mourions,  parce  que  Dieu  l'a  faite  femme,  c'est-à-dire  lâche  et 


perlidc;  et,  parce  que,  lâche  et  perfide,  elle  a  forfait  à  sa  foi, 
une  mort  d'homme  est  devenue  nécessaire,  et  tout  cela  pour  le 
mond(!,  pour  l'hormeur,  connue  si  le  monde  s'inquiétait  de  U 
fiçon  dont  on  me  ravit  ma  joie,  comme,  si  l'homuîur  sr-  souciait 
de  mon  infortune  ou  de  ma  félicité.  Mais  le  monde  et  l'honneur 
se  .soucient  d'une  chose,  par  extimple  :  c'est  du  .sang.  l'eu  leur 
importe  ci^lui  qui  doit  être  ri'pandu  à  la  suite  île  l'oltensa. 

—  Auriez-vous  peur,  mon  frère?  demanda  le  baron. 

Le  chevalier  regarda  son  frère  avec  une  expression  déses- 
pérée. 

—  Je  n'ai  peur  que  d'être  celui  qui  tuera...,  dit-il. 

Et  il  prononça  ces  paroles  avec  une  animation  et  une  énergie 
qui  prouvaient  combien  il  avait  dit  la  vérité. 

Puis,  faisant  uu  effort,  et  posant  sa  main  sur  l'épaule  du  ca- 
pitaine : 

—  Allons,  mon  pauvre  Dumesnil,  lui  dit-il,  aide-moi  à  me 
venger,  puisque  je  ne  puis  laisser  le  soin  de  ma  vengeance  à 
Dieu,  sans  être  accusé  d'être  un  lâche. 

Et,  se  retournant  vers  son  frère  : 

—  liaron,  lui  dit-il,  je  vous  engage  ma  foi  que,  demain,  à 
pareille  heure,  de  M.  de  Pontfarcy  ou  de  moi,  l'un  sera  mort. 
Est-ce  tout  ce  que  vous  exigez  comme  représentant  deriiunneur 
de  la  famille  ? 

—  Non,  car  je  connais  votre  faiblesse,  mon  frère.  Je  demande 
un  pouvoir  pour  suivre  juridiquement  votre  séparation  contre 
votre  indigne  femme. 

—  Et  ce  pouvoir,  vous  l'avez  là,  sans  doute,  mon  frère,  tout 
préparé,  tout  rédigé? 

—  U  n'y  maniiue  que  votre  signature. 

—  Je  m'en  doutais...  Une  plume,  de  l'encre,  le  pouvoir. 

—  Voilà  ce  que  vous  demandez,  mon  cher  Dieudonné,  dit  le 
baron  présentant  à  son  frère  d'une  main  le  pouvoir  et  de  l'autre 
une  plume  trempée  dans  l'encre. 

Le  chevalier  signa  sans  faire  entendre  une  plainte,  sans 
pousser  un  soupir. 

Seulement,  la  signature  était  tellement  tremblée,  qu'elle  était 
à  peine  lisible. 

—  iMille  tonnerres!  dit  le  capitaine  en  entraînant  son  ami  et 
en  jetant  un  dernier  regard  sur  le  baron,  on  i  ii  a  pemiii,  et  un 
bon  nombre,  qui  ne  l'avaient  pas  tant  mérité  que  celui-là  ! 


IX 


Un  cœur  brisé. 


A  la  porté  de  la  rue,  il  y  eut  presque  une  lutte  entre  le  che- 
valier et  son  ami. 

Le  chevalier  voulait  tourner  à  gauche,  le  capitaine  essayait 
de  l'entraîner  à  droite. 

Dieudonné  voulait  absolument  rentrer  chez  lui,  reprocher  à 
Mathilde  sa  trahison,  lui  dire  un  dernier  adieu. 

Le  capitaine,  au  contraire,  avait,  dans  l'intérêt  de  son  ami  et 
dans  le  sien  propre,  d'excellentes  raisons  pour  s'opposer  à  celte 
entrevue. 

Il  employa  donc  toute  son  éloquence  pour  faire  renoncer 
Dieudonné  à  son  projiH;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  ob- 
tînt que,  au  lieu  d'aller  à  son  hôtel,  le  chevalier  de  la  Gra\erie 
viendrait  habiter  pendant  quelques  jours  son  modeste  logement. 

L'ne  fois  qu'il  l'eut  installé  dans  .sa  pi'liie  chambre,  le  capi- 
taine dévêtit  son  uniforme,  s'habilla  de  noir  et  prit  ses  disposi- 
tions pour  sortir. 

Le  pauvre  chevalier  était  tellement  abîmé  dans  sa  douleur, 
(|u'il  ne  s'aperçut  de  l'intention  de  son  ami  qu'au  moment  où 
celui-ci  ouvrait  la  porte. 

Il  étendit  vers  lui  les  mains  comme  eût  fait  un  enfant. 

—  Dumesnil,  dit-il,  tu  vas  me  laisser  seul? 

—  Pauvre  ami,  dit  le  capitaine,  as-tu  déjà  oublié  que  lu  as 
à  demander  compte  à  quelqu'un ,  je  ne  dirai  pas  de  ton  honiicuri 
mais  de  son  honneur? 
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—  Oh!  je  l'avoue,  oui,  je  l'avais  oublie.  Dumcsnil  !  Dumes- 
/lil!  je  pensais  à  Mathilde. 

Et  le  chevalier  se  remit  à  fondre  en  larmes. 

—  Pleurez,  pleurez,  mon  ami,  disait  le  capitaine;  le  bon  Dieu, 
qui  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait,  a  mis  au  cœur  des  êtres  bons  et 
faibles  de  larges  sonp.ipes  pour  épancher  une  lîouleuF  ([ui,  sans 
cela,  les  tuerait.  Pleurez!  oh!  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  dirai 
de  refouler  vos  larmes. 

—  Eh  bien,  allez,  mon  ami,  dit  le  chevalier,  allez;  je  vous 
remercie  de  m'avoir  rappelé  à  mon  devoir. 

—  J'y  vais. 

—  Une  seule  recommandation. 

—  Laquelle? 

—  Tâchez  que  cela  ne  traîne  pas  en  longueur  ;  faites,  si  c'est 
possible,  que  la  chose  soit  pour  demain  malin. 

—  Soyez  tranquille,  mou  ami,  dit  le  capitaine  en  serrant  le 
chevalier  contre  son  cœur;  j'aurai  même  bien  du  malheur  si 
tout  n'est  pas  fini  pour  ce  soir. 

Le  chevalier  resta  seul. 

Et  c'est  ici  que  nous  nous  arrêtons  pour  demander  bien  hum- 
blement pardon  à  nos  lecteurs. 

Nous  leur  avons  dit,  en  commençant,  que  ce  livre  n'était 
point  un  roman  comme  les  autres.  En  voici  la  preuve. 

Tous  les  héros  de  roman  sont  beaux,  grands,  élancés,  bien 
faits  de  taille,  braves,  intelligents,  spirituels. 

Ils  ont  de  beaux  cheveux  noirs  ou  blonds,  de  grands-  yeux 
noirs  ou  bleus. 

Ils  ont  une  susceptibilité  qui,  au  moindre  outrage,  leur  fait 
porter  la  main  à  la  poignée  de  leur  épée  ou  au  pununeau  de 
leur  pistolet. 

Enfin,  ils  sont  fermes  dans  leur  résolution  si  la  haine  chez 
eux  appelle  la  haine;  l'amour,  l'amour. 

Notre  héros  n'est  rien  de  tout  cela  :  il  est  plutôt  laid  que  beau, 
plutôt  petit  que  grand,  plutôt  grassouillet  que  mince,  plutôt 
poltron  que  brave,  plutôt  naïf  qu'intelligent. 

Il  n'a  les  cheveux  ni  noirs  ni  blonds  :  il  les  a  jaunâtres;  il 
n'a  les  yeux  ni  noirs  ni  bleus  ;  ils  les  a  verts. 

L'outrage  qui  lui  a  été  fait  est  grand,  et  cependant,  comme 
il  l'a  dit,  il  se  battra,  mais  seulement  parce  que  le  monde 
l'exige. 

Enfin,  il  est  irrésolu,  et  —  au  lieu  de  haïr  —  il  aime  encore 
celle  (lui  l'a  trompé. 

Depuis  longtemps,  il  nous  semblait  que  l'on  déshéritait  trop 
les  humbles  do  la  création  du  droit  d'aimer  et  de  souffrir.  11 
nous  semblait  qu'il  n'était  pas  absolument  nécessaire  d'être  beau 
comme  Adonis  et  brave  comme  Roland,  pour  avoir  droit  aux 
paroxysmes  suprêmes  de  l'amour  et  de  la  douleur. 

Et,  comme  nous  cherchions  dans  notre  imagination  un  rêve 
auquel  donner  la  vie,  voici  que  le  hasard  nous  a  fait,  au  beau 
milieu  de  ce  monde,  rencontrer  justement  l'homme  que  nous 
cherchions  : 

Le  pauvre  chevalier  de  la  Graverie. 

Lui  était  un  exemple  que,  sans  être  en  rien  ni  physiquement 
ni  moralement  un  héros  de  légende,  on  peut  souffrir  toutes  les 
douleurs  humaines  renfermées  dans  ces  quelques  mots  :  il  ai- 
mait, il  a  été  trompé. 

Aussi,  resté  seul,  au  lieu  de  prendre  la  pose  d'Antony  ou  de 
Werther,  Dieudonné  s'abandonna-t-il  tout  simplement,  tout  na- 
turellement, à  son  désespoir. 

11  se  promenait  dans  sa  chambre,  en  long,  en  large,  en  diago- 
nale, en  aijpelanl  Malhilde,  non  pas  ingrate,  perfide,  cruelle, 
mais  des  plus  doux  et  des  plus  charmants  noms  qu'il  avait 
l'iuibiludede  lui  donner;  il  lui  adressait  des  reproches  comme 
si  elle  eût  pu  l'entendre.  Il  cherchait,  aliu  de  s'en  prendre  a  lui- 
mènic,  s'il  ne  lui  avait  pas  donné  quelque  motif  de  plainte  (|ui 
pût  justifier  sa  trahison.  11  essuyait  ses  larmes  pour  avoir  l'ins- 
tant d'après  à  les  essuyer  encore. 

Eh  bien ,  nous  l'avouons,  voilà  de  ces  douleurs  qui  ont  toutes 
nos  syuqialhies;  celle  faiblesse  de  l'homme  qui  garde  l'impuis- 
sance de  l'enfant  est  déchirante,  en  ce  ((ue  l'on  devine  que,  no 
trouvant  point  de  consolalion  en  elle-même,  elle  n'en  cherchera 
même  point  dans  les  autres;  pour  elle,  alors,  tout  dépend  de 
Dieu;  non  pas  que  cette  faiblesse  ait  la  foi;  non  pas  qu'elle  dise  : 
«  Vous  m'aviez  donné  mon  bonheur,  vous  me  l'avez  repris  ; 
soyez  béni,  mon  Dieu  '  »  ir.ais  parce  qu'elle  dit  :  «  Qu'avais-je 
iaitpour  tantsouUïiiîMonDieu  !  mon  Dieu!  ayezpiii«demoi  !» 


Or,  favrz-vous  quelle  était  la  pensée  qui  dominait  chez  ce 
malheureux,  si  cruelloment  ti^hi  par  sa  fenmie? 

C'étaii  de  revoir  Mathilde,  une  fois,  une  seule  fois  encore. 

C'était  de  lui  dire  tous  ces  reproches  qui  l'élouffaient. 

C'était... 

Qui  sait?  peut-être  se  justifierait-elle! 

Après  mille  doutes,  mille  hésitations,  il  parut  tout  à  coup 
prendre  un  parti  el  se  précipila  vers  la  porte. 

Mais  il  s'aperçut,  à  la  résislancc  du  pêne,  que  son  ami  l'avait 
enlermé  à  double  tour. 

11  courut  à  la  fenêtre,  et  se  mit  à  maudire  son  ami. 

Cela  lui  fit  quelque  bien  d'avoir  à  maudire  autre  chose  que 
Malhilde. 

Toutà  coup,  il  pensa  qu'en  appelant  par  la  fenêtre,  e  concierge 
viendrait,  et,  ayant  sans  doute  une  double  clef  de  l'appartement, 
pourrait  lui  ouvrir.  Il  ouvrit  la  fenêlre  et  appela. 

La  cour  resta  déserte. 

A  mesure  que  les  difficultés  se  plaçaient  entre  le  chevalier  et 
son  désir  de  revoir  Malhilde,  ce  désir  devenait  plus  grand. 

—  Oui,  oui,  oui,  disait-il  tout  haut,  il  faut  que  je  la  revoie, 
et  je  la  reverrai  I... 

Puis,  il  criait  : 

—  Mathilde  !  Mathilde!  Mathilde!  chère  Mathilde} 
Et,  les  bras  tordus,  il  se  roulait  sur  le  tapis. 
Tout  à  coup,  il  se  releva  et  chercha  des  yeux. 

Ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  lit  :  c'était  cela  qu'il  cherchait. 

11  s'y  précipita  comme  un  tigre  sur  sa  proie;  il  en  arracha  les 
draps,  les  déchira  en  bandes  et  commença  de  nouer  ces  bandes 
les  unes  au  bout  des  autres. 

Cet  homme  qui,  à  dix  ans,  appelait  sa  tante  pour  l'aider  à 
descendre  un  escalier,  qui  avait  le  vertige  quand  il  montait  à 
cheval,  cet  homme,  sans  aucun  débat  avec  lui-même,  avait  ré- 
solu de  descendre  avec  des  draps  déchirés  d'une  fenêtre  du  se- 
cond étage. 

.\ussi,  la  besogne  achevée,  alla-t-il  droit  à  la  fenêtre. 

En  allant  k  la  fenêtre,  il  passa  devant  la  porte. 

Il  s'arrêta,  essaya  encore,  mais  inutilement,  de  l'ouvrir  ;  il 
pesa  dessus  de  toute  sa  force;  mais  la  porte  était  solide,  elle 
résista. 

—  Allons  I  dit-il. 

Et  il  noua  sa  corde  par  une  des  extrémités  à  la  barre  do  la 
fenêtre. 

La  nuit  élait  venue,  sinon  la  nuit,  au  moins  le  crépuscule. 

Il  regarda  et  se  rejeta.en  arrière  ;  la  hauteur  de  la  croisée  lui 
donna  le  verlige. 

—  J'ai  le  vertige  parce  que  je  regarde,  dit-il  ;  en  ne  regardant 
pas,  je  ne  l'aurai  plus. 

Va  il  n;rma  les  yeux,  enjamba  la  fenêlre,  se  cramponna  des 
deux  iiiainsaux  draps  el  commença  de  descendre. 

A  la  hauteur  du  premier  étage,  c'est-à-dire  à  mi-chenlin,  le 
chevalier  entendit  un  craquement  au-dessus  do  sa  tôle;  puis, 
tout  à  coup,  n'étant  plus  soutenu  par  rien,  il  tomba  de  tout 
son  poids  de  la  hauteur  de  quinze  pieds. 

L'échelle  s'était  rompue,  soit  que  le  nœud  eût  été  mal  fait, 
suit  que  les  draps,  vieillis  et  amincis  en  bandes,  n'eussent  pas 
eu  la  force  de  porter  un  homme. 

Le  premier  sentiment  du  chevalier  fut  d'être  joyeux  de  se 
trouver  à  terre. 

H  n'avait  éprouvé  qu'une  violente  secousse  par  tout  le  corps, 
mais  pas  de  douleurs  locales. 

i!  o-saya  dose  relever,  mais  retomba. 

Sa  jambe  gauche  ne  pouvait  pas  le  porter. 

Elle  élait  brisée  à  trois  pouces  au-dessus  de  la  cheville. 

11  n'en  essaya  pas  moins  de  marcher. 

Mais  ce  fut  alors  qu'il  éprouva  une  douleur  effroyable,  si  ef- 
froyable, qu'il  poussa  un  cri,  lui  qui  n'avait  pas  crié  en  tom- 
bant. 

Puis  tout  sembla  tourner  autour  de  lui;  il  chercha  le  mur 
pour  s'y  appuyer;  le  mur  tournait  comme  tout  le  reste. 

Il  sentit  que  le  sentiment  lui  échappait. 

Il  prononça  encore  une  fois  le  nom  de  Malhilde,  dernier  éclair 
de  sa  raison  ou  plutôt  de  son  cœur,  et  s'évanouit. 

A  ce  nom,  il  lui  sembla  qu'une  feimiie  répondait  en  venant 
à  lui,  et  que  cette  femme,  c'était  Malhilde. 

Mais  l'àrae  était  déjà  voilée  d'un  trop  épais  nuage  pour  rien 
distinguer  avec  certitude;  le  chevalier  tendit  les  i.jnis  vers  l'i- 
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mago  rtii'rii",   sans   savoir  si  r'rlait  nii   n'vc   on  une  rralili'. 

Cotlfi  fcinnie,  c'elailoniMTcl  Malliildc,  qui,  ignorant  coiii|ili;te- 
mcnt  les  (ivénemcnts  do  la  journée  et  n'ayant  pas  vu  rentrer 
Dieudonné,  avait  attendu  le  cri'puseule,  et,  jei;int  un  vcjile  sur 
son  cliapcau,  avait  d'aliord  couru  chez  M.  de  Ponifarcy. 

M.  de  l'onlfarey  était  aljsent. 

Elle  avait  alors  couru  cluv.  M.  Dnmosnil. 

Elle  traversait  la  cour  pour  gagner  l'escalier  secondaire  qui 
conduisait  au  modeste  appartement  du  capitaine,  (piand  elle 
avait  entendu  un  cri,  puis  vu  un  lionwne  qui  cliaiieelait  comme 
s'il  était  wre,  et  qui,  finalement,  était  tombé  en  appelant  Ma- 
thilde. 

Alors  seulement,  elle  avait  reconnu  son  mari. 

Elle  se  précipita  vers  lui,  prenant  ses  mains  dans  les  siennes 
etl'appelant  : 

—  Dieudonné!  cher  Dieudonnél 

A  cette  voix,  qui  l'eût  fait  tressaillir  dans  sa  tombe,  Dieu- 
donné  ouvrit  les  yeux,  et  une  expression  indicible  de  joie  et  de 
bonheur  se  peignit  sur  son  visage. 

Il  voulut  parler;  mais  la  voix  lui  fit  défaut,  ses  yeux  se  re- 
fermèrent, et  Mathilde  ne  put  entendre  qu'un  long  et  doulou- 
reux soupir. 

En  ce  moment,  un  troisième  personnage  vint  se  mêler  à  la 
scène. 

C'était  le  capitaine  Dumesnil. 

Il  vit  Dieudonné  évanoui,  Mathilde  pleurant,  un  fragment  de 
drap  pendant  à  la  fenêtre. 

Il  comprit  tout. 

—  Ah!  madame,  lui  dit-il,  il  ne  vous  manquait  plus  que 
d'êlre  cause  de  sa  mort,  à  lui  aussi. 

—  Comment  !  à  lui  aussi  ?  demanda  Mathilde  ;  que  voulez- 
vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  cela  fera  deux. 

Et  le  capitaine  jeta  sur  le  pavé  de  la  cour  une  paire  d'épées 
qui  y  rebondirent  en  résonnant. 

Puis  il  prit  entre  ses  bras  Dieudonné,  comme  il  eût  pris  un 
enfant,  et  le  monta  chez  lui. 

Mathilde  les  suivifen  sanglotant. 

Tout  évanoui  qu'il  était,  Dieudonné  avait  un  vague  sentiment 
de  la  scène  qui  s'accomplissait. 

II  lui  semblait  reconaître  la  chambre  du  capitaine;  on  l'y  dé- 
posait sur  le  lit  veuf  de  draps  ;  il  entendait  bruire  à  son  oreille 
la  voix  ferme  et  accentuée  de  Dumesnil;  la  voix  douce  et  ca- 
ressante de  Mathilde  alternait  avec  elle. 

Elle  appelait  le  capitaine  :  Charles!... 

Alors,  il  sembla  toujours  au  blessé  que,  dans  son  délire,  il 
assistait  à  une  scène  étrange  ;  cette  scène  se  passait  entre  son 
ami  et  sa  femme;  d'après  ce  qu'il  entendait  ou  plutôt  ce  qu'il 
croyait  entendre,  le  capitaine,  lui  aussi,  le  trompait.  Seulement, 
le  capitaine  maudis.-ait  celle  qui  lui  avait  fait  commettre  ce 
qu'il  considérait  aujourd'hui  comme  un  crime,  et  lui  signifiait 
qu'il  allait  essayer  de  racheter  ce  crime  en  se  consacrant  corps 
et  âme  à  sa  victime. 

Quant  à  Mathilde,  elle  était  à  genoux  devant  son  lit;  elle  lui 
tenait,  lui  serrait,  lui  baisait  les  mains,  demandait  grâce  tantôt 
à  Dumesnil,  tantôt  à  lui,  reconnaissant  aussi  sa  faute,  et  jurait 
de  l'expier,  de  son  côté,  par  une  vie  d'austérité  et  de  pénitence. 

Puis  le  murmure  des  voix  s'éteignit  dans  ce  sourd  grondement 
que  fait  le  sang  aux  oreilles,  lorsque,  cataracte  orageuse,  il  se 
précipite  vers  le  cœur,  et  le  chevalier  de  la  Graverie  perdit 
complètement  connaissance. 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  il  se  sentit  la  jambe  prise  dans  des 
éclisses.  Il  se  retrouva  dans  la  chambre  du  capitaine,  et,  à  la 
lueur  de  la  lampe  qui  brûlait  sur  sa  table  de  nuit,  il  reconnut 
ce  dernier  assis  au  pied  de  son  lit. 

—  Et  Mathilde,  demanda-t-il  après  avoir  regardé  par  tout  le 
reste  de  la  chambre,  où  est-elle? 

A  cette  question,  le  capitaine  bondit  sur  sa  chaise. 

—  Mathilde  !  Mathilde  !  balbutia-t-il;  pourquoi  demandez-vous 
Mathilde? 

—  Où  est-elle  allée?...  Elle  était  là,  tout  à  l'heure. 

Si  Dieudonné  avait  regardé  en  ce  moment  l'iioimôte  figurede 
son  ami,  il  eût  pu  croire  que  celui-ci  allait  s'évanouir  à  son 
touf,  tant  il  était  pâle. 

—  Mon  ami,  dit  Dumesnil  tu  as  le  délire  ;  jamais  ta  femme 
n'est  venue  ici.  j 


Dieudonné  reg.iiila  Dunn'snil  avei^  des  ymix.  bnllinis  de 
fiévri\ 

—  El,  moi,  je  te  dis  qu'elle  était  là  tout  à  l'Iieuro,  à  genoux, 
plenr.ant  et  me  baisant  li-s  mains. 

Le  capitaine  lit  un  effort  pour  mentir. 

—  Tu  es  fou!  dit-il;  madame  (!(•  la  Graverie  est  bien  certai- 
nement chez  elle,  ignorant  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  elle  n'a  eu, 
par  consi^quent,  aucune  raison  pour  venir  (;hez  moi. 

Le  chevalier  laissa  retomber  avec  un  profond  géuiissemenl  sa 
tète  sur  son  oreiller. 

—  Et  cependant,  dit-il,  j'aurais  juré  qu'elle  était  là  il  n'y  a 
qu'un  instant,  qu'elle  s'accusait  en  sanglotant,  qu'idle...  (pi'elle 
l'atipelail. 

Quelque  chose  comme  un  éclair  traversa  le  cerveau  du  mal- 
heureux. 
11  se  redrossa,  presque  menaçant. 

—  Comment  vous  appelez-vous?  demanda-t-il  à  son  ami. 

—  Mais  tu  le  sais  bien,  à  moins  (jue  le  délire  ne  le  reprenne, 
dit  Dumesnil. 

—  Mais  de  votre  petit  nom?... 
Le.  capitaine  comprit. 

—  Louis,  dit-il  ;  ne  t'en  souviens-tu  pas? 

—  C'est  vrai,  dit  Dieuilonné. 

Et,  en  efTet,  c'était  le  seul  pn-nom  sous  lequel  il  avait  connu 
le  capitaine,  qui  se  nommait  Charle's  Dumesnil. 

Puis,  réfléchissant  que,  dans  son  inquiétude,  sa  femme  eût 
au  moins  dû  venir  s'informer  : 

—  Mais,  si  elle  n'est  point  ici,  murniura-t-il  douloureuse- 
ment, où  est-elle  donc?  * 

Puis  il  ajouta  si  bas,  qu'à  peine  Dumesnil  put-il  l'entendre  : 

—  Chez  M.  de  Pontfarcy,  sans  doute. 
Et,  à  cette  idée-là,  sa  colère  se  ranima. 

—  .yi!  dit-il,  tu  sais,  Dumesnil,  qu'il  faut  que  je  le  tu.  ou 
qu'il  me  lue. 

—  11  ne  te  tuera  pas,  et  tu  le  tueras  encore  moins,  répondit 
le  capitaine  d'une  voix  sourde. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  est  mort. 

—  Mort!  et  comment? 

—  D'un  coupé  dégagé  donné  en  quarte  et  reçu  en  pleine  poi- 
trine. 

—  Et  qui  l'a  tué? 

—  Moi,  donc! 

—  Vous,  Dumesnil!  et  de  quel  droit? 

—  Du  droit  que  j'avais  de  l'empèchi'r  de  courir  à  une  mort 
certaine,  mon  pauvre  grand  enfant;  ton  frère  portera  peut-être 
le  deuil  de  ta  \ie,  mais  'ant  pis  ! 

—  Et  tu  t'es  battu,  ma)  jeureux,  en  lui  disant  que  tu  te  bat- 
tais pour  moi,  et  parce  qi  e  Mathilde  me  trompait? 

—  Oh!  sois  donc  tranquille,  je  me  suis  battu  .avec  .M.  de 
Pontfarcy  parce  qu'il  buvait  son  absinthe  pure,  et  que  je  ne 
puis  soulTrir  les  gens  qui  ont  cette  horrible  habitude. 

Le  chevalier  jeta  ses  deux  bras  au  cou  du  capitaine  et  l'em- 
brassa avec  une  effusion  sans  réserve,  en  murmurant: 

—  Décidément,  j'avais  rêvé  I 

Mais  celui-ci,  pour  lequel  cette  exclamation  était  un  nouveau 
remords,  se  débarrassa  doucement  de  cette  étreinte,  et  alla  .s'as- 
seoir silencieux  dans  un  coin  de  l'appartement. 

—  Oh  !  Mathilde  !  Mathilde  !  murmura  le  chevalier. 


Où  il  est  démontré  que  les  voyages  forment  la  jeunesse. 


11  était  décidé  que  le  chevalier  resterait,  pendant  tout  le  temps 
de  sa  convalescence,  chez  le  capitaine  Dumesnii. 

Il  est  vrai  que  le  capitiiine  n'avait  consulté  iiue  lui-même 
pour  prendre  cette  décision. 

Il  laissa  le  blessé  sur  son  lit  et  s'accommoda  du  canapé.  Pour 
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un  lioimiiG  (\m  avait  lait  à  peu  prés  toutes  les  campagnes  do 
rEuipire,  ce  n'était  point  un  bivac  trop  fati^çant. 

Le  chevalier  ne  dormit  point  :  toute  la  nuit,  il  s'agita  dans 
son  lit,  éloulfant  ses  sanglots,  mais  faisant  entendre  des  soupirs 
désespérés. 

Le  lendemain,  Dumesnil  essaya  de  le  distraire:  il  lui  parla 
de  plaisirs,  d'études,  de  nouvelles  affections  ;  mais  le  chevalier 
de  la  Graverie  ne  répondait  jamais  autrement  qu'en  parlant  de 
Malhilde  et  de  son  désespoir. 

Dumesnil  juyea  sainement  que  le  temps  seul  pouvait  guérir 
Dieudonné  de  son  chagrin,  et  que,  pour  le  lui  rendre  supportable, 
il  éiait  nécessaire  de  dépayser  le  malade  aussitôt  que  son  état 
le  permettrait. 

Tout  entier  à  la  tâche  à  laquelle  il  s'était  voué,  le  capitaine, 
pour  lequel  l'âge  de  la  retraite  était  déjà  arrivé  depuis  quelque 
temps,  lit  les  démarches  voulues  pour  quitter  le  service  et  faire 
liquider  sa  pension. 

Puis,  six  semaines  après  l'accident,  et  comme  son  ami  com- 
mençait à  marcher,  sa  fracture  ayant  été  simple  et  la  convales- 
cence sans  entrave,  Dumesnil  pria  le  chevalier  de  la  Graverie 
de  l'accompagner  au  Havre,  où  il  avait  affaire,  lui  disait-il. 
Arrivé  la,  comme  c'était  la  première  fois  que  Dieudonné  voyait 
la  mer,  il  insista  pour  lui  faire  visiter  un  paquebot  ;  le  chevalier 
le  suivit  sans  résistance  aucune;  mais,  une  fois  à  bord,  Du- 
mesnil lui  déclara  que  leur  passage  était  retenu  sur  le  bâtiment 
et  qu'ils  partaient  pour  l'Amérique  le  lendemain,  à  six  heures 
du  matin. 

Le  chevalier  l'écouta  avec  surprise,  mais  ne  fit  aucune  objec- 
tioil  à  ce  projet. 

A  Paris,  un  jour  que  son  ami  l'avait  laissé  seul,  peut-être 
avec  intention,  le  chevalier  s'était  rendu  sournoisement  rue  de 
l'Université,  â  coup  sûr  pour  revoir  madame  de  la  Graverie, 
peut-être  pour  lui  pardonner. 

Il  lui  avait  été  répondu  par  le  concierge  que,  le  lendemain 
du  jour  où  lui-même  n'était  pas  rentré,  madame  de  la  Graverie 
était  partie  et  que  l'on  ignorait  ce  qu'elle  était  devenue. 

Tous  les  efforts  qu'avait  faits  M.  de  la  Graverie  pour  décou- 
vrir le  lieu  de  sa  retraite,  n'avaient  abouti  qu'à  lui  donner  la 
certitude  qu'elle  avait  quitté  la  France. 

C'est  alors  seulement,  lorsque  le  pauvre  chevalier  fut  con- 
vaincu qu'il  ne  pouvait  pas  exercer  vis-à-vis  de  sa  femme  la 
mansuétude  dont  il  était  prêt  à  lui  donner  des  preuves,  qu'il 
consentit  à  suivie  son  ami  au  Havre. 

D'ailleurs,  si  Malhilde  avait  quitté  la  France,  peut-être  l'a- 
vait-elle  quittée  par  le  Havre,  et,  au  Havre,  peut-être  un  heu- 
reux hasard  lui  aiiprendrait-il  de  ses  nouvelles. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  le  chev;dier  avait  quelque  peu 
perdu  de  sa  conliance  dans  le  destin,  et  il  comptait  médiocre- 
niint  sur  un  hasard,  surtout  sur  un  hasard  heureux. 

Quant  a  quitter  la  France,  il  n'y  fit  aucune  objection  :  Ma- 
lhilde n'était  plus  en  France.  H  s'établit  donc  dans  sa  cabine, 
sans  même  demander  a  retourner  à  terre. 

Le  lendemain,  avec  la  ponctualité  américaine,  le  paquebot 
leva  l'ancre  et  partit. 

Pendant  toute  la  traversée,  le  pauvre  chevalier  eut  le  mal  de 
mer,  ce  qui  fit  qu'au  lieu  de  penser  à  Mathilde,  il  ne  pensa  plus 
â  rien  ;  si  bien  que  le  capitaine  fut  près  de  dire,  comme  ce  pri- 
sonnier ennuyé  de  sa  prison  auquel  on  annonçait  la  torture  ; 

—  Bon  '.  cela  fera  toujours  passer  un  instant. 

On  arriva  â  New-York. 

Le  bruit  de  la  grande  ville  commerçante,  les  voyages  aux 
environs,  les  promenades  sur  l'Hudson,  la  visite  au  Niagara 
firent  passer  trois  mois  d'une  façon  supportable. 

Mais,  au  milieu  de  tout  cela,  il  y  avait  de  terribles  secousses. 

De  temps  en  temps,  le  chevalier  rencontrait  une  femme  qui, 
soit  de  visage,  soit  de  tournure,  ressemblait  à  Mathilde. 

Alors,  il  quittait  le  bras  de  son  ami,  partait  comme  un  trait 
et  trottinait  derrière  la  dame  jusqu'à  ce  qu'il  eût  reconnu  son 
erreur;  l'erreur  reconnue,  là  où  il  était,  il  s'affaissait  soit  sur 
un  banc,  soit  sur  une  borne,  soit  même  à  terre,  et  il  restait  là 
jusqu'à  ce  que  son  ami  l'y  vînt  chercher. 

C'est  pounjuoi  le  capitaine  résolut  de  le  soustraire  complète- 
ment à  ers  "preuves  en  l'éloignant  de  la  civilisation. 

H  renumia  le  Saint-Laurent  jusqu'au  lac  Supérieur;  il  alla 
prendre  le  Mississipi  à  Chicago,  le  descendit  jusqu'à  Saint- 
Louis,  remonta  le  Missouri  jusqu'au  fort  Mandanne,  et  là,  trou- 


vant une  caraxane  qui  suivait  la  rivière  de  la  Pierre-Jaune 
pour  traverser  la  sierra  de  los  Membres,  à  Santa-Cruz,  il  des- 
cendit le  rio  Colorado  jus(|u'au  golfe  de  Californie,  saisissant 
cette  occasion  de  faire  v(jir  au  chevalier  des  pays  nouveaux  et 
surtout  des  femmes  qu'il  ne  pût  prendre,  ni  à  leur  visage,  ni  à 
leur  tournure,  pour  madame  de  la  Graverie. 

A  cette  époque,  la  Californie  appartenait  encore  au  Mexique, 
et,  par  conséquent,  était  encore  un  désert.  Le  capitaine  et  son 
ami  s'arrêtèrent  dans  une  baraque  situ(!e  où  est  aujourd'hui  le 
théâtre  de  San-Francisco,  et  qui,  à  cette  époque,  se  mirait  à  peu 
près  solitaire  dans  la  mer  Vermeille. 

Le  chevalier  avait  fait  toute  celte  longue  route,  tantôt  en 
bateau,  tantôt  à  mule,  tantôt  à  cheval;  ses  anciennes  craintes 
avaient  disparu,  et,  sans  être  devenu  un  cavalier  de  première 
force,  il  était  arrivé  à  être  à  peu  près  maître  des  différentes 
montures  qu'il  avait  essayées. 

En  outre,  son  ami,  profilant  de  la  rage  où  le  mettait  le  ca- 
quetage  incessant  de  ces  perroquets  verts  que  l'on  rencontre 
par  bandes,  de  Santa-Cruz  au  golfe  de  Californie,  et  qui  le  ti- 
raient de  ses  méditations,  lui  avait  mis  un  fusil  à  la  main  et 
l'avait  peu  à  peu  familiarisé  avec  l'usage  de  cette  arme. 

Le  chevalier  de  la  Graverie  n'était  pas  devenu  un  tireur  de 
première  force;  mais,  enfin,  à  trente  pas  et  à  coups  posés,  il 
était  à  peu  près  sûr  de  son  perroquet  vert. 

Pour  varier  les  plaisirs,  le  capitaine  substituait  de  terrios  en 
temps  le  pistolet  au  fusil,  et  la  balle  au  petit  quatre.  M.  ae  la 
Graverie  commença  par  manquer  les  cent  premiers  perroquets 
qu'il  tira;  puis  il  en  tua  un,  en  manqua  cinquante  autres  et  en 
retua  un,  n'en  manqua  plus  que  vingt  cinq,  plus  que  douze, 
puis  plus  que  six.  Enfin,  il  en  arriva  à  abattre  un  perroquet  sur 
quatre.  Saforce  au  pistolet  ne  dépassa  jamais  cette  limite  ;  mais  le 
capitaine,  qui  abattait  son  perroquet  à  tous  les  coups,  mesura 
le  progrès  immense  qu'avait  fait  son  ami  et  déclara  être  fort 
content. 

Puis,  sous  prétexte  que  M.  de  la  Graverie  tendait  à  engrais- 
ser, il  le  contraignit  à  faire  désarmes.  Pour  cet  exercice,  qui 
forçait  le  chevalier  à  sortir  de  son  apathie  ordinaire,  il  fallut  que 
le  capitaine  exerçât  toute  saforce  de  volonté;  mais  le  chevalier 
s'était  habitué  à  obéir  comme  un  enfant,  et,  de  troisième  force 
au  fusil,  de  quatrième  force  au  pistolet,  il  se  trouva  être,  sans 
s'en  douter,  de  sixième  ou  septième  force  à  l'escrime.  ' 

Tout  cela  n'était  pas  bien  effrayant  comme  ollensivité;  ma:s, 
enfin,  dans  un  cas  donné,  le  chevalier  pouvait  se  défendre, 
chose  dont  il  était  complètement  incapable  auparavant. 

Mais  le  .capitaine  nourrissait  un  projet  bien  autrement  auda- 
cieux :  c'était  de  profiter  du  premier  bâiiment  qui  partirait  pour 
Taiti  et  de  faire  passer  à  son  ami  une  année  dans  ce  paradis  de 
la  mer  Pacifique,  dans  celte  corbeille  de  la  Polynésie. 

L'occasion  se  présenta. 

Le  chevalier  monta  sur  le  pont  sans  demander  pour  quel 
point  du  monde  il  allait  faire.voile. 

Douze  jours  après,  on  débarqua  à  Papaéti. 

Jusque-la,  jamais  le  capitaine  n'avait  remarqué  que  son  ami 
eût  fait  la  moindre  attention  au  paysage;  à  peine  si  la  cascade 
du  Niagara  avait  pu  occuper  un  instant  son  attention  ;  la  seule 
marque  d'étonnement  qu'il  eût  donnée  avait  été  de  se  boucher 
les  oreilles  en  disant  : 

—  Allons-nous-en  ;  j'en  deviendrais  sourd. 

11  avait  descendu  le  Mississipi  et  vu  passer  près  de  lui  ces  co- 
losses à  trois  étages  qui  semblent  un  quartier  de  ville  flottante, 
et  il  n'avait  pas  levé  les  yeux  jusqu'à  leur  sommet;  il  avait  tra- 
versé des  forêts  vierges  et,  perdu  au  milieu  d'elles,  ne  s'était 
pas  inquiété  comment  il  retrouverait  son  chemin.  U  s'était  égaré 
dans  des  prairies  sans  bornes,  et  n'avait  pas  une  seule  fois  in- 
terrogé l'horizon  pour  savoir  si  elles  allaient  finir. 

Mais,  en  arrivant  a  Papaéli,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  un  pays  qui  me  paraît  agréable... 
Dumesnil,  comment  s'appelle-t-il? 

—  Il  a  bien  des  noms,  répondit  le  capitaine  :  Quiros,  qui  l'a 
visité  le  premier,  l'a  nommé  la  Sahittaria;  Bougainville,  en  vé- 
ritable Français  du  xviii«  siècle,  laNouvelle-Cythère;  Cook,  l'île 
des  Amis  ;  tu  vois  que  tu  as  le  choix  des  noms. 

Le  chevalier  n'en  demanda  pas  davantage,  c'était  beaucoup. 

Après  avoir  traversé  une  passe  étroite  de  récifs,  grâce  au  pi- 
lote indien  qui  était  venu  à  bord,  ou  jeta  l'ancre  dans  une  rade 
calme  comme  un  lac. 
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Une  fcHilo  d'('ml):ircalioiis  Kannaks  vinronl  rliorchcr  los  pas- 
sagers ;  ces  enibarcalions,  cninine  oollcs  de  la  Noiivellc-Zi'lande, 
coinine  celle  de  l'ile  des  Pins,  foinme  celles  des  Sandwich, 
éluieiil  faites  d'un  seul  irnne  d'arhre. 

Le  chevalier,  en  sautant  dans  l'embarcation,  pensa  la  faire 
chavirer. 

—  lion  !  dit-il  sans  être  autrement  ému,  encore  un  peu,  je 
me  noyais. 

—  Commenl!  tu  ne  sais  pas  nager?  demanda  Humesnil. 

—  Non,  répondit  simplement  le  chevalier;  mais  tu  m'appren- 
dras, n'esl-ce  pas,  Duniesnil? 

Dumesnil  avail  appris  tant  de  choses  au  chevalier,  que  celui- 
ci  ne  doulail  poini  qu'il  nelui  apprît  àna^er,  connue  il  lui  ,r  :iil 
appris  à  faire  des  armes,  à  monierà  cheval,  à  lirer  au  fusil  et 
au  pistolet. 

—  Non,  dit  Dumesnil,  je  ne  t'apprendrai  pas  à  nager. 

—  Oh!  fit  Diendonné  iHonné,  et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu^'ici,  ce  sont  les  femmes  (jui  sont  maîtres  na- 
geurs. 

Le  chevalier  ronsit  ;  il  trouvait  la  plaisanterie  un  peu  légère. 

—  IV'garde  plutôt,  dit  Ouinesnil. 

Et,  eomnie  on  approehail  du  hord,  et  qu'il  était  cinq  heures 
du  soir,  il  lui  montra  toute  une  troupe  de  femmes  qui  se  ré- 
créait dans  l'eau. 

Le  chevalier  suivit  des  yeux  l'Indication  du  capitaine. 

Alors,  il  vit  un  spectacle  qui  le  captiva  malgré  lui. 

Une  douzaine  de  femmes,  nues  connue  les  néréides  antiques, 
nageaient  dans  cette  mer  bleue  qui  permet  de  voir,  à  trente  ou 
quarante  pieds  sous  l'eau,  celte  merveilleuse  végétation  sous- 
marine  qui,  peu  à  peu,  f^it  ces  bancs  de  coraux  qui  entourent 
l'ile. 

Figurez-vous  de  gigantesques  madrépores  ayant  la  forme 
d'épongés  immenses,  chacun  des  trous  de  l'éponge  étant  un 
abîme  sombre  et  béanl  où  l'on  voit  fourmiller  des  poissons  de 
toutes  grosseurs,  de  toutes  formes,  de  toutes  couleurs,  bleus, 
rouges,  jaunes,  dorés  ! 

Puis,  au  milieu  de  tout  cela,  sans  s'inquiéter  des  abîmes,  des 
rocbers,  des  requins  que  l'on  voit  de  temps  en  temps  passer  ra- 
pides comme  des  flèches  d'acier  bruni,  des  femmes,  des  nym- 
phes qui  ne  savent  pas  même  de  nom  ce  que  c'est  que  la  pudeur  : 
la  langue  du  pays  n'a  pr.s  de  mot  pour  exprimer  cette  vertu 
toute  chrétienne;  des  femmes  qui  plongent,  sans  autres  voiles 
que  leurs  longs  cheveux,  dans  cette  eau  qui  semble  de  l'air 
épaissi,  tant  elle  est  limpide,  qui  se  tournent,  se  retournent,  se 
pelotonnent  de  telle  façon,  que  l'on  seni  que  la  mer  est  leur 
second  élément,  et  qu'à  peine  elles  ont  besoin  de  revenir  à  la 
surface  de  l'eau  pour  respirer. 

Le  pauvre  chevalier  avait  des  éblouissements   conmie  un 
homme  ivre. 
Il  fallut  que  le  capi'aine  le  soutînt,  quand  il  mit  pied  à  terre. 
Il  alla  s'asseoir  avec  lui  sous  un  pandanus  en  fleurs. 

—  Lh  bien,  lui  demanda  Dumesnil,  que  penses-tu  du  pays, 
mon  cher  Diendonné  ? 

—  C'est  le  paradis,  répondit  le  chevalier. 
Puis,  avec  un  soupir: 

—  Oh  !  si  Mathilde  était  ici  !  murmura-t-il. 

Et  ses  yeux  se  perdirent,  avec  une  impression  de  mélancolie 
que  l'on  eiitcru  complètement  étrangère  a  cette  rondelette  figure, 
dans  les  profondeurs  de  l'immense  horizon. 

Le  capitaine  le  lais.sa  réfléchir  sous  son  pandanus  et  prit 
langue  avec  les  gens  du  pays;  si  doux  que  fût  l'air,  si  cares- 
sante que  fût  la  brise  dans  la  baie  de  Papaéti,  le  capitaine  ne 
comptait  pas  coucher  à  la  belle  étoile. 

Puis  il  revint  près  de  Dieudonné. 

11  était  six  heures,  c'est  a-dire  l'heure  où  vient  la  nuit  ;  le  so- 
leil, pareil  à  un  disque  rouge,  descendait  rapidement  dans  la 
mer. 

A  Taïli,  la  journée  a  juste  douze  heures  et  la  nuit  douze 
heures;  à  quelque  époque  de  l'année  que  l'on  soit,  le  soleil  se 
lève  a  six  heures  du  malin  et  se  couche  à  six  heures  du  soir; 
chacun,  à  ces  deux  moments  de  la  journée,  peut  remettre  sa 
montre  avec  autant  de  certitude  à  celle  grande  horloge  céleste 
que  le  faisaient  autrefois  les  Parisiens  à  l'horloge  du  Palais- 
Royal. 

Le  capitaine  toucha  l'épaule  de  Dieudonné  du  bout  du 
doigt. 


—  Lh  bien?  lui  demanda  le  chevalier. 

—  Lli  biim,  c'est  moi,  dit  le  capitaine. 

—  Que  veux-tu? 

—  Daine!  je  veux  te  demander  ce  que  tu  comptes  faire. 
Li'  chevalier  regarda  le  capitaine  avec  des  yeux  étonnés. 

—  Ce  que  je  compte  faire?  répéta-t-il. 

—  Sans  doute. 

—  lîon  Dieu  !  s'écria-t-il  presque  effrayé,  est-ce  que  cela  me 
regarde? 

— Sur  la  question  de  logement  î  oui  ;  comptes-tu  rester  quelque 
temps  ici? 

—  Le  temps  que  tu  voudras. 

—  Veux-iti  vivre  à  l'européenne  ou  à  la  manière  du  pays? 

—  Peu  m'importe. 

—  Loger  à  l'hôtel  ou  dans  une  case? 

—  Comme  tu  voudras. 

—  Soit,  comme  je  voudrai  ;  mais  ne  va  pas  te  plaindre  après. 

—  Est-ciî  que  je  me  suis  jamais  plaint?  demanda  Dieudonné 

—  C'est  vrai,  pauvre  agneau  du  Seigneur!  murmura  le  ca- 
pitaine. 

Puis,  au  chevalier  : 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  reste-l<à  dix  minutes  encore,  à  regarder 
se  coucher  le  soleil,  et  je  vais  m'oeeupcr  de  notre  loacmcnt. 

Dieudonné  lit  un  signe  d(î  lètc  ;  il  était  triste  toujours;  mais 
il  éprouvait  une  espèce  de  bien-être  physique  qu'il  n'avait  ja- 
mais ressenti. 

Le  soleil  caché  dans  la  mer,  la  nuit  vint  avec  une  rapidité 
presque  magi(iue. 

Mais  quelle  nuit  !  ce  n'étaient  pas  les  ténèbres,  c'était  l'absence 
du  jour. 

Une  atmosphère  transparente  comme  notre  plus  beau  crépus* 
cule,  une  mer  où  chaque  poisson  faisait  briller  un  rayon  de  feu, 
un  ciel  où  chaque  étoile  semblait  éelore  comme  une  rose  ou 
comme  un  bluet  de  flamme! 

Le  capitaine  revint  chercher  Dieudonné. 

— Oh!  dit  celui-ci,  laisse-moi  encore  voir  toutes  ces  belles  chose?. 

—  .\h!  fit  le  capitaine  joyeux,  tu  vois  donc  enfin  ! 

—  Oui  ;  il  me  semble  que,  de  ce  soir  seulement,  je  com- 
mencera vivre. 

—  Viens  toujours,  et  tu  verras  tout  cela  de  ta  chambre. 

—  Parla  fenêtre? 

—  Non,  à  travers  les  cloisons.  Viens  ! 

C'était  la  première  fols  que  Dieudonné  ne  cédait  pas  à  une 
première  invitation. 

Tous  deux  s'acheminèrent  vers  une  maison. 

Il  y  eut  encore  un  progrès  dans  f  état  du  chevalier  ;  car,  lui 
qui  était  entré  dans  bien  des  maisons  depuis  sa  .sortie  de  la 
ebambredu  capitaine,  sans  y  faire  attention,  fitattentionàcelie-ci. 

11  est  vrai  qu'elle  était  remarquable. 

Elle  semblait,  au  premier  abord,  non  l'habitation  d'un  homme, 
mais  la  cage  d'un  oiseau. 

Elle  était  à  peu  près  carrée,  arrondie  parles  deux  extrémités, 
ce  qui  la  faisait  plus  longue  que  large,  et  couverte  avec  des 
feuilles  de  pandanus  disposées  en  tuiles. 

On  eût  dit  une  espèce  de  grand  treillage,  comme  celui  qu'on 
applique  aux  murs  de  nos  jardins  pour  y  Riire  monter  les  vi- 
gnes vierges  et  les  volubilis. 

La  toiture  était  soutenue  par  des  poteaux. 

Elle  se  composait  de  solives  recouvertes  de  nattes  à  dessins 
rouges  et  noirs;  un  matelas  de  varech  était  jeté  dans  un  coin, 
avec  une  grande  pièce  de  toile  blanche. 

C'étaient  le  lit  et  les  draps. 

Au  milieu  de  lachand)re,  était  dressée  une  petite  table  char- 
gée de  fruits,  de  laitage  et  de  pain. 

Des  mèches  brûlaient  dans  de  l'huile  de  noix  de  coco,  conte- 
nue par  des  espèces  de  calebasses  qui  faisaient  lampe. 

A  travers  les  parois  à  jour,  on  voyait  le  ciel,  la  mer,  et,  com- 
me flottant  entre  ces  deux  infinis,  un  troupeau  infini  lui-même 
d'étoiles  d'or. 

—  Eh  bien,  dit  Dumesnil  à  Dieudonné,  tu  comprends  que  rien 
ne  l'empêchera  de  voir  au  dehors. 

—  Oui,  mon  ami,  répondit  le  chevalier;  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Si  rien  ne  m'empêche  de  voir  au  dehors,  rien  n'emi^A- 
chera  non  plus  que  l'on  ne  me  voie  au  dedans. 

—  Comptes-lu  donefai'-e  mal?  demanda  Dumesnil. 
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—  Dieu  m'en  garde!  répondit  le  chevalier. 

—  Eh  bien,  alors,  qu'as-tu  à  craindre?  dit  Dumesnil. 

—  Au  fait,  qu'ai-je  à  craindre?  répéta  le  chevalier. 

—  Absolument  rien. 

—  Pas  de  serpents,  pas  de  couleuvres,  pas  de  ratsî 

—  Pas  un  animal  nuisible  dans  toute  l'île! 

—  Ah!  murmura  le  chevalier,  Mathilde!  Mathilde! 

—  Encore  1  dit  Dumesnil. 

—  Non,  mon  ami,  non  !  s'écria  le  chevalier  ;  mais  si  elle  était 
ici... 

—  Eh  bien? 

—  Je  ne  retournerais  jamais  en  France. 

Le  capitaine  regarda  son  ami  et  soupira  à  son  tour 
Mais,  si  fort  qu'un  soupir  ressembler  un  soupir,  le  soupir 
du  chevalier  ne  ressemblait  pas  au  soupir  du  capitaine. 
Celui  du  premier  était  un  soupir  de  tristesse. 
Celui  du  second,  un  soupir  de  remords. 
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Mahaouni. 


Le  chevalier  se  mit  à  table,  mangea  une  goyave,  deux  ou 
trois  bananes,  un  fruit  rouge  comme  une  fraise  et  gros  comme 
une  pomme  de  reinette  et  dont  il  ignorait  le  nom. 

Puis  il  trempa,  au  lieu  de  pain,  une  racine  de  manioc  dans 
une  tasse  de  lait  de  coco;  après  quoi,  sur  l'interrogation  de  son 
ami  —  le  chevalier  ne  parlait  guère  que  s'il  était  interrogé  —  il 
déclara  n'avoir  jamais  si  bien  dîné  de  sa  vie. 

Après  le  souper,  le  capitaine  eut  grand'peineà  lui  faire  quit- 
ter ses  habits  pour  se  coucher.  Ces  murailles  à  claires-voies  in- 
quiétaient sa  pudeur. 

Il  fallut  que  Dumesnil  lui  assurât  qu'à  dix  heures  du  soir 
tout  le  monde  était  couché  a  Papaéti,  pour  qu'il  se  décidât. 

Mais,  quoique  le  capitaine  lui  aHirmài  que,  dans  cet  Éden  de 
la  Polvnésie.  hommes  et  femmes  couchaient  nus,  trouvant  une 
volupté  suprême  à  mettre  leur  chair  en  contact  avec  la  brise 
veloutée  Je  la  nuit,  il  ne  voulut  jamais  quitter  sa  chemise  ni  son 
caleçon. 

Quand  le  capitaine  l'eut  couché  comme  c'était  son  habitude 
depuis  trois  ans,  il  se  retira  chez  lui,  c'est-à-dire  dans  le  second 
compartiment  de  la  case. 

Les  deux  autres  compartiments  étaient  occupés  par  la  famille 
taiiienne,  qui  avait  fait  bail  au  capitaine,  et  qui  avait,  à  l'insiant 
même,  abandonné  les  deux  chambres  selon  les  conventions 
colalives. 

Le  chevalier  ignorait  ce  détail  ;  il  ne  s'informait  jamais  de 
rien,  et,  la  cloison  qui  le  séparait  de  ses  hôtes  étant  bien  fer- 
mée, il  n'avait  pas  même  eu  l'idée  de  demander  ce  qu'il  y  avait 
de  l'autre  côté  de  la  cloison. 

Ce  qui  tirait  l'œil  du  chevalier,  quand  quelque  chose  lui  ti- 
rait l'œil,  c'était  un  de  ces  grands  spectacles  de  la  nature  qui 
semblent  faits  pour  servir  de  cadre  à  un  sentiment  profond.  Et 
encore,  nous  l'avons  dit,  c'était  depuis  quelques  heures  seule- 
ment que  le  pauvre  Dieudiinné  s'était  souvenu  qu'il  avait  des 
yeux. 

Il  se  coucha  donc,  et,  tout  en  mirchant  à  reculons  dans  ses 
souvenirs,  il  regarda,  à  travers  les  ouvertures  de  la  case,  ce 
beau  ciel,  cette  mer  d'azur. 

A  quelques  pas  de  la  case,  un  oiseau  chantait  invisible  dans 
un  buisson;  c'était  le  bulbul  de  l'Océanie,  l'oiseau  d'amour,  le 
merveilleux  toui,  qui  ne  veille  que  quand  tout  dort,  qui  ne 
Chante  que  quand  tout  se  tait. 

Le  chevalier,  appuyé  sur  son  coude,  le  visage  collé  à  l'un  des 
interstices  de  la  case,  écoutait  et  regardait,  inondé  d'une  indéfi- 
nissable atmosphère  de  mélancolie  et  cependant  de  bien-être  ;  on 
eût  dit  que  le  calme  de  celte  nuit,  la  pureté  de  ce  ciel,  l'harmo- 
nie de  ce  chant  s'étaient  matérialisés  et  composaient  un  bain 
atmosphéri  que  destiné  parla  suprême  Providence  à  délasser 
les  membres  fatigués  et  à  dilater  les  cœurs  souffrants. 


Il  sembla  au  chevalier  qu'il  respirait  pour  la  première  fuis 
dcpiiis  irois  ans. 

Tout  à  coup,  il  crut  entendre  un  léger  pas  d'enfant  qui  effleu- 
rait l'herbe,  el,  dans  l'ombre  transparente,  il  vit  a|ip;iraître  la 
forme  charmante  d'une  jeune  fille  de  quatorze  à  quinze  ans, 
n'ayant  pour  tout  voile  que  ses  longs  cheveux,  et  pour  toute 
parure  que  deux  magnifiques  fleurs  d'une  espèce  de  lotus  blanc 
et  rose,  qui  flottent  sur  les  ruisseaux  et  dont  les  jeunes  filles 
laîliennes  font  leur  parure  favorite  en  les  passant  en  guise  de 
girandoles  dans  les  cartilages  de  leurs  oreilles. 

La  jeune  fille  traînait  paresseusement  une  natte  derrière  elle. 

A  dix  pas  de  la  case,  sous  un  oranger,  en  l'ace  du  buisson  où 
chantait  le  toui,  elle  étendit  celte  natte  et  se  coucha  dessus. 

Le  chevalier  ne  savait  s'il  rêvait  ou  veillait,  s'il  devait  rester 
les  yeux  ouverts  ou  fermer  les  yeux. 

Jamais  statue  n'était  sortie  plus  parfaite  des  mains  d'un  sta- 
tuaire; seulement,  au  lieu  d "être  un  pâle  marbre  de  Carrare  ou 
de  Paros,  elle  semblait  être  en  bronze  florentin. 

Pendant  quelques  instants,  elle  s'amusa  à  écouter  le  chant  du 
toui,  secouant  de  temps  en  temps,  par  un  mouvement  d'épaule, 
l'oranger  contre  lequel  elle  était  appuyée,  et  qui  faisait  pleuvoir 
sur  elle  la  neige  odorante  de  ses  fleurs. 

Puis,  sans  autre  couverture  que  ses  longs  cheveux,  dont  elle 
se  voila,  au  reste,  presque  entièrement,  elle  s'affaissa  peu  à  peu 
et  s'endormit,  la  têle  sous  son  bras,  comme  fait  un  oiseau  sous 
son  aile. 

Le  chevalier  fut  plus  longtemps  à  s'endormir,  et  n'y  parvint 
qu'en  se  tournant  du  côlé  de  la  cloison  et  en  opposant,  comme 
un  bouclier,  le  nom  de  Mathilde  à  ce  qu'il  avait  vu. 

Le  lendemain,  le  capiiaine,  en  entrant  dans  la  chambre  de 
son  ami,  le  trouva  non-seulement  éveillé,  mais  debout,  quoiqu'il 
fijt  à  peine  six  heures  du  matin.  Le  chevalier  se  plaignit  d'avoir 
mal  dormi;  Dumesnil  lui  proposa,  pour  se  remettre,  une  pro- 
menade que  celui  ci  accepta. 

Au  moment  où  ils  allaient  sortir,  la  porte  de  la  cloison  s'ou- 
vrit, et  une  jeune  fille  parut. 

Elle  venait  demander  aux  deux  amis  s'ils  n'avaient  besoin 
de  rien.  Dieudonné  reconnut  sa  belle  dormeuse  de  la  nuit 
passée,  et  rougit  jusqu'aux  oreilles. 

Seulement,  elle  avait  son  costume  de  jour. 

On  sait  ce  qu'était  son  costume  de  nuit. 

Le  costume  de  jour  se  composait  d'une  longue  robe  blanche, 
toute  droite,  ouverte  par  devant,  et  non  arrêtée  au  cou  :  sur  celte 
robe  était  roulée  autour  des  hanches  une  pièce  de  foulard  fond 
bleu  avec  de  grosses  fleurs  roses  et  jaunes. 

Les  bras,  les  pieds  et  les  jambes  étaient  nus. 

Tout  en  rougissant,  le  chevalier  la  regarda  plus  en  détail  qu'il 
n'avait  osé  le  faire  la  nuit  précédente. 

C'était  une  enfant  de  quatorze  ans,  comme  nous  l'avons  dit  ; 
seulenrent,  à  ïaïti,  une  enfant  de  quatorze  ans  est  une  femme. 
Elle  était  petite  de  taille  comme  sont  d'habitude  les  Taïliennes, 
mais  admirablement  faite  dans  sa  petite  taille  ;  sa  peau  était  de 
la  couleur  du  plus  beau  cuivre;  elle  avait  les  cheveux  longs, 
nous  le  savons  déjà,  mais  soyeux  et  noirs  comme  l'aile  d'un 
corbeau,  les  yeux  bien  fendus,  veloutés,  ombragés  par  de  longs 
cils  noirs,  les  narines  béantes  el  dilatées  comme  les  narines  in- 
diennes destinées  à  respirer  le  danger,  le  plaisir  et  l'amour,  les 
pommelles  saillantes,  le  nez  un  peu  aplati,  la  lèvre  ronde  et 
sensuelle,  les  dents  blanches  comme  des  perles,  les  mains  petites, 
fines,  délicates,  la  taille  flexibie  comme  un  roseau. 

Le  capitaine  remercia  la  jeune  Taïtienne,  apprit  à  son  ami  que 
c'était  la  lille  de  leur  hôtesse,  et  annonça  qu'il  reviendrait  sur 
les  neuf  heures  seulement. 

L'enfant  parut  très-bien  eomprendre  tout  ce  qu'on  lui  disait, 
et  le  capitaine,  ayalit  parlé,  sembla  attendre  que  son  ami  en  fit 
autant  :  mais  Dieudonné  n'eut  garde.  Il  s'écarta  pour  ne  pas 
toucher  la  pièce  de  foulard  que  l'enfant  portait  en  écharpe,  et 
passa  devant  elle  en  la  saluant  comme  il  eût  fait  d'une  Pari- 
sienne sur  le  boulevard  des  Capucines. 

Après  quoi,  il  entraîna  rapidement  son  ami. 

11  était  évident  que  la  jeune  fille  lui  inspirait  une  espèce  de 
terreur. 

Le  capitaine  n'en  fut  point  étonné;  il  connaissait  la  sauvage- 
rie du  chevalier  à  l'endroit  des  femmes;  mais  il  ne  croyait  pas 
que  son  ami  traiterait  une  Taïtiennne  absolument  comme  une 
femme. 
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Aussi,  rtésignant  la  jciuic  llllc,  (|ui  les  rcf;ardait  s'éloif,'iier 
(l'un  air  irisic  : 

—  P(>iin;iioi  n'as-tu  rien  dil  à  Maliaouni?  demanda-lil  au 
pli('\alic'r;  ci'la  Ta  adlicii'o. 

—  Kllc  s'appfllu  Mahanuni?  demanda  le  chevalier. 

—  Oui,  un  jt.ii  nom,  n'ost-ce  pas? 
DioudoniKi  ne  n'pcMilit  point. 

—  As  tu  quelque  chose  contre  cette  jeune  fille?  Nous  chan- 
gerons de  case,  dit  le  capitaine. 

— Non  '  non  !  répondit  vivement  Dieudonné. 

Et  ils  coMiiiuiéreni  leur  route.  Dumesnil  abattait,  comme 
Tarquin,  la  tète  des  herbes  trop  hautes,  en  faisant  siffler  son 
bambou. 

Dieudonné  le  suivait  on  silence. 

Il  est  vrai  que  ce  silence  était  tellement  dans  les  habitudes  du 
chevalier,  que.  si  le  capitaine  le  remarqua,  au  moins  ne  s'en  in- 
quiéta-t-il  point. 

Cette  première  promenade  suffit  à  faire  reconnaître  aux  deux 
amis  que,  comme  végétation  du  moins,  le  pays  qu'ils  parcou- 
raient était  une  merveille. 

La  ville  avait  tout  à  la  fois  un  aspect  naïf  et  charmant  ;  toute 
capitale  qu'elle  avait  l'honneur  d'être,  c'était  {.lutôt,  d'asjiect, 
un  immense  village  (ju'une  ville,  cba(|ue  case  ayant  son  jardin 
sous  les  arbres,  a  l'ombre  desquels  elle  semblait  comme  enseve- 
lie; puis,  peu  à  peu,  lorsqu'on  avait  atteint  l'extrémité  des  mai- 
sons et  que  les  sentiers  succédaient  aux  rues,  c'était  une  suite 
de  berceaux,  des  arbres  les  plus  beaux  de  forme,  les  plus  riches 
de  fleurs,  les  plus  abondants  de  fruits;  des  allées  sablées  de 
sable  fin,  avec  des  voûtes  de  bananiers,  de  cocotiers,  de  goya- 
viers, de  papayers,  d'orangers,  de  citronniers,  de  pandanus,  au 
milieu  desquels  .s'élève  l'arbre  de  fer  avec  son  bois  rouge,  son 
branchage  qui  semble  une  gigantesque  asperge  montée  en  graine. 

Puis,  circulant  ;iu  milieu  de  ces  arbres,  un  air  enbaumé, 
des  oiseaux  aux  mille  couleurs,  des  bruits  charmants  de  voix 
de  femmes  et  d'oiseaux,  un  royaume  de  fées  qu'on  pourrait  ap- 
peler l'île  des  Heurs  et  des  parfums. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche  dans  les  tours  et  les  détours 
d'une  espèce  de  jardin  anglais,  le  capitaine  s'arrêta;  uncaque- 
tage  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte  arrivait  jusqu'à  lui;  il 
quitta  le  sentier,  fit  une  cinquantaine  de  pas  à  travers  les  ar- 
bres, écarta  les  feuilles  comme  on  fait  d'un  rideau  que  l'on  sou- 
lève, et  resta  immobile,  muet,  émerveillé. 

Dieudonné  l'avait  suivi  des  yeux;  quand  il  était  avec  le  ca- 
pitaine, sa  force  de  volonté  semblait  èire  passée  dans  son  ami  ; 
il  lui  obéissait  comme  le  corps  obéit  à  l'âme,  il  le  suivait  comme 
l'ombre  suit  le  corps. 

Le  capitaine,  sans  parler,  faisait  signe  à  Dieudonné  de  le  ve- 
nir joindre. 

Dieudonné  s'avança  machinalement  et  regarda  avec  distrac- 
tion. 

Mais  la  distraction  ne  fut  pas  longue;  le  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux  eût  attiré  l'attention  du  Distrait  de  Deslouches  lui- 
même. 

La  charmille  à  travers  laquelle  regardaient  le  capitaine  et  le 
chevalier,  bordait  la  rivière. 

Dans  la  rivière,  faisant  cercle  comme  dans  un  salon, 
étaient  assises  ou  couchées  une  trentaine  de  femmes  parfaite- 
ment nues. 

Comme  la  rivière  avait  deux  pieds  d'eau  à  peine,  celles  qui 
étaient  assises  n'avaient  que  le  bas  du  corps  perdu  dans  cette 
eau,  si  limpide,  qu'elle  n'était  pas  même  un  voile,  tandis  que 
les  autres,  qui  étaient  couchées,  n'avaient  que  la  tèie  hors  de 
l'eau. 

Toutes  avaient  les  cheveux  dénoués,  toutes  aspiraient  volup- 
tueusement l'air  du  malin  en  se  faisant  des  couronnes,  des 
boucles  d'oreilles  et  de;  colliers  de  fleurs. 

Les  nénufars,  les  roses  de  Chine  et  les  gardanias  étaient  lar- 
gement misa  contribution  pour  cette  toilette. 

Conune  si  ces  merveilleuses  créatures  comprenaient  qu'elles 
ne  sont  elles-mêmes  que  des  fleurs  vivantes,  leur  grande  sym- 
pathie est  pnur  les  fleurs,  leurs  sœurs  inanimées;  nées  sur  des 
fleurs,  elles  vivent  au  milieu  des  fleurs  et  sout  ensevelies  sous 
des  fleurs. 

\'.[,  tout  en  mettant  ces  couronnes  sur  leur  tète,  tout  en 
passant  ces  colliers  à  leur  cou,  tout  en  glissant  ces  fleurs  à 
leurs  oreilles,  tout  cela  causait,  bavardait,  babillait  comme  une 


V  ih'e  d'oiseaux  d'eau  douce  qui,  abattue  sur  un  lac,  gazouille* 
rait  à  qui  ndeux  mieux. 

—  Mon  ami,  dit  le  chevalier,  en  montrant  du  doigt  une  des 
fi'nmies,  la  voilà  ! 

—  Qui?  demanda  le  capitaine. 

Le  chevalier  rougit;  il  avait  reconnu  la  belle  dormeuse  de  la 
nuit  passée,  la  charmante  hfttesse  du  malin  ;  il  oubliait  (|u'il 
n'avait  rien  dit  au  cipitaine  du  songe  qu'il  avait  fait,  et  il  lui 
munirait  la  belle  Mahaouiii. 

Le  capitaini!,  qui  n'avait  pas  les  mêmes  motifs  que  le  cheva- 
lier de  l'avoir  remarquée,  rép(''ta  son  interrogation. 

—  Qui?  dcmanda-t-il  une  seconde  fois. 

—  Personne,  dil  le  chevalier  en  se  retirant  en  arrière. 

On  eût  dit  que  cette  retraite  du  chevalier  était  le  signal  au- 
quel la  séance  aquatique;  devait  être  levée. 

En  une  minute,  les  trente!  baigneuses  furent  sur  pied. 

Elles  remontèrent  sur  une  petite  île  de  gazon  où  étaient 
étendus  leurs  vôtemenls,  laissèrent  un  instant  l'eau  ruissiiler 
sur  leurs  beaux  corps,  comme  sur  autant  de  statues  de  bronze; 
puis  l'eau  sécha  peu  a  peu,  les  gouttes  devinrent  plus  rares, 
on  eût  pu  compter  les  perles  qui  coulaient  du  front  sur  les 
joues  et  des  joues  sur  le  sein;  enfin,  chacune  tordit  ses  cheveux 
comme  Vénus  Astarlé  sortant  de  la  mer,  revêtit  sa  robe,  serra 
son  parer  sur  ses  hanches,  et  reprit  paresseusement  le  chemin 
de  sa  maison. 
^Le  capitaine  fit  remarquer  à  son  ami  que  c'était  l'heure  du 
déjeuner;  il  alluma  son  cigare,  offrit  par  habitude  à  Dieudonné 
de  partager  cette  jouissance  avec  lui,  olîie  que  Dieudonné  re- 
fusa, —  les  chanoinesses  au  milieu  deseiuelles  il  avait  été  élevé 
ayant  le  tabac  en  horreur,  —  et  l'on  reprit  le  chemin  de  la 
case. 

Soit  hasard,  soit  habitude  d'orientation,  le  capitaine  prit  le 
plus  court,  de  sorte  que  l'on  rejoignit  sur  la  route  la  belle  Ma- 
haouni,  qui,  elle,  par  nonchalance,  avait  pris  le  plus  long. 

En  voyant  les  deux  amis,  elle  s'arrêta  au  bord  du  chemin, 
cambrée  sur  une  de  ses  hanches,  dans  une  de  ces  poses  (|ue  les 
femmes  prennent  toutes  seules,  et  qu'un  peintre  jamais  n'ob- 
tiendrait de  son  modèle. 

Puis,  friande  de  cette  volupté  du  cigare  que  méprisait  Dieu- 
donné  : 

—  Ma  ava  ava  iti,  dit-elle  au  capitaine. 

Ce  qui,  en  langue  taïtienne,  signifiait  :  «  A  moi  cigare, 
petit.  » 

Le  capitaine  ne  comprit  pas  les  paroles;  mais,  comme  la  jeune 
fille  fit  le  simulacre  d'aspirer  et  de  rejeter  la  fumée,  il  comprit 
le  geste. 

11  tira  un  cigare  de  sa  poche  et  le  lui  donna. 

-—  i\ar,  dur,  dit-elle  en  repoussant  le  cigare  vierge,  et  en 
montrant  celui  qui  se  consumait  à  la  bouche  du  capitauie. 

Dumesnil  comprit  que  c'était  le  cigare  allumé  que  voulait  la 
capricieuse  enfant. 

11  le  lui  donna., 

La  Taïtienne  en  tira  rapidement  deux  bouffées,  qu'elle  rejeta 
aussitôt. 

Puis  elle  en  aspira  une  troisième,  qu'elle  fit  la  plus  copieuse 
que  possible. 

Après  quoi,  elle  salua  coquettement  l'officier  et  s'en  alla,  la 
tête  renversée  en  arrière  et  faisant  des  ronds  avec  la  fumée 
(|u'elle  emportait  dans  sa  bouche,  et  qu'elle  poussait  verticale- 
ment en  l'air. 

Tout  cela  accompagné  de  ces  mouvements  de  hanches  dont  le 
capuaine  avait  cru  jusque-là  que  les  Espagnoles  seules  avaient 
le  secret. 

Dumesnil  jeta  un  regard  de  côté  sur  son  ami,  qui  marchait 
les  yeux  baissés  et  murmurait  tous  bas  un  nom. 

Ce  nom,  c'était  celui  de  Mathilde. 

Seulement,  Dumesnil  remarqua.avec  une  certaine  satisfaction, 
que  Dieudonné  en  était  arrivé  à  prononcer  tout  bas  le  nom 
q-v'aulrefois  il  prononçait  tout  haut. 

Lorsqu'elle  eut  poussé  sa  dernière  bouffée  de  fumée,  la  jeune 
fille  détacha  son  parer  de  ses  hanches,  ['étendit  sur  sa  tête  de 
toute  la  largeur  de  ses  deux  bras,  et  disparut  à  l'angle  d'uu 
bois  de  citronniers. 

On  eût  dit  un  papillon  qui  s'envolait. 

En  arrivant  à  la  case,  les  deux  amis  trouvèrent  leur  table 
servie. 
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C'était,  comme  la  veille,  une  tranche  du  fruit  de  l'arbre  à 
pain,  une  racine  de  manioc  cnite  sous  la  cendre,  des  fruits  do 
toutes  sortes,  du  lait  et  du  beurre. 

Personne  n'était  là  ;  on  eût  cru  la  table  servie  par  la  main 
des  fées. 

Mais  il  paraît  que  c'était  l'heure  du  repas  de  l'hôtesse  en 
même  temps  que  l'heure  de  celui  des  hôtes;  car  Dieudonné, 
qui  était  assis  de  manière  à  voir  les  parois  de  la  cabane,  aperçut 
la  jeune  filie  qui,  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  délacliait 
un  petit  panier  attaché  aux  premières  branches  d'un  gardiana, 
et,  s'asseyant  le  dos  appuyé  au  tronc  de  l'arbre,  commençait  d'en 
tirer  son  déjeûner. 

Ce  déjeuner  consistait  en  une  demi-douzaine  de  figues,  en  un 
quartier  d'un  fruit  ressemblant  au  melon,  on  un  morceau  de 
poisson  cuit  sous  la  cendre  dans  une  feuille  de  bananier  et  en 
une  tranche  du  fruit  de  l'arbre  à  pain. 

Le  chevalier  oubliait  de  manger  en  regardant  manger  Ma- 
haouni. 

Dumesnil  s'aperçut  de  la  distraction  de  son  convive;  il  tourna 
la  tête  et  vit  la  jeune  lille  qui  dijounait  sans  penser  à  eux. 

—  Ah  !  dit  le  capitaine,  tu  regardais  notre  hôtesse. 
Le  chevalier  rougit. 

—  Oui,  dit-il, 

—  Veux-tu  que  je  lui  dise  de  venir  de'jeuner  avec  nous? 

—  Oh!  non,  non,  fit  le  chevalier;  je  pensais  seulement  que 
l'on  est  bien  et  fraîchement  sous  ces  arbres. 

—  Veux-lu  que  nous  allions  déjeuner  avec  elle? 

—  Mais  non,  mais  non,  dit  le  chivalier,  nous  sommes  bien 
ici;  seulement,  changeons  de  place;  le  soleil  me  fatigue  la 
vue. 

Le  capitaine  secoua  la  tête.  Il  était  évident  qu'il  devinait 
quel  soleil  éblouissait  le  chevalier. 
Il  changea  de  place  sans  observation  aucune. 
.4près  le  déjeuner,  le  chevalier  demanda  ; 

—  Qu'allons-nous  faire? 

—  Mais,  répondit  le  capitaine,  ce  que  l'on  fait  ici  après  le  dé- 
jeuner, la  sieste. 

—  Oh  !  dit  le  chevalier,  en  effet,  j'ai  fort  mal  dormi  cette 
nuit,  et  je  me  sens  tout  brisé. 

—  La  sieste  te  remettra. 

—  Je  le  crois. 

Et  tous  deux  sortirent  pour  trouver  un  endroit  convenable, 
la  sieste  en  plein  air  étant  bien  plus  agréable  que  la  sieste  dans 
les  cases,  si  bien  aérées  qu'elles  soient. 

Seulement,  le  chevalier  désirait  ne  pas  être  dérangé  pendant 
son  sommeil. 

Le  capitaine  lui  indiqua  le  jardin  de  leur  case  comme  étant 
l'endroit  le  plus  sûr. 

Tous  deux  le  parcoururent,  cherchant  une  place  qui  leur 
convînt. 

Le  chevalier  s'arrêta  à  ime  couche  moelleuse  de  gazon  om- 
bragé par  les  branches  d'un  gardania  qui,  retombant  jusqu'à 
terre,  formait  comme  une  lente. 

Une  source  d'eau  fraîche  et  pure,  sortant  d'entre  les  racines 
du  gaidania,  rendait  légèrement  humide  ce  gazon  qui  attirait  le 
chevalier. 

Dumesnil  s'était  précautionné  d'une  immense  natte,  plus  oc- 
cupé qu'il  était  que  son  ami  des  choses  matérielles;  il  étendit  la 
natte  sur  le  gazon  tout  emperlé. 

—  Reste  ici,  dii-il.  puisque  l'endroit  te  plaît  ;  je  trouverai  bien 
quelque  autre  place  où  l'ombre  soit  aussi  épaisse  et  le  gazon 
plus  sec. 

Dieudonné  répliquait  rarement  lorsque  son  ami  avait  décidé 
une  chose  ;  il  étendit  la  natte,  sur  laquelle  on  eût  pu  coucher 
quatre  personnes,  veilla  à  ce  qu'aucun  caillou  ne  lui  fit  faire 
saillie,  s'aperçut  seulement  alors  de  sa  grandeur,  et  se  retourna 
pour  dire  au  capitaine  qu'il  lui  semblait  qu'il  y  avait  largement 
place  pour  deux. 
Mais  le  capitaine  avait  déjà  disparu. 
Le  chevalier  résolut  alors  d'user  de  la  natte  à  lui  tout  seul.  Il 
ôta  sa  redingote,  qu'il  roula  en  tampon  et  dont  il  fit  un  coussin 
pour  sa  (èie,  regarda  quelque  temps  les  efforts  inutiles  que  fai- 
sait le  soleil  pour  pénétrer  à  travers  les  branches  du  gardania, 
suivit  des  yeux  les  évolutions  de  deux  oiseaux  qui  semblaient 
taillés  dans  le  même  saphir,  ferma  les  yeux,  les  rouvrit,  les  re- 
ferma encore,  soupira  et  s'endormit. 


XII 


Comment  le  chevalier  de  la  Graverie  apprit  à  nager. 


Ce  n'était  pas  un  refuste  bien  assure  que  le  sommeil  contre  les 
rêves  que,  depuis  la  veille,  le  chevalier  faisait  tout  éveillé. 
.\nssi,  son  sommeil  fut-il  des  plus  agités. 
D'abord,  il  revit  les  belles  naf^euses  de  la  veille  ;  seulement, 
comme  les  sirènes  du  cap  Circé,  elles  se  terminaient) en  poisson 
et  tenaient  à  la  main  l'une  une  lyre,  l'autre  un  cyste,  toutes  un 
instrument  quelconque,  avec  lequel  elles  accompagnaient  une 
voix  ravissante  et  pleine  de  promesses  d'amour;  niais  le  cheva- 
lier, bercé  dans  les  traditions  mythologiiiues  du  xvm"  siècle,  sa- 
chant le  dangerd'un  pareil  concert,  détournait  la  tête, et,  comme 
Ulysse,  se  bouchait  les  oreilles.  Puis  il  abordait  à  terre;  où  ?  il 
n'en  savait  rien  ;  sans  doute  a  Thèbes  ou  à  Memphis;  car,  sur  sa 
route,  à  droite  et  à  gauche,  sur  des  piédestaux  de  marbre,  il 
voyait  accroupis  ces  monstres  à  corps  de  lion,  mais  à  poitrine 
et  à  tète  de  femme,  symbole  de  Neith,  la  déesse  de  la  Sagesse, 
et  que  l'antiquité  a  baptisés  du  nom  de  sphinx  :  seulement,  ces 
sphinx,  au  lieu  d'être  de   marbre  comme  leurs  piédestaux, 
étaient  vivants,  quoique  enchaînés  à  leur  place;  leurs  yeux 
s'ouvraient  et  se  fermaient,  leurs  poitrines  se  levaient  et  s'abais- 
saient, et  il  semblait  au  chevalier  qu'ils  le  couvraient  d'un  re- 
gard d'amnur  ;  enfin,  avec  un  effort,  l'un  deux  leva  la  patte,  et 
rétendit  vers  le  chevalier,  qui,  pour  éviier  l'allouchement,  fit 
un  bond  de  l'autre  côté  ;  mais  un  second  sphinx  leva  la  patte  à 
son  tour;  ce  que  voyant  les  autres  sphinx,  ils  en  firent  autant. 

Et,  cependant,  il  était  évident  que  les  monstres  égyptiens  — 
la  douceur  de  leur  regard  et  l'agitation  de  leur  poitrine  en  fai- 
sait foi  —  n'avaient  pas  de  mauvaises    intentions  contre  le 
chevalier. 
Au  contraire. 

Mais  le  chevalier  semblait  plus  craindre  la  bienveillance  des 
monstres  que  leur  haine. 
Il  cherchait  où  fuir  et  comment  fuir? 
Ce  n'était  pas  chose  facile,  les  piédestaux  s'étaient  mis  en 
mouvement,  comme  mus  par  une  grande  machine,  et  il  se 
trouvait  complètement  enveloppé. 

En  ce  moment,  il  sembla  au  chevalier  qu'il  se  formait  près  de 
lui  un  nuage  ayant  la  forme  de  ces  gloires  sur  lesqui'll(!s  des- 
cendent, au  théâtre,  les  princesses  endormies.  Ce  nuage  sem- 
blait n'attendre  (|ue  l'instant  où  le  chevalier  serait  couché  des- 
sus pour  quitter  la  terre. 

Et,  comme  les  yeux  des  monstres  devenaient  de  plus  en  plus 
tendres, comme  leurs  seins  devenaient  de  plus  en  ()lus  palpitants, 
comme  leurs  grifiés  effleuraient  presque  le  collet  de  son  habit, 
le  chevalier  n'hésita  plus  :  il  se  coucha  sur  son  nuage  et  s'en- 
vola avec  lui. 

Mais  alors  il  parut  au  pauvre  Dieudonné  que  le  nuage  s'ani- 
mait, que  ses  flocons  n'étaient  rien  autre  chose  qu'une  robe  de 
gaze;  que  la  partie  solide  sur  laquelle  il  s'appuyait  était  un 
corps  ;  que  ce  corps,  comme  celui  d'Iris,  la  messagère  des 
dieux  et  qui  traversait  l'espace  comme  elle,  était  celui  d'une 
belle  jeune  fille,  aux  membres  arrondis,  aux  chairs  palpitantes, 
à  l'haleine  enflammée. 

Elle  avait  sauvé  le  chevalier,  mais  pour  elle  ;  elle  remportait, 
mais  dans  sa  grotte  ;  elle  le  couchait  sur  un  lit  de  sable  fin,  mais 
elle  se  couchait  a  ses  côtés ,  et,  comme  si  son  haleine  devait  faire 
passer  dans  la  poitrine  terrestre  le  feu  qui  brûlait  dans  sa  poi- 
trine divine,  la  belle  mes.sagère  semblait  lui  souffler  le  feu  de 
son  cœur  sur  les  lèvres. 

La  sensation  fut  si  vive,  que  le  chevalier  poussa  un  cri  et  se 
réveilla. 
Il  ne  rêvait  qu'à  moitié. 

Mahaouni  était  couchée  prés  de  lui,  et  c'était  le  souffle  de  la 
jeune  Taïtienne  qui  le  brûlait. 

Comme  le  chevalier,  Mahaouni,  après  son  déjeuner,  avait 
cherché  un  endroit  où  faire  sa  sieste. 
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Elli' avait  aiiciru  le  chi'valicr  rndormi  dans  le;  plus  diannaiit 
•endroit  du  janliiî  et  niiidii'  =in'  niii^ialtc  irnis  fois  trop  grandii 
pour  une  pi'rsomio  seule  :  elle  n'avait  vu  aueun  mal,  la  cliar- 
mante  lill(^  de  la  nature,  à  lui  empninter,  pour  une  heure 
ou  deux,  la  portion  de  natte  dont  il  ne  se  servait  pas. 

Et,  sur  celle  poiiion  de  natl(!,  elle  s'était  endormie  sans  plus 
mauvaise  idée  qu'un  enfant  piV's  de  sa  mère. 

Seulement,  pendant  son  sommeil,  apilée,  elle  aussi,  sans  doute 
par  (|uel(iui^  sonije,  son  bras  s'('iait  étendu,  sa  poitrine  s'était 
gon(lc''e  et  son  souille  do  llannnc  était  venu  brûler  les  lùvres  du 
chevalii'r. 

Elle  dormait  to\i jours. 

Le  chevalier  déiaeha  délicatement  le  bras  do  la  jeune  fille, 
qui  s'était  enlacé  à  son  (épaule,  s'éloigna  avec  toutes  les  prcicau- 
tionsdu  monde,  se  dressa  avec  peine  sur  ses  pieds,  et,  une  lois 
sur  ses  pieds,  se  mit  à  courir  sans  trop  savoir  où  il  allait,  aban- 
donnant sa  redingote,  i|u'il  avait  mise  bas,  pour  servir  d'oreiller 
à  lui-même,  el  qui,  pour  le  moment.servaitd'oreilliT à  Mabaouni. 

Leihevalier  se  sauvait  du  coté  de  la  mer,  et  il  nes'arrôlaquc 
lorsque  celle-ci  lui  fit  obstacle. 

Il  était  à  peu  prés  une  heure  de  l'après-midi,  c'est-à-dire  que 
le  soleil,  à  son  zénith,  embrasait  le  ciel  et,  par  contre  coup,  la 
terre. 

Le  chevalier  songea  quelle  doues  jouissance,  quelle  suave 
volupté  doivent  éprouver  les  nageurs  qui,  comme  les  poissons 
ou  les  femmes  taïliennes,  peuvent  glisser  entre  deux  eaux. 
Ce  fut  alors  qu'il  rogrelta  presque  douloureusement  de  m'  pas 
avoir  étudié  cette  partie  indispensable  de  l'éducation  d'un 
honune. 

Mais,  sans  savoirriagcr,  il  pouvait  néanmoins  jouir  de  la  fraî- 
cheur de  l'eau  ,  il  avait  remarqué,  dans  les  anfractnosités  du 
rivage,  des  grottes  naturelles  ou  la  mer  formait  des  espèces  de 
baignoires. 

Là  se  trouvaient  les  deux  délices  qu'il  cherchait,  l'ombre  et 
la  fraîcheur. 

Le  chevalier  résolut  de  se  les  procurer. 

Il  descendit  le  long  du  rivage,  opération  qui  ne  fut  pas  sans 
difTiculté.  la  marée  étant  basse,  et,  comme  s'il  eût  eu  à  la  main 
la  baguette  d'une  fée  pour  exaucer  ses  désirs,  il  trouva  une  grotte 
qui  semblait  taillée  sur  le  modèle  de  celle  de  Calypso. 

Il  reg.irda  de  tous  côtés  si  la  grotte  n'était  point  habitée. 

La  grotte  était  parfaitement  solitaire. 

Le  chevalier  pensa  donc  que  sa  pudeur  ne  courait  aucun 
risque  ;  il  dévêtit  les  unes  après  les  autres  chaque  pièce  de  son 
costume,  posa  le  tout  dans  une  grotte  en  miniature  placée  prés 
de  la  grande,  et,  tâtant  le  sol  du  pied,  il  pénétra  sous  l'arcade 
décrite  par  le  rocher. 

A  l'endroit  le  plus  profond,  à  peine  le  chevalier  trouva-t-il 
trois  pieds  d'eau. 

Cette  eau  tiède,  mais  rafraîchie  par  l'ombre  que  le  rocher 
répandaiiau-dessusd'elle,  lui  litéprouverune  des  plus  délicieuses 
sensations  qu'il  eût  jamais  ressenties. 

Il  sedemanda  comment  un  homme  pouvait  ne  pas  savoir  nager. 

Mais  il  se  répondit  que,  pour  apprendre  à  nager,  il  fallait  se 
montrer  à  peu  près  nu  à  d'autres  hommes,  cl  Dieudonné,  giâce 
aux  chanoinesses,  avait  été  élevé  dans  de  telles  idées  de  pudeur, 
qu'il  frissonnait  rien  qu'à  cette  idée  d'apprendre  à  nager  .ivec 
Dumesnil,  qui  cependant  était  son  nicilieur  ami. 

Il  avait,  par  bonheur,  découvert  cette  grotte;  il  n'en  parlerait 
à  personne  et  y  pas.serail  une  partie  de  ses  journées,  les  sensa- 
tions de  bien-être  qu'il  y  éprouvait  étant  telles,  qu'elles  pouvaient 
lui  tenir  lieudi;  toute  récréation. 

Il  est  évident  que  l'esprit  lui-même  ne  demande  aucune  dis- 
traction quand  le  bien-être  matériel  est  tel,  querbomme  n'a  pas 
trop  de  toutes  ses  facultés  physiques  et  intellectuelles  pour  l'ap- 
précier. 

Le  chevalier  resta  ainsi  une  heure  ou  deux  plongé  dans  une 
béatitude  qui  ne  lui  permettait  pas  même  de  mesurer  le  temps. 

Tout  à  coup,  il  fut  tiré  de  cette  espèce  d'extase  par  le  bruit 
d'un  corps  pesant  qui  tombait  dans  l'eau. 

Il  avait  vu  vaguiMuent  passer  quelque  chose  dans  l'air,  mais 
il  lui  élait  impossible  de  dire  quoi. 

Au  bout  d'un  instant,  il  vit  reparaître  une  tête  rieuse  à  la 
surface  de  la  mer.  C'était  celle  de  .Mabaouni. 

Elle  prononça  quelques  mots  qui  semblaient  un  appel  à  ses 
compagnes. 


L'appel  ne  fut  pas  vain. 

Un  corps  traversa  l'espace,  passant  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
et  s'enfonça  dans  l'eau  avec  le  môme  bruit  que  le  chevalier  avait 
déjà  entendu. 

Puis  nu  troisième,  puis  un  quat)'ième,  puis  dix,  puis  vingt. 

C'étaient  toutes  les  belles  paresseuses  que  le  chevalier  av.ait 
vues  le  matin  prenant  un  bain  de  rivière,  et  qui,  pour  varier 
leurs  plaisirs,  prenaient  un  bain  de  mer. 

Toutes  les  têtes  reparurent  les  unes  après  les  autres  ;  puis 
ces  filles  d'Amphilrile,  comme  eût  dit  un  poëtc  grec,  se  livrèrent 
à  leur  amusement  favori,  la  natation. 

Dieudonné  les  voyait  ;  mais  elles  ne  pouvaient  le  voir,  caché 
qu'il  était  dans  l'ombre  de  sa  grotte. 

Une  seconde  heure  se  passa,  que  le  chcv.ilier,  nous  devons 
lavouer,  ne  trouva  pas  plus  longue  que  la  première. 

Ajoutons  même  qu'il  portait  une  telle  attention  au  spectacle 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  (lu'ii  ne  s'aperçut  que  l'eau  augmen- 
tait que  lorsqu'il  eut  de  l'eau  jusque  sous  les  aisselles. 

C'était  tout  simplement  la  marée  qui  montait. 

Dieudonné  n'avait  pas  songé  à  ce  phénomène,  et  n'éprouva 
une  inquiétude  réelle  qu'en  voyant  flotter  ses  vêtements  à  la 
surface  de  l'eau. 

La  grotte  où  le  chevalier  les  avait  déposés  étant  plus  basse 
que  l'autre,  la  mer  y  avait  pénétré  d'abord,  et  avait  enlevé  les 
habits  du  chevalier. 

En  voyant  ses  bardes  se  balancer  sur  les  flots,  le  chevalier 
voulut  crier;  mais  c'était  indiquer  sa  présence  aux  femmes  :  il 
n'osa. 

Si,  au  moins,  il  eût  eu  sur  le  dos  ses  habits  qui  s'en  allaient 
flottants,  il  n'eût  point  hiisité  à  paraître  habillé  devant  elles  ; 
car  elles  ne  paraissaient  pas  des  déesses  à  le  punir  à  la  manière 
d'Actéon. 

Mais,  s'il  eût  été  habillé,  il  n'eût  eu  aucun  motif  d'appeler. 

Le  chevalier  se  trompait,  car  sa  situation  devenait  grave. 

L'eau  qui  atteignait  sa  ceinture  à  peine  lorsqu'il  élait  entré 
dans  la  grotte,  et  qui  avait  peu  à  peu  monté  jusqu'à  ses  aissel- 
les, atteignait  maintenant  son  menton. 

Il  est  vrai  qu'en  se  reculant  de  quelques  pas,  il  pouvait  gagner 
un  pied. 

Mais  le  chevalier  commençait  à  comprendre  sa  situation. 

Le  flux  arrivait. 

El,  regardant  autour  de  lui,  il  pouvait  voir  à  quelle  hauteur 
l'eau  moulait  dans  la  grotte. 

A  marée  pleine,  il  aurait  quatre  pieds  d'eau  par-dessus  la  têle. 

Le  chevalier  faillit  s'évanouir  ;  une  sueur  froide  glaça  ses 
cheveux. 

En  ce  moment,  les  nageuses  jetaient  de  grands  cris  ;  elles 
venaient  d'apercevoir  ses  vêtements. 

Comme  elles  ne  savaient  pas  ce  que  ces  vêtements  voulaient 
dire,  elles  nagèrent  toutes  vers  la  grotte. 

.Mais,  au  lieu  de  les  appeler  à  son  aide,  Dieudonné,  plein  de 
honte,  recula  tant  qu'il  put  reculer. 

Les  jeunes  femmes  prirent,  l'une  le  gilet,  l'autre  le  pantalon, 
l'autre  la  chemise,  tout  en  ayant  l'air  de  se  demander  comment 
ces  habits  se  trouvaient  là. 

11  n'y  avaitpointàs'y  tromper,  c'étaient  des  habits  d'Européen. 

Le  chevalier  avait  bonne  envie  de  leur  redemander  ses  ha- 
bits; mais,  quand  II  les  aurait  redemandés,  qu'en  ferait-il, 
mouillés  comme  ils  l'étaient? 

C'était  un  paquet  à  sauver  avec  lui,  et  il  n'avait  déjà  plus  de 
chances  de  se  sauver  tout  s  ul. 

L'eau  montait  incessamment. 

Le  chevalier  savait  que,  dans  dix  minutes,  il  aurait  de  l'eau 
par-dessus  la  tète. 

Une  vague  qui  arriva  plus  haute  que  les  autres  lui  couvrit  le 
visage  d'écume. 

Le  chevalier  instinctivement  jeta  un  cri. 

Ce  cri,  les  nageuses  l'entendirent. 

Une  seconde  vague  suivit  la  première. 

Dieudonné  pensa  au  capitaine,  et,  comme  si  celui-ci  eût  pu 
entendre,  il  cria  ; 

—  A  moi  Dumesnil  !  au  secours  !  au  secours! 

Les  nageuses  ne  comprirent  point  ces  paroles;  mais  il  y  avait 
dans  la  façon  dont  elles  étaient  pioiioueées,  un  tel  accent  de  dé- 
tresse, qu'elles  devinèreut  que  celui  qui  avait  jeté  cri  était  en 
danger  de  mort. 
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Le  Pi'i  veiiiiit  ovidiimnioiU  de  la  grulle. 

Une  d'elles  y  pénétra,  nageant  entre  deux  eaux. 

Tout  à  coup,  le  chevalier  vit,  à  deux  pas  devant  lui,  se  dres- 
er  une  têle. 

C/éiail  celle  de  Maliaouni. 

Elle  devina,  au  visage  décomposé  du  chevalier,  la  situation 
où  il  se  trouvait. 

Elle  fit  un  cri  d'appel;  toutes  ses  compagnes  accoururent. 

Le  chevalier  se  trouvait  juste  dans  la  situation  de  Virginie 
sur  le  pont  du  SaintGéran  :  —  sauvée,  si  elle  voulait  accepter 
le  secours  du  maiolot  nu  qui  s'engageait  à  la  porter  au  rivage; 
perdue,  si  elle  refusait. 

Les  Tailiennes  faisaient  entendre  par  leurs  gestes,  et  es- 
sayaient de  faire  entendre  par  leurs  paroles,  à  Dieudonno  qu'il 
n'avait  qu'à  s'appuyer  sur  elli^s  et  qu'elles  le  porteraient  à  terre. 

Deux  d'entre  elles,  étroitement  entrelacées,  formaient  une 
espèce  de  radeau  sur  lequel  il  pourrait  s'étendre,  tandis  que,  de 
la  main  gauche  et  de  la  droite,  il  se  soutiendrait  sur  les  épau- 
les des  deux  nageuses. 

Rendons  au  chevalier  cette  justice,  qu'il  hésita  un  instant, 
qu'un  instant  il  eut  la  chaste  pensée  de  mourir  comme  la  vierge 
de  l'île  de  France. 

Mais  l'amour  de  la  vie  l'emporta.  Il  ferma  les  yeux,  s'étendit 
sur  le  radeau  mobile,  appuya  ses  mains  sur  les  rondes  épaules 
des  belles  nymphes  et  se  laissa  aller. 

Murmur.vtil  le  nom  de  Malhilde? 

Nous  n'étions  pas  là  pour  l'entendre,  et  nous  n'en  répondrions 
pas. 

Trois  ou  quatre  mois  après  cet  événement,  dont  Dieudonné 
s'était  bien  gardé  de  parler  au  capitaine,  chassant  des  oiseaux  de 
mer  avec  son  ami,  Dieudonné,  en  se  penchant  imprudemment 
hors  du  bateau,  tomba  à  la  mer. 

Le  capitaine  poussa  un  cri  terrible,  jeta  rapidement  bas  sa 
veste  et  son  gilet  pour  s'élancer  après  Dieudonné. 

Mais,  au  moment  où  il  allait  accomplir  cet  acte  de  dévouement, 
il  vit,  à  sa  grande  stupéfaction,  le  chevalier  qui  remontait  à  la 
surface  de  la  mer,  à  l'aide  d'un  vigoureux  coup  de  pied  donné 
dans  l'eau,  et  qui,  arrivé  à  cette  surface,  faisait  sa  brassée,  non 
pas  comme  un  caleçon  rouge,  mais  comme  un  honnête  caleçon 
bleu. 

Dumesnil  fut  si  étourdi  de  ce  qu'il  voyait,  qu'il  en  resta  non- 
seulement  muet,  mais  immobile. 

—  Eh  bien,  dit  Dieudonné,  donne-moi  donc  la  main  pour 
m'aider  à  remonter  dans  la  barque  ! 

Dumesnil  lui  donna  la  main;  le  chevalier  remonta. 
~  Mais  où  diable  as-tu  donc  appris  à  nager?  lui  demanda 
Dumesnil. 
Dieudoimé  devint  rougejusqu'aux  oreilles. 

—  Ah  !  sournois  !  dit  le  capitaine. 

Puis,  éclatant  de  rire  :  v 

—  Eh  bien,  conviens,  ajouta-t-il,  que  ce  sont  là  des  maîtres 
nageurs  (|ui  valent  ceux  de  Deligny? 

Dieudonné  ne  répondit  point;  mais  l'habilelé  avec  laquelle  il 
s'était  tiré  du  danger  prouvait  que  le  capitaine  avait  raison. 


XIII 


L'iiommo  propose  et  Dieu  dispose. 


Trois  années  s'écoulèrent  dans  ce  paradis  terrestre;  au  bout 
de  ces  trois  années,  Dieudonné  était,  non  pas  guéri  tout  à  fait, 
mais  pres(iue  guéri  de  cette  mélancolie  profonde  qu'il  avait  em- 
portée de  France. 

Tout  l'honneur  de  cette  quasi-guérison  morale  devait  revenir 
au  capiuune,  connue  l'honneur  de  la  guérison  |ihysiqae  revenait 
au  médecin.  Il  est  vrai  (lue  l'un  comme  l'autre  avait  employé 
les  moyens  que  mettait  sous  sa  main  la  mère  nature;  mais  ces 
moyens  n'étaient,  à  tout  prendre,  que  les  médicaments;  le  gué- 
risseur véritable  était  celui  qui  en  avait  dirigé  l'emploi. 


Le  chevalier  paraissait  donc  heureux;  s'il  prononi-ait  inieore 
le  nom  de  Malhilde,  ce  n'était  plus  qu'en  rêve.  liévcillé,  sa  vo- 
lonté était  plus  forte,  et,  si  ce  n'était  pas  une  guérison,  c'était 
au  moins  une  victoire. 

Pas  une  seule  fois,  pendant  ces  trois  ans,  il  n'avait  été  ques- 
tion du  retour  du  chevalier  en  France,  et  pas  une  seule  fois  le 
chevalier  n'avait  paru,  sinon  s'en  souvenir,  du  moins  la  re- 
gretter. 

H  est  vrai  que,  pendant  ces  trois  années,  le  capitaine,  con- 
stamment à  raiïfit  de  ce  qui  pouvait  distraire  son  ami,  inquiet 
de  ce  qui  pouvait  lui  plaire,  occupé  do  lui  conserver  les  prtits 
soins  et  les  prévenances  auxquels  sou  éducation  et  son  ménage 
l'avaient  habitué,  n'avait  jamais  laissé  son  front  s'assombrir 
sans  essayer  de  le  dérider,  en  retrouvant  quelque  épave  de  l'hu- 
meur joyeuse  de  sa  jeunesse;  enfin,  Dumesnil  n'était  jamais 
resté  une  minute  au-dessous  du  rôle  que  lô  remords  lui  avait 
imposé. 

Avec  les  tendances  aiîectueuses  du  chevalier  de  la  Graverie, 
on  doit  comprendre  combien  l'ami  auiiuel  il  devait  le  repos  de 
son  cœur  lui  était  devenu  cher,  et  surtout  nécessaire. 

Le  grand  enfant  avait  toujours  besoin  d'une  mère  ou  tout  au 
moins  d'une  nourrice. 

Aussi  Dieudonné  avait-il  complètement  perdu  l'habitude  de  se 
diriger  moralement  et  physiquement  lui-même;  il  vivait,  aimait 
jouissait  pour  lui  seul. 
Le  capitaine  seulement  était  obligé  de  penser  pour  deux. 
Un  soir  qu'ils  se  promenaient  ensemble.  le  capitaine  fumant, 
le  chevalier  grignotant  des  morceaux  de  sucre  au  milieu  de 
cette  adorable  population  féminine  qui  demandait  à  l'un  le 
superflu  de  ses  morceaux  de  sucre,  à  l'autre  le  reste  de  ses 
bouts  de  cigare,  de  temps  en  temps  un  petit  verre  de  cognac 
par-dessus  le  marché,  et  rendait  en  échange  de  tout  c<Oa  le  par- 
fum, les  baisers  et  l'amour,  le  capitaine  se  trouva  tout  à  coup 
indisposé. 

Dumesnil,  qui  était  d'une  santé  herculéenne,  ne  fit  aucune 
attention  à  ce  malaise  et  voulut  continuer  sa  proinenade;  mais, 
au  bout  d'un  instant,  les  jambes  lui  manquèrent,  la  sueur  cou- 
vrit son  front,  et  il  se  sentit  une  telle  taihiesse,  que,  pour  qu'il 
ne  tombât  point,  on  fut  obligé  de  lui  apporter  une  chaise,  tandis 
que  son  ami  le  soutenait. 

11  n'y  avait  point  à  lutter  :  une  maladie  quelconque  se  décla- 
rait avec  une  intensité  de  symptômes  efi'rayante. 
Le  chevalier  demandait  un  médecin  à  cor  et  a  cris. 
A  cette  époque  qui  précédait  l'invasion  anglaise  et  le  protecto- 
rat français,  il  n'y  avait  pas  de  garnison  dans  l'ile,  et,  par  con- 
séquent, pas  de  médecins,  sinon  les  charlatans  indigènes  qui,  à 
l'aide  de  certaines  herbes  et  de  certaines  paroles,  prétendaient 
guérir,  et  guérissaient  peut-être —  s'il  est  une  hypothèse  où  le 
doute  soit  permis,  c'est  celle-ci  —  comme  des  do.neurs  à  bonnet. 
Mahaouni,  toujours  disposée  à  rendre  au  chevalier  tous  les 
services  qui  étaient  en  son  pouvoir,  otTrit  d'aller  chercher  un 
de  ces  empiriques;  mais  le  chevalier,  qui  était  arrivé  à  parler 
couramment  la  langue  laïtienne,  déclara  que  c'était  un  médecin 
européen  qu'il  voulait,  français  si  c'était  possible,  et  que,  com- 
me il  y  avait  des  bâtiments  de  toutes  nations  dans  le  port,  et 
entre  autres  un  bcâiiment  français  signalé  de  la  veille,'  c'était  à 
ce  bâtiment  qu'il  fallait  aller  demander  secours. 

Mahaouni  se  fil  répéter  deux  ou  trois  fois  le  mot  médecin  en 
français,  parvint  à  le  prononcer  d'une  façon  intelligible,  et, 
prenant  sa  course,  elle  alla  piquer  une  tète  au-dessus  de  la 
grotte  que  nous  connaissons,  et  nagea  avec  la  rapidité  d'une 
dorade  vers  le  bâtiment  que  son  pavillon  iricoiore  signalait 
comme  français. 

Cette  dernière  ligne  indique  que,  pendant  le  séjour  du  che- 
valier à  Taïti,  la  révolution  de  183U  s'était  opérée;  mais  ce 
changement,  qui,  si  le  chevalier  fût  resté  eu  France,  eût,  selon 
loule  probabilité,  bouleversé  bien  des  choses  dans  sa  vie,  passa 
pour  lui  presque  inaperçu,  à  trois  mifie  cinq  cents  iieues  qu'il 
était  de  Paris. 

En  arrivant  dans  les  eaux  du  Davphin,  c'élait  le  nom  du 
brick  français,  Mahaouni  sortit  son  beau  torse  de  l'eau,  et  cria 
de  toutes  ses  forces,  quoique  avec  un  accent  d  une  douceur 
suprême  : 
—  Un  midissin!  un  midissin! 

Malgré  le  léger  changement  que  la  Taïtienno  avait  fait  dans 
le  mol,  le  capitaine  comprit  parfaitement  ce  que  demandait  la 
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jinssayrre;  il  i-riit  (|iu'  la  roiiio  roinarc  élail  itialade,  et  oi'ddniia 
au  Jurluiirclu  Dauphin,  jeiinulioiiimu  de  viiit;t-six  à  vingl-st-pl 
ans,  (lui  en  clait  l'i  son  prcniiiT  vojafft',  du  se  rendre  à  lerrc. 

Lors(|ue  Maiiaeuni  vit  descendre  le  canol  et,  dans  le  canot, 
le  médecin,  elle  devina  qu'elle  eiait  cnniiirise,  et,  (|uelf|ues  in- 
stances (iu(!  |)i"it  lui  faire  le  jeune  docieur  pour  la  di!t(Mininer  à 
revenir  avec  lui  dans  la  Ijanjue,  elle  plonf^ea,  reparut  à  vingt 
pas,  replongea  encore  pour  paraîlre  plus  loin,  et,  bien  avant  la 
barque  el  les  quatre  rameurs,  elle  aborda  à  Tapaéli. 

Puis,  aussitôt,  elle  courut  à  la  case  des  deux  amis,  l'une  des 
plus  proches  du  rivage,  et  leur  cria  : 

—  Midissin!  midissin! 

Après  quoi,  elle  revint  sur  la  plage  pour  guider  le  doc- 
teur. 

La  barque  avait  en  quelque  sorte  suivi  le  sillage  tracé  par  la 
jeune  nageuse,  el  elle  arrivait  au  bord  comme  celle-ci  y  revenait 
elle-même. 

Le  jeune  docteur  sauta  à  terre,  suivit  son  guide  et  en  quel- 
ques secondes  fut  à  la  porte  de  la  case. 

Le  chevalier  s'élança  au-devant  de  lui,  et,  tout  eivlui  pré- 
sentant ses  excuses  pour  le  dérangement  qu'il  lui  causait,  le 
conduisit  au  lit  du  capitaine. 

Le  docteur,  en  voyant  qu'il  avait  aiïaire  à  des  Français, 
comprit  comment  la  messagère  s'était  adressée  au  Dauphin,  de 
préférence  à  tout  autre  bâtiment. 

Il  ne  fit  donc  aucune  question  et  s'avança  droit  au  malade. 

—  Comment!  dit-il,  c'est  vous,  capitaine? 

Le  capitaine,  déjà  en  proie  à  une  prostration  presque  complète, 
ouvrit  les  yeux,  reconnut  à  son  tour  le  docteur,  sourit,  lui 
lendit  la  main,  et,  avec  elîort  : 

—  Oui,  c'est  moi;  vous  voyez,  dit-il. 

—  Sans  doute,  que  je  vois,  dit  le  docteur;  mais  ce  ne  sera 
rien.  Du  courage!  Qu'éprouvez-vous? 

Le  chevalier  avait  bonne  envie  d'interroger,  de  demander 
comment  le  docteur  et  le  capitaine  se  connaissaient;  mais, 
voyant  que  le  capitaine  s'apprêtait  à  dire  ce  qu'il  éprouvait,  il 
remit  à  plus  tard  les  questions. 

—  Ce  que  j'éprouve,  dit  le  capitaine,  c'est  assez  difficile  à 
dire.  J'ai  été  pris  tout  à  coup  d'un  malaise  suivi  d'une  prostra- 
tion qui  m'a  forcé  de  revenir  à  la  maison  et  de  me  mettre 
immédiatement  au  lit. 

—  Et  depuis  que  vous  êtes  au  lit? 

— J'ai  éprouvé  des  soubresauts,  des  tremblements  de  membres, 
des  alternatives  de  frissons  et  de  chaleurs  sèches. 

—  lin  verre  d'eau,  demanda  le  docteur. 
Puis,  le  présentant  au  malade  : 

—  Essayez  de  boire,  dit  il. 
Dumesnil  avala  quelques  gorgées. 

—  Tout  me  répugne,  dit- il,  et,  d'ailleurs,  j'avale  difflcile- 
raent. 

Le  docteur  appuya  deux    doigts    un  peu  au-dessous  de 
l'estomac. 
Le  malade  jeta  un  cri. 

—  Vous  n'avez  pas  encore  éprouvé  le  besoin  de  vomir?  de- 
manda le  docteur. 

—  Pas  encore,  répondit  le  malade. 

Le  docteur  chercha  des  yeux  du  papier  et  une  plume.  Il  n'y 
avait,  bien  entendu,  ni  papier  ni  plume  dans  la  case. 

Dumesnil  demanda  son  nécessaire  de  voyage. 

On  le  lui  apporta. 

Il  en  portail  la  clef  suspendue  à  son  cou. 

Le  capitaine  ouvrit  avec  précaution,  et,  comme  s'il  contenait 
des  choses  que  l'on  ne  devait  pas  voir,  son  nécessaire  de  voyage; 
il  en  tira  du  papier,  de  l'encre  el  une  plume  qu'il  donna  au 
docieur,  lequel  écrivit  quelques  lignes  el  demanda  qui  pouvait 
porter  le  billet  au  canol. 

C'était  un  ordre  à  son  aide  de  prendre  dans  la  pharmacie  du 
brick  et  de  lui  eu'.oyer,  à  l'instant  même,  du  laudanum,  de 
l'éther,  de  l'eau  de  menilie  et  de  l'anmioniac. 

Comme  Mahaouni  ne  pouvait  pas  donner  les  renseignements 
nécessaires  aux  rameurs,  ce  fut  le  chevalier  qui  se  chargea  de 
porter  le  billet  à  la  barque. 

Il  donna  un  louis  aux  quatre  matelots  pour  qu'ils  fissent 
diligence,  el  ceux-ci  enlevèrent  le  bateau,  qui  glissa  immédia- 
tement sur  la  surface  unie  de  la  rade,  pareil  à  ces  araignées 
aux  longues  pattes  qui  égratignenl  la  surface  des  lacs. 


Puis  il  revint  a  l.i  cue. 

Le  docteur  était  absent;  le  chevalier  s'enquit  où  il  élail  allé, 
il  s'était  fait,  par  rinlermédiaire  du  capitaine,  indiqinT  la 
rivière. 

Le  chevalier  avait  hâte  de  lui  parler  à  lui  seul. 

Il  s'élança  sur  sa  piste,  el  le  trouva  dans  l'eau  jusqu'aux 
genoux  el  cueillant  une  herbe  que  l'on  appelle  le  poléon  de 
rivière. 

—  Ah!  docteur!  lui  dit-il,  je  vous  cherchais. 

Le  docteur  salua  le  chevalier  et  se  remit  à  sa  besogne,  en 
homme  qui  comprend  i|u'oh  vient  lui  demander  des  rensei- 
gnements el  qui  sent  ([u'il  n'en  a  pas  de  bien  excellents  à 
donner. 

—  Vous  connaissez  donc  le  capitaine  Dumesnil  ?  insista  le 
chevalier. 

—  Je  l'ai  vu  hier  pour  la  première  fois  à  bord  du  Dauphin, 
répondit  le  docieur. 

—  A  bord  du  Dauphin!  El  qu'allail-il  faire,  à  bord  du 
Daiiphin? 

—  Il  venait  voir  si  nous  n'avions  pas  de  nouvelles  de  France, 
et  il  tenait  tellement  à  parler  à  l'un  de  nos  passagers,  que, 
quoique  nous  l'ayons  prévenu  qu'il  y  avait  la  fièvre  jaune  à 
bord,  il  a  insisté  pour  monter. 

Ces  mots  du  jeune  docteur  furent  un  éclair  pour  le  chevalier. 

—  La  lièvre  jaune  !  s'éeria-t-il.  C'est  donc  la  lièvre  jaune  qu'a 
Dumesnil? 

—  J'en  ai  peur,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Mais  de  la  fièvre  jaune,  balbutia  Dieudonné,  tout  frisson- 
nant, on  en  meurt. 

—  Si  vous  étiez  la  mère,  la  sœur  ou  le  Tils  du  capitaine,  je 
vous  répondrais  «  Quelquefois  !  »  vous  êtes  homme,  vous  n'êtes 
que  son  ami,  je  vous  répondrai  :  «  Presque  toujours  !  • 

Le  chevalier  poussa  un  cri. 

—  Mais,  demanda-i-il,  êtes-vous  sûr  que  ce  soit  la  fièvre 
jaune? 

—  J'espère  encore  que  c'est  une  gastrite  aiguë,  répondit  le 
docieur;  les  premiers  symptômes  sont  les  mêmes. 

—  Et  d'une  gastrite  aiguë,  vous  le  sauveriez  ! 

—  J'aurais  du  moins  plus  d'espoir. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  fit  le  chevalier  en  fondant  en 
larmes. 

Le  jeune  médecin  regarda  cet  homme  qui  pleurait  avec 
les  sanglots  et  l'abondance  de  larmes  d'une  femme. 

—  Le  capitaine  est-il  donc  votre  parent?  demanda-t-il? 

—  C'est  bien  plus  que  mon  parent,  dit  Dieudonné;  c'est 
mon  ami. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  touché  de  cette  grande 
douleur  el  tendant  la  main  à  Dieudonné,  du  moment  que  vous 
vous  êtes  adressé  à  moi,  vous  pouvez  être  sûr  que  les  soins  ne 
man(iueront  pas  à  voire  ami.  En  France,  les  Français  ne  sent 
les  uns  pour  les  autres  que  des  compatriotes;  à  l'étranger,  ce 
sont  des  frères. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi  allait-il  à  bord  de 
ce  bâtiment?  pourquoi  ne  m'y  envoyait-il  pas? S'il  m'y  avait 
envoyé,  c'est  moi  qui  serais  malade  et  non  pas  lui;  c'est  moi 
qui  mourrais  et  non  pas  Dumesnil. 

Le  docteur  regarda  avec  une  certaine  admiration  cet  homme 
qui  offrait  si  simplement  sa  vie  à  Dieu,  en  échange  de  celle  de 
l'homme  qu'il  aimait. 

—  Monsieur,  lui  dil-il,  je  vous  répète  que  je  n'ai  pas  encore 
perdu  tout  espoir.  Ce  peut  être  aussi  bien  une  gastrite  aiguë 
que  la  fièvre  jaune,  et,  si  c'est  une  gastrite  aiguë,  avec  des 
saignées  nous  en  viendrons  à  bout. 

—  Quel  est  donc  ce  passager  auquel  il  avait  tant  à  faire  î 

—  Un  de  ses  amis. 

—  Dumesnil  n'avait  pas  d'autre  ami  que  moi,  comme  je 
n'avais  pas  d'autre  ami  que  lui,  dit  mélancoliquement  le  che- 
valier. 

—  Ils  se  sont  cependant  embrassés,  dit  le  docteur,  comme 
deux  hommes  enchantés  de  se  revoir. 

—  El  comment  s'appelle  cet  homme?  demanda  le  chevalier. 

—  Le  baron  de  Chalier,  dit  le  docieur. 

—  Le  baron  de  Chalier,  le  baron  de  Chalier...  Je  ne  connais 
pas  cela.  .\h!  pourquoi  ne  m'envoyait-il  point  parler  à  ce  mau- 
dit baron  de  Chalier? 

—  Parce  que,  sans  doute,  fit  le  jeune  docteur  avec  inlenlion, 
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il  voulait  lui  parler  lui-iiiùme,  parce  qu'il  iw  voiilail  probablo- 
mcnl  pas  fjuc  vous  connussiez  kulomarche  iiu'il  ar-coiiiplisfail; 
ce  (iiii  fait  que  je  vous  priei'ai  de  ne  pas  lui  dire  un  mot  de 
mou  indipcrétion,  aileudu  que,  dans  l'état  où  il  est,  la  moindre 
contrariété  peut  lui  être  fatale. 

—  Ah!  monsieur,  soyez  tranquille,  dit  le  chevalier  en  joi- 
gnant les  mains,  je  ne  lui  en  souillerai  pas  un  mot. 

On  rentra  dans  la  case;  le  chevalier  alla  i)rendre  les  mains 
brûlantes  de  son  ami  sans  s'inquiéter  d'autre  chose  que  de 
l'état  dans  lequel  il  était. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  comment  te  trouves-tu? 

—  Mal.  J'ai  d'horribles  douleurs  à  l'épigastre. 

—  Je  vais  vous  saigner,  dit  le  docteur. 
Puis,  s'adressant  à  la  Graverie  : 

—  Chevalier,  dit-il,  faites  bouillir  cette  herbe  dans  un  litre 
d'eau. 

Le  chevalier  obéit  avec  la  passivité  d'un  enfant  et  l'empres- 
sement d'une  garde-malade. 

Pendant  ce  temps,  le  docteur  bandait  le  bras  du  malade  et 
préparait  sa  lancette. 

Les  veines  du  bras  se  gonflèrent. 

—  Chevalier,  dit  le  docteur,  laissez  le  soin  de  la  tisane  aux 
femmes,  et  tenez  la  cuvette. 

Le  chevalier  obéit. 

Le  docteur  piqua  la  veine;  mais  il  y  avait  déjà  un  si  grand 
trouble  dans  l'organisme,  que  le  sang  hésita  à  sortir, 

11  fit  l'incision  plus  profonde. 

Cette  fois,  le  sang  vint,  mais  noir  et  déjà  décomposé. 

Quelques  gouttes  jaillirent  au  visage  du  chevalier. 

En  semant  la  tiède  moiteur  s'étendre  sur  son  visage,  le  che- 
valier se  renversa  en  arriére  et  s'évanouit. 

Le  capitaine  parut  vouloir  profiter  de  la  circonstance. 

—  Monsieur,  dit-il  au  jeune  médecin,  je  suis  atteint  mortel- 
lement, je  le  sens.  Dites,  je  vous  prie,  à  M.  de  Chalier  que  je 
lui  recommande  de  nouveau  l'enfant  dont  je  lui  ai  parlé  hier, 
el  que  je  le  supplie,  si  le  hasard  lui  fait  rencontrer  le  chevalier 
do  la  Graverie,  de  ne  lui  en  rien  dire,  à  moins  qu'il  n'y  ait 
pour  Thérèse  des  raisons  de  la  plus  haute  importance  à  êire 
reconnue;  je  le  fais  juge  de  ces  raisons...  M'avez-vous  bien 
entendu  et  bien  compris? 

—  Oui,  capitaine,  dit  le  jeune  docteur,  qui  sentit  l'impor- 
tance de  la  mission,  et  je  vais  tâcher  de  vous  répéter  mot  pour 
mot  vos  propres  paroles. 

Et  il  répéta,  en  effet,  sans  y  rien  changer,  ni  dans  la  forme 
ni  dans  les  détails,  la  recommandation  du  capitaine. 

—  C'est  bien  !  dit  le  malade. 

Puis,  se  retournant  vers  la  jeune  fille  : 

—  Mahaouni,  dii-il  à  la  Taïiienne,  jette  de  l'eau  fraîche  au 
visage  du  pauvre  chevalier. 

Mahaouni,  qui,  accroupie  devant  le  feu  et  soignant  la  tisane, 
n'avait  pas  même  vu  l'évanouissement  du  chevalier,  obéit  à 
l'ordre  du  ea|iiiaine  avec  un  empressement  qui  indiquait  l'inté- 
rêt qu'elle  portait  à  son  élève  en  natation. 

Le  chevalier  revint  à  lui  juste  au  moment  où  le  docteur  fer- 
mait la  veine  du  malade. 

La  saignée  soulagea  momentanément  le  capitaine;  mais, 
vers  deux  heures  du  matin,  malgré  l'emploi  de  l'opium  et  de 
l'éther,  les  vomissements  commencèrent. 

Le  docteur  jeta  au  chevalier  un  coup  d'œil  qui  voulait  dire  : 
«  Voilà  ce(|Meje  craignais.  » 

Le  chevalier  comprit  et  sortit  pour  pleurer  tout  à  son  aise. 

La  journée  du  lendemain  se  passa  dans  des  alternatives  de 
bien  et  de  mal.  Cependant,  vers  le  soir,  le  mal  l'avait  complè- 
tement emporté  sur  le  bien. 

Le  visage  était  pourpre,  la  déglutition  presque  impossible; 
les  vomiss  iuents,  bilieux  d'abord,  étaient  devenus  noirs  et 
mêlés  de  fuliginosités,  et  il  était  facile  d'y  reconnaître  des  par- 
celles de  sang  décomposé.  Le  docteur  avait  levé  l'appareil  de  la 
saignée,  et  il  avait  trouvé  la  plaie  cerclée  de  noir. 

11  avait  pris  le  chevalier  à  part,  et,  comme  le  capitaine  avait 
encore  toute  sa  tète,  il  avait  prévenu  le  chevalier  de  l'état  dé- 
sespihé  dans  lequel  était  son  ami,  afin  que  celui-ci,  s'il  avait 
quelques  dispositions  testamentaires  à  prendre,  ne  perdit  pas 
de  temps. 

Quant  au  jeune  docteur,  11  était  obligé,  disait-il,  de  retour- 
ner, ne  fût-ce  que  quelques  heures,  au  bâtiment  ;  il  revien- 


drait le  lendemain,  et  laissait  par  écrit  au  chevalier  le  traite- 
ment qu'il  y  avait  à  suivre,  et  dont  le  principal  point  était, 
autant  que  possible,  de  relever  le  moral  du  capitaine. 

La  recommandation  était  inutile;  l'homme  fort,  c'était  le  ma- 
lade ;  l'homme  faible,  celui  qui  se  portait  bien. 

Depuis  le  moment  où  le  capitaine  s'était  alité,  le  chevalier 
n'avait  pas  quitté  un  instant  son  chevet,  lui  rendant  à  son  tour 
tous  les  soins  qu'il  en  avait  reçus  quand  il  avait  eu  la  jambe 
cassée  ;  le  veillant  avec  l'assiduité  et  l'affection  d'une  mère,  ne 
souffrant  pas  qu'il  prît  une  tasse  de  tisane  d'une  autre  main 
que  la  sienne. 

Et  il  y  avait  un  grand  mérite  dans  cette  conduite  du  pauvre 
Dieudonné  ;  car  ses  angoisses  étaient  si  vives,  que,  vingt  fois,  se 
sentant  délàdlir,  il  fut  sur  le  point  de  déserter  son  poste  et  de 
fuir  au  hasard  pour  cesser  de  voir  souffrir  son  ami. 

On  a  vu  qu'au  simple  contact  du  sang  du  capitaine,  il  s'était 
évanoui. 

C'était  bien  pis  maintenant  que  le  docteur  avait  à  peu  près 
avoué  au  pauvre  chevalier  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir.  Si  le 
patient  s'agitait  dans  son  lit,  Dieudonné  sentait  les  gouttes  d'une 
sueur  froide  perler  sur  tout  son  corps  ;  si,  au  contraire,  Dumes- 
nil  s'assoupissait,  Dieudonné  considérait  cet  étal  comme  un 
symptôme  des  plus  inquiétants,  et,  secouant  le  malade,  lui  de- 
mandait : 

—  Comment  te  trouves-tu?  Réponds-moi;  mais  réponds-moi 
donc  ! 

Si  le  malade  ne  lui  répondait  pas,  il  se  tordait  les  mains  et 
éclatait  en  sanglots. 

Au  milieu  d'une  de  ces  explosions  de  douleur,  Dumesnil, 
qui  ne  dormait  pas,  mais  qui  raédllait,  jugea  que  le  moment 
était  venu  de  donner  ses  dernières  instructions  a  son  ami. 

Celait  un  esprit  ferme  et  stoïque  que  le  capitaine;  il  envisa- 
geait sans  crainte,  —  pour  lui-même  du  moins,  —  le  sombre 
passage  qu'il  avait  à  franchir,  et,  dans  ce  moment,  il  n'était 
tourmenté  que  par  l'idée  de  l'isolemeni  où  il  allait  laisser  son  ami. 

—  Voyons,  mon  cher  Dieudonné,  lui  dit-il,  cesse  ces  cris, 
ces  plaintes  et  ces  larmes,  indignes  d'un  homme,  et  laisse-moi 
te  donner  quelques  conseils  sur  la  façon  dont  tu  dois  arranger 
ton  existence  lorsque  je  n'y  .serai  plus. 

Aux  premiers  mots  du  malade,  le  chevalier  s'était  lu  comme 
par  enchantement.  Dumesnil,  qui  n'avait  point  parlé  depuis 
près  de  deux  heures,  parlait,  et  d'une  façon  si  calme,  que  c'é- 
tait à  croire  que  Dieu  faisait  un  miracle  en  sa  faveur;  mais, 
quand  il  arriva  à  ces  paroles  ;  «  Lorsque  je  n'y  serai  plus,  » 
Dieudonné  poussa  des  cris  de  désespoir,  se  roula  sur  le  lit  du 
moribond,  le  pressant  entre  ses  bras  et  accusant  l'injustice  de 
la  Providence  et  la  rigueur  du  destin. 

Les  forces  épuisées  du  capitaine  ne  lui  permettaient  pas  de 
lutter  contre  les  exubérances  de  la  douleur  de  son  ami. 

Il  rassembla  tout  ce  qui  lui  restait  de  puissance,  et  laissa 
tomber  ces  mots,  d'une  voix  mourante  : 

—  Dieudonné,  tu  me  tues  ! 

Le  chevalier  lit  un  bond  en  arriére;  puis,  s'agenouillant  et 
les  mains  jointes,  il  se  rapprocha  du  lit,  marchant  sur  ses  ge- 
noux et  disant  : 

—  Pardomie-irioi,  Dumesnil,  pardonne-moi  !  je  ne  bougerai 
pas,  je  ne  soufflerai  pas,  je  t'écoute  religieusement. 

Seulement,  de  grosses  larmes  silencieuses  coulaient  le  long 
de  ses  joues. 

Dumesnil  le  regarda  quelques  instants  avec  une  profonde 
pitié. 

—  Ne  pleure  pas  comme  cela,  mon  pauvre  camarade;  j'ai  be- 
soin de  toute  ma  force  pour  franchir,  comme  il  convient  à  un 
bonmie  et  à  un  soldat,  le  suprême  passage...  et  ta  douleur  me 
déchire  l'âme.  ^ 

Puis,  avec  une  fermeté  toute  militaire  : 

—  Il  faut  nous  quitter  en  ce  monde,  Dieudonné,  dit-il. 

—  Non!  non!  non!  s'écria  Dieudonné,  tu  ne  mourras  pas! 
c'est  impossible. 

—  C'est  cependant  ce  à  quoi  il  faut  l'attendre,  cher  vieil  en- 
fant, répondit  le  malade. 

—  Ne  plus  te  voir!  ne  plus  te  voir  !  Dieu  n'est  pas  si  cruel, 
s'écria  Dieudonné. 

—  A  moins  que  je  ne  trouve  la  mritempsycose  à  l'ordre  du 
jour  là-haut,  dit  en  souriant  le  capitaine,  il  faut  prendre  notre 
parti  de  cette  terrible  séparation,  mon  pauvre  ami. 
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—  Ah  !  Si'igiiuur!  Si'iyiitHir!  ,^o  laiiiL'iila  DiiMidonnc. 

—  M;ii.-i  j(^  (lois  avouer  que  ec  n'est  guère  plus  prolwble  que 
ma  résuiref  tioii. 

—  La  niéleiiipsycose?  répéta  inachinaleinent  Dieudonné. 

—  Oui,  la  lllét^lllp^yl■ûse,  auquel  cas  je  |iiie  le  bon  Dieu  à 
deux  genoux  de  me  confier  la  peau  du  premier  cliiea  venu,  dans 
laquelle,  n'importe  où  je  serai,  jo  brise  ma  chaîne  pour  l'aller 
rejoindre. 

Cette  plaisanterie,  faite  au  seuil  de  l'élernité,  ne  put  éveiller 
le  stoïcisme  dans  le  cœur  do  Dieudonné;  il  leva  les  yeux  au  ciel 
et  embrassa  étroitenn'nt  Diiincsnil. 

—  Allons,  courage  !  reprit  ce  dernier;  en  vérité,  do  nous  deux, 
c'est  toi  qui  as  l'air  de  qiiiller  le  monde.  Pendant  que  j'en  ai  la 
force  encore,  laisse-moi  donc  te  donner  un  bon  conseil  :  reste 
ici  si  tu  peux,  quoique  sans  moi,  je  doute  que  lu  t'y  amuses 
beaucoup. 

—  Oh!  non,  non,  s'écria  Dieudonné,  si  j'ai  le  malheur  de  te 
perdre,  je  retournerai  en  France! 

—  A  ta  volonté,  mon  pauvre  ami;  en  ce  cas,  reconduis-y  mon 
corps;  cela  te  fera  une  douloureuse  distraction,  et  il  te  sem- 
blera que  lu  ne  me  quittes  pas  tout  à  fait;  je  suis  d'une  pauvre 
ville  de  province,  bien  irisle,  bien  ennuyeuse,  de  Charires; 
mais,  à  Chartres,  mon  jière,  ma  niére  et  une  sœur  que  j'aimais 
fort  sont  enterrés;  notre  faii;ille  a  là  un  caveau  où  reste  une 
place  vide,  tu  m'y  enrourneras,  et  tu  feras  sceller  la  porte  sur 
nioi  :  je  suis  le  dernier  de  la  famiili!.  Celte  cérémonie  achevée, 
isole-toi,  vis  en  vieux  gargon,  c'est-à  dire  en  égoïste;  fais-toi 
gourmand,  aime  d'esiomac,  mais  n'aime  plus  de  cœur,  pas  mê- 
me un  lapin,  on  pourrait  te  le  mettre  à  la  broche.  —  Ah!  mon 
pauvre  Dieudonné,  tu  n'es  pas  de  force  à  aimer! 

Dumesnil  retomba  épuisé  sur  son  oreiller. 
Quelques  minutes  après,  il  entrait  dans  le  délire. 
Mais,  dans  le  délire,  une  idée  semblait  poursuivre  le  mori- 
bond :  c'était  celle  de  sa  métempsycose. 
11  répétait  : 

—  Chien...  bon  chien...  chien  noir...  Pieudonné! 

De  sorte  que  l'on  pouvait  voir  que,  dans  c<n  esprit  défaillant, 
la  dernière  pensée  qui  survivait  était  celle  de  ne  pas  quitter 
son  ami. 

Surcesentrefaites,  le  jeune  docteur  rentra  ;  il  était  revenu  pour 
l'acquit  de  sa  conscience  et  parce  qu'il  avait  promis  de  reve- 
nir. 

Au  preiiiiercoup  d'oeil  jeté  sur  le  capitaine,  il  comprit  que 
tout  était  fini. 

Quant  8  Dieudonné,  en  entendant  cette  respiration  anxieuse 
et  situante,  ce  râle  avant-coureur  du  di^riiier  soupir,  il  s'était 
laissé  tomber  à  genoux,  sanglotant,  mordant  dans  son  désespoir 
les  draps  du  capitaine,  et  tombant  (leii  à  peu  dans  une  prostra- 
tion de  laquelle  il  ne  sortit  qu'en  entendant  ces  mots,  prononcés 
par  le  jeune  docteur  ; 

—  Il  est  mort  ! 

Alors  il  se  redressa,  poussa  de  grands  cris;  puis,  avec  un 
indescriptible  élan  de  douleur,  il  se  précipita  sur  le  cadavre, 
retreigiiant.si  étroitement,  qu'il  fallut  employer  la  force  pour 
l'en  séparer. 


XIII 


Retour  en  France. 


Par  bonheur,  en  mourant,  le  capitaine  avait  laissé  à  Dieudon- 
né des  de\oirs  à  acooinplir. 

Il  connaissait  bien  son  ami  quand  il  lui  avait  dit  que  le  soin 
qu'il  lui  conliail  de  reconduire  son  cadavre  en  France,  lui  se- 
rait une  douloureuse  distraction. 

La  solitude  est  ee<iue  les  natures  débiles  redoutent  le  plus; 
les  natures  d'éiile  osent  seules  se  recueillir  i)ùur  soulTrir;  la 
grande  majci  ité  des  hommes,  au  contraire,  se  hâte  de  surexci- 
ter ses  duuleurs  comme  si  elle  prévoyait  que  le  calme  suivra  de 
bien  près  la  défaillance. 


Le  Daiipliin,  qui  était  en  train  de  faire  le  tour  du  monde,  et 
qui  avait  pris  la  lièvre  jaune  en  passant  à  .Manille,  eoiitinuail  sa 
route  pour  la  Franco  par  le  cap  Uorn  et  levait  l'ancre  le  sur- 
le'IidtHiiaiu. 

C'était  bien  Ce  (ju'il  fallait  au  chevalier;  seul,  il  avait  en 
haine  ce  paradis  terrestre  où  il  avait  été  si  heureux  avecsonami. 

H  écrivit  une  lettre  au  capitaine  du  nauphin,  sollicitant  un 
passage  à  son  bord,  pour  lui  et  pour  le  cercueil  de  son  ami. 

Le  jeuiic  médecin  se  chargea  de  négocier  l'affaire;  il  va  sans 
dire  qu'il  y  réussit  sans  aucune  dilïiculté. 

En  revenant  à  la  case,  il  trouva  Dieudonné  occupé  à  faire 
exécuter  par  les  charpentiers  du  pays  une  bière  à  la  manière 
de  France. 

L'île  fournit  le  bois  de  fer,  le  meilleur  de  tous  les  bois  pour 
ces  sortes  de  constructions. 

Dieudonné  ôta  du  cou  du  capitaine  la  petite  clef  du  nécessaire, 
et,  coiniiie  le  capitaine,  plusieurs  fois  dans  son  agonie,  avait 
tourné  les  yeux  vers  ce  meuble,  paraissant  le  lui  recomman- 
der, il  passa  la  petite  clef  à  son  cou,  heureux  de  presser  sur  son 
cou,  celte  relique  de  son  ami. 

Puis  il  lit  ensevelir  le  capitaine  dans  la  plus  blanche  pièce 
d'étoffe  qu'il  put  trouver,  garnit  lui-même  le  fond  de  la  bière  de 
feuilles  de  pandanus  et  de  bananier,  déposa  le  corps  sur  cette 
molle  couche,  que  les  femmes  de  l'île  parsemèrent  de  fleurs 
tirées  de  leurs  cheveux  et  de  leurs  oreilles,  baisa  une  dernièro 
fois  son  ami  au  front  et  fit  clouer  la  bière. 
^  Chaque  coup  de  marteau  lui  faisait  jaillir  un  sanglot  du  cœur  ; 
mais,  quelques  instances  que  l'on  fit,  il  resta  là  jusqu'à  ce  que 
le  dernier  clou  fût  enfoncé. 

Sur  ces  entrefaites,  la  nuit  vint. 

C'était  le  lendemain  matin  que  le  canot  du  Dauphin  devait 
venir  chercher  le  mort  et  le  vivant  ;  et,  comme,  par  une  super- 
stition répandue  chez  les  habitants  du  pays,  les  propriétaires 
de  la  case  ne  voulurent  point  que  le  cadavre  passât  la  nuit  sous 
leur  toit,  Dieudonné  fit  déposer  le  cercueil  sous  le  citronnier 
où  Mahaouni  était  venue  se  coucher  pendant  la  première  nuit 
qu'il  avait  passée  dans  l'île. 

Puis  il  étendit  son  matelas,  appuyant  une  de  ses  extrémilés 
sur  le  cercueil. 

El,  tout  pleurant,  il  se  coucha,  la  tête  snrla  bière  du  capitaine. 

Le  lendemain,  il  recueillit  tous  les  objets  qui  avaient  appar- 
tenu à  Dumesnil,  vêtements,  armes,  cannes,  etc. 

Au  premier  rang  de  ces  objets  était  le  nécessaire. 

.Mais  le  nécessaire ,  Dieudonné  ne  se  sentait  pointencore  laforce 
do  l'ouvrir;  sans  doute  conlenail-il  quekiue  testamenl,  quelques 
dispositions  dernières  qui  diîvaient  lui  briser  le  cœur. 

H  se  dit  à  lui-même  qu'il  serait  temps  de  l'ouvrir  en  France, 
à  Chartres,  le  soir  même  de  l'inhumation  du  capitaine. 

Puis  il  distribua  à  ses  amies  éplorées,  faisant  naturelleraenl 
a  Mahaouni  la  meilleure  part,  tous  les  petits  objets  que  ces 
naïves  tilles  de  la  nature  avaient  paru  envier. 

L'heure  arrivée,  le  canot  vint  prendre  le  chevalier  ;  outre  les 
quatre  rameurs,  il  y  avait  quatre  matelots,  un  conlre-maître 
et  le  docteur. 

Toute  la  ville  de  Papaéti  accompagna  le  cercueil  el  le  cheva- 
lier jusqu'au  bord  de  la  mer. 

On  aimait  le  capitaine,  nature  droite  mais  rude. 

On  adorait  le  chevalier,  nature  douce  et  tendre,  toujours  prêt 
à  donner,  et,  quand  il  ne  donnait  p  .s,  à  laisser  prendre. 

Les  hommes,  arrivés  au  bord  de  la  mer,  prirent  congé  de  leur 
hôte. 

Les  femmes  ne  voulurent  point  le  quitter  là:  elles  se  lancèrent 
à  la  mer  et  nagèrent  comme  des  sirènes  autour  du  canot. 

Quelques-unes,  trouvant  le  trajet  un  peu  long,  crièrent  leur 
adieu  au  chevalier  el  rabandoimerent  en  chemin. 

Cinq  ou  six  tinrent  bon,  et,  en  arii\ant  au  bâtiment,  Dieu- 
donné,  en  le  supposant  mahométaii,  pouvait  encore,  selon  la 
prescription  du  propliète,  avoir  quaiie  lemmes  légitimes. 

Au  moment  où  le  chevalier  mettait  le  pied  sur  l'échelle  du 
brick,  Mahaouni  se  jeta  tout  éplorée  dans  ses  bras,  lui  deman- 
dant s'il  voulait  l'emmener  eu  France. 

L'idée  du  sacrifice  qu'oll'rail  de  lui  faire  cette  charmante  fille 
de  la  nature,  toucha  profondéraenl  le  che\alier;  il  hésiia  s'il 
accepterait,  mais  il  se  rappela  la  recommandation  de  son  ami  : 
d  Ne  l'attache  pas  même  à  un  lapin  ;  on  pourrait  le  le  ineint;  à 
la  broche.  » 
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11  endurcit  son  cœur,  di-lourna  la  tôti-,  repoussa  la  belle 
Mahaouni,  et  s'élança  sur  le  pDnt  du  bàiiinent. 

Les  Taitiennes  nagèrent  (luelque  temps  encore  autour  du  brick 
comme  des  sirènes  ;  mais,  leur  ami  le  chevalier  ne  reparaissant 
point,  elles  s'i'loiînèreiu,  nageant  du  côié  de  l'île. 

Deux  ou  trois  fois  Mahaouni  s'arrcla  et  retourna  la  lèle  vers 
le  brick  ;  mais,  ne  voyant  pas  Dieudonné,  elle  se  reconnut  déci- 
dément abandonnée,  plongea  pour  laver  ses  larmes  et  reparut 
le  sourire  sur  les  lèvres  et  dans  les  yeux. 

Nous  consignons  ce  fait,  afin  que  nos  lecteurs,  bercés  par  des 
romances  dans  lesquelles  les  jeunes  insulaires  abandonnées  par 
des  Européens  mouraient  en  les  attendant  sur  la  plage,  les  yeux 
tournes  du  côté  où  avait  disparu  le  vaisseau  de  l'ingrat  ;  afin, 
disons-nous,  que  nos  lecteurs  ne  se  livrent  pas  à  un  attendris- 
sement excessif  à  l'endroit  de  l'Ariane  taïlieune. 

Dieudonné  n'avait  point  reparu  sur  le  poni  parce  qu'il  emmé- 
nageait dans  sa  cabine  le  cercueil  de  son  ami,  dont  il  était  résolu 
à  ne  point  se  séparer  pendant  la  traversée. 

Tandis  qu'il  s'occupait  de  ces  détails,  une  belle  chienne  noire 
épagneule  entra  dans  la  cabine,  regardant  curieusement  avec 
ses  grands  yeux  intelligents,  presque  humains,  ce  que  faisait 
le  chevalier. 

En  l'apercevant,  le  chevalier  tomba  sur  une  chaise,  et  se  prit 
à  pleurer. 

Il  se  rappelait  cette  douce  phrase  que,  la  veille  au  matin,  il 
y  avait  vingt-quatre  heures  à  peine,  prononçait  son  ami  :  «  Si 
la  métempsycose  existe,  je  prierai  le  bon  Dieu  de  me  confier  la 
peau  d'un  chien,  sous  laquelle,  n'importe  où  je  serai,  je  briserai 
ma  chaîne  pour  t'aller  rejoindre.  » 

Il  prit  la  tèle  de  la  chienne  entre  ses  deux  mains,  comme  il 
eût  fait  d'une  tèle  Ituniaine. 

La  chienne,  effrayée  .«ans  doute  de  cette  démonstration,  dans 
laquelle  le  chevalier  n'avait  peut-être  pas  mis  tous  les  ménage- 
ments possibles,  se  sauva. 

Le  chevalier  demanda,  les  yeux  tout  baignés  de  larmes,  au 
malel'it  qui  l'aidait  à  emménager  le  cercueil,  à  qui  appartenait 
cette  belle  chienne  à  la  fois  si  curieuse  et  si  sauvage. 

Le  matelot  répondit  (|u'clle  appartenait  à  un  passager,  et, 
pour  rendre  moins  importante  sans  doute  sa  disparition  aux 
yeux  du  chevalier,  il  ajouta  ([u'elle  avait  mis  bas  la  veille  quatre 
chiens  magnifiques  dont  on  avait  jeté  trois  à  la  mer,  et  que  la 
crainte  qu'il  n'arrivât  accident  au  quatrième,  était  sans  doute 
ce  qui  l'avait  empêchée  de  répondre  avec  plus  d'elîusion  aux 
caresses  du  chevalier. 

—  D'ailleurs,  répondit  celui-ci  en  secouant  la  tête,  il  m'a  bien 
recommandé  de  ne  m'atlacher  à  rien;  la  ehienne  a  donc  bien 
fait  de  s'en  aller,  car  j'eusse  été  obligé  de  la  chasser. 

Le  matelot  entendit  cette  réponse  du  chevalier  ;  mais,  comme 
c'était  un  garçon  discret,  quoiiju'il  ne  la  comprît  pas,  il  n'en 
demanda  aucunement  l'explication. 

Le  soir,  le  vent  étant  fa\orabl(î,  le  capitaine  décida  de  mettre 
à  la  voile;  on  leva  donc  l'ancre  et  l'on  mit  le  cap  sur  Valparaiso, 
où  le  Dmiplnn  devait  déposer  un  de  ses  passagers. 

Le  chevalier  n'avait  pasoidjliéce  qu'il  avait  soufl'erldu  mal  de 

mer  dans  sa  traversée  du  Havre  à  New-York  et  deSan-Fiancisco 

à  Taïti  ;  aussi  son  premier  soin  fut-il,  quand  il  sentit  le  Ijâtimeni 

■  se  mouvoir  sous  ses  pieds,  de  se  coucher  dans  son  cadre  et  de 

se  recommander  à  son  matelot. 

La  recommandation  ne  fut  pas  inutile  :  après  trois  jours  d'un 
temps  superbe,  pendant  lesquels  le  chevalier  n'osa  point  se 
hasarder  sur  le  pont,  vint  un  grain  qui  troubla  la  mer  pour  une 
quinzaine  de  jours. 

Pendant  ce  temps,  le  chevalier  resta  couché,  mangeant  dans 
son  lit  quand  il  mangeait,  et,  ces  jours-là,  voyant  arriver  régu- 
lièrement derrière  le  matelot  la  chienne  épagneule,  qui  savait 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  bénelice  pour  elle  à  exécuter  cette  ma- 
nœuvre, le  chevalier,  entamantà  peine  ses  plats,  qui  revenaient 
à  la  chienne  presque  intacts. 

Le  dix-huitième  ou  dix-neuvième  jour,  letempsétantloujours 
gros,  et  le  chevalier  toujours  dans  .«on  lit,  la  chieisne  vint 
conmie  d'habitude,  mais,  cette  fois,  suivie  de  son  petit,  ijui  com- 
mençait à  courir  sur  le  pont  en  trébuchant. 

Le  petit  chien,  miniature  de  sa  mère,  était  charmant. 

Malgré  sa  résolution  de  ne  s'attacher  à  rien,  le  chevalier  lit 
force  caresses  au  petit  Black,  — c'était  le  nom  du  jeune  épaguei.l, 
—  lui  donnant  du  sucre  écrasé  que  celui-ci  léchait  scrupu- 


leusement jusqu'à  la  dernière  poussière  dans  le  creux  de  sa 
main. 

Dix  fois,  le  chevalier  eut  l'idée  de  demander  au  matelot  s'il 
croyait  que  le  maîln^  du  petit  épagnenl  voulût  s'en  défaire; 
mais  alors  il  se  rappelait  la  recoinmandalion  de  Duinesn'l  :  «  Ne 
t'attache  à  rien  !  »  et  il  repoussait  cette  idi'e  de  donner  à  qui 
que  ce  fût,  même  à  un  chien,  une  portion  de  ce  cœur  qui  devait 
appartenir  tout  entier  à  son  ami. 

Dans  toute  autre  circonstance,  Dieudonné  se  fût  lassé  de  ce 
long  isolement  et  eût  fait  quelque  effoit  au  risque  d'un  redou- 
blement de  malaise.  Mais,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  il  n'était  point 
seul  dans  .«a  cabine.  Il  était  avec  cette  part  de  lui-niènie  que  la 
mort  lui  avait  si  cruellement  enlevée,  et  il  (^prouvait  l'espèce  de 
satisfaction  d'amour-propre  particulière  à  certaines  natures 
tendres,  en  se  disant  (|ue  sa  tendresse  ne  s'épuisait  point,  que 
ses  larmes  ne  tarissaient  pas. 

Quatre  ou  cin(|  jours  s'écoulèrent  encore  sans  que  la  mer 
calmît;  puis,  enfin,  vin  matin,  sans  transition  aucune,  le  mou- 
vement ''u  navire  cessa  tout  à  coup. 

DieuUonné  appela  son  matelot  et  lui  demanda  la  cause  de  ce 
calme. 

Le  matelot  répondit  que  l'on  était  en  rade  de  Valparaiso  et 
que,  si  le  chevalier  voulait  se  lever,  il  verrait  les  côtes  du  Chili, 
et  l'entrée  de  cette  vallée  si  belle,  qu'elle  a  reçu  le  nom  de 
Valparaiso,  c'est-à-dire  vallée  du  Paradis. 

Le  chevalier  annonça  qu'il  se  lèverait  ;  mais,  comme  Black  et 
sa  mère  étaient  là,  il  commença  avant  tout  par  faire  sa  distiilju- 
tion  accoutumée  de  pain  et  de  viande  à  la  mère,  et  de  siicre  au 
petit. 

.\u  milieu  de  leur  repas,  un  coup  de  sifflet  aigu  vint  faire 
tri's.'-aillir  la  chienne,  qui  leva  la  tête,  mais  hésita. 

Uii  second  coup  de  sifflet,  suivi  du  nom  de  Diane,  leva  toute 
héslLi.ion;  évideiimient  rappelée  par  son  maître,  la  cliii-nne 
disparut,  accompagnée  de  son  petit. 

Le  chevalier,  sentant  alors  le  liâlimeni  tout  à  fait  raffermi, 
sung.;!  a  faire  sa  toilette  et  à  monter  sur  le  pont. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  demi-heure,  à  peu  près. 

Au  moment  où  sa  tête  apparaissait  à  l'écoutille,  le  canot  se 
détarhait  du  bâtiment  pour  conduire-à  terre  le  passager  qu'oîi 
devait  déposer  à  Valparaiso. 

MachinaleiTient,  le  chevalier,  ébloui  de  la  magnificence  du 
spectacle  que  lui  offrait  cette  admirable  côte  du  Chili,  s'ap- 
procha de  la  muraille  du  bâtiment. 

Alors  ses  yeux  tombèrent  sur  le  canot,  déjà  à  une  centaiiie 
de  pas  du  navire. 

Il  poussa  un  soupir. 
.    A  bord  du  canot  était  la  belle  chienne  épagneule,  la  màclioire 
inférieure  posée  sur  le  genou  du  passager  qui  quittait  le  bâti- 
ment. 

il  appela  son  matelot. 

—  François  !  demanda-t-il,  est-ce  qu'on  enmène  Black  et  sa 
mère  pour  ne  plus  revenir? 

—  Sans  doute,  monsieur  le  chevalier,  répondit  le  mat'loi, 
ces  deux  animaux  appartiennent  à  M.  de  Chalier  et  s'en  vont 
avec  lui. 

Dieudonné  se  rappela  le  nom. 

C'était  celui  de  cet  ami  qu'était  venu  voir  Dumesnil  à  bord 
du  Dauphin,  el  qui  était  la  cause  innocente  de  la  mort  du  c<i- 
pilaine. 

.Mais,  si  innocent  que  M.  de  Chalier  fût  de  cette  mort,  Dieu- 
donné  ne  lui  en  avait  pas  moins  gardé  rancune. 

—  Ah!  dit-il,  je  suis  bien  aise  qu'il  s'en  aille,  ce  M.  de 
( 'Mlier^que  Dumesnil  aimait  tant  :  cela  m'aurait  fait  du  mal 
de  le  voir.  Seulement,  ajouta-t-il,  je  regrette  le  petit  cliien. 

Puis,  avec  un  mouvement  de  mélancolique  satisfaction  : 

—  Bon!  ajouta-t-il,  c'est  bien  heuriuix  que  cet  animal  ne  soiî 
pas  resté  à  bord,  je  conunençais  à  m'y  attacher. 

Le  lendemain,  on  remettait  à  la  voile;  deux  mois  après,  on 
di'liarquait  à  Brest. 

ICnfin,  au  bout  d'une  piinaine,  le  chevalier  entrait  à  Chartre-s 
;.\ec  son  funèbre  bagage. 
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XV 


Où  le  clicvaliin-  rend  les  derniers  devoirs  au  capitaine 
et  se  fixe  à  Cliurlres. 


Le  chevalier  dcsccnilit  à  l'hfttel  et  se  renseigna  aussitôt. 

Le  capitaine  Dunicsnil  avait  eu  sa  famille  à  Chartres;  mais, 
comme  il  lavait  dit  à  Dieudonné,  de  cette  laïuille,  il  ne  lui  res- 
tait plus  personne. 

Cependant,  beaucoup  de  Chartrains  avaient  connu  le  capitaine 
et  rendaient  justice  à  son  courage  et  à  sa  loyauté. 

Il  alla  trouver  le  fossoyeur,  se  fit  montrer  le  tombeau  de  la 
famille  Dumesnil  ;  comme  l'avait  dit  le  capitaine,  une  des  cases 
resi.'iit  vide. 

Le  chevalier  avait  eu  le  soin  de  faire  dresser,  par  le  docteur 
et  par  le  capitaine  et  le  second  du  Dauphin,  un  certificat  mor- 
tuaire constatant  le  décès  et  l'identité  de  Dumesnil. 

Cocertilicat  morluaire  à  la  main,  il  put  réclamer  et  obtenir 
cette  dernière  couche  de  marbre  où  son  ami  devait  dormir  du 
sommeil  éternel. 

Il  envoya  des  lettres  de  faire-part  à  toutes  les  notabilités  de  la 
ville,  et  lit  mettre  des  insertions  dans  les  journaux  pour  annon- 
cer que  le  capitaine  Dumesnil  était  mort,  et  serait  enterré  le 
lundi  suivant. 

Huit  jours  devaient  s'écouler  entre  les  lettres  de  faire-part, 
les  annonces  et  l'inhumation. 

De  cette  façon,  s'il  restait  au  capitaine  Dumesnil  quelques 
parents,  ces  parents  seraient  prévenus. 

S'il  étaient  aux  environs  de  Chartres,  ils  auraient  le  temps 
d'arriver  cl  d'assister  au  convoi. 

S'ils  étaient  éloignés,  ils  écriraient,  se  feraient  connaître  et 
réclameraient  l'héritage  du  capitaine»  héritage  consistant  en 
quelques  centaines  de  francs,  le  capitaine  n'ayant  d'autre  for- 
tune que  ses  quatorze  ou  quinze  cents  francs  de  retraite. 

Le  convoi  eut  lieu  au  bout  des  huit  jours  indiqués  ;  personne 
ne  vint,  mais  toute  la  ville  y  assista. 

Le  chevalier  menait  le  deuil,  et  un  fils  n'eût  certes  pas  donné 
à  un  père  mort  de  plus  vives  marques  de  regret  que  celles  que 
donna  le  chevalier  a  son  ami. 

Ses  larmes,  mal  taries,  ne  demandaient  qu'une  occasion  pour 
couler  de  nouveau,  et  il  éprouvait  un  bien-être  inouï  à  sentir 
couler  ses  larmes. 

Le  corps  déposé  dans  le  caveau,  le  chevalier  de  la  Graverie 
voulut  dire  quelques  paroles  â  cette  foule  qui,  moitié  par  curio- 
sité, moitié  par  sympathie,  avait  suivi  le  corps  du  capitaine 
Dumesnil  jusqu'au  cimetière  ;  mais  les  sanglots  étouffèrent  -a 
voix. 

C'était  la  meilleure  manière  de  remercier  :  à  partir  de  ce 
moment,  si  le  chevalier  ne  fut  point  jugé  comme  esprit,  il  fut 
jugé  comme  coeur. 

On  reconduisit  le  chevalier  jusqu'à  la  porte  de  son  hôtel. 

Rentré  dans  sa  chambre,  ce  fut  alors  que  le  chevalier  se  trouva 
vraiment  seul. 

H  n'avait  point  assez  pleuré. 

Il  rassembla  les  dilTérents  objets  qui  avaient  appartenu  au 
capitaine,  et  au  milieu  d'eux  le  nécessaire  de  voyage. 

Ces  reliques  saintes  ramenèrent  de  nouvelles  larmes  à  ses 
yeux.  \ 

11  prit  alors  la  résolution  de  rester  à  Chartres  ;  il  n'avait  de 
préférence  pour  aucun  lieu  du  monde;  une  ville  triste  et  soli- 
taire comme  Chartres,  avec  sa  cathédrale  gigantesque,  aux  deux 
bras  sans  cesse  levés  au  ciel,  comme  pour  inqilorer  la  miséri- 
corde du  Seigneur,  lui  convenait  parfaitement. 

Il  ne  voulait  revoir  personne  de  ses  anciens  amis,  personne 
qui  eût  connu  sa  femme  et  qui  put  lui  en  demander  des  nou- 
velles. 

Et  cependant,  chose  singulière,  en  revenant  en  France,  il  y 
était  ramené  par  un  vague  espoir  de  revoir  Mathilde. 

Il  lui  semblait,  à  chaque  coin  de  rue  qu'il  tournait,  qu'il  allait 
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se  trouver  face  à  face  avec  elle,  et  qu'elle  allait  lui  saulcr  au  cou 
en  s'écriant  :  «  C'est  toi  !  » 

Il  se  mit  donc  dès  1(!  mi^me  jour  en  (jnète  d'une  maison,  et 
trouva,  rue  des  Lices,  celle  qui;  nous  avons  décrite. 

Elle  lui  parut  convenable  en  tout  point. 

Il  fit  venir  un  lajtissier,  lui  commanda  ses  meubles  comme  il 
l'eniendait,  i^t  écrivit  à  son  notaire  de  lui  envoyer  tout  l'argent 
(lu'il  pouvait  avoir  à  lui,  ainsi  que  les  meubles  |i,'s  plus  préciiMix 
et  son  argenterie,  que  Dumesnil,  après  la  catastrophe,  avait  dé- 
posés en  lieu  sûr. 

Le  notaire,  qui,  pendant  les  sept  ans  d'absence  du  chevalier, 
n'avait  eu  que  la  moitié  de  son  revenu  à  lui  envoyer,  pouvait 
disposer  d'une  somme  de  trente  à  quarante  mille  francs. 

Le  chevalier,  outre  cela,  avait  une  vingtaine  de  mille  li\res 
de  rente. 

Avec  vingt  mille  livres  de  rente,  on  est  immensément  riche 
à  Chartres. 

Au  bout  de  huit  jours,  la  maison  fut  en  état  ds  recevoir  le 
chevalier. 

Son  installation  fut  toute  une  affaire. 

Nous  avons  dit,  on  ne  l'a  pas  oublié,  de  quelle  confortable 
façon  étaient  emménages  le  salon,  le  cabinet  aux  vins  et  aux 
salaisons  et  surtout  la  chambre  à  coucher. 

Avec  intention,  nous  avons,  à  celte  époque,  négligé  de 
décrire  la  table  qui  servait  de  toilette  au  chevalier. 

On  se  rappelle  le  nécessaire  dont  il  avait  hérité  de  son  ami 
Dumesnil,  et  la  préoccupation  avec  laquelle  ce  dernier  lui 
a\  ait  indiqué  ce  nécessaire  dans  les  derniers  moments  de  sa 
vie. 

Le  soir  de  son  installation,  le  chevalier  résolut  de  rouvrir. 

En  conséquence,  il  fit  provision  de  forces,  se  recueillit,  s'as- 
sit sur  son  bon  tapis  iieSniyrne,  prit  son  nécessaire  entre  ses  jam- 
bes et  l'ouvrit  après  avoir  eu  la  précaution  de  préparer  son 
mouchoir. 

Et,  en  effet,  les  premiers  objets  qu'il  aperçut  rouvrirent  la 
source  de  ses  larmes. 

Celaient  les  ustensiles  familiers  de  la  toilette  du  capitaine, 
homme  qui  professait  le  soin  le  plus  méticuleux  de  sa  per- 
sonne. 

Le  chevalier  les  tira  les  uns  après  les  autres  de  leurs  alvéoles 
et  les  rangea  autour  de  lui. 

Arrivé  au  dernier,  il  s'aperçut  que  le  nécessaire  avait  un 
double  fond. 

11  chercha  le  secret  de  ce  double  fond  et  le  trouva  facile- 
ment, l'ouvrier  qui  avait  fabriqué  le  nécessaire  n'ayant  pas  eu 
l'intention  de  le  dis!>iinnler. 

Ce  double  fond  renfermait  un  paquet  soigneusement  cacheté 
et  ficelé,  sur  l'enveloppe  duquel  le  chevalier  lut  ces  mots  : 

«  Je  prie,  et  cela  sur  deux  choses  sacrées,  l'amitié  et  l'hon- 
neur, mon  ami  de  la  Graverie,  de  remettie  ce  paquet  a  madame 
de  la  Graverie,  s'il  la  revoit  jamais,  et,  s'il  ne  l'a  pas  revue,  de 
le  brûler  le  jour  même  où  il  apprendra  sa  mort,  sans  chercher 
a  en  connaitre  le  contenu. 

•  Dumesnil.  > 

Le  chevalier  demeura  un  instant  pensif;  mais  il  songea  que 
Dumesnil,  ayant  revu  Mathilde,  tandis  que  lui,  Dieudonné, 
avait  la  jambe  cassée,  sans  doute  l'avait  elle  chargé  de  nueique 
commission  qu'il  avait  ou  qu'il  n'avait  point  accomplie  et  dont 
ce  paquet  contenait  la  solution. 

En  conséquence,  il  remit  soigneusement  le  paquet  dans  le 
fond  du  nécessaire,  le  ferma,  en  reniii  la  clef  à  son  cou,  le  ran- 
gea dans  une  armoire  qui  se  trouvait  a  la  tète  de  son  lit,  et 
plaça  sur  sa  toilette  tous  les  ustensiles  qui  avaient  servi  au  ca- 
piiaine,  et  dont  il  voulait,  en  mémoire  de  lui,  faire  usageà  son 
tour. 

Pendant  quelques  jours,  le  souvenir  de  ce  paquet  cacheté  et 
ficelé  lui  revint  à  l'esprit;  mais  jamais  l'idée  de  l'ouvrir  pour 
voir  ce  qu'il  renfermait  ne  se  présenta  même  au  cerveau  du 
chevalier. 

Isolé  dans  une  ville  étrangère,  Dieudonné  n'avait  pas  eu  à 
supporter  les  consolations  banales,  qui  eussent  aigri  un  cœur 
comme  le  sien,  au  lieu  de  le  consoler. 

L'indifférence  de  tous  fut  le  meilleur  remède  à  sa  douleur. 
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Abaiidoiinci.'  ;i  fps  propres  forco.-^,  elle  s'assoupit  cVautaiit  plus 
vite,  qu'elle  avait  été  plus  violente. 

Le  chevalier  était  alors  tombé  clans  une  mélancolie  profonde, 
mais  tranquille,  et  ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'il  vint  habiter 
sa  nouvelle  demeure. 

La  veille,  il  avait  retrouvé,  dans  un  officier  de  la  garnifoii, 
un  de  ses  anciens  camarades  aux  niousquelaires;  il  avait  hé- 
sité à  renouveler  connaissance  avec  lui;  mais,  se  souvenant 
que  la  garnison  quittait  la  ville  le  lendemain,  il  n'y  vit  plus 
d'inconvénient. 

11  se  fit  reconnaître  à  grand  jicine  de  rofflcier  :  il  y  avait  tan- 
tôt dix-huit  ans  qu'ils  ne  s'étaient  vus. 

Dieudonné  demanda  des  nouvelles  de  gens  qu'il  avait  laissés 
jeunes,  brillants,  pleins  de  vie  et  de  santé. 

Beaucoup  étaient  couchés  dans  la  tombe,  jeunes  comme 
vieux  ;  la  mort  n'a  pas  de  préférence  ;  seulement,  parfois,  elle 
semble  avoir  des  haines. 

Le  chevalier  fut  vivement  impressionné  par  ce  refrain,  qui 
accueillait  la  plupart  de  ses  interrogations  : 

—  Il  est  mort! 

Si  bien  qu'à  la  suite  de  cette  conversation  nécrologique, 
comptant  ceux  qui  manipiaient  à  l'appel,  comme  un  général 
conque  ses  morts  sur  un  champ  de  bataille,  il  s'affermit  dans  la 
résolution  suggi^rée  par  Dumesnil  ei  déjà  arrêtée  dans  le  fond 
de  son  cœur,  de  s'isoler  désormais  de  ces  affeclions  éphémères 
qui  font  payer  par  tant  d'angoisses  les  quelques  joies  qu'elles 
laissent  tomber  comme  par  pilié  ;  se  décida';t  à  se  retrancher  à 
l'abri  de  tout  ce  qui  pouvait  désormais  troubler  le  calme  de 
son  existence  ;  et,  pour  commencer,  en  prenant  congé  de  l'offl- 
cicr,  —  que  probablement  il  ne  devait  plus  revoir,  puisque  ce- 
lui-ci partait  le  lendemain  pour  Lille,  —  il  se  donna  sa  parole  à 
luinième  de  ne  point  s'informer  de  ce  qu'était  devenu  son  frère 
aîné,  ce  qui  n'était  pas  bien  difficile,  ni  même  —  ce  qui  était 
un  bien  autre  sacrifice  pour  lui  —  de  ce  qu'était  devenue  Ma- 
Ihilde. 

S'isolant  ainsi,  Dieudonné  n'avait  plus  qu'une  chose  à  faire  : 
c'était  de  se  vouer  au  culte  de  sa  propre  personne,  avec  méthode 
d'abord,  avec  fanatisme  ensuite,  et  en  lin  avec' idolâtrie. 

11  ne  se  créa  de  relations  avec  le  monde  charlrain  (pie  striiîJe- 
meiit  ce  qui  était  nécessaire  pour  ne  pas  devenir  l'objet  do  'a 
fatigante  curiosité  que  toute  excentricité  absolue  soulève  en 
province,  où  la  plus  grande  de  toutes,  pour  un  homme  qui  a 
habité  Paris,  est  de  prétendre  pouvoir  se  passer  des  provin- 
ciaux. 

11  évita  surtout  soigneusement  que  ses  rapports,  de  bien- 
veillants et  polis,  nedégt'nérassenten  rapports  intime?.  Si,  dans 
le  petit  cercle  de  ses  connaissances,  il  se  laissait  aller  an  charme 
de  la  causerie;  si,  à  la  suite  de  quelques  moments  agréables, 
il  se  sentait  une  nuance  de  sympathie  pour  un  homme;  si  les 
atomes  crochus  de  son  cerveau  ou  de  son  cœur  menaçaient  de 
faire  corps  avec  ceux  d'une  fennno  jeune  ou  vieille,  belle  ou 
laide,  il  regardait  cette  disposition  de  son  esprit  connne  un  aver- 
tissement du  ciel,  et  fuyait,  homme  ou  femme,  la  créature  trop 
aimable,  comme  si  cette  créature,  au  lieu  des  douces  sensa- 
tions de  l'amitié,  eût  menacé  de  lui  donner  la  peste,  réservant 
ses  meilleurs  procédés  pour  les  sots  et  pour  les  méchants,  qui, 
si  médiocrement  peuplée  que  soit  la  vieille  cité  chartraine,  ne 
lui  faisaient  pas  faute  dans  cette  ville  de  son  choix. 

Le  chevalier  de  la  Graverie  ne  fut  pas  moins  sévère  pour  ce 
qui  regardait  sa  vie  intime. 

11  bannit  de  sa  maison  les  chiens,  les  chats  et  les  oiseaux, 
qu'il  regardait  comme  des  prétextes  à  tribulations. 

11  n'eut  qu'une  domestique,  et  la  prit  savante  en  cuisine, 
mais  vieille  et  acariàlre,  afin  de  pouvoir  toujours  la  tenir  à  res- 
pectueuse distance  de  son  cœur,  la  renvoyant  impitoyablement 
non  pas  dès  qu'elle  l'impalientait,  mais,  au  contraire,  dès  qu'il 
s'apercevait  que  son  service  lui  devenait  trop  agréable. 

Sous  ce  rapport,  le  ciel  semblait  avoir  |)ris  à  tâche  de  com- 
bler M.  de  la  Graverie,  en  lui  donnant  Marianne,  c'est-à-dire 
la  servante  que,  dès  le  second  chapitre  de  cette  histoire,  nous 
avons  vue  ouvrant  une  cataracte  sur  la  tôle  de  son  maître  et 
du  chien  que  le  chevalier  avait  rencontré. 

Marianne  riait  laide,  et  Marianne  avait  la  conscience  de  sa 
laideur,  ^e.  ;iii  n'avait  pas  peu  contribué  à  la  doter  d'un  des 
caractères  les  plus  désagréables  que  M.  de  la  Graverie  eût 
jamais  eu  le  bonheur  de  rencontrer. 


Des  peini's  de  cœur,  —  car,  malgré  les  imperlections  de  son 
physique,  Marianne  possédait  un  cœur,  —  des  peines  de  cœur 
avaient  aigri  son  caractère,  et,  sous  le  spécieux  t>';iiexte  de  se 
venger  d'un  lancier  qui  l'avait  trahie,  elle  martyrisait  le  pauvre 
Itieudonné  sans  se  douter  de  toute  la  satisfaction  qu'elle  lui 
causait,  en  lui  procurant  une  domestique  à  laquelle,  avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  il  était  impossible  de  s'attacher. 

Mais,  avouons-  le.  l'insolence  de  Marianne,  son  esprit  hargneux 
et  taquin,  ses  exigences  folles,  n'étaient  point  les  seules  quali- 
tés qui  militassent  en  sa  faveur  près  du  chevalier. 

i'iarianne  avait  la  supériorité  incontestable  du  véritable  cor- 
don bleu,  surlechef  le  plus  vanté  de  Cliarires,  et  nous  l'avons 
laissé  entrevoir  en  commençant  noire  narration. 

M.  de  la  Graverie  faisait  de  la  gourmandise  son  péché  favori. 
En  recroquevillant  son  cœur,  il  avait  fait  prendre  à  son  esto- 
mac un  développement  considérable;  la  carte  de  son  dîner 
jnuaii  un  rôle  immense  dans  sa  vie,  et,  bien  que  quelques  indi- 
geslions  lui  eussent  prouve  que,  comme  toutes  les  jouissances 
dici-bas,  celles  de  la  bouche  ont  leur  revers,  il  n'en  attendait 
pas  avec  moins  d'impatience  chaque  jour  l'heure  de  son  repas 
et  n'eu  estimait  pas  à  moindre  prix  la  science  culinaire  de  Ma- 
rianne. 

Peu  à  peu,  M.  de  la  Graverie  s'accoutuma  si  bien  à  celte 
existence  de  colimaçon,  que  les  plus  légers  accidents  de  sa  vie 
lui  devinrent  des  événements;  le  bourdonnement  d'un  mous- 
tique lui  donnait  la  fièvie;  et,  comme  il  en  était  arrivé,  ainsi 
que  tous  les  gens  que  le  soin  de  leur  propre  personne  occupe 
outre  mesure,  à  se  tâter  sans  cesse  le  pouls  moralement  et  ma- 
tériellement, son  repos  ne  laissait  pas  que  d'être  troublé  de 
tenais  à  autre;  seulement,  il  l'était  par  les  atomes  que  son  ima- 
gination inquiète  voyait  au  microscope,  et,  sur  les  derniers 
temps,  engourdi  qu'il  était  dans  cette  absence  de  sensations,  il 
craignait  si  fort  tout  ce  qui  pouvait  troubler  son  repos,  qu'ainsi 
que  les  poltrons,  il  avait  peur  d'avoir  peur. 

1!  ne  serait  cependant  pas  exact  de  prétendre  que  le  cœur  de 
M.  de  la  Graverie  devînt  précisément  mauvais,  (ju'il  prît  quel- 
que chose  de  la  dureté  de  la  coquille  dans  la(|uel!a  il  s'était 
réfugié;  mais  nous  devons  avouer  qu'à  la  suite  de  cette  préoc- 
cupation constante  de  lui-même,  ses  qualités  primitives,  qui, 
par  leur  excès,  se  trouvaient  parfois  être  un  défaut,  s'émous- 
sèrent  considtirablement  et  se  trouvèrent  être  autant  en  deçà 
(ju'clles  avaient  autrefois  été  au  delà.  Sa  bonté  devint  négative; 
il  n'aimait  point  a  voir  souffrir  ses  semblables  ;  mais  son  huma- 
nité jirenait  sa  source  dans  l'effet  nerveux  que  lui  causait  la 
vue  des  souffrances  qu'il  pouvait  être  appelé  à  partager,  plutôt 
que  dans  un  sentiment  de  véiiiable  charité;  il  eût  volontiers 
cloublé  le  chiffre  de  ses  aumônes,  pourvu  qu'on  lui  épargnât 
la  vue  des  mendiants;  la  pitié  chez  lui  était  devenue  une  af- 
faire de  sensation  à  laquelle  le  cœur  avait  cessé  de  prendre 
part,  et  plus  il  vieillissait,  plus  son  cœur  se  momifiait. 

!l  en  est  des  vertus  et  des  vices  comme-  des  l'emmes  aimées  : 
quand,  pendant  un  mois,  on  n'a  pas  réclamé  leur  présence, 
étant;  oi  are  (relie,  on  peut,  ce  mois  écoulé,  s'en  passer  pendant 
tout  le  reste  de  la  vie. 

Voilà  donc  où  le  chevalier  de  la  Graverie  en  était  au  bout  de 
huit  ou  neuf  ans  de  son  séjour  à  Chartres,  c'est-à-dire  au  mo- 
ment où  a  commencé  cette  histoire. 


XVI 


0(i  l'auteur  repren(i  le  cours  de  sa  narration  interrompue. 


Lorsque  nous  avons  entrepris  cette  longue  digression,  qui 
est  (■Ile-même  toute  une  histoire,  nous  avons  laissé  le  chevalier 
de  la  Graverie  trempé  comme  uue  soupe,  par  suite  de  la  bru- 
tale intervention  de  Marianne  dans  sa  discussion  avec  sa  nou- 
velle connaissance. 

Le  pauvre  chevalier  monta  jusqu'à  sa  chambre  à  coucher  en 
maugréant;  s'il  eût  rencontré  sa  gouvernante  sur  l'escalier, 
nul  doute  qu'il  ne  lui  eût  fait  un  mauvais  parti;  mais  il  sentait 
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un  froid  tiliiciiil  priTiT  SOS  chnirs  cl  iioiiiitrer  jus(|u'ù  ses  os.  Il 
jugra  donc  (pi'il  scr^iil  iiii|iniilriii  de  s'abaiuloiiiici'  à  la  violence 
desdii  resseniiiucut,  avant  d'avoir  pris  des  précautions  contre 
le  rliuine. 

Un  feu  vif  et  pétillant,  un  de  ces  bons  feux  de  bois  comme 
on  ne  les  coniiaîtque  dans  les  pro\inces,  dissipa  tout  à  la  fois 
le  frisson  et  la  mauvaise  luinieiir  du  chevalier;  en  savourant 
la  sensation  douce,  presque!  voluptueuse,  de  la  reMclion  du  ca- 
lorique, il  oublia  sa  colère;  puis,  par  une  transition  naturelle, 
il  songea  au  pauxre  chien,  qui,  non  moins  niallrait(i  que  lui, 
n'avait  probablement,  pour  sécher  son  habit  soymix,  que  les 
rayons  blafards  et  impuissants  d'un  soleil  d'autonme. 

Celte  pensée  lit  abandonner  au  chevalier  de  la  (îraverie  le 
fauteuil  où  il  jouissait  si  délicieusement  de  la  compensation  de 
sa  douche  gl.aciale;  il  alla  à  la  fenêtre,  souleva  ses  rideaux  et 
aperçut  l'animal  assis  et  grelotant  de  l'autre  côté  de  la  rue,  le 
Inng'du  mur  de  la  prison,  ipii  faisait  face  à  la  maison  de  M.  de 
la  Graverie. 

Le  malheureux  chien,  les  oreilles  relevées,  considérait  d'un 
air  profondément  mélancolique,  le  logis  où  il  avait  été  accueilli 
d'une  façon  si  inhospitalière. 

En  ce  moment,  soit  hasard,  soit  inslinct,  relevant  la  tête,  il 
aperçut  le  chevalier  de  la  Graverie  à  travers  les  carreaux.  A 
cette  vue,  sa  physionomie  redoubla  d'expression  et  se  chargea 
de  douloureux  reproches. 

Le  premier  mouvement  de  M.  de  la  Graverie,  ce  mouvement 
dont  un  grand  diplomate  a  dit  de  se  délier,  attendu  qu'il  était 
le  bon,  fut  de  reconnaître  en  lui-même  les  loris  qu'il  avait  vis- 
à-vis  de  ce  noble  aniojal;  mais  l'habitude  qu'il  avait  dès  long- 
temps prise  de  combattre  ses  sympathies  l'emporta  sur  ce  reste 
de  son  ancien  tempérament. 

—  Ah!  bah!  dit-il  tout  haut  et  comme  répondant  à  sa  propre 
pensée,  qu'il  s'en  retourne  chez  son  maître,  et  Marianne  aurait 
eu  cent  fois  raison  si  elle  n'eiît  point  fait  un  aussi  fraternel 
partage  entre  ce  chien  et  moi.  S'il  fallait  accueillir  tous  les 
chiens  vagabonds,  une  fortune  princière  n'y  suffirait  pas! 
D'ailleurs,  il  est  plein  de  défauts,  ce  chien  :  il  est  gourmand, 
et,  par  conséquent,  il  doit  être  voleur;  il  mettrait  la  maison  au 
pillage,  et  puis...  et  puis...  je  ne  veux  pas  d'animaux  chez 
moi;  je  me  le  suis  promis,  et  surtout  je  l'ai  promis  à  Du- 
mesnil. 

Et,  là-dessus,  le  chevalier  retourna  à  son  fauteuil,  où  il  es- 
saya d'engourdir  les  remords  que  révélait  son  monologue,  en 
se  laissant  aller  à  une  douce  somnolence. 

Mais,  alors,  il  se  passa  dans  l'esprit  du  pauvre  chevaher  quel- 
que chose  d'étrange. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'enfonçait  dans  sa  rêverie,  les  ob- 
jets dont  il  était  entouré  s'effaçaient  peu  à  peu  pour  faire 
place  à  d'autres  :  les  murs  s'ouvraient  et  devenaient  des  lam- 
bris à  claire-voie  comme  une  cage  ;  un  air  doux,  pur  et  par- 
fumé pénétrait  à  travers  toutes  les  ouvertures,  de  même  qu'à 
travers  toutes  les  ouvertures  on  voyait,  en  regardant  en  haut 
un  ciel  pur,  en  regardant  à  l'horizon,  une  mer  azurée. 

Un  songe  involontaire,  une  puissance  magnétique  reportait 
le  chevalier  de  la  Graverie  à  Papaéti. 

Il  était  en  face  d'un  matelas;  une  cire  jaunie  brûlait  à  la  tète 
et  au  pied  du  lit;  sur  ce  lit  se  trouvait  une  forme  humaine  en- 
veloppée d'un  suaire  ;  peu  à  peu,  ce  suaire  devenait  transpa- 
rent, et,  à  travers  la  toile,  le  chevalier  de  la  Graverie  recon- 
naissait les  traits  jaunes  et  amaigris,  les  yeux  fixes,  la  bouche 
entr'ouverte  du  capitaine  Dumesnil,  et  il  entendait  la  voix  de 
son  ami  qui  prononçait  distinctement  ces  paroles  ; 

—  A  moins  que  je  ne  trouve  la  métempsycose  à  l'ordre  du 
jour  là-haut,  auquel  cas  j'implorerai  du  bon  Dieu  qu'il  m(! 
confie  la  peau  d'un  chien,  sous  laquelle  n'importe  où  je  serai, 
je  briserai  ma  chaîne  pour  l'aller  rejoindre. 

Puis  un  voile  funèbre  s'étendait  entre  le  chevalier  et  le  ca- 
davre du  capitaine,  et  la  vision  s'éloignait  dans  le  brouillard. 

Le  chevalier  poussa  un  cri  comme  s'il  roulait  dans  un  abîme, 
se  réveilla  et,  en  se  réveillant,  se  trouva  cramponné  aux  bras 
de  son  fauteuil. 

—  Sac  à  papier!...  s'écria-t-il  en  essuyant  son  fronl  baigné 
d'une  sueur  froide,  quel  abominable  cauchemar!  Pauvre  Du- 
mesnil ! 

Puis,  après  une  pause  pendant  laquelle  il  resla  les  yeux  fixés 
sur  la  place  où  avait  apparu  la  vision  : 


—  C'était  bien  lui,  dit-il. 

Et,  comme  si  celle  conviction  l'axait  déii-i-ridni-  a  pn-ndre 
une  résolution  suprême,  il  se  leva  et  s'avança  précipitanuneut 
vers  la  fenêtre. 

Mais,  à  moitié  chemin,  il  s'arrêta: 

—  Ah!  c'est  par  lro|)  bêle!  murmnra-t-il  ;  mon  pauvre  ami 
esl  mort,  et  malheureusement  bien  niorl;  lnul  ce  que  je  puis 
croire,  comme  chrétien,  c'est  d'espérer  que  Dii'U  a  bien  voulu 
le  recevoir  dans  sa  miséricorde.  Non,  c'est  absurde  !  j'ai  trop 
marche  aujourd'hui;  le  bain  de  Marianne  m'a  doimé  la  lièvre, 
et  ce  maudit  chien  m'a  troublé  la  cervelb'.  Allons,  allons,  ne 
songeons  plus  a  tout  cela. 

M.  de  la  Graverie  se  dirigea  vers  sa  bibliothèque;  et,  pour 
ne  plus  songer  à  cela,  c'est-à-diri'  au  capilaim;  Dumesnil  et  au 
chien  noir,  il  prit  le  premier  livre  ipii  lui  tomba  sous  la  main, 
se  remit  le  plus  carrément  possible  dans  son  lauleiiil,  appuya 
ses  piiids  contre  le  chambranle  de  la  cheminée,  ouvrit  le  vo- 
lume au  hasard  et  tomba  sur  ces  lignes  : 

«  .4ucun  précepte  écrit  ne  nous  esl  resté  du  système  qu'en- 
seignait Pythagore;  mais,  par  les  traditions  venues  jiis(pi'à 
nous,  on  peut  allirmer  qu'il  ne  croyait  à  la  mort  (pi'aii  |toint 
de  vue  de  la  matière,  et  aucu.ieineiil  au  point  de  vue  du  prin- 
cipe vital  que  l'homme  reçoit  en  naissant.  Ce  principe  vital, 
étant  immortel,  ne  peut  être  usé  ni  altéré  par  l'homme;  seule- 
ment, il  passait  dans  d'autres  êtres,  —  êtres  de  la  même  na- 
ture, si  les  dieux  croyaient  avoir  à  récompenser  une  vie  de 
courage,  de  dévouement  et  de  loyauti';  êtres  de  nature  infé- 
rieure, si  l'homme,  dans  son  passage  sur  la  lerre,  avail  commis 
quelque  crime  ou  même  linéique  faute  qu'il  lui  fallût  expier. 
Ce  fut  ainsi  qu'il  prétendit  avoir  reconnu,  huit  ou  dix  ans 
après  sa  mort,  un  de  ses  amis,  Cléomène  de  Thasos,  sous  la 
forme  d'un  chien...  » 

Le  chevalier  n'alla  pas  plus  loin  ;  il  laissa  tomber  le  livre,  qui 
avait  répondu  si  directement  à  sa  pensée,  et  s'en  alla  timide- 
ment regarder  a  la  fenêtre. 

Le  chien  était  toujours  à  son  poste,  toujours  dans  la  même 
attitude,  toujours  les  yeux  fixés  sur  celte  inêiiie  fenêtre  à  tra- 
vers les  rideaux  de  laquelle  lui-même  le  regardait,  et,  dès  qu'il 
vil  le  chevalier  reparaître,  son  regard  s'anima,  et  il  agita  dou- 
cement sa  queue. 

Cette  persistance  de  l'animal  était  si  bien  en  harmonie  avec 
les  pensées  qui  agitaient  son  cerveau,  que  le  chevalier  de  la  Gra- 
verie dut  en  appeler  à  sa  raison  pour  ne  pas  voir  un  événement 
surnaturel  dans  sa  rencontre  avec  le  chien  noir. 

Honteux  de  ses  velléités  superstitieuses,  tourmenté  par  l'é- 
trange sympathie  qu'il  s'était  sentie  tout  à  coup  pour  le  compa- 
gnon de  sa  promenade,  il  se  décida  à  adopter  un  moyen  mixte 
iiui  sauvegarderait  les  faiblesses  que  son  cœur  ressentait  pour 
un  chien  vagabond,  sans  cependant  donner  à  sa  maison  un  hùlô 
importun. 

11  descendit  vivement  à  la  cuisine. 

Marianne  était  absente. 

Le  chevalier  respira  ;  il  avait  entendu  fermer  la  porte  et  espé' 
rait,  en  effet,  qu'elle  était  sortie. 

Le  chevaher  éprouva  de  cette  absence  un  vif  sentiment  de 
joie. 

En  effet,  en  se  décidant  à  celte  bonne  action,  le  chevalier 
n'avait  point  été  sans  appréhender  le  sermon  qu'il  aurait  à  subir 
de  sa  gouvernante  sur  le  péché  qu'il  allait  commettre  en  don- 
nant le  paix  du  bon  Dieu  à  un  chien,  lorsque  tant  de  pauvres  en 
manquaient. 

Ce  qui  ne  faisait  pas,  remarquez-le  bien,  qu'en  application 
de  ce  principe,  Marianne  fit,  le  moins  du  monde,  l'aumùne  ni 
avec  son  pain,  ni  même  avec  celui  de  son  maître. 

Mais  le  chevalier  avait  pris  sa  résolulion;  il  avait,  comme  on 
dit,  la  tète  montée  :  si  .Marianne  disait  quelque  chose,  il  profi- 
terait du  grief  qu'il  avait  contre  elle  à  l'endroit  du  seau  d'eau 
qu'elle  lui  avaitversé  sur  la  tête,  pour  lui  direavec  une  majesté 
dont  plusieurs  fois  il  avait  reconnu  rellet. 

—  iUaricame,  nous  ne  pouco/is  plus  vivre  ensemble  ;  faites 
vos  comptes  I 

Or,  celte  phrase  avait  toujours  eu  pour  résuluil,  quand  elle 
avait  été  dite  avec  une  majesté  convenable,  de  rendre  made- 
moiselle Marianne  souple  comme  un  gant. 

Mais,  depuis  quelque  temps,  .Marianne  était  devcuue  plus 
quinleuse  que  jamais,  et  le  chevalier  avait  présumé  que  celle 
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suraliiin  auci-d.'  iiiau\;use  luniii'ur  a  scm  ciidiuit  \onail  dopro- 
posilions  qui  lui  am^ùeiit  clù  laites  par  M.  le  maire  deCharlres, 
pour  quillrr  le  s-ervice  du  chevalier  el  enUerau  sien. 

Or,  il  était  probable  que  si,  en  pareille  circonstance,  le  che- 
valier hasardait  son  majestueux /■'«(<«  i'o«  fOMp/es .' Marianne 
ferait  ses  comptes  et  sortirait. 

Le  chevalier  en  était  bien  arrivé  à  vaincre  les  sympathies  de 
son  cœur,  mais  pas  encore  le  cri  de  son  estomac. 

Marianne  était,  non  pas  la  i>lus  aimable,  mais  la  plus  habile 
cuisinière  qu'il  eût  jamais  eue. 

Voilà  ce  qui  lui  Taisait  tant  eraindie  de  rencontrer  Marianne 
à  la  cuisine,  voila  ce  qui  lui  rendit  le  cœur  si  léger,  lorsqu'il  se 
fut  aperçu  qu'elle  n'y  était  pas. 

Le  chevalier  profita  donc  de  la  circonstance  et  s'avança  vive- 
ment vers  le  buli'et. 

Le  bulTet  était  fermé  à  la  clef. 

Marianne  était  une  fille  soigneuse. 

Il  prit  alors  un  couteau,  et,  le  glissant  entre  la  gâche  et  le 
pêne,  il  essaya  d'ouvrir  l'armoire  sans  clef. 

Mais  il  songea  à  ce  que  dirait  Marianne  si  elle  rentrait  en  ce 
moment  et  le  surprenait  en  flagrant  délit  d'eflraction  sur  lui- 
même. 

Sur  lui-même,  et  encore  était-ce  sur  lui-même  ?  Marianne  di- 
sait-elle jamais  :  (i  La  cuisine  de  M.  le  chevalier?  » 

Oh!  que  non!  Marianne  disait  :  «  Ma  cuisine.  » 

Le  couteau  tomba  des  mains  de  Dieudonné,  et  il  regarda 
d'un  air  désespéré  tout  autour  de  lui. 

Prés  de  la  porte,  sur  un  rayon  élevé,  hors  de  la  portée  de 
toute  bête  spoliatrice,  il  aperçut  un  poulet  dont,  le  matin,  il  n'a- 
vait mangé  qu'une  aile. 

Moins  l'aile,  la  volaille  était  donc  intacte. 

Cette  volaille  était  une  magnifique  poularde  du  Mans. 

Evidemment,  Marianne  comptait  tirer,  pour  le  dîner  du  che- 
valier, quelque  merveilleux  parti  de  ses  reliefs,  qui  étaient  ap- 
pétissants au  possible,  blancs  de  chair,  chargés  de  graisse,  ris- 
solés à  pomt  et  couchés  douillettement  dans  leur  jus. 

L'imagination  du  chevalier,  en  quelques  secondes,  savoura 
les  restes  succulents  de  cette  poularde  eil  fricassée,  en  mari- 
nade, en  bayonnaise  ou  en  mahonnaise  (  les  savants  sont  divisés 
sur  ce  point  de  technologie  culinaire),  tous  petits  plats  un  peu 
canaille,  comme  tous  les  plats  de  seconde  formation,  mais  dont 
le  chevalier  était  on  ne  peut  plus  friand. 

Aussi  son  œil  se  mit-il  à  fureter  dans  tous  les  coins  et  sur 
toutes  les  planches,  pour  voir  si  la  bonne  chance  ne  lui  enver- 
rait point  d'autres  comestibles  qui  remplaçassent  la  poularde 
dans  l'usage  qu'il  en  comptait  faire. 

Mais  le  chevalier  eut  beau  chercher,  le  chevalier  ne  trouva 
rien. 

Il  prit  la  1  olallle  par  les  pattes,  l'amena  à  la  hauteur  de  ses 
yeux,  la  considéra  avec  des  soupirs  de  regret  et  de  concupis- 
cence, élouffnil  le  désir  de  mordre  cà  même  à  belles  dents. 

Il  en  était  là  de  son  examen,  et  peut  être  allait-il  céder  à  la 
tentation,  lors(iue  le  bruit  de  la  porte  de  la  rue,  roulant  sur  ses 
gonds  rouilles,  vint  mettre  ses  hésitations  au  pied  du  mur. 

Le  chevalier  sortit  héroïquement  du  combat  que  son  cœur 
soutenait  contre  son  estomac.  Il  enveloppa  bravement  la  pou- 
larde sous  un  pan  de  sa  robe  de  chambre  et  escalada  l'escalier 
de  la  cuisine  avec  une  prestesse  et  une  agilité  qu'il  était  loin  de 
croire  retrouver  dans  ses  jambes  do  quarante-cinq  ans. 

A  la  sortie  de  la  cuisine,  il  faillit  se  rencontrer  avec  Ma- 
rianne. 

Il  se  jeta  dans  l'office. 

il  resta  là  tout  haletant,  jusqu'à  ce  que  Marianne  fût  descen- 
due dans  sa  cuisine,  située  au  sous-sol,  conmie  on  dit  aujour- 
d'hui. 

Alors,  il  sortit  sur  la  pointe  du  pied,  retenant  son  haleine, 
gagna  son  escalier,  en  monta  les  marches  deux  à  deux,  rentra 
daiis  sa  chambre,  en  referma  la  porte,  poussa  le  verrou  et  tomba 
sur  une  chaise. 

Les  forces  lui  manquaient. 

Cinq  minutes  suffirent  au  chevalier  pour  revenir  à  lui  ;  il  se 
remit  sur  ses  jambes,  gagna  la  fenêtre,  l'ouvrit  résolument,  ap- 
pela le  chien,  toujours  accroupi  à  la  même  place,  comme  s'il 
était  passé  sphinx,  et,  d'un  superbe  mouvement,  lui  lança  lo 
j.oulet. 

L'animal  le  saisit  au  voi,  et,  au  lieu  de  se  sauver  avec  sa 


piuie,  clio.e  à  laquelle  le  chevalier  s'attendait,  qu'il  es|iéiai 
peut-être,  il  la  prit  entre  ses  deux  pattes,  et,  en  chien  sûr  de 
son  droit,  il  se  mit  à  la  dépecer  surplaci.'  avec  une  vigueur  qui 
faisait  le  plus  grand  honneur  à  la  solidité  de  ses  mâ- 
choires. 

—  Bravo,  mon  garçon!  cria  le  chevalier  avec  enthousiasme, 
c'est  cela;  bien!  tire,  arrache.  Bon!  voilà  l'aile  tout  entière  (|ui 
y  passe  ;  bon  !  une  cuisse  ;  bon  !  l'autre  ;  bon  !  la  tète;  la  carcasse 
maintenant...  Mais  lu  mourais  donc  de  faim,  ma  pauvre 
bête  ? 

Et,  à  cette  pensée,  M.  de  la  Graverie  poussa  un  gros  soupir  ; 
car  cette  idée  do  la  métempsycose  lui  revenait  à  l'esprit,  et  avec 
elle  l'image  du  pauvre  capitaine. 

Or,  cette  pensée  que  celui  qui  avait  été  si  bon  pour  lui  sous 
son  enveloppe  d'homme,  pouvait  souffrir  de  la  faim  sous  une 
autre  enveloppe,  quelle  (ju'elle  fût,  el  surtout  sous  celle  d'un 
chien  qui  aurait  brisé  sa  chaîne  pour  le  venir  retrouver,  lui 
tira  les  larmes  des  yeux. 

Ef  nul  ne  peut  dire  jusqu'où  cette  pensée  eût  pu  conduire  le 
chevalier  s'il  eût  eu  le  temps  de  s'y  appesantir. 

Mais  il  en  fut  violemment  tiré  par  des  cris  furieux  qui  par- 
taient du  rez-de-chaussée. 

Le  chevalier,  dans  la  disposition  d'esprit  où  il  était  et  avec  la 
conscience  de  sa  culpabilité ,  n'eut  point  de  peine  à  reconnaître 
la  voix  de  Marianne. 

Il  ferma  vivement  sa  fenêtre  et  courut  tirer  le  verrou  de  sa 
porte. 

C'était,  en  effet,  Marianne,  qui,  découvrant  le  rapt  de  sa  vo- 
laille, gémissait  comme  si  la  maison  eût  été  réduite  en  cendres. 

Le  chevalier  jugea  que  le  mieux  était  de  courir  au-devant  du 
dangi'r  ou  même  d'attirer  le  danger  à  lui. 

Si  Marianne  allait,  par  hasard,  à  la  porte  de  la  rue  et  qu'elle 
vît  le  chien  rongeant  la  carcasse  de  volaille,  tout  lui  était  révélé. 

Si,  au  contraire,  le  chevalier  l'occupait,  ne  fût  ce  que  cinq 
minutes,  il  était  bien  certain  qu'au  train  dont  y  allait  l'épagneul, 
dan>  cinq  minutes,  jusqu'au  dernier  morceau  de  la  volaille,  tout 
aurait  disparu. 

Resterait  le  chien  se  léchant  les  babines  et  attendant  un  autre 
poulet;  mais  le  chien  ne  parlait  pas,  et,  parlât-il,  il  avait  l'air 
trop  intelligent  pour  confier  à  Marianne  ses  relations  gastrono- 
miques avec  le  chevalier  de  la  Graverie. 

De  la  porte  de  sa  chambre  et  du  haut  de  l'escalier,  c'est-à-dire 
d'un  lieu  de  domination  et  avec  la  voix  du  maître,  il  cria  donc  : 

—  Eh  bien,  Marianne,  qu'y  a-t-il,  et  pourquoi  tout  ce  tapage? 

—  1  ourquoi  tout  ce  tapage?  Ah  !  c'est  vous  qui  le  demandez, 
monsieur! 

—  Sans  doute,  c'est  moi  qui  le  demande. 
Puis  il  ajouta  avec  une  dignité  croissante  : 

—  ^i:lc  à  papier!  j'ai  bien  le  droit,  il  me  semble,  de  savoir  ce 
qui  se  passe  dans  ma  maison. 

Et  il  appuya  sur  le  pronom  possessif  nta  et  sur  le  substantif 
maison,  d'une  façon  toute  particulière. 
Marianne  senlit  Taiguillon. 

—  Dans  votre  maison  !  dit-elle,  dans  votre  maison  !  eh  bien, 
il  s'y  passe  de  belles  choses. 

—  Que  s'y  passe-t-ilî  Voyons!  demanda  effrontément  le  che- 
valier. 

—  Il  s'y  passe  que  l'on  y  vole  dans  votre  mai.. .son,  accentua 
Marianne. 

Le  chevalier  toussa,  e!,  d'une  voix  moins  ferme  : 

—  Et  (lu'y  vole-t-on  ?  demanda-t-il. 

—  On  y  vole  \(itre  dîner,,  rien  que  cela;  car  vous  n'allez  pas 
vous  figurer  qu'à  (|uatre  heures  de  l'après-midi,  je  reiounie  au 
iiiarché;  d'aUleurs,  il  n'y  aurait  plus  rien,  au  marché.  Et  y 
eût-il  des  poulets,  qu'ils  ne  seraient  pas  bons  pour  aujourd'hui. 
Tout  le  monde  sait  que,  pour  qu'un  poulet  soil  mangeable,  il 
lui  faut  au  moins  deux  jours  d'attente. 

Le  chevalier  avait  bien  envie  du  lui  dire  : 

—  Allez  chez  le  pâtissier  du  coin,  vous  trouverez  un  vole-au- 
vent ou  quelque  autre  chose  qui  renqjlacera  votre  volaille. 

Mais,  à  coup  sûr,  l'épagneul  était  encore  à  la  porte,  et  le  che- 
valier ne  voulait  pas  l'exposer  aux  brutalités  de  Marianne, 
il  se  contenta  donc  de  répondre  ; 

—  Bah  !  qu'Cbt-ce  que  cela?  Un  mauvais  dîner,  c'est  bien  vite 
fait. 

Celle  philosophie  était  si  peu  dans  les  habiludes  du  chevalier, 
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que  M;iii;iniii\  habiliU'C,  ati  (■(Hitr.-iiic,  ;uix  iinlii  iilcu^cs  dli-rr- 
validiis  iliî  son  niaîln',  en  resta  tout  ('louidic. 

—  Ah;  groiiirni'l,t-l-('llo,  vdilA  ce  (|uo  lu  njponds;  c'est  bien, 
c'est  liii'ii;  on  iics(!  ^'('■niTa  poitil  .ilors. 

Fa  Marianne  riMitia  dans  sa  rnisinc,  humiliée  dans  son  or- 
gni'il  ri  |iiviiii('liaiit  liien  de  s'en  venger. 

Mais,  d  un  autri'  coté,  le  chevalier,  tant  pour  le  poulet  qu'il 
lui  avait  ocirojas  aux  dépens  de  son  dîner,  qu'à  causi^  de  la  prise 
qu'il  venait  d'avoir  avec  Marianne,  se  crut  quitte  de  tout  pro- 
cédé nouveau  à  l'endroit  de  répaç;neul. 

Sans  retournera  la  fenêtre,  il  alla  donc  s'asseoir  dans  son 
fauteuil,  jusqu'au  moment  où  Marianne  vint  ouvrir  sa  porte  et 
lui  dire  d'un  air  goguenard  : 

—  Monsieur  est  servi. 

Cette  annonce  se  faisait  régulièrement  à  cinq  heures  du  soir. 

Le  chevalier  d(!scendit  et  se  mit  à  table. 

Marianne  plaça  cérémonieusement  en  face  du  chevalier  un 
morceau  de  bœuf  bouilli ,  un  plat  de  pois  au  sucre  et  des  hari- 
cots verts  en  salade,  le  prévenant  que  ces  trois  plats  compose- 
raient pour  ce  jour-là  tout  son  dîner. 

Le  pauvre  chevalier  atiaqua  avec  la  plus  grande  répugnance 
son  bœuf  filandreux  et  complètement  dénué  de  suc,  ce  qui  le 
fit  arriver  vite  aux  haricots  verts  ;  mais,  par  bonheur,  la  pro- 
menade qu'il  avait  exécutée,  la  douche  qu'il  avait  reçue,  et, 
plus  que  tout  cela,  les  émotions  inusitées  qu'il  avait  éprouvées, 
avaient  probablement  ouvert  à  son  appétit  des  voies  nouvelles; 
car,  s'il  n'avait  fait  qu'une  attaque  sur  le  bœuf,  il  revint  deux 
fois  aux  pois  et  trois  fois  aux  haricots  ;  de  sorte  qu'il  finit  par 
quitter  la  table  en  jurant  à  Marianne,  interdite,  qu'il  y  avait  fort 
longtemps  qu'il  n'avait  si  bien  dîné. 

Après  son  dîner,  le  chevalier  avait  l'habitude  d'aller  à  son 
cercle.  Pour  rien  au  monde ,  le  chevalier  n'eût  manqué  à  une 
habitude.  Qu'eût-il  fait  s'il  n'eût  point  fait  son  whist  à'deux 
liards  la  fiche  ? 

Seulement,  comme  il  craignait  que  le  poulet,  au  lieu  d'avoir 
donné  à  l'épagneul  l'idée  de  s'en  aller,  ne  lui  eût  donné  celle  de 
resler,  et  que,  en  sortant,  il  ne  le  rencontrât  à  la  porte,  il  réso- 
lut de  lui  jouer  un  tour. 

C'était  de  sortir  tout  simplement  par  le  jardin,  au  lieu  de  sor- 
tir par  la  rue. 

Le  jardin  donnait  sur  une  ruelle  déserte  où  jamais  un  chien, 
si  vagabond  et  si  perdu  qu'il  fût,  n'aurait  eu  l'idée  d'attendre 
un  maître. 

11  en  résulta  que,  par  des  rues  détournées,  le  chevalier  gagna 
son  club ,  situé  place  de  la  Comédie ,  sans  avoir  fait  aucune 
rencontre  importune. 

Il  y  resta  jusqu'à  dix  heures. 

—  Ce  diable  d'épagneul  est  si  obstiné ,  murmura  entre  ses 
dents  le  chevalier,  qu'il  est  capable  d'être  à  son  poste;  s'il  y 
était ,  je  n'aurais  pas  le  courage  de  le  laisser  dehors;  retour- 
nons donc  chez  moi  par  où  je  suis  venu. 

Et  le  chevalier  revint  par  ses  rues  détournées  et  par  sa  ruelle, 
rentra  par  la  petite  porte  du  jardin  en  pressant  le  pas,  attendu 
qu'il  faisait  des  éclairs  et  qu'on  entendait  le  tonnerre  gronder 
au  loin. 

Comme  il  traversait  le  jardin ,  les  premières  gouttes  tom- 
bèrent, larges  comme  des  écus  de  six  francs. 

Sur  l'escalier,  il  rencontra  Marianne,  qui,  pensant  (lu'elle 
avait  été  peut-être  un  peu  loin  dans  sa  vengeance,  dit  au  cheva- 
lier en  essa>ant  de  prendre  son  air  le  plus  aimable  : 

—  Monsieur  a  bien  fait  de  rentrer. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Dieudonné. 

—  Pourquoi  cela?  Mais  parce  qu'il  va  faire  un  temps,  mais 
un  temps  a  ne  pas  mettre  un  chien  à  la  porte. 

—  llum!  fit  le  chevalier,  huml  hum! 

El,  croisant  Marianne,  il  rentra  dans  sa  chambre. 

11  eut  grande  envie  d'aller  voir  à  la  fenêtre  si  le  chien  était 
toujours  devant  la  maison,  mais  il  n'osa  point. 

Comme  tous  les  esprits  faibles,  il  aimait  mieux  rester  dans 
le  doute  ([ue  d'avoir  à  prendre  un  parti. 

La  pluie  fouettait  vertement  les  volets  ,  et  chaque  coup  de 
tonnerre  se  faisait  entendre  plus  rapproché. 

Le  chevalier  se  déshabilla  rapidement,  fit  sa  toilette  de  nuit 
en  un  lourde  main,  s'allongea  dans  son  lit,  souffla  ses  bougies 
et  lira  son  drap  par-dessus  ses  oreilles. 

Mais  l'orage  était  toujours  si  violent,  que,  malgré  la  précau- 


tion pri^e,  il  eiiiendaii  la  [iluii;  ballant  ses  volet-;  d  le  totirierre 
vroiidant  sur  sa  tête;  car  l'orage  avait  peu  à  peu  fait  son  che- 
iiiiii  et  sendilait,  à  cette  heure,  s'être  concentré  au-dessus  de  la 
maison  du  chevalier. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  bruit  de  l'averse,  du  bruit  du  ton- 
nerre, il  lui  sembla  entendre  une  plainte  longue,  fumlne,  lu- 
gubre, allant  toujours  grandissant,  comme  le  hurlement  d'un 
chien. 

Le  chevalii'r  sentit  un  frisson  passer  par  tous  ses  membres. 

L'('pagneul  de  la  matinée  élait-il  toujours  là?  ou  était-ce  un 
autrecliimi,  un  eliien  de  hasard? 

Li^  hurlement  qu'il  venait  d'entendre  avait  si  peu  de  rapport 
avec  les  abois  joyeux  du  matin,  que  le  chevalier  pouvait  bien 
supposer  que  ces  abois  et  ce  hurlement  n'avaient  aucune  ho- 
mog(>iiéité  entre  eux  et  ne  sortaient  pas  de  la  même  gueule. 

Le  ch(!valier  se  renfonça  plus  profondément  dans  son  lit. 

L'orage  continuait  de  gronder  plus  terrible. 

Le  vent  secouait  la  maison,  comme  s'il  eût  voulu  la  déra- 
ciner. 

Une  seconde  fois,  le  hurleinent  lugubre,  sinistre,  prolongé, 
se  fit  entendre.  '     - 

Cette  fois,  le  chevalier  n'y  put  résister  ;  ce  hurlemimt  sem- 
blait le  tirer  de  force  hors  du  lit;  le  chevalier  se  leva  donc,  et, 
quoique  rideaux,  fenêtres  et  jalousies  fussent  fermés,  la  réver- 
bi'iation  des  éclairs  qui  se  succédaient  sans  interruplion  illu- 
minaient la  chambre. 

Comme  si  une  force  plus  puissante  que  lui  le  poussait,  le 
chevalier  marcha  en  trébuchant  vers  la  fenêtre;  arrivé  là,  il 
souleva  le  rideau,  et,  à  travers  les  interstices  de.>  jalousies,  il 
vit  le  malheureux  épagneul  assis  à  la  même  plaei;,  sous  des 
torrents  de  pluie  qui  eu.ssent  fait  fondre  un  chien  de  granit. 

Alors,  une  profonde  pitié  s'empara  du  chevalier. 

Il  lui  parut,  d'ailleurs,  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  surna- 
turel dans  cette  obstination  d'un  chien  qu'il  voyait  pour  la  pre- 
mière fois. 

D'un  mouvement  machinal,  il  porta  la  main  à  l'espagnolette 
de  la  croisée,  alin  de  l'ouvrir;  mais,  au  même  moment,  un  coup 
de  tonnerre,  comme  il  n'en  avait  pas  encore  entendu,  l'clala 
juste  au-dessus  de  sa  tête,  les  ténèbres  se  fendirent,  un  serpent 
de  feu  passa  dans  l'air,  le  chien  jeta  un  grand  cri  d'.'iinuvanle 
et  s'enfuit  en  hurlant,  tandis  que,  fr.ippé  d'une  commotion 
électrique  qui  passa  de  la  main  qui  touchait  le  fer  de  l'espa- 
gnolette à  tout  son  corps,  le  chevalier  alla,  à  reculons,  tomber 
au  pied  de  son  lit  à  la  renverse  et  sans  connaissance. 


XVII 


Hallucination. 


Lorsque  le  chevalier  revint  à  lui,  l'orage  était  passé,  il  fai- 
sait nuit  épaisse  et  silence  complet. 

Il  fut  quehjue  temps  sans  savoir  ce  qui  était  arrivé;  il  ne 
pouvait  deviner,  ne  se  rappelant  rien,  comment  il  se  faisait 
qu'il  fût  couché  au  bas  de  son  lit,  en  chemise,  par  une  nuit 
d'automne,  déjà  froide  comme  uni'  nuit  d'hiver. 

Il  se  sentait  tout  engourdi;  quelque  chose  bruissait  dans  ses 
oreilles,  comme  le  bruit  lointain  d'une  chule  d'eau. 

Il  se  souleva,  en  tâtonnant,  sur  son  genou,  senlit  son  lit  à  la 
portée  de  sa  main,  poussa  un  grand  soupir,  et,  avec  un  effort 
inouï,  parvint  à  se  hisser  sur  sa  pyramide  de  matelas. 

Là,  il  retrouva  ses  draps  encore  chauds,  —  ce  qui  prouvait 
que  son  évanouissement  n'avait  pas  été  long,  —  et  son  édredon 
a  moitié  tombé. 

11  se  glissa  entre  ses  draps  avec  un  sentiment  de  volupté 
inouïe,  tira  son  édredon  d'aplomb  sur  lui-même,  se  pelotonna 
pour  se  n'chaulfer  plus  vite,  et  essava  de  se  rendormir. 

Mais,  au  contraire,  peu  à  peu,  la  mémoire  lui  revint,  et, 
au  fur  et  à  mesure  que  revenait  la  mémoire,  le  sommeil  fuyait. 
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Le  c-lievalier  se  rappela  cliarum  rhoso  clans  tous  ses  détails, 
depuis  la  poularde  du  Mans  jusqu'au  coup  de  tonnerre. 

Alors,  il  écouta  si  le  silence  de  la  nuit  n'était  plus  ironblé 
par  les  luirlenienls  du  chien. 
Tout  était  calme. 

D'ailleurs,  en  même  temps  qu'il  se  sentait  frappé  de  cette 
commotion  électrique,  qui  lui  engourdissait  encore  le  bras, 
n'avait-il  pas  vu  fuir  le  chien  épou\anté? 

11  était  donc  débarrassé  de  cet  anniial  acharné  comme  un 
spectre. 

Mais  cet  animal  ne  s'enchaînait-it  pas  d'une  façon  étrange 
avec  les  seuls  souvenirs  qui  lui  fussent  chers,  avec  la  mort  de 
son  ami  Dumesnil? 

Tiiui  cela  était  bien  fort  et  bien  émouvant  pour  le  chevalier, 
dont  la  vie,  depuis  huit  ou  neuf  ans,  avait  coulé  unie  comme 
la  surface  d'un  lac,  et  qui,  depuis  la  veille,  semblait  s'être 
changée  en  un  torrent  tumultueux,  entraîné,  malgré  lui,  vers 
quelque  effroyable  chute,  comme  celle  du  Rhin  ou  du  Nia- 
gara. 
En  ce  moment,  la  pendule  tinta  un  coup. 
Ce  pouvait  être  une  demie  quelconque,  ou  bien  une  heure 
du  matin. 

Le  chevalier  pouvait  se  lever,  enflammer  une  allumette  et 
voir. 

Mais,  timide  comme  un  enfant  qui  a  peur,  tout  lui  semblait 
tellement  dérangé  dans  l'ordre  naturel,  qu'il  n'osa  point  se 
lever. 
Il  attendit. 

[Jne  demi-heure  après,  la  pendule  sonna  encore  un  coup. 
11  était  donc  une  heure  du  matin. 

Le  chevalier  avait  encore  six  heures  à.  attendre  avant  qu'il 
fit  jour. 

!  1  frissonna  et  sentit  la  sueur  de  l'effroi  lui  passer  par  tout 
le  corps;  bien  certainement,  s'il  ne  parvenait  pas  à  se  rendor- 
mir, avant  le  jour,  il  serait  fou. 
Le  chevalier  serra  les  dents  et  les  poings,  et  se  dit  avec  rage  : 
—  Dormons! 

Par  malheur,  on  le  sait,  l'homme  n'a,  sous  ce  rapport,  aucun 
pouvoir  sur  lui-même  ;  le  chevalier  eut  beau  se  dire  :  «  Dor- 
mons, »  il  ne  dormit  pas. 

Mais,  à  défaut  du  sommeil,  vint  le  délire,  ce  rêve  du  fu- 
rieux ! 

Le  chevalier  tombait  dans  une  espèce  de  torpeur  qui  res- 
semblait au  sommeil,  et  alors  il  lui  semblait  que  c'était  lui,  et 
mm  Dumesnil,  qui  était  couché  sur  son  lit  et  roulé  dans  son 
linceul;  seulement,  on  se  trompait,  on  prenait  une  léthargie 
pour  la  mort  et  on  allait  l'enterrer  vivant. 

Puis  arrivait  l'ensevelisseur,  qui  le  prenait  sur  son  lit  et, 
sans  qu'il  pût  parler,  crier,  se  plaindre,  remuer  ni  s'opposer 
à  lien,  le  couchait  dans  son  linceul,  posait  le  couvercle  sur  la 
bière  et  se  mettait  à  clouer  ;  mais,  un  des  clous  atteignant  les 
chairs,  le  chevalier  poussait  un  cri  et  se  réveillait. 

Réveillé  ou  se  croyant  réveillé,  —  car  le  chevalier  était  en 
proie  à  une  hallucination  continuelle,  —  il  lui  semblait  qu'il 
se  trouvait  tout  à  coup  transporté  dans  un  monde  fantastique 
peuplé  d'animaux  aux  formes  bizarres  qui  le  regardaient  d'un 
œil  menaçant:  il  voulait  fuir;  mais,  à  chaque  pas,  comme  de- 
vant le  chevalier  du  jardin  d'Armide,  surgissaient  de  nouveaux 
monstres,  dragons,  hippogriphes,  chimères,  lesquels  se  mê- 
laimt  à  la  meute  qui  lui  donnait  la  chasse;  alors  le  malheureux 
chevalier  trébuchait,  tombait,  se  relevait,  reprenait  sa  course; 
mais,  bientôt  rejoint  connue  un  cerf  aux  abois,  il  attendait  la 
mort  sans  force  pour  lutter  contre  elle;  seulement,  la  première 
-morsure  qui  s'attachait  à  lui  le  réveillait  par  la  douleur  qu'elle 
lui  causait,  et  il  se  disait  do  nouveau  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  je  suis  dans  mon  lit,  je  n'ai  rien  à  crain- 
dre ;  c'est  un  songe,  un  rêve,  un  cauchemar. 

Et  le  chevalier  se  dressait  sur  son  séant  et  s'asseyait,  se  ca- 
chant la  tête  entre  ses  mains  ;  il  avait  beau  se  dire  qu'il  no  se- 
rait jamais  assez  insensé  pour  prêter  la  moindre  attention  à  un 
songe,  la  répétition  de  ces  secousses,  la  prostration  de  l'insomnie 
commençaient  à  ébranler  son  cerveau. 

El,  même  dans  cette  position,  il  ne  pouvait  éviter  cette  som- 
nolence terrible  à  l'aide  de  laquelle  le  fantastique  entrait  dans 
sa  vie  et  s'emparait  de  toutes  ses  facultés. 
11  laissa  tomber  une  de  ses  mains  qui  s'allongea  le  long  de 


ses  matelas;  mais  à  peine  cette  main  fut-elle  pendante,  qu'il  lui 
sembla  (|ue  la  langue  douce  et  tiède  d'un  rliifu  la  caressait; 
puis,  peu  à  peu,  cette  langue  se  refroidit  et  devint  âpre  et  rigide 
comme  un  glaçon. 

Le  chevalier  rouvrit  ou  crut  rouvrir  un  œil;  il  avait  en  ce 
moment  si  peu  la  disposition  de  son  libre  arbitre,  qu'il  lui  était 
impossible  de  dire  :  «  Ceci  est  le  rêve  et  ceci  la  réalité,  »  et  il  fris- 
.•^onna  do  tout  son  corps  en  voyant  l'épagneul  assis  près  de  son 
lit;  son  poil  noir  et  soyeux  brillait  dans  la  nuit  d'une  espèce 
de  phosphorescence  qui  illuminait  la  chambre  tout  autour  de 
lui  ;  de  sorte  qu'il  pouvait  voir  le  regard  de  l'animal  fixé  sur 
lui  avec  des  yeux  tristes  et  tendrement  réprobateurs,  qui  ces- 
saient d'être  ceux  d'un  chien  pour  prendre  une  expression  hu- 
maine. 

r.t  cette  erxpression  était  bien  celle  avec  laquelle  Dumesnil, 
mourant,  avait  fixé  ses  yeux  sur  les  siens. 

Le  chevalier  n'y  put  pas  tenir;  il  sauta  à  bas  de  son  lit,  et, 
tout  en  se  heurtant  aux  meubles  dans  l'obscurité,  il  alla  jusqu'à 
la  cheminée,  où  il  trouva  des  allumettes  toutes  préparées,  à 
l'aide  desquelles  il  attacha  la  flanmie  a  une  bougie. 

La  bougie  allumée,  a\ec  une  effroyable  palpitation,  le  cheva- 
lier qui,  en  sautant  de  son  lit,  avait  fermé  les  yeux,  osa  enlin 
les  ouvrir,  et  regarder  tout  autour  de  lui, 

La  chambre  était  parfaitement  déserte. 

!,o  chevalier  retourna  à  la  fenêtre,  souleva  de  nouveau  le  ri- 
deau :  la  rue  était  déserte  comme  la  chambre. 

Il  tomba  sur  un  fauteuil,  essuya  la  sueur  qui  coulait  sur 
son  front,  et,  sentant  que  le  froid  le  gagnait  de  nouveau,  il 
alla  se  recoucher,  mais  en  laissant  cette  fois  la  bougie  al- 
lumée. 

-Sans  doute  la  lumière  chassa-t-elle  les  fantômes,  car  le  che- 
valier ne  revit  plus  rien,  quoiqu'il  fût  en  proie  à  une  fièvre 
telle,  qu'il  entendait  battre  les  artères  de  ses  tempes. 

Aux  premiers  rayons  du  jour,  il  sonna  Marianne  pour  qu'elle 
lui  allumât  son  feu. 

Mais  Marianne,  habituée  à  n'entrer  dans  la  chambre  de  son 
maître  qu'à  huit  heures  et  demie,  ne  s'imjuiéta  point  de  celte 
sonnette  inusitée,  qu'elle  |iensa  sans  doute  être  mise  en  branle 
par  quelque  lutin,  ennemi  de  son  repos. 

Le  chevalier  se  leva,  ouvrit  la  porte,  et  appela. 

Marianne  demeura  aussi  sourde  à  la  voix  qu'à  la  sonnette. 

Il  en  résulta  que  le  chevalier,  passant  son  pantalon  et  sa  robe 
de  chambre,  dut  se  résigner  à  s'acquitter  lui-même  de  ce  soin 
de  ménage. 

Son  feu  allumé,  le  chevalier,  après  s'être  assuré  que  le  chien 
avait  bien  disparu,  se  remit  à,  sonner. 

Comme,  cette  fois,  c'était  l'heure  de  Marianne,  Marianne  en- 
tra avec  tous  les  ingrédients  nécessaires  à  allumer  le  feu. 

Le  feu  était  allumé  et  le  chevalier  se  chauffait. 

Marianne  resta  immobile  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Mon  déjeuner  '.  dit  le  chevalier. 
Marianne  recula  d'un  pas. 

Jamais  le  chevalier  ne  s'était  levé  avant  neuf  heures  et  n'avait 
demandé  son  déjeuner  avant  dix  I 

Il  était  huit  heures  et  demie  ;  le  chevalier  était  levé,  se  chauf- 
fait, et  demandait  son  déjeuner. 

En  outre,  le  chevalier  était  livide. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-elle,  qu'esl-il  doncarrivë  ici,  mon  Dieu? 
Le  chevalier  le  lui  eût  bien  raconté  s'il  eût  osé,  mais  il  n'osa 

point. 

—  Dieu  merci,  dit-il  éludant  la  question,  on  mourrait  bien 
ici  sans  secours;  j'ai  appelé,  sonné,  crié;  mais  bahl  c'est  comme 
s'il  n'y  avait  eu  personne  dans  la  maison. 

—  Dame,  monsieur,  une  pauvre  femme  comme  moi,  quand 
elle  a  travaillé  toute  la  journée  au  delà  de  ses  forces,  n'est  pas 
tâchée  de  dormir  un  peu  la  nuit. 

—  Ce  n'est  pas  hier  que  vous  avez  travaillé  au  delà  de  vos 
forces,  répondit  le  chevalier  avec  une  certaine  aigreur  ;  mais  ne 
parlons  plus  de  cela:  je  vous  ai  demandé  a  déjeuner. 

—  A  déjeuner  à  cette  heure-ci,  Jésus  !  est-ce  donc  l'heure? 

—  C'est  l'heure  quand  j'ai  mal  dîné  la  veille. 

—  Vous  attendrez  bien  que  je  sois  revenue  du  marché  ;  il  n'y 
a  absolument  rien  ici. 

—  Eh  bien,  allez-y,  au  marché  ;  mais  ne  faites  qu'aller  et  re- 
venir. 

Marianne  voulut  hasarder  des  observations. 
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—  Sac  a  pallier  !  (lil  lo  cluivalior  en  fr,'ip|ianl  do  ses  piiu-cttos 
le  fou  (Hi'il  avait  fait  liiinu''inc,  et  duquel  jaillirent  des  millions 
dV'liiicclles. 

Maiianiio  n'avait  encore  entendu  que  deux  lois  cet  innocent 
juiNHi;  elle  en  subit  rinlhn-riee. 

Elle  Kiiirna  le  dos,  ferma  la  porte,  descendit  l'escalier  et  prit 
en  triiilinaiit  leehiniin  du  marché. 

Marianne  courbait  la  ti^te  a  la  manière  d'un  monarque  con- 
slitulionnel  qui  accepte  une  réforme  imposée  par  ses  chambres, 
mais  qui  ne  l'accepte  qu'avec  la  résolution  bien  arrôtéedo  pren- 
dre une  pronq)te  revanche. 

Toujours  à  rencontre  de  ses  habitudes,  le  chevalier  mangea 
précipiiamoient,  et  ne  lit  aucune  des  réflexions  traditionnelles 
que  lui  inspirait  le  souvi'iiir  do  l'excellent  cafi'  qu'il  avait  pris 
dans  ses  voya};es,  et  an(iiiel  celui  qu'il  prenait  à  Chartres,  — 
quoique  Chartres  soit  1 1  ville  de  France  qui  a  la  prétention  de 
mieux  brûler  le  café,  —  et  auquel  celui  (|u'il  prenait  à  Chartres 
n'était  jias  plus  comparable  que  ne  l'eût  été  de  la  chicorée  pure 
au  café  ordinaire. 

Tout  était  tellement  réglé,  compassé,  arrêté  dans  le  ménage 
du  \  ieux  garçon,  que  Marianne  n'en  pouvait  croire  ses  yeux  ni 
ses  oreilles. 

Le  facteur  apporta  le  journal. 

Marianne,  ramenée,  à  des  sentiments  de  conciliation,  s'em- 
pressa de  le  monter  à  son  maître. 

Mais  celui-ci,  au  lieu  de  lo  lire,  comme  il  le  faisait  tous  les 
jours,  consciencieusement,  depuis  l'épigraphe  jusqu'à  la  signa- 
ture de  l'imprimeur,  laissa  errer  un  coup  d'oeil  disirait  sur  la 
feuille,  la  jeta  sur  le  guéridon,  et  remonta  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

—  En  vérité,  s'écria  Marianne  tout  en  rangeant  sa  vaisselle, 
je  ne  reconnais  pas  monsieur;  aujourd'hui,  il  ne  tient  pas  en 
place.  Il  ne  s'est  point  aperçu  que  les  œufs  au  couri-liouillon 
s'étaient  attachés,  que  les  côtelettes  étaient  en  charbon,  et  que 
ses  haricots  verts  avaient  jauni  à  la  cuisson. 

Puis,  levant  les  deux  bras  au  ciel,  comme  sous  l'impulsion 
d'une  illumination  subite  : 

—  Serait  il  amoureux  ?  s'écria-t-elle. 

Mais,  après  un  moment  de  réflexion,  riant  elle-même  d'une 
supposition  si  insensée  : 

—  Mais  non,  mais  non,  ce  n'est  pas  possible;  seulement, 
que  diable  peut-il  manigancer  dans  sa  chambre  ?  llfaiit\oir! 

Et,  en  domestique  discrète,  Marianne,  marchant  sur  la  pointe 
des  pieds,  traversa  le  salon  et  vint  coller  son  œil  au  trou  de  la 
serrure  de  la  chambre  à  coucher. 

Elle  aperçut  son  maître  qui,  malgré  le  froid  incisif  d'une 
matinée  d'automne,  avait  ouvert  la  fenêtre  et  regardait  attenti- 
vement dans  la  rue. 

— 11  a  pourtant  bien  l'air  d'attendre  que  quelqu'un  passe,  dit 
.Marianne.  Jésus  Dieu  !  il  ne  nous  manquerait  plus  que  cela  ; 
une  l'einme  dans  la  maison  ;  je  lui  passoiais  encore  plutôt  le 
chien  de  l'autre  jour. 

Mais  le  chevalier  de  la  Graverie,  ne  trouvant  probablement 
pas  dans  la  rue  ce  qu'il  y  cherchait,  ferma  la  fenêtre,  et,  tandis 
que  Marianne,  de  plus  en  plus  intriguée  et  se  perdant  en  con- 
jectures, regagnait  la  salle  à  manger,  il  se  mit  à  arpenter  la 
chambre  en  long  et  en  large,  les  bras  croisés,  les  sourcils  fron- 
cés et  sous  l'empire  visible  d'une  forte  préoccupation. 

Puis,  tout  à  coup,  il  jeta  sa  robe  de  chambre  comme  un 
homme  qui  prend  une  résolution  subite,  et  p:issa  une  manche 
de  son  habit. 

Mais,  tout  en  procédant  ci  ce  détail  de  sa  toilette,  il  Jeta  un 
coup  d'œil  sur  la  pendule. 

La  pendule  marquait  dix  heures  et  demie. 

Alors,  il  se  promena  quelque  temps,  son  habit  pemlanl  par 
une  manche. 

Si  Marianne  l'eût  vu  ainsi,  elle  ne  se  fût  point  arrêtée  à  cette 
hypolliése  que  le  chevalier  était  amoureux. 

Elle  .se  fût  dit  :  «  le  chevalier  est  fou  I  i> 

C'eût  été  bien  pis,  si  elle  eût  vu  le  chevalier  sortir  de  sa 
chambre  d.ans  cet  état,  et,  une  manche  passée,  l'autre  nue, 
descendre  au  jardin. 

Ce  ne  fut  qu'à  l'air  qu'il  s'aperçut  de  sa  distraction  et  qu'il 
passa  l'autre  manche. 

Qu'allait-il  faire  au  jardin?  C'est  bien  certainement  ce  que 
Marianne  n'eût  pu  comprendre  mieux  que  le  reste. 


Le  chev.ilierchercliait,  allait,  venait,  s'arrêtait  de  préféreiico 
dans  les  angles,  mesurait  des  carrés  avec  sa  canne,  tanlùtd'un 
mèire,  tantôt  dcideux  mètres,  selon  l'espace. 

Puis  il  disait  entre  ses  dents  : 

—  Ici,  non;  là,  il  sera  parfaitement...  Dès  aujourd'hui,  j'en- 
voie clu'iclier  le  maçon  ;  une  cabane  en  brifjue  ou  en  pierre  se,- 
raitbieu  humide.  Je  crois  qu'une cabape  en  bois  vaudra  mieux; 
je  n'enverrai  pas  chercher  le  maçon,  j'enverrai  eherclier  le 
menuisier. 

Il  était  évident  que  le  corps  du  chevalier  était  là,  mais  que 
son  esprit  était  ailleurs. 

Mais  où  était  son  esprit? 

La  solution  de  ce  problème,  obscure  pour  Marianne,  est  on  ne 
|)eul  |ilus  claire,  nous  l'espi'rons,  pour  le  lecteur. 

Il  voit  bien  que  la  résolution  du  chevalier  était  prise. 

Il  ri  lit  décidt';  à  faire  du  chien  son  commensal,  et  il  cherchait 
un  ei, droit  où  le  loger  le  plus  convenablement  possible. 

C'est  que  l'abnégation  dont  le  chevalier  avait  fait  preuve  en 
sacriiiant  sa  poularde,  et  qui  axait  ('teint  ses  remords  à  l'endroit 
des  mauvais  traitements  de  Marianne,  ne  suiïisait  plus  depuis 
ces  malheureux  rêves  et  ces  lalales  hallucinations  qui  le  consti- 
tuaient en  flagrant  délit  d'ingratitude  envers  un  animal  qui  lui 
avait  donné  toutes  sortes  de  marques  de  sympathie. 

Non  pas  que,  depuis  le  retour  du  soleil,  le  clie\  aller  fût  tout  à 
fait  dans  le  même  état  d'angoisses;  non,  il  ne  pouvait  admriire 
les  I  èves  de  la  nuit,  Iransperciis  de  lumière  depuis  qu'ils  étaient 
exposés  au  jour;  la  métempsycose  était  un  système  qui  n'a\ail 
jamais  existé  que  dans  Pylhagore,  La  raison  et  les  sentiments 
religieux  du  chevidicr  condamnaient  à  un  égal  degré  celle 
croyance. 

Mais,  enfin,  malgré  les  calculs  de  sa  raison,  malgré  les  aspi- 
rations de  sa  conscience,  il  dC'Ulait,  et  le  doute  est  mortel  aux 
esprits  de  la  trempe  de  ci'lui  du  chevalier. 

Certes,  il  eût  jure'  qu'il  était  absurde  de  supposer  que  l'esprit 
ijui  animait  le  corps  du  chien  noir  pût  avoir  le  plus  petit  rap- 
port avec  l'âme  de  son  pauvre  ami,  partie  pour  des  mondes  in- 
connus; cependant,  et  malgré  l'énergie  des  dénégations  qu'il  se 
donnait  à  lui-même,  il  se  sentait  pour  le  chien  un  intérêt  si 
piuTond  et  si  tendre,  qu'il  s'en  effrayait  sans  pouvoir  se  ré- 
soudre à  le  dompter. 

Il  songeait  à  la  pauvre  bête,  exposée  pendant  douze  heures  à 
toutes  les  intempéries  de  la  saison,  grelottant  sous  la  bise,  na- 
ireant  dans  les  torrents  d'eau  tombés  du  ciel,  aveuglée  par  les 
éclairs,  enveloppée  par  la  foudre,  fuyant  épouvantée  à  travers 
les  ténèbres,  et  le  jour  levé,  devenue  victime  de  la  brutalité  des 
enfants,  cherchant  ,-on  déjeuner  dans  les  égouts,  enlin  subissant 
tous  les  inconvénients  du  vagabondage ,  ce  prolétariat  des 
chiens,  inconvénient  dont  le  moindre  était  d'être  tué  sur  place, 
euuuue  bien  el  dûment  convaincu  d'être  enragé. 

Bref,  M.  de  la  Graverie,  qui,  l'avant-vcille,  eût  donné  tous  les 
chiens  du  monde  pour  un  zeste  de  citron,  surtout  si  ce  zeste 
devait  donner  du  goût  à  une  crème,  M.  de  ta  Graverie,  se  sen- 
tant le  cœur  gonflé  et  les  yeux  pleins  de  lannes  lorsqu'il  son- 
'geait  aux  infortuni'S  du  pauvre  épagneul,  avait  résolu  de  faire, 
cesser  ses  inforiunes  en  l'adopiani,  et,  comme  on  le  voit,  il  cher- 
chait et  mesurait  la  place  où  la  niche  de  son  futur  commen.-^al 
devait  être  bîitie. 

Avant  d'en  arriver  \h,  il  y  avait  eu  de  grandes  luttes,  et  le 
clievalier  n'avait  pas  (ité  vaincu  sans  combattre.  De  temps  eu 
Liiips  même,  il  se  relevait  el  combattait  encore. 

Mais  plus  il  s'indignait  contre  sa  faiblesse  et  sç  roidissail 
contre  son  imagination,  plus  son  imagination  devenait  lunuil- 
lueuse  el  plus  sa  faiblesse  le  terrassait. 

Enfin,  toui  en  ('tant  parvenu  à  écarter  de  son  cerveau  les 
tendances  surnaturelles  qui  rattachaient  ie  chien  au  souvenir  du 
pauvre  Dumesnil,  l'animal  ne  l'en  occupait  pas  moins;  il  n'y 
songerait  plus  que  comme  on  songe  A  l'un  des  êtres  inférieurs 
de  ia.  création,  mais  encore  il  ne  songeait  qu'à  lui. 

Ah  !  c'est  que  ce  chien-là  ne  ressemblait  pas  à  tous  les  chiens  : 
par  le  peu  iiu'il  en  avait  vu,  si  court  que  fût  le  temps  on  il  l'a- 
vait pratiqué,  le  chevalier  s'était  convaincu  que  l'épagnoul  de- 
vait posséder  une  foule  de  qualités  suprêmes  el  spéciales,  qu'on 
y  réfléchissant  bien,  le  chevalier  se  rappelait  avoir  lues  sur 
l'honiièle  phxsionomiede  l'animal. 

Aussi,  en  vain  le  chevalier,  égoïste  par  système,  se  rclran- 
chait-il  derrière  ses  résolutions  passées;  en  vain  en  ,ippcla,'i- 
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il  à  ses  serments  ;  en  vain  se  disait-il  tout  liant  qu'il  avait  juré 
de  n'ouvrir  son  cœur  à  nul  Ctre  ici  lias,  qu'il  fin  bimane, 
quadrumane  ou  volatile:  en  vain  se  représentait-il  les  mille  in- 
convients  qu'aurait  incontestablement  rattachement  qu'il  sentait 
poindre  en  lui  pour  celle  Lète. 

On  a  vu  où  en  était  arrivé  le  chevalier. 

Il  songeait  à  loger  le  chien,  non  pas  sous  un  des  hangars,  non 
pas  dans  une  des  écuries,  non  pas  sous  un  des  bâtiments 
existants. 

Il  en  était  arrivé  à  lui  choisir  une  place,  la  meilleure,  bien 
entendu,  et  à  lui  faire  bâtir  une  cabane  où  il  eût  toutes  ses 
aises. 

Et,  pour  s'excuser,  M.  de  la  Graverie^'était  dit  à  lui-même 

—  Après  tout,  ce  n'est  qu'un  chi.'n. 
Et  il  avait  ajouté  en  hochant  la  tète  : 

—  Je  ne  suis  ni  assez  vieux  ni  assez  jeune,  ayant  renoncé  à 
mes  semblables,  pour  donner  une  brihe  de  mon  affection  à  un 
animal  quelconque. 

Puis,  étendant  la  main  vers  la  place  où  il  avait  décidé  de  bâ- 
tir la  cabane  de  l'épagneul  : 

—  Celui-ci,  avait-il  dit.  une  fois  que  j'aurai  accompli  à  son 
égard  ce  que  je  crois  lui  devoir,  pourra  bien  se  perdre  ou  mou- 
rir, sans  que  j'en  prenne  le  moindre  souci.  J'en  serai  quitte,  si 
un  chien  m'est  devenu  nécessaire,  ce  que  je  nie,  j'en  serai 
quitte  pour  lui  donner  un  successeur.  Est-ce  manquer  à  mes 
serments,  voyons  un  peu,  que  de  chercher  à  opposer  une  inno- 
cente distraction  a  la  monotonie  de  mon  existence?  En  me  rési- 
gnant à  l'état  d'isolement,  d'ailleurs,  je  n'ai  point  entendu  me 
condamner  à  un  état  de  servitude  cent  fois  pire  que  celui  du 
bagne.  Non,  sac  à  papier!  cent  fois  non! 

Et,  sur  ce  juron,  qui  indiquait  l'état  d'exaspération  où  il 
était  arrivé,  le  chevalier  de  la  Graverie  se  redressa  pour  voir 
si  quelqu'un  se  permettrait  d'être  d'un  avis  contraire  au 
sien. 

Personne  ne  souffla  mot. 

Le  chevalier  regarda  donc  la  chose  comme  bien  et  dûment 
arrêtée. 

Seulement,  pour  mettre  son  projet  à  exécution ,  il  lui  man- 
quait l'objet  principal  :  le  chien,  qui,  épouvanté  de  la  chute  du 
tonnerre,  s'était  enfui  en  hurlant. 

Le  chevalier  résolut  de  sortir  comme  à  son  ordinaire. 

Il  ne  se  donnerait  certes  pas  la  peine  de  chercher  l'épagneul; 
mais,  s'il  le  rencontrait,  il  serait  le  bien  rencontré. 

Telles  étaient  les  bonnes  dispositions  du  chivalierde  la  Gra- 
verie, lorsque  le  gros  timbre  de  la  caih'drale  sonna  midi. 

Quoique  M.  de  la  Graverie  ne  soriîi  jamais  qu'a  une  heure,  il 
résolut,  vu  la  gravité  des  circonstances,  d'avancer  sa  prome- 
nade de  soixante  minutes. 

Il  remonta  dans  sa  chambre,  prit  son  chapeau,  —  nous  avons 
dit  qu'il  avait  sa  canne,  puisque,  avec  sa  canne,  il  avait  mesuré 
l'i  space  qu'il  destinait  à  la  niche  de  l'épagneul,  —  bourra  sa 
poche  de  morceaux  de  sucre,  y  ajouta  une  tablette  de  chocolat, 
dans  le  cas  où  le  sucre  ne  serait  qu'un  apjiàt  insufflsant,  et  sor 
tit,  non  pas  précisément  pour  chercher  le  chien,  mais  dans  l'es- 
pi'  ance  que  le  hasard  le  conduirait  sur  sa  route. 

Le  chevalier  traversa  la  place  des  Épars,  prit  la  butte  Saint- 
Michel  et  alla  s'asseoir  sur  le  banc  en  face  de  la  caserne. 

Il  va  sans  dire  que  Marianne  l'avait  regardé  sortir  avec  un 
étonnement  qui  allait  croissant  de  minute  en  minute. 

C'était  la  première  fois,  depuis  cinq  ans  qu'elle  était  avec  le 
chevalier,  que  le  chevalier  sortait  avant  une  heure. 

Aussi  le  moment  du  pansage  n'était  pas  encore  venu,  la  ca- 
serne était  silencieuse,  la  cour  déserte;  à  peine  si  quelques 
cavaliers  consignés  la  traversaient  de  loin  en  loin. 

Au  reste,  ce  n'était  point  là,  dans  la  nouvelle  disposition  d'es- 
prit où  il  se  trouvait,  ce  qui  préoccupait  notre  chevalier. 

n  regardait,  non  pas  dans  la  cour  ou  dans  les  appartements 
de  la  caserne,  mais  tout  autour  de  lui  en  continuant  mentale- 
ment ses  discussions  avec  lui-môme. 

Seulement ,  de  t  imps  en  temps,  lorsque  le  désir  de  devenir 
propriétaire  du  bel  et  gracieux  animal  l'emportait  en  lui  sur  la 
série  des  inconvénients  qui  s'attachent  a  la  possession  d'un 
chien,  il  se  levait,  montait  sur  .son  banc  pour  regarder  tout  au- 
tour de  lui. 

Enlin,  comme,  malgré  cette  ascension ,  l'horizon  était  limité, 
il  finit  par  faire  celte  concession  à  ses  désirs ,  d'aller  jeter  un 


coup  d'œil  au  loin,  en  dehors  de  la  ligne  des  arbres  de  la  prome- 
n;i(!i'. 

M .  do  la  Graverie  passa  quatre  longues  heures  sur  ce  banc , 
Il  il  eut  beau  regarder,  comme  sœur  .\nne ,  il  ne  vil  rien 
venir. 

Plus  le  temps  s'écoulait,  plus  il  craignait  que  le  chien  ne  re- 
parût point  :  sans  doute,  c'était  un  hasard  et  non  une  habitude 
quotidienne  qui  avait  amené  le  chien  a  cet  endroit  :  le  chevalier, 
qui  y  venait  tous  les  jours,  lui,  ne  l'avait  jamais  vu. 

Après  ces  quatre  heures  d'attente  ,  le  chevalier  était  si  bien 
déeiflé  à  emmener  l'animal,  si  l'animal  reparaissait,  que,  suppo- 
sant le  cas  où  l'animal  ne  voudrait  pas,  comme  la  veille,  le  sui- 
vre de  bonne  volonté,  il  avait  préparé  et  roulé  son  mouchoir  en 
corfle,  pour  le  lui  passer  autour  du  cou. 

Ce  fut  inutile  :  le  chevalier  entendit  sonner  cinq  heures  sans 
avoir  vu  l'épagneul,  ni  même  aucun  animal  qu'il  eût  eu  la  con- 
solation de  prendre  un  instant  pour  lui. 

Le  cbevalier  résolut  de  lui  donner  la  demi-heure  de  grâce,  au 
risqiie  de  ce  que  pouvait  dire  et  penser  Marianne,  qui  avait 
l'habitude  de  le  voir  rentrer  tous  le»  jours  à  quatre  heures  pré- 
cjses. 

A  cinq  heures  et  demie,  la  promenade  était  complètement  dé- 
serte. 

Le  chevalier,  désappointé,  pensa  alors  pour  la  première  fois 
à  son  dîner,  qui,  depuis  cinq  heures,  l'attendait,  et  qui  devait 
être  froid  s'il  attendait  sur  la  table,  brûlé  s'il  attendait  sur  le 
feu. 

Il  reprit,  de  fort  mauvaise  humeur,  le  chemin  de  la  maison. 

Du  bout  de  la  rue,  il  vit  de  loin  Marianne,  qui  l'attendait  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

Marianne  s'apprêtait  à  prendre  sa  revanche  et  à  secouer  son 
maître  d'importance,  comme  elle  avait  promis  de  le  faire  à  deux 
ou  trois  voisines. 

Mais,  au  moment  où  celle-ci  allait  ouvrir  la  bouche  : 

—  Que  faites-vous  ici?  demanda  le  chevalier  d'un  ton  rude. 

—  Vous  lo  voyez  bien,  monsieur,  répondit  Marianne  stupé- 
faite, je  vous  attends. 

—  La  place  d'une  cuisinière  n'est  pas  à  la  porte  de  la  rue,  dit 
.sentencieusement  le  chevalier, mais  dans  sa  cuisine  et  à  côté  do 
ses  fourneaux. 

Puis ,  flairant  l'air  qui  venait  du  laboratoire,  comme  disent 
les  chimistes  et  les  cordons  bleus  : 

—  Prenez  garde  !  ajouta-t  il ,  de  me  servir  un  dîner  brûlé  ; 
votre  déjeun'^r  de  ce  malin  ne  valait  pas  le  diyble. 

—  Ah  !  ail  !  fit  Marianne  en  rentrant  pileusement  dans  sa  cui- 
sine, il  paraît  que  je  m'étais  tronipi'e  et  qu'il  s'en  était  a|itT;u. 
Décidément,  il  n'est  pas  amoureux...  Mais,  s'il  n'est  pas  amou- 
reux, qu'a-t-il  donc? 


XVIII 


Où  Marianne  est  fixée  sur  les  préocciipniion»  du  clievalier. 


Le  chevalier  rentra,  mangea  avec  précipitation,  trouva  tout 
mauvais,  bouscula  Marianne,  ne  sortit  pas  le  soir  et  passa  une 
nuit  presque  aussi  mauvaise  et  aussi  tourmentée  que  la  der- 
nière. 

Le  soleil  du  lendemain  trouva  M.  de  la  Graverie  presque  ma- 
lade de  la  fatigue  de  cette  seconde  nuit  ;  les  tortures  de  son  ima- 
gination avaient  pris  un  tel  caractère,  que  son  désir  de  la  veille, 
encore  un  peu  vague,  de  devenir  propriétaire  de  l'épagneul,  s'é- 
tait changé  en  une  volonté  bien  arrêtée  de  le  retrouver  et  de  le 
posséder,  à  quelque  prix  que  ce  fût. 

Comme  Guillaume  de  Normandie,  M.  de  la  Graverie  voulut 
brûler  ses  vaisseaux  ;  il  manda  le  menuisier,  et,  en  face  de  Ma- 
rianne, sans  s'inquiéter  de  ses  bras  levés  au  ciel  et  de  ses  ex- 
clamations, il  commanda  une  niche  spiemlide  pour  son  futur 
commensal  ;  puis  il  sortit  sous  prétexte  d'acheter  une  chaîne  et 
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un  cullki-,  iiKiis,  en  rc'.ililo,  pour  aller  au-devaiit  du  lia^aidi|ui 
devait  lui  raiiieiier  le  elueii  laiil  désiré. 

Cette  lois,  il  ne  se  borna  point  a  l'expertative,  comme  il  avait 
fait  la  veille;  HK'prisant  le  (in'en  rtirai-on,  M.  do  la  Graverie 
alla  aux  renseigncmenls,  insiTa  une  amionw^  dans  les  deux 
journaux  de  Cliarlres,  et  mit  des  afflehes  à  tous  les  coins 
de  rue. 

Tout  fut  inutile  :  le  chien  avait  paru  et  s'était  éclipsé  comme 
un  méiéore,  personne  ne  put  fournir  le  moindre  renseignement 
sur  son  compte.  En  (juelques  jours,  M.  d(^  la  Gravcri(t  devint 
maigre  eonmii!  un  clou  et  jauncM'oiiHiie  un  coing;  il  ne  man- 
geait plus,  ou,  quand  il  mangeait,  il  ne  faisait  qu'accomplir  une 
fonction  machinale,  prenant  des  ortolans  pour  des  alouettes  et 
allant  jusqu'à  confondre  un  plat  de  laitance  de  carpe  avec  un 
blanc-manger.  Il  ne  dormait  plus,  ou,  sitôt  qu'il  s'endormait,  il 
vo\ait  luire  dans  un  coin  de  la  chambre  les  yeux  de  l'éiiagneul, 
brillants  comme  des  escarboucles.  Alors  il  avait  un  mouvement 
de  joie;  le  chien  était  retrouvé,  et  il  appelait  le  chien  ;  le  chien 
alors  venait  à  lui  en  rampant  sans  détourner  une  seconde  ses 
yeux  de  ceux  du  chevalier,  et,  engourdi  par  cette  fascination, 
le  chevalier  poussait  un  soupir,  se  laissait  aller  inerte  sur  son 
lit,  les  bras  ballants;  le  chien  commençait  à  lui  lécher  la  main 
de  sa  langue  glacée,  puis,  peu  à  peu,  montait  sur  le  lit  et  finis- 
sait par  s'asseoir,  la  langue  pendante,  rouge  comme  du  sang  et 
les  yeux  enflammés,  sur  la  poitrine  du  chevalier;  et  ce  cauclie- 
mar,  qui  durait  quelques  secondes,  avait  pour  le  malheureux 
toute  une  éternité  de  souffrances. 

M.  de  la  Giaverie  se  réveillait  plus  brisé  et  plus  trempé  de 
sueur  que  l'infortuné  Dufavel,  lorsqu'on  le  tirade  son  puils. 

Vous  comprenez  bien  que  ces  changements  dans  le  côté  phy- 
sique du  clievalier  avaient  leur  contre-coup  dans  le  côté  moral. 
Tantôt  il  était  silencieux.et  morose  comme  un  fakir  absoi  lu- 
dans  la  contemplation  de  son  nombril,  tantôt  il  était  irascible  et 
emporté  comme  un  malade  atteint  d'une  gastrite,  et  Marianne 
déclarait  à  tout  le  monde  que  l'histoire  du  chien  n'était  qu'un 
prétexte,  que  son  maître  était  travaillé  par  quelque  grande  pas- 
sion, et  que  la  place  n'était  plus  tenable,  même  pour  elle  dont 
chacun  connaissait  la  douceur. 

Autant  pour  employer  la  niche  confectionnée  par  le  menui- 
sier que  la  chaîne  et  le  collier  choisis  par  lui,  le  chevalier  dé- 
clara qu'il  allait  acheter  un  chien. 

Cette  déclaration  fut  un  avis  pour  tout  ce  qui  avait  un  chien 
à  vendre. 

On  lui  amena  des  chiens  par  vingtaines,  depuis  le  chien  turc 
jusqu'au  chien  du  mont  Saint-Bernard. 

Mais  il  va  sans  dire  que  le  chevalier  ne  put  se  décider  à  faire 
un  choix. 

Non,  le  chien  de  son  cœur,  c'était  l'épagneiil  aux  longs  poils 
luisants,  au  blanc  jabot,  au  museau  couleur  de  feu,  l'épagncul 
aux  yeux  doux  et  tristes,  aux  abois  presque  humains. 

Il  avait  une  raison  pour  jepousser  les  uns  après  les  autres  les 
pauvres  animaux  qu'on  lui  présentait. 

Si  c'était  un  carlin,  il  voulait  sa  femelle  pour  perpétuer,  di- 
sait il,  la  race,  et  la  femelle  était  naturellement  introuvable;  si 
c'était  un  bouledogue,  il  ressemblait  à  un  gendarme  de  Char- 
tres, et  il  craignait  de  se  faire  une  mauvaise  affaire;  l'un  éiait 
trop  hargneux,  l'autre  trop  sale;  il  reprochait  aux  levrieis,  le- 
vrettes et  levrins,  leurs  physionomies  stupides.  11  prétendait 
que  les  braques  faisaient  les  yeux  doux  à  tout  le  monde,  et, 
après  avoir  épuisé  le  contingent  des  chiens  disponibles  dans 
l'arrondissement,  le  chevalier  de  la  Graverie,  de  plus  en  plus 
frappé  des  qualités  surnaturelles  de  l'épagneul  noir,  en  aniva 
à  s'étonner  de  la  différence  prodigieuse  qui  peut  exister  entre 
un  chien  ef  un  chien. 

Il  y  avait  dix  jours  que  ces  péripéties  passionnées  avaient 
remplacé,  dans  la  maison  de  la  rue  des  Lices,  le  calme  qui  y 
avait  régné  pendant  de  si  longues  années. 

C'était  un  dimanche  ;  un  soleil  splendide  réchauffait  l'atmo- 
sphère; ses  rayons,  traversant  sans  obstacle  les  hranehes  des  ar- 
bres dégarnis  de  leurs  feuilles,  se  concentraient  sur  les  buttes  à 
l'abri  des  viedles  murailles,  et  toute  la  population  chartraine  s'é- 
tait donné  rendez-vous  sur  les  promenades  pour  jouir  une  der- 
nière fois  de  celle  douce  lenipéralure. 

'  Des  citadines  au  bras  de  ieiu's  époux  procédaient  solennelle- 
ment à  l'exhibition  hebdomadaire  de  leurs  robes  de  soie  ;  de 
joyeux  caquetages,  des  éclats  de  rire  bruyants  sortaient  des 


bonnets  des  grisetles  pavoisé's  de  rubans  aux  vives  couleurs; 
les  eaiijpagriardes  des  environs,  avec  leurs  coiffures  plates,  leurs 
tailles  ('(jurtes,  leurs  fichus  rouges  ou  jaunes,  toutes  plus  ('bahles 
que  joyeuses,  |)assaienl  alignées  comme  des  grenadiers,  inter- 
ceptant par  instant  la  circulation  ;  les  militaires,  le  j  irret  tendu, 
caressant  leurs.moustaclies  de  la  main  droite,  portant  leur  sa- 
bre sous  le  bras  gauche,  se  perdaient  au  milieu  de  cette  foule 
multicolore  avec  des  sourires  qu'ils  s'efforçaient  do  rendre  sé- 
ducteurs, tandis  que  les  vieux  bourgeois,  dédaigneux  de  ces 
préoccupations  fiuiles  et  vaniteuses,  se  contentaient  de  jouir  en 
épicuriens  du  dernier  beau  jour  que  Dieu  leur  donnait. 

Le  chevalier  de  la  Grav('rie  avait  pris  sa  place  au  milieu  do 
tous  ces  gens  en  quête  rie  distractions;  il  y  était  venu  autant 
par  désœuvrement  que  par  habitude;  car,  toujours  obsédé  par 
sa  vision,  à  moitié  fou  de  désespoir  et  d'insomnie,  découragé 
par  le  peu  de  succès  de  ses  recherches,  Il  avait,  quoiqu'il  ne 
fût  pas  résigné,  perdu  tout  espoir  de  retrouver  le  fantastique 
épagneul. 

Ce  n'était  plus  le  promeneur  béat  et  placide  que  nous  avons 
rencontré  au  premier  chapitre  de  cette  histoire;  comme  tous 
ceux  que  tourmente  une  plaie  secrète,  il  était  plus  triste  et  plus 
morose  en  raison  directe  de  la  gaieté  générale  :  cette  gaieti;  lui 
paraissait  une  insulte  à  .ses  propres  sentiments;  le  soleil  lui- 
même  lui  semblait  avoir  fort  mal  choisi  son  jour  pour  reluire; 
la  foule  l'agaçait  ;  il  distribuait  à  droite  et  à  gauche  des  coups  do 
coude  qui  avaient  la  prétention  dédire  à  ceux  auxquels  ils  .s'a- 
dressaient : 

—  Rentrez  donc  chez  vous,  mes  braves  gens,  vous  me  gênez. 
Tout  à  coup,  au  moment  où  notre  chevalier,  sentant  croître 

sa  mauvai.se  humem-,  se  demandait  s'il  n'agirait  pas  plus  sage- 
ment en  prenant  pour  lui  le  conseil  qu'il  donnait  aux  autres, 
et  en  regagnant  sa  maison,  il  poussa  un  cri  qui  lit  retourner  les 
personnes  qui  l'entouraient. 

Le  chevalier  était  pâle,  les  yeux  fixes,  les  bras  tendus. 

Il  venait  d'entrevoir  à  cent  pas  de  lui,  dans  la  foule,  un 
chien  noir  qui  ressemblait  poil  pour  poil  à  .«on  épagneul. 

Le  chevalier  voulut  hâter  le  pas  pour  le  rejoindre  ;  mais  la 
cohue  était  en  ce  moment  si  compacte,  que  ce  n'était  point  chose 
facile  à  exécuter. 

Les  belles  dames  regardaient  d'un  œil  courroucé  ce  bon- 
homme qui  dérangeait  l'harmonie  de  leur  toilette;  les  griseites 
ne  lui  épargnaient  point  les  quolibets  ;  et  quelques  officiers, 
heurtés  par  lui,  s'arrêtèrent  pour  lui  dire  d'un  ton  pro\  ocateur  : 

—  Ah  çà  !  brave  homme,  portez  donc  attention  à  ce  que  vous 
faites  1 

Mais,  de  toutes  ces  plaintes,  de  toutes  ces  railleries,  de  toutes 
ces  menaces,  le  che\  aller  ne  s'inquiétait  pas  le  moins  du  monde, 
continuant  de  se  frayer  un  passage  à  la  façon  des  navires,  en 
laissant  derrière  lui  un  sillage  écumeux  et  grondant. 

Malheureusement,  s'il  avançait  de  son  côt(',  l'animal  qu'il 
poursuivait,  glissait  comme  une  couleuvre  enire  les  jambes 
masculines,  frottant  les  jupons  des  dames  et  des  grisetles,  avan- 
çant aussi,  et,  dans  ce  steeple-chase,  l'avantage  mi'naçait  de  ne 
pas  rester  au  chevalier,  si,  s'élançant  dans  la  conlre-alléc  du  rem- 
part et  faisant  une  huitaine  de  pas  en  courant,  il  ne  se  fût  mis 
au  niveau  du  quadrupède. 

C'était  bien  là  l'épagneul  qui  avait  si  fortement  impressionné 
le  chevalier  de  la  Graverie  ;  c'était  lui  avec  ses  longues  oredies 
soyeuses,  qui  encadraient  si  coquettement  son  museau  ;  c'é- 
tait lui  avec  sa  robe  noire  et  lustrée  et  sa  queue  en  pa- 
nache. 

Il  y  avait  d'autant  moins  à  en  douter,  que,  se  retournant 
comme  tiré  par  un  fil  magnétique  du  côté  de  M.  de  la  Graverie, 
il  reconnut  le  chevalier,  accourut  vers  lui,  et  lui  prodigua  ies 
caresses  les  plus  expressives. 

Mais,  en  ce  moment,  une  jeune  lille  à  laquelle  le  chevalier 
n'avait  pas  fait  la  moindre  attention,  se  retourna  ei  fil  entendre 
ce  seul  cri  d'appel  : 

—  Black  ! 

L'animal  lit  un  bond,  et,  sans  écouter  le  chevalier,  qui  s'égo- 
sillait à  crier  de  son  côté  ;  >  Black  I  Black!  Black!  »  retourna 
vers  la  jeune  lille,  à  grandes  enjambées. 

Le  chevalier  s'arrêta  furieux,  et  frappant  du  pied.  Il  lui  sem- 
bla, si  inolïensif  ([u'il  fût,  (pi  un  ferment  de  haine  et  de  jalousie 
se  glissait  dans  son  cœur  contre  celle  jeune  lille  qui  abrégeait 
les  seuls  instants  de  satisfaction  qu'il  eût  eus  depuis  quinze  jours. 
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Mais,  au  milieu  de  son  désappointement,  il  oprouva  un  vif 
senlinienl  df  joie. 

Il  avait  la  certitude  que  son  épagneul  (ixistait;  ce  n'était 
point,  comme  le  barbet  de  Faust,  un  chien  fanlasiique. 

De  plus,  il  savait  son  nom  :  il  s'appelait  Black. 

Le  chevalier  éprouva  cette  sensation  qu'éprouve  le  jeune 
homme  amoureux,  lorsque  pour  la  première  l'ois  il  entend  pro- 
noncer le  nom  de  la  femme  qu'il  aime,  et,  après  l'avoir  crié 
tout  haut  et,  comme  on  l'a  vu,  sans  succès,  il  répéta  plusieurs 
fois  : 

—  Black  !  mon  cher  Black  !  mon  petit  Black  I 

Mais  ce  ne  fut  pas  le  tout  :  on  comprend  bien  que  M.  de  la 
Graverie,  qui  avait  passé  une  revue  presque  complète  de  la  race 
canine  pour  retrouver  son  phénix,  ne  devait  pas  laisser  échap- 
per ainsi  l'occasion  d'en  devenir  propriétaire;  il  était  bien  dé- 
cidé à  séduire  la  jeune  maîtresse  de  Black,  non  par  l'emploi  de 
ses  charmes  personnels,  mais  par  l'élévation  du  prix  qu'il  en 
voulait  ofl'rir. 

Seulement,  toute  cette  grande  résolution  se  brisa  contre  le 
respect  humain  ;  le  chevalier  de  la  Graverie,  avec  le  caractère 
que  nous  lui  connaissons,  craignait  avant  tout  le  ridicule;  il 
ne  put  donc  se  résoudre  à  entreprendre  son  marché  en  plein  air; 
il  pensa  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sage  à  faire  était  de  suivre 
la  jeune  fille  jusqu'à  son  togis,  et,  arrivé  là,  loin  des  oreilles  et 
des  regards  des  curieux,  d'entamer  cette  importante  négo- 
ciation. 

Malheureusement,  le  pauvre  chevalier,  qui  de  sa  vie  n'avait 
pratiqué  le  métier  de  séducteur,  ignorait  conq)lélement  les  pe- 
tits manèges  iiui  permettent  de  suivre  une  feuune  sans  mettre  !j 
public  dans  la  confidence. 

Désireux  de  se  rapprocher  de  l'objet  de  ses  vœux,  il  ne  trouva 
donc  rien  de  plus  naturel  que  de  courir  jusqu'à  ce  qu'il  n'en 
fût  plus  qu'à  dix  pas  de  distance  ;  puis,  arrivé  là,  il  marcha  der- 
rière la  jeune  lille,  embêtant  le  pas  avec  elle  lorsque  la  foule 
obligeait  celle-ci  à  ralentir  sa  marche. 

A  la  vue  de  ce  pas  méthodiquement  réglé  sur  un  autre  pas, 
et  en  voyant  l'âge  de  la  jeune  fille  suivie  parle  chevalier,  on  com- 
prendra que,  sans  grands  efi'orts  d'imagination,  tous  les  Char- 
trains  échelonnés  sur  le  tour  de  la  ville,  supposèrent  au  cheva- 
lier des  intentions  graveleuses  qui  étaient  bien  loin  de  sa  pen- 
sée, et  que,  dans  tous  les  groupes,  on  entendit  des  phrases  dans 
le  genre  de  celle-ci  : 

—  Avez'vous  vu  ce  vieux  libertin  de  la  Graverie,  qui  pour- 
suit une  fillette  en  plein  jour?  Mais  c'est  d'une  inconvenance 
inouïe  ! 

—  Eh!  eh  !  la  petite  est  jolie. 

C'est  ce   que  le  pauvre  chevalier  ignorait   complètement. 

—  Ma  chère,  répondait  la  même  femme  qui  avait  entamé  la 
conversation,  j'ai  toujours  eu  mauvaise  opinion  d'un  homme 
qui  dépense  toute  sa  fortune  en  goinfreries. 

—  Savez-vous  qu'il  va  être  difficile  de  le  recevoir  après  un 
pareil  scandale?...  Mais  voyez  donc,  les  yeux  lui  sortent  de  l.i 
tête.  Bon!  voilà  maintenant  qu'il  caresse  le  chien  pour  arriver 
à  la  fille. 

Sans  se  douter  de  l'indignaiion  que  causait  sa  conduite,  le 
chevalier  continuait  de  suivre  le  chien. 

Quant  à  la  maîtresse  du  chien,  à  laquelle,  comme  nous  Ta- 
vons  dit,  le  chevalier  n'avait  fait  aucune  attention,  c'était  une 
jeune  fille  de  seize  à  dix-sept  ans,  mince  et  frêle,  mais  remar- 
quablement belle  ;  elle  avait  le  teint  de  cette  blancheur  mate  qui 
est  la  pâleur  des  femmes  brunes,  des  yeux  noirs  auxquels  la 
longueur  de  leurs  cils  donnait  une  expression  mélancolique, 
des  sourcils  également  noirs,  finement  arqués,  et,  par  un  liizarre 
contraste  avec  cette  merveilleuse  mateur,  d'admirables  cheveux 
d'un  blond  cendré,  dont  les  bandeaux  épais  débordaient  de 
dessous  un  petit  chapeau  de  paille. 

Quant  à  sa  mise,  elle  était  plus  que  simple  :  sa  petite  robe  de 
mérinos,  quoique  propre,  n'avait  point  le  lustre  qui  distingue 
ordinairement,  chez  les  femmes  à  la  classe  desquelles  elle  sem- 
blait appartenir,  le  vêtement  du  dimanche.  On  voyait  que  cette 
modeste  toilette  avait  dû  partager  les  travaux  de  sa  propriétaire, 
et  l'on  en  arrivait  à  présumer  qu'elle  composait  toute  sa  garde- 
robe. 

La  jeune  fille  finit  par  remarquer  avec  tout  le  monde,  quoi- 
que après  tout  le  monde,  la  persistance  avec  laquelle  le  vieux 
monsieur  s'était  attaché  à  ses  pas;  elle  marcha  plus  vite,  espé- 


rant ainsi  s'en  débarrasser  ;  mais,  lorsqu'elle  arriva  à  l'une  des 
barrières  qui  défendent  aux  chevaux  et  aux  voilures  l'entrée  des 
promenades  réservées  aux  piétons,  forcée  de  s'arrêter  pour 
laisser  passer  ceux  qui  la  précédaient,  elle  se  trouva  côte  à  côte 
avec  le  chi^valier,  qui  profita  de  celle  circonstance,  non  pas  pour 
faire  connaissance  avec  elle,  mais  pour  renouveler  connaissance 
avec  l'épagneul. 

Pour  la  seconde  fois,  la  jeune  fille  rappela  le  chien;  puis, 
pensant,  comme  tout  le  monde,  que  le  chien  n'était  qu'un  pré- 
texte adoplé  par  le  chevalier  pour  arriver  à  elle,  elle  tira  une 
petile  laisse  de  sa  poche,  la  passa  dans  le  collier  de  l'animal 
et  reprit  sa  course  sans  jeter  un  coup  d'œil  en  arrière. 

Mais,  si  occupéqu'il  eût  été  des  faits  et  gestes  du  quadrupède, 
M.  de  la  Graverie  n'avait  pu,  sans  pensera  mal  le  moins  du 
monde,  s'empêcher  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  sa  propriétaire 
pendant  qu'elle  accomplissait  le  petit  manège  que  nous  avons 
dit. 

Il  jeta  un  cri  d'étonnement  et  demeura  immobile  à  sa 
place. 

Cette  jeune  fille  ressemblait  d'une  manière  étrange  à  madame 
de  la  Graverie. 

Pendant  cette  pause,  commandée  par  l'étonnement,-  l'enfant 
avait  fait  une  trentaine  de  pas. 

Cette  ressemblance  avec  Mathilde  n'était  pour  le  chevalier  de 
la  Graverie  qu'un  motif  de  plus  de  suivre  la  propriétaire  du 
chien;  il  se  remit  donc  à  trotter  de  plus  belle  à  sa  pour- 
suite. 

Mais  la  peur  prêtait  à  la  jeune  ftUe  des  ailes  d'autant  plus  ra- 
pides, qu'elle  avait  quitté  la  promenade  pour  suivre  une  rue 
(■cariée;  de  sorte  que,  bien  que  le  chevalier  suât  sang  et  eau, 
chaque  minute  lui  faisait  perdre  du  terrain. 

Si  le  chevalier  n'avait  point  affaire  à  Âtalante  elle-même,  il 
avait  à  coup  sûr  rencontré  sa  sœur. 

On  était  arrivé  à  cet  endroit  de  la  ville  que  l'on  nomme  les 
Petits-Prés,  endroit  presque  désert;  là,  malgré  ses  efforts,  le 
chevalier,  s'apercevant  que  la  jeune  fille  augmentait  à  chaque 
pas  la  distance  qui  le  séparait  d'elle,  changea  de  tactique,  et, 
de  sa  voix  la  plus  caressante  : 

—  Mademoiselle,  cria-t-il,  mademoiselle,  je  vous  supplie,  ar- 
rêtez-vous !  je  suis  vérilablemenl  sur  les  dents. 

Mais  l'enfant  n'avait  garde  de  se  rendre  à  la  prière  de  celui 
qu'elle  regardait  comme  son  persécuteur,  et,  au  lieu  de  s'arrê- 
ter, elle  pressa  encore  le  pas. 

Le  chevalier  crut  qu'il  n'avait  pas  été  entendu,  rapprocha  ses 
deux  mains  pour  s'en  faire  un  porto-voix,  et  il  prenait  sa  respi- 
ration pour  substituer  une  voix  de  basse  à  la  voix  de  ténor 
qu'il  avait  employée  pour  le  premier  appel,  lorsque  le  sourire 
railleur  qu'il  remarqua  sur  plusieurs  physionomies  l'arrêta 
court. 

Le  chevalier  se  remit  en  marche  ;  seulement,  cette  fois,  il  ne 
trottait  plus,  il  courait.  ^      « 

Mais,  plus  il  courait,  plus  la  jeune  fille  courait  aussi,  et  plus, 
par  conséquent,  il  voyait  la  dislance  s'agrandir;  il  n'aperçut 
bientôt  la  jeune  fille  que  par  intervalles,  el  il  l'eût  perdue  de 
vue,  sans  deux  points  qui  rattachaient  incessamment  ses  yeux 
sur  elle  :  les  rubans  écossais  de  son  chapeau  de  paille , 
3t  Black,   qui  formait   un   point  noir  dans  la  perspeclivo. 

En  arrivant  à  la  porte  Guillaume,  M.  de  la  Graverie  ne  vit 
plus  rien  du  tout. 

Le  chevalier  s'arrêta. 

Avait-elle  gagné  le  faubourg?  était-elle  rentrée  dans  la 
ville  1  Telle  était  la  question  qui  tenait  M.  de  la  Graverie  en 
suspens. 

Après  quelques  minutes  d'hésitation,  après  avoir  aiipuyé  d'a- 
bord vers  le  faubourg,  M.  de  la  Graverie  se  décida  pour  la 
vUle,  et  s'engagea  sous  les  voûtes  sombres  de  la  vieille  porte. 

Mais,  après  l'avoir  franchie,  ses  hésitations  recommen- 
cèrent. 

11  y  avait  deux  rues,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche,  et  le 
pauvre  chevalier  perdit  encore  beaucoup  de  temps  à  supputer 
les  chances  qu'il  y  avait  pour  que  la  jeune  fille  eût  plutôt  pris 
l'une  que  l'autre,  et,  comme  ces  embairassantes  allernalives  se 
renouvelèrent  toutes  les  dix  minutes,  la  nuit  était  compléie- 
mcni  tombée,  que  M.  de  la  Graverie  ba liait  encore  le  pave  de  la 
bonne  ville  de  Chartres  sans  avoir  retrouvé  la  trace  de  ce  qu'ij 
cherchait. 
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I.e  chi'Valit'r  otiiit  tclluni'iit  harassé  cl  di'cnurai,'!!,  qu'il  nu 
put,  au  risque  de  ce  que  penserait  Marianne,  se  décider  à  rega- 
gner sa  maison. 

En  eonsuquence,  il  entra  dans  lo  premier  café  venu,  s'assit  à 
une  table  et  demanda  un  l)()uill(in. 

Il  fallait  que  le  pauvre  chevalier,  qui,  souvent,  veillait  lui- 
même  à  la  confection  de  son  potau  fou,  lorsqu'il  trouvait  que 
le  zèle  de  Marianne  se  refroidissait,  fût  bien  peu  au  courant  des 
us  et  coutumes  de  ces  sortes  d'établissements  pour  demander 
un  bouillon  dans  un  pareil  lieu  ;  aussi,  à  peine  eut-il  touelui 
du  bout  des  lèvres  celui  qu'on  lui  présenta,  qu'il  laissa  échap- 
per un  pounh  !  des  plus  sit^nilicalifs  ;  et.  reposant  sa  cuiller 
sur  la  table,  il  se  mit  a  tîrijînoier  lo  petit  pain  qui  avait  servi 
d'acconipagnemeni  à  l'affreux  hrouet,  et  que,  par  buidieur,  on 
n'avait  pas  eu  l'idée  d'éinietter  dans  le  potage. 

Tout  en  grignotant  son  petit  pain,  le  chevalier  se  hasarda  à 
regarder  autour  de  lui. 

\\  ('tait  tombé  dans  un  café  que  hantaient  les  officiers  de  la 
garnison  :  pour  un  paletot  ou  une  redingote,  on  y  voyait  dix 
uniformes  ;  les  chapeaux  d'ordonnance,  les  casques,  les  sabres 
et  les  épées,  pendus  aux  murailles,  donnaient  à  la  décoration  un 
aspect  assez  pittoresque  ;  sous  chaque  table  s'allongeaient  des 
pantalons  garance,  sur  chaque  tabouret  s'épanouissaient  des 
fracs  et  des  vestes  passepoilés  de  rouge,  les  uns  apprenant  la 
stratégie  en  faisant  manœuvrer  le  double  six,  les  autres  se  li- 
vrant à  des  expériences  d'ingurgitations  diverses,  ceux-ci  dor- 
mant sans  prétention,  ceux-là  cuvant  leur  café  ou  leur  absinthe, 
et  faisant  semblant  de  penser  à  quelque  chose. 

A  droite  et  à  gauche  se  croisaient  les  intéressantes  con- 
versations qui  charment  les  loisirs  que  laisse  Mars  à  ses 
enfants. 

Ici,  l'avancenienl,  cette  thèse  inépuisable  des  ambitions  à 
épauleties,  fournissait  une  ample  matière  aux  récriminations 
de  ctiacun. 

Là,  on  discutait  gravement  de  la  coupe  en  écusson,  en  cœur 
ou  en  carré  d'une  sabretacke  et  de  la  supériorité  de  l'ancienne 
botte  sur  la  nouvelle. 

On  faisait  la  théorie  de  l'astiquage  des  chaussures,  tandis  que, 
plus  loin,  on  préparait  des  loisirs  aux  rédacteurs  de  V Annuaire 
militaire,  en  recherchant,  avec  force  discussions,  appréciations 
et  commentaires  les  mutations  des  différents  camarades  que  l'on 
avait  connus. 

Ces  jolies  choses  se  disaient  à  voix  retentissante  ;  pas  un  mot 
n'en  était  perdu  pour  la  galerie  ;  il  en  résultait  que  les  pékins 
désireux  de  s'instruire  pouvaient  largement  en  proliter. 

L'enseigne  de  ce  café-auberge  était  :  te  Soleil  luit  pour  tout 
te  monde. 

Seuls,  deux  sous-lieutenants  avaient  mis  des  sourdines  à  leur 
conversation. 


XIX 


Les  deux  sous-lieutenants. 


Ces  deux  sous-lieutenants  étaient  les  plus  proches  voisins  de 
M.  de  la  Graverie,  qui,  quelque  précaution  qu'ils  y  missent,  se 
trouvait,  presque  malgré  lui-même,  en  tiers  dans  leurs  confi- 
dences. 

L'un  des  deux  officiers  pouvait  avoir  vingt-quatre  à  vingt- 
six  ans  :  sa  tète  était  couverte  de  cheveux  d'un  roux  ardent, 
et,  malgré  celte  témérité  de  nuance,  il  avait  une  physionomie 
qui  ne  manquait  ni  d'une  certaine  distinction  ni  d'un  certain 
charme. 

Le  second  était  ce  que  l'on  était  convenu  d'appeler  un  beau 
soldat. 

Il  avait  cinq  pieds  six  pouces,  les  épaules  larges,  la  taille  si 
mince,  que  les  jaloux,  —  et  de  tels  avantages  en  rencontrent  tou- 
jours, —  que  les  jaloux,  disons-nous,  assuraient  que  celle  pro- 
digieuse exiguïté  n'était  due  qu'à  des  nioj  ens  artificiels  emprun- 
tés au  beau  sexe. 

Celte  taille  faisait  admirablement  ressortir  le  développement 


pecloral  et  rexagi'ration  des  baiiches ,  (prau^rmentait  encore 
l'aiiiiileur  d'un  panl.ilcjii  i|ue  l'on  eût  ciu  doublé  de  crinoline. 
si  la  criiloliiK;  eût  ('li;  invcnl(''e  à  celle  épuque  ;  celle  supérierilé 
physique  était  complétée  par  une  li!,'ure  ou  s'épanoiiissaiimt  tous 
les  roses,  tous  les  rouges  et  tous  les  violets,  jus(|u'au  bleu  in- 
clusivement :  cette  dernière  couleur,  produite  par  une  barbe 
noire  qui,  si  soigneusement  rasée  qu'elle  fût,  se  manifestait  en- 
core par  la  vigueur  de  ses  teintes.  Ce  visage,  remarquable, 
conimc  on  le  voit,  sous  tant  de  rapports,  était,  en  outre,  orné 
d'une  paire  de  moustaches  si  soignousemontgraisséesetendiiiles 
d'un  cosmétique  si  redoutable,  que,  de  loin,  on  eût  juré  quelle 
était  en  bois  ;  un  nez  fortement  relevé  à  son  exliéiTiité  épanouis- 
sait à  sa  base  sa  double  marine  au-dessus  de  ces  moustaches, 
et,  par  son  exlrémilii  supéiioure,  séparait  deux  gros  yeux 
à  tleur  de  tête,  dont  le  regard  n'iniliquait  pas  que  l'iritel- 
ligeace  eût  jamais  pu  entraver  la  croissanœ  de  leur  pro- 
priétaire. 

Le  sourire  qui  se  dessinait  sur  les  lèvres  épaisses  du  .«ous- 
lieulenant  n'était  pas  précisément  spirituel  ;  mais  il  semblait  si 
heureux  et  si  satisfait  du  lot  que  la  nature  lui  avait  concédé  en 
partage,  que  l'on  aurait  pu,  sans  barbarie,  oser  avertir  ce 
brave  jeune  homme  qu'il  avait  quelque  chose  à  regretter  en  ce 
monde. 

—  11  faut  avouer,  mon  cher  ami,  que  vous  êtes  considérable- 
ment jeune,  disait  ce  bel  officier  à  son  compagnon.  Cuninienl! 
depuis  un  mois,  une  grisette  vous  reçoit  dans  sa  chambre;  elle 
est  jolie,  et  vous  n'êtes  point  dégoûtant;  elle  a  dix-huit  ans,  et 
vous  n'êtes  pas  un  barbon;  elle  vous  plaît,  et  vous  lui  plaisez, 
et.millecigares!  vousenôtesencoreàcequ'ilyadepluspurissirae 
et  de  plus  platonique  en  amour.  Savez-vous,  mon  cher  Gralien, 
qu'il  y  a  là  de  ([uoi  déshonorer  tout  le  corps  d'officiers,  depuis 
le  colonel  jusqu'au  irompelle-niajor,  de  quoi  défrayer  enfin, 
pour  une  année,  la  gaieté  des  glorieuses  culottes  de  peau  que 
Sa  Majesté  le  roi  Louis-Philippe  nous  a  données  pour  cama- 
rades. 

—  Ah  !  mon  cher  Louville,  répondit  celui  qui  venait  d'être 
interpellé  sous  lo  prénom  de  Gralien,  tout  le  monde  n'a  point 
votre  audace;  je  ne  me  vante  pas  d'être  un  grand  vainqueur, 
moi  ;  il  y  a  plus,  la  présence  d'un  tiers  suffit  pour  me  glacer 
au  moment  où  je  suis  le  pJus  amoureux. 

—  Comment!  d'un  tiers?  exclama  le  sous-lieutenant  en  se 
redressant  sur  sa  chaise  et  en  s'assurant  que  ses  moustaches 
avaient  toujours  la  rigidité  d'une  alêne;  ne  m'avez-vous  point 
dit  qu'elle  était  seule,  isolée  ;  qu'elle  avait  le  bonheur  d'êlre  un 
de  ces  heureux  enfants  du  hasard  qui  ne  possèdent  ni  père,  ni 
mère,  ni  frère,  ni  oncle,  ni  cousin  ;  enfin,  aucun  de  ces  nuages 
qui  assombrissent  pour  ces  pauvres  filles  les  seuls  bons  mo- 
ments de  leur  existence,  en  leur  parlant  sans  cesse  de  ménage 
et  de  sacrement  avec  quelque  lionnête  ébéniste  ou  quelque 
loyal  chaudronnier,  tandis  que  l'officier  et  surtout  le  sous- 
lieutenant  peut  les  rendre  fières  et  heureuses  comme  des  rei- 
nes, sans  prendre  la  moitié  autant  d'embarras? 

—  Je  vous  ai  dit  la  vérité,  Louville,  elle  est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  orpheline,  répondit  Gralien. 

—  Eh  bien,  qui  vous  arrête  alors  ?  qui  vous  retient?  Made- 
moiselle Francoile,  sa  maîtresse  de  magasin,  se  donnerait-elle 
le  genre  de  venir  écouler  les  douceurs  que  vous  glissez  daus 
le  tuyau  de  l'oreille  de  votre  amoureuse?  Veut-elle  savoir,  la 
vénérable  bécasse,  si  l'amour  se  conte  aujourd'hui  d'une  autre 
façon  qu'en  1808,  ou  bien  aurait-elle  pris  des  mœurs  en  se  racor- 
nissant? S'il  en  est  ainsi,  plantez-vous  carrément  en  face  d'elle, 
Gralien,  et  parlez-lui  d'un  souper  dans  lequel  les  hussards  du 
5«  l'ont  passée  au  noir  de  fumée  pour  la  punir  d'avoir  entre- 
pris, non  pas  la  multiplication  des  pains  et  des  poissons,  mais 
celle  des  amants.  Hein!  qu'en  dites-vous?  Il  me  semble  que  je 
vous  donne  là  un  assez  bon  spécifique  pour  vous  débarrasser 
de  cet  oiseau  de  malheur. 

Gralien  secoua  la  tête. 

—  Ce  n'est  point  tout  cela,  dit-il. 

—  Qu'est-ce  donc  alors?  demanda  Louville. 

—  La  Francûtle  la  laisse  parfaitement  libre,  comme  ses  au- 
tres ouvrières. 

El  il  poussa  un  soupir. 

—  Alors,  reprit  Louville,  c'est  donc  le  propriétaire  de  la 
chambre  ? 

—  Non. 
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—  Ah!  ou  bien  mw  iiiiiii'.  une  amiu  jalouse?  J'y  suis;  rien 
de  tel  pour  sauvi'garder  la  vertu  des  filles.  Je  me  dévoue. 

—  Comnienl  cela? 

—  Je  me  charge  de  l'amie,  fût-elle  laide  à  faire  peur.  IleinI 
c'est  du  dévouement  cela,  ou  je  ne  m'y  connais  point. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  cher  ami. 

—  Mais,  mille  cigares  !  qu'est-ce  donc? 

—  Vous  allez  rire,  Louville.  Savez-vous  ce  qui  me  fait  ren- 
trer dans  la  gorge  les  mois  et  les  prières  d'amour  qui  ne  de- 
m^indent  pas  mieux  que  de  prendre  leur  essor?  Savez-vous  qui 
contient,  ou  plutôt  qui  retient  toutes  les  libertés  que  je  meurs 
d'envie  de  prendre,  qui  glace  mes  élans  les  plus  passionnés,  qui 
me  fait  balbutier  au  milieu  d'une  phrase  commencée,  qui  me 
rend  chaste  et  pudique,  bêle  et  ridicule,  lorsque  je  voudrais 
être  toute  autre  chose?  Devinez,  je  vous  le  donne  en  cent  ' 

—  Quand  vous  me  le  donneriez  en  mille,  nous  n'en  serions 
pas  plus  avancés.  Voyons,  accouchez,  Gratien  ;  vous  savez  que 
les  rébus  ne  sont  pas  mon  fort. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Louville,  ce  qui  préserve  Thérèse  des 
projets  que  j'avais  sur  elle,  ce  qui  l'a  défendue  jusqu'ici,  ce 
qui  est  cause  qu'elle  n'est  point  et  ne  sera  jamais  ma  maîtresse, 
c'est  tout  simplement  ce  grand  diable  d'épagneul  noir  qui  ne 
la  quitte  jamais. 

—  Hein?  lit  le  chevalier. 

—  Plail-il,  monsieur?  dit  Louville  en  regardant  le  chevalier; 
est-ce  que  l'on  vous  a  marché  sur  le  pied,  par  hasard? 

—  Non,  monsieur,  dit  le  chevalier  en  se  rasseyant  avec  son 
humilité  ordinaire. 

,  Louville  se  retourna  vers  Gratien  en  murmurant  ; 

—  En  vérité,  ces  bourgeois  ^ont  incroyables. 
Puis,  revenant  à  la  conversation  : 

—  J'ai  mal  entendu,  n'est-ce  pas?  murnuira-t-il. 

—  Non. 

Louville  éclata  de  rire,  et  son  rire  fut  d'autant  plus  formi- 
dable, que,  pendant  un  instant,  il  avait  cru  devoir  le  conteni;-. 

Les  vitres  du  café  en  remuèrent. 

Le  chevalier  profita  du  moment  où  le  jeune  homme,  renversé 
en  arriére,  se  tenait  les  côtes,  pour  tourner  le  dos  aux  deux 
officiers,  mais  pour  se  rapprocher  d'eux  en  leur  tournant  le 
dos. 

—  Ah  !  c'est  charmant!  s'écria  Louville  lor.-que  son  hilarité 
fut  un  peu  calmée  ;  le  dragon  des  Hespérides  ressuscite  à  pro- 
pos, Gratien;  c'est  délirant,  ma  parole  d'honneur! 

Gratien  se  mordit  les  lèvres. 

—  Je  m'attendais  trop  à  ces  éclats  de  rire,  dit-il,  pour  m'en 
offenser,  et  cependant  ce  que  je  vous  raconte  est  de  la  plus 
grande  exactitude  ;  lorsque  je  hasarde  une  phrase  un  peu  senti- 
mentale, celte  infernale  bêle  se  met  à  gronder  comme  si  elle 
voulait  avertir  sa  maîtresse;  si  je  continue,  elle  aboie;  si  j'in- 
siste, elle  passe  au  hurlement,  et  sa  voix  couvre  la  mienne  ;  je 
ne  puis  pourtant  pas  dire  à  Thérèse  :  «  Chère  airiie,  je  vous 
adore,  »  en  prenant  le  diapason  d'une  meute. 

—  Alors,  mon  chi-r,  dit  Louville,  remplacez  la  parole,  comme 
on  fait  de  la  m\isiqiie  dans  les  opéras  de  province,  par  une 
pantomime  vive  et  animée. 

—Une  pantomime  ?  Ah  !  bien  oui,  c'est  autre  chose  ;  imaginez 
que  ce  damné  chien  ne  peut  souffrir  la  pantomime.  Lorsque  je 
nie  permets  un  geste,  il  ne  grogne  plus,  il  n'aboie  plus,  il  ne 
hurle  plus,  il  montre  les  dénis  ;  si  je  ne  m'arrèle  point  à  la 
démonstration,  il  lait  mieux  que  de  les  monirer,  il  me  les 
plante  dans  les  chairs,  et  c'est  gênant  pour  parler  d'amour, 
sans  compter  que,  dans  la  lutte  grotesque  qui  résulte  de  ce 
dissentiment  dans  nos  opinions,  je  dois  paraître  fort  ridicule  à 
celle  que  j'adore. 

—  Et,  par  aucun  moyen,  vous  n'avez  pu  capter  la  bienveil- 
lance de  cet  abominable  quadrupède  ? 

—  Par  aucun. 

—  Mais,  mille  cigares!  quand  nous  étions  au  collège,  époque 
que  je  ne  regrette  pas,  est-ce  que  nous  ne  lisions  pas  dans  le 
cygne  de  Mautoue,  comme  l'appelait  notre  professeur,  qu'il  y 
avait  quelque  part  une  boulangerie  qui  fabriquait  des  gâteaux  à 
l'usage  de  Cerbère  ? 

—  Black  est  inconuptible,  mon  cher. 

Le  chevalier  tressaillit  :  mais  ni  Gratien  ni  Louville  ne  virent 
ce  tressaillement. 

—  InQorruptible  ?  C'est  fait  pour  toi. 


— Je  bourre  mes  poches  de  friandises  à  son  inleiilion;  il  ies 
mange  avec  reconnaissance,  mais  reste  toujours  prêt  à  me  trai- 
ter comme  mes  cadeaux. 

—  Et  il  ne  dort  pas?  il  ne  sort  jamais? 

—  11  y  a  quinze  ou  vingl  jours,  il  a  été  absent  pendant  une 
soirée  et  une  nuit;  j'espérais  qu'il  ne  reviendrait  pas,  mais  il 
est  revenu. 

—  Et  depuis? 

—  Il  n'a  pas  bougé  ;  il  faut  que  le  damné  chien  soit  doué 
d'une  seconde  vue. 

—  Je  crois  plutôt,  répondit  Louville,  que  votre  Thérèse  est 
une  fille  beaucoup  plus  fine  que  vous  ne  pensez,  et  qu'elle  a 
dressé  ce  chien  au  manège  qui  déconcerte  votre  plan. 

—  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  a  bout  de  patience,  mon 
cher,  et,  ma  foi  !  bien  près  d'abandonner  la  partie. 

—  Vous  auriez  tort. 

—  Pardieu  !  je  voudrais  bien  vous  voir  à  ma  place. 
Le  chevalier  écoulait  de  toutes  ses  oreilles. 

—  A  votre  place,  mon  cher  Gratien,  répondit  Louville,  il  y  a 
quinze  jours  que  mademoiselle  Thérèse  me  recoudrait  des  bou- 
lons à  mes  gilets  de  flanelle,  et,  ce  soir,  je  la  ferais  souper  avec 
MM.  les  sous-lieutenants,  pour  expérimenter  devast  vous  tous 
do  la  quantité  de  Champagne  que  peut  ingurgiter,  sans  rouler 
îuus  la  table,  un>'  grisette  habituée  à  boire  de  l'eau  claire. 

Le  chevalier  frissonna  sans  savoir  pourquoi. 

—  .\h!  mon  cher  Louville,  que  vous  ne  la  connaissez  guère! 
dit  Gratien  avec  un  soupir. 

—  Bon  !  j'en  connais  d'autres,  répondit  M.  Louville  en  cares- 
sant amoureusement  sa  moustache;  une  grisette  est  une  grisette, 
que  diable! 

—  Et  le  chien,  dont  nous  ne  parlons  plus,  dit  Gratien. 

—  Le  chien!  répliqua  Louville,  en  haussant  les  épaules,  le 
chien!  Mais  pour  qui  confectionne- t-on  les  boulettes  et  les 
éponges  frites? 

A  ces  paroles,  le  chevalier  fit  un  soubresaut  sur  sa  chaise. 

—  Ah  çà!  dit  Louville  de  manière  à  être  entendu  du  Dieu- 
donné,  voilà  un  bourgeois  qui  m'a  l'air  piqué  de  la  tarentule I 

Et  il  regarda  de  travers  du  côté  du  chevalier,  espérant  que 
colui-ci  se  retournerait,  et  que  cela  lui  ferait  une  occasion  de 
chercher  querelle. 

Mais  le  chevalier  n'avait  garde  ;  il  était  trop  curieux  de  suivre 
kl  conversation  des  deux  jeunes  gens. 

—  Ah  !  ma  foi,  non  !  dit  Gratien  ;  tous  ces  moyens  me  ré- 
pugnent; d'ailleurs,  je  suis  chasseur,  et  j'aime  mieux  manquer 
la  fille  que  de  faire  le  moindre  mal  à  cette  magnifique  bête. 

—  Bon  jeune  homme!  murmura  le  chevalier. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  Louville,  prenez  un  parti,  mon  cher 
Gratien  ;  renoncez  à  Thérèse,  et  je  verrai  alors,  moi,  si  je  ne  suis 
pas  plus  heureux  que  vous. 

— .\h  !  ah  !  vous  voulez  que  je  vous  cède  la  place?  dit  Gratien, 
dont  la  physionomie  s'assombrit. 

—  Mieux  vaut  céder  la  place  à  un  ami,  ce  me  semble,  que 
de  la  laisser  prendre  à  un  indifférent. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  répondit  Gratien  ;  et  puis,  tene?., 
LouvHle,  je  veux  ménager  votre  amour-propre  et  vous  épargner 
la  honte  d'une  défaite. 

—  Bon  !  croyez-vous  que  Thérèse  serait  la  première  bégueule 
que  j'aurais  rencontrée  ? 

—  Je  sais  que  vous  êtes  un  grand  vainqueur,  Louville,  dit 
Gratien;  mais,  ajouta-t-il  avei;  un  sourire  qui  n'était  pas  exempt 
d'ironie,  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  ce  qu'il  faut  pour  plaire 
à  celle-là. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  que  nous  verrons,  alors. 

—  Comment!  c'est  ce  que  nous  verrons? 

—  Je  vous  jure,  s'écria  Louville,  dont  le  visage  s'empourpra 
de  colère,  je  vous  jure,  puisque  vous  m'en  défiez,  que  j'aurai 
celte  fille,  et,  pour  vous  prouver  l'enlière  confiance  (lue  j'ai  dans 
voire  maladresse,  je  vous  laisse  encore  huit  jours  avec  toutes 
cinulées  franches;  dans  huit  jours  seulement,  je  commencerai 
l'attaque. 

—  Quand  même  je  vous  prierais  de  n'en  rien  faire,  Louville? 

—  Ma  foi,  oui,  quand  même  vous  me  prieriez  de  n'en  rien 
faire.  Vous  avez  eu  tout  à  l'heure  avec  moi  un  petit  air  gouail- 
leur qui  m'est  resté  sur  l'estomac. 

—  Et  le  fliien  ?  dit  Gratien  en  essayant  de  rire. 

—  Le  chien?  répondit  Louville.  Comme  je  veux  que,  pendant 
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ces  Iniii  jours,  vous  ayrz  le  jiu  aussi  beau  (|ue  je  couiplo  nie  li' 
faire,  uo'us  en  serons  débarrassés  dès  ce  soir. 

Le  eheviilier,  (|ui,  par  eoiilenance,  bu\aii  à  petits  coups  un 
verre  d'eau  sucrée,  faillit  s'étrangler  en  entendant  les  paroles 
de  i.ouville. 

—  Dès  ce  soir?  répéta  Gratien  ne  sachant  s'il  devait  accepter 
ou  lefuser  la  proposition  de  son  camarade. 

—  N'avez- vous  pas  ce  soir,  à  neuf  heures,  rendez-vous  avec 
Thérèse  à  la  porte  Moranl  ?  dit  I.ouvillo.  Kh  bii'n,  allez  à  votre 
rendez-vous,  et  je  vous  jure  ipie  vous  pourrez,  tout  à  votre 
aise,  roucouler  avec  votre  lourien'lle.  sans  avoir  peur  d'ôirc 
trait('  par  M.  Hlaek  en  bourgeois  de  Saint-Malo. 

M.  de  la  Graverie  n'en  écoula  point  davantage;  il  se  leva 
précipitamment,  regarda  sa  montre  et  sortit  du  café  d'un  air 
effaré,  (jui  excita  les  commentaires  des  habitués. 

Le  chevalier,  en  effet,  était  si  effaré,  qu'a  dix  pas  du  café,  il 
(ut  rejoint  par  un  garçon  (lui  lui  fit  poliment  observer  qu'il  s'en 
allait  sans  payer. 

-  Oh  I  mon  Dieu  !  s'écria  le  chevalier,  sac  à  papier  !  \nus 
avez  raison,  mon  ami  ;  tenez,  voici  cinq  francs,  payez  ma  dé- 
pense et  gardez,  le  reste  pour  vous. 

Et  le  chevalier  se  mit  à  courir  de  toute  la  longueur  de  ses  pe- 
tites jambes. 

Il  était  évidint  pour  le  chevalier  qu'un  grand  danger  menaçait 
le  chien  qu'il  convoitait. 


XX 


Où  M.  le  chevalier  de  la  Graverie  passe  par  des  angoisses 
inexprimables. 


Ce  que  l'olïicier  nommé  Gratien  avait  dit  de  l'intelligence 
miraculeuse  de  l'animal,  avait  singulièrement  frappé  Dieu- 
donné. 

A  mesure  que  les  deux  ofiticiers  parlaient  de  Blacjs ,  et  que 
Gratien  l'exaltait,  ses  préoccupations  à  l'endroit  de  la  métempsy- 
cose revenaient  à  son  esprit  plus  vives  que  jamais. 

Il  va  sans  dire  qu'il  ne  doutait  pas  que  son  épagneul  ne  fiit 
le  Black  de  Thérèse,  pas  plus  qu'il  ne  doutait  que  Thérèse  ne 
fût  la  maîtresse  de  Black  ,  c'est-à-dire  la  jeune  fille  qu'il  avait 
vue. 

11  se  décida  donc  sans  hésiter  à  soustraire  le  pauvre  animal 
aux  mauvais  desseins  que  le  sous-liculenant  Louville  avait 
manifestés  contre  lui ,  et  qu'il  s'apprêtait  à  exécuter  le  même 
soir. 

Il  prit  le  chemin  qui  conduisait  à  la  porte  Morard,  dans  l'in- 
tention de  prévenir  la  jeune  fille  du  danger  que  couraient  à  la 
fois,  et  sa  vertu,  et  le  gardien  de  sa  vertu. 

En  outre,  il  comptait,  tenant  encore  plus  à  la  vie  de  Black  qu'à 
la  vertu  de  la  jeune  fille,  lui  offrir  du  chien  une  bonne  somme 
d'argent. 

—  Mais,  si  elle  refusait  de  se  séparer  de  Black  !  marmottait  le 
chevalier  tout  en  trottinant.  —  Bon!  continuait-il,  je  doublerais 
le  prix  :  j'en  offrirais  jusqu'à  trois  cents,  jusqu'à  quatre  cenis. 
jusqu'à  cinq  cents  francs,  et,  pour  cinq  cents  francs,  sac  à  pa- 
pier! une  grisette  donne,  il  me  semble,  bien  autre  chose  que  son 
chien.  —  Puis,  en  cas  d'insuccès,  reprenait-il  résolument,  j'avi- 
serai, sac  à  papier!  Je  ne  veux  pas  m' exposer  à  rencontrer  mon 
pauvre  Dumesnil  se  débattant  au  coin  d'une  borne,  enipoisonni' 
dans  la  peau  de  mon  pauvre  lilack. 

Il  fallait  que  le  chevalier  fût  bien  exaspéré  pour  risquer  deux 
fois,  et  à  si  courte  distance  l'un  de  l'autre,  un  juron  qu'il  ne 
lâchait  que  dans  de  grandes  occasions. 

Mais,  lorsque  le  chevalier  arriva  à  la  porte  Morard,  il  trouva 
la  promenade  déserte. 

Il  la  fouilla  dans  tous  les  sens,  sonda  de  l'œil  les  anfractuosites 
de  la  porte;  mais  il  n'aperçut  ni  passant  ni  passante;  neuf 


heures  venaient  de  sonner  à  la  cathi'drale,  ul,  a  cotte  heure-la, 
Chartres  tout  entier  se  met  au  lit. 

Ilcommençaità  craindre  d'avoir  mal  entendu,  mal  compris; 
il  ('prouvait ,  en  comptant  les  minutes  ,  toutes  les  émotions  (|ui 
bouleversent  le  cœur  d'un  amoureux,  lorsr|u'il  attend  la  femme 
i|u'il  aimi'  et  que  cet  amour  l'St  son  (iremier  amour! 

Enfin,  le  chevalier  entendit  des  pas  dans  l'ombri',  et,  à  force 
d'écarquiller  les  y^ux,  aperçut  une  fornii;  féminine  qui  se  des- 
sinait, vague  et  confuse,  dans  l'encadrement  de  la  porte  Mo- 
rard. 

Le  chevalier  allait  s'élancer  en  avant  lorsque  cette  forme,  en 
passant  sous  un  réverbère,  s'adjoignit  une  autre  forme  qui  sem- 
blait l'attendre. 
C'était  trop  tard  ;  Thérèse  venait  d'ôtrc  rejointe. 
Par  qui? 

Par  Gratien  probablement. 
Le  chevalier  éprouva  une  vive  impatience. 
Il  lui  fallait  recourir  aux  ruses  di's  coureurs  des  bois  d'.\mé- 
ri(|ue,  aux  stratagèmes  de  Natty  Ifasde-Cuir  et  de  Costa  l'In- 
dien ;  ce  qui,  tout  à  la  fois,  ne  cadrait  pas  avec  ses  habitudes  et 
répugnait  à  son  caractère. 

Par  malheur,  il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  en  ré- 
flexions s'il  tenait  à  n'être  point  aperçu  ;  le  chev.ilier  se  laissa 
donc  glisser  vivement  sur  le  talus  qui  conduit  à  la  rivière,  el  s'y 
coucha  à  plat  ventre. 

Le  gazon  humide  et  froid  qui  lui  servait  de  tapis,  le  fit  fris- 
sonner; il  y  avait  un  rhumatisme  dans  chaque  brin  d'herbe. 

C'était  bien  le  moment  de  déplorer  l'effervescence  de  ses  i).^.s- 
sions. 

Le  chevalier  la  déplora  du  fond  du  cœur,  mais  resta  à  sa  place, 
tout  imprégnée  de  rosée  qu'elle  était. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  jeunes  gens  débouchaient  du  pont 
et  passaient  à  dix  pas  de  lui. 

Oh!  c'était  bien  la  jeune  lilleque  Dieudonné  avait  poursuivie 
le  matin;  c'était  bien  l'officier  aux  cheveux  roux  dont  il  avait 
surpris  les  confidences. 

Black  marchait  derrière  eux,  emboîtant  le  pas,  avec  une  gra- 
vité qui  indiquait  chez  l'honnête  animal  la  conscience  qu'il  avait 
de  la  moralité  de  ses  fonctions  actuelles. 

L'officier,  si  l'on  en  jugeait  à  ses  gestes,  quoique  parlant  à 
demi-voix  à  sa  compagne,  lui  parlait  avec  une  certaine  véhé- 
mence; la  jeune  fille  paraissait  l'écouter  avec  attention  ;  son  atti- 
tude était  triste  et  mélancolique. 

De  temps  en  temps,  la  silhouette  de  l'épagncul  se  découpait 
en  noir  sur  la  surface  plus  claire  de  la  robe  de  sa  maîtresse,  et 
il  levait  la  tète  à  la  hauteur  de  sa  main  pour  ((uèter  une  caresse. 

Tout  à  coup,  le  chevalier  entendit  le  pas  d'une  personne  qui 
s'avançait  sur  le  pont  et  marchait  avec  toutes  sortes  de  précau- 
tions. 

Il  tourna  la  tête  du  côté  d'où  venait  le  bruit;  mais  sans  doute 
le  nouvel  arrivant  marchait  courbé  derrière  le  parapet,  car  il  ne 
put  rien  distinguer. 

En  ce  moment,  les  deux  promeneurs  revenaient  à  la  hauteur 
du  poste  où  le  chevalier  était  en  observation;  aussi  le  bruit  qui 
avait  frappé  l'oreille  de  ce  dernier  cessa-t-il  tout  à  coup. 

Puis,  lorsque  les  jeunes  gens,  rebroussant  chemin,  eurent 
fait  une  cinquantaine  de  pas  dans  la  direction  opposée,  M  de  la 
Graverie  entendit  distinctement  le  son  mal  d'un  corps  mou  lancé 
sur  le  sol ,  et  il  lui  sembla  voir  un  objet  de  la  grosseur  d'un 
œuf  rouler  à  quelques  pas  de  lui  au  milieu  de  la  promenade  ; 
après  quoi,  il  reconnut  que  l'individu  invisible,  mais  qui  si 
clairement  venait  de  manifester  sa  présence,  s'éloignait  avec 
précipitation. 

.Mademoiselle  Thérèse  et  M.  Gratien  étaient  alors  au  bout  de 
la  promenade. 

Le  chevalier  calcula  qu'il  avait  le  temps  d'accomplir  l'hon- 
nête projet  pour  lequel  il  était  venu. 

Il  se  dressa  sur  ses  pieds,  et,  avec  une  prestesse  dont  il  se  fût 
cru  incapable,  il  bondit  sur  la  chaussée,  et,  au  risque  des  in- 
convénients graves  (jui  pouvaient  en  résulter,  il  promena  ses 
mains  dans  la  boue  et  se  mit  à  chercher  avec  anxiété  ce  qii'il 
supiiosait  être  une  amorce  préparée  pour  tenter  la  gourmandise 
du  pauvre  Black. 

Tout  n'était  pas  rose  dans  les  fondions  du  chevalier;  mais, 
après  deux  ou  trois  erreurs,  dont  la  subtilité  de  son  tact  ra\ertil 
a  l'instant  même,  il  tomba  sur  ce  qu'il  cherchait ,  et  reconnut 
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c|uo  cVlail  un  morceau  de  viande,  selon  toute  probabilité  sau- 
poudré d'arsenic. 

Il  ji'la  au  loin  le  morceau  de  viande  et  l'entendit  avec  salis- 
faction  tomber  dans  la  rivière 

Mais  l'idée  coupable  de  Louville  lui  avait  inspiré,  à  lui,  une 
idée  innocente  et  selon  son  caractère. 

Celait,  de  même  que  le  Petit-roucet  avait  semé  des  cailloux 
qui  devaient  le  ramener  à  la  maison  ,  de  semer  des  morceaux 
de  sucre  qui  devaieni  conduire  lilacii  jus(|u'à  lui. 

Il  lui  passait  bien  un  remords  dans  le  cœur,  si  son  stratagème 
réussissait. 

Ce  remords,  c'était  de  prendre  un  chien  qui  ne  lui  apparte- 
nait pas  et,  en  le  prenant,  de  désarmer  la  vertu  de  la  jeune  lilie. 

.Mais,  s'il  ne  s'emparait  pas  immédiatement  de  Black,  Black 
étail  perdu. 

Son  intention  avait  été,  non  de  prendre  Black,  mais  de  l'ache- 
ter à  la  jeune  lille. 

Seulement,  pourquoi  la  jeune  lille  ne  s'était-elle  pas  présen- 
tée Seule  à  sa  vue  ? 

Seule,  il  l'eût  avertie. 

Au  bras  de  Gralien,  c'était  impossible. 

Il  élaii  donc  la  vicUme  des  circonstances,  et  l'enlèvement  de 
Black ,  étant  un  enlèvement  forcé,  devenait  un  enlèvement  ex- 
cusable. 

D'ailleurs,  il  comptait  bien,  s'il  pouvait  s'emparer  de  Black, 
ne  pas  le  garder  sans  donner  un  splendide  dédommagement  à 
sa  maîlresse. 

Le  chevalier,  couché  à  plat  ventre  sur  son  talus,  faisait  toutes 
ces  rédexions  en  voyant  les  amoureux  se  rapprocher  de  lui. 

L'effet  sur  lequel  comptait  le  chevalier  fut  produit. 

En  trouvant  le  premier  morceau  de  sucre  vers  lequel  le  con- 
duisit la  finesse  de  son  odorat,  lUack  manifesta  une  vive  satis- 
faction. 

11  laissa  sa  maîtresse  le  devancer. 

Puis,  au  lieu  de  la  suivre,  il  se  mit  en  quête  du  second  mor- 
ceau de  sucre. 

Enfin,  de  morceau  de  sucre  en  morceau  de  sucre,  il  arriva 
jusqu'à  la  place  où  le  chevalier  l'allendail  couché,  un  morceau 
de  sucre  à  la  main. 

Tout  en  lui  offrant  sa  friandise,  le  chevalier  le  siffla  douce- 
cément. 

Le  chien,  en  reconnaissant  un  homme  des  procédés  duquel  il 
n'avait  qu'à  se  louer,  —  Black  était  trop  intelligent  et  trop  équi- 
table pour  confondre  les  seaux  d'eau  de  Marianne  avec  les  mor- 
ceaux de  sucre  du  chevalier  —  Black,  en  reconnaissant,  di- 
sons-nous, un  homme  des  procédés  duquel  il  n'avait  qu'à  se 
louer,  approcha  sans  méfiance  et  même  en  manifestant  une  cer- 
taine satisfaction.  Le  chevalier  commença  par  le  caresser  per- 
ndement;  puis,  abusant  de  la  confiance  de  Black  et  prenant  son 
temps,  il  lui  passa  son  mouchoir  en  guise  de  collier,  lit  un  nœud 
solide,  continua  de  l'amuser  avec  des  morceaux  de  sucre  jus- 
qu'à ce  que  sa  maîtresse,  trop  préoccupée  pour  s'apercevoir  de 
son  absence,  fût  revenue  sur  ses  pas  et  l'eût  dépassé  sur  la 
chaussée,  et,  suivant  le  talus  jusqu'au  pont,  il  entraîna  Black 
avec  lui;  au  pont,  il  se  courba  comme  avait  fait  Louville,  de 
sorte  qu'il  franchit  le  pont  sans  être  vu.  Le  pont  franchi  enfin, 
il  s'enfonça  dans  la  ville,  traînant  bon  gré  mal  gré  sa  conquête 
tant  convoitée. 

Lorsque  M.  de  la  Graverie  fut  devant  sa  maison,  il  introduisit 
doucement  la  clef  dans  la  serrure  et  essaya  de  faire  tourner 
sans  Lniit  la  porte  sur  les  gonds;  mais  le  fer  rouillé  grinça  et 
eut  |)our  écho  le  terrible  qui  va  là?  de  Marianne. 

luunédiaiemenl,  la  gouvernante  parut  dans  le  corridor;  d'une 
main,  elle  tenait  une  chandelle,  tandis  que,  de  l'autre,  elle  es- 
sayait d'en  abriler  la  flamme  et  de  la  garantir  du  vent  qui  s'eii- 
goulfiiiil  sous  la  i)orte. 

—  Qui  va  là?  répéta  Marianne. 

—  Moi,  que  diable!  répondit  le  chevalier,  en  repoussant  der- 
rière lui  sa  conquête,  et  en  faisant  tous  ses  efforts  pour  la  dissi- 
muler; ne  puis-je  donc  plus  rentrer  chez  moi  sans  subir  votre 
espionnage? 

--  Espionnage!  répéta  Marianne,  espionnage!  Sachez,  mon- 
sieur le  che\  aller,  qu'il  n'y  a  que  les  gens  qui  font  le  mal  qui  re- 
doutenl  l'œil  du  prochain. 

En  ce  moment,  la  cuisinière  aperçut  le  désordre  qui  régnait 
dans  les  vêtenienls  du  chevalier. 


—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria-t  elle  en  faisant  deux  pas  en  arrière 
comme  si  elle  eût  vu  un  spectre,  ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Eh  bien,  quoi  ?  fit  le  chevalier  en  essayant  de  passer. 

—  Mais  vous  êtes  sans  chapeau  ! 

—  Après?  Ne  puis-je  pas  me  promener  tête  nue,  si  cela  me 
plaît? 

—  Vos  habits  sont  tout  souillés  de  boue  ! 

—  J'ai  élé  éclaboussé. 

—  Eclaboussé  I  Quelle  vie  menez-vous,  sainte  Vierge,  pour 
rentrer  dans  des  étals  pareils  et  à  des  heures  aussi  indues  ! 

Eu  ce  moment,  Black,  qui  jusqu'alors  s'était  tenu  assez  tran- 
quille, excilé  par  la  voix  aigre  et  perçante  de  Marianne,  — 
qu'en  outre  il  reconnaissait,  peut-être,  pour  sa  vieille  ennemie, 
—  Black  à  son  tour  fit  entendre  un  aboi  formidable. 

—  Ah  !  ma  foi,  tanl  pis  !  dit  le  chevalier. 

—  Juste  ciel  !  un  chien  !  glapit  Marianne  ;  et  quel  chien  !  une 
horrible  bêle  toute  noire  avec  deux  yeux  brillants  comme  des 
charbons.  Retenez-le,  monsieur,  retenez-le  !  ne  voyez-vous  pas 
qu'il  va  me  dévorer? 

—  Voyons,  tenez-vous  tran(|uille,  et  laissez-moi  passer. 
Mais  ce  n'était  pas  l'inlention  de  Marianne  de  céder  ainsi. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  reprit-elle  en  continuant  ses  la- 
mentations et  en  cherchant  à  se  trouver  des  larmes  dans  la  voix. 
Mon  Dieu!  on  peut  juger,  par  l'élat  dans  lequel  vous  êtes,  de  ce 
que  sera  la  maison  avec  un  pareil  hôte;  heureusement  que  vous 
allez  l'enchaîner,  j'espère. 

—  L'enchaîner?  s'écria  M.  de  la  Graverie  avec  indignation. 
Jamais  ! 

—  Vous  allez  laisser  cet  animal  en  liberté?  vous  allez  m'ex- 
poser  à  ses  morsures  à  chaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit? 
Non,  monsieur,  non,  cela  ne  sera  pas. 

Et,s'armant  de  son  balai,  Marianne  prit  la  pose  d'un  grenadier 
de  la  vieille  garde  défendant  ses  foyers. 

—  Vous  allez  me  laisser  chasser  cet  affreux  chien,  n'est-ce 
pas?  dit-elle,  ou  je  quille  à  l'instant  môme  votre  maison. 

La  patience  de  M.  de  la  Graverie  était  à  bout  ;  il  repoussa  si 
brusquement  sa  gouvernante,  que  celle-ci,  qui  ne  s'attendait  pas 
a  cette  agression,  perdit  l'équilibre  et  tomba  en  poussant  des 
cris  aigus. 

La  lumière  était  éteinte  ;  mais  le  passage  était  libre. 

Le  chevalier  enjamba  par-dessus  le  corps  de  Marianne,  fran- 
chit le  vestibule  et  grimpa  l'escalier  avec  l'agilité  d'un  jeune 
homme,  puis,  poussant  le  chien  dans  sa  chambre,  y  enlra  der- 
rière lui,  en  ferma  la  porte  à  double  lour  et  en  assujettit  les  ver- 
rous, tout  cela  avec  les  palpilations  qui  agitent  un  amant  bien 
épris  lorsqu'une  maîtresse  adorée  remplit  le  rôle  de  l'épagneul 
noir. 

Le  chevalier  prit  les  trois  meilleurs  coussins  de  ses  bergères, 
les  rapprocha  l'un  de  l'autre,  et  en  fit  un  lil  pour  Black,  tout 
crollé  qu'il  était. 

Black  ne  fit  aucune  difficulté,  tourna  trois  fois  sur  lui-même, 
et  se  coucha  en  cerceau. 

Le  chevalier  le  regarda  avec  amour,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  en- 
dormi ;  après  quoi,  il  se  déshabilla,  se  coucha  et  s'endormit  à  son 
tour. 

u  y  avait  trois  semaines  que  le  chevalier  n'avait  dormi  d'un 
si  bon  sommeil. 


XXI 


Où  la  rorce  armée  ramène  la  tranquillité  dans  la  maison. 


En  se  réveillant  le  lendemain,  le  chevalier  se  sentit  les  mem- 
bres tout  endoloris;  pour  la  preuùêre  fiis  depuis  viugt-qu.ilie 
heures,  il  réfiechit  aux  imprudences  que  sa  passion  lui  avait 
fait  cuannetlre,  et  frémit  eu  songeant  qu'une  pleurésie,  une  at- 
taque de  goutte  ou  un  rhumatisme  pourrait  fort  bien  en  élrc  la 
consé(iuence. 

11  se  tàla  donc  le  pouls,  ce  que,  depuis  un  mois,  il  négligeait 
de  faire,  et,  le  trouvant  calme,  moelleux,  régulier  et  d'une  accé- 


IJLACK 


'i7 


lùialidii  niudonie,  il  se  rassura  en  se  rappelant  qu'il  était  un  Dieu 
pour  loules  les  ivresses. 

lla^surc  sur  sa  santé,  il  sauta  à  bas  de  son  lit  et  se  mil  .1 
jouer  avec  son  chieu  sans  s'apercevoir  qu'il  n'y  avait  point  de 
feu  dans  la  clieniinée. 

Vers  neuf  heures,  Marianne  entra  dans  la  chambre  de  son 
maître,  comme  d'h;ihilude  ;  seulement,  plus  que  d'habitude,  elle 
avait  la  figure  haiyneuse. 

Mais  la  nuit  avait  porté  conseil. 

La  prudente  personne  ne  parla  plus  de  la  retraite  qu'elle  avait 
juré  d'oi  (Ter  la  veille. 

Lechevjdier,  de  son  côté,  était  trop  heureux  d'avoir  enfin  en 
sa  possession  l'objet  qu'il  convoitait  'depuis  un  mois  pour  man- 
quer de  magnanimité. 

Une  pensée  cependant  empoisonnait  cette  félicité  :  pensée 
moitié  crainte,  moitié  remords. 

Le  chevalier  tremblait  qw,  la  jeune  propriétaire  de  Black  ne 
vint  <à  reconnaître  et  à  réclamer  son  chien. 

H  se  demandait  ce  que  deviendrait  sa  réputation  d'honnèle 
honmie,  si  la  façon  dont  il  s'était  emparé  de  l'animal  venait  à  se 
répandre  dans  la  ville. 

Puis  ses  idées  de  la  veille  lui  revenaient. 

Avait-il  bien  le  droit  de  s'emparer  de  Black,  l'existence  de 
Black  fût-elle  menacée  parle  sous-lieulenant  ? 

Enfin,  ce  n'était  point  sans  remords  à  l'endroit  des  consé- 
quences que  le  rapt  de  Black  pouvait  avoir  sur  la  vie  de  la  pau- 
vre (enfant,  et  il  avait  beau  se  diretiu'il  n'avait  fait  qu'arracher 
Black  à  une  mort  cerlaine,  il  ne  pouvait  à  cet  égard  parvenir  à 
rassurer  complètement  sa  conscience. 

Pour  l'essayer,  il  mit  sous  pli  un  billet  de  banque  de  cinij 
cents  francs  et  l'adressa  à  mademoiselle  Thérèse,  chez  maùc- 
nioiselle  Francotie. 

A  ce  billet  de  banque  étaient  jointes  quelques  lignes  dans  les- 
quelles il  l'avertissait,  sans  lui  dire  aucunement  les  motifs  de 
cette  libeialité,  que  pareille  somme  lui  parviendrait  encore  l'an- 
née suivante. 

Avec  celte  somme,  la  jeune  fille  était  à  l'abri  des  méchantes 
suggestions  du  besoin,  démon  tentateur  que  M.  de  la  Graverie 
considérait  comme  le  plus  redoutable  de  tous  les  démons. 

Ainsi,  avec  raille  francs,  la  perte  de  l'épagneul  serait  large- 
ment  compensée. 

Reslail  à  pourvoir  à  la  conservation  du  chien. 

Le  chevalier  résolut,  pnur  y  parvenir,  de  ne  jamais  lui  laisser 
franchir  le  seuil  de  sa  porte. 

Le  jardin  serait  consacré  à  ses  ébats. 

Les  murs  en  étaient  si  élevés,  qu'il  n'y  avait  point  à  redouter 
la  curiosité  des  voisins. 

Black  coucherait  dans  la  chambre  do  son  maître. 

Lorsque  ce  dernier  serait  forcé  de  s'absenter  pour  une,  deux 
ou  trois  heures,  le  chien  serait  enfermé  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette, bien  et  diiment  clos  d'un  cadenas  à  secret,  le(iuel  garanti- 
rait le  pauvre  animal  de  la  rancune  de  Marianne,  i  ur  laquelle 
le  chevalier  n'était  point  sans  appréhension. 

L'indiscrétion  de  celte  dernière  pouvait  seule  troubler  les 
jours  heureux  que  se  promettait  le  chevalier  de  la  Graverie  dans 
la  société  de  Black. 

Mais,  dés  le  soir  même,  le  hasard  se  chargea  de  mettre  la  cui- 
sinière revêche  sous  l'enlière  dépendance  du  chevalier. 

Ni  avant,  ni  après  son  diner,  le  chevalier  ne  sortit. 

Il  déjeuna  avec  son  ami,  il  dîna  avec  son  ami. 

Enfin,  selon  le  programme  qu'il  s'était  tracé,  le  soir  il  le  pro- 
mena dans  le  jardin'. 

Pendant  que  le  chevalier  s'occupait  d'un  églantier  qu'il  avait 
dcussomié  lui-même  au  printemps,  et  dont  la  pousse  lui  parais- 
sait de  mauvaise  nature,  Black,  qui,  malgré  les  soins  aiïectueux 
que  l'on  avait  eus  de  lui,  semblait  regretter  queliiue  chose, 
Black  profita  de  l'enlre  bâillement  de  la  porte  du  jardin  pour 
clieieher  le  chemin  qui  pouvait  le  ramener  à  ce  qui  lui  tenait. 
au  cœur. 

Malheureusement  pour  ses  projets  de  fuite,  avant  d'arriver 
à  la  rue,  il  lui  fallait  traverser  le  vestiLiile  et  passer  devant  la 
porte  de  la  cuisine. 

Or,  il  sortait  de  cette  pièce  une  odeur  de  rôti  vériiablcmen; 
délectable. 

Black  entra  dans  la  cuisine,  qui,  à  première  vue,  semblait  dé- 
serte. 


il  cheTcha  la  cause  de  ce  parfum. 

Tout  en  cherchant,  il  s'arrûla  tout  à  coup  comme  un  chien  qui 
rencontre. 

Il  se  mit  à  aboyer  contre  une  grande  armoire,  comme  s'il  eût 
Miilii  accuser  celte  armoire  de  receler  ce  qu'il  cherchait. 

Marianne  survint  sur  ses  entrefaites  ;  elle  était  accourue  aux 
abiisde  Black. 

Déjà  elle  saisissait  son  arme  ordinaire;  mais  M.  de  la  Grave- 
rie, qui  s'était  aperçu  de  la  disparition  de  Black,  marchait  der- 
rière Marianne. 

L'attiiude  du  chevalier,  son  air  d'autorité  firent  tomber  le  ba- 
lai des  mains  de  la  cuisinière. 

Cependant,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  se  passait  autour  do  lui, 
si  fort  intéressé  qu'il  fût,  l'épagneul  continuait  d'aboyer  avec 
fureur  contre  l'armoire. 

M.  de  la  Graverie  l'ouvrit  à  deux  battants,  cl,  à  sa  grande 
;upi!faction,  aijerçut  un  cuirassier  qui ,  reconnaissant  dans  le 
chevalier  le  maître  du  logis,  porta  respectueuseiiienl  la  main  à 
son  casque;  ce  qui  est,  comme  chacun  sait,  le  salut  niiliiaire. 

Marianne  se  laissa  choir  sur  une  chaise,  comme  s'il  lui  était 
possible  de-s'évanoiiir. 

Le  chevalier  comprit  tout. 

Mais ,  au  lieu  de  se  laisser  aller  à  une  colère  inconsidérée , 
il  comprit  aussitôt  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  l'évcnc- 
nient. 

Il  donna  une  caresse  de  remercîment  au  chien,  cl  Qt  signe  à 
Marianne  de  le  suivre. 

Il  ne  remmena  pas  plus  loin  que  le  vestibule. 

Là,  il  s'arix-ta,  et  d'une  voix  grave  : 

—  Marianne,  lui  dit-il,  vous  avez  chez  moi  trois  cents  francs 
de  gages;  vous  m'en  volez  six  cents... 

Marianne  essaya  d'interrompre  le  chevalier  ;  mais  celui-ci 
l'arrêta  avec  un  geste  de  conviction. 

—  Vous  m'en  volez  six  cents ,  coniinuat-il ,  sur  lesquels  je 
ferme  les  yeux,  ce  qui  vous  constitue  la  meilleure  place  do  la 
ville;  moi  seul,  en  outre,  saurais  supporler  votre  insupporiablc 
caractère  ;  vous  venez  de  mériter  d'être  henteusement  chassée, 
je  ne  vous  chasserai  pas. 

.Marianne  voulut  interrompre  son  maître  pour  le  remercier. 

—  Attendez!  mon  indulgence  a  ses  conditions. 

Marianne  s'inclina  en  indiquant  qu'elle  était  prèle  à  passer 
sous  les  fourches  caudines  qu'il  plairait  à  son  maître  de  dres- 
ser. 

—  Voici,  continua  solennellement  le  chevalier,  voici  un  chien 
que  j'ai  trouvé  ;  par  des  raisons  que  je  n'ai  aucuminenl  besoin 
de  vous  dire,  je  tiens  à  le  conserver,  et,  do  plus,  je  veux  qu'il 
soit  heureux  chez  moi  ;  si,  par  suite  de  vos  bavardages,  on  ré- 
clame ce  chien  ;  si,  par  suite  de  la  haine  que  vous  lui  portez,  il 
tombe  malade;  si,  par  suite  enlia  d'une  négligence  calculée,  il  se 
sauve,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  vous  sortirez  im- 
:;,édialement  de  ch.  z  moi.  Et  maintenant,  .Marianne,  vouspou- 
\vz,  si  bon  vous  semble,  aller  retrouver  votre  cuirassier  ;  j'ai  été 
•  I  ildat  moi-même,  fit  le  chevalier  en  se  redressant,  et  je  n'ai  point 
le  préjugé  contre  les  mililaires. 

Marianne  était  si  honteuse  de  s'être  laissée  surprendre  en  fla- 
grant délit;  il  y  avait  un  tel  accent  do  fermeté  et  de  résolution 
lins  les  paroles  du  chevalier,  qu'elle  tourna  les  talons  sans  ré- 
pliquer et  rentra  dans  sa  cuisine. 

Quant  au  chevalier,  il  fut  enchanté  de  cet  incident,  qui,  avec 
Si  s  autres  combinaisons,  paraissait  lui  garantir  la  tranquille 
possession  de  l'épagneul. 

11  ne  se  trompait  puint. 

A  partir  de  ce  jour,  commença  pour  Dieudonné  et  pour  son 
ami  à  quatre  pattes,  une  existence  toute  de  héalitude;  la  jouis- 
>ance  ne  rendit  le  chevalier  ni  tiède  ni  indilTérent  aux  charmes 
lie  l'animal  ;  au  contraire,  chaipie  jour,  il  s'attachait  plus  vive- 
ment à  la  conquête  (jui  lui  avait  coûté  tant  de  peine  et  de  sou- 
ci ,  chaque  jour,  il  découvrait  à  Black  des  qualités  si  sut>érieu- 
r-  s,  que,  par  moments,  ses  idées  sur  la  perpétuelle  succession 
des' êtres  les  uns  aux  autres  lut  revenaient  à  l'esprit;  alors  il 
lie  pouvait  s'empêcher  de  regarder  Black  avec  un  certain  ailen- 
drissemeni;  il  lui  parlait  du  passé,  lui  racontant  de  préférence 
tous  les  épisodes  de  sa  vie  auxquels  Dumesnii  avait  pris  v»'''; 
parfois  égaré  dans  ces  douces  réminiscences,  comme  dari«  un 
bois  charmant,  il  s'oubliait  jusqu'à  s'écrier,  comme  le  capiiaiuo 
au  vétéran  : 
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—  T'en  sou\iens  lu  ? 

Et,  si  en  ce  niument  le  chien  levait  sa  tête  inlelligente  et  le 
regardait  avec  des  yeux  expressifs,  le  elievalirr,  comme  des 
feuilles  mortes  de  l'arbre,  sentait  peu  h  peu  loiuber  de  son  es- 
prit les  doutes  qu'il  conservait  encore,  et.  pendant  lesquelque-^ 
heures  que  durait  ordinairement  cet  accès  de  monomanie,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  traiter  Black  avec  la  déférence  recon- 
naissante qu'il  témoignait  autrefois  à  son  ami. 

Cela  dura  ainsi  pendant  six  mois  entiers. 

Certes,  l'épagneul,  à  moins  d'être  le  plus  difficile  de  tous  les 
chiens,  devait  se  considérer  comme  le  plus  fortuné  de  tous  les 
quadrupèdes;  cependant,  et  cela  assez  souvent  pour  inquiéter 
le  chevalier,  il  se  montrait  triste,  soucieux,  préoccupé;  il  regar- 
dait les  murs  et  considérait  les  portes  avec  une  teinte  très- 
marquée  de  mélancolie,  et,  par  tous  ces  signes,  semblait  vou- 
loir faire  comprendre  au  chevalier  que  ni  le  temps  qui  s'était 
écoulé,  ni  les  bons  traitements  dont  il  étafi  l'objet,  ne  lui  avaient 
fait  oublier  sa  maîtresse  ;  et  cette  persistance  dans  un  attache- 
ment tout  à  fait  en  dehors  de  la  vieille  liaison  qui  devait  unir 
Duraesnil  à  lui  seul,  était  ce  qui  arrachait  le  plus  efficacement 
le  chevalier  à  cette  consolante  idée  qu'il  y  avait  identité  entre 
Black  et  son  ami. 

Un  soir,  on  était  au  printemps,  la  nuit  tombait  ;  M.  de  la  Gra- 
verie,  voulant  rendre  quelques  visites,  faisait  sa  barbe. 

La  veille,  et  pendant  toute  la  journée,  Black  avait  paru  plus 
mquiet  que  d'habitude. 

Tout  à  coup,  le  chevalier  entendit  retentir  dans  l'escalier  des 
cris  perçants,  et,  au  milieu  de  ces  cris,  il  distingua  ces  mots 
prononcés  par  la  voix  désespérée  de  Marianne  : 

—  Monsieur  !  monsieur  I  à  l'aide  !  au  secours  !  votre  chien  se 
sauve  ! 

M.  de  laGraverie  jeta  son  rasoir,  essuya  son  visage  à  demi 
rasé,  passa  le  premier  vêtement  qui  lui  tomba  sous  la  main,  et, 
en  une  minute,  fut  au  rez-de-chaussée. 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  il  trouva  Marianne,  qui,  d'un  air  d'ef- 
froi bien  franc  et  bien  réel,  regardait  l'épagneul,  lequel  dispa- 
raissait à  l'extrémité  de  la  rue,  détalant  à  toutes  jambes. 

—  Monsieur,  dit  la  gouvernante  d'un  air  piteux,  je  vous  jure 
que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  laissé  la  porte  ou\  erte  ;  c'est  le  fac- 
teur. 

—  Je  vous  avais  prévenue ,  Marianne,  répondit  le  chevalier 
furieux;  vous  n'êtes  plus  à  mon  service,  faites  vos  paquets  et 
quittez  la  maison  à  l'instant  même. 

Puis  ,  sans  attendre  la  réponse  de  la  cuisinière  désespérée, 
sans  réfléchir  que  sa  tête  était  nue  et  qu'il  n'avait  à  ses  pieds 
que  des  pantoufles ,  le  chevalier  se  mit  à  la  poursuite  de  l'ani 
mal. 


XXII 


Où  Black  conduit  le  chevalier. 


Comme  il  connaissait  à  peu  près  la  direction  qu'il  devait 
prendre,  le  chevalier  ne  perdit  point  de  temps  à  chercher  son 
chemin. 

Tout  au  contraire  ,  s'élaii^;a-t-il  sans  hésitation  et  marcha  si 
rapidement,  qu'en  tournant  la  cathédrale,  il  aperçut  Black  à 
cent  pas  devant  lui ,  dans  la  direction  de  l'Ane-qui-vielle ,  et 
l'appela;  mais,  en  vrai  chien  de  Jean  de  Nivelles,  comprenant 
que  l'on  était  à  sa  poursuite,  Black  enfila  la  rue  des  Changes, 
et  M.  de  la  Graveriene  le  revit  plus  (|u'en  arrivant  au  faubourg 
de  la  Grappe,  où,  sans  qu'il  en  connût  le  numéro,  il  savait  que 
demeurait  l'ancienne  maîtresse  de  l'épagneul. 

11  est  vrai  qu'arrivé  là,  le  chevalier  le  vit  de  si  près,  qu'il  eut 
lin  instant  l'espoir  de  s'en  emparer. 

^oit  que  le  chien  ne  voulût  point  être  entièrement  perdu  de 
vue  par  le  chevalier,  soit  que  celui  ci  ne  connût  pas  au^si  bien 
qu'ui!  bourgeois  de  Chartres  le  dédale  des  rues  où  Black  sem- 
blait s'être  égaré,  tant  est-il  qu'il  le  revit,  lialelaut.  mais  cepen- 
dant ayant  encore  assez  de  forces  p(iur  lui  échapper. 

Lu  effet,  au  moment  où  M.  de  la  Graverie  étendait  la  main 
pour  le  saisir  par  le  magnifique  collier  qu'il  lui  avait  fait  faire, 


niack  fit  un  bond  de  côié,  et  se  jeta  dans  l'allée  de  la  troisième 
maison  à  gauche  du  faubourg. 

Ci'tte  alli'e  était  étroite,  humide,  sale  et  obscure. 

Et  cependant  le  chevalier  n'hésita  point  à  y  suivre  son  ingrat 
pensionnaire. 

Il  ne  se  demanda  même  point  ce  qu'il  répondrait  d.^ns  le  cas 
où  l'animal  le  conduirait  en  face  de  la  jeune  fille  à  laquelle  il 
avait  été  dérobé. 

Après  avoir  tcàtonné  pendant  quelque  temps  dans  le  sombre 
cloaque,  le  chevalier  finit  par  mettre  la  main  sur  une  corde. 

Cette  corde,  tendue  la  pour  remplacer  une  rampe,  indiquait 
un  escalier. 

Le  chevalier  de  la  Graverie  en  chercha  les  marches  du  pied, 
et,  ayant  trouvé  la  première,  guidé  par  une  faible  lueur  qu'il 
entrevoyait  au-de-sus  de  sa  tète,  à  travers  un  mauvais  vitrage 
I  'uvert  de  poussière  et  où  les  carreaux  manquants  étaiiMit  rem- 
placés par  des  feuilles  de  papier  huilé,  il  commença  d'escalader 
fescalier. 

Il  parvint  au  premier  étage. 

Toute>  les  pnrii's  du  premier  étage  étaient  fermées. 

Le  chevalier  écouta. 

On 'n'entendait  aucun  bruit  sortir  des  chambres  ;  il  était  clair 
que  ce  n'était  point  là  que  le  chien  s'était  arrêté. 

Le  chevalier  rattrapa  la  corde  et  continua  son  ascension. 

A  partir  du  premier  étage,  l'escalier  se  rétrécissait  ;  ce  qui 
n'empêcha  point  le  chevalier  d'atteindre  au  second. 

Comme  au  premier  étage,  le  chevalier  écouta. 

Le  second  étage  était  aussi  muet  que  le  premier. 

A  partir  du  second  étage,  et  pour  arriver  plus  haut,  comme 
ces  femmes  de  Virgile  dont  le  corps  finissait  en  poisson,  l'esca- 
lier du  faubourg  de  la  Grappe  finissait  en  échelle. 

M.  de  laGraverie  commença  de  craindre  que  le  chien  n'eût 
profité  d'une  issue  que  lui  n'aurait  pas  vue,  pour  s'échapper  de 
la  maison  et  pour  pénétrer  dans  une  cour. 

Mais,  en  ce  moment,  il  entendit  retentir  au-dessus  de  sa  tète 
ce  hurlement  tri>tc  et  prolongé  par  leijuel  les  chiens,  selon  une 
croyance  très-répandue,  annoncent  la  mort  de  leur  maître. 

Ce  cri  lugubre  dans  cette  maison  sombre,  qui  semblait  dé- 
sei  le,  glaça  le  sang  du  chevalier  dans  ses  veines  ;  ses  cheveux 
se  dressèrent  sur  sa  tête,  et  il  sentit  une  sueur  glacée  baigner 
son  front. 

■Mais  il  pensa  presque  aussitôt  que  Black  arrivait  à  la  porte  de 
sa  maîtresse,  et,  trouvant  celte  porte  fermée,  lui  adressait  à 
travers  la  porte  cet  appel  désespéré. 

Selon  toute  probabilité,  dans  cette  hypolhèse,  la  jeune  fille 
n'était  point  chez  elle. 

Le  chevalier  joindrait  donc  Black  à  la  porte,  et,  bloqué  dans 
un  corridor  éiroil,  Black  était  obligé  de  se  rendre. 

Cette  idée  redonna  du  courage  au  chevalier. 

Il  se  cramponna  donc  aux  barreaux  de  l'échelle  et  tenta  l'es- 
calade. 

Cela  lui  rappela  ce  jour  de  désespoir  où,  au  lieu  de  monter  à 
une  échelle,  il  descendait  avec  ses  draps. 

l'île  fois  arrivé  là,  sa  pensée  fil  un  pas  de  plus  :  il  se  souvint 
d  î;iiliilde,  et,  si  racorni  que  fût  son  cœur  à  cet  endroit,  il 
pjussa  un  soupir. 

Mais,  tout  en  soupirant,  il  continua  de  monter. 

Lorsqu'il  eut  monié  une  vingtaine  d'échelons,  il  se  trouva  le 
corps  à  moitié  passé  dans  une  trappe. 

Celte  trappe  donnait  dans  un  petit  galetas  où  il  faisait  com- 
plètement noir. 

Ce  galetas,  au  premier  abord,  paraissait  vide  comme  le  reste 
de  la  maison,  et  cependant  il  n'y  avait  point  à  douter  que  ce  ne 
fût  11  qu'avait  abiiuli  la  course  de  l'animal. 

En  effet,  le  chevalier  avait  à  tieine  fiosé  le  pied  sur  le  plancher 
de  la  chambre,  que  l'animal  était  venu  a  lui  et  l'avait  caressé 
avec  une  expression  de  tendres.se  que  le  chevalier  ne  se  rappe- 
lait point  lui  .avoir  jam.ais  vue. 

Mais,  dés  que  le  chevalier  avait  étendu  la  main  de  son  côté 
comme  pour  lui  indiquer  ce  qu'il  avait  à  faire,  Black  s'était 
éloigné  vivement  et  était  allé  se  coucher  au  pied  d'un  grabat 
que  l'on  ùislinguait  vaguement  dans  l'obscurité. 

Le  grabat  éliit  placé  dans  un  angle,  le  long  des  tuiles,  de 
sorte  qu'il  échappait  au  faible  rayon  de  lumière  (jui  péuélrail 
dans  ce  réduit  pai'  une  étroite  lucarne. 

Rien  ne  remuait,  rienne  bougeait  dans  cette  espèce  de  grenier. 
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—  Y;it-il  i|U('lqii'iiti  ici?  (Icnianda  le  rlir\:ilii'r. 

Personne  ne  roiiondil;  seuluiiiiiiil,  I5l:icl<  vint  uno  s(?condc 
fois  su  IroUcr  à  ses  j.inihus. 

En  00  nionicnt,  le  rlicvalicr  s'a|ipr(;ut  qno  l'atniospliOns  du 
grenit'i' ei.iilchargiiu  d'une  odeur  iicro  et  penélranle  i|ui  le  sai- 
sissait à  la  gorge. 

Ses  craintes  lui  revinrent  ;  il  voulut  fuir  et  appela  Black. 

lilaek  jeia  un  second  liurlenient  plus  sinistre  (jue  lo  premier, 
et  se  cacha  sous  le  lit. 

Le  chevalier  ne  pouvait  se  décider  à  abandonner  Black. 

Il  chercha  de  la  lumière. 

En  cherchani,  son  pad  se  heurta  contre  un  réchaud  de  fer  et 
le  renversa. 

Presque  en  môme  temps,  ses  doigts  rencontraient  un  briquet 
phospliorique. 

En  un  instant,  il  eut  du  feu. 

Il  alluma  une  lainpi'  ([u'il  aperçut  sur  une  chaise. 

l'uis  il  s'apimicha  du  gralial. 

Sur  ce  grahat,  il  vit  une  femme  couchée. 

La  figure  de  cette  femme,  ou  plutôt  de  cette  jeune  fille,  était 
violerte  ;  ses  lèvres  étaient  noires  ;  une  sueur  abondante  avait 
collé  ses  cheveux  le  long  de  ses  tempes;  ses  dents  étaient  ser- 
rées les  unes  contre  les  autres. 

Tout  le  corps  semblait  déjà  roidi  par  le  froid  de  la  mort  et  ne 
remuait  plus. 

On  ne  s'apercevait  que  l'âme  n'avait  point  encore  quitté  la 
moribonde  (ju'au  frémissement  de  ses  paupières  bleuâtres  et  au 
faible  souffle  qui  s'échappait  de  sa  bouche  contractée,  et  qui 
prouvait  qu'elle  n'en  avait  point  encore  fini  avec  la  douleur. 

Dans  ce  demi-cadavre,  M.  de  la  Graveriu  reconnut  la  jeune 
fille  qu'il  avait  poursuivie  un  dimanche  de  l'automne  précédent, 
celle  enfin  à  laquelle  il  avait  d(!robé  Black. 

H  lui  parla;  mais  la  jeune  fille  était  trop  faible  pour  lui  ré- 
pondre. 

Cependant  elle  l'entendit  ;  car  elle  rouvrit  la  paupière,  tourna 
vers  lui  des  yeux  hagards  et  lui  tendit  la  main. 

Le  chevalier  de  la  Graverie,  touché  d'une  profonde  pitié,  à 
laquelle  commençait  de  se  mêler  un  peu  de  remords,  prit  cette 
main. 

Elle  était  glacée. 

—  .Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit-il  parlant  tout  haut  comme  c'é 
tait  son  habitude,  je  ne  puis  cependant  pas  laisser  mourir  celle 
malheureuse  créature,  et,  puisque  j'ai  traversé  la  ville  sans 
chapeau  pour  courir  après  Black,  je  puis  bien  la  retraverser 
dans  le  même  état  pour  aller  chercher  M.  Robert. 

Le  chevalier  ne  connaissait  pas  M.  Robert  ;  mais  il  savait  que 
M.  Robert  était  le  méd'jcin  en  renom  de  Chartres. 

—  Je  lui  dois  bien  cela,  je  lui  dois  bien  cela,  répétait  le 
chevalier  tout  en  la  regardant,  et  en  remarquant  une  seconde 
fois,  comme  il  avait  fait  la  première,  la  ressemblance  singulière 
qu'il  y  avait  entre  Mathilde  et  cette  jeune  fille,  quand  Mathilde 
avait  le  même  âge. 

El,  laissant  la  mourante  à  la  garde  de  Black,  M.  de  la  Grave- 
rie descendit  l'échelle  plus  vite  qu'il  ne  l'avait  montée,  quoi- 
qu'elle fût  plus  facile  à  monter  qu'à  descendre. 

Le  médecin  était  sorti  ;  le  chevalier  laissa  chez  lui  l'adresse 
de  la  jeune  fille  avec  des  détails  qui  permettaient  au  médecin 
d'arriver  auprès  d'elle  sans  autre  renseignement. 

Puis  lai-même  revint  tout  courant  au  faubourg  de  la  Grappe. 

Il  retrouva  le  galetas  dans  l'état  où  il  l'avait  laissé  ;  seule- 
ment, Black,  pour  combattre  ce  froid  de  glace  auquel  était  en 
proie  sa  jeune  maîtresse,  était  monté  sur  le  lit  et  s'était  couché 
sur  les  pieds  de  la  malade. 

En  l'apercevant  qui  faisait  de  son  mieux  pour  réchauffer 
Thérèse,  M.  de  la  Graverie  eut  une  idée  ;  c'était  d'aider  le  chien 
de  tout  son  pouvoir  dans  la  tâche  que  celui-ci  avait  entre- 
prise. 

Il  releva  le  fourneau,  ramassa  tous  les  morceaux  de  charbon 
qu'il  irouva  épais  sur  le  carreau,  et  essaya  de  rallumer  le  feu. 

Nous  devons  avouer  que  le  pauvre  chevalier  s'acquittait  de 
ces  soins  avec  plus  de  bonne  volonté  que  d'adresse. 

Il  s'apercevait  lui  même  de  sa  mauvaise  grâce,  et  il  ne  fal- 
fait  pas  moins  que  le  cri  de  son  bon  cœur  et  l'exemple  de 
Black  pour  le  di'cider  à  l'émulation. 

Mais  le  chevalier  n'accomplissait  pas  sans  grommeler  ce  qu'il 
regardait  comme  un  devoir. 


.\ussi,  selon  son  halii'inlf,  di-ail-il  a  dcini-viiix  : 

—  (Àî  diable  de  chien  !  il  avait  liii'ti  besoin  de  se  sauver; 
que  lui  fallait-il  donc  de  plus?  Il  était  bien  nourri,  il  couchait 
sur  une  belle  peau  de  loup,  moelleuse  et  douce  â  plaisir  ;  qin.'llo 
singulière  idi'(!a-t-il  eue  de  regrutier  cet  eÏÏioyable  taudis  ?  Ah! 
j'avais  bien  raison  de  maudire  et  de  fuir  toute  espèce  dallache. 
ment.  Sans  celui  que  tu  as  conservii  pour  la  maîtresse,  sot  ani- 
mal !  —  et,  en  disant  cela,  il  regardait  Black  avec  une  incx- 
irimable  tendresse^,—  nous  serions  â  cette  heure  bien  tran- 
quilles, bien  heureux  dans  notre  petit  jardin  ;  tu  jouerais  sur 
les  herbes  do  la  pelouse,  el,  moi,  je  taillerais  mes  rosiers-noi- 
settes qui  en  ont  grand  bi;soin...  Et  cet  infernal  charbon  (lui  ne 
s'allume  pas  I  il  ne  s'allunieia  jamais,  sac  à  papier  !  Si  encore 
j'avais  pu  trouver  quelqu'un  Hans  la/naison,  j'eusse  fait  soigner- 
celle  jeune  fille.  L'argent  m'aurait  éparj;né  celte  corvée  ;  j'en 
eusse  donné  de  grand  cœur  aiitanl  qu'on  m'en  aurait  demandé. 
Voyons,  franchemenl,  cela  ne  ser.iitil  pas  revenu  au  même? 

—  Non,  chevalier,  dit  une  voix  derrière  Dieudonné,  non, 
cela  ne  serait  pas  revenu  au  même,  et  vous  vous  en  aperce- 
vrez si  nous  avons  le  bonheur  de  sauver  la  malade  à  laquelle 
vous  vous  intéressez. 

—  Ah  !  c'est  vous,  docteur  !  dit  le  chevalier,  qui  avait  tressailli 
aux  premières  paroles  prononcées  par  la  voix,  mais  qui,  s'élaut 
retourné,  avait  reconnu  la  ligure  grave  et  douce  du  médecin; 
c'est  que,  voyez-vous,  je  puis  vous  a\ouer  cela,  à  vous,  j'ai 
l'horreur  des  malades  et  grand'peur  des  maladies. 

—  Votre  mérite  et  la  satisfaction  de  \otre  conscience  n'en  se 
ront  que  plus  grands, répondit  le  médecin;  puis,  croyez  le  bien, 
on  s'habitue  à  tout,  el  vous  n'en  aurez  pas  soigné  une  diziine 
comme  celle-là,  que  vous  ne  voudrez  plus  d'un  autre  méiaf. 
Ah  çà!  où  est  la  malade? 

—  Ici,  dit  le  chevalier  en  montrant  le  lit. 

Le  docteur  s'avança  vers  la  jeune  tille  ;  mais  Black,  en  voyant 
cet  inconnu  s'approcher  de  sa  jeune  maîtresse,  poussa  un  aboi 
menaçant. 

—  Eh  bien,  Black,  eh  bien,  mon  garçon,  dit  le  chevalier, 
qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Et  il  fil  taire  le  chien  en  le  caressant. 
Le  docteur  prit  la  lampe,  et  promena  la  lueur  vacillante  sur 
le  visage  de  la  malade. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  je  m'en  doutais  bien;  mais  je  ne  croyais 
pas  le  cas  si  grave. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  le  chevalier. 

—  Ce  que  c'est?  C'est  ie  choléra-morbus,  le  vrai  choléra- 
morbus,  le  choléra  asiaiiijue  dans  toute  sa  hideuse  énergie  ! 

—  Sac  à  papier  !  s'écria  le  chevalier. 
Et  il  courut  du  côté  de  l'échelle.     ^ 

Mais,  a\anl  d'être  arri\é  à  la  trappe,  les  jambes  lui  avaient 
manqué,  et  il  était  tombé  sur  un  escabeau. 

—  Eh  bien,  qu'avez- vous  donc,  chevalier!  demanda  le 
docteur. 

—  Le  choléra  morbus  !  répétait  celui-ci,  auquel  l'ha'eine 
manquait  pour  respirer,  et  la  force  pour  se  lever;  le  choU-ra- 
morbus  !  Mais  le  choléra  morbus  est  contagieux,  docteur! 

—  Les  uns  disent  endémiques,  les  autres  contagieux;  nous 
ne  sommes  point  d'accord  là-dessus. 

—  Mais  votre  avis,  à  vous  ?  denlanda  Dieudonné. 

—  Mon  avis,  à  moi,  c'est  qu'il  est  contagieux.,  répondit  lo 
docteur  ;  mais  nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper  de  cela  pour 
le  moment. 

—  Comment  !  nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper  do  celaî 
iMais  je  vous  prie  de  croire,  docteur,  que  je  ne  me  préoccupe 
pas  d'autre  chose. 

Et,  en  efi'et,  le  chevalier  élait  pâle  comme  un  mort;  de 
grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front;  ses  dent." 
s'entre-choquaient. 

—  Allons  donc,  dit  le  docteur,  vous,  si  brave  cpiand  il  s'agi 
de  la  lièvre  jaune,  vous  auriez  peur  du  choléra,  chevalier! 

—De  la  lièvre  jaune  I  balbutia  Diendnnné;  comment  savez- 
vous  que  je  .^uis  brave  (juand  il  s'agit  de  la  lièvre  jaune? 

—  Bon  I  répondit  le  docieur  ;  ne  vous  ai-je  pas  vu  à  l'œuvret 

—  Quand  cela  .'  deiu.iuda  le  chevalier  d'un  au  ellare. 

—  .Mais  quand  vous  avez  ^olgne  votre  ami,  le  pauvre  Capi- 
taine Dumesnil,  à  Papaéli,  est-ce  que  je  n'éla.s  pas  la? 

—  Là,  vous?  vous  éliez-la?  fil  le  chevalier  tout  étourdi. 

—  Je  comprends;  vous  ne  reconnaissez  pas  le  jeune  docteur 
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du  Dauphin;  j':ivais  vingt-six  ans,  j'en  ai  quarante  et  un.  ! 
Qualurzo  ou  quinze  ans  cliangînt  fort  un  iiomnie;  vous  aussi, 
chevalier,  vous  vous  êtes  arrondi. 

—  Tiens,  tiens,  liens  !  Tit  le  clievalier;  comment!  c'est  vous, 
docteur? 

—  Oui,  c'est  moi  ;  j'ai  quitté  le  service  et  me  suis  établi  à 
Chartres.  —  Deux  montagnes  ne  se  rencontrent  pas,  chevalier; 
mais  deux  hommes  se  rencontrent,  et  la  preuve,  c'est  que  nous 
voilcà  tous  deux  au  lit  d'une  autre  nyilade  qui  ne  vaut  guère 
mieux  que  le  pauvre  capitaine. 

—  Mais  le  choléra,  docleui!  le  choléra! 

—  C'est  le  cousin  germain  Am  la  lièvre  jaune,  de  la  peste  noire, 
du  vomito-negro  ;  n'ayez  pas  plus  peur  de  lui  que  vous  n'avez 
eu  peur  de  l'autre;  tout  cela  est  de  la  famille  des  chiens  enra- 
gés, qui  ne  mordent  que  ceux  qui  se  sauvent.  Du  courage, 
morbleu!  Voila  un  morceau  de  ruban  rouge  que  je  vois  à  votre 
boutonnière  et  qui  prouve  que  vous  avez  été  au  feu  ;  rappelez- 
vous  vos  beaux  jours  de  vieux  militaire,  et  marchons  au  choléra 
comme  vous  marchiez  au  feu. 

—  Mais,  balbutia  le  vieux  soldat,  ne  pensez-vous  point,  doc- 
teur, que  nous  nous  exposons  à  un  danger  inutile,  et  croyez- 
vous  que  nous  ayons  quelque  chance  de  sauver  cette  malheu- 
reuse jeune  fille  ? 

Piqué  dans  son  amour-propre,  le  chevalier,  comme  on  voit, 
se  résignait  à  parler  au  pluriel. 

—  Peu  de  chance,  j'en  conviens,  reprit  le  docteur  ;  la  malade 
est  déjà  dans  la  période  algide  :  les  ongles  noircissent,  les  yeux 
se  creusent,  les  extrémit  s  sont  froides,  je  parierais  (|ue  la 
langue  est  déjà  glacée.  Mais  qu'importe!  elle  vit,  il  faut  combattre 
la  camarde...  J'ai  l'habitude,  vous  le  savez,  de  ne  point  lâcher 
pied  devant  elle  ;  je  suis  de  la  race  des  bouledogues,  chevalier  : 
tant  qu'il  me  reste  un  morceau  entre  les  dents,  je  tiens  bon; 
mais  nous  avons  déjà  perdu  trop  de  temps...  A  l'œuvre! 

Le  chevalier,  sous  l'impression  de  la  terreur  que  lui  avait 
causée  le  mot  c^o/em,  fut  d'abord  à  peu  près  inutile  au  médecin; 
par  bonheur,  le  docteur,  qui  s'était  douté,  d'après  les  quelques 
mots  dits  par  le  chevalier  à  son  domestique,  qu'il  s'agissait 
d'une  attaque  de  choléra,  avait  pris  dans  sa  pharmacie  de  l'ô 
ther  et  du  vératrura,  les  deux  médicaments  à  l'aide  desquels  il 
combattait  le  choléra.  Le  pauvre  Uieudonné  allait  dans  la 
chambre  comme  s'il  eût  perdu  l'esprit  ;  mais,  à  la  longue,  le 
calme  et  la  conscience  avec  lesquels  l'homme  de  l'art  approchait 
de  la  malade,  respirait  son  souffle,  la  palpait,  apaisèrent  ses 
appréhensions,  amoindrirent  sa  frayeur. 

Son  affection  pour  le  pauvre  chien  avait  déjà  battu  en  brèche 
le  sentiment d'égoïsme  qu'il  avait  installé  dans  son  cœur;  son 
orgueuil  mis  en  jeu  et  surtout  la  pitié  pour  les  souffrances  de  la 
malade  achevèrent  d'en  triompher  peu  à  peu. 

A  son  tour,  il  se  rapprocha  du  grabat  de  la  mourante,  et  il 
aida  le  docteur  à  placer  autour  d'elle  les  briques  que  ce  der- 
nier avait  arrachées  au  mur  pour  les  chauffer. 

L'épagneul  comprit  sans  doute  le  but  des  soins  que  Ton  ren- 
dait à  sa  maîtresse;  il  sauta  à  bas  du  lit  pour  laisser  le  champ 
libre  aux  deux  hommes,  et  vint  lécher  les  mains  du  che- 
valier. 

Ce  signe  de  reconnaissance  loucha  vivement  Dieudonné  ;  les 
hallucinations  do  métempsycose  lui  revinrent  à  l'esprit,  et  il 
s-ecria  avec  enth(nisiasine  : 

—  Sois  tranquille,  mon  pauvre  Dumesnil,  nous  la  sauve- 
rons ! 

Le  docteur  était  trop  occupé  delà  malade  pour  faire  attention 
aux  paroles  singulières  que  le  chevalier  adressait  au  chien 
noir  ;  il  n'en  comprit  que  le  sens  général. 

—  Oui,  dit-il,  chevalier,  oui,  espérons!  voici  les  extrémités 
qui  se  réchauffent  ;  mais,  si  elle  en  réchappe,  ce  sera  bien  à 
vous  qu'elle  le  devra. 

—  Vraiment!  s'écria  le  chevalier. 

—  Pardieu  !  Mais  il  ne  faut  pas  laisser  votre  œuvre  incom- 
plète ;  je  vous  demande  pardon  de  vous  envoyer  en  course, 
chevalier. 

—  Oh!  disposez  de  moi. 

—  Vous  comprenez  que  ma  présence  à  moi  est  tiécessaîre 
ici. 

—  Sac  à  papier!  je  crois  bien  que  je  le  comprends! 

Le  docteur  tira  un  petit  carnet  de  sa  poche,  écrivit  quelques 
?ignes  au  crayon  sur  une  feuille  liu'il  déchira, 


—  Courez  chez  ie  pliarmacien,  chevalier,  et  rapportez-moi 
cette  ordonnance. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  docteur,  pourvu  que  je  la 
sauve,  s'écria  le  cheval»«ir  entrant  à  corps  perdu  dans  la  lutte 
et  brûlant  ses  vaisseaux. 

Le  chevalier  ne  fut  pas  plus  de  dix  minutes  pour  aller  et  ve- 
nir, et,  lorsqu'il  rentra  dans  le  grenier,  il  trouva  au  docteur 
un  air  souriant,  qui  le  paya  largement  de  ses  peines. 

—  Cela  va  donc  mieux?  s'écria  le  chevalier  en  s'approchant 
du  lit  pour  regarder  la  malade,  dont  le  visage  avait  effective- 
ment perdu  de  sa  teinte  cadavéreuse. 

—  Oui,  cela  va  mieux,  chevalier  et,  si  Dieu  nous  aide,  j'es- 
père que  mademoiselle,  dans  ucis  mois,  nous  donnera  un 
petit  poupon  qui  vous  ressemblera  comme  deux  gouttes 
d'eau. 

—  A  moi  !  à  moi  !  mademoiselle,  un  enfant? 

—  Ah!  c'est  que  vous  êtes  un  gaillard,  chevalier; 
j'ai  su  de  vos  nouvelles  à  Papaéti  :  la  belle  Mahaouui  m'en 
a  donné. 

—  Docteur,  je  vous  jure.., 

—  Allons,  chevalier,  allons,  ne  faites  pas  le  discret  avec  moi  ; 
tôt  ou  tard,  il  eût  bien  fallu  me  le  dire;  mon  métier  n'est-il  pas 
de  facilitera  l'homme  l'entrée  dans  la  vie,  tout  comme  de  l'aider 
à  en  sortir? 

—  Mais,  encore  une  fois,  docteur,  qui  peut  vous  faire 
penser?... 

—  Ceci,  mordieu  !  dil  le  docteur  en  tendant  au  chevalier  une 
alliance  en  or,  qu'il  prit  au  doigt  de  la  malade  toujours  inerte, 
ceci  que,  cédant  à  un  mouvement  de  curiosité,  j'ai  eu,  pi'ndanj 
votre  absence,  l'idée  d'ouvrir  et  d'examiner.  No  vous  défendez 
donc  plus  de  votre  paternité,  cner  monsieur;  votre  secret  est  en 
bonnes  mains;  im  médecin  est  obligé  à  plus  de  discrétion  en- 
core qu'un  confessi^ur. 

Le  chevalier,  stu|iéfait,  croyant  rêver,  prit  la  bague,  la  sépara 
en  introduisant  l'ongle  de  son  pouce  au  milieu  de  la  circonfé- 
rence, et,  la  bague  ouverte,  il  lut  : 

Dieudonné  de  la  Graverie,  —  Mathilde  de  Florsheim. 

Son  émotion  fut  si  forte,  qu'il  tomba  à  genoux,  sanglotant  et 
priani  à  la  fois. 


XXIII 


Le  chevalier  garde-malade. 


Le  médecin  attribua  celte  émotion  du  chevalier  à  ia  joie 
qu'il  éprouvait  en  apprenant  qu'il  y  avait  quelque  chance  de 
sauver  la  malade. 

Il  laissa  le  chevalier  achever  sa  prière  et  essuyer  ses  yeux  ; 
puis,  pensant  qu'il  fallait  utiliser  cette  exaltation  du  sentiment 
au  prollt  de  la  pauvre  jeune  fille  : 

—  Et  maintenant,  chevalier,  demanda-t-i»,  qu'allons-nous 
faire  de  celte  enfant?  car  il  est  impossible  qu'elle  demeure  dans 
ce  bouge  infect.  Voulez-vous  que  je  la  fasse  porter  à  l'hnpiialî 

—  A  l'hôpital:  s'écria  le  chevalier  d'un  accent  indigné. 

—  Dame  !  elle  y  sera  inllniment  mieux  qu'ici,  et,  sans  vouloir 
vous  faire  la  leçon,  vous  me  permettrez,  chevalier,  de  trouver 
bien  étrange  que  vous  ayez  laissé  la  femme  au  doigt  de  laquelle 
vous  aviez  mis  cet  anneau,  dans  un  si  mésiiable  taudis, 
surtout  au  moment  jù  ce  quartier  est  décimé  par  la  ma- 
ladie. 

—  Je  vais  la  faire  transporter  chez  moi,  docteur. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  un  bon  mouvement  I  il  est  venu  un 
peu  tard  ;  mais,  comme  dit  le  proverbe,  vaut  mieux  tard  pie 
jamais.  Cela  fera  bien  crier  un  peu  les  bonnes  âmes  chartrai-* 
nés;  mais  j'aime  mieux  pour  mon  compte,  chevalier,  et  as<^^ 
l'idée  que  j'avais  prise  de  "vous,  vous  voir  eomineitre  ce  péché 
que  l'autre,  vous  voir  manquer  aux  convenances  qu'à  l'hu- 
manité. 

Le  chevalier  ne  répondit  rien  et  curba  la  tête;  son  âme  était 
agitée  {"jr  nillo  sentiments  différents. 


BLACK 


il 


Il  iii'iisail  à  Maiiiilili",  iliih.  ciMic  inalluninnisi'ji'iiiK^  lillc  devait 
être  rciifaiil;  il  icculail  cii;  viiii;l-clMq  ans  on  arriéru  il  lovoyait 
les  jours  si  calmi!S,  si  heureux,  ùo  leurs  juux  d'abord,  de  leurs 
aniiiurs  ensuite;  c'était  depuis  dix-huit  ans,  peut-être  la  pre- 
mière fois  qu'il  usai!  j(Her  les  yeux  sur  le  passé,  et  il  éprouvait 
un  seiiliineiit  de  honte  en  son^'eant  (lu'il  avait  pu  comparer  les 
salisfaciions  nies(|uiiies  de  rr'^;iiï>uio  satisfait  a  ces  joies  si  for- 
tes et  si  vivaces,  qu'après  plus  de  vingt  ans  écoulés,  elles  avaient 
encore  la  foiee  de  nThaulfer  sou  âme. 

Tn  regardant  la  pauvre  malade,  il  éprouvait  des  remords,  sa 
conscience  lui  disait  que,  quels  ijue  fussent  les  torts  que  s'était 
donnés  la  mère,  il  n'en  avait  pas  moins,  lui,  des  devoirs 
envers  cette  enfant,  et  que  ces  devoirs,  il  ne  les  avait  pas 
remplis. 

Il  n'était  pas  non  plus  sans  penser  aux  conséquences  funestes 
qu''avail  eues  pour  la  jeune  lille  le  vol  de  son  gardien  ;  peut-être, 
en  lui  enlevant  Black,  l'avait-il  livrée  sans  défense  à  la  trahison; 
il  se  promettait  de  r.'parer  ses  fautes;  car  il  reconnaissait  la 
rain  de  Dieu  dans  tout  ceci. 

Et  le  voyant  si  profondément  absorbé  dans  sa  méditation,  le 
docteur  supposa  que  le  chevalier  recidait  devant  les  consé- 
(jiences  que  devait  avoir  le  séjour  de  la  jeune  malade  dans  sa 
maison. 

—  Voyons,  après  tout,  dit-il  au  chevalier,  réfléchissez  encore; 
peut-être  sera-t-il  possible  de  trouver,  à  prix  d'argent,  quel(|ue> 
braves  gens  qui  consentent  à  vaincre  leur  répugnance  pour 
cette  diablesse  de  maladie,  et  qui  recevront  chez  eux  la  pauvre 
petite;  cela  vaudra  peut-être  mieux  et  conciliera  tout. 

El  une  dernière  fois  dans  l'esprit  de  Dieudonné  II  y  eut  Inlte 
entre  le  soin  de  son  repos,  le  reste  de  frayeur  que  lui  cau-aii 
encore  la  contagion,  et  les  bonnes  inspirations  de  son  cœur, 
disons,  à, sa  gloire,  que  cette  lutte  ne  fut  pas  de  longue 
durée. 

Le  chevalier  secoua  la  tête  et  se  redressa. 

—  Chez  moi,  docteur!  chez  moi,  pas  ailleurs  que  cnez  moi  I 
s'écria-t-il  avec  celte  énergie  que  les  hommes  faibles  savent  si 
bien  déployer  quand,  par  hasard,  il  leur  arrive  d'être  résolus. 

Le  jour  commençait  a  paraître  lorsque  le  brancard,  emprunte 
à  l'hôpital,  et  sur  lequel  on  avait  couché  la  malade,  se  mit  eu 
marche  pour  la  rue  des  Lices. 

Le  chevalier  et  Black  suivaient  ce  triste  convoi,  qui,  ainsi 
que  c'est  l'habitude,  soulevait  sur  son  parcours  la  curiosité  dis 
paysannes  et  des  laitières,  lesquelles  déjà  descendaient  vers  la 
ville. 

Lorsque  l'on  arriva  à  la  maison  de  M.  de  la  Graverie,  on 
trouva  la  porte  fermée;  le  proi)riétaire,  qui,  étant  sans  chapeau 
et  en  pantoufles,  n'avait  pas  eu  l'idée  de  prendre  son  passe-par- 
tout,  fit  jouer  la  sonnette  et  le  marteau,  mais  inutilement;  rien 
ne  répondit. 

11  se  rappela  alors  que,  la  veille  au  soir,  il  avait  renvoyé  Ma- 
rianne, et  il  supposa  que,  pour  exercer  sur  son  niailre  uiiu 
dernière  vengeance,  la  maussade  gouvernante  avait  trouvé  bon 
d'exécuter  à  la  lettre  l'ordre  qu'elle  avait  reçu  de  déguerpir  au 
plus  vile. 

11  n'y  avait  qu'une  ressource  :  c'était  d'aller  chercher  le  ser- 
rurier; on  y  alla. 

Par  bonheur,  il  était  dans  le  voisinage. 

Mais  la  porte  était  fermée  à  deux  tours  ;  le  travail  de  l'oiiver 
ture  fut  long  et  donna  au  quartier  le  temps  de  se  réveiller. 

Les  voisins  se  mirent  aux  fenêtres;  les  domestiques  sortirent 
des  maisons  et  s'inierroi^éreut  les  uns  les  autres;  il  y  en  eut  qui, 
tandis  que  le  chevalier  était  allé  chercher  le  serrurier,  entr'ou 
vrirent  les  rideaux  de  la  ei\  ière  pour  savoir  ce  qu'elle  contenait; 
et,  sachant  ce  qu'elle  contenait,   chacun    se   demanda  quelle 
pouvait  être  cette  jeune  lille  que  le  chevalier  entourait  de  tant  d  ' 
sollicitude,  et  (lu'il  in:rodui.<aii  dans  celte  maison,  dont,  jus 
qu'alors,   il  avait    interdit    l'entrée    au    sexe    féminin    tout 
entier. 

Comme  il  arrive  d'ordinaire  en   pareil   cas,  dix  versions 
circulèrent  à  partir  déco  moment;  toutes  étaient  difl'éreiii 
mais  pas  une  naturellement  n'cUait  à  l'avantage  du  chevalier, 
dont  la  considération  reçut  une  grave  atteinte. 

Toute  la  ville  en  jasa. 

Les  viveurs  du  café  Jousse  et  du  Cercle  charlrain  en  fireu 
des  gorges  chaudes. 

Les  gens  du  Muret  en  chuchotèrent  tout  bas ,  se  signant  et 


diVlaianl  que  le  pauvre  elu'valier  él.ut  déi:idéiiji-iit  un  h  .iiiiue 
dont  il  fallait  éviter  le  contact. 

Le  chevalier  ne  .songeait  a  rien  de  cela,  lui.  Il  (•lait  tout  en- 
tier à  l'idi'e  (|iril  vc)  ait,  selon  toute  probabilité,  de  retrouvei  la 
lill(!  de  la  seule  femme  (|u'il  efit  jamais  aimée. 

Nous  sommes  davis,  et  peut-être  nous  trailera-l-on  d'opii 
misie  ou  de  niais,  ce  qui  est  ;i  peu  prés  la  même  chose  ;  nous 
sommes  d'avis,  disons  nous,  qu'il  est  peu  de  cœiir.^  chez  lesquels 
le  souvenir  du  mal  l'emporte  sur  celui  du  bien  ;  en  tout  cas,  le 
chevalier  n'était  point  de  ceux-là. 

Peu  à  peu  ,  les  images  du  passé  se  dégageant  de  ce  qu'elles 
avaient  de  Irislesse  el  d'aiiiertume  ,  .Matliilde  reparaissait  à  ■■es 
yeux  telle  (lu'elle  était  aux  beaux  jours  de  leur  jeunesse,  belle 
et  pure,  aimante  et  dévouiie;  il  ne  songeait  plus  aux  événements 
qui  l'avaient  séparé  d'elle,  à  son  ingratituile  ,  à  son  infidélité; 
il  |)ensail  aux  myosotis  qu'il  allait  cueillir  pour  sa  petite  amie 
sur  les  bords  du  ruisseau  qui  traversait  le  parc  ,  el  dont  les 
fleurs  bleues  encadraient  si  didicieuseinent  la  chevelure  blonde 
de  la  jeune  (ille;  puis,  avec  de  grosses  larmes  dans  le  cœur,  il 
"ingeait  qu'il  n'avait  point  eu.  dans  le  reste  de  son  existence,  de 
.plies  qui  eussent  valu  celles-là,  même  les  joies  qu'il  devait  à  la 
bellii  Mah.iouni  ;  jamais  les  délices  de  la  table,  jamais  hs  jouis- 
sances de  l'horticulture  n'avaii'Ut  remué  son  âme  comme  le  fai- 
san ce  simple  coup  d'oMI  jeié  en  arriii'e.  et  le  chevalier  se  de- 
mandait si  les  plu^  heureux  sur  la  terre  n'étaient  pas,  au  bout 
du  compte  ,  ceux  qui  arrivaient  à  la  vieillesse  avec  le  plus  gros 
butin  de  ces  sortes  de  souvenirs. 

Ce  n'était  point  encore  du  regret,  mais  c'était  déjà  de  la  com- 
paraison. 

Cependant  il  fallait  s'occuper  de  la  pauvre  malade,  et  les  soins 
à  lui  donni'r  tirèrent  [c  chevalier  de  la  rêverie  a  laquelle  il  se  fût 
cependant  si  volontiers  abandonné. 

Marianne  avait  fait  de  la  clef  de  sa  chambre  ce  qu'i-lle  avait 
fait  de  celle  de  la  maison;  elle  l'avait  emportée.  c()iiime  si  la 
niai.son  lui  eût  appartenu.  M.  de  la  Graverie  fut  obligé  d'instal- 
ler la  pauvre  malade  dans  sa  cliambre  et  dans  son  lit. 

Ici,  ses  préoccupations  personnelles  le  reprirent  un  peu;  il 
se  demanda  avec  une  certaine  anxiété  où  il  passerait  la  nuit 
piochaine,  et  surtout  où  on  le  placerait,  lui,  si  la  contagion  ve- 
nait à  l'atteindre  à  son  tour. 

Puis,  comme  il  était  absolument  seul  dans  la  maison,  il  II. 
fallut  vaquer  aux  soins  du  ménage.  pré|iarer  les  tisanes,  el.''ec- 
cuper  de  son  propre  déjeuner,  occupation  (jui  lui  éiait  particu- 
lièrement antipathique. 

En  suant  .sang  et  eau,  et  en  maudissant  vingt  fois  son  ex- 
gouvernante, il  parvint  a  découvrir,  au  milieu  de  répouvanlable 
chaos  où  Marianne  avait  à  dessein  lai.-sé  le  ménag.  et  les  usten- 
siles de  cuisine  ,  trois  œufs  avec  lesquels  il  accomplit  son  pn^ 
mier  repas,  tout  en  .se  di'mandant  avec  inquiétude  coiiunent 
pourrait  s'opérer  la  digestion  de  ce  re[ias,  si  fiugal  qu'il  fùi,« 
puisque,  pour  la  première  fois  depuis  vingt  ans,  il  avait  été 
contraint  de  le  faire  sans  thé,  expédient  (|u'il  considi'raitcomine 
absolument  nécessaire  pour  activer  la  paresse  de  son  estomac. 

Son  inquiétude  était  d'autant  plus  grande,  (|ue  les  œufs  qu'il 
avait  mis  dans  l'eau  bouillante  y  élaienl  restés  douze  secondes 
de  trop,  et  qu'au  lieu  de  manger  à  son  déjeuner  trois  œufs  à  la 
coque,  le  chevalier  avait  mangé  trois  œufs  durs. 

Sur  le  midi,  Marianne  arriva  ;  elle  venait  réclamer  ses  gage*. 

En  l'apercevant,  le  chevalier  avait  eu  une  lueur  d'esp.ianco; 
il  pensait  que  la  vieille  drôlesse  venait  lui  demander  à  rentrer 
eu  grâce,  et  il  s'apprêtait  à  accueillir  sa  prièie  avec  un  sourire 
du  meilleur  augure. 

Le  chevalier  était  décidé  à  en  pa-sa^r  par  toutes  les  exigences 
de  son  es  gouvernante  et  à  signer,  même  avec  augmentaiion  de 
loyi^r,  un  nouveau  bai!,  alin  de  se  débanasser  tout  de  suite  dos 
soins  domestiques,  qui  lui  répugnaient  si  fort. 

Le  chevalier  coiii|ilaii  .suis  son  hùle. 

Marianne  fui  pleine  d'une  digtiiié  froide  et  dédaigneuse  en 
recevant  son  argent,  et.  lorsque  le  pauvi.e  chevalier,  oubliant  et 
son  caractère  et  le  sentiment  de  convenance  qui  eût  dû  lui  fer- 
mer la  bouche,  lui  demanda  d'un  ton  qu'il  essajail  de  rendre 
paihélique,  coiunient  elle  pouvait  se  décidera  l'abandonner  dans 
J  embarras  où  il  se  trouvait,  I  ex-gouvernanie  lui  répuiidil  a\ec 
indignation  qu'une  honnête  femme  ne  pouvait  décomuieul  de- 
meurer dans  une  maison  comme  la  sienne  et  que,  s'il  avait 
besoin  de  soins,  la  péronnelle  lui  en  donnerail. 
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BLACK 


Après  quoi,  elle  sortit  ninjeslueusrmeut. 
M.  de  la  Gravorie,  resté  seul ,  tomba  dans  un  désespoir  pro- 
fond. 

En  effet ,  il  comprenait  que  tontes  les  langues  de  la  ville  al- 
laient s'exercer  à  ses  dépens  ;  qu'il  allait  se  trouver  honni,  vili- 
pendii,  montre  au  doigt;  il  vit  comnn'  un  lac  tranquille,  coninio 
un  ciel  serein,  comme  un  miroir  immaculé  le  calme  dans  lc(|uel 
il  a\ait  vécu  jusque-là,  troulilé  à  jamais,  et  il  commença  à  pen- 
ser qu'il  avait  peut-ôtre  agi  bien  légèrement  en  recueillant  chez 
lui  la  jeune  fille. 

Black  avait  beau  aller  du  lit  de  son  ancienne  maîtresse  au  fau- 
teuil dans  lequel  était  plongé  le  maître  qu'il  avait  eu  dans  les 
six  derniers  mois  ;  il  avait  beau  remuer  la  queue,  poser  sa  belle 
tête  sur  le  genou  du  chevalier,  lécher  la  main  que  celui-ci  lais- 
sait pendre,  tout  cela  en  signe  do  remercîmenl  appmbatif,  rien 
ne  pouvait  tirer  le  chevalier  de  la  Graverie  des  réflexions  où  il 
était  plongé. 

L'esprit  de  l'homme,  comme  l'Océan  ,  a  son  flux  et  son  re- 
flux. 

Dans  ses  réflexions,  le  chevalier  ne  songeait  pas  à  moins  qu'à 
se  débarrasser  tnul  à  la  fois  de  la  jeune  fille  et  de  son  épagneul, 
on  les  plaçant,  l'un  suivant  l'autre,  dans  une  maison  de  santé. 

Un  peu  honteux  de  cetle  mauvaise  pensée,  il  se  disait  tout  ce 
qu'il  pouvait  pour  l'aiténuer  :  par  exemple,  que  les  gens  les 
plus  comme  il  faut  allaient  dans  les  maisons  de  santé,  qu'il  irait 
lui-même  s'il  était  malade;  que,  là,  si  les  soins  étaient  moins 
désintéressés,  ils  élaient,  par  contre,  plus  intelligents  :  l'habi- 
tude remplaçait  le  dévcuement,  etc. 

Le  flot  montait,  celui  des  mauvais  sentiments! 

Depuis  que  le  chevalier  possédait  lîlaek,  il  n'avait  pas  eu  un 
jour  entier  exempt  d'inquiétude,  de  préoccupation.  Depuis  six 
mois,  le  calme  de  son  existence  iirécédente  avait  disparu.  A 
quel  danger  ne  s'élait-il  pas  exposé  pour  le  recouvrer  I  La  con- 
tïigion  n'allait  elle  pas  l'atteindre  à  son  tour,  surtout  si.  ne  trou- 
vant ni  domesti(|ue  ni  garde  avant  la  soirée,  il  se  trouvait  forcé 
de  \eiller  la  jeune  fille  ei  de  respirer,  durant  toute  une  nuit,  les 
miasme»  délétères  (pii  s'écisappaient  de  ce  corps  malade! 

Le  flot  montait  toujours;  comme  chaque  vague  pousse  une 
vague,  cha(|ue  pensée  poussait  une  pensée. 

N'était-il  pas  possible ,  se  disait  le  chevalier,  que  le  hasard 
seul  eijt  mis  au  doigt  de  Thérèse  l'alliance  de  Mathilde?  La  pos- 
session ds  cet  anneau  entraînait-elle  cette  conséquence  que  la 
malade  fût  la  fille  de  madame  de  la  Graverie?  et  puis,  quand 
il  eût  été  prouvé,  au  bout  du  compte,  que  la  malade  tînt  a  cette 
dernière  par  les  liens  du  sang,  était-ce  bien  au  mari  offensé  de 
s'exposer  à  la  mort  pour  sauver  ce  fruit  de  l'adultère? 

La  marée  était  haute,  connue  on  le  voit. 

Cette  pensée  que  la  malade  n'était  point  la  fille  de  madame 
de  la  Graverie  ('tait  devenue  si  impérieuse,  que  le  chevalier  ré- 
solut d'interroger  Thérèse;  mais  la  jeune  fille  était  si  faible, 
qu'il  fut  impossible  à  Dieudonné  d'en  obtenir  une  réponse. 

En  ce  moment,  les  yeux  du  chevalier  se  portèrent  sur  la  toi- 
lette, où  étaient  rangés  dans  un  ordre  parfait  tous  les  ustensiles 
du  capitaine;  puis,  par  une  succession  d'idées  toute  naturelle,  il 
en  arriva  à  penser  au  nécessaire  dans  lequel  ils  avaient  élé  en- 
fermés, et  particulièrement  au  mystérieux  paquet  que  le  cheva- 
lier devait  remettre  à  madame  de  la  Graverie  si  elle  était  encore 
vivante,  et  jeter  au  feu  si  elle  était  morte. 

Il  pensa  que,  dans  ce  paquet,  se  trouvait,  selon  toute  proba- 
bilité, la  solution  du  problème  qui  le  préoccupait  en  ce  moment, 
et,  comme,  une  fois  sur  la  pente  des  mauvaises  idées,  on  ne  s'y 
arrête  pas  facilement,  il  résolut,  ([Uelque  chose  qui  pût  en  arri- 
ver, d'ouvrir  le  paquet  et  de  se  fixer  à  l'endroit  de  Thérèse,  si 
toutefois,  dans  ce  paquet,  il  était  question  d'elle. 

Par  suite  de  son  parti  pris  d'éviter  les  émotions  inutiles,  ja* 
mais  le  chevalier  n'avait  ouvert  i.e  double  fond  de  ce  nécessaire, 
depuis  le  jour  où  11  y  avait  'H\krtmi  le  mystérieux  paquet. 
-Depuis  ce  jour,  il  s'étal*  constamment  efforcé  d'oublier,  et  ce 
paquet,  et  C(i  qu'il  pouva-i»  soutenir,  etiarecommandationdo  son 
ami.  Mais  les  événenT^nts  oxiraordinaires  qui  venaient  de  boule- 
verser sa  vie  l'avaiep»  ieté  dans  un  ordre  d'idées  qui  le  fit  passer 
par-dessus  toutes  ser  "épugnances. 

Il  était  convainc'i  que,  dans  le  message  que  son  ami  Du- 
mesnil  adrcsait  à  n-adamc  de  la  Graverie,  \\  trouverait  quel- 
ques renseignomen'-s  propres  à  débrouiller  l'embarras  de  la  si- 
tuation. 


.Lunais,  il  est  vrai ,  Dumesnil  ne  prononçait  le  nom  de  ma- 
îamodela  Graverie;  mais  il  était  bien  ceriamemeni  à  présu- 
mer, pensait  le  chevalier,  que  le  capitaine  savaitquelque  chose 
ii;  .sa  destinée. 

M.  de  la  Graverjf,  sous  le  poids  d'une  vive  émotion,  alla 
droit  à  l'armoire  où  il  avait,  à  son  retour  de  f'apaéti,  déposé  le 
nécessaire. 

Tout  naturellement.  Je  nécessaire  était  encore  à  la  même 
place. 

Le  chevalier  le  prit,  posa  la  lampe  sur  la  cheminée,  s'assit 
prés  du  feu,  mit  le  nécessaire  sur  ses  genoux,  ouvrit  le  premier 
cimqiariiment,  puis  le  second,  et  se  trouva  en  face  du  fameux 
priquet  avec  ses  larg(^s  cachets  noirs. 

Pour  la  première  fois,  le  chevalier  remarqua  la  couleur  de  la 
cire  qui  le  scellait. 

11  hésita  à  l'ouvrir. 

Mais,  enfin,  continuant  à  suivre  la  pente  des  idées  qui  l'en- 
traînaieni,  il  déchira  l'enveloppe. 

Quelques  billet>  de  mille'  tVancs  glissèrent  entre  les  débris  du 
pap  l'r  et  s'éparpillèrent  sur  le  tapis. 

Une  lettre  tout  ouverte  resta  entre  les  mains  du  chevalier. 

Il  Si  votre  femme  vit  encore  au  moment  où  vous  rentrerez 
en  France,  remettez  lui  le  paquet  ci-joint  et  les  billets  de  ban- 
que qui  l'accompagnent:  mais,  si,  au  contraire,  elle  est  morte, 
ou  si  vous  n'avez  aucune  espérance  de  savoir  ce  qu'elle  est 
devenue,  Dieudonné,  au  nom  de  l'honneur,  rappelez-vous  votre 
promesse,  jetez  ce  paquet  au  feu,  et  enqjloyez  l'argent  en  bonnes 
oeuvres. 

»  Votre  fidèle  ami, 
I)  Dumesnil.  » 

Le  chevalier  tourna  et  retourna  pendant  quelques  minutes  le 
paquet  entre  ses  doigth;  il  était,  en  sonniie,  assez  intrigué  de 
sa'  oir  quel  genre  de  relations  avaient  pu  exister  entre  son  ami 
et  sa  femme. 

Une  ou  deux  fois  il  porta  la  main  à  l'enveloppe  du  second 
paquet,  comme  il  avait  fait  de  l'enveloppe  du  premier;  mais 
cetle  adjuration  du  capitaine  ;  «  Dieudonné,  au  nom  de  l'hon- 
neur, rappelez-vous  votre  promesse  et  jetez  ce  patpiet  au  feu,  » 
lui  étant  retombée  sous  les  yeux,  afin  de  ne  pas  céder  à  la  ten- 
tation, il  envoya  le  paquet  au  milieu  des  flammes. 

Le  paquet  noircit  d'abord,  se  tordit,  s'effondra  et  laissa  voir, 
au  milieu  d'une  quantité  de  lettres,  une  mèclie  de  cheveux  qu'à 
leur  nuance  blond  cendré,  le  chevalier  de  la  Graverie  reconnut 
pour  avoir  appartenu  à  Mathilde. 

A  cette  vue,  le  chevalier  ne  fut  plus  maître  de  ses  premières 
paroles,  ni  de  son  premier  mouvement. 

—  Gomment,  diable!  s'écria-til,  Dumesnil  avait-il  des  che- 
veux de  ma  femme  ? 

Et,  allongeant  la  main  au  beau  milieu  des  flammes,  il  saisit 
la  boucle  de  cheveux  dans  le  papier  qui  l'enveloppait. 

Il  jeta  le  tout  à  terre  et  mit  le  pied  dessus  pour  éteindre  che- 
veux et  papier  qui  brûlaient. 

Puis,  recueillant  avec  un  soin  minutieux  ces  dëbris  à  moitié 
dévorés  par  les  flammes,  le  chevalier  s'aperçut  que  des  lignes 
de  la  main  du  capitaine  étaient  tracées  sur  le  papier  qui  enve- 
loppait les  cheveux. 

Mais  le  feu  avait  fait  son  œuvre.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  le 
touchait,  le  papiei-  tondjait  en  cendres. 

Eulin,  un  petit  coin  restait,  roussi,  mais  non  encore  brûlé 
tout  à  fait. 

Sur  ce  fragment,  il  parvint  à  déchiffrer  ces  mots  : 

«  J'ai  chargé  M.  Chalier 

votre  lille en  la 

sa  surveillance » 

Il  se  fit  une  lueur  dans  l'esprit  du  chevalier  :  il  se  rappela 
que  le  jeune  doeteur,  devenu  depuis  le  docteur  Robert,  lui  a\ail 
dit  en  parlant  de  la  visiie  du  cipiiaine  à  bord  du  Dauphin, 
visite  fatale  dans  laquelle  Dumesnil  avait  attrapé  la  fièvre  jaune, 
que  celui-ci  était  venu  pour  pari  r  d'un  enfanta  M.  Chalier. 

Dumesnil  savait  donc  quelque  chose  des  de>tinées  de  madame 
de  la  Graverie,  même  après  avoir  quitté  la  France?  11  avait 
donc  conservé  des  relations  avec  elle  ? 
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Coiiimi'iit,  dans  ce  cas,  lu  cniiilaino  n'en  a\ail-il  jamais  rien 
dil  à  son  ainh 

Quel  avait  (Mo  lu  rôle  de  Dumcsnil  dans  toute  celte  calaslro- 
[ilir,  i|iii  avait  l)(iiil(:v(;rsL' la  vir  ilii  chevalier? 

L'iiiiai^iiialioii  du  i)aiivrr  Diciiddiiiii!  sn  mit  à  liroder  des  va- 
riations sur  Cl'  Ihrm".  Le  rôle  (|n'avait  join'  son  di'funt  camarade 
dans  la  séparation  du  chevalier  et  de  sa  femme,  avait  de  loin  en 
loin  fait  naître  (piehiues  soupçons  rétrospectifs  dans  l'esprit  si 
confiant  do  ce  dernier.  I,a  circontance  actuelle  corroljoia  ces 
soupçons,  leur  donna  une  valeur  (ju'ils  n'avaient  jamais  eue,  et 
Dieudonné  se  demanda  immédiatement  si  le  capitain(ï  Dumcsnil 
avait  toujours  été  au>si  désintéressé  dans  son  amitié  que  pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie. 

Le  chevalier  fut  ohligé  de  s'avouer  à  lui-môme  qu'un  mau- 
vais soupçon  lui  miirdail  le  cœur. 

En  ce  moment,  il  tourna  les  yeux  du  côti'  de  Black. 

Black  était  assis  au  pied  du  lit;  mais  il  ne  regardait  pas  la 
malade;  il  semlilait,  au  contraire,  considérer  le  chevalier  avec 
une  atlenlion  profonde  et  méditative.  Il  y  avait  à  la  fols  de  la 
mi'Iancolie  et  de  l'appréliension  dans  ce  ri^ard  :  le  chevalier 
crut  voir  des  remords  dans  la  façon  do;U  l'animal  abaissai!  d(^ 
temps  en  ti'inps  ses  paupiéies  noires,  —  de  la  prière  dans  son 
attitude  humble  et  soumise;  endn,  il  lui  parut  que  le  pauvre 
animal  avait  le  sentiment  de  la  crise  dans  laquelle  ils  (uniraient, 
et  qu'il  se  demandait  à  lui-même:  «  Mou  Dieu!  comment  le 
pauvre  Dieudonné  va-t  il  prendre  cette  révélation?  » 

La  physionomie  de  Black  enleva  la  situation. 

Le  che\ali<'r  se  leva  de  son  siège,  alla  droit  au  chien,  se  jeta 
à  genoux  devant  lui,  et,  le  saisissant  dans  ses  bras  et  le  baisant 
à  plusieurs  reprises  : 

—  Je  te  pardonne,  ami  !  lui  dit-il  comme  s'il  eût  eu  réellemcni 
le  pauvre  Dumesnil  sous  les  yeux  ;  je  te  pardonne!  j'oublie  tout, 
excepté  les  sept  années  de  bonheur  el  d'amitié  que  je  dois  à  ton 
dévouement,  les  soins  dont  tu  m'as  comblé,  l'appui  que  tu  m'as 
prêté  dans  de  bien  tristes  épreuves.  Voyons,  ne  courbe  pas  ainsi 
la  tête,  frère;  que  diable!  nous  sommes  lous  des  créatures  fra- 
giles et  facilement  vaincues  par  la  tentation  .  les  invaincus  soni 
ceux  qui  n'oni  pas  rencontré  le  danger;  el,  au  bout  du  compte, 
pauvre hoinine  mortel  que  tu  étais,  il  n'y  a  point  de  honte  à 
succomber  où  les  anges  eux-mêmes  ont  failli  ;  si  seulement  tu 
pouvais  me  répondre,  si  tu  pouvais  me  dire  si  c'est  ma...  si 
c'est  ta...  si  c'est  notre...  si  c'est  la  fille  de  Mathilde  enfin! 

Comme  s'il  eût  réellement  entendu  ces  paroles,  le  chien  se 
dégai^ea  de  l'élremle  du  chevalier,  se  dressa  sur  ses  patl^  -,  se 
dirigea  du  pied  au  chevet  du  lit,  et,  là,  se  mil  à  lécher  celle  des 
mains  de  la  malade  qui  pendait  en  dehors  des  draps. 

Cette  bizarre  coïncidence  du  hasard,  qui  correspondait  si  bien 
avec  la  pensée  du  chevalier,  lui  parut  une  réponse  de  la  Pro- 
vidence elle-même. 

—  C'est  donc  bien  vrai  !  s'écria- t-il  avec  une  exaltation  qui 
touchait  presque  à  la  folie,  c'est  bien  toi,  mon  pauvie  Dumes- 
nil !  el  Thérèse  est  la  fille  !  Sois  tranquille,  ami,  j'aimerai  celle 
enfant  comme  tu  l'eusses  aimée  si  tu  eusses  vécu  ;  je  veillerai 
sur  elle  conmie  tu  as  veillé  sur  moi  ;  je  consacrerai  ma  vie  à  la 
rendre  heureuse,  el,  dans  ton  humble  condition,  mon  pauvre 
Black...  non,  je  veux  dire  :  mon  pauvre  Dumesnil...  tu  m'y 
aideras  de  tout  ton  pouvoir.  Tu  viens  de  me  rendre  un  dernier 
service  en  me  montrant  quel  élail  mon  devoir.  Non,  non,  cent 
fois  non,  je  ne  puis  faire  retomber  sur  celte  enfant  les  fautes 
qui  n'ont  pas  été  les  siennes,  el  le  doute  t|ui  peut  peser  sur  ma 
paternité.  —  D'ailleurs,  continua  le  chevalier  s'exaliant  de  plus 
en  plus,  qu'est-ce  que  cela,  la  palernité?  Un  mot  que  domine 
un  fail,  I'affection.  -  Tu  verras,  Dumesnil,  tu  verras  jusqu'où 
peut  aller  celle  que  j'aurai  pour  cette  enfant! 

El,  conmie  en  ce  moment  la  pauvre  petite  malade,  d'une  voix 
presque  ininielligibli',  faisait  entendre  ces  mots  ;  «  A  boire!  » 
le  'Tinvalier  se  piécipiia  sur  le  verre  chaulTé  par  la  veilleuse, 
et,  s-ins  plus  s'mquiéter  si  le  choléramorbus  était  endémitine 
ou  contagieux,  il  passa  une  main  sous  la  tête  de  la  malade,  la 
souleva,  tandis  que,  de  l'autre,  il  approchait  le  verre  de  ses 
lèvres. 

Et,  tandis  qu'elle  buvait  en  quelque  sorle  la  vie  des  mains 
du  chevalier,  celui-ci,  tout  en  l'embrassant,  lui  disait  : 

—  Bois,  Thérèse  !  bois,  ma  fille!...  bois,  chère  enfant  de  mon 
cœur!.., 
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Où  un  rayon  commence  A  filtrer  A  travers  les  nuages. 


Le  chevalier  de  la  Graverie  ne  voulut  point,  tout  entier  qu'il 
élait  à  son  émotion,  relarder  d'un  instant  l'accomplissement 
de  la  promesse  qu'il  venait  de  faire  a  l'àme  de  son  ami,  à  l'en- 
droit de  celle  qu'il  supposait  èlre  sa  lille. 

Il  renifilaça  imnK'dialemenl  Marianne  el  installa  celle  qui 
devait  lui  succéder,  sans  s'inquii'ier  préalablemml  de  ce  que 
pouvaient  être  ses  talents  ciilinaiies.  11  j'yvait  pi'i>e  sur  une 
siiii|ile  recommandation  qui  la  lui  désignait  comme  une  ex- 
cellente garde-malade 

Malgré  celte  recommandation  que  la  nouvelle  venue  s'efforça 
de  justifier,  le  chevalier  ne  trouva  [loini  r|n^  son  zèle,  à  l'endroit 
des  soins  à  donner  à  la  jeune  fille,  fût  à  la  hauteur  des  cir- 
constances :  il  se  chargea  donc  de  ce-  diffiiles  fonctions, jet  s'y 
absorba  si  compléii-meni,  que,  biiii  ou  'lix  jours  après,  lorsque 
Thérèse  commença  à  ^orlir  de  l'étal  di-  loipeiir  dans  lequ-'l  elle 
était  restée  plmigeft  a|irès  la  leiTible  cr'se,  le  chevalier,  osant 
[lour  la  première  fois  quitter  le  clievei  du  lit  de  la  malade  pour 
jeier  un  coup  dœil  -iir  mui  jardin,  s'apci  cul,  avec  une  surprise 
mêlée  de  douleur,  qu'il  avail  oublié  de  tailler  ses  rosiers,  dont 
les  branche-  giiiirmandes,  :illoiigi;es  ù'iine  façon  démesurée, 
devaient  iiécc^auemcni  eompi'omeiiru  la  floraison. 

Pendani  le,-  premiers  jours,  ou  |)luiot  pendant  les  premières 
nuits,  le  chevalier  avail  eu  quel(|u.,  pe.neà  s'accoutumera  la 
l'aligne,  à  la  tension  d'i'sjirii,  aux  veilles  que  rendait  nécessaires 
l'étal  de  la  pauvre  malade,  mais  bientôt  il  s'éiait  atlaché  a  son 
œuvre  el  \  ivaii  decouvcii  des  jouiss.aiices  inconnues. 

Celte  lutte  i-ontre  la  moi  t  av^'c  ses  péi  ipéties,  ses  inquiéliides, 
ses  angoiss'S,  ses  joio^  inespérées,  se*  craintes  subites,  captivait 
singulierenv  ni  cc  cœur  fixoie  vierg"  de  grandes  émoli"ns; 
c'était  un  dui.1  avec  un  uiobilo  b'cn  auiiemen!  puissa"!  ;ue 
dans  un  duel  ordin.iire  :  dans  un  duel  niJinair-',  on  rouibat 
pour  donner  la  ii.oi"  ;  le  chevalier  romlMiiail,  lui,  pour  donner 
la  vie;  il  y  avait  chi-?  lui  nnn;Seul"iMeni  poim  d'honneur,  mais 
encore  point  de  eonjciencr.  Lorsque  la  jeunerilb  allait  plus  mal, 
le  chevalier  éprouvait  des  rages  soiiid-  s  contre  l.i  destin  >e  el, 
pendani  i^es  accès,  il  -entait  enniuiiler  ses  foue^et  son  courage, 
il  se  dressait  au  chevet  ^\<-  l'enliuit,  drlianl  la  ::i,d.idie,  ^'  l'appe 
lant  pour  l'éireiiulri'  et  létoufler,  il  se  demaiidnlt  lommem, 
dans  son  enfance  oiseuse,  dans  sa  jeunesse  inocnipi'e.  il  n'avait 
point  songé  ;i  étudier  celte  science  de  sauver  le.  hommes,  pour 
lie  devoir  à  personne,  pour  ne  devoir  qu'à  lui-monic,  à  lui 
seul,  la  vie  de  celle  qu'il  appelait  son  ehfanl. 

Puis,  lorsqu'il  s'était  endormi,  parfois  écrasé  de  fatigue,  cl  le 
désespoir  dans  le  cœur,  avec  i|uelle  anxiété  ne  v  naii-il  pas,  le 
malin,  au  chevet  du  lit,  pour  y  étudier  la  respicilioi  oppressi'e 
de  la  malade  !  Jamais  il  n'avait  connu  de  sati.-laciioii  aussi  com- 
plète quecelle  qu'il  éprouva  lorsqu'il  s'apcrçul  que  \v  pouls  de  la 
jeune  fille,  d'abord  len^  el  irrégulier,  gagnail  en  calme  i;l  en  fonx, 
que  ses  yeux  se  dégageaient  de  l'opacité  vitreuse  qui  en  ternis- 
sait l'éclat,  que  ses  lèvres,  blêmes  juscju'à  la  liv  idilé,  reprenaient 
leurs  teintes  rosées  ;  et  c'était  alors  avec  loul  l'orgueil  d'un 
liiomphateur  et  la  i)lus  entière  bonne  foi  qu'il  se  demandail  com- 
ment il  existait  des  gens  qui  préférassent  les  jouissances  mes- 
quines et  fugitives  de  l'i-goisme  à  ces  chaudes  el  inellables  joies 
de  la  conscience  s'applaudissani  elle-même. 

Et  il  oubliait,  en  se  faisant  celle  question,  que,  pendani 
quinze  ans,  il  s'était  fait  une  religion  de  cet  égoïsme  qu'il  ana- 
thémalisait. 

Pendant  les  longues  journées  que  le  chevalier  de  la  Graverie 
passa  au  chevet  de  la  malade,  sans  êire  distrait  de  ses  pensées 
par  autre  chose  que  les  soins  qu'il  avait  a  lui  donner,  il  réllJ- 
cliit  longuement  à  sa  position  et  à  celle  di-  la  jeune  fille. 

Litparesse  de  son  esprit,  sa  peur  des  ennuis  étaient  telles, 
que,  depuis  quinze  ans,  il  n'avait  jamais  pris  la  peine  d  y 
songer. 
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11  se  rappelait  bien  avoir  remis  à  son  frère  un  pouvoir  que 
celui-ci  lui  avait  demande  pour  poursuivre  la  séparation  de 
corps  du  chevalier  et  de  sa  femme  ;  mais  cela  ne  lui  expliquait 
pas  le  moins  du  monde  comment  Mathilde  s'était  décidée  à 
abandonner  son  enfant. 

Depuis  ses  infortunes  conjugales,  le  chevalier,  n'oubliant  pas 
la  part  venimeuse  que  son  frère  y  avait  prise,  avait  toujours 
éprouvé  une  vive  répugnance  à  revoir  ce  frère  aîné  ;  et,  depuis 
son  retour  en  France,  c'est  à  peine  si,  de  loin  en  loin,  il  rece- 
vait de  ses  nouvelles, et  il  hésitait  à  lui  demander  un  éclaircisse- 
ment sur  ce  qui  s'était  passé  après  son  départ,  touchant  la  des- 
tinée de  madame  de  la  Graverie. 

Thérèse  ne  revenait  que  très-lentement  à  la  santé  ;  après  la 
terrible  secousse  que  le  choléra  imprime  au  corps  humain,  ou 
la  santé  se  rétablit  très  rapidement,  si  bien  qu'il  y  a  retour  im- 
médiat de  la  maladie  a  la  santé,  comme  il  y  a  eu  passage  subit 
de  la  santé  à  la  maladie;  ou  bien  la  convalescence  languit  et 
perpétue  les  craintes  que  l'on  avait  conçues  pour  la  vie  du 
malade.  La  jeune  fille  était  dans  ce  dernier  cas. 

Son  état  de  grossesse  compliquait  la  situation,  et  elle  était  tou- 
jours si  languissante,  que  le  médecin  recommandait  chaque  jour 
au  bon  chevalier  d'éviter  de  lui  causer  la  moindre  émotion,  cer- 
tain qu'il  était  que  celte  émotion  pouvait  avoir  pour  Thérèse  les 
conséquences  les  plus  graves 

Cependant,  Dieudonné  était  bien  impatient  d'interroger 
Thérèse  ;  vingt  fois  il  avait  commencé  une  phrase  qui  devait 
l'anirner  à  une  confidence,  et  vingt  fois  il  s'était  arrêté  en 
balbutiant. 

Enfin,  un  jour,  on  avait  pu  lever  la  jeune  fille  ;  elle  était  as- 
sise près  de  la  fenèire  dans  le  grand  fauteuil  du  chevalier  ;  elle 
recevait,  avec  cette  volupté  que  l'on  voit  â  tous  les  malades,  la 
chaleur  vive  et  pénétrante  du  soleil  auquel  elle  était  exposée, 
et  la  brise  toute  parfumée  des  roses  du  jardin  caressait  quel- 
ques mèches  blondes  qui  s'échappaient  de  dessous  son  petit 
bonnet. 

De  temps  en  temps,  elle  se  retournait  pour-  regarder  M.  de  la 
Graverie,  qui,  debout  derrière  elle,  les  deux  mains  appuyées 
sur  son  fauteuil,  la  considérait  avec  amour;  elle,  de  son  côté, 
lui  pressait  la  main  et  la  baisait  avec  une  effusion  à  la  fois  en- 
fantine et  reconnaissante,  puis  elle  retombait  dans  une  profonde 
rêverie,  et  ses  yeux  se  promenaient  sur  le  jardin,  dont  les  mas- 
sifs de  rosiers  étaient  en  ce  moment  émaillôs  de  mille  fleurs  de 
nuances  différentes. 

Le  chevalier  se  pencha  vers  elle. 

—  A  quoi  songez-vous,  Thérèse?  lui  demanda-t-il. 

—  Ce  que  je  vais  vous  répondre  vous  paraîtra  bien  niais, 
monsieur  le  chevalier,  répondit  la  jeune  fille,  mais  je  ne  songe 
à  rien,  et,  cependant  je  me  complais  dans  cette  rêverie.  Deman- 
dez-moi ce  que  je  regarde  quand  je  regarde  le  ciel,  et  je  vous 
répondrai  la  même  chose;  je  ne  regarde  rien,  et  cependant  mon 
œil  sera  fixé  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  de  plus  beau,  de  plus 
incompréhensible  au  monde;  non,  j'éprouve  un  bien-être  inef- 
fable,il  me  semble  que  je  suis  transportée  dans  une  autre  sphère 
que  celle  où  j'ai  vécu  jusqu'ici  et  où  j'ai  tant  souffert.  Là  où  je 
suis  transportée,  tout  est  grand,  tout  est  bon,  comme  aussi  tout 
est  beau! 

—  Chère  petite,  murmura  le  chevalier  en  essuyant  une  larme 
qui  perlait  au  coin  de  son  œil. 

—  Hélas  !  continua  d'un  ton  profondément  triste,  en  se  re 
tournant  vers  le  chevalier,  Thérèse,  qui  n'avait  pas  vu  celle 
larme,  pourquoi  m'éveillez-\ous?  Ce  bonheur,  comme  tous  les 
bonheurs  d'ici  bas,  n'était  qu'un  rêve;  mais  ce  rêve  était  si 
doux,  et  le  réveil  est  si  triste I 

—  Avez-vùU3  à  vous  plaindre  de  quelqu'un  ou  de  quelque 
chose,  mon  enfant?  Trouvez-vous  les  soins  que  l'on  vous  rend 
ici  insufflsanis?  Parlez  !  Vous  devez  bien  vous  apercevoir,  ce- 
pendant, que  le  désir  de  vous  voir  heureuse  est  devenu  ma 
seuil'  préoccupation. 

—Vous  m'aimez  donc?  demanda  l'enfant  avec  une  charmante 
naïveté. 

—  Si  vous  ne  m'inspiriez  une  sincère  et  profonde  affection, 
serais-je  pour  vous  ce  que  je  suis,  ou  plutôt  ce  que  je  tâche 
d'êlre,  Thérèse? 

—  Mais  comment  et  pourquoi  m'aimezvoiis? 

Le  chevalier  hésita  un  instant  avant  de  répondre. 

—  Parce  que  vous  me  rappelez  ma  fille,  dit-il. 


—  Votre  filli'?  demanda  Thérèse;  vous  l'avez  donc  perdue, 
monsieur?  Oh  !  je  vous  plains,  alors;  car  je  sens  que,  si  Dieu 
m'enlevait  l  enfant  qui!  a  mis  dans  mon  sein  pour  me  consoler 
de  mes  misères,  rien  ne  me  retiendrait  plus  dans  ce  monde,  où 
je  ne  me  résigne  à  rester  qu'en  songeant  à  la  lendressc  et  à  l'a- 
Uiour  que,  dans  l'avenir,  me  réserve  ce  chi.T  petit  êire. 

C'était  la  première  fois  que  la  jeune  fille  parlait  de  son  état, 
et  elle  le  faisait  avec  une  aisance  qui  n'élait  pas  de  l'impudeur, 
mais  qui,  cependant,  parut  étrange  à  M.  de  la  Graverie.  Il  jugea 
à  propos  de  détourner  la  conversation,  et  il  pensa  que  le  mo- 
ment élail  favorable  pour  interroger  Thérèse  sur  son  passé. 

—  Vous  avez  donc  été  malheureuse,  pauvre  chère  enfant?  lui 
demanda-t  il. 

—  Oli!  ouil  si  malheureuse,  que,  souvent,  je  me  suis  de- 
mandé si  le  Dieu  des  pauvres  éiait  bien  le  même  que  celui  des 
riches.  Je  suis  toute  jeune  encore,  n'est  ce  pas?  puisque  je  n'ai 
pas  dix-neuf  ans  ;  eh  bien,  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  une  des 
misères  qu'il  ait  envoyées  sur  la  terre  que  je  n'aie  connue. 

—  Mais  votre  famille? 

—  Ma  famille ,  du  moins  celle  que  je  connais ,  se  composait 
d'une  pauvre  vieille  femme  qui  ne  pouvait  que  souffrir  comme 
moi  et  qui  souffrait  avec  moi.  Oh!  celle-là  aussi  a  bien  rempli  sa 
lâche  sur  la  terre. 

—  C'était ..  votre  mère?  demanda  avec  émotiop.  le  chevalier. 

—  Elle  m'appelait  sa  fille;  mais,  maintenant  que  j'ai  l'âge  de 
réflexion,  je  ne  crois  point  qu'elle  pût  être  ma  mère  ;  elle  était 
trop  vieille  pour  cela;  d'ailleurs,  quand  je  ferme  les  yeux  et 
quand  je  cherche  au  fond  de  ma  pensée,  je  vois  bien  loin,  comme 
dans  un  rêve,  une  première  enfance  qui  ne  ressemble  en  rien  à 
la  seconde,  c'est  à-dire  à  celle  qui  eût  été  la  mienne  si  j'eusse  été 
l'enfant  de  la  mère  Denniée. 

—  Et  que  vous  disent  'os  souvenirs  sur  cette  enfance?  de- 
manda vivement  le  chevalier.  Oh!  dites,  dites,  Thérèse  !  vous  ne 
sauriez  croire,  vous  ne  pouvez  comprendre  quel  prix  j'attache  à 
ce  que  vous  allez  me  raconter;  car  je  ne  doute  pas,  mon  enfant, 
que  vous  n'ayez  assez  de  confiance  en  moi  pour  me  dire  tout  ce 
que  vous  savez. 

—  Hélas!  monsieur,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous 
tout  dire;  mais  je  ne  me  rappelle  rien  de  bien  précis;  seule- 
ment, je  suis  bien  certaine  de  n'avoir  pas  toujours  été  couverte 
des  haillons  qui  sont  devenus  la  livrée  de  mon  adolescence.  Je 
me  rappelle  surtout  que,  lorsque  je  passais  devant  les  Tuileries, 
ma  pauvre  mère  adoptive  avait  toujours  à  me  consoler  ;  car  je 
pleurais  en  la  priant  de  me  laisser,  comme  dans  ma  première 
enfance,  aller  jouer  au  cerceau  et  à  la  corde  sous  les  marron- 
niers. 

—  Et  pas  une  des  figures  que  vous  avez  vues  dans  cette  pre- 
mière enfance  ne  s'est  gravée  dans  votre  mémoire? 

—  Pas  une  !  je  ne  me  souviens  ni  quand  ni  comment  j'ai 
passé  de  l'aisance  ou  de  la  richesse  au  galetas  qu'habitait  la 
mère  Denniée;  j'y  ai  vécu  dix  ans  bien  malheureuse,  allez, 
monsieur!  elle  était  bonne  cependant,  la  pauvre  femme;  elle 
m'aimait  autant  que  les  pauvres  peuvent  aimer;  car,  quoi  que 
l'on  en  dise,  monsieur,  cela  dessèche  fièrement  le  cœur,  la  mi- 
sère, et,  lorsqu'on  n'a  pas  de  pain,  lorsque  depuis  vingt-quatre 
heures  la  faim  frappe  à  votre  porte,  lorsqu'en  regardant  autour 
de  soi  Ton  se  trouve  sans  ressources,  sans  espérances;  lorsque 
Dieu  est  si  rude  à  ses  enfants,  il  est  bien  difficile  d'être  doux 
aux  antres!  Aussi,  dans  ces  moments-là,  quand  l'ouvrage  n'al- 
lait pas ,  que  nous  étions  forcés  d'aller  mendier  à  la  porte  de 
quelque  restaurant  de  la  barrière  de  Vaugirard,  et  que  je  n'avais 
pu  rencontrer  la  pitié  sur  ma  route,  la  mère  Denniée  me  battait 
queli|uefois  ;  mais  cela  ne  durait  pas,  sa  colère  tombait  avec  mes 
premières  larmes;  elle  me  demandait  pardon,  elle  m'embrassait, 
je  pleurais  avec  elle,  et,  pour  quelques  instants,  nous  oubliions 
nos  misères. 

—  Et  comment  avez-vous  quitté  votre  mère  adoptive ,  chère 
enfant? 

.-  _  Hélas  !  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  quittée ,  monsieur,  c'est 
elle  cfui  est  partie  pour  un  monde  meilleur  que  le  nôtre.  J'avais 
quinze  ans  dans  les  derniers  jours  de  sa  maladie;  elle  m'avait 
tant  exhortée  au  courage,  à  la  vertu  et  à  la  résignation,  que, 
quand  je  l'eu^  accompagnée  %  sa  dernière  demeure ,  quand  je 
l'eus  vue  descendre  dans  la  fosse  commune,  où  elle  allait  re- 
joindre ses  compagnons  d'épreuves  sur  terre,  et  que  j'eus 
adressé  au  bon  Dieu  une  fervente  prière,  je  me  relevai  plus  forte 
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et  nieilli'iin;  i|iic  je  no  iiiViluis  jamais  sentie,  j'avais,  riial^'re 
mon  jeune  âge,  tleja  enlievu  les  dangers  ([ui  iii'iiUeiidaienKlans 
mon  isoleiiienl,  et.  ne  uouvanl,  ne  Noulaiit  pas  les  biiner,  je  n'- 
soins  de  les  fuir.  J'allai  iioiiv  er  des  n'Iigienses  (jui  nie  plaeerent 
en  appientissat-'e;  par  iiiallieiir)  en  peu  de  temps,  je  devins  uik- 
ouvrière  trùs-liabile. 

—  Qu'y  eut-il  donc  do  niallieurenx  à  cela,  pauvre  chère 
petite? 

Thérèse  se  cacha  la  tête  entre  sos  mains. 

—  Vovons,  voyons,  parlez,  dit  le  chevalier  du  ton  le  plus  en- 
courageant. 

—  Sans  doute,  il  faut  que  je  parte,  répondit  l'enfant,  et  vous 
qui  êtes  bon,  vous  qui  iHes  tnisérieoraicux,  vous  panlnnnerei, 
en  votre  nom  et  au  nom  du  monde  ,  à  la  pauvre  isolt'e.  Vous 
dites  que  vous  voulez  me  servir  de  pi^re  ;  il  faut  donc  (|ue  vous 
surtout  sachiez  toute  la  vérité,  afin  de  c  mnailre  votre  tille  adop- 
tive;  puis  il  mesemble  que,  lorsipie  je  \ousaurai  tout  dit,  l(!s- 
que  vous  saurez  ce  qui  peut  rendre  ma  faute  excusable,  je  serai 
plus  à  l'aisfl  avex;  vous. 

—  l'ariez,  mon  enfant,  et  comptez  sur  mon  indulgence;  elle 
sera  d'accord  avec  ma  tendresse  pour  vous  épargner  ce  que  cet 
aveu  peut  avoir  de  trop  pénible. 

—  Oh  !  oui,  oui,  soyez  tranquille,  vous  saurez  tout,  répliqua 
Thérèse  en  éiemiant  vers  le  chevalier  une  main  que  celui-ci 
serra  paternellement  entre  les  sienni;»".. 

»  A  dix-sept  ans ,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  Theiire, 
j'étais  donc  devenue  la  plus  habile  ouvrière  de  mon  atelier,  et 
l'on  me  plaça  chez  une  des  premières  lingères  de  la  rue  Saint- 
Honoré. 

I  Un  jour,  un  jeune  homme ,  accompagné  de  son  père ,  se 
présenta  chez  madame  Dubois  —  c'est  le  nom  de  la  personne 
chez  laquelle  jetais  —  pour  y  commander  différents  objets  qui 
devaient  figurer  dans  la  corbeille  de  noces  qu'il  offrait  à  sa  fian- 
cée; je  ne  pourrais  pas  vous  dire  comment  était  le  père,  je  ne 
vis  que  le  jeune  homme.  .\u  premier  aspect ,  il  n'était  cepen- 
dant pas  d'un  extérieur  bien  remarquable.  Pourquoi  ne  pus-je 
détacher  mes  yeux  de  lui?  C'est  ce  que  je  ne  saurais  dire ,  à 
moins  de  mettre  la  chose  sur  le  compte  de  la  fatalité  ;  il  me  sem- 
bla, au  reste,  que  lui-même  m'avait  énormément  regardée,  et  le 
reste  de  la  journée  et  une  partie  de  la  nuit,  que  je  passai  sans 
dormir,  je  fus  tout  agitée. 

«  Le  lendemain  p  il  revint  sous  prétexte  d'ajouter  quelques 
recommandations  à  celles  qu'il  avait  faites  la  veille,  et,  cette 
fois,  il  me  sembla  qu'il  me  regardait  avec  encore  plus  de  per- 
sistance que  la  première  fois.  .Moi,  ce  s<îcond  jour,  je  fus  toute 
troublée,  et  à  peine  osai-je  lever  les  yeux  sur  lui;  au  moment 
cil  il  avait  mis  la  main  sur  le  bouton  'le  la  porte  pour  entrer 
dans  la  chambre  où  j'étais,  quoique  iv  ne  l'eusse  point  vu  en- 
core, quoique  rien  ne  m'eût  dit  que  «é'ait  lui,  je  m'étais  senti 
froid  au  cœur... 

r  Puis,  en  le  voyant,  au  contraire,  »ji«elque  chose  comme  une 
flamme  avait  passé  dans  mes  vemes ,  qui  me  fit  bondir  la  poi- 
trine pendant  tout  le  reste  de  la  journée;  le  lendemain,  il  revint 
encore,  puis  le  surlendemain;  il  était  si  doux,  si  bon,  si  affec 
tueux  ,  que  le  sentiment  vague  et  indéfini  que,  dès  le  premier 
jour,  j'avais  ressenti  pour  lui,  ne  tarda  poim  à  prendre  un  ca- 
ractère plus  déterminé.  Je  compris  que  je  l'aimais,  et  le  pen- 
chant qui  me  poussait  vers  lui  était  si  impérieux ,  que  je  ne 
songeai  point  un  seul  instant  que,  dans  quelques  jours,  il  .allait 
donner  son  nom  et  sa  main  à  une  autre  qui  peut-être  avait  déjà 
Son  coeur. 

»  lit  cependant,  celle-là,  je  la  voulus  connaître.  J'avais  la  di- 
rection de  l'^itelier  en  I  absence  de  la  maîtresse  de  la  maison; 
un  jour  qu'elle  était  en  course,  je  mis  quelciues  chillons  dans  un 
cartun  ,  je  sortis  et  je  me  dirigeai  vers  l'hôtel  oii  je  savais  que 
demeurait  la  liaiicée  de  celui  que  j'aimais  si  follement. 

»  Je  demandai  mademoiselle  Adèle  de  Clermont. 

»  C'était  ainsi  qu'elle  s'appelait. 

»  On  me  lit  longtemps  attendre. 

»  Chaque  coup  de  sonnette  qui  venait  du  dehors  me  retentis- 
sait dans  le  cœur  ;  je  croyais  toujours  que  cotait  lui. 

!)  Eiilln,  on  m'introduisit  auprès  Ue  la  Jeune  liUe. 

»  Elle  pouvait  avoir  vingt  quatre  ans;  elle  était  grande, 
noire,  ^èclle  ;  elle  avait  l'air  impérieux,  ta  phvsionomie  mé- 
chante. Mon  cœur  palpita  de  joie.  Henri  —  il  s'appelait  Henri 
—  ne  pouvau  aimer  une  teiie  lemme. 


Il  Je  prétextai  ipielqiies  mesures  à  pi'eiidri';  puis,  ces  mi->ures 
prises,  je  sortis  sous  le  coup  d'une  éuiolion  prnfonde. 

»  J'allais  descendre  les  dernières  marches  de  l'escalier,  lorsque 
ma  main,  qui  tenait  la  rampe,  rencontra  une  antre  main. 

I  Je  levai  la  tète  el  je  recdiinus  Henri. 

»  Sa  préoccupation  égalait  pruliablement  la  mienne;  car  nous 
ne  nous  étions  aperçus  ni  riiii  ni  l'autre. 

»  Ce  fut  lui  (|ui  parla  le  premier. 

t  — Vous  ici,  mademoiselle?  s'écria-t-il. 

»  —  Oh  !  pardonnez  moi,  pardonnez-moi  !  fls-jeàmon  tour; 
mais  je  voulais  la  connaître. 

•  Je  tombai  dans  ses  bras  en  prononçant  ces  paroles.  Il  me 
serra  sur  son  cœur,  ses  lèvres  rencontrèrent  les  miennes,  et  il 
me  sembla,  folie  (jue  j'étais,  que  cette  étn^inte.  scellée  d'un  bai- 
ser, nous  avait  unis  d'un  lien  indissoluble. 

»  Le  lendemain,  nous  nous  promenions  ensemble  au  bois  de 
Boulogne  ;  il  me  disait  qu'il  m'aimait,  je  lui  répondais  que  je 
l'aimais.  Pendant  quinzi!  jours,  ces  promenades  se  renouve- 
lèrent tous  les  soir.>>.  Ce  fut  la  le  temps  le  plus  heureux  de  ma 
vie  ;  pauvre  isolét»  que  j'étais,  sans  personne  pour  me  din;  si  je 
faisais  bien  ou  mal,  j'ouvrais  mon  cœur  au  présen.  al  fermais 
nies  yeux  à  l'avenir;  touie  à  ma  tendi-esse  pour  lui,  je  ne  lui 
demandais  pas  ce  qu'il  comptait  faire.  Je  vI'his  au  jour  le  jour, 
me  contentant  du  bonheur  de  ie  voir,  m'enivran*  du  plaisir  de 
l'entendre,  sans  songer  un  seul  instant  que  ce  bonheur  pût 
jamais  me  manquer. 

I)  Un  jour,  il  ne  vint  pas  au  rendez-vous. 

»  Je  rentrai  chez  moi  à  moitié  folle  d'inquiétude;  j'y  tmuvai 
une' lettre  de  Henri.  Cette  lettre  renfermait  ses  adieux. 
^  »  Il  me  disait  qu'au  momi'nt  de  rompre  avec  sa  fiancée,  la 
force  lui  avait  mamiué;  que  l'idée  de  dé'shonoicf  une  jeune 
nile  par  le  scandale  de  cette  rupture  au  mom^n'  même  où 
1  union  allait  se  cxinclure,  avait  triomphé  de  son  amour,"  <|u'il 
ne  pouvait  se  décider  à  cesser  d'être  un  honnête  homme  ;  qu'il 
serait  malheureux  toute  sa  vie  de  l'idée  que  j'aurais  pu  lui  ap- 
partenir, et  qu'il  me  suppliait  de  l'oublier  pour  n'être  pas  mal- 
heureux de  son  malheur  et  du  mien. 
.  B  Hélas  !  je  ne  le  pouvais  plus. 

»  Je  demandai  qui  avait  apporté  celte  lettre.  On  me  dit  que 
c'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  ,  habillé  en  militaire, 
et  (jui  ressemblait  de  telle  fagon  à  Henri,  qu'on  avait  cru  d'abord 
que  c'était  lui. 

»  L'intervention  de  ce  jeune  officier  jetait  un  mystère  étrange 
sur  cet  événement. 

B  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  réel,  c'était  cette  lettre,  celle  lettre 
que  je  tenais  à  la  main,  que  j'avais  déjà  lue  et  relue,  et  qui  était 
bien  de  son  écriture. 

»  Cette  lettre,  c'était  mon  arrêt  :  peu  importait  celui  qui  l'a- 
vait apporté  ! 

»  Depuis  que  j'avais  lu  cette  fatale  lettre,  le  monde  était  vide 
pour  moi  ;  il  me  semblait  que,  comme  une  ombre,  j'errais  dans 
un  vaste  cimetière  tout  semé  de  lombes. 

»  Chacune  de  ces  tombes  renfermait  un  souvenir  de  lui  :  je 
m'arrêtais  sur  toutes,  et  je  pleurais. 

»  C'était  comme  un  rêve. 

B  Lorî^que  je  sortis  de  cel  étal  d'hallucination,  lejourét.iit 
venu,  et  ce  jour  me  faisait  mal;  je  me  demandai  comment  le 
soleil  pouvait  encore  éclairer  la  terre  lorsque  Henri  ne  m'aimail 
plus;  comment  des  hommes  et  des  femmes  pouvaient  encore 
\  ivre ,  chanter,  s'occuper  d'affaires  indifférentes ,  lorsque  mon 
cœur  était  si  désolé  ! 

»  Je  résolus  de  fuir  ce  bruit,  cette  agitation,  cette  vie  de 
Paris  qui  me  brisait  le  cœur. 

»  Je  sortis  comme  une  folle,  sans  me  demander  où  j'allais. 

))  Où  j'allais,  c'était  où  j'avais  été  avec  lui. 

II  Machinalement,  instinctivement,  sans  voir  autour  de  moi, 
sans  sentir  les  gens  qui  me  heurtaient,  je  pris  la  roule  du  bois 
de  Boulogne,  où,  depuis  quinze  jours,  il  me  conduisait  tous  les 
soirs. 

»  J'errai  longtemps,  m'arrêtant  successivement  dans  tous  les 
endroits  où  je  mêlais  arrêtée  avec-  lui  ;  il  me  semblait  que  la 
brise,  en  jouant  dans  les  feuilles,  leur  faisait  redire  les  paroles 
d'amour  que  j'avais  eu  tant  de  bonheurà  écouler;  je  lress;i  il  lais- 
tout  à  coup,  croyant  entendre  sa  voix  qui  m'appelait  ;  je  m'ar- 
rêtais, croyant  reconnaître  la  trace  de  ses  pas  sur  le  Siible  ;  c'é- 
tait lui  que  je  voyais  venir  dans  chaque  homme  trop  loin  encore 
'  Dour  oue  'e  reconnusse  ses  traits. 
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B  Je  marchai  ainsi  pendant  la  plus  grande  partie  de  h 
journée. 

t  Je  n'avais  rien  pris  depuis  la  veille  ;  mais  je  ne  songeais 
pas  à  manger  :  une  fièvre  ardente  me  soutenait. 

0  Peu  à  peu,  le  désespoir  prit  le  dessus  sur  cette  espèce  de 
mirage,  qui  n'était,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  que  les  dernières 
bouffées  de  l'espérance  ;  je  pensais  moins  à  lui  et  davantage  à 
moi;  je  mesurai  l'isolement  dans  lequel  il  me  laissait,  comme 
un  voyageur  perdu  dans  un  désert  mesure  un  infranchissable 
horizon.  Je  ne  compris  pas  que  rien  pût  me  tirer  de  l'ahime,  me 
consoler,  me  ramener  au  jour,  à  la  vie,  au  bonheur;  vaincue 
par  la  douleur,  par  la  fatigue,  par  l'insomnie,  je  nie  laisai  tom- 
ber sur  le  gazon,  au  pied  d'un  arbre,  dans  un  endroit  isolé,  et 
je  m'évanouis. 

»  Lorsque  que  je  revins  à  moi,  je  n'étais  pins  seule;  un 
chien  noir  était  à  mes  côtés  et  semblait  me  regarder  avec 
tendresse. 

t  J'entendis  plusieurs  fois  dans  le  lointain  retentir  le  nom  de 
Black  ;  mais  le  chien  secouait  la  tète  comme  pour  dire  :  »  Vous 
»  pouvez  appeler,  je  n'irai  pas.  » 

»  Quant  à  moi ,  je  n'avais  la  force  ni  de  le  chasser,  ni  de  le 
retenir.  Je  le  regardais  d'un  air  hébété;  car  je  n'avais  point 
encore  complètement  repris  ma  raison  ;  puis  j'eus  peur  et  tentai 
de  l'écarter  de  moi  avec  la  main;  il  me  lécha  la  main  avec  tant 
d'affection,  que  je  compris  qu'il  ne  voulait  point  me  faire  de  mai. 

x  Je  me  levai,  et  il  me  suivit. 

»  Je  commi'jiçais  à  me  souvenir  et  à  sortir  du  présent,  pour 
rentrer  dans  le  pa<sé. 

»  —  Henri  !  Henri  !  Henri  ! 

»  Je  répétais  ce  nom,  et,  à  chaque  fois,  mon  malheur  se  re- 
présentait plus  visible  et  plus  douloureux  de\aiit  moi. 

»  Je  me  demandai  si,  orpheline,  sans  père  ni  mère,  jeune  tille 
sans  appui,  amante  fans  amant,  je  pouvais  vivre  encore  quand 
ma  vie  semblait  être  dans  le  besoin  d'aimer  et  d'être  aimée. 

»  Mon  cœur  me  répondit  que  non. 

1)  Alors,  je  me  mis  à  songer  avec  envie  à  cet  autre  monde, 
dont  l'âme,  dont  l'esprit,  dont  l'essence  est  l'universel  amour. 

»  Dans  ce  monde  meilleur.  Dieu,  qui  avait  mis  en  mon  âme 
l'ineffable  tendresse  que  j'avais  pour  lui,  ne  refuserait  certes 
pas  de  me  réunir  a  lui. 

»  Je  résolus  d'aller  l'attendre  dans  ce  monde  des  âmes,  afin 
d'être  la  première  qu'il  trouverait  en  entrant. 

»  Je  m'orientai. 

»  J'étais  du  côté  de  Neuilly  ;  j'aperçus  dans  le  crépuscule  la 
silhouette  noire  des  grands  peupliers  (|ui  bordent  la  Sei  .  ;  la 
rivière,  c'est-à  dire  la  mort,  n'était  qu'à  deux  pas  ;  Dieu  m'avait 
donc  entendue. 

»  Je  me  dirigeai  de  ce  côté  avec  une  décision  aussi  profondé- 
ment arrêtée  que  si  elle  eût  été  prise  dès  longtemps. 

»  Le  chien  me  suivit  ;  mais  je  n'y  fis  pas  même  attention. 

»  J'avais  à  peu  près  perdu  le  sentiment  de  tous  les  objets  ex- 
térieurs ;  je  ne  sais  comment  ils  apparaissaient  à  mes  yeux,  mais 
ilsn'arrivaientplus  à  mon  cœurque comme  une  espèce  devision. 

»  Je  m'arrêtai  tout  à  coup  ;  le  fleuve  était  devant  moi,  l'eau 
roulait  sombre  et  rapide. 

»  J'étais  si  bien  résolue  à  quitter  la  vie,  que  je  m'y  fusse  pré- 
cipitée à  l'instant  même,  si  je  n'eusse  point  pensé  subitement  à 
Dieu,  devant  lequel  j'allais  paraître. 

»  Je  tombai  à  genoux  au  bord  du  fleuve;  ma  poitrine  s'ou- 
vrit, pour  ainsi  dire,  afin  de  laisser  aller  droit  à  Dieu  mon  cœur 
et  ma  pensée. 

t  Je  lui  représentai  que,  s'il  donne  à  chaque  créature  hu 
maine  sa  croix  à  porter,  il  avait  fait  la  mienne  trop  lourde  pour 
mes  faibles  épaules,  et  que,  tombant  écrasée  sous  son  poids,  il 
m^était  impossible  de  la  porter  plus  loin  ;  je  lui  demandai  de 
m'adoucir  le  suprême  passage  de  la  vie  a  la  mort,  de  me  rece- 
voir dans  son  sein  et  surtout  de  laisser  au  cœur  de  mon  Henri 
un  germe  d'amour  qui  pût  refleurir  la  haut. 

i>  Je  me  relevai  aussi  calme  que  si  Dien  lui  même  m'eût  tou- 
chée du  doigt  ;  pui.s  faisant  un  pas  et  fermant  les  yeux,  je  m'é- 
lançai dans  le  fleuve... 

,    »  Je  fus  soudain  prise,  enveloppée,  roulée  comme  dans  un  lin- 
ceul humide... 

»  Mais,  au  milieu  du  lugubre  bourdonnement  que  faisait  l'eau 
qui  bouillonnait  à  mes  oreilles,  il  me  sembla  entendre  le  choc 
d'un  second  corps  au-dessus  de  ma  tête. 


»  Presque  immédialemerit,  je  sentis  (]ue  l'on  me  lirait  vio- 
ieiiimeiit  par  ma  robe.  J'a\ais  peur,  quoique  ma  résolution  fût 
bien  arrêtée,  oh  !  bien  peur  de  la  mort  ! 

»  J'avais,  une  fois  dans  l'eau,  ouvert  les  yeux;  le.s  glauques, 
profondeurs  de  la  rivière  m'avaient  épouvantée. 

»  En  me  sentant  saisir  ainsi,  je  crus  que  c'était  la  froide  main 
de  la  Mort  qui  m'entraînait  dans  l'abîme... 

»  J'ouvris  la  bouche  pour  jeter  un  cri  :  ma  bouche  s'emplit 
d'eau,  des  étincelles  bleuâtres  pétillèrent  tout  autour  de  moi,  et 
je  m'évanouis. 

Il  Puis,  et  longtemps  après,  probablement,  j'entendis  autour 
de  moi  des  voix  humaines  ;  tout  entière  à  ma  pensée  de  mort, 
je  me  crus  morte  et  dans  ce  monde  tant  désiré. 

1'  Enlln,  le  sentiment  me  revenant  peu  à  peu,  je  fis,  pour  ou- 
vrir les  yeux,  un  pioiiif;ieux  effort. 

»  J'étais  dans  la  chambre  basse  d'un  de  ces  cabarets  qui  bor- 
dent les  rives  de  la  Seine. 

I)  J'étais  couchée  sur  un  matelas  posé  sur  une  table. 

»  Je  crus  rêver  encore. 

»  Mais  j'aperçus,  devant  le  feu  qui  éclairait  la  chambre,  le 
chien  noir  allongé  sur  ses  pattes  et  léchant  avec  sa  langue  son 
poil  tout  humide.  Je  compris  alors  que  l'on  m'avait  sauvée. 

s  Puis  je  me  rappelai  peu  à  peu  —  chaque  chose  revenant 
l'une  après  l'autre  —  tout  ce  qui  s'était  passé. 

»  Puis,  tout  bas,  je  murmurai  un  nom  resté  dans  mon  sou- 
venir. 

»  C'était  le  nom  du  chien  —  Black. 

■  Biack  m'entendit-il?  Black  me  devina-t-il ?  Le  fait  est  qu'il 
se  leva  et  vint  à  moi. 

»  Je  sentis  l'impression  de  sa  langue  tiède  sur  ma  main 
glacée. 

Il  Ce  fut  ma  première  sensation  venue  du  monde  exté- 
rieur. 

»  Je  fis  un  mimvement  et  poussai  un  soupir. 

»  Tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  chambre  se  groupèrent 
autour  de  moi. 

»  On  me  fit  avaler  quelques  gouttes  de  vin  chaud,  et  l'on  me 
dressa  contre  des  oreillers  amoncelés  derrière  moi.  ' 

»  Alors,  chacun  parlant  à  la  fois  et  tous  ensemble,  j'appris  ce 
qui  était  arrivé. 

»  Avertis  par  les  hurlements  du  chien,  puis  par  le  bruit  de 
deux  corps  tombant  à  l'eau,  les  braves  gens  qui  habitaient  cette 
maison  avaient  couru  au  bord  de  la  rivière  ;  la,  ils  avaient 
aperçu  le  chien  noir  qui  m'avait  ramenée  à  la  surface  de  l'eau, 
mais  qui,  n'étant  pas  assez  fort  pour  me  tirer  sur  la  berge,  sui- 
vait le  courant. 

1.  Comme  je  n'étais  qu'à  quelques  pas  de  la  rive,  un  mari- 
nier s'était  jeté  a  l'eau  et  m'avait  amenée  à  terre.  Le  reste  s'ex- 
pliiiuait  tout  seul. 

I  En  ce  moment  entrait  un  magistrat,  commissaire  de  police 
ou  juge  de  paix,  je  ne  sais  lequel  :  il  venait  d'être  averti  de  l'é- 
vénement et  accourait  le  constater. 

»  11  me  trouva  vivante,  me  fit  une  admonestation  paternelle  et 
exigea  de  moi  le  serment  de  ne  plus  attenter  à  ma  vie. 

»  On  me  chauffa  un  lit,  on  me  coucha,  et  je  ne  quittai  la 
maison  de  ces  braves  gens  que  le  lendemain. 

»  Je  lirai  de  ma  poche  le  peu  d'argent  que  j'avais,  pour  payer, 
non  pas  le  service  rendu,  mais  la  dépense  que  j'avais  occa- 
sionnée. 

1)  Au  premier  mouvement  que  je  fis,  l'homme  posa  la  main 
sur  mon  bras. 

I)  Je  pris  cette  main,  que  je  serrai,  et  j'embrassai  la  femme. 

1)  Puis  je  montai  dans  un  fiacre  que  l'on  avait  été  prendre  à 
Neuilly,  ayant  bien  soin  de  faire  monter  avec  moi  mon  sau- 
veur Black,  et  je  revins  à  Paris. 

f  Miis  mes  absences  continuelles  depuis  quinze  jours,  celle 
que  la  veille  j'avais  faite,  avaient  méconlenlé  madame  Dulwis, 
qui  me  signifia  qu'elle  m'avait  remplacée. 

I)  Je  résolus  de  quitter  Paris;  Paris  m'était  devenu  odieux. 

»  J'avais  été  en  relation,  pendant  le  temps  que  j'étais  restée 
chez  madame  Duhcis,  avec  mademoiselle  Fraucolle,  de  Char- 
tres ;  elle  m'avait  souvi  nt  dit,  si  je  me  déci'iais  à  aller  en  pro- 
vince, de  songer  a  elle.  Je  montai  dans  la  diligence  de  Chartres, 
suivi  de  Black,  et  j'arrivai  chez  elle,  où  elle  me  donna  aussitôt 
une  place  dans  son  magasin... 

—  Mais  Henri,  Henri,  s'écria  le  chevalier,  vous  n'avez  pas  eu 
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de  ses  nouvclli's?  il  vous  a  ali.iiicldnniie ainsi  sur  lu  puiiil  dLMl'> 
venir  mcrc?  Oli  !  lu  iiiallieurrux  ! 

—  Henri?...  OUI  non,  niiinsi(Mir,  lui  m'.iiinnit  trop  pour  ne 
pas  nie  respucler;  je  suis  soriie  pure  de  t;inl  dr  doux  l'ii^iielu'- 
ments,  eli  certes,  je  ne  lui  eusse  rien  refus(\  je  r:dniais  laul  I 
mais  il  ne  m'a  jamais  demandi^  (lue  ces  innocentes  caresses  (pie 
j'étais  si  heureuse  de  lui  preditïuer. 

—  Mais  alors,  den\anda  le  chevalier  de  la  Graverie  tout 
étonné,  comment,  avec  un  si  profond  attachement  dans  le  cœur, 
avez-vous  pu  sitôt  l'oublier? 

—  llelas  !  monsieur,  répondit  Thérèse  eh  secouant  la  tête, 
c'est  justement  cet  amour  pour  lui  qui  m'a  perdue,  et  vous  ne 
connaissez  encore  que  la  moitié  de  mes  malheurs. 

—  Achevez  doue,  chère  enfant,  achevez,  si  toutefois  vous 
vous  sentez  assez  de  force  pour  es  tristes  coulidi'nces. 

,  _  Quelques  jours  après  mon  arrivéi;  a  C.liaitres,  continua 
Thérèse,  comme,  en  ponant  un  larton  en  ville,  je  marchais  lète 
baissée,  j'allai  donner  dans  deux  ollieiers  ipii,  par  plaisanlerie, 
fai.saient  une  chaîne  de  leur.-  deux  bras  et  me  barraient  la  rue; 
je  relevai  la  tête,  et,  a\anl  jeté  les  yeux  sur  l'un  des  deux  mili- 
taires, je  m'écriai  :  <i  Henri  I  » 

»  Je  m'appuyai  contre  la  muraille  pour  ne  pas  tomber. 

»  En  me  voyant  si  pâle  et  près  de  défaillir,  les  deux  jeunes 
gens  me  firent  leurs  excuses,  ne  pensant  pas,  disait  celui  sur  le- 
quel mon  regard  restait  constamment  lixé,  qu'une  innocente 
plaisanlerie  pût  avoir  de  pareilles  conséquences. 

i>  Mais,  moi,  de  plu-  en  plus  sous  l'empire  de  cette  vision,  je 
redirais,  les  lèvre.-  tremblantes  : 

)  —  Henri  I  Henri  !  Henri  I 

»  —  Mademoiselle,  me  dit  enfin  l'officier  en  souriant,  je  suis 
désespéré  de  ne  pas  m'appeler  Henri,  puisque  ce  nom  vous 
rappelle  de  tendres  souvenirs,  mais  c'i'st  mon  frère  qui  s'appelle 
Henri  ;  moi,  je  m'appelle  Gralien  lîieuheureux  que  je  serais  si 
mon  nom  restait  aussi  dans  votre  mémoire. 

»  —  Si  vous  n'êtes  pas  Henri,  alors,  par  grâce,  laissez-moi 
passer,  monsieur. 

»  Black  grognait  sourdement,  et  menaçait  de  se  jeter  sur  les 
officiers. 

»  —  Mademoiselle,  dit  celui  qui  s'était  nommé  Gratien,  nous 
n'avons  jamais  eu  l'intention  de  vous  retenir. 

»  —  Seulement,  dit  le  eompagnou  de  M.  Gratien,  nous  avons 
vu  venir  a  nous  une  jeune  tille  qui  marchait  la  tète  inclinée  ; 
nous  nous  sommes  dit,  Gratien  et  moi  :  «  Une  si  belle  personne 
doit  avoir  de  bien  beaux  yeux  ;  »  alors  nous  nous  sommes  mis 
sur  votre  chemin  pour  vous  forcer  de  lever  les  yeux;  vous 
les  avez  levés,  nous  sommes  pleinement  satisfaits,  mademoiselle; 
ils  sont  encore  plus  beaux  que  nous  ne  pouvions  le  supposer. 

»  Et,  en  disant  ces  mots,  le  jeune  officier  frisait  sa  moustache 
d'un  air  si  impertinent,  qu'il  in'etTiaya. 

»  —  Messieurs!  ni'écriai-je,  messieurs! 

n  Plusieurs  personnes  s'étaient  approchées,  attirées,  sans 
doute,  par  l'expression  de  crainte  qu'il  y  avait  dans  ma 
voix. 

,  —  Que  faites-vous  donc  à  cette  enfant  ?  demanda  un  vieux 
monsieur  à  moustaches. 

,  _  Mais  rien,  absolument  rien,  répondit  en  goguenardant 
l'ami  de  M.  Gratien  ;  quelques  compliments,  voilà  tout. 

,  _  De  mon  temps,  messieurs,  et  quand  j'avais  l'honneur 
de  porter  l'uniforme,  nous  ne  faisions  aux  jeunes  filles  que  des 
compliments  qu'elles  pussent  entendre  sans  pâlir  et  sans  appe- 
ler au  secours. 

»  Puis,  se  retournant  vers  moi  : 

j  —  Donnez  moi  votre  bras,  mon  enfant,  dit-il,  et  venez. 

>  J'étais  tellement  émue,  tellement  étourdie  de  ce  qui  venait 
de  m'arriver,  que  je  donnai  le  bras  au  vieux  monsieur,  et  que, 
aussi  vile  que  la  faiblesse  de  mes  jambes  me  le  permit,  je  m'é- 
loignai de-  deux  officiers. 

»  Au  bout  de  cinquarte  pas,  le  vieillard  me  demanda  : 

»  —  Avez-vous  encore  besoin  de  moi,  mademoiselle,  et 
croyez- vous  que  ma  prateciion  vous  soit  utile  encore? 

»  —  Non,  monsieur,  lui  répondis-je,  et  je  vous  remercie  de 
toute  mon  âme. 

Il  Puis,  comme  s'il  était  au  courant  de  ce  qui  se  passait  dans 
mon  cœur  ; 

»  —  Oh!  lui  dis-je,  c'est  qu'il  ressemblait  tant  à  Henri. 

»  Et,  le  remerciant  une  seconde  fois,  je  m'éloignai. 


»  1,1!  \  ieux  monsieur  me  suivit  des  yeux  avec  étonneuicnt; 
en  elTet,  je  dus  lui  paraître  folle  I... 
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La  surprise. 


»  —  En  rentrant  au  magasin  de  mademoiselle  Francotte,  pour- 
suivit Thérèse,  je  prélexlai  un  violent  mal  de  lète,  et  demandai 
la  permission  de  me  retirer  un  instant-dans  l' arriére-boutique. 

11  J'avais  besoin  de  reprendre  mes  esprits. 

»  J'étais  si  pâle,  que  l'on  ne  douta  point  un  instant  de  mon 
indisposition.  Mademoiselle  Francotti.^  eilomème  voulut  me 
.soigner;  mais  je  la  priai  de  me  donner  un  verre  d'eau  et  do  me 
laisser  seule. 

»  Elle  fil  ce  que  je  demandais. 

»  Une  fois  seule,  je  me  mis  à  réfléchir. 

»  Alors,  je  me  rappelai  cette  lettii'  apportée  au  magasin  de 
madame  Dubois,  en  iiuni  absence,  par  un  (jflieier  (|ui  ressem- 
blait tellement  à  M.  Henri,  qu'on  l'avait  |iris  pour  lui. 

n  Je  me  rappelai  l'exclamation  du  jeune  officier  s'écriant  ; 

»  —  Ce  n'est  pas  moi  (jui  m'appelle  Henri  :  c'est  mon  frère. 

»  Je  me  rappelai,  en  outre,  que  Henri,  une  ou  deux  fois, 
m'avait  parlé  d'un  frère  jumeau  qu'il  avait,  et  qui  élait  lout.<on 
portrait  :  tellement,  que,  dans  leur  enfance,  les  parents  des  deux 
enfants,  pour  les  reconnaître,  étaient  forcés  de  leur  faire  mettre 
des  vêtements  de  couleurs  dilTèreiites. 

1)  Tout  s'expliquait.  Gratien  était  venu  pour  le  mariage  de 
Henri,  et  Henri  avait  chargé  Gratien,  son  meilleur  ami,  de 
porter  an  magasin  la  lettre  qui  avait  failli  causer  ma  mort. 

1)  Le  mariage  faii,  Gratien  était  venu  reprendre  sa  garnison 
à  Chartres.  Je  l'avais  rencontré  la  veille;  j'ava.s  cru  rencontrer 
Henri  ;  rien  de  plus  simple  que  tout  cela. 

i>  Seulement,  pour  moi,  avec  ma  disposition  de  cœur  et 
d'esprit,  tout  devenait  une  menace. 

»  Eu  ce  moment,  j'entendis  se  refermer  la  porte  de  la  rue, 
et,  à  travers  le  double  vitrage  qui  me  séparait  du  magasin,  je  vis 
entrer  un  jeune  officier  que  je  reconnus  pour  Gratien. 

»  H  venait  acheter  des  gants. 

»  Sans  doute,  intrigué  de  l'aventure,  il  m'avail  suivie  ou 
s'était  informé,  et  l'achat  des  gants  n'était  qu'un  prétexte  pour 
savoir  qui  j'étais. 

»  Je  m'appuyai  toute  tremblante  sur  une  commode  dont  le 
1  arbre  rafraîchissait  mes  mains  brûlantes.  11  p'Sta  pies  d'un 
quart  d'heure  dans  le  magasin  sous  différents  prétextes,  et  s'en 
alla  en  jetant  un  regard  désappointé  autour  de  lui. 

»  Cette  station  dans  le  magasin  n'étonna  point,  d'ailleurs, 
mademoiselle  Francotte.  Comme  nous  étions  la  ijuatre  ou  cinq 
jeune  filles,  dont  la  plus  âgée  n'avait  pas  vingt  ans,  ces  messieurs 
de  la  garnison,  sous  prétexte  de  commander  des  chemises  ou 
d'acheter  des  gants,  faisaient  de  fréipientes  visites  au  magasin. 
Mademoiselle  Francotte  y  trouvait  son  compte,  et  nous  recom- 
mandait deux  choses  :  bonne  mine  et  doux  sourires  au  magasin, 
sévérité  partout  ailleurs. 

»  Maintenant  que  le  jour  s'était  fait  dans  mon  esprit,  je  n'avais 
plus  aucune  raison  de  rester  dans  l'arrière-bouiiqiie;  je  ren- 
trai donc  dans  le  magasin  et  repris  ma  place  accoutumée  au 
comptoir. 

»  Ces  demoiselles  parlaient  du  bel  officier  qui  venait  de  sor- 
tir. C'était  la  première  fois  qu'on  le  voyait  chez  mademoiselle 
Fiancotte,  et  vous  vous  liguiez  bien  ce  que  (juatre  langues  de 
quinze  à  dix-huit  ans  avaient  à  dire  sur  un  bel  officier  de  \  iugt- 

cinq. 

»  On  me  plaignit  fortde  ne  pas  avoir  été  là  quand  détail  venu. 

»  Mais  on  le  reverrait  bien  certainement  ;  il  était  resté  un 
quart  d'heure  ;  sans  doute,  en  restant  un  quart  d'heure,  avait- 
il  une  intention. 

1)  J'ccouiais  ce  bavardage,  les  yeux  f  rmés,  et  sans  y  mêler 
une  parole  ;  moi  seule  eusse  pu  jeter  la  lumière  sur  la  discussion, 
mais  je  n'avais  garde. 

p  Le  lendemain,  j'eus  à  sortir.  Ce  ne  fut  qu'en  tremblant  (|ue 
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je  mis  le  pied  dehors.  Savais  pinir  de  reiiconlrcr  M.  Gratieii, 
et,  en  même  temps,  je  mourais  d'envie  de  le  voir  ;  il  n'y  avail 
qu'avec  lui  que  je  pusse  parler  de  Henri,  et  mon  pauvre  coeur 
avait  soif  de  celle  joie. 

»  Au  reste,  à  peine  avais-je  fait  cent  pas,  que  je  rencontrai  le 
jeune  olflcier. 
ï  Je  restai  clouée  à  ma  place. 
»  Il  s'approcha  de  moi. 

»  —  Mademoiselle,  me  dit-il,  veuillez  recevoir  mes  excuses 
pour  la  frayeur  (jue  nous  vous  avons  causée,  mon  camarade  et 
moi.  Je  n'avais  pas  attendu  à  aujourd'hui  pour  vous  les  faire, 
et,  quand  j'ai  appris  dans  quel  magasin  vous  étiez,  je  me  suis 
empressé  de  m'y  présenter.  Mais  vous  étiez  absente,  et,  dans 
l'ignorance  où  j'étais  de  votre  nom  et  la  crainte  de  commettre 
une  indiscrétion,  je  n'ai  point  osé  m'infornier  de  vous.  Je  re- 
mercie donc  le  hasard  qui  fait  que  je  vous  rencontre  aujourd'hui, 
et  qui,  par  conséquent,  me  permet  de  vous  dire  tous  les  regrets 
que  j'ai  éprouvés  envoyant  la  fâcheuse  impression  que  pro- 
duisait sur  vous  ma  présence. 

t  —  Monsieur,  lui  répondis-je,  vous  vous  êtes  trompé;  et 
cette  impressiofi,  dont  vous  ignorez  la  cause  réelle,  a  sa  source 
dans  un  tout  autre  sentiment  i|ue  la  répulsion. 

»  —  Comment!    mademoiselli^  interrompit  Gratien,  il  se 
pourrait  que  je  fusse  assez  heureux...  ? 
»  Je  l'interrompis  à  mon  tour. 

p  —  Monsieur,  lui  dis-je,   une  explication  était  nécessaire 
entre  nous.  Je  ne  l'eusse  point  cheichée;  mais  je  ne  l'éviterai 
pas.  Vous  êtes  bien  M.  Gratien  d'Elbène,  n'est-ce  pas! 
Il  —  Comment  savez  vous  mon  nom? 
t  —  Frère  de  M.  Henri  d'Elbène?  continuai-je. 
t  —  Sans  doute. 

»  — Ah  momenldu  mariage  de  monsieur  votre  frèreavec  made- 
moiselle .\dèle  de  Clermont,  vous  êtes  venu  à  Paris,  n'esl-ce  pas? 
»  —  Oui. 

s  —  Vous  fûtes  alors  chargé  par  lui  de  remettre  «ne  lettre  à 
une  jeune  fille  qu'il  avait  aimée... 
t—  Qu'il  aime  encoreetqu'il  aimera  toujours,  répéta  Gratien. 
p  —  Oh  !  m'écriai-je  en  lui  prenant  les  deux  mains  et  en 
éclatant  en  sanglots,  dites-vous  la  vérité? 
»  —  Mon  Dieu  !  fit  Gratien,  seriez-vous  Thérèse? 
»  —  Hélas!  monsieur... 
t  —  La  pauvre  enfant  qui  a  voulu  se  noyer? 
»  —  D'où  savez-vous  cela? 

»  —  Par  lui. —  lU'a  appris;  il  a  été  chez  madame  Dubois; 
mais  vous  étiez  partie,  et  l'on  n'a  pu  lui  dire  où  vous  étie;  allée, 
ni  ce  que  vous  étiez  devenue.  Oh  !  qu'il  va  être  heureux  do  sa- 
voir que  vous  vivez  toujours  et  que  vous  ne  le  maudissez  pas  ! 
«  —  Je  l'aimais  trop  pour  le  maudire  jamais,  murmurai-je. 
»  —  Me  permettez-vous  de  lui  donner  cette  assurance? 
«  —  Henri  connaît  mon  cœur,  et  j'espère  qu'il  n'en  a  pas 
besoin. 

»  —N'importe  !  demain,  il  saura  que  vous  êtes  ici, et  que  j'ai 
eu  le  bonheur  devons  voir. 
1)  Je  poussai  un  soupir  on  essuyant  mes  larmes. 
9  —  Mais  vous  voir  n'est  point  assez;  c'est  vous  revoir  qu'il 
me  faut.  Vous  laimiez? 
i)  —  Oh  !  de  toute  mon  âme. 
t  —  Eh  bien  ,  nous  parlerons  de  lui. 
i>  —  11  ne  m'est  pas  plus  permis  maintenant  de  paner  de  lui 
qu'il  ne  m'est  permis  de  l'aimer. 

Il  —  H  est  toujours  permis  d'aimer  un  frère  et  de  parler  d'un 
frère;  nous  parlerons  de  lui  comme  il'un  frère. 

»  —  Oh  !  ne  me  tentez  pas,  lui  dis-je  ;  je  n'y  suis  déjà  que 
trop  disposée,  mon  Dieu  I  Laissez-moi ,  non  pas  oublier,  c'est 
impossible,  mais  laissez-moi  me  taire. 

»  —  La  seule  consolation  qui  reste  d'un  malheur  irréparalilo, 
c'est  de  pleurer  et  de  se  plaindre.  ÎMaignez-vous  à  moi,  pleurez 
avec  moi;  je  vous  dirai  combien  il  vous  aimait,  combien  il  a 
combattu,  lutté,  souffert  ;  je  vous  dirai  surtout  combien  il  vous 
aime  encore. 

»  —  Oh!  taisez-vous,  taisez-vous!  lui  disje  en  appuyant 
mes  mains  sur  mes  oreilli^s  pour  ne  pas  entendre. 

»  —  Oui,  vous  avez  raison,  dit-il,  ce  n'est  point  ici,  au  mi- 
lieu de  cette  rue,  que  nous  pouvons  rappeler  de  pareils  souve- 
nirs ;  j'aurai  l'honneur  de  me  présenter  chez  vous,  et  j'espère 
que  vous  me  ferez  la  giâce  de  me  recevoir. 


»  Et  il  me  salua  et  s'éloigna  avant  (|ue  je  pusse  lui  ri'pimdre. 

»  Je  rentrai  chez  mademoiselle  Fraucolte,  toute  préoccupée 
de  cette  entrevue;  j'étais  clfrayée  moi-même  du  désir  intérieur 
que  j'éprouvais  de  revoir  Gratien  pour  pailer  avec  lui  de 
Henri  ;  cependant,  je  comprenais  la  nécessité  de  fuir  cette 
irrésistible  tentation.  Je  demandai,  en  conséquence,  à  made- 
moiselle Francotte,  si  elle  ne  pouvait  point  me  loger  chez  elle, 
offrant,  oans  ce  cas,  de  faire  une  diminution  sur  mes  appointe- 
ments. Par  malheur,  toute  la  maison  était  occupée,  et  il  fut 
impossible  à  mademoiselle  Francotte  de  m'accorder  ma  de- 
mande. 

î  J'occuDais,  dans  la  rue  du  Grand -Cerf,  une  petite  chambre 
au  troisième  étage,  où  je  me  retnais  tous  les  soirs  vers  neuf 
heures,  c'est-à-dire  aussitôt  le  m.igasin  fermé. 

»  Les  dimanches,  à  partir  de  midi,  j'étais  libre. 

r  Comfiient  Gratien  était-il  parvenu  à  connaître  mon  adresse, 
je  n'en  sais  rien  ;  mais,  le  même  soir,  au  moment  où  je  rentrais 
c\w-  moi,  je  le  trouvai  dans  la  rue,  à  la  porte  de  la  maison  que 
j'hauuais. 

»  Je  vous  dis  tout,  monsieur,  c'est  ma  confession  que  vous 
recevez;  je  vous  dois  donc  compte  de  mes  sentiments,  de  mes 
pensées  même,  aussi  bien  que  de  mes  actions.  Eh  bien  ,  ce  fut 
moins  avec  une  impression  de  crainte  qu'avec  une  sorte  de  joie, 
que  je  reconnus  Gratien. 

»  C'est  si  vrai,  que  je  fis  un  mouvement  pour  m'élancer  vers 
lui. 

»  Il  le  "H,  et  de  ce  moment  comprit  sans  doute  tout  le  pou- 
voir qu'il  pouvait  prendie  sur  moi. 

11  D'ailleurs,  il  débuta  par  quelques  mots  qui  m'eussent 
ôié  tout  mon  courage,  au  cas  où  j'aurais  eu  la  force  de  le 
repousser. 

Il  —  En  vous  quhtant  aujourd'hui,  me  dit  il,  j'ai  écrit  à 
Henri  ;  je  lui  ai  dit  que  je  vous  avais  vue,  que  vous  l'aimiez  tou- 
jours. J'aurai  une  réponse  de  lui  après-demain. 

i«  —  Ah!  monsieur,  lui  dis-je  sans  force  aucune  contre  ces 
paroles,  que  voulez-vous  de  moi  en  me  raiipelant  de  pareils 
souvenirs  et  en  réveillant  un  semblableamour?  Vous  me  penle2^ 

»  Et,  m'appuyant  à  l'angle  de  la  porte,  je  me  mis  à  pleurer. 

•  —Mademoiselle,  dit- il,  je  n'insisterai  pas  aujourd'hui; 
l'état  dans  lequel  je  vous  trouve  me  fait  un  devoir  d'être  diserel; 
mais,  après  demain  dimanche,  aussitôt  Te  magasui  de  made- 
moiselle Francotte  fermé,  j'aurai  l'honneur  de  me  présenter 
chez  vous. 

„  _  Oh  I  monsieur  !  m'écriai-je ,  que  dira-t-on  en  vous 
voyant  venir  chez  moi?  Impossible  !  impossible  ! 

,  _  Rassurez-vous,  mademoiselle,  me  dit-il,  le  hasard  fait 
que  notre  chef  d'escadron  demeure  dans  la  même  maison  iiue 
vous  Je  suis  appelé  chez  lui  presque  tous  les  jours  par  mon 
devoir,  et,  en  dehors  du  devoir,  par  notre  amitié;  il  loge  au 
second,  vous  logez  au  troisième  ;  je  sors  de  chez  lui,  je  monte 
chez  vous,  personne  ne  le  sait  ;  on  me  voit  sortir  ;  je  vais  chez 
M.  Lingard,  où  je  viens  de  faire  mon  service,  personne  ne  peut 
trouver  a  redire  à  cela. 

>  Et,  toujours  sans  attendre  ma  réponse,  Gratien  me  salua 
respectueusement,  et  se  retira. 

•  Ma  nuit  fut  une  longue  insomnie,  ma  journée  du  lendemain 
une  longue  attente. 

»  J'attendis  l'heure  à  laquelle  je  devais  voir  Gratien,  avec 
autant  d'impatience  que  j'attendais  autrefois  celle  où  je  de- 
vais voir  Henri.  Il  est  vrai  que  c'était  toujours  Henri  que  j'at- 
tendais. 

<i  A  midi  dix  minutes,  j'étais  chez  moi.  A  midi  et  demi,  on 
frappai;  doucement  à  ma  porte. 

I,  _  A-l-il  répondu?  demandai-je  à  Gratien,  en  lui  ouvrant. 

t,  _  Tenez,  me  dit-il  en  me  présentant  une  lettre  toute  dé- 
pliée, lisez,  et  vous  verrez  si  j'ai  menti  en  vous  disant  qu'il 
vous  aimait  toujours. 

I.  Je  pris  avidement  la  lettre,  et  courus  à  la  fenêtre,  moins 
pour  y  voir  que  pour  m'isoler. 

»  Pendant  que  je  lisais,  j'entendais  niack  gronder  sourdement; 
deux  ou  liois  fois  je  m'interrompis  pour  le  faire  taire,  mais, 
pour  la  première  fois,  il  ne  m'écoeta  point. 

11  Oui,  la  lettre,  pour  mon  malheur,  était  bien  telle  que  me 
l'avais  promise  Gratien.  Henri  m'aimait  toujours,  il  n'aiiiiaii  'lUo 
moi,  il  était  malheureux  et  regrettait  de  n'avoir  pas  eu  la  forcé 
de  rompre  le  mariage  qui  faisait  son  malheur. 
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»  I-  rM|iii'  JV.ILS  lu  ul  n-lii  kl  icllrc  du  Henri,  je  voulus  la 
reiiilrt'  à  Ciialicn. 

»  -  Oli  !  dll-ll,  ftanloz-la,  iiiadeniniscllc;  celle  lellre,  en  réa- 
lit',  ne  iii'esi  point  adressée  ;  mais  bien  à  vous.  Qu'en  feraisje? 

I)  n  i!  n'|ii)us~ait  ma  main  avec  im  soupir. 

»  J'appuyai  mes  lèvres  sur  la  lellre,  el  la  cachai  dans  nia 
poitrine. 

»  liialien  restait  debout. 

t  Je  lui  lis  siyne  de  s'asseoir. 

f  II  eiimprii  alors  qu'il  n'avait  (|u'un  moyen  de  prolonger  sa 
visite  ;  e'iilait  de  me  parler  de  Henri. 

»  Une  lieuri' s'i'coula  eomnic  une  minute;  il  y  avait  parad(!  à 
deux  heures.  Gralien  me  (|uitta  le  premier. 

»  .le  fus  sur  le  point  de  lui  demander  ;  «  Quand  vous  rever- 
I  rai-jeîi  Par  bonheur,  je  me  relins. 

«  Gralien  parti,  je  fermai  ilia  porte  au  verrou,  comme-  si  je 
craignais  d'èire  dérang('e,  moi  qui  ne  recevais  aucune  visite,  si 
ce  n'est  dr  temps  en  t.'uips  celle  d'une  des  jeunes  filles  de  ma- 
dcmoi-sclli'  Francotie 

«  Une  fois  seule,  je  m'assis  sur  un  petit  canapé,  près  do  la 
fenèlH!,  el.  la  tèle  de  lîlaek  allongée  sur  mes  genoux  el  me  re- 
gardant avec  ses  grands  yeux  humains,  je  me  lemis  à  lire  cette 
lettre. 

»  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas?  que  ce  fut  une  occupation 
de  toute  I    lournée, 

•  Le  lendemain,  je  ne  vis  Gralien  ni  dans  la  journée,  ni  le 
soir. 

»  J'entendis  sonner  dix  heures,  ouze  heures,  minuit,  sans  me 
coucher. 

»  J'attendais. 

»  Je  ni  pouvais  croire  que  je  resterais  toute  cette  soirée  suis 
parler  de  Henri. 

»  Je  me  rejetai  sur  la  lettre,  que  je  lus  et  relus;  je  m'endor 
mis,  celte  lettre  sur  mon  cœur. 

»  Le  leulemain,  toute  la  journée  se  passa  sans  que  j'entre- 
visse Giatien. 

1.  J'espéiais,  en  rentrant,  le  retrouver  à  ma  porte;  il  n'y  était 
pas. 

t  Je  remontai  chez  moi  et  j'allumai  ma  bougie. 

»  Pour  la  centième  fois,  je  relisais  la  lettre  de  Henri  lorsque 
j'entendis  gronder  Black;  je  compris,  même  avant  d'avoir  en- 
tendu le  bruit  de  ses  pas,  que  c'i^ail  Gralien  qui  montait. 

»  lin  instant  après,  on  frappait  a  la  porte. 

»  Je  criai  :  «  Entrez  !  »  avec  une  émotion  à  laquelle  Gralien 
put  se  mi'prendre. 

»  —  Ali!  lui  dis-je,  emportée  par  mon  premier  mouvement, 
comment  ne  vous  ai-je  pas  vu  hier? 

»  Je  n'achevai  même  point  la  phrase.  Mais,  par  malheui;,  elle 
n'avait  pas  besoin  d'être  achevée. 

»  —  Je  n'ai  point  osé  ,  répondit  Gralien  ;  vous  m'aviez  ma 
nifeslé  sur  la  fn^quence  de  mes  visites  des  craintes  que  j'ai 
parfaiti-ment  comprises ,  quoiqu'elles  fussent  exagérées.  J'ai 
voulu  vous  prouver  que  je  pouvais  être  dévoué,  mais  non  in- 
discret. 

»  Je  baissai  les  yeux,  car  je  sentis  qu'il  fallait  être  moi-même 
pour  bien  com|irendie  le  sentiment  qui  me  faisait  agir;  mais, 
en  baissant  les  yeux,  je  lui  fis  signe  de  s'asseoir  près  de  moi. 

»  La  soirée  dura  une  seconde;  comme  l'avant-veille,  Gralien 
ne  me  parla  i|ue  de  Henri.  Minuit  sorma,  que  je  croyais  Gralien 
entré  dipuis  queli|nes  minutes  seulement. 

9  Je  descendis  pour  ouvrir  moi-même  la  porte  à  Gralien.  Il 
n'avait  point  l'habitude  de  sortir  si  tard  de  chez  M.  Lingard,  cl, 
le  lendemain,  une  question  faite  aux  domestiques  pouvait  tout 
révéler. 

»  Comme  c'est  l'habitude  en  province,  où  chaque  locataire  a 
sa  clef ,  j'avais  la  mienne,  et  je  pus  mettre  Gralien  hor.->  de  la 
maison,  sans  qu'il  fût  ni  vu  ni  entendu  de  personne. 

»  Maintenant,  ce  que  je  viens  de  vous  raconter  fut  l'histoire 
de  trois  mois  de  ma  vie.  Le  premier  mois,  je  dois  rendre  justice 
a  Gralien,  il  ne  me  i)arla  absolument  que  de  son  frère.  Le  second 
mois,  il  hasarda  quelques  mois  sur  lui-même. 

»  A  ces  linéiques  mots,  je  le  sais  bien,  j'eusse  dû  l'arrêter,  el, 
s'il  reconnnençait,  lui  fermer  ma  porte;  mais,  songez-y  bien, 
j'éiais  seule,  sans  personne  au  monde,  a  qui  demander  un  ap- 
pui ou  un  conseil.  J'avais  autour  de  moi  l'exemple  de  toutes 
mes  compagnes ,  sur  lesquelles  je  n'avais  aucune  supériorité, 


ni  de  forlune,  ni  de  position.  Ce  vague  souverniqui ,  dans  ma 
jeunesse,  brillait  encore  comme  une  aube  loinl.iine  d'une  pre- 
mière enfance  joyeuse  et  brillatile,  s'eiïaeiit  tous  les  jours  un 
peu  plus.  Je  savais  ce  (pie  l'on  .souffre  d'amour,  el  ji;  plaignais 
Giatieii  de  iiraimer.  Vis-à-vis  de  lui,  ji;  me  sentais  p.irlailemenl 
Mire  de  moi;  d'ailleurs,  j'avais  en  lilack  un  gardien  incorriip- 
lible.  Je  ne  soulfrais  point,  soit  chez  moi,  soit  à  la  promenade, 
qu'il  nous  quittai  un  instant,  el  je  l'eus  bientôt  dressé  à  un  petit 
manège  f|ui  déroula  tous  les  plans  de  Gralien;  mais,  un  soir, 
le  chien  mequitli... 

Le  chevalier  de  la  Gravcrie  frissonna  ;  car  il  entrevit  du  pre- 
mier coup  d'a;il  les  conséquences  que  son  rap',  allait  avoir  pour 
la  pauvre  jeune  tille.  .Sa  main  chercha  la  sienne,  il  la  porta  à  ses 
lèvres  et  la  baisa  pieusement. 

—  Continuez,  murmura-t-il;  car  la  jeune  fille,  étonnée  et  de 
son  aciion  el  de  l'expression  de  son  visage,  s'élait  arrêtée  et  le 
regardait. 

—  Eh  bien  ,  je  vous  dirai  donc  qu'un  soir,  mon  chien  me 
quitta.  J'étais  désolée  de  la  perle  de  mon  chien.  Giatien  parut 
[lartager  ma  douleur  et  courut  de  son  côté,  à  ce  qu'il  me  dit,  du 
moins.  Je  courus  du  mien,  de  façon  à  mocontenter  mademoi- 
selle Fraiicotie;  mais  j'aimais  mieux  risquer  de  l'irriter  et  re- 
in.'uver  mon  pauvre  lilack.  Il  me  scinblail  que  j'avais  perdu 
mon  gardien,  etijue,  tant  ipie  je  ne  l'aurais  pas  retrouvé,  j'étais 
sous  le  poids  de  quelque  malheur  inconnu  mais  imminent. 

Il  Un  soir,  vers  six  heures,  je  reçjns  une  lellre  d'une  écriture 
inconnue;  elle  était  signée  :  Femme  Constant. 
»  Elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

9  Mademoisïlle  Thérèse, 

»  On  dit  que  vous  avez  perdu  un  chien  auquel  vous  teniez 
i>  beaucoup,  que  ce  chien  est  un  épagneul  noir  avec  une  seule 
f  lâche  blanchi!  à  la  gorge.  Mon  mari  en  a  trouvé,  voilà  laniôt 
•  huit  jours,  un  dont  le  signali'inent  est  le  même.  Voulez-vous, 
i>  ce  soir,  vous  assurer  si  ce  chien  est  bien  l^e  vôtn'  ?  Dans  ce  cas, 
»  quelque  peine  que  cela  nous  fasse  de  le  quitter,  nous  nous 
»  empresserions  de  le  rendre  a  sa  légitime  propriétaire. 

»  J'ai  l'honneur,  etc.  o  F»  Constant. 

»  Rue  Saint-Michel,  17,  au  second.  » 

»  Je  jetai  un  cri,  et,  sans  donner  d'explications  à  personne , 
je  pris  mon  chàle  et  mon  chapeau,  el  sortis. 

»  En  un  instant,  je  fus  rue  Saint-Michel  ;  je  montai  au  ^p- 
cond  du  11°  17,  et  je  sonnai. 

r  Une  vieille  femme  vint  ouvrir. 

I)  —  Madame  Constant  ?  lui  demandai-je, 

»  —  Etes- vous  mademoiselle  Thérèse? 

I)  —  Oui. 

»  —  Vous  venez  pour  un  chien? 

»  —  Oui. 

»  —  Eh  bien,  entrez  dans  cette  chambre  ;  je  vais  prévenir 
madame. 

»  On  me  fit  entrer  dans  une  chambre. 

»  J'y  étais  depuis  cimi  minutes  à  peine,  qu'une  porte  s'ou- 
vrit; le  bruit  me  fit  lourner  la  tête. 

D  Je  poussai  un  cri,  un  seul  : 

I)  —  Henri  ! 

6  Et  je  me  jetai  dans  les  bras  de  celui  qui  venait  d'ouvrir  la 
porte... 

t  Le  lendemain  malin,  j'étais  dans  ses  bras  encore;  seule- 
ment, j'y  étais  pleurante  et  diJsespérée. 

»  Gralien,  comprenant  qu'il  n'obtiendrait  jamais  rien  de 
moi,  Cl  que  son  frère  avait  tout  mon  amour,  Gralien,  que  j'a- 
vais constamment  vu  en  oITicier,  Gralien  avait  revêtu  les  habits 
de  son  frère,  ceux-là  mêmes  qu'il  portait  la  dernière  fois  que 
je  l'avais  vu,  et  m'élail  ajiparu  sous  ces  babils. 

»  A  sa  vue,  mes  forces  m'avaient  abandonnée  ;  mon  amour 
seul  était  resté  en  moi  et  avail  disposé  de  moi. 

»  La  ressemblance  entre  ces  deux  jumeaux  était  telle,  que 
j'y  avais  été  trompée.  Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  Gralien 
m'avoua  tout... 

—  Oli  I  le  misérable!  s'écria  le  chevalier  de  la  Graverie. 

—  Il  n'avail  point  agi  de  son  propre  mouvement,  maisd'après 
les  conseils  d'un  de  ses  amis,  nommé  Louville. 

—  Je  le  connais  !  s'écria  le  chevalier.  Continuez,  mon  enfant, 
continuez. 
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Où  le  chevalier  de  la  Graverie  prend  une  résolution. 


Thérèse  continua  son  récit. 

Lf  reste  rie  l'hisioire  était  aussi  simple  que  triste, et, en  quatre 
mots,  nous  la  raconterons  au  lecieur. 

Gratien,  incapalde.  dans  son  lilire  arliitre,  d'une  superclierio 
si  criminelle,  y  avait  été  poussé  par  Louville. 

Le  réi;imont  avait  reçu  ordre  de  changer  de  garnison. 

Louville  avait  lait  comprendre  àGralien  qu'il  y  allait  de  son 
honneur  de  ne  pas  quitter  Chartres  sans  avoir  été  l'amant  de 
Thérèse. 

Li's  deux  jeunes  gens  avaient  alors  combiné  le  piège  où  la 
pauvre  enfant  avait  laissé  son  hoimrur. 

Thérèse  avait  été  pendant  vin^t  quatre  heures  atteinte  d'une 
espèce  de  lolii'dans  laquelle  les  événements  de  Paris  se  confon- 
daient pour  elle  avec  ceux  de  Chartres. 

Lorsqu'i'lle  reprit  ses  sens,  la  vieille  femme  qui  lui  avait  ou- 
vert la  porte  et  qui  l'avait  fait  passer  dans  la  chambre  fatale, 
était  près  de  son  lit. 

La  vieille  lui  dit  qu'elle  pouvait  rester  dans  cet  appartement, 
loué  pour  un  an,  et  dont  tous  les  meubles  lui  appartenaient. 

Elle  avait,  en  outre,  à  lui  remettre  une  lettre  de  Gratien  et 
une  somme  d'argent. 

Tliéi  ose  ne  comprit  rien  d'abord  à  ce  qu'on  lui  disait  ;  les  sons 
arrivaient  à  son  oreille,  mais  indistincts  et  sans  ^uite. 

Peu  a  peu,  lejour  se  lit  dans  sa  raison,  et  elle  comprit. 

Depuis  la  veille  au  soir,  le  régiment  était  parti;  Gratien  était 
parti  avec  son  régiment.  Elle  était  abandonnée!  et,  en  échange 
de  son  honneur  volé,  on  lui  offrait  une  chambre,  des  meubles 
et  de  l'argi'iu  ! 

La  pauvre  enfant  poussa  des  cris  de  honte  et  de  douleur,  se 
jeta  a  bas  <iu  lit,  s'habilla  à  la  liàte,  rejioussa  la  fenmie,  la  lettre 
et  l'argent,  et  s'élança  hors  de  la  maison. 

Mais,  une  l'ois  hors  de  la  maison,  que  faire? 

Elle  n'en  savait  rien  elle-même. 

Uenlrer  chez  mademoiselle  Francotte? 

Impossible  !  Que  dire  '?  Comment  motiver  son  absence?  Com- 
ment explii|uer  son  retour  ?  Quel  motif  donner  à  sa  douleur  ? 

Elle  se  fouilla. 

Elle  avait  trente  ou  quarante  francs  sur  elle  ;  c'était  toute  sa 
fortune. 

Elle  pensa  bien  à  mourir;  mais  le  coui'age,  qui  l'avait  sou- 
tenue dans  sa  première  tentative  de  suicide,  l'abandonna  com- 
plètement dans  la  seconde. 

Elle  s'en  alla  au  hasard,  se  soutenant  aux  murs  ;  si  pâle,  que 
beaucoup  de  passants  lui  demandèrent  ; 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant? 

—  Kien!  répondait  Thérèse  d'une  voix  brève. 
Et  elle  continuait  son  chemin. 

Et  l'on  sentait  une  telle  douleur  au  fond  de  celte  réponse, 
qu'on  la  laissait  passer  avec  une  sorte  de  respect.  La  véritable 
douleur  a  sa  majesté. 

Elle  alla  ainsi  trébuchant,  sans  y  voir  et  sans  savoir  où  elle 
allait. 

Elle  arriva  au  faubourg  de  la  Grappe. 

Bientôt  les  larmes  amassées  dans  sa  poitrine  éprouvèrent  un 
tel  besoin  de  se  ri'panilre  au  dehors,  que  Thérèse,  comprenant 
qu'elle  allait  éclater  en  sanglots,  chercha  un  endroit  où  pleurer 
en  liberté. 

Elle  avait  une  porte  au  bout  de  la  main,  elle  poussa  celte 
porte. 

Cette  porte  s'ouvrait  sur  une  allée  sombre,  étroite  et  hu- 
mide. 

Thérèse  s'engagea  dans  l'allée. 


A  peine  y  fut-elle,  que  les  lanm;?  se  firent  un  passage,  et  que, 
du  moins,  elle  pleura  abondamment. 

Il  était  temps  :  son  cojur  était  près  de  se  briser. 

Combien  d'heures  resta-t-elle  ainsi  à  pleurer  dans  cette 
allée?  C'est  ce  qu'il  lui  eût  été  impossible  de  dire. 

Elle  s'était  sentie  aliaiblie,  avait  cherché  un  endroit  où  s'as- 
seoir, avait  trouvé  un  escalier,  et  s'étail  assise  sur  la  première 
marche. 

Elle  sortitde  sa  lorpeiif  en  sentant  qu'on  lui  touchait  l'épaule. 

C'était  une  vieille  femme  habitant  la  maison,  et  qui,  en  ren- 
trant chez  elle,  avait  vu  dans  la  pénombre  se  dessiner  quelque 
chose  comme  la  forme  d'un  corps. 

Thérèse  leva  la  lète  sans  songer  à  essuyer  les  larmes  qui  cou- 
laient sur  son  charmant  visage. 

Celle  douleur  si  vraie,  qu'il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper, 
toucha  la  vieille  femme. 

Elle  lui  demanda  avec  intérêt  ce  qu'elle  faisait,  ce  qu'elle  dé- 
sirait, et  si  elle  pourrait  lui  rendre  service. 

Thérèse  fit  un  demi-mensonge. 

Elle  dit  qu'elle  était  lingère,  qu'elle  avait  été  renvoyée  de 
chez  sa  maîtresse,  et  qu'elle  cherchait  un  logement. 

Uien  de  tout  cela  n'était  invraisemblable,  qu'un  si  grand 
chagrin  pour  un  si  petit  malheur. 

—  Et  savez-vous  bien  travailler  ?  demanda  la  vieille  femme. 
Thérèse,  sans  lui  répondre,  lui  montra  un  col  brodé  par  elle- 
même  et  qu'elle  portait  au  cou. 

C'était  un  chef-d'œuvre. 

—  lion  !  dit  la  vieille  femme,  quand  on  fait  de  ces  choses-là 
avec  son  aiguille,  il  ne  faut  pas  s'inquiéter  :  on  ne  meurt  jamais 
de  faim, 

Thérèse  ne  répondit  pas. 

—  Vous  cherchez  un  logement  ?  dil  la  bonne  ferame.    - 
Celte  fois,  Thérèse  fit  un  signe  de  tête. 

—  Eh  bien  ,  justement,  il  y  en  a  un  dans  la  maison;  il  esi 
tout  garni  et  pas  cher.  Dame!  ce  n'est  pas  beau;  mais,  pour 
dix-huit  francs  par  mois,  on  ne  peut  pas  demander  un  palais. 
Seulement,  il  laudra  payer  la  première  quinzaine  d'avance: 
neuf  fi  mes. 

Thérèse  tira  de  sa  poche  deux  pièces  de  cinq  francs. 

—  Payez,  dil  elle. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  même  s'il  vous  conviendra?  de- 
înanda  la  bonne  femme, 

—  Il  lae  conviendra,  répondit  Thérèse. 

—  Kh  bien  ,  alors,  venez  avec  moi. 

La  vieille  monta  la  première;  Thérèse  la  suivit.  La  vieille 
s'arrêta  au  second  ;  c'était  là  que  logeait  la  propriélaire. 

Le  marché  fut  vile  fait  ;  celle-ci  ne  demandait  à  ses  locataires 
d'auin.'s  renseignements  que  :  <  Pouvez-vous  payer  d'avance?  » 
Quand  ils  répondaient  ;  «  Oui,  »  ils  étaient  les  bienvenus. 

Dix  minutes  après,  Thérèse  était  installée  dans  le  galetas  où  la 
trouva  le  chevalier  de  la  Graverie. 

Le  même  jour,  avec  le  reste  de  l'argent  qu'elle  avait,  sauf  la 
nourriture  d'une  semaine,  Thérèse  se  lit  acheter,  par  la  vieille 
femme,  de  la  mousseline,  des  aiguilles  et  du  coton  à  broder. 

Quant  à  ses  broderies,  elle  avait  l'habitude  de  les  dessiner 
elle-même. 

Le  surlendemain,  la  bonne  fennno  sortit  avec  un  col  et 
des  mancheltes  brudi's  par  Thérèse,  et  ra[iporla  dix  francs. 

Thérèse  lui  en  donna  deux  pour  sa  peine. 

La  pauvre  enfant  avait  calculé  qu'elle  nouvait  vivre  avec 
vingt-cinq  sous  par  jour,  et  qu'elle  pouvaii  gagner  trois  francs. 

Il  n'y  avait  donc  pas  d'in(|uiétudes  à  avoir  â  ce  sujet,  comme 
le  lui  avait  dil  la  vieille  femme. 

Cela  alla  ainsi  piaidant  un  mois. 

Pendant  ce  mois,  Thérèse  était  parvenue  à  mettre  cinquante 
francs  de  côté. 

Seulement,  depuis  quelques  jours,  la  vieille  lui  tenait  des  dis- 
cours étranges  :  elle  ne  lui  parlait  que  de  la  facilité  qu'avalent 
les  belle.s- filles  de  devenir  riches,  de  la  bêtise  qu'elle  faisait  en 
s'usanl  les  yeux  à  travailler  dans  un  grenier;  puis  elle  se 
plaignait  de  ne  plus  trouver  à  vendre  comme  dans  le  com- 
mencement ;  le  rapport  de  l'ouvrage  avait  di.iiinué  de 
moitié. 

Tous  ces  propos  laissaient  Thérèse  assez  indifférente  ;  le  rap- 
port de  rouvrage_dimiuuài-il  ne  moitié,  elle  aurait  encore  de 
quoi  vivre. 
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Ktilin,  lin  soir,  la  vieille  s'oxpliqua  pins  clairement  :  elle 
paiii  iVi'in  jeune  lidiimie  qui  avait  vu  Tlr-ièse,  qui  élait  amou- 
reux d'elle^  qui  parlait  de  Unu'r  un  apparlenieiit,  ([ui  faisait  des 
oflVes... 

Thérèse  releva  sa  t(Me  pâlissante,  et,  avec  une  expression  in- 
crovahlededc'jiDÙt  et  de  vnlonl('  nuMi'S  enseud]k!  : 

—  Je  vous  comprends,  dit-elle.  Sortez!  et  que  je  ne  vous  re- 
voie jamais. 

La  vieille  femme  voulut  insister,  puis  se  d('fendre,  s'excuser; 
mais  Tlu'rèse.  aussi  fièri'  dans  un  galetas  qu'unes  n-inedans  son 
palais,  lui  onloiuiaune  seeoude  fois  de  sortir,  et.  cette  fois,  d'un 
ton  si  impérieux,  (lue  la  vieille  sortit  la  tète  baissée  enmurniu- 
rant  : 

—  Dame!  on  ne  savait  p.is  cela. 

A  partir  lie  ce  moment,  Thérèse  n'eut  plus  son  intermédiaire, 
et  fut  forcée  d'aller  offrir  son  ouvrage  elle-même  aux  lingôres 
de  Chartres. 

Celles-ci  la  reconnurent  pour  la  première  demoiselle  de  ma- 
gasin de  mademoiselle  4^ raucotte,  et  lui  lirerit  toutes  sortes  d'of- 
fres pour  iirendre  chez  elles  la  place  qu'elle  avait  occupée  chez 
laliii^jèreen  renom;  mais  Thérèse  ne  voulait  pas  se  donner  en 
spectacle  dans  un  comptoir. 

D'ailleurs,  elle  s'était  aperçuequ'elle  était  enceinte,  et,  dans  son 
étal.  Cl'  qui  lui  convenait,  c'était  I  omhre  et  la  .solitude. 

Elle  vécut  ainsi  jusqu'au  mouieni  où  le  cholér.i  fit  invasion  à 
Chartres.  La  pauvre  Thérèse  se  fit  sœur  de  charité  dans  son 
malh  ureux  laubourg. 

Puis,  un  malin,  au  moment  où  elle  allait  se  lever  pour  porter 
secours  à  une  voisine  malade,  ses  forces  lui  manquèrent  tout  à 
coup  il  elle-même. 

L'ange  noir  l'avait  touché  de  l'aile  en  passant. 

Nous  avons  vu  d.ms  quel  étal  l'avait  trouvée  le  chevalier. 

Telle  était  l'histoire  de  Thérèse.  Depuis  cinq  mois,  elle 
n'avait  pas  vu  Gratien  et  n'avait  pas  enti'udu  parler  de  lui. 

Quant  à  l'alliance  qu'elle  portait  au  doigt,  elle  n'avait  d'autre 
souvenir  à  l'endroit  de  cette  bague,  sinon  qn^'lle  lui  avait  été 
donni'e  avec  recommandation  de  la  conserver  précieusement 
comme  un  signe  qui  pouvait  servir  un  jour  à  lui  faire  reconnaî- 
tre sa  famille. 

Le  chevalier  de  la  Graverie  avait  écouté  avec  une  religieuse 
attention  le  récit  que  lui  avait  fait  Thérèse.  Lorsqu'elle  avait 
parlé  lie  la  perle  de  Biack,  le  chevalier  avait  senti  le  rouge  lui 
monter  au  visage;  puis,  (juand  il  avait  envisagé  quelles  con- 
séquences terribles  cette  perle  avait  eues  pour  la  jeune  lille, 
que  c'était  en  se  servant  de  celle  absence  de  Black  et  sous  pré- 
texte de  lui  faire  retrouver  son  chien,  qu'on  lavait  attirée  dans 
un  guet-apens,  où  elle  avait  laissé  son  honneur  et,  selon  toute 
probabiliié,  son  bonheur,  il  fut  saisi  d'un  véritable  remords, 
et,  pressant  et  baisant  les  mains  de  la  jeune  fille,  il  se  laissa 
tomber  à  ses  genoux  en  disant  : 

—  Thérèse!  Thiièse!  le  bon  Dieu  est  bon;  il  nous  éprouve  par- 
fois, mon  enfant;  mais,  crois-moi,  ce  n'est  point  sans  intention 
que  sa  miséricorde  m'a  envoyé  sur  ta  route,  et,  à  partir 
d'aujourd'hui,  je  jure  de  consacrer  tous  mes  soins  à  ton  bon- 
heur. 

—  Hélas!  répondit  Thérèse  ne  comprenant  rien  à  cet  élan  du 
chevalier,  mon  bonheur!  vous  oubliez,  monsieur,  qu'il  n'y  a 
plus  df  bonheur  pour  moi  ..  Mon  bonheur  eût  été  de  vivreavec 
Henri,  et  je  suis  éternellement  séparée  de  lui. 

—  Bon,  bon,  bon  !  dit  le  chevalier  avec  celle  expression  con- 
fiante d'un  homme  joyeux  et  convaincu  que  la  chance  qu'il 
avait  eue  de  retrouver  d'une  façon  aussi  inattendue  la  fille  de 
Malhilde  ne  pouvait  s'arrêter  en  si  beau  chemin,  bon  !  nous 
arr.mgerons  tout  cela.  Il  n'y  a  pas  que  .M.  Henri  au  monde,  que 
diable!  11  y  a  son  frère,  M.  Gratien. 

—  Ce  ne  serait  pas  le  bonheur,  dit  Thérèse;  ce  serait  une 
réparation,  voila  tout. 

—  Eh  bien,  mais,  dit  le  chevalier,  ce  serait  déjà  quelque 
chose,  il  me  semble. 

Thérèse  secoua  la  tête. 

—  Comment  voulez-vous,  dit-elle,  iju'un  jeune  homme  noble 
et  riche  comme  lui  consente  jamais  a  épouser  une  pauvre  ou- 
vrière comme  moi?  Je  lui  ai  servi  de  jouet,  voila  tout.  Croyez- 
vous  qu'il  eûtjamais  osé  faire  à  la  lille  d'un  comte  ou  d'un  mar- 
quis, ayant  un  pèieou  des  frères  pour  la  venger,  l'outrage  qu'il 
n'a  poini  hésité  de  faire  à  une  pauvre  orpheline? 

Le  chevalier  sentit  comme  une  aiguille  lui  traverser  le  cœur; 


ses  yeux  lancèrent  une  fiamme  ;  c'élail  la  première  fois  rju'un 
désir  de  v(^ngeance  se  présenlail  à  lui. 

Jamais  c(mtre  M.  de  Ponlfarcy  il  n'avait  (iprouvé  rien  de  pa- 
reil n  ce  ([u'il  venait  de  ressentir  contre  Graiien. 

Il  se  rappela  avec  ime  certaine  joie,  que,  pendant  son  voyage 
au  Mexique,  il  avait  appris  h  loger  une  balle  assez  adroitement 
pour  no  manquer  qu'une  fois  sur  trois,  C(!S  fameux  perroquets 
verts  que  Dumesnil  ne  manquait  jamais,  lui. 

Puis,  instinctivement,  il  fil  cetti' f.imeuse  feinte  qui  constituait 
la  botte  secrète  que  le  capitaine  lui  avait  apprise  et  qui  lui  ve- 
nait, à  lui.  d'un  maître  d'armes  napolitain. 

Pourquoi  pensail-il  à  tout  cela?  pourquoi  y  pensait-il  en  ser- 
rant les  dents?  Le  chevalier  ne  s'en  rendait  pas  compte;  mais 
enfin,  il  y  pensait. 

Quant  à  Thérèse,  elle  demeurait  silencieuse  et  accablée;  elle 
ne  vit  ni  l'expression  froncéi^  qu'avait  prise  un  in>tant  la  phy- 
sionomie du  chevalier,  ni  le  mouvement  de  main  qu'il  avait  fait 
en  dessinant  dans  l'air  sa  boite  secrète. 

Celte  conversation  avait  considérablement  abattu  ses  forces, 
et,  aux  dernières  paroles  prononcées  par  elle  et  que  nous  ve- 
nons de  rapporter,  elle  fut  reprise  de  cettiî  toux  sèche  et  pro- 
fonde  qui   avait  déjà    si  fort  inquiété  M.  de   la  Graverie. 

Le  chevalier  remit  donc  à  un  autre  moment,  de  lui 
demander  les  derniers  détails,  s'il  en  restait  encore  à  lui 
donner. 

Il  avait  remarqué  (lue  p.as  une  seule  fois  Thérèse  n'avait  pro- 
noncé le  nom  de  famille  ni  do  Henri  ni  de  Gratien,  et  qu'elle 
les  avait  nommés  seulement  par  leur  nom  de  baptême. 

Mais,  pour  retrouver  Gratien,  le  jour  où  il  aurait  besoin  d'a- 
voir une  explication  avec  lui,  le  chevalier  n'avait  pas  besoin  de 
savoir  son  nom  de  famille  :  il  connaissait  le  régiment  dans  le- 
quel servait  le'  jeune  homme;  il  lui  serait  facile,  au  ministère 
de  la  guerre,  de  savoir  où  ce  régiment  tenait  garnison,  et  la  fi- 
gure de  Gratien  et  celle  de  son  interlocuteur  Louville  s'étaierit 
assez  profondément  gravées  dans  son  souvenn"  pour  qu'il  n'eût 
aucun  doute  de  le  reconnaître  à  la  première  vue. 

Mais  ce  que  le  chevalier  jugeait  être  le  plus  pressant  à  cette 
heure,  c'était  de  s'assurer  de  la  réalité  des  espérances  qu'il  avait 
fondées  sur  le  mystère  qui  entourait  la  nai>sance  de  Thérèse,  il 
trouvait,  dans  le  sentiment  inconnu  que  la  jeune  fille  lui  avait 
inspiré,  des  jouissances  si  pures,  un  charme  si  puissani,  un 
attrait  si  profond,  qu'il  avait  hâte  de  légitimer  ces  jouissances 
afin  d'emprunter  à  ce  sentiment  tout  ce  qu'il  pouvait  lui  donner 
de  bonheur. 

Avant  tout,  cependant,  Thérèse  devait  être  assez  bien  pour 
que  le  chevalier,  en  la  quiUani  afin  de  commincer  ses  recher- 
ches, n'emportât  aucune  inquiiiiude  à  l'endroit,  nous  ne  dirons 
point  de  sa  santé,  mais  de  sa  vie. 
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Où  M.  le  chevalier  de  la  Graverie  est  un  instant  L-inu  par  le  scandale 
qu'il  cause  dans  la  vertueuse  ville  de  Cliarires, 


Cependant,  dans  une  ville  comme  Chartres,  un  événement 
aussi  considérable  que  celui  de  l'introduction  d'une  jeune  fille 
dans  la  demeure  d'un  vieux  garçon  —  personnage  d  ailleurs 
important  par  sa  naissance  ei  par  sa  fortune  —  ne  pouvait  passer 
inaperçu.  Les  commentaires  de  chacun  lui  donnèrent  donc 
bientôt  des  proportions  gigantesques,  el,  au  boul  de  huit  jours, 
ils  en  avaient  complètement  dénaturé  la  portée. 

.M.  le  chevalier  de  la  Graverie,  déjà  sus|iect  par  les  excentri- 
cités que  lui  avait  fait  commeltie  Black,  devint  en  peu  de  jours, 
et  par  la  pente  naturelle  des  caquetagcs  bourgeois,  un  homme 
afi'reux  et  immoral  qui,  non  content  d'avoir  séduit  une  jeune 
fille,  n'hésitait  point  à  donner  le  scandale  public  d'une  cohabi- 
tation illégitime;  —  un  homme,  enlin,  i|ue  ne  pouvait  nonora- 
blement  connaître  ni  saluer  aucune  personne  se  respectant  le 
moins  du  inonde. 
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BLACK 


Di'piiis  qu'il  yav.iit  qm'lf|iicaniL'iioralion  dans  son  état,  Tlié- 
rùfc  comnienrait  à  s'inquiéter  do  eu  (|ui  fior.v.'iit  claire  à  cr'lin 
qu'elle  considérait  comme  un  bienfaiteur  et  qu'elle  se  sentait 
disposée  à  aimer  comme  un  père. 

Elle  avait,  en  consé(iuence,  exigé  qu'il  reprît  le  cours  de  ses 
promenades  quotidiennes,  qu'elle  regardait  comme  nécessaires 
à  sa  santé.  Le  chevalier,  de  son  côlé,  heureux  de  ce  doux  et  af- 
fectueux servage,  suivait  ponctuellement  les  ordres  de  la  jeune 
fille,  et,  comme  un  instrument  bien  réglé  qui,  dérangé  un  in- 
stant, reprend,  au  premier  équilibre,  sou  mouvement  habituel, 
il  consacrait  comme  autrefois  deux  heures  entre  son  déjeuner 
et  son  dîner  â  une  course  sur  les  buttes. 

Seulement,  celte  course  se  faisait  maintenant  en  compagnie 
de  lilack,  qui,  partageant  tous  les  sentiments  de  son  maître, 
semblait  être,  sinon  le  plus  heureux  chien,  dii  moins  un  des 
chiens  les  plus  heureux  de  la  création. 

Kûus  avons  dit  que  le  chevalier  s'était  arrêté  au  plus  presse, 
c'est-à-.diri>  qu'il  a\ait  résolu  de  pénétrer  d'abord  le  mystère  de 
la  naissance  de  Thérèse. 

Prendre  un  parti  n'avait  pas  été  une  chose  facile  pour  un 
homme  qui,  jusque-là,  avait  fait  de  sa  vie  une  somnolence  in- 
différente et  insouciante;  aussi  le  parti  pris  dans  le  fond,  res- 
tait-il à  décider  la  forme  daus  laquelle  il  serait  poursuivi. 

Celait  à  chercher  cette  forme  que  le  chevalier  employait  ses 
promenades. 

Que  pouvait  faire,  que  devait  faire  le  chevalier  pour  arriver 
au  but  qu'il  se  proposait  ? 

Sa  préoccupation  était  donc  fort  grande;  les  gambades  et  les 
caresses  de  Black  avaient  seules'Ic  privilège  de  l'en  distraire. 

Aussi  le  chevalier  fut-il  longtemps  à  remarquer  ratîeclation 
grossière  avec  laquelle  ceux-là  mêmes  qui  avaient  été  le  plus 
souvent  ses  hôtes,  avaient  l'air  de  ne  pas  le  voir  lorsqu'ils  pas- 
saient pré^  de  lui,  afin  d'éviter  d'avoir  à  le  saluer. 

Cependant,  un  jour  que,  moins  distrait  que  d'habitude,  il 
avait  salué  cérémonieusement  une  vieille  douairière  qui  tenait 
le  haut  bout  dans  la  sociélé  du  cloître  Notre-Dame,  et  qu'il  avait 
remarqué  qu'en  lui  rendant  son  salut,  mais  de  la  tète  seule- 
ment, celle-ci  avait  allongé  une  moue  dédaigneusement  signifi- 
îative,  M.  de  la  Graverie  rentra  chez  lui  fort  inquiet. 

Comme  tous  les  gens  qui  ont  rétréci  leur  existence,  il  était 
fort  soucieux  du  qu'en  dira-t-on  ;  et,  à  l'idée  qu'il  avait  pu  dé- 
mériter de  l'estime  publique,  il  sentit  tout  son  sang  se  glacer 
dans  ses  veines. 

Au^ssi  n'eut  il  point  assez  de  force,  assez  d'empire  sur  lui- 
même  pour  cacher  sa  prik)ceupalion  à  Thérèse,  et  celle-ci  sut- 
elle  l'interroger  assez  adroitement  peur  pénétrer  le  secret  de  sa 
contrariété. 

Le  chevalier  lui  raconta,  tout  simplement  et  sans  commen- 
taires, l'inipolitesse  de  la  douairière. 

—  Vous  le  voyez,  cher  et  bon  monsieur,  s'écria  la  jeune  fdle, 
nia  triste  destinée  réagit  sur  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  moi  ; 
mais  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  en  soyez  plus  longtemps 
victime. 

—  Comment  cela?  s'écria  le  chevalier  inquiet. 

—  Oui,  répondit  Thérèse,  grâce  à  vos  soins,  je  suis  guérie  et 
puis  reprendre  mes  travaux.  Je  vais  donc  m'éloigner,  mais  en 
vous  demandant  la  permission  de  revenir,  de  temps  en  temps, 
vous  remercier  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  et  vous 
prouver  que  je  n'oublierai  jamais  que  je  vous  dois  la  vie. 

Le  chevalier  pâlii. 

—  Partir  !  dit-il,  me  laisser  seul  !  Vous  n'y  avez  pas  songé, 
Thérèse  !  Mou  Dieu,  que  deviendrais-je  seul? 

—  Avant  de  me  connaître,  demanda  Thérèse,  ne  viviez-vous 
donc  pas  seul  î 

—  Avant  de  vous  connaître,  oui,  je  crois  que  je  vivais  comme 
cela,  répondit  le  chevalier  ;  mais,  depuis  que  je  vous  connais, 
je  me  suis  fait  une  douce  habitude  de  votre  présence.  Oh  !  lit 
le  chevalier  avec  un  douloureux  retour  sur  le  passé,  j'ai  aimé, 
moi  aussi  ;  d'abord,  votre... 

Il  s'arrêta. 

Thérèse  le  regarda  avec  étonnement. 

—  D'abord,  une  femme,  continua  le  chevalier;  je  l'ai  tant 
aimée,  que  j'ai  cru  que  j'en  mourrais,  quand  elle... 

—  Uuand  elle  est  morte?  demanda  Thérèse. 

—  Oui,  reprit  le  chevalier,  quand  elle  est  morte...  Car  l'infl- 
délité,  la  trahison;  l'oubli,  mon  enfant,  c'est  la  mort  ! 


—  Oh  !  je  le  sais  bien,  s'écria  Thérèse  en  éclatant  eu  san- 
glots. 

—  Bon  !  dit  le  chevalier  en  se  frappant  le  front,  voilà  que  je 
la  fais  pliiurer,  à  présent  !  mais,  sac  à  papier  !  je  suis  donc  une 
double  brute? 

—  iXon,  non,  non!  dit  Thérèse,  vous  êtes  le  meilleur  des 
hommes,  et,  si  l'on  vous  a  fait  souffrir,  vous,  nul  n'a  le  droit  de 
demander  à  être  exempté  des  douleurs  humaines  ! 

—  Oui,  dit  le  chevalier  avec  mélancolie,  on  nva  fait  bien 
souffrir,  ma  pauvre  enfant  I  Par  bonheur,  j'avais  un  ami...  Ah  ! 
je  l'avais  bien  aimé,  et  je  l'aime  bien  encore,  celui-là,  n'est-ce 
pas,  Black? 

Black,  qui  justement  regardait  le  chevalier  en  qe  moment, 
comme  .s'il  eût  deviné  qu'il  allait  être  question  de  lui,  s'ap|jro- 
cha  à  l'appel  de  son  maître,  qui  lui  prit  la  tête  entre  ses  deux 
mains  et  l'embrassa  tendrement. 

Thérèse  cherchait  à  deviner  quelle  liaison  il  pouvait  y  avoir 
entre  Black  et  cet  ami  dont  parlait  le  chevalier,  et  elle  se  de 
mandait  comment  Black  pouvait  être  appelé  en  témoignage  de 
Cette  amitié. 

Mais  ceci  était  tout  simplement  un  problème  qu'il  lui  était 
impossible  de  résoudre,  et  que  le  chevalier  lui-même  eiît  eu 
bien  de  la  peine  à  lui  expliquer. 

M.  de  la  Graverie  resta  quelque  temps  absorbé  dans  la  con- 
templation de  Blaek. 

Puis,  tout  à  coup,  redoublant  de  caresses  pour  l'animal  et  de 
doux  yeux  pour  Thérèse  : 

—  Non,  mou  pauvre  Duntesnil,  dit-il,  non,  sois  tranquille, 
va  !  je  ne  l'abandonnerai  jamais-...  Oi'^iiid  toute  la  ville  de  Char- 
tres devrait  me  tourner  le  dos,  et  quand  toutes  les  douairières 
du  monde  devraient  me  faire  la  moue. 

Thérèse  regardait  le  chevalier  avec  une  certaine  crainte. 

Cet  homme  si  bon  avait-d  des  tendances  à  la  folie  "  En  tout 
cas,  ce  devait  être  une  folie  douce  et  bonne  que  celle  du  cheva- 
lier, et  Thérèse  se  disait  en  elle-même  qu'elle  n'en  aurait  jamais 
peur. 

Elle  reprit  la  première  la  parole. 

—  Il  le  faut,  cependant,  monsieur  le  chevalier,  dit-elle. 
Le  chevalier  sortit  de  son  rêve. 

—  Quoi  ?  que  faut-il,  mon  enfant?  dit-il  avec  la  plus  grande 
douceur. 

—  11  faut  que  je  m'en  aille. 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  dit  le  chevalier,  vous  me  disiez  cela. 
Et,  moi,  je  vous  répondais  ;  «  Thérèse,  mon  enfant  bien-aimée, 
est-ee  que  vous  croyez  qu'il  me  serait  possible  de  vivre  désor- 
mais daus  l'isolement?  »  Mais  pensez  donc,  chère  enfant,  à  la 
solitude  dans  laquelle  me  laisserait  votre  départ  ! 

—  Je  pense  à  tout  cela,  monsieur  le  chevalier,  et  je  pense 
surtout,  en  égoïste  que  je  suis,  à  la  peine  que  cela  me  fera  à 
moi-môme  de  vous  quitter  ;  mais  celte  séparation  est  nécessaire. 
Lorsque  je  ne  serai  plus  là,  vous  retrouverez  les  amis  qui  s'é- 
loignent de  vous  aujourd'hui  ;  lorsque  j'aurai  cessé  de  trou- 
bler votre  existence,  vous  reprendrez  vos  paisibles  habi- 
tudes. * 

—  La  troubler  !  troubler  mon  existence,  ingrate  enfant  !  mais 
apprends  donc  une  chose  :  c'est  qu'à  part  l'époque  où... 

Le  chevalier  poussa  un  soupir  ;  puis,  se  reprenant  : 

—  Je  n'ai  connu  le  bonheur  que  depuis  que  lu  es  entrée  dans 
cette  maison. 

—  Triste  bonheur  !  reprit  Thérèse  en  souriant  au  milieu  de 
ses  larmes  ;  des  secousses,  des  émotions  continuelles,  des  tour- 
ments, des  inquiétudes  incessantes;  car,  au  milieu  de  ma  souf- 
france, de  mon  atonie,  de  mon  délire  même,  je  vous  voyais 
assez  bon  pour  vous  soucier  de  ma  vie  comiue  si  vpus  étiez 
vraiment  mon  père  ! 

—  Votre  père  !  s'écria  le  chevalier,  comme  si  j'étais  vrai'^ 
ment  votre  père  !  et  qui  vous  a  dit  que  je  ne  l'étais  pas  î 

—  Oh  !  m msieur,  dit  Thérèse  en  soupirant,  votre  bonté  pour 
moi  vous  inspire  ce  généreux  mensonge;  mais  il  ne  saurait 
m'abuser.  Si  vous  aviez  été  mon  père,  si  vou?  aviez  tenu  à 
moi  par  un  lien  de  parenté  quelconque,  auriez-vous,  vous  qui 
étiez  riche  et  heureux,  laissé  mon  enfance  dénuée  et  misérabl.'? 
Ma  jeunesse  eût  elle  été  privée  de  l'appui,  des  conseils,  de  l'a- 
moi.r  de  celui  auquel  j'aurais  dû  la  vie  ?  Non,  monsieur,  iion... 
Ilélas  !  je  ne  suis  pour  vous  qu'une  étrangère  que  votre  charité 
a  recueillie,  qu'un  sentiment  de  tendresse  pour  ce  qui  souffr« 
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Vdiis  iii-iiirc  ridiù' il";iilii|iirr  ;  iii;iis  ccrlniniiiicnl...  mais  par 
iiialliciir...,  ajouia-ldle  en  secouant  la  têle,  je  ne  suis  pas  voire 
Olle. 

Le  chevalier  baissa  les  yeux  et  courba  le  front  ;  ce  qm-,  la 
jeune  nile  vi'nait  île  lui  flire  le  touchait  comme  un  rciiroche  ;  il 
mnuilissaii  au  fond  de  son  cn^ur  riiisoiiciaiice  avec  laqui'lli'  il 
avait  laissé  A  son  frère  le  soin  de  s'occuper  d(^  ce  qui  concrriiail 
l'avenir  de  madamiî  de  la  C.raverie;  il  se  mi'prisait  d'avoir  d(!- 
sertc,  par  un  niaiivais  iiisiiiict  de  cons^rvalidu  (KTsonnelle,  les 
soucis  ordinaires  de  l'exisicnce  de  chaque  homme,  et  se  deman- 
dait, eidiii,  commeiU  il  avait  pu  vivre  de  si  longues  années  sans 
se  préoccuper  de  ce  qu'i'taieiit  devenus  celle  qui  avait  él('  sa 
femme  et  l'enfant  qui,  après  tout,  avait  le  droit  de  porter  son 
nom. 

Le  résultat  de  rette  conversation,  et  surtout  de  la  n^verie  qui 
en  fut  la  suite,  avait  été  de  stimuler  vigoureusement  les  hésita- 
tions paresseuses  du  chevalier;  il  treudilait  que,  cédant  aux 
sufîgesiions  d'une  délicalessc  susceptible,  Thirèse  ne  vînt  à 
exi'cuter  la  résolution  dont  elle  lui  avait  parlé;  et  le  cœur  du 
bonhomme,  rajeuni  par  le  calme  dans  lequel  il  avait  si  long- 
temps vécu,  était  devenu  tellemrnt  ardent  dans  sa  nouvelle 
aiïeciion,  qu'il  ne  songea  pas  à  se  voir  sépare;  de  la  jeune  lllle 
avec  moins  de  terreur  que  s'il  se  fût  agi  pour  lui  d'une  mort 
prochaine. 

Il  se  décida  donc,  quoi  qu'il  lui  en  coûtât,  à  faire  un  voyage  à 
Paris. 

Ce  voyage  avait  pour  but  de  retrouver  son  frère,  afin  d'ob- 
tenir de  lui  des  renseignements  sur  ce  qu'étaient  devenus 
m.iilame  de  la  Graverîe  et  l'enfant  dont  il  l'avait  laissée  en- 
ceinte. 

^Miller  sa  maison,  ses  douces  habitudes,  son  jardin  alors 
frais  et  embaumé,  c'était  un  elTort  doni,  il  y  avait  oueiques 
mois,  le  chevalier  eût  éti'  complètement  incapable.  Aujourd'hui 
qu'il  avait  à.  y  laisser  les  deux  alTections  qui  rempli--saient  son 
.  cœur  si  loiigiemps  vide,  Thérèse  et  Black,  le  bonhomme  s'y 
décidait,  tant  il  s'était  fait  un  immense  ■changement  en  lui  ; 
mais,  en  s'y  décidant,  il  se  trouvait  lui-même  très-héroïijue, 
et,  pour  (lu'il  prît  une  si  dure  résolution,  il  ne  fallait  pas  moins 
que  I  espoir  de  s'assurer  à  jamais  un  bonheur  qui  lui  semblait 
si  doux. 

Cette  décision  prise,  restait  à  la  mettre  à  exécution. 

Or,  c'était  là  la  (lillicullé. 

Chaque  jour,  le  chevalier  disait  : 

—  Ce  sera  pour  demain/ 

Demain  arrivait,  et  le  chevalier,  n'ayant  pas  retenu  sa  place  à 
la  malle-posle,  disait  ; 

—  Ou  je  ne  trouverai  pas  de  place,  ou  je  serai  forcé  à'*ller  en 
arrière. 

Et  aller  en  arrière,  en  voiture,  était  chose  insupportable  au 
chevalier. 

Ce  n'était  pas  sa  valise  qui  le  retenait;  il  en  avait  acncté  une 
toute  neuve,  dimension  exigée  par  la  loi  pour  les  malles-postes; 
il  l'avait  bourrée  de  linge  et  d'habits;  avec  une  pareille  valise, 
il  iiouvait  retourner  a  Papaéli. 

Mais  la  valise  restait  toute  bourrée  dans  un  coin  de  la 
chainlire. 

Il  n'y  avait  qu'à  abaisser  le  couvercle  et  donner  un  tour 
de  clef;  le  chevalier  n'abaissait  pas  le  couvercle,  le  chevalier 
ne  donnait  pas  le  tour  de  clef;  le  chevalier  enfin  ne  partait 
pas. 

Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  dire,  tous  les  jours,  en  embras- 
sant IhiTèse  et  en  caressant  lilack  : 

—  Mes  pauvres  amis,  vous  savez  que  c'est  demain  que  je 
pars. 
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Où  le  chevalier  part  pour  Paris. 


Un  jour  que  Thi'rèse  s'était  trouvée  plus  souffrante  que  les 
iours  prëcédenls,  et  que  le  chevalier,  ayant,  cette  fois,  un  pré- 


texl'  plausible  de  ur  point  parliir  de  son  voyage  de  Paris,  l'avait 
soignée  toute  la  jouriié(!,  l'enfant  se  coucha  vers  sept  heures  du 
soir  en  exigeant  du  chevalier  la  promesse  qu'il  ferait,  au  clair 
de  la  lune,  la  promenade  qu'il  n'avait  point  fuite  à  la  clarté  du 
soleil. 
I>c  chevalier  promit. 

lît,  coimiK!  cette  promenade  quotidioimo  était,  en  effet,  néces- 
saire, à  sa  santé,  comme  il  faisait  un  temps  magnifique,  comme 
niack  le  sollicitait  en  même  temps  que  Thérèse,  en  remuant  la 
queue  et  en  allant  vers  la  porte,  le  chevalier  prit  ses  gants,  sa 
canne,  son  chapeau,  et  sortit. 

Inutile  de  dire  que,  de  jour  comme  de  nuit,  il  n'y  avait  pour 
le  chevalier  de  la  Graverie  qu'une  promenade  :  c'était  le  tour  de 
ville. 
Il  se  dirigea,  en  conséquence,  du  côté  des  buttes. 
Vers  neuf  heures  et  demie  du  soir,  son  tour  do  ville  le  ramena 
à  la  rue  du  Cbeval-lîlanc. 

En  tournant  l'angle  qui,  de  la  place  de  la  Cathédrale,  con- 
duit à  cette  rue,  il  aperçut  la  malle-poste  qui  changeait  de  che- 
vaux. 

—  Ah!  dit-il,  si  Thérèse  n'avait  pas  été  plus  souffrante  aujour- 
d'hui qu'hier,  j'eusse  retenu  ma  place  pour  Paris  ;  c'était  l'oc- 
casion. 
Et  il  s'approcha  machinalement  de  la  malle-poste. 
Pourquoi  s'approcbait-il  de  la  malle-poste? 
Oh  !  la  belle  demande  I 

Tous  les  provinciaux  sont  plus  ou  moins  dâneurs  rune  dili- 
gence (|ui  relaye,  une  voiture  qui  arrive,  ont  pour  leur  désœu- 
vrement de  si  grands  charmes,  que  la  poste  elle-même  ou  les 
cafés  qui  l'avoisinenl  sont,  dans  beaucoup  de  villes,  le  rendez- 
vous  de  tous  les  oisifs;  des  visages  inconnus  à  regarder,  des 
conjectures  à  former,  des  médisances  à  échafauder,  fi"it-ce  sur 
les  nuages,  le  roulement  des  roues  sur  le  pavé,  le  bruit  des  gre- 
lots, les  jurons  des  postillon:?,  les  abois  des  chiens,  sont  des 
distractions  pour  les  cerveaux  vides  ou  engorgés  ;  le  départ 
et  l'arrivée  ,  ou  plutôt  l'arrivée  et  le  départ  des  voyageurs 
constituent  tous  les  chapitres  de  l'imprévu  d'une  existence 
de  province,  et  M.  de  la  Graverie  était  trop  l'homme  de  la  tra- 
dition pour  manquer  à  la  boune  fortune  que  le  hasard  lui  en- 
voyait. 

il  s'approcha  donc  du  véhicule  gouvernemental,  au  momcmt 
où  le  garçon  d'écurie  venait  d'attacher  le  dernier  palonnier,  où 
le  postillon  rassemblait  les  rênes  et  faisait  claquer  son  fouet  pour 
tenir  ses  chi'vaux  attentifs  au  signal  du  départ,  qu'il  allait  \:ut 
donner  tout  à  l'heure. 

Le  conducteur,  son  portefeuille  sous  le  bras,  passa  vivement 
entre  M.  de  la  Graverie  et  la  voiture,  grimpa  dans  son  cabriolet 
et  cria  au  postillon  : 
—  En  route  ! 

Le  postillon  fouetta  les  chevaux,  la  voilure  s'ébranla,  et  le 
mouvement  fit  jouer  la  portière  mal  fermée. 
La  portière  s'ouvrit. 

Depuis  quelque  i-mps ,  Black  se  tenait  en  face  de  la  voiture, 
humant  les  émanations  qui  en  sortaient  de  toute  la  largeur  de 
ses  narines,  et  la  tenant,  pour  ainsi  dire,  en  arrêt. 

Celle  aiteniion  que  Black  paraissait  prêter  à  une  cause  Incon- 
nue, inquiéta  le  rhi-valier. 

Mais  son  inquiétude  se  changea  on  étonncment ,  quand, 
par  la  portière  ouverte,  il  vit  Black  sauter  dans  la  voiture, 
et  faire  toutes  sortes  de  caresses  à  un  voyageur  enveloppé 
d'un  grand  manteau .  et  qui  se  dessinait  dans  les  profon- 
deurs de  la  malle-posle,  accoudé  au  coin  le  plus  éloigné  du 
rh.'valier. 

Disons,  pour  suivre  la  progression,  que  l'étonnement  du 
chevalier  devint  d(!  la  stupéfaction,  quand  une  main  sortit  du 
manteau,  lira  la  portière  avec  force  et  tourna  le  boulon  en 
disant  : 

—  Ah  !  c'est  donc  toi,  Black  t 
La  voiture  s'éloigna. 

Au  bruit  des  roues,  aiwclaquenjent  du  fouet,  à  la  fuite  de  la 
malle-posle,  qui  lui  enlevait  son  ami,  le  chevalier  de  la  Graverie 
revint  à  lui.  La  malle-posle  était  di'jà  à  vingt  pas. 

—  Mais  on  me  prend  Black  !  cria-l-il  ;  mais  on  me  vole  Black  ! 
Conducteur  !  conducteur! 

Le  reienlissement  du  lourd  véhicule  sur  le  pavé  empêcha  la 
voix  du  chevalier  d'arriver  jusqu'à  celui  qu'il  appelait. 
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Dé'^ppperé  de  perdre  ?on  chii'n.  jnlotix  le  la  priMileclion  (pril 
venait  de  lui  voir  maiiilestir  pniir  un  étranger,  iniriguf'  du  mys- 
tère qui  se  cacluiil  sous  cette  reconnaissance  inattendue,  et 
supposant  que  ce  mystère  pouvait  iniéresser  Thi'i'èse,  le  che- 
valier ne  pensa  ni  à  son  âge,  ni  aux  velléités  goutteuses  qui  le 
mordaient  quelquefois  à  l'orleil,  el  il  se  mit  à  courir  bravement 
après  la  voilure. 

Mais  la  maile-postc  avait  dans  le  personnel  de  ses  quatre  che- 
vaux seize  pieds,  tous  les  seize  sains  et  vigoureux,  tandis  qu'un 
des  deux  que  possédait  le  pauvre  chevalier,  était  légèrement 
avarié.  Il  ne  Peut  donc  jamais  rejointe,  ni  même  approchée,  si 
une  charrette  qui,  se  trouva  entrer  sous  la  porte  Chalelet  au 
monieni  où  la  malle  tentait  d'en  sortir,  n'eût  arrêté  celle  ci  quel- 
qm^s  in-tanis. 

M.  de  la  Graverie  profita  de  l'obstacle,  rejoignit  la  malle-poste, 
sauta  sur  le  marchepied  et  se  cramponna  a  la  portière  d'une 
main,  et  de  l'autre  à  une  courroie. 

De  parler,  il  n'en  était  pas  i|uestion  :  la  course  avait  essoufflé 
le  pauvre  homme  au  point  qu'il  lui  était  impossible  d'articuler 
une  parole  :  seulement,  une  fois  juché  là,  il  était  tranquille-  si 
vite  qu'allât  la  voiture,  il  la  suivrait;  d'ailleurs,  1  savait  qu'à 
un  quart  de  lieue  de  là,  au  moment  où  la  malle-poste  quitterai! 
le  faubourg  de  Lèves,  elle  trouverait  la  montagne,  et  ne  pour- 
rait monter  qu'au  pas,  ou  tout  au  plus  au  petit  trot,  sa  pente  es- 
carpée. La,  il  aurait  évideaunent  repris  haleine,  et  il  lui  serait 
loisible  d'entamer  le  chafiitre  des  réclamations. 

Ce  qu'avait  prévu  le  chevalier  arriva  :  pendant  le  kilomètre 
où  il  resta  juché  sur  le  marchepied,  il  reprit  haleine,  et,  arrivé 
au  pied  de  la  montée,  la  malle-poste  passa  d'abord  du  galop  au 
petit  trot,  puis  du  petit  trot  au  pas. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  tandis  que  le  chevalier  regardait 
du  dehors  au  dedans,  Blat-k  regardait  du  dedans  au  dehors,  el, 
les  deux  pattes  sur  le  rebord  de  la  poriiei'e,la  tête  à  moitié 
passée  hors  de  la  malle-poste  ,  humait  l'air  de  la  nuit  avec  le 
calme  et  la  sérénité  d'un  voyageur  dont  le  nom  est  couché  sur 
la  feuille  du  conducteur  avec  cette  épigraphe  :  Payé. 

M.  de  la  Graverie.  qui,  au  bout  du  compte,  ne  voulait  que  son 
chien  et  qui  aimait  autant  l'avoir  sans  discussion  ,  saula  eu 
arrière,  retomba  sur  la  grande  route,  et,  espérant  que  l'animal 
allait  en  faire  autant  que  lui,  appela  ; 

—  Glack  ! 

Black,  en  effet,  fit  un  mouvement  pour  s'élancer  ;  mais  une 
main  vigoureuse  le  retint  par  son  collier,  et,  bon  gré,  mal  gré, 
le  réintégra  dans  la  voiture. 

—  Black  !  répéta  le  chevalier  avec  une  énergie  qui  ne  laissait 
à  Dlack  que  le  choix  entre  une  obéissance  immédiate  ou  une 
désobéisiîance  absolue. 

—  Ah  çà  !  dit  une  voix,  de  l'intérieur  de  la  voiture,  n'avez- 
vous  pas  bientôt  fini  d'appeler  mon  chien,  et  voulez-vous  lui 
faire  briser  les  reins  sur  le  pavé? 

—  Comment  !  votre  chien  ?  s'écria  le  chevalier  abasourdi. 

—  Sans  doute,  mon  chien,  reprit  la  voix. 

—  Ah!  voila  qui  est  fort  !  s'écria  le  chevalier.  Black  n'appar- 
tient qu'à  moi,  enti'ndez-vous,  monsieur! 

—  Eh  bien,  s'il  est  à  vous,  c'est  que  vous  l'avez  volé  à  sa 
maîtresse. 

—  A  sa  maîtresse?  répéta  le  chevalier  au  comble  de  l'étonne- 
menl  et  trottinant  toujours  pi-ès  de  la  voiture.  Pourriez-vous  me 
dire  le  nom  de  cette  maîtresse? 

—  Voyons,  dit  une  autre  vois,  décide-loi  à  une  chose  ou  à 
l'autre  :  rends  son  chien  à  ce  vieil  imbécile,  ou  envoie-le  pro- 
mener; mais,  mille  millions  de  cigares!  que  l'on  dorme I  la  nuit 
est  faite  pour  dormir,  surtout  lorsqu.'on  est  en  malle-poste. 

—  Eh  bien,  dit  l'autre  voix,  je  gardi;  Black. 

Cette  double  provocation  produisit  sur  le  chevalier  l'effet  d'une 
commotion  électrique. 

Ses  nerfs,  déjà  agacés  par  la  course  qu'il  avait  faite,  se  cris- 
pèrent, el,  sans  calculer  le  double  danger  qu'il  pouvait  courir 
à  ramasser  une  querelle  sur  une  grande  route  et  à  se  crampon 
ner  à  une  malli^poste  qui,  d'un  moment  à  l'aulre.  pouvait  n^- 
preiulre  le  galop,  il  saisit  la  clef,  tenia  d'ouvrir  la  poi  lière,  et, 
voyant  qu'il  n'y  réussissait  pas,  il  se  hissa  sur  le  mavchipi.Ml  cl 
se  retrouva  à  la  hauteur  de  l'ouverture  qui  donnait  de  l'air  à 
l'inlérieur  de  la  malle. 

~  Ahl  dit-il,  je  suis  un  vieil  imbécile!  Ah!  vous  gardvz 
Black  !  c'est  ce  que  nous  allons  voir. 


—  Oh  !  ce  sera  bientôt  vu,  dit  celui  des  deux  voyageurs  qui 
paraissait  être  pour  les  partis  extrêmes. 

Et,  prenant  le  chevalier  au  cou,  il  le  poussa  violemment  en 
arrière. 

Mais  le  désir  de  conserver  un  animal  auquel  il  attachait  un 
si  grand  prix  et  une  superstition  si  étrange  doubla  les  forces 
du  chevalier,  et,  queli|tie  violente  qu'eut  été  la  secousse,  non- 
seulementelle  ne  lui  fit  pas  lâcher  prise,  mais  elle  ne  parut  même 
pas  l'ébranler. 

—  Prenez  garde,  monsieur,  dit  le  chevalier  avec  une  certaine 
dignité  ;  entre  gentilshommes  ou  entre  militaires... 

—  Ce  qui  est  la  même  chose,  monsieur,  dit  l'agresseur. 

—  Pas  toujours,  répondit  le  chevalier.  Enire  gentilshommes 
ou  enIre  militaires,  qui  touche  frappe! 

—  Oh!  comme  vous  \oudrez,  dit  le  jeune  homme;  s'il  ne  faut 
que  cela  pour  vous  contenter,  je  reconnais  que  je  vous  ai  tou- 
ché. .  ou  frappé,  à  votre  choix. 

Le  chevalier  allait  répondre  à  la  provocation  en  tirant  une 
carie  de  sa  poche;  il  la  cherchai!  déjà,  lorsipie  le  jeune  homme 
qui  semblait  placé  là  comm  ■  modérateur,  s'écria  : 

—  Lnuvillel  Louville!  un  vieillard! 

—  Eh  !  que  m'imporle,  à  moi,  celui  qui  me  réveille  quand  je 
dors,  mille  cigares  !  Celui-là  n'est  ni  un  jeune  homme  ni  un 
vieillard,  c'est  mon  ennemi. 

—  Ce  vieillard  ,  monsieur  l'officier,  dit  le  chevalier,  est  un 
officier  connue  vous,  et,  de  plus,  chevalier  de  Saint-Louis... 
Voici  ma  carie. 

Mais  ce  fut  le  jeune  homme  à  la  voix  conciliante  qui  la  prit; 
cl,  repoussant  son  ami  d'un  coin  à  l'autre  ; 

—  Voyons,  dit-il,  prends  ma  place  et  donne-moi  la  tienne. 
L'officier  hriit.il  obéit  en  grognant. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  pour  mon  camarade  : 
c'est  un  garçon  bien  élevé  d'habitude;  —  mais,  pour  jouir  des 
bienfaits  de  l'éducation  qu'il  a  reçue,  il  faut  qu'il  soit  éveillé  ; 
dans  ce  moment,  par  malheur,  il  est  endormi. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  chevalier,  voilà  qui  est  d'un  peu 
meilleure  compagnie.  Mais  vous,  monsieur,  vous  avez  dit  de 
votre  côté  :  «  Je  garde  Black.  » 

—  Sans  doute,  j'ai  dit  cela. 

—  Eh  bien,  je  dis,  moi  :  Rendez-moi  Black;  je  veux  Black; 
Black  est  à  moi. 

—  Black  n'est  pas  plus  à  vous  qu'à  moi. 

Et,  comme,  pour  prononcer  ces  mots,  le  voyageur  s'était  mis 
nez  à  nez  avec  le  che\ aller,  celui-ci,  que  le  nom  de  Thérèse 
avait  déjà  fort  étonné,  jeta  un  cri  de  stupéfaction  en  reconnais- 
sant le  jeune  homme. 

Le  jeune  homme,  c'était  Gralien ,  l'auteur  du  crime  commis 
sur  Thérèse  ;  l'autre  officier,  c'était  l'instigateur. 

L'émoiion  du  chevalier  fut  si  forte,  qu'il  demeura  quelques 
insiants  sans  prononcer  une  parole. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  providentiel  dans  ce  qui  lui  arri- 
vait. 

Aussi  son  premier  mouvement  ful-il  un  mouvement  de  re- 
connaissance p()nr  Black,  et,  le  saisissant  à  deux  bras  en  ap- 
prochant le  museau  de  ses  lèvres  et  en  le  baisant  : 

—  Oh  !  cette  fois,  s'écria-l-il,  il  n'y  a  plus  a  en  douter,  c'est 
toi,  mon  bon  Dumesnil!  oui,  c'est  bien  loi  qui,  après  m'avoir 
fait  retrouver  mou  enfant,  veux  ni'aider  a  lui  rendre  l'honneur 
et  à  assurer  son  avenir. 

—  Par  les  cornes  du  diable  !  s'écria  l'autre  officier,  qui  ti'ou- 
vail  son  juron  ordinaire  insuffisant  pour  une  circoii- tance  si 
insolite,  cet  homme  est  fou,  el  je  vais  appeler  le  conducteur 
pour  le  faire  jeter  à  bas  du  marchepied.  Conducteur!  conduc- 
teur I 

~  Louville!  Louville!  répéta  son  ami  évidemment  fâché  de 
ces  violences,  et  d'autant  plus  fâché  qu'il  savait  iiiainlenant, 
par  les  paroles  mêmes  du  chevalier,  qu'elles  s'adressaient  à  un 
geniilhonmie. 

Mais  le  conducteur  appelé  avait  entendu. 

Il  mit  la  léle  hors  du  cabriolet,  vit  un  homme  cramponné  a 
la  portière  de  l.i.  malleiposte,  et  le  piil  pour  un  \oleur  qui  met- 
tait le  pistolet  a  la  gorge  de  ses  voyageurs. 

Il  desceiidil  donc  sans  faire  arrêter  la  voiture,  et  repoussa 
rudement  le  chewilier. 

—  Oli!  oh!  dit  celui-ci,  ne  soyez  donc  pas  si  brutal,  Pinaudl 
Or,  Pinaud  était  un  des  courriers  qui  se  chargeaient  de  lour- 
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nii"  (lo  provisions  de  houcho  la  ruisino  du  clicvalior,  au  temps 
où  \i'  chevalier  snn<,'eail  à  sa  cnisiiii!.  Pinaud  recula  tout  eiDnin'. 

—  V.li  I  oui ,  continua  lo  cli  nalier,  nous  sonniios  do  vieilles 
connaissances,  il  niesemlile,  ,,ir  à  papier! 

î'inand  avail  coninienci'  di' reronnaîlro  le  chevalier;  mais,  à 
son  jurnu  favori,  il  le  reconnut  lout  à  fait. 

—  Vous,  à  celte  heure  sur  la  route,  monsieur  le  chevalier  ? 
s'écriat-il. 

—  Sans  doute,  moi. 

—  Je  le  vois  liien,  vous!...  Mais  qui  diable  aurait  pu  s'y  at- 
teihlro?  Vous  n'avez  donc  plus  pour  ni  dn  chaud,  ni  des  cou- 
ranls  d'air,  ni  de  l'huinidilé,  ni  des  cnnrhalures? 

—  Je  n'ai  plus  peur  do  rien,  l'inauil,.  dit  lo  clu-valier,  qui. 
dans  l'exaliaiion  nerveuse  où  il  éiail,  oui,  on  olïet,  comme  don 
Quichotte,  cherché  (|uorollo  à  un  moulin  à  vent. 

—  Mais  à  qui  on  avez-vous,  sur  la  grande  route? 

—  A  vous,  Pinaud. 

—  Connnent  !  à  moi? 

—  Oui,  oui,  oui, à  vous!  Je  vous  demande,  Pinaud,  d'arrêter 
la  malle-poste  et  de  me  laisser  causer  dix  minutes  avec  ce  mon- 
sieur. 

—  Impossible,  monsieur  le  chevalier. 

—  Pour  moi,  Pinauil... 

—  Au  bon  Dion,  je  dirais  non! 

—  Conunenl!  au  bon  Dieu,  tu  dirais  nonî 

—  Sans  doute;  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  que  j'arrive  àheiuc 
fixe?...  Avec  cela  que  ma  malle  est  en  retard.  Mais  faites 
mieux... 

—  Voyons. 

—  Ma  malle  est  à  quatre  places  ;  il  n'y  en  a  que  deux  de  pri- 
ses ;  montez  dans  l'intérieur,  vous  descendrez  à  Maiutenon,  d'où 
la  malle  du  matin  vous  ramènera. 

—  Me  relever  à  doux  heures  du  matin?  Non,  Pinaud;  c'est 
contre  mes  habitudes,  mon  ami.  Cependant,  il  y  a  du  bon  dans 
ton  idée;  fai  besoin  d'aller  à  Paris;  mais,  de  jour  en  jour,  je 
remets  le  voyage.  Eh  bien,  je  vais  monter  dans  ta  voiture  el  je 
pousserai  jusqu'à  Paris. 

—  Vous  avez  besoin  d'aUer  à  Paris?  vous  poussez  jusqu'à 
Paris?  El  vous  n'avez  pas  bravement,  carrémeiit,  retenu  votre 
place  au  bureau  huit  jours  d'avance,  pour  être  sûr  d'avoir  un 
coin  01  de  ne  pas  aller  en  arriére?  Ma  foi,  on  a  raison,  monsieur 
le  chevalier,  vous  n'êtes  plus  à  reconnaître  !  Allons,  montez, 
continua  Pinaud  on  faisant  jouer  le  ressort  et  en  ouvrant  la 
portière  que  n'avait  pu  ouvrir  le  chevalier;  en  vérité,  si  l'un 
(le  ces  messieurs  était  une  jolie  fdle  comme  celle  que  vous  avez 
recueillie  chez  vous,  je  comprendrais  ce  qui  arrive;  et  il  faut 
bien  que  j'aie  à  faire  quatre  lieues  à  l'heure,  afm  de  contenter 
l'administration,  pour  que  je  ne  vous  demande  pas  la  clef  de  ce 
secret-là. 

M.  de  la  Graverie  se  hissa  dans  la  voiture  et,  tout  essoufflé, 
se  laissa  tomber  sur  la  banquette  de  devant,  tandis  que  Black, 
que  son  ravisseur  avait  laissé  libre,  s'était  dressé  contre  lui,  et, 
bon  gré  mal  gré,  lui  léchait  le  menton. 


XXIX 


Ce  qui  se  passa  dans  la  malle-poste  el  quel  dialogae 
y  fut  tenu. 


Les  deux  officiers  avaient  laissé,  sans  opposition,  le  chevalier 
de  la  Graverie  s'installer  dans  la  malle-poste. 

Louville,  emniaillotlé  dans  son  niarueau  et  fnrtilié  dans  son 
coin>  avail  mémo  allocté  de  dormir  ou  de  faite  sonihlanl. 

Gration,  au  conirairo,  avail  suivi,  avec  une  attention  mêlée 
de  curiosité  ot  d'in(|uiélude,  tous  les  mouvements  du  chevalier. 

Le  jeune  ofTicior  semblait  deviner  que,  sous  ces  apparences 
pacilniues,  s'avançait  un  ennemi  plus  à  craindre  qu'il  n'en 
avail  l'air. 

Aussi,  à  peine  le  chevalier  fut-il  assis,  qu'il  voulut  entamer 
la  conversation. 


Mais  le  i-hevalier,  litondani  la  main  : 

—  Souffrez,  monsieur,  dit-il.  que  je  reprenne  mon  haleine 
et  mes  sens.  Je  suis  pou  hahilué,  je  l'avoue,  à  ces  courses  et  à 
ces  émotions;  tout  à  l'heure,  nous  causerons,  comme  vous  pa- 
raissez lo  désirer,  mais  ce  sera  peul-otre  d'une  façon  plus  grave 
que  vous  no  vous  y  attendez.  Pardieu  !  Pmaud  m'a  rendu  un 
lier  service  en  arrêtant  son  véhicule  ;  je  sentais  mes  forces  à 
bout;  je  voyais  l'instant  où  j'allais  lâcher  le  bouton  et  me  lais- 
ser choir  sur  la  grande  route;  ce  qui,  à  mon  âge,  n'eût  point 
été  sans  quoique  gravité. 

—  En  effet,  iTionsicur,  pour  vous  livrer  à  de  pareils  exerci- 
ces, vous  n'êtes  plus  assez  jeune. 

—  Je  puis  m'en  apercevoir  pour  mon  compte,  monsieur;  mais 
je  ne  permettrai  pas  que  vous  vous  en  aperceviez  pour  le  vôtre, 
entendez-vous? 

—  Ah  !  par  exemple  !  si  vous  n'êtes  pas  fou,  s'écria  Graticn 
à  cette  boutade,  vous  êtes  au  moins  un  plaisant  original. 

—  Il  est  fou,  grogna  Louville  du  fond  de  son  manteau. 

—  Monsieur,  dit  lo  chevalier  répondant  à  linterpellalion  de 
Louville,  je  n'ai  point  affaire  et  ne  désire  point  avoir  affaire  à 
vous;  c'est  à  M.  Gralien  seul  —  en  ce  moment,  du  moins,  — 
que  j'ai  l'honneur  el  que  je  fais  l'honneur  d'adresser  la  [larole. 

—  Oh!  oh!  dit  Gratien,  il  paraît  que  vous  me  connaissez, 
monsieur? 

—  Parfaitement,  et  de  longue  date. 

—  Pas  depuis  le  collège,  cependant t  demanda  en  riant  le 
jeune  homme. 

—  Monsieur,  répondit  le  chevalier,  jo  désirerais  que,  soit  au 
collège,  soit  ailleurs,  vous  eussiez  reçu  la  nièiuo  éducation  (jue 
moi  ;  vous  n'auriez  rien  à  y  perdre,  comme  courtoisie  et  comme 
moralité. 

—  Bravo,  chevalier I  fit  Louville  en  riant;  morigénez-moi  ce 
drôle-là. 

—  Je  le  ferai  avec  d'autant  plus  de  plaisir  et  de  conscience, 
monsieur,  que,  chez  voire  ami,  malgré  l'éducation  mauvaise, 
le  cœur  est  resté  bon  et  honnête;  ce  qui  me  donne  quelque  es- 
poir de  réussir... 

~  Tandis  que,  chez  moi?... 

—  Je  ne  tenterai  pas  plus  de  réformer  le  cœur  que  la  taille; 
je  crois  qu'il  y  a  dans  tous  les  deux  un  mauvais  pli  adopté,  et 
que  j'arriverais  trop  lard. 

—  Bravo,  chevalier:  fil  à  son  tour  Gratien,  pendant  que  Lou- 
ville, qui  avail  parfaitement  compris  l'allusion  faite  par  le  che- 
valier, avail  l'air  de  chercher  inutilement  à  comprendre  ;  bravo! 
—  Toi,  mets  cela  dans  ta  pochi'  ! 

—  Oui,  s'il  y  a  de  la  place,  répondit  le  chevalier. 

—  Ah  çà  !  dit  Louville  en  frisant  sa  moustache,  seriez-vous, 
par  hasard,  monté  dans  la  malle-poste  pour  goguenarder? 

—  Non,  monsieur;  j'y  suis  monté  pour  parler  sérieusement; 
voilà  pourquoi  je  vous  prierai  d'avoir  la  bonté  de  ne  pas  vous 
mêler  de  la  conversation,  attendu,  je  vous  le  répote,  que  c'est  à 
M.  Gralien,  votre  ami,  que  j'ai  affaire,  el  non  à  vous. 

—  De  sorte  que,  moi,  je  causerai  avec  Black?  dit  Louville  es- 
sayant de  faire  de  l'esprit. 

—  Vous  causerez  avec  Black  si  vous  voulez,  répliqua  le  che- 
valier; mais  je  doule  que  Black  vous  réponde,  pour  peu  qu'il 
se  souvienne  de  vos  bonnes  intentions  à  son  égard. 

—  Allons,  bon!  lit  Louville,  voila  que  j'ai  eu  de  mauvaises 
intentions  envers  Black,  à  présent  !  Pourquoi  ne  me  traduisez- 
vous  pas  lout  de  suite  en  cour  d'assises? 

—  Parce  que,  malheurouscmenl,  monsieur,  répondit  le  che- 
valier, l'enipoisonnemenl  d'un  chien  n'est  pas,  en  cour  d'assises, 
regardé  comme  uw  crime,  —  quoique,  à  mon  avis,  il  y  ail  cer- 
tains chiens  qui  seraient  plus  à  regretter  que  certains  individus. 

—  En  vérité,  Gratien,  dit  Louville  en  s'efforçani  de  rire,  je 
commence  à  moins  t'en  vouloir  d'être  la  cause  que  monsieur 
nous  fait  l'honneur  de  sa  compagnie  ;  et,  si  le  voyage  se  prolon- 
geait seulement  pendant  deux  ou  trois  jours,  au  lieu  d'être  ter- 
miné dans  cinq  ou  six  heures,  je  crois  qu'en  arrivant  nous 
serions  les  meilleurs  amis  du  monde. 

—  Eh  bien,  répondit  le  chevalier  avec  sa  bonhomie,  moitié 
courtoise,  moiiié  railleuse,  c'est  la  différence  qu'il  y  a  entre 
\ous  et  moi  :  plus  le  voyage  serait  long,  moins  je  vous  aimerais 
en  arrivant;  el  je  me  félicite  sincèrement  el  tout  haut  que  le 
nôtre  n'ait  pas  une  plus  longue  durée. 

—  Mille  cigares  !  dit  le  jeune  officier  en  se  redressant  vive- 
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ment  d.'iiis  son  coin,  en  aurez-vous  bientôt  fini,  monsieur,  avec 
vos  iiupLTtinences? 

—  Bon  !  fil  le  chevalier,  xoilil  que  vous  vous  fâ.chez  parce 
que  j'ai  un  peu  plus  d'esprit  que  vous.  Considérez  donc,  mon- 
sieur, que  j'ai  le  double  de  votre  <àge;  à  mon  âge,  vous  en  au- 
rez probablement  autant,  et  même  plus  que  moi  ;  seulement,  il 
faut  atlcndre.  Patience,  jeune  homme!  patience! 

—  C'est  là,  une  vertu,  monsieur,  dont  vous  semblez  ve'rita- 
blement  chargé  de  nous  faire  faire  l'apprentissage,  et  il  faut  que 
nous  possédions  déjà  d'assez  jolies  dispositions  à  l'acquérir  pour 
que  nous  ayons  pu  supporter  les  calembredaines  que  vous  nous 
débitez  depuis  dix  minutes. 

—  Si  monsieur,  moins  essoufflé,  dit  Gratien,  voulait  enfin 
aborder  la  question  grave  qu'il  avait  tout  à  l'heure  remise  à 
plus  tard,  vu  l'émotion  de  sa  course,  ~  émotion  qui,  je  suis 
heureux  de  le  voir,  n'a  eu  d'autre  résultat  que  de  lui  délier  le 
lllet  et  de  lui  émoustiller  l'esprit,  —je  serais  en  excellentes  dis- 
positions pour  l'écouter. 

—  Pardieu  !  messieurs,  vous  voudrez  bien,  je  le  présume, 
être  Indulgents  envers  un  vieillard  et  lui  pardonner  l'intempé- 
rance de  son  langage.  La  langue  est,  à  mon  âge,  la  seule  arme 
que,  non-seulement  on  n'ait  pas  désappris  à  manier,  mais 
encore  dans  laquelle  on  ait  fait  des  progrés;  il  ne  faut  donc 
pas   trop  me  reprocher  de  m'en  servir    avec  complaisance. 

—  Eh  bien,  soit;  expliquez-vous,  dit  Louville;  nous  voici 
tout  à  l'heure  au  relais,  et,  si  intéressante  que  soit  la  chose 
que  vous  avez  à  nous  raconter,  je  ne  suis  nullement  d'humeur, 
pour  ma  part,  à  lui  sacrifier  le  bon  sommeil  que  l'on  goûte 
lorsqu'on  est  si  doucement  bercé.  La  diligence  est  la  seule  ma- 
chine qui  me  rappelle  mon  enfance;  le  ronron  des  roues  m'en- 
gourdit comme  faisait  le  chant  de  ma  nourrice.  Voyous,  de  quoi 
s'agit-il? 

—  D'une  chose  très  grave  et  très-futile  à  la  fois,  messieurs; 
d'une  de  ces  affaires  qui  n'ont  d'habitude,  pour  un  coureur  de 
garnison,  qu'un  dénoùment  agréable,  —  quoique  souvent  le  dé- 
sespoir, la  misère  ou  le  suicide  en  soient  les  conséquences.  Il 
s'agit  d'une  séduction,  j'adoucis  le  mot,  dont  M.  Gralien  s'est 
rendu  coupable. 

Gratien  tressaillit;  peut-être  allait-il  répondre,  lorsque  Lou- 
ville, sans  lui  en  donner  le  temps,  prit  la  jiarole. 

—  Et  vous  vous  cnnslituez  d'office  le  redresseur  des  torts  de 
mon  ami?  dit-il.  C'est  un  beau  rôle,  et  la  récompense  ne  peut 
manquer  d'en  être  honnête,  si  la  victime  est  tant  soit  peu  recon- 
naissante; depuis  don  Quichotte,  il  était  un  peu  tombé  en  dé- 
suétude; vous  le  faites  revivTe,  bravo! 

—  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire,  monsieur,  que  je  n'a- 
vais et  ne  voulais  avoir  aucunement  affaire  à  vous.  Je  parle  a 
M.  Gratien.  Que  diable  I  s'il  a  pu  se  passer  de  vous  comme  in- 
terprète lorsqu'il  a  conmiis  la  faute,  je  présume  que  vous  ne 
lui  êtes  pas  nécessaire  lorsqu'il  s'agit  tout  simulement  de  la  ré- 
parer. 

—  El  qui  vous  dit,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  moi  qui,  dans 
cette  affaire,  ai  été  son  conseil. 

—  Cela  ne  m'étonnerait  aucunement  ;  mais  je  plaindrais  d'au- 
tant plus  votre  ami,  en  ce  cas. 

—  Et  pourquoi? 

— -  rarce  qu'il  serait  la  seconde  victime  de  vos  mauvais  in- 
stincts. 

~  Voyons,  finissons-en,  monsieur  !  dit  Gratien.  Quelle  est 
rhonnête  personne  que  vous  m'accusez  d'avoir  séduite? 

—  Il  s'agit,  monsieur,  tout  simplement  de  la  jeune  011e  dont 
vous  avez  prononcé  le  nom  tout  à  l'heure,  de  la  maîtresse  de 
Bkuk,  de  Thérèse  enfin! 

Gralien  demeura  muet  pendant  quelques  instants;  puis  il 
balbutia  : 

—  Eh  bien,  que  venez-vous  me  demander  au  nom  de  Thé- 
rèse? Voyons,  monsieur. 

—  De  l'épouser,  pardieu  !  s'écria  Louville.  Monsieur,  qui  me 
paraît  un  honmie  sérieux,  ne  se  serait  pas  dérangé  à  moins! 
Voyons,  Gratien,  es-tu  prêt  à  conduire  a  l'autel  mademoiselle 
Théièse?  Eh  bien,  écris  au  colonel,  demande  à  ton  père  et  au 
ministre  la  permission,  et  dormons!  car, maintenant  que  nous 
savons  ce  que  désire  monsieur,  c'esl  ce  que  nous  avons  de 
mieux  à  faire. 

—  Vous  sentez  bien,  monsiear,  reprit  Gratien,  auquel  l'inter- 
ention  de  son  ami  venait  de  rendre  quelque  assurance,  que 


tmit  Cela  ne  pi-ul  être  qu'une  plaisanterie.  Certainement,  je 
suis  prêt  à  reuiplir  près  de  mademoiselle  Thérèse  mes  devoirs 
do  galant  homme;  mais... 

—  Mais  vous  commencez  par  y  manquer,  dit  le  chevalier  de   ■ 
la  Graverie. 

—  Comment  cela? 

■—  Sans  doute  :  le  premier  devoir  de  celui  que  vous  appelez 
un  galant  homme  et  que  j'appellerais,  moi,  un  honnête  homme, 
n'est-il  pas  de  donner  un  nom  à  son  enfant? 

—  Eh  quoi  !  s'écria  Gratien,  Thérèse...? 

—  Hélas!  monsieui  Gralien,  reprit  le  chevalier,  c'est  une  des 
conséquences  les  moins  tristes  du  gracieux  dénoùment  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure. 

—  Et  quand  cela  serait,  C|ue  voulez-vous  qu'il  y  fasse?  inter- 
rompit de  nouveau  Lou\ille.  Vous  semblerait-il  convenable 
qu'un  escadron  de  nourrices  fût  attaché  à  chaque  régiment? 
Nous  avons  changé  de  garnison  :  que  voulez-vous  i  c'est  un 
malheur.  Que  la  belle  cherche  un  consolateur  dans  les  lanciers 
qui  nous  ont  succédé;  elle  est  assez  jolie  pour  n'avoir  pas  be- 
soin de  chercher  longtemps. 

—  Vous  partagez  les  sentiments  que  votre  ami  vient  d'expri- 
mer? demanda  le  chevalier  à  Gratien. 

—  Pas  tout  à  fait,  monsieur.  Louville,  dans  son  amitié  pour 
moi,  va  beaucoup  trop  loin.  Certes,  j'ai  eu  des  torts,  de  grands 
lorts  vis-à  vis  de  mademoiselle  Thérèse,  et  je  voudrais  pour 
lie\ucoup  qu'elle  ne  se  fût  pas  trouvée  sur  mon  chemin  ;  je  suis 
donc  prêt,  je  vous  le  répète,  à  faire  tout  ce  qui  dépendra  de  moi 
pour  adoucir  sa  position;  et  cette  assurance  vous  suffira  ;  vous 
êtes  un  honune  du  monde,  monsieur,  et  vous  sentez  trop  com- 
bien une  pareille  union  serait  incompatible  avec  les  obligations 
sociales  d'un  homme  de  ma  condition,  pour  insister  davantage. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur  Gratien  :  j'insisterai,  et 
j'ai  encore  de  vous  une  assez  bonne  opinion  pour  espérer  que 
mes  prières  ne  seront  pas  vaines. 

—  En  ce  cas,  laissez-moi  vous  répondre,  monsieur,  que  ce 
que  vous  demandez  est  impossible. 

—  Rien  n'esl  impossible,  monsieur  Gralien,  insista  le  cheva- 
lier,  quand  l'homme  se  trouve  en  face  d'un  devoir.  J'en  sais 
quelque  chose,  moi  qui  vous  parle.  Tenez,  il  y  a  quelques  an- 
nées, je  ne  pouvais  supporter  sans  frémir  la  vue  d'une  épée 
nue  ;  l'explosion  d'une  arme  à  feu  me  faisait  tressaillir  ;  tout  ce 
qui  devait  déranger  l'équilibre  parfait  de  ma  vie  me  donnait  la 
fièvre.  Eh  bien,  à  l'heure  qu'il  est,  me  voilà  courant  les  che- 
mius,  dans  une  mauvaise  diligence,  au  lieu  de  dormir  bien 
douillettement  dans  mon  lit;  allant  à  reculons,  ce  qui  m'est 
pariiculièrement  désagréable;  prêt  à  faire  davantage  encore,  tout 
cela  parce  que  le  devoir  a  parlé.  Vous  êtes  jeuno,  monsieur,  et 
de  taille  à  envisager  sans  frémir  bien  d'autres  impossibilités. 

Gralien  allait  faire  une  réponse  quelconque  ;  mais  Louville 
ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Allons  donc,  mon  cher  monsieur!  dit-il  au  chevalier  de  la 
Graverie;  mais  vous  êtes  fou  !  à  moins  que...  Mais  oui,  tenez, 
voici  un  moyen.  Puisiiue  le  mariage  de  mademoiselle  Thérèse 
vous  paraît  si  urgent;  puisqu'à  votre  avis,  il  est  nécessaire  que 
son  enfant  ait  un  nom,  pourquoi  n'épousez-vous  pas  la  mère  et 
ne  reconnaissez-vous  pas  l'enfant? 

—  Si  des  obstacles  matériels  que  j'ai  le  droit  de  ne  pas  vous, 
faire  connaître  ne  m'interdisaient  cette  pensée,  sur  le  refus  que 
vient  dcmc  faire  M.  Gratien, jenepenserais plus  qu'à  cela. 

—  Mille  cigares!  reprit  Louville,  vous  êtes  un  homme  an- 
tique ! 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Gratien,  tout  à  l'heure  vous  avez 
nié  l'impossibilité,  et  voilà  que  vous  l'invoquez  maintenant. 
Pouniuoi  ce  privilège  en  votre  faveur,  ce  monopole  à  votre 
profit? 

—  Admettez  deux  motifs  :  ou  que  je  sois  marié,  ou  qu'un  de- 
gré de  parenté  trop  proche  m'unisse  à  Thérèse;  dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  je  ne  puis  être  son  mari? 

—  J'en  conviens. 

—  Tandis  que  vous,  vous  êtes  garçon  et  étranger,  par  les  liens 
du  sang  du  moins,  à  la  jeune  fille  dont  nous  nous  occupons. 

Gratien  se  lut. 

—  Voyons,  continua  le  chevalier,  examinons  froidement, 
monsieur  Gratien,  ce  qui  vous  empêcherait  de  rester  honnêle 
homme  à  vos  propres  yeux,  si  ce  n'est  à  ceux  de  vos  amis. 
Pourquoi  vous  refuseriez- vous  à  donner  votre  main  à  une  jeune 
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filli'i|iii^  vous  avez  assez  aiiin'i'  |i(iiir  cuinnirilrc  vis-à-vis  (l'cilo 
une  action  (|iii  l'ossiMiilih^  l'oi-|  à  nu  eiiine,  et  à  reconnaître  ainsi 
reniant  dont  elle  va  vous  renilre  père  ?  Certes,  vous  n'avez  ri(in 
à  dire  contre  i'exii^iieur  de  celle  (jue  je  m'obstine  à  considérer 
comme  \oire  future  épuuse. 

—  ("est  vrai,  ri'pouilll  Oralien. 

—  Hall!  un  minois  eliilToiiui',  lit  Louviile 

—  Comme  caractère,  il  est  impossible  de  rencontrer  une 
femme  pins  douce,  el  je  vous  jure  qu'elle  sera  si  reconnaissante 
de  ce  que  vous  ferez  pour  elle,  que  ce  sentiment  lui  tiendra  lieu 
de  l'amour  (|u"ell(!  n'éprouve  pas  précisément  pour  vous. 

—  Mais  c'est  une  grisette! 

—  Une  ouvrière,  monsieur,  ce  qui  n'est  pas  toujours  la  même 
chose;  une  simple  ouvrière,  c'est  vrai;  moi  qui  m'y  connais, 
je  trouve  que  bien  des  grandes  dames  d'aujourd'hui  ne  possè- 
dent pas  la  distinction  naturelle  que  j'ai  remarquées  dans  cette 
ouvrière.  Lorsque,  pendant  quelques  mois,  elle  se  sera  frottée 
au  monde,  Thérèse  sera  certainement  une  femme  fort  remar- 
quable et  fort  remarquée. 

—  C'est  convenu,  s'écria  Louviile  ;  elle  a  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente  en  qualités. 

—  Mais  ma  famille,  monsieur,  dit  Gralien,  ma  famille,  qui 
est  noble  et  riche,  croyez-vous  que,  dans  le  cas  où  je  consenti- 
rais à  ce  qne  vous  me  proposez,  elle  voudrait  jamais  autoriser 
une  pareille  union? 

—  Qui  vous  dit  que  la  famille  de  Thérèse  ne  vaut  pas  la 
votre? 

—  Laissez  faire  monsieur,  Gratien,  dit  Louviile,  et  nous  al- 
lons voir  tout  à  l'heure  Thérèse  devenir  une  archiduchesse  qui 
taisait  de  la  lingerie  pour  son  agrément. 

—  Il  y  a  plus,  monsieur,  poursuivit  le  chevalier  :  qui  vous 
dit  que  Thérèse  n'a  pas  à  attendre  une  fortune  au  moins  ésale 
a  la  votre? 

—  Dame  !  fit  Gratien  embarrassé,  si  cela  était... 
—-Allons  donc!  s'écria  impétueusement  Ltouville  ,  la  conta- 
gion vous  gagne,  il  me  semble  :  vous  devenez  fou,  Gratien; 
1  ns  fou,  snrma  parole,  que  le  bonhomme  qui  vous  parle! 
Mais  je  suis  la,  moi,  par  bonheur,  et  je  ne  vous  laisserai  pas 
vous  enferrer  da\antage.  Répondez-lui  donc,  une  fois  pour 
toutes,  par  un  non  bien  sec  et  bien  carré,  alin  qu'il  nous 
laisse  dormir  en  repos  el  aille  au  diable,  lui,  son  infante  et  leur 
chien! 

Et,  en  manière  de  péroraison,  Louviile  lança  un  coup  de 
pied  a  Black,  pour  lequel,  on  se  le  rappelle,  il  n'avait  jamais  eu 
une  grande  affection. 

Black  poussa  un  hurlement  douloureux. 

M.  de  la  Graverie  reçut  en  plein  cœur  le  contre-coup  de  ce 
coup  de  pied. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Louviile,  voire  langage  a  été,  jusqu'ici, 
celui  d'un  sot;  votre  action  est  celle  d'un  homme  brutal  et  sans 
éducation.  Qui  ka  le  chien,  frappe  le  maître. 

—  J'ai  battu  \olri'  chien,  parce  (ju'il  me  gêne  en  se  roulant 
entre  mes  jambes.  Et  tenez,  au  fait,  je  vais  appeler  le  conduc- 
teur et  lui  dire  d'exécuter  le  règlement.  Les  chiens  n'ont  pas  le 
droit  d'entrer  dans  les  malles-poste. 

—  Dumesnil...  c'est-à-dire  mon  chien,  est  cent  fois  plus  à  sa 
pince  ici  que  vous,  monsieur,  et  vous  venez  de  donner  à  mon 
pauvre  ami  un  coup  de  pied  que  vous  payeriez  cher,  si  jen'ivals 
point  alTaireparticulièreinentà  M.  Gratien,  eisijenem'élaispoiiu 
juré  à  moi-même  de  ne  pas  me  laisser  détourner  de  mon  but 

Puis,  s'adressant  à  Gratien  : 

—  Voyons,  finissons-en,  monsieur,  dit-il;  car  la  discussion, 
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je  vous  prie  de  le  croire,  pour  être  plus  posée  de  ma  pa,. ..,  ■ms-i, 
que  je  suis  un  gentilhomme,  ne  me  plaît  pas  plus  quà  vous. 
\oulez-vous,  oui  ou  non,  rendre  à  cette  jeune  fille  flioiineur 
que  vous  lui  avez  enlevé  ? 

—  Posée  ainsi,  monsieur,  la  question  ne  peut  obt«i!r  de  moi 
qu  une  réponse  :  non.  t 

—  Vous  vous  alt;iquez  à  une  enfant  pauvre,  isoléo,  sans  ap- 
pui,  sans  défense!  Vous  avez  eiiiplové  un  indigne  subterfuge  pour 
iiiompher  d'elle  I  J'ai  encore  assez  bonne  opinion  ai  vous,  mon- 
sieur ;  je  veux  ne  pas  croire,  sur  votre  premier  refus,  que  vou.s 
ete.s  décide  a  abandonner  comme  un  lâche  la  mèro  à  son  déses- 
poir, et  a  jeter  votre  enfant  sur  le  pavé,  à  la  merci  de  la  charii' 
oUicielle  et  de  la  pitié  publique. 

—  Monsieur,  s'écria  Gratien,  vous  vous  vantiez  /M  à  l'iieui 


d'être  gisiitillinnime;  moi  ;nissi,  je  le  suis  ;  en  crtie  qualité,  j'ai 
été  haliitii.;  au  ivspict  des  ch.-veux  blancs;  mni.s  ce  respect  ne 
peut  aller  jusqu'à  me  laisser  insulter.  Il  v  a  un  mot  de  trop 
dans  ce  que  vous  venez  de  dire  ;  rélraclez-le  à  l'instant,  Je  vous 
en  prie  ! 

l'.!,  en  elTet,  Gralien  prononça  ces  derniers  mots  en  vra'  een- 
lilhomme. 
—  Oui,  monsieur,  dit  le  chevalier,  qui  comprenait  qu'il  avait 

ete  trop  loin,  et  que  le  mol  lâche  est  un  de  ceux  (|ue  ne  peut 
supporter  un  militaire;  oui,  je  rétracterai  tout  ce  que  vous 
voudrez;  mais,  à  votre  tour,  faites  ce  que  je  vous  demanda',  je 
\ous  en  conjure!  .Si  vous  saviez  combien  elle  a  souffert,  la 
pauvre  Thérèse!  si  vous  saviez  combien  elle  était  peu  née  pour 
sou iïrir!  elle  est  si  bonne,  si  douce,  si  tendre!  Olr  vous  ne 
vous  repentirez  jamais  de  ce  qui  aura  été  une  bonne  action. 
S'il  lui  faut  un  nom,  je  lui  en  trouverai  un,  monsieur,  un  nom 
honorable,  —  le  mien.  Si  vous  avez  besoin  de  fortune  pour  jouir 
de  la  vie,  je  vous  abandonnerai  ma  fortune  el  ne  me  réserverai 
qu'une  petite  rente  viagère;  vous-même  fixerez  cette  rente;  je 
me  contenterai  de  ce  que  vous  voudrez  bien  me  laisser.  Je  vivrai 
heureux  de  votre  bonheur  ;  vous  me  permettrez  de  la  voir  de 
temps  en  temps,  et  cela  nous  suflira...  >'est-ce  pas,  Black? 
n'est-ce  pas,  mon  vieil  ami  ?  Tenez,  monsieur  Gratien,  c'est  ici, 
à  genoux,  que  le  pauvre  vieillard  vous  conjure...  c'est  avec  des 
larmes  qu'il  vous  Implore! 

Le  chevalier  lit  eiïeclivement  le  geste  de  tomber  à  genoux  ; 
Gratien  l'arrêta. 

—  Au  fait,  dit  Louviile,  c'est  une  assez  jolie  spéculation  que 
celle  que  monsieur  te  propose,  et,  à  ta  place,  Gralien,  j'y  relié 
cliiiais. 

Le  chevalier  sentit  où  tendait  l'insinuation  que  lançait  si  per- 
lidement  le  lieutenant,  et,  se  tournant  de  son  coté  : 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dit -il,  n'est  ce  donc  point  assez  que 
d'avoir,  par  vos  conseils,  causé  le  malheur  de  la  pauvre  Thérèse, 
sans  vous  opposer  au  mouvement  de  repentir  (|ui  pourrait  naître 
dans  le  cœur  de  votre  ami?  Que  vous  a  donc  fait  l'innocente  en- 
fant, pour  que  vous  cherchiez  encore  à  euipêeher  M.  G.a'ien 
di!  réparer  une  faute  qui,  en  bonne  justice,  est  plus  la  vôtre 
que  la  sienne  ? 

Par  malheur,  l'effet  était  produit. 

—  Vous  avvz  peut-être  raison  dans  ceque  vous  venez  de  dire 
monsieur,  repartit  Gratien,  et  je  ne  vous  caelierai  point  que  vos 
paroles  m'avaient  louché;  mais  la  raison  doit  passiT  par-dessus 
toutes  les  autres  considérations,  et,  tout  bien  rélléchi,  je  n'épou- 
serai pas  mademoiselle  Thérèse. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  C'est  mon  dernier  mol,  monsieur.  Je  n'i'pouserai  pas  une 
lille  pauvre  et  d'obscure  naissance,  je  ne  fer;ii  pas  une  spécu- 
lation; voire  protégée  ne  peut  être  que  dans  l'une  ou  dans 
l'autre  de  ces  deux  alternatives,  et  je  les  repousse  également. 

Le  chevalier  cacha  son  visage  entre  ses  mains. 
Sa  douleur  le  sulToquait,  et  il  n'était  pas  assez  maître  de  lui 
pour  la  dissimuler. 

—  Votre  douleur  me  fait  mal,  monsieur,  continua  Gralien; 
mais,  comme  cependant  elle  ne  peut  rien  sur  mon  irrévocable 
ûilerminalion,  je  crois  que  je  ferai  bleu  de  vous  céder  la  place. 
Nous  voici  au  relais;  je  vais  prier  le  courrier  de  me  prendre 
avec  lui. 

En  effet,  presque  au  même  instant,  la  voilure  s'arrêta,  et  le 
jeune  homme  descendit  sans  que  le  chevalier  dît  un  seul  mot, 
fil  un  seul  gesle  pour  le  retenir. 

—  Et  maintenant,  monsieur,  dit  Louviile  en  ramenant  son 
;"'Miteau  sur  son  visage,  je  crois  qu'il  est  temps  de  nous  sou- 
h'  .1er  mutuelleinenl  une  bonne  nuit;  et  je  vais,  de  mou  côté, 
j-  \ous  le  promets,  lâcher  de  rattraper  le  temps  que  vous  m'a- 
»  ,'z  fait  perdre. 

—  J'abuserai  cependant  une  fois  de  plus  de  celle  complai- 
;  ancc  dont  vous  m'avez  donné  tant  de  preuves,  monsieur,  re- 
,)ailit  le  chevalier  avec  ironie,  et  je  vous  prierai  de  me  donner 
l'adresse  de  votre  ami. 

—  l'ourquol  faire?  demanda  Louviile. 

—  Pour  essayer  une  fois  encore  de  loucher  son  cœur. 

—  Inutile!  Il  vous  a  dit  que  sa  résolution  ét.iil  irrévocable. 

—  Je  reviendrai  à  la  charge,  monsieur  ;  un  père  ne  se  l'a- 
ilu'ue  jamais  d'intercéder  pour  son  enfant,  et  Thérèse  est  pres»iue 
mon  entant. 


68 


BLACK 


—  JLiis  puisque  je  vous  dis,  moi,  que  c'csl  inutile. 

—  i-:ii  bien,  ;iloi-s,  monsieur,  je  vous  demanderai  la  vôtre. 

—  La  mienne  ?  Vous  n'avez  personne  à  me  faire  épouser,  il 
uie  semble. 

—  Monsieur,  remarquez   que  j'insiste   pour  avoir  votre 

—  ^fiI!e  cigares  !  vous  me  dites  cela  d'un  air  presque  provo- 
cateur; seriez-vous  feu  M.  de  Saint-Georges,  par  hasard? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  de  bon- 
homme qui  bail  les  querelles  et  a  le  sang  en  horreur,  et  ce 
sera,  je  vous  le  jure,  bien  malgré  moi  si  jamais  je  suis  forcé  de 
répandre  celui  de  mon  prochain. 

—  Alors,  donnez  tranquille,  mon  cher  monsieur,  et  ne  me 
tourmentez  pas  davantage  pour  avoir  un  morceau  de  carton  qui 
vous  serait  parfaitement  inutile  dans  les  dispositions  pacifiques 
où  vous  êtes. 

En  achevant  ces  paroles,  Louville  appuya  sa  tête  contre  l'an- 
gle de  la  voilure,  et,  quelque  temps  après,  les  ronflements  so- 
nores du  jeune  oflicier  se  mariaient  au  fracas  des  roues  sur  le 
pavé. 

M.  de  la  Graverie  ne  dormit  pas,  lui  :  il  passa  ce  qui  restait 
de  la  nuit  à  penser  à  ce  qu'il  dirait  à  son  frère,  en  face  duquel 
il  devait  se  trouver  dans  quelques  heures  ;  à  chercher  où  et 
comment  il  pourrait  retrouver  des  traces  de  la  naissance  de 
Thérèse;  et  sa  préoccupation  fut  si  grande,  que,  malgré  toute 
son  horreur  pour  la  marche  à  reculons,  il  ne  songea  pas  même 
à  s'emparer  de  la  place  que  le  départ  de  Gratien  avait  laissée 
vide. 

Le  lenilemain,  à  cinq  heures,  la  voiture  entrait  dans  la  cour 
de  l'hôtel  des  Postes. 

Là,  le  chevalier  et  ses  deux  compagnons  se  retrouvèrent  a 
côté  les  uns  des  autres. 

Le  chevalier  de  la  Graverie  eût  volontiers  essayé  encore  une 
fois  de  remettre  la  conversation  sur  Thérèse,  avant  de  laisser 
s'éloigner  son  séducteur;  mais  Louville  ne  lui  en  donna  pas  le 
temps;  il  prit  Gratien  par  le  bras,  et  tousdeux  sortirent, suivis 
d'un  commissionnaire  chargé  de  leurs  bagages. 

—  Une  voilure  I  demanda  le  chevalier. 
On  lui  amena  un  fiacre. 

Le  commissionnaire,  voyant  une  malle  aux  pieds  du  cheva- 
lier, chargea  la  malle  auprès  du  cocher,  et  reçut  du  chevalier, 
distrait,  une  pièce  de  vingt  sous  pour  la  peine  qu'il  avait 
prise. 

Le  chevalier  fit  monter  Black  le  premier  dans  le  fiacre  et 
s'assit  près  de  lui  en  grelottant  ;  car  le  pauvre  chevalier  était 
parti  sans  manteau,  et  la  fraîcheur  du  matin  se  faisait  vive- 
ment sentir. 

—  Où  faut-il  vous  conduire,  bourgeois?  demanda  le  co- 
cher. 

—  Rue  Saint- Guillaume,  faubourg  Saint-Germain,  répondit 

le  chevalier, 
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Couiment  M.  le  baron  de  la  Graverie  entendait  et  pratiquait 
les  prtJceptes  de  l'Évangile, 


Bien  qu'il  ne  fùl  que  cinq  heures  et  demie  du  matin,  le  ftïe- 
valicr  de  la  Graverie  ne  songea  point  un  instant  à  remetlrtà 
plus  tard  la  visite  qu'il  voulait  faire  à  son  frère. 

Comme  tous  les  gens  lents  à  prendre  un  parti,  le  chevahei  , 
une  fois  sorti  de  sa  voluptueuse  traniniillilé,  ne  savait  filus  u 
temporiser  ni  attendre.  .  ' 

D'ailleurs,  les  questions  qu'il  allait  priser  au  baron  lui  sem-  ; 
blaienl  si  inipurlantes,  qu'il  ne  doutait  point  que  toutes  les  ! 
portes  de  Ihûtel  de  la  Graverie  ne  s'ouvrissent  immédiatement 
devant  lui. 

Le  baron  habitait,  rue  Saint-Guillaume,  une  de  ces  immenses 
demeures  dont  les  i  iopuriions  lurent  assez  ordinairement  avec 


le  lux(^  étriqué  et  les  habitudes  parcimonieuses  de  ceux  qui  les 
habileiit  aujourd'hui. 

Le  fiacre  du  chevalier  s'arrêta  devant  une  grande  porte  cin- 
trée aux  épais  ballants  de  chêne,  sur  f  un  desquels  le  cocher  (il, 
à  plusieurs  reprises,  retentir  un  lourd  marteau. 

Rien  ne  bougea  dans  l'intérieur  de  l'hôlel. 

Le  cocher  réitéra  ses  appels,  en  ayant  soin  de  les  rendre  de 
plus  en  plus  bruyants,  et,  enfin,  une  voix  glapissante,  partie 
d'une  loge  construite  à  droite  de  la  porte  cochére,  suivant  les 
anciennes  traditions,  parlementa  longtemps  avant  de  se  décider 
à  tirer  le  cordon. 

Le  chevalier  profita  de  l'entre-bàillement  de  la  porte  pour  pé- 
nétrer dans  la  cour  ;  il  paya  son  cocher,  siffla  Black,  qui  com- 
mençait d'explorer  les  lieux,  et  s'adressa  à  une  tèle  coiffée  d'un 
bonnet  de  colon  et  bizarrement  éclairée  par  la  lueur  tanlaslique 
d'une  mauvaise  chandelle  qu'une  main  décharnée  sortait  du 
vasistas  pour  reconnaître  le  visiteur  matinal. 

—  M.  le  baron  de  la  Graverie  est-il  visible?  demanda  le  che- 
valier. 

—  Plaît-il  ?  fit  le  ou  la  concierge. 
Le  chevalier  réitéra  sa  question. 

--Ah  ça  !  mais  vous  êtes  fou,  mon  cher  monsieur  !  s'écria 
la  tête.  Permettez-moi  d'abord  de  vous  demander  quelle  heure 
il  est. 

Le  chevalier  tira  naïvement  sa  montre  et  concentra  tout  ce 
qu'il  avait  de  puissance  dans  les  yeux  pour  y  voir  au  milieu 
du  crépuscule. 

—  Six  heures,  mon  cher  monsieur...  ou  ma  brave  dame,  dit 
le  chevalier;  car  votre  chandelle  éclaire  si  mal,  que  je  ne  sau- 
rais bien  précisément  dire  à  quel  sexe  vous  appartenez,  et  si 
c'est  au  concierge  ou  à  la  concierge  de  mon  frère  que  j'ai  l'hon- 
neur d'adresser  la  parole. 

—  Comment  !  vous  êtes  le  frère  de  M.  le  baron?  s'écria  la 
lêle  avec  un  accent  d'élonnement  que  la  main  accompagna  d'un 
geste  analogue.  Mais  entrez  donc,  alors,  entrez  dans  la  loge, 
monsieur,  je  vous  en  prie,  entrez!  car,  vraiment,  vous  grelot- 
tez en  plein  air,  et,  moi,  je  sens  à  mon  nez  que  je  m'en- 
rhume. 

—  Ne  serait-il  pas  beaucoup  plus  simple,  dites-moi,  que 
vous  m'introduisissiez  tout  de  suite  chez  mon  frère  ? 

—  Chez  votre  frère  ?  s'écria  la  tète  en  continuant  de  manifes- 
ter, par  son  accent  et  par  son  geste,  un  étonnement  croissant. 
Mais  impossible,  monsieur,  impossible  !  Le  cocher  ne  se  lève 
qu'à  sept  heures  ;  il  ne  fait  jour  chez  le  valet  de  chambre  de 
monsieur  qu'à  huit;  enfin,  il  pourra  être  dix  heures  lorsque  ce 
dernier  entrera  chez  M.  le  baron,  et,  avant  que  la  toilette  de 
monsieur  votre  frère  soit  faite,  avant  que  notre  maître  ait  été 
rasé,  poudré,  habillé,  il  s'écoulera  encore  une  heure  au  moins! 
c'est  fournie  cela.  Dame  !  il  faut  en  prendre  votre  parti  et  vous 
résigner  à  la  patience.  Entrez  donc,  monsieur,  entrez  donc  1    _ 

A  ces  mots,  qu'elle  regardait  comme  concluants  et  qui  l'é- 
taient en  effet,  la  tête  se  relira  du  vasistas,  qui  se  referma. 

Mais'  presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrit  et  offrit  au  chevalier 
l'hospitalité  tiède  et  nauséabonde  de  la  loge. 

—  Cependant,  insista  le  chevalier  ne  pouvant  se  décider  a 
franchir  le  seuil  de  la  baraque,  j'ai  à  entretenu-  mon  frère  de 
choses  très-pressées  et  de  la  plus  haute  importance. 

—  Faire  ce  que  désire  monsieur  serait  risquer  de  perdre  ma 
place.  M.  le  baron  est  bien  trop  sévère  pour  toutes  les  choses 
d'étiquette.  Ah  !  il  n'y  a  pas  de  danger  que  Ton  désobéisse  à  ses 
ordres,  à  celui-là. 

_  Voyons,  ma  brave  femme,  puisque  décidément  vous  êtes 
UVie  isi.  me,  je  prends  tout  sous  ma  responsabiliié...  Et,  tenez, 
voilà  d'aboi  d  un  louis  pour  vous  dédommager  de  fennui  que 
votre  complaisance  pourra  vous  occasionner. 

La  concierae  étendait  la  main  pour  saisir  le  jaunet,  lorsqu'on 
entendit  tn  grand  bruit  de  planches  renversées  qui  venait  de 
la  cour;  à  ce  bruit  se  mêlaient  des  abois  frénétiques  et  des 
cris  de  volaille  en  détresse. 

La  concitrge  ne  fit  qu'un  bond  de  sa  loge  dans  la  cour  en 

—  Oh  i    on  Dieu  !  qu'arrive-til  aux  cochinchinois  de  M.  le 

baron  î  ,    ,        v    j    i  • 

Quant  au  chevalier,  n'apercevant  pas  Black  près  de  lui, 
il   frissonna     se  doutant    instinctivement  de  ce  qui   était 
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F.n  cfTcl,  la  concicriïe  avait  à  ppino,  fait  trois  pas  clans  la  cour, 
que  l"('[iarf;neul  revenait  à  son  maître,  tenant  a  sa  gueule  un 
énoniie  ('0(1.  flonl  la  lèle  pendante,  et  allant  de  droite  a  gaurlie 
comme  le  balancier  d"iine  pendule,  indi(|uait  suffisamment 
qu'il  avait  pasM!  <le  vie  à  tre|ias. 

Celait  liien,  comme  l'avait  dit  la  concierge,  un  coq  de  l'es- 
pèce dite  eiicliinctiinoise,  alors  dans  toute  sa  nouveauté. 

I,e  chevalier  prit  le  coq  par  ses  pattes,  longues  comme  des 
ëchasses,  et  l'admira  avec  ciiriositi',  tandis  que  Black  regar- 
dait amoureusement  sa  victime  et  paraissait  eiielianté  du  chef- 
d'œuvre  qu'il  venait  de  faire. 

Mais  la  concierge  ne  semlilait  nullement  disposée  à  partager 
railiiiiralion  de  l'un  et  la  sati>l'aeiion  de  l'autre;  car  elle  se  mil 
à  pousser  des  cris  déchirants  avec  des  invocations  à  la  manière 
antique. 

A  ses  cris,  toutes  les  fenêtres  s'illuminèrent,  et  à  chacune  de 
ces  fenêtres  apparurent  des  tètes  capricieusement  coilîèes,  qui 
de  madras,  qui  de  bonnet  de  colon,  qui  de  serre-lète  d'indienne, 
toutes,  au  reste,  précieuses  par  le  cachet  d'ancien  régime  qui 
caractérisait  chacune  d'elles. 

C'était  la  domesticité  de  M.  le  baron. 

Chacune  de  ces  têtes  donnait  passage  à  une  voix  dans  un 
diapason  dillérent,  et  chacune  de  ces  voix  s'enquérait  à  la  fois 
de  ce  qui  pouvait  causer  ce  tumulte  et  troubler  tant  de  braves 
gens  au  milieu  de  leur  repos. 

Il  en  résulta  un  brouhaha  que  domina  bientôt  le  bruit  d'une 
sonnette  que  l'on  faisait  vibrer  à  tour  de  bras. 

A  l'instant  même,  on  entendit  celte  phrase  sortir  de  toutes  les 
bouches,  avec  un  ensemble  qui  eût  fait  honneur  aux  comparses 
d'un  théâtre  du  boulevard  : 

—  Ah."  voilà  monsieur  le  baron  réveillé. 

Et  le  tumulie  s'apaisa  comme  pai  enchantement;  ce  qui 
donna  au  chevalier  une  haute  idée  de  la  lenueié  avec  laquelle 
son  frère  gouvernait  son  intérieur. 

—  Allons,  madame  Wilhem,  dit  le  valet  de  chambre  en  arra- 
chant son  bonnet  de  colon  et  en  découvrant  son  crâne  nu  et 
poli  comme  l'ivoire,  allons,  venez  raconter  à  M.  le  baron  ce 
qui  s'est  passé,  et  lui  expliquer  comment  des  étrangers  peuvent 
se  trouver  dans  l'hôtel  à  cette  heure  de  nuit. 

—  Je  n'oserai  jamais,  répondit  la  pauvre  concierge. 

—  Eh  bien,  j'irai,  moi,  dit  le  chevalier. 

—  Qui  êtes-vous?  demai  da  le  valet  de  chambre. 

—  Qui  je  suis?  Je  suis  le  chevalier  de  la  Graverie,  et  je  viens 
voir  mon  frère. 

—  Ah  !  monsieur  le  chevalier,  s'écria  le  valet  de  chambre, 
mille  pardons  de  vous  avoir  parlé  dans  une  tenue  si  peu  con- 
venable! Souffrez  que  je  passe  quelque  vêtement,  et  j'aurai 
l'honneur  de  vous  introduire  auprès  de  votre  frère. 

Quelques  instanis  après,  le  vieux  domestique  apparaissait  à 
la  porte  du  vestibule,  où,  après  force  salutations  respectueuses, 
il  introduisit  le  chevalier. 

Il  lui  fit  d'abord  monter  un  large  escalier  de  pierres  de  taille 
à  la  rampe  de  fer  ouvragé,  lui  lit  traverser  plusieurs  pièces 
meublées  de  ces  meubles  jadis  dorés,  mais  aujourd'hui  peints 
en  blanc  par  économie,,  frappa  discrètement  à  une  dernière 
porte,  l'ouvrit,  et  annonça  majestueusement,  comme  il  eût  pu 
le  faire  en  introduisant  un  ambassadeur  étranger  chez  un  mi- 
nistre : 

—  M.  le  chevalier  de  la  Graverie! 

Le  baron  de  la  Graverie  reposait  dans  un  lit  d'assez  mince 
apparence  et  complètement  veuf  de  rideaux.  Comme  tous  les 
gentilshommes  qui  avaient  passé  par  les  rudes  épreuves  de 
l'émigration,  le  baron  avait  pris  l'habitude  de  mépriser  les  su- 
perlluiiés  de  la  vie,  c'est-à-dire  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui 
le  confortable. 

Une  commode,  un  secrétaire  en  acajou,  une  table  de  nuit 
qui  s'ouvrait  par  une  coulisse,  tels  étaient,  avec  le  lit,  les  seuls 
meubles  de  la  chambre. 

Sur  la  cheminée  se  dressait  un  cartel  en  cuivre,  flanque  de 
deux  chandeliers  argentés  et  de  deux  cornets  de  porcelaine 
franç;aise;  autour  de  la  glace  étaient  pendus  dlflérenls  médad- 
lons  représeiilant  le  roi  Louis  XVUI,  Charles  X  et  monseigneur 
le  dauphin. 

Là  se  bornaient  tous  les  ornements  de  cette  pièce  froide  et 
nue,  qui  ne  répondait  nullement  â  la  position  réelle  de  son  pro- 
priétaire et  au  luxe  de  domestiques  qui  l'entouraient. 


Au  moment  où  le  valet  de  chambre  annonça  le  chevalier,  le 
baron  se  dressa  sur  son  coude,  souleva  de  la  main  gauche  un 
madras  qui  lui  tombait  sur  les  yeux,  et,  sans  toire  d'autre  du- 
monstralion  amicale: 

—  Et  d'où  diable  sortez-vous,  chevalier?  s'écria-t-il. 

Puis,  après  une  pause,  et  comme  obéissanl  à  un  sentiment 
de  convenance  : 

—  Jasmin,  fit-il,  avancez  un  tabouret  à  mon  frère. 

Le  pauvre  cbev.alier  lut  glacé  par  cet  accueil.  Il  y  avait  une 
quinzaine  d'anni'es  qu'il  n'avait  revu  son  frère,  et,  quels  (ju'eus- 
sent  été  les  procédés  de  son  aîné  envers  lui  ce  n'i-lait  pas  sans 
une  profonde  émotion  qu'il  se  trouvait  en  [irésence  de  cet  homme 
i|ui  avait  puisé  la  vie  aux  mêmes  lianes  que  lui;  et  tout  son 
sang  reflua  vers  son  cœur  lors(|u'il  put  se  rendre  conqite  du 
peu  d'importance  que  le  baron  de  la  Graverie  attachait  à  la  vie 
ou  à  la  mort  de  son  cadet. 

Aussi  lui  laissa-t-il  faire  tous  les  frais  de  la  conversation. 

Le  baron  en  profita. 

—  Par  la  sambleu  !  comme  vous  êtes  changé,  mon  pauvre 
chevalier!  dit  le  baron  en  inspectant  son  frère  de  la  tête  aux 
pieds,  avec  cette  curiosité  froide  complètement  dénuée  d'in- 
térêt. 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  le  même  compliment,  mon  frère,  dit 
Dieudonné;  car  je  vous  trouve  le  même  air,  la  môme  mine,  la 
même  voix  q.ue  le  jour  où  je  vous  ai  quitté. 

En  effet,  le  baron  de  la  Graverie,  toujours  sec  et  osseux,  ridé 
de  bonne  heure,  avait  vu  impunément,  en  revanche,  h's  années 
s'accumuler  sur  sa  tète.  Vivant  sans  souci,  comme  les  gens 
profondément  égoistes,  il  n'avait  pas  ajouté  une  ride  à  ses  rides 
précoces,  pa^s  un  cheveu  blanc  à  ses  cheveux  gris  avant  lâge. 

—  Et  qui  vous  amène,  monsieur  mon  fiere?  reprit  le  baron;  . 
car  je  présume  (lu'il  n'a  pas  fallu  moins  qu'un  motif  bien  grave 
pour  que  vous  vous  décidiez  à  forcer  ma  porte  à  une  heure  aussi 
indue.  D'où  venez-vous?  .Mon  notaire,  auquel  je  m'informe 
quelquefois  de  l'état  de  vos  affaires  et  en  même  temps  de  celui 
de  votre  santé,  m'a  dit  ([ue  vous  viviez,  je  crois,  à  Chartres  en 
lieauce,  ou  à  Meaux  en  Brie...  je  ne  sais  plus...  Non,  je  crois 
que  c'est  à  Chartres,  n'est-ce  pas? 

—  Effectivement,  mon  frère,  c'est  à  Chartres. 

—  Eh  bien,  que  fail-oii  la?  Les  gens  qui  pensent  bien  y  sont- 
ils  nombreux?  Philippe  d  Orléans  y  compte-t-il  beaucoup  d'a- 
mis? X  Paris,  mon  pauvre  Dieudonné,  la  société  se  gangrené; 
la  Gazette  de  France  bat  la  breloiiue;  Chateaubriand  et  Filz- 
,Iames  se  font  libéraux,  et  nombre  de  gens  bien  nés  se  ralli'Ut. 
Pouah!  c'est  un  temps  bien  déplorable  que  celui  dans  lequel 
nous  vivons!  Croiriez-vous  que,  pas  plus  tard  qu'hier,  la  Quo- 
tidienne nous  citait  des  noms  de  grands  seigneurs,  mais  de 
vrais  grands  seigneurs,  des  gens  dont  les  pères  et  les  grands- 
pères  montaient  dans  les  carrosses  du  roi,  qui  ne  rougissent 
pas  de  se  faire  industriels!  des  ducs,  des  marquis  qui  de\ien- 
nent  marchands  de  fer  et  de  charbons...  que  sais-je,  moi' 

—  Mon  frère,  dit  le  chevalier,  si  cela  vous  était  agréable, 
nous  parlerions  tout  à  l'heure  de  la  chose  publique,  niais  nous 
nous  en  tiendrions,  pour  le  moment,  aux  intérêts  privés  qui 
m'amènent. 

—  Soit,  soit,  dit  le  baron  légèrement  piqué.  Parlons  de  ce 
qu'il  vous  plaira.  Mais  qu'est-ce  donc  qui  grouille  à  vos  côtés, 
dans  l'ombre  ? 

—  C'est  mon  chien,  mon  frère;  n'y  faites  aucune  attention. 

—  Et  depuis  quand,  mon  cher,  fait-on  des  visites  à  un  frère 
aîné  avec  une  semblable  escorte?  l'n  chien,  cela  se  met  au  che- 
nil, et,  quand  on  veut  s'en  servir  ou  le  montrer  à  des  connais- 
seurs, s'il  est  de  race,  on  le  fait  amener  par  sou  piqueur.  Il  va 
souiller  mon  lapis. 

Le  tapis  du  marquis  de  la  Graverie,  notez  bien  cela,  mon- 
trait la  corde  sur  toutes  ses  faces  et  semblait  avoir  été,  jusqu'a- 
lors, fort  indifférent  aux  taches  de  toute  espèce. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  frère,  répondit  humblement  le  clie 
valier,  qui  comprenait  toute  l'importance  qu'il  y  avait  pour  lui 
âne  pas  indisposer  son  frère  aine;  ne  faites  pas  atleniioii  a 
Black  :  il  est  très-propre,  et,  si  je  l'ai  amené  avec  moi,  c'est 
qu'il  me  quille  rarement.  Ce  chien,  c'est...  c'est  mou  ami! 

—  Singulier  goût  que  vous  avez  de  placer  vos  amitiés  dans 
celle  espèce  ! 

Le  chevalier  avait  grande  envie  de  répondre  qu'à  la  taçon 
docl  la  fraternité  était  pratiquée  chez  les  hommes,  on  ne  per- 
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daii  rien  à  chercher  un  bon  sentiment  chez  les  bêles;  mais  il 
résista  à  la  tentation  et  se  tint  coi. 

Malheureusiinient,  tout  n'était  pas  fini  entre  Black  et  le  ba- 
ron de  la  Graverie. 

~  Mais,  chevalier,  dit  ce  dernier,  regardez  donc  ce  que  vo- 
tre diable  de  chien  tient  entre  ses  pattes. 

Le  chevalier  se  retourna  si  brusquement  du  côté  de  Black, 
que  celui-ci  crut  que  son  maître  lui  adressait  une  invitation 
d'aller  à  lui,  et,  ramassant  le  coq,  que  tout  le  monde  avait  ou- 
blié au  coup  de  sonnette  furibond  du  baron,  il  entra  dans  le 
cercle  de  lumière  tracé  autour  du  lit,  tenant  à  la  gueule  le 
malheureux  volatile  qu'il  avait  étranglé  dans  la  cour. 

C'était  l'état  du  pauvre  Black  d'étrangler  et  de  rapporter; 
étant  dans  l'exercice  de  ses  fondions,  il  croyait  bien  faire. 

A  la  vue  de  l'oiseau  mort,  le  baron  se  dressa  convulsivement 
sur  son  séant. 

—  Par  la  mort-diable  !  s'écria-l-il,  votre  sol  animal  a  fait  là 
un  beau  chef-d'œuvre  :  un  coq  de  Cochinchino  que  j'avais  fait 
venir  de  Londres  et  qui  m'avait  bel  et  bien  coûté  douze  pistoles  I 
Vous  aviez  bien  besoin,  monsieur,  de  venir  ici,  et  d'y  venir  en 
pareille  compagnie  !  Je  ne  sais  à  quoi  tient  (pie  je  ne  sonne  mes 
gens  et  que  je  ne  leur  ordonne  à  l'instant  de  pendre  cette  mau- 
dite bête. 

^  Pendre  Dumesnïï  1  s'écria  le  chevalier  mis  tout  hors  de  lui 
par  cette  menace  ;  songez-y  bien  ,  mon  frère  ,  avant  de  donner 
un  pareil  ordre!  Je  vous  ai  dit  que  ce  chien  était  mon  ami,  et 
je  le  défendrai  jus(iu'à  la  mort  ! 

Le  pauvre  chevalier  s'était  levé  d'un  bond  en  entendant  la 
menace  de  son  frère;  et,  tout  en  prononçant,  de  soncûté,  la  me- 
nace par  laquelle  il  y  répandait,  il  brandissait  sou  tabouret, 
comme  s'il  se  fût  déjà  trouvé  en  présence  de  l'ennemi. 

Son  atlitude  belliqueuse  étonna  singulièrement  le  baron,  qui 
l'avait  toujours  connu  ioït  poule  mouillée,  comme  il  disait. 

—  Ilola  !  mais  (luelle  mouche  vous  pique  donc,  mon  frère? 
s'écria  ce  dernier.  Je  ne  vous  connaissais  pas  ces  transports 
héroïques.  Savez-vous  que  vous  êtes  un  hôte  aussi  dangereux 
que  votre  chien?  Voyons,  continua-t-il  en  jetant  un  coup  d'œil 
sur  le  malheureux  coq,  que  Black  avait  déposé  à  terre  comme 
pour  être  prêt  à  soutenir  son  maître  si  besoia  était;  voyons, 
dites-moi  vite  de  quoi  il  s'agit,  et  finissons-en. 

Le  chevalier  déposa  son  tabouret,  fit  signe  à  Black  de  se  tenir 
tranquille;  puis,  après  s'être  recueilli  un  instant  ; 

—  Mon  frère,  dit-il,  je  désirerais  avoir  des  nouvelles  de  ma- 
dame de  la  Graverie. 

Le  tonnerre  tombant  dans  la  ruelle  de  M.  le  baron  ne  l'eût  pas 
plus  étonné  que  cette  demande  inattendue,  sortant  de  la  bouche 
de  son  frère. 

—  Des  nouvelles  de  madame  de  la  Graverie  î  s'écriart-il. 
Mais  il  me  semble,  mon  cher  Dieudonné,  que  ,  fi  vous  avez 
attendu  jusqu'à  jour  pour  vous  informer  d'elle,  c'est,  en  vérité, 
vous  y  prendre  un  peu  tard. 

—  Oui,  mon  frère ,  répondit  humblement  le  chevalier,  oui, 
j'avoue  qu'il  eût  été'  plus  convenable  à  moi  de  chercher  à  savon-, 
dès  mon  arrivée  en  France,  ce  que  Mathilde  était  devenue  ;  mais, 
que  voulez-vous  !  d'autres  soins... 

—  Les  soins  de  votre  personne ,  sans  doute  ;  car,  d'après  ce 
qui  m'a  été  raconté  et,  si  j'en  juge  par  votre  mine  fleurie  et  la 
graisse  qui  vous  boursoufle  de  tous  côtés  et  fait  craquer  vos 
vêtements,  il  est  facile  de  voir  que,  si  vous  êtes  resté  indiiféreiit 
au  sort  de  votre  frère  et  de  votre  femme,  vous  n'avez  pas  négligé 
les  soins  de  votre  estomac. 

—  Enlin,  mon  frère,  toute  récrimination  à  part,  aujourd'hui 
je  désire  savoir  ce  qui  est  arrivé  de  Mathilde  après  mou  départ 
pour  l'Amérique. 

—  Mon  Dieu,  que  vous  dirai-je?  je  ne  la  revis  qu'une  fois , 
lorsqu'il  s'agit  de  régler  les  allaires  dont  vous  m'aviez  laissé  la 
direction,  et  je  dois  avouer  que  je  la  trouvai  beaucoup  plus  ac- 
conmiodante  que  je  ne  m'y  attendais.  Elle  ne  manquait  point  de 
bon  sens,  cette  créature;  elle  comprit  tout  de  suite  la  position 
exceptionnelle  que  lui  faisait  sa  faute  et  se  prêta  de  bonne  grâce 
à  ce  que  ma  situation  de  chef  de  famille  voulait  que  j'exigeasse 
d'elle. 

—  Mais,  enfin,  quelles  furent  ces  conditions  que  vous  vous 
crûtes  contraint  de  lui  impeser?  s'écria  le  chevalier,  qui  voyait 
avec  satislaclion  son  frère  aller  au-devant  de  l'interrogatoire 
qu'il  comptait  lui  faire  subir. 


Par  malheur,  le  baron  était  meilleur  diplomate  que  le  cheva- 
lier; il  s'aperçut,  à  la  mine  embarrassée  de  son  cadet,  que  sa 
question  cachait  une  arrière-pensée  ,  et,  à  tout  événement,  il 
résolut  de  ne  rien  révéler  de  ce  qui  s'était  passé  entre  sa  belle- 
sœur  et  lui. 

—  Mon  Dieu,  dit-il  d'un  air  naïf,  il  ne  m'en  souvient  guère  à 
cette  heure  :  c'était,  autant  (jue  je  puis  me  le  rappeler,  la  pro- 
messe de  ne  plus  porter  votre  nom,  et,  enfin,  l'acquiescement  de 
votre  femme  à  l'acte  qui  me  substituait  à  votre  fortune,  au  cas 
où  vous  viendriez  à  décéder  sans  enfants. 

—  Mais,  demanda  le  chevalier,  comment  Mathilde,  qui  était 
enceinte ,  put-elle  se  décider  à  signer  cet  acte  qui  livrait  son 
enfant  à  la  misère  ? 

—  La  facilité  même  avec  laquelle  elle  y  donna  son  consente- 
ment vous  prouverait ,  si  vous  en  doutiez  encore,  combien  les 
accusations  portées  contre  elle  étaient  justes  et  fondées,  puis- 
qu'elle n'osait  défendre  ce  qu'elle  devait  regarder  comme  le  pa- 
trimoine de  son  enfant. 

—  Et  cet  enfant,  qu'est-il  devenu?  demanda  le  chevalier  abor- 
dant résolument  la  question. 

—  Cet  enfant?  sals-je  seulement  s'il  y  a  eu  un  enfant,  moi? 
Croyez-vous  que  j'avais  du  temps  à  perdre  pour  suivre,  dans 
ses  campagnes  amoureuses,  une  drôlesse  de  ce  genre?  Elle 
accoucha,  je  ne  sais  où  ;  deux  ans  après,  elle  mourut.  J'ai  là, 
dans  mon  bureau,  son  acte  de  décès.  Peut-être  sa  grossesse 
s'est-ille  bornée  à  une  fausse  couche  ;  car  il  me  semble  hors  de 
doute  que,  si  ce  fruit  de  l'adultère  eût  vécu,  on  n'eût  pas  man- 
qué do  s'adresser  à  ma  charité  bien  connue,  pour  venir  en  aide 
à  ce  petit  malheureux  ou  à  celte  petite  malheureuse. 

—  Eh  bien,  mon  frère,  vous  vous  trompez,  dit  le  chevalier 
piqué  du  sans  façon  avec  lequel  son  frère  traitait  la  femme  (ju'il 
avait  tant  aimée.  Il  y  a  eu  une  belle  et  bonne  couche;  l'enfant 
existe  ;  c'est  une  grande  et  belle  ûlle,  qui  est,  je  vous  jure,  le 
vivant  portrait  de  sa  mère. 

Comprenant  instinctivement  qu'il  portait  à  son  frère  le  coup 
le  plus  douloureux  qu'il  pût  lui  porter,  le  chevalier  donnait 
comme  assurée  la  chose  dont  il  doutait  encore. 

Malgré  sa  finesse  et  son  assurance,  le  baron  ne  put  s'empê- 
cher de  pâlir. 

—  Quelque  jeune  coquine  qui  cherche  à  abuser  de  votre 
crédulité  ,  mon  frère!  car  ce  que  vous  me  dites-là,  n'est  pas 
possible. 

Le  chevalier  raconta  alors  tout  au  long  son  histoire  avec 
Thérèse. 

C'était  une  faute  ! 

Le  baron  le  laissa  aller  jusqu'au  bout  ;  puis,  quand  il  eut  fini, 
il  leva  les  épaules. 

—  Je  vois,  dit-il ,  que  les  années ,  si  elles  ont  modifié  votre 
intérieur  et  ballonné  votre  extérieur,  n'ont  rien  changé  à  voire 
cervelle,  mon  pauvre  Dieudonné.  Vous  êtes  fou!  Mathilde  n'a 
point  laissé  d'enfant,  je  vous  en  donne  l'assurance. 

Quel  que  fût  le  doute  du  chevalier  lui-même  à  ce  sujet,  il  ne 
voulut  pas  se  démentir. 

—  Pardon,  mon  frère,  dit-il,  mais,  malgré  tout  le  respect  que 
je  vous  dois ,  comme  mon  aîné,  vous  me  permettrez  de  croire 
que  votre  affirmation  ne  prévaui  pas  contre  mes... 

Il  allait  dire  contre  mes  certitudes;  mais  son  honnête  nature 
se  refusa  à  ce  mensonge  ;  il  se  conienia  donc  de  dire,  après  avoir 
hésité  une  seconde  : 

—  Contre  mes  présomptions...  Je  pense,  moi,  au  contraire, 
que  Mathilde  a  laissé  un  enfant,  et  j'ai  la  presque  certitude  que 
cet  enfant ,  c'est  la  fille  dont  je  viens  de  vous  parler  tout  à 
l'heure. 

—  Vous  n'avez  pas ,  monsieur,  je  le  présume  du  moins ,  la 
prétention  d'introduire  cette  intruse  dans  noire  famille  ? 

—  J'ai  la  prétention,  monsieur,  dil  le  chevalier,  que  l'égoïsme 
de  son  frère  révoltait,  de  rendre  mon  nom  à  mon  enfant  aussi- 
!nt  qu'il  me  sera  possible  de  prouver  au  monde,  comme  ii  m'est 
iléjà  prouvé  à  moi-même,  que  Thérèse  est  ma  fille. 

—  Votre  fille  !  vous  voulez  rire,  sans  doute  :  la  fille  du  lieu- 
tenant  Pontfarcy  ! 

—  Ma  fille  ou  la  fille  de  ma  femme,  comme  vous  l'entendrez, 
mon  frère.  Tenez,  moi,  je  n'y  mcls  pas  le  moindre  amour-pro- 
ure  ni  le  moindre  respect  humain  ;  qu'elle  m'appartienne  ou 
qu'elle  ne  m'appartienne  pas,  peu  m'importe!  —  N'est-ce  pas, 
Black?  —  Pour  le  monde,  pour  le  droit,  elle  sera  ma  fllle,  Pa- 
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te?-  is  est  (junii  niiptin-  dononalruni.  Jnn'ai  icliiiii  ([lie  crl;i  iK' 
iiion  lalin,  mais  jr  le  >iiis  birii.  l'uiir  lo  cœur,  clli;  in(!  nîviciidra 
cncnre.  J'ai  assez  aiiiK'  MalhiiiK',  elle  m'a  rendu  as^ez  lieureux 
pour  que  je  paye,  pour  que  j'aeiiéle  même  liieii  clier  le  porlrail 
vivant  (|u'elie  aura  laissé  après  elle.  Voyons,  mon  frère,  voulez- 
vous,  oui  ou  non,  mo  dire  ce  (|ue  vous  savez  là-dessus  ? 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  dit  le  baron,  je  ne  sais  rien, 
al)  nlument  rien  !  mais  je  saurais  queli|ue  cliose,  que  je  ne  par- 
lerais pas  davaiilaj,'u;  c'est  à  moi,  cunuiie  l'anié,  connue  le  cliel 
de  la  famille,  qu'il  appartient  do  sauvegarder  l'honneur  du  nom 
que  je  porte,  et  jo  ne  veux  pas  qu'il  soil  compromis  par  vos  fo- 
lies 

—  Le  nom  n'est  pas  tout  ici-bas,  mon  frère,  et  souvent  nous 
n'obéissons  aux  préjugeas  et  aux  convenances  de  la  société 
qu'aux  dépens  des  préceptes  de  l'Évangile  et  des  commande- 
ments du  Sauveur  des  hommes. 

—  Ainsi,  s'écria  le  baron  en  se  dressant  une  seconde  fois  sur 
son  séant,  en  croisant  les  bras,  et  en  hochant  la  tète  à  chaijue 
syllabe  qu'il  prononçait  ;  ainsi,  vous  n'attendez  qu'une  preuve  de 
la  naissance  de  cette  lille  pour  oublier  que  la  nièn^  a  déshononi 
^'O'i-e  nom  et  brisé  votre  vie;  qu'elle  vous  a  torturé,  banni  de 
votre  pays?  Eh  bien,  tenez,  je  vais  vous  donner  une  nouvelle 
preuve  de  l'indignité  de  cette  femme.  Vous  avez  cru,  jusqu'ici, 
que  M.  de  Pontfarcy  avait  été  son  seul  amant  ;  point!  elle  en 
avait  deux.  Le  second,  devinez  qui  c'était  1  Ce  capitaine  Dumes- 
nil,  cet  Oreste  dont  vous  étiez  le  Pylade! 

—  Je  le  savais,  dit  simplement  le  chevalier. 

Le  baron  recula  d'épouvante,  étouiïant  dans  ce  mouvement 
son  oreiller  contre  le  dossier  de  son  lit. 

—  Vous  le  saviez?  s'écria-t-il. 

Le  chevalier  fit  de  la  tète  un  signe  afTirmatif. 

—  Eh  bien,  cherchez,  démêlez  votre  paternité  au  milieu  de 
ce  conflit  d'adultères,  si  vous  le  pouvez;  pardonnez,  si  vous 
l'osez. 

—  Je  pardonnerai,  parce  que  c'est  plus  que  mon  droit,  mon 
frère  :  parce  que  c'est  mon  devoir. 

—  A  votre  aise  !  moi,  je  vous  dirai  ceci,  monsieur  ;  il  faut 
èire  sans  pitié  pour  ceux  qui  commettent  les  fautes  qui,  en  dé- 
moralisant la  société,  nous  ont  conduits  dians  l'abîme  où  nous 
sommes. 

Vous  oubliez,  mon  frère,  vous  qui,  cependant,  avez  la  pré- 
tention d'être  un  homme  religieux,  vous  oubliez  que  le  Christ 
a  dit  :  «  Que  celui  de  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  pre- 
mière pierre.  »  Or,  do  qui  était-il  (luestion,  je  vous  le  demande, 
si  ce  n'est  d'une  femme  adultère,  d'une  Matiulde  juive? 

—  Ah  !  vous  allez  prendre  l'Évangile  à  la  lettre,  vous?  s'écria 
le  baron. 

—  Au  surplus,  mon  frère,  reprit  doucement  le  chevalier, 
pour  ne  pas  mettre  l'Évangile  dans  tout  cela,  j'aimerais  mieux 
(|ue  mademoiselle  Thérèse  —  en  supposant  qu'elle  ne  fût  qu^' 
mademoiselle  Thérèse  —  devînt  mademoiselle  de  la  Graverie  que 
('  ■  penser  que  mademoiselle  de  la  Graverie  pût  rester  made- 
moiselle Thérèse. 

—  Faites-en  une  religieuse,  monsieur  ;  payez  sa  dot  sur  votre 
revenu,  puisque  vous  vous  intéressez  tant  à  une  lille  de  la 
borne  I 

—  11  importe  au  bonheur  de  Thérèse  qu'elle  ait  un  nom,  et 
c'est  un  mm  que  je  cherche  pour  elle. 

—  Mais,  mort-diable!  songez-y,  monsieur,  le  jour  où  elle 
aura  votre  nom,  elle  aura  aussi  votre  fortune. 

—  Je  le  sais. 

—  Et  vous  oseriez  dépouiller  votre  famille,  frustrer  mes  fils, 
rni  sont  vos  héritiers  légitimes,  pour  jeter  votre  fortune  à  un 
enfant  dont  vous  n'êtes  pas,  dont  vous  ne  pouvez  pasêtre  le  père  ? 

—  Qui  le  prouve? 

—  Cette  lettre  même  que  je  voulais  vous  remettre,  le  jour  où 
je  me  décidai  à  vous  faire  connaître  l'inconduite  de  votre  femme; 
lettre  que  Dumesnil  osa  déchirer  malgré  mes  prières. 

—  Cette  lettre,  je  ne  l'ai  point  lue,  vous  devez  vous  en  souve- 
nir, mon  frère. 

—  Oui;  mais  je  l'ai  lue,  moi,  et  je  puis  vous  affirmer  que, 
dans  cette  lettre,  Mathilde  fiiliciiait  M.  de  l'ontfarcy  d'une  pater- 
nité dont  elle  lui  attribuait  tout  l'honneur. 

—  En  feriez-vous  vraiment  le  serment  sur  voire  foi  de  gen- 
tilhomme-? demanda  le  chevalier,  qui,  depuis  (i\ielquos  instants, 
paraissait  rêveur. 


—  Sur  ma  foi  de  gentilhomme,  je  le  jure,  dit  le  baron. 

—  Eh  bien,  grand  merci,  mon  frère  !  dit  en  respirant  le  che- 
valier. 

—  Et  pourquoi  cela,  grand  merci? 

—  Parce  que  vous  mettez  ma  conscience  à  l'aise  ;  car,  puisqu'il 
m'est  impossible  de  reconnaître  la  pauvre  Thérèse  pour  ma  (ille, 
je  vais  me  di'Cideràune  chose  à  laquelle  j'avais  songi;  déjà:  c'est 
à  en  faire  ma  femme,  et,  par  ma  loi  de  gentilhomme  aussi,  mon 
frère,  dans  (iuel(|ues  mois  d'ici,  je  vous  aurai  donné,  je'  vous 
le  jure  à  mon  tour,  ou  un  bon  gros  neveu,  ou  une  gentille  pe- 
tite nièce. 

Le  baron  fit  un  bond  furieux  dans  son  lit. 

—  Sortez  d'ici,  monsieur!  dit  il,  sortez  à  l'instant  même,  et 
ne  vous  avisez  jamais  d'y  remettre  les  pieds  !  et  si  vous  tciH'Z  a 
exécuter  l'infâme  projet  dont  vous  venez  d'avoir  l'audace  de  me 
parler,  je  vous  donne  ma  |iarole  d'honneur  que  j'use  de  tout 
mon  crédit  pour  vous  faire  interdire. 

Le  chevalier,  qui  s"('mancipait  de  plus  en  plus,  ne  prêta 
qu'une  miidioere  attention  aux  menaces  de  son  frère.  Il  prit  son 
chapeau,  siffla  lîlack  aussi  familièrement  qu'il  i^ùt  pu  le  faire 
dans  une  écurie,  et  ferma  la  porte  en  laissant  le  baron  en  tête- 
à-tète  avec  son  coq  cochinchinois  étranglé,  et  dans  une  exaspé- 
ration difficile  à  décrit? . 
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Comment  les  pirates  du  boulevard  des  Italiens  coupent  les  amarres 

et  enlèvent  les  convois. 


L'idée  que  le  chevalier  de  la  Graverie  venait  de  communiquer 
à  son  frère  aine,  et  qui  avait  si  fort  agacé  le  système  nerveux 
de  celui-ci,  semblait  tout  à  fait  praticable  à  notre  héros;  aussi, 
malgré  l'insuccès  des  démarches  qu'il  avait  accomplies  on  moins 
de  douze  heures,  parassait-il  tout  joyeux  en  quittant  l'hôtel  do 
la  rue  Saint-Guillaume. 

—  L'un  refuse  d'épouser  ce  cher  petit  ange,  disait-il  ;  l'autre 
veut  m'enipêcher  de  lui  donner  le  nom  qui  lui  revient;  eh  bien, 
je  vais  joliment  les  attraper  tous  les  deux!  J'étais,  ma  foi,  bien 
bon  de  quitter  Chartres,  de  m'aventurer  dans  cette  maudite 
malle-poste,  —  où  j'ai  nunassé  une  courbature  que  je  devrais 
peut-être,  si  j'étais  raisonnable,  combattre  au  plus  vite  par  di;s 
frictions;  —j'étais  bien  simple  de  venir  me  morfondre  à  la 
porte  de  ce  vieux  fou  égoïste,  de  me  risquer  à  battre  le  pavé  de 
Paris  comme  je  le  fais  à  cette  heure,  sans  linge,  sans  vêtement 
et  sans  abri,  lorsqu'il  m'était  si  facile  de  donner  à  la  fois  une 
fortune  a  ta  pauvre  Thérèse  et  une  paternité  à  son  enfant!... 
Je  le  ferai,  oui,  de  par  Dieu!  je  le  ferai,  et  monsieur  mou 
fiére,  qui  compte  sur  ma  succession,  en  aura  un  pied  do 
nez!  Bien  entendu  que,  si,  pour  le  monde,  je  donne  a  la  pauvre 
enfant  le  titre  d'époux,  je  ne  serai  jamais  pour  elle  qu'un 
père... 

La  chevalier  en  était  là  de  son  monologue  lorsqu'il  s'entendit 
appeler. 

Il  se  retourna  et  aperçut  le  valet  de  cUaiubre  de  son  frère  qui 
courait  après  lui,  une  petite  malle  sur  l'épaule. 

—  Monsieur  le  chevalier!  monsieur  le  chevalier!  criait  ce 
dernier  en  se  rapprochaut  de  lui,  vous  oubliez  votre  valise. 

—  Ma  vahse?  lit  le  chevalier  s'airètant;  mais,  sac  à  papier! 
je  n'avais  avec  moi  aucune  valise,  que  je  sache  du  moins. 

—  Cependant,  monsieur  le  chevalier,  dit  le  valet  de  chambre 
tout  essoufflé  en  rejoignant  M.  de  la  Graverie,  c'est  bien  le  co- 
cher qui  vous  a  amené  qui  a  déposé  celte  petite  malle  au  coin 
de  la  loge.  .Madame  Wilhem,  la  concierge  en  est  certaine. 

Le  chevalier  prit  la  valise  de»  maius  du  valet  de  chambre,  la 
tourna  et  la  retourna  dans  tous  les  sens,  puis  enlin  aperçut  sur 
la  partie  supérieure  une  carte  coupée  en  deux,  où  il  lut  le  nom 
et  l'adresse  suivants  : 

«  M.  Gratien  d'illbène,  officier  do  cavalerie,  rue  du  faubourg 
Saint-llonuré,  n"  i,i,  » 
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—  Parl)leii!  sY'pria  le  chevalier,  voilà  une  erreur  dont  je  ne 
me  plaindrai  pas,  et  je  suis  sûr,  maintenant,  de  retrouver  mon 
homme  qnand_  Ijon  me  semblera. 

Dieiidonné  remercia  le  valet  de  chambre,  joignit  un  louis  au 
reniercînient,  fit  signe  à  un  commissionnaire,  lui  mit  la  malle 
sur  lépaule,  et  continua  sou  chemin  en  quête  d'un  hôtel  où  il 
put  se  reposer  de  ses  fatigues. 
Il  trouva  cet  hôtel  rue  de  Rivoli. 

Après  avoir  pris  une  chambre  au  premier  étage  pour  n'avoir 
pas  trop  haut  à  monter,  après  y  avoir  fait  allumer  un  grand 
feu  auquel  il  exposa  ses  reins  et  ses  épaules  de  manière  à  les 
faire  presque  cuire;  après  avoir  installé  Black  sur  des  coussins 
que,  sans  pudeur  aucime,  il  prit  au  canapé  de  velours  d"Uirecht 
qui  ornait  la  chambre  qu'on  lui  avait  donnée,  le  chevalier  se  mit 
au  lit;  mais,  contre  son  attente  et  malgré  sa  fatigue,  il  lui  fut 
impossible  de  s'endormir. 

Tant  que  son  esprit  s'était  trouvé  échauffé  par  la  discussion 
-jU'il  avait  eue  avec  son  frère,  il  avait,  comme  nous  le  lui  avons 
entendu  dire  à  lui-même,  trouvé  qu'épouser  Thérèse  serait  la 
chose  la  plus  simple,  la  plus  naturelle  et  la  plus  logique  du 
monde;  mais,  depuis  que  le  hasard  lui  avait  remis  sous  les  yeux 
le  nom  du  séducteur  de  la  jeune  fille,  il  s'était  pris  à  réfléchir 
plus  froidement,  et,  à  chaque  réflexion  nouvelle,  il  rencontrait 
des  objections  qui  révoltaient  sa  délicatesse  et  dont  la  plus  grave 
était  celle-ci  : 

Lui  demeurait-il  bien  prouvé  que  Thérèse  ne  fijl  point  son 
enfant,  et,  dans  le  cas  où  elle  le  serait,  quelle  que  fût  la  réser\e 
de  ses  relations  avec  la  jeune  femme,  n'y  aurait-il  pas  quelque 
close  de  profondément  immoral  dans  cette  union? 

Puis,  qui  lui  disait  que  le  baron  n'avait  pas  quelque  preuve 
de  cette  naissance,  preuve  que  son  aîné  lui  cachi-rail  tant  qu'il 
aurait  intérêt  à  le  faire,  mais  qu'il  rendrait  publique,  pour  se 
venger,  le  jour  où  cette  preuve  pourrait  produire  un  incestueux 
sci.ndale. 

A  ces  deux  objections,  qui  se  dressaient  menaçantes  au  fmd 
de  son  esprit,  et  peut-être  bien  même  au  fond  de  sa  conscience, 
le  chevalier  retomba  rapidement  dans  toutes  ses  indécisions  et 
dans  toutes  ses  angoisses.  Il  résolut  de  ne  pas  renoncer  entiè- 
rement à  celle  idée  qui  lui  semblait  une  épée  de  Damoclès 
bonne  à  suspendre  au-dessus  de  la  lêie  de  monsieur  son  aine; 
mais  il  résolut  en  même  temps,  quoi  qu'il  en  coulât  à  sa  paresse 
et  à  son  amour  du  repos,  de  tout  faire,  de  tout  tenter  pour 
donner  un  autre  dénoûment  aux  amours  de  la.  pauvre  Thé- 
rèse. 

Agité  comme  il  l'était,  Dieudonné  se  tourna  et  se  retourna 
tant  dans  son  lit,  qu'il  craignit  de  se  donner  une  seconde  cour- 
bature, et  qu'il  prit  le  parti  de  se  lever. 

Il  s'habilla,  dissimula  tant  bien  que  mal,  sous  son  gilet  bou- 
lonné le  plus  haut  possible,  la  fraîcheur  douteuse  de  sa  chemise, 
et  sortit  en  se  disant  que  le  grand  air  lui  donnerait  peut-être  les 
idées  qui  lui  faisaient  défaut  en  restant  enfermé  dans  une  cham- 
bre d'hôtel  garni. 

Nous  l'avons  dit,  M.  de  la  Graverie  était  essentiellement  flâ- 
neur, et,  malgré  les  sérieuses  préoccupations  auxquelles  il 
était  en  proie,  il  trouva  dans  les  rues  de  Paris,  qu'il  n'avait 
point  parcourues  depuis  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  trop  de  pré- 
textes à  flânerie  pour  ne  pas  être  promptement  distrait  de  ses 
pensées. 

C'étaient  d'abord  les  om.nibus,  invention  nouvelle  pour  M.  de 
la  GraveriL'.  ijui  les  considérait  avec  curiosité. 

Puis  c'étaient  les  marchands  de  toute  espèce,  les  magasins  de 
tout  genre;  les  cafés,  dont  le  luxe  avait  pris,  depuis  quelque 
temps,  des  proportions  qui  stupéliaient  le  pauvre  Dieudonné  et 
qui,  à  chaque  pas.  ie  clouaient  sur  le  trottoir. 

Black  ne  semblait  pas  moins  éionné  que  M.  de  la  Graverie  au 
milieu  de  cette  cohu*^  ;  il  allait,  venait,  courait  d'un  air  elfaré, 
bousculé  par  l'un,  arrêté  par  l'autre,  perdant  son  maître  lonies 
ks  cinq  minutes,  traversant  alors  la  rue  la  lête  haute  et  le  nez  au 
vent,  entrant  dans  toutes  les  portes  qu'il  trouvait  ouvertes,  flai- 
rant chaque  passant,  disparaissant,  reparaissant  et  redisparals- 
sant,  tant  et  si  bien,  qu'il  commença  à  donner  les  plus  vives  in- 
quiétudes au  chevalier. 

—  Par  la  sanibleu  !  dit  celui-ci,  pour  peu  que  cela  dure,  je  ne 
puis  maniiuer  de  perdre  mon  thien.  C'est  singulier  comme,  du 
jour  où  il  est  soumis  à  la  métempsycose,  l'homine  prend  les  lia- 
biiuiles  du  corps  que  Dieu  lui  a  donné  à  habiter.  Je  vous  de- 


mande un  peu  qui  diable  reconnaîtrait  le  grave  capitaine  de 
grenadiers  Dumesnil  dans  ce  chien  qui  court  comme  un  fou,  au 
lieu  de  se  tenir  prudemment  à  mes  côtés. 

Ces  réflexions  inspirèrent  au  chevalier  l'idée  ingénietjse  d'a- 
cheter une  laisse;  il  en  passa  le  porte-mousqueton  dans  l'anneau 
du  collier  de  l'épagneul,  et,  traînant  l'anima!  à  la  remorque,  il 
continua  ses  pérégrinations  à  travers  les  rues  de  Paris,  où.comme 
un  autre  Christophe  Colomb,  il  semblait  marcher  de  découvertes 
en  découvertes. 

Black,  déchargé  de  tout  souci,  semblait  enchanté  de  cette 
nouvelle  manière  de  voyager  et  suivait  son  maître  sans  opposer 
la  moindre  résistance. 

Cependant,  la  soirée  approchant  sans  que  M.  de  la  Graverie  se 
fût  encore  arrêté  à  aucune  résolution,  il  songea  qu'il  était  temps 
de  satisfaire  les  besoins  de  son  estomac. 

Sa  première  idée  avait  été  de  se  rendre  dans  ce  but,  soit  chez 
Véry,  soit  aux  Frères-Provençaux,  soit  au  Rocher-de  Cancale, 
qui  étaient,  comme  souvenirs  gastronomiques,  restés  dans  son 
esprit;  mais  il  aperçut  un  restaurant  couvert  de  tant  de  dorure 
e;  lie  sculpture,  qu'il  pensa  que  la  cuisine  de  l'établissement 
'  '  ait  être  en  harmonie  avec  l'élégance  extérieure  de  la  maison; 
i:  y  entra  dom;  et  se  fit  servir,  pour  lui  et  Black,  un  dîner  qu'il 
trouvadéiestable,  mais  que  Black,  moins  difficile  que  son  maître, 
mangea,  lui,  sans  sourciller. 
Le  chevalier  paya  la  carte  et  sortit. 
Pendant  son  absence,  la  carte  avait  changé  de  nom  relie  s'ap- 
pelait ['addition. 

M.  de  la  Graverie  fit  une  légère  grimace  en  vérifiant  la  susdite 
addiiion  ;  il  avait  mangé  ou  plutôt  on  lui  avait  servi  un  dîner  de 
.39  francs  60  centimes  qui,  dans  son  appréciation  culinaire,  ne 
valait  pas,  à  part  le  vin,  un  petit  écu. 

Nous  devons  avouer,  avec  notre  franchise  bien  connue,  que, 
pendant  le  dîner,  M.  de  la  Graverie,  qui  avait  jugé  à  propos  de 
l'aire  au  garçon  des  observations,  d'abord,  sur  la  façon  dont  il 
fermait  la  porte  de  son  cabinet,  sans  pouvoir  obtenir  de  lui  qu'il 
la  fermât  plus  doucement;  puis  des  commentaires  sur  chaque 
plat  que  ce  même  garçon  lui  servait,  le  chargeant  d'expli(|uer 
au  chef  comme  quoi  la  sauce  tomate  doit,  dans  sa  préparation, 
absorber  un  tiers  d'oignons  et  deux  tiers  de  pommes  d'amour  ; 
comme  quoi  le  fricandeau  doit  être  braisé  dessus  et  dessous; 
comme  quoi  les  écrevisses  doivent  être  cuites  au  vin  de  Bor- 
deaux, qui  ne  s'aigrit  pas  sur  le  feu  comme  le  vin  de  Chablis, 
et  servies  chaudes  dans  leur  sauce  au  lieu  d'être  servies  froides 
et  sèches  sur  un  lit  de  persil;  nous  devons  avouer,  disons-nous, 
qu'en  exposant  ces  théories  gastronomiques  pour  le  plus  grand 
avantage  de  ceux  qui  viendraient  après  lui  se  réconforter  dans 
le  même  restaurant,  M.  de  la  Graverie  avait  vidé  une  bouteille 
de  chambertin  grand  cru  et  une  demi-bouteille  de  château- laf- 
fitte,  retour  des  Indes. 
Cet  excès  n'était  point  dans  ses  habitudes. 
Il  sortit  donc  fort  échauffé  et  reprit  sa  promenade  sur  le  bou- 
levard, en  tenant  la  corde  au  bout  de  laquelle  marchait  Black, 
corde  que,  pour  plus  de  sûreté,  il  avait  roulée  autour  de  son 
poignet. 

Le  chevalier  était  de  fort  méchante  humeur.  Il  avait  supporté 
tant  bien  que  mal  les  inconvénients  d'une  nuit  sans  sommeil, 
assaisonnée  d'un  dialogue  plein  d'émotions  diverses;  le  mauvais 
lit  dans  lequel  il  avait  essayé  de  prendre  du  repos  avait  ajouté  à  sa 
fatigue,  au  heu  de  la  lui  enlever  ;  cependant  il  avait  vite  oublié 
le  mauvais  lit;  les  vents  coulis  de  la  chambre  l'avaient  trouvé 
à  peu  près  indifférent;  —  mais  le  dîner  qu'il  venait  de  faire  l'a- 
vait exaspéré,  et  il  se  demandait  s'il  ne  serait  pas  prudent  à  lui 
de  retourner  au  plus  vite  dans  sa  bonne  ville  de  Chartres,  où, 
si  grands  que  fussent  ses  ennuis,  il  avait  au  moins  la  ressource 
d'un  diner  passable  et  la  société,  si  douce  à  son  cœur,  de  Thé- 
rèse. 

Puisque  le  baron,  puisque  Gratien  refusaient  lous  les  deux  de 
faire  ce  qu'il  était  venu  leur  demander,  dans  quel  but  prolon- 
gerait-il désormais  son  voyage  à  Paris  ? 

Le  chevalier  traversait  la  foule  qui,  entre  sept  et  huit  heures, 
encombre  le  boulevard  des  Italiens,  en  s'adressant  à  lui-inème 
ces  réflexions,  et  il  les  accompagnait  de  gestes  qui  lui  atti- 
rèrent iilus  d'une  imprécation  de  la  part  des  gens  que,  dans 
sa  distraction,  il  heurtait  en  passant,  imprécations  aux- 
quelles le  digne  chevalier  ne  prenait  pas  mène  la  peine  de 
répondre. 
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riiliii.  raUluwico  dcvfiiiim  (11!  plus  en  plus  cotisi.i.'niljl.'  , 
M.  lie  la  Gravcric  tut  pris  iruiiudi-  ces  colores  assez  liahiludles 
aux  pr()\iiiciaux  lmsi|u'ils  ont  à  fendre  les  (lois  pressés  de  la 
Ladaudcrie  parisienne,  el,  louruani  les  lalous  à  toute  cette  co- 
liue,  il  prit  son  parti,  décida  qu'il  retjagnerait  Cliarlres,  el 
clierelia  à  regatiner  d'abord  son  liùiel,  qui  lui  semblait  une 
étape  nuli>pensable  de  son  voyage. 

—  Oui,  grommelait-il  outre  ses  dents,  je  te  quitte  à  jamais, 
ville  maudite  el  gangreni'e  !  je  vais  m'enfernier  dans  ma  mai- 
son, prés  de  ma  pauvre Tliérése,  qui  sera  ma  tille  adoplive,  puis- 
que je  m:  puis  arriver  ni  à  en  faire  ma  femme,  ni  à  eu  faire  ii.a 
(ille  véritable,  et  je  jure  que,  dusséje  manger  la  moitié  de  mon 
bien  en  procès,  je  lui  laisserai,  malgré  mon  frère,  assez  de  for- 
tune pour  vivre  a  l'aise  lorsque  je  n'y  serai  plus.  Sois  tranquille, 
va,  Uumesnil  ! 

.lus(iue-là,  le  chevalier  avait  gesticulé  de  la  main  gauche  ;  la 
druite,  qui  tenait  la  laisse  de  [ilack,  était  restée  plongée  dans 
la  poche  de  son  pantalon;  mais,  cette  fois,  emporté  par  la 
chaleur  do  son  mouvement  oratoire,  ce  fut  la  main  droite 
qu'il  éleva  en  l'air,  comme  pour  prendre  le  ciel  à  témoin 
du  serment  qu'il  faisait  eu  même  temps  à  lui-même  et  a  son 
ami. 

A  sa  grande  surprise,  il  s'aperçut  alors  qu'il  n'avait  plus 
riun  au  bout  de  la  tresse  de  cuir  qui  s'agitait  à  son  poignet. 

Le  chevalier  se  retourna. 

Black  n'était  ni  à  ses  côtés,  ni  derrière  lui  ! 

'1  s'approcha  d'un  bec  de  g.iz,  regarda  la  laisse  avec  attention. 
Elle  avait  été  fort  proprement  coupée  d'un  instrument  tran- 
chant. 

On  lui  avait  volé  son  chien. 

Le  premier  mouvement  du  chevalier  fut  de  courir  et  d'appeler 

b:  ck. 

Mais  où  courir?  de  quel  côté  appeler? 

Puis,  en  appelant,  comment  faire  dominer  à  sa  voix  le  bruit 
assourdissant  des  voitures  et  le  sourd  murmure  de  celle  multi- 
tude? 

M.  de  la  Graverie  se  mit  à  interroger  les  passants. 

Les  uns  répondirent  à  ses  questions,  faites  d'une  voix  émue 
et  tout  entrecoupée,  en  haussant  les  épaules;  d'autres  lui  répon- 
dM-eiit  ([u'ils  ne  savaient  pas.  Un  homme  en  blouse  lui  assura 
avoir  vu  un  individu  condui>ant  un  chien  à  l'aide  d'un  mou- 
choir passé  dans  le  collier  ;  l'iiulividu  entraînait  le  chien  du 
côté  de  la  rue  Vivienne;  le  chien  se  défendait  et  ce  n'était  qu", 
giand'peine  que  ce  personnage  s'en  faisait  suivre  en  le  tiraiu 
après  lui. 

Le  chien,  au  reste,  ressemblait  trait  pour  trait  au  signalement 
que  le  chevalier  donnait  de  son  épagneul. 

—  Vile  à  la  rue  Vivienne  !  dit  le  chevalier  en  se  dirigeant  dn 
côté  indiqué. 

—  Oh  !  il  a  de  l'avance  sur  vous,  et  je  doute  que  vous  le  rat- 
trapiez, mon  brave  monsieur;  si,  comme  je  n'en  doule  pas,  votre 
animal  a  été  dérobé  par  un  de  ces  gaillards  qui  font  commerce 
et  de  les  voler  et  de  les  revendre,  l'objet  est  déjà  en  lieu  de 
sûreté. 

—  Mais  oii  le  rejoindre?  comment  le  retrouver? 

—  il  faut  d'abord  faire  votre  déclaration  au  commissaire. 

—  Bien;  après? 

—  Le  faire  aflkher,  promeltrc  une  récompense. 

-—  Tout  ce  que  l'on  voudra,  pourvu  que  je  retrouve  mon 
chien. 

—  Allons,  voyons,  fit  l'homme,  qui  s'attendrissait  à  la  dou- 
leur du  chevalier,  il  ne  faut  pas  vous  désoler  comme  cela  ;  vous 
la  retrouverez,  votre  bète,  et,  si  ce  n'est  pas  la  même,  c'en  sera 
une  autre.  Moi,  je  vous  promets  une  chose,  c'est  que,  pour  [x-u 
que  la  récompense  soit  gentille,  demain  matin,  avant  voire  dé- 
jeuner, deux  chiens  semblables  au  vôtre  auront  déjà  sonné  à 
votre  porte. 

—  Mais  c'est  mon  chien,  c'est  mon  chien  qu'il  me  faut,  et 
pas  un  autre  !  s'écria  le  chevalier.  Vous  ne  savez  pas,  mon  brave 
homme,  combien  je  tiens  à  mon  chien...  Ah  !  si  je  le  perdais  une 
seconde  l'ois,  mon  pau\re  Duiiiesnil,  je  crois  ipiej'en  mourrais  ! 

— -Dumesnil  :  voire  chien  s'apprlle  Duniesnil?  En  voila  un 
orôle  de  nom  de  eliien  !  on  dirait  un  nom  d  homme.  Voyons, 
rassurez-vous  :  Paris  est  grand  ;  mais  j'en  connais  les  malices. 
Avez-vous  confiance  en  moi? 

—  Oui,  mon  ami,  oui,  s'écria  le  chevalier. 


—  I.li  bleu,  jr  m'en  charge,  moi.  de  vnire  caiiicln;.  C  <'s;  ;'"- 
i'  'dliui  vendredi  ;  eh  bien,  dimanche,  avant  midi,  jo  me 
chaige  de  l'avoir  n'intégré  au  bout  de  votre  ficelli!,  .M.  Dumes- 
nil ;  seulement,  ()uaud  vous  vous  promènerez  encore  avec  lui 
d  IMS  Paris,  mettez-lui  une  chaîne  :  c'est  plus  lourd,  mais  c'est 
plus  sûr. 

—  Si  vous  filles  cela,  si  par  vous  je  retrouve  Black... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Black  ? 

—  Mais  c'est  mon  chien. 

—  Voyons,  faudrait  s'entendre  :  comment  s'appelle-t-il,  votre 
chien  ?  esi-ce  Dumesnil  ?  est-ce  Black  ? 

—  C'est  Black,  mon  ami,  c'est  Black  ;  seulement,  pour  moi, 
mais  pour  moi  seul,  il  est  tantôt  Dumesnil  et  tantôt  Black. 

—  Bon  !  je  comprends  :  il  a  un  nom  de  famille  et  un  nom  de 
ba;ilême. 

—  Eh  bien,  reprit  le  chevalier,  tenant  à  compléter  son  offre,  si 
vous  mole  retrouvez,  je  vous  donnerai  tout  ce  que  vous  me  de- 
manderez, mon  brave  homme.  Cinq  cents  francs,  trouvez-vous 
que  ce  soit  assez  ? 

—  .\llons,  allons,  je  ne  suis  pas  un  fiihusiier  du  genre  de  ceux 
cpii  vous  ont  volé  votre  chien,  mon  cher  monsieur.  Vous  me 
payerez  mon  temps  el  mes  peines;  car,  tandis  que  je  courrai 
après  votre  chien  el  que  iiies  jambes  travailleront,  mes  bras  res- 
teront à  rien  faire,  et  ce  sont  mes  bras  qui  me  font  vivre.  Le 
prix  de  mon  temps,  c'est  tout  ce  que  je  veux  :  je  vous  oblige 
pour  vous  obliger.  Ça  m'a  fait  du  mal,  à  moi,  de  vous  voir  tant 
de  chagrin  pour  un  chien  perdu  :  cela  prouve  un  bon  cœur,  et 
j'.iiine  les  bons  coeurs,  moi.  Ainsi  ne  parlons  plus  de  réccom- 
[■  .ise  ;  nous  compterons  quand  l'animal  sera  retrouvé. 

—  Mais  vous  allez  avoir  besoin,  mon  ami,  de  prendre  des 
voilures,  de  payer  l'afiieheur,  l'impHineur,  le  marchand  de 
papier  ;  attendez  que  je  vous  fasse  au  moins  une  avance. 

—  Laflicheur  I  l'imprimeur  !  le  marchand  do  papier  !  Ah 
bien,  oui  !  je  vous  disais  cela  tout  à  Ihcure  parce  que  nous  n'é- 
tions pas  encore  des  connaissances  ;  mais  tout  cela,  c'est  des  at- 
liape-nigauds  et  nous  nous  en  passerons. 

—  Mais  cependant,  mon  ami... 

—  Laissez  faire  Pierre  Marteau,  mon  vieux  brave,  laissez-lo 
faire  !  c'est  lui  qui  vous  le  dis.  Ne  donnons  l'éveil  a  personne; 
soNons  muets  comme  le  barbillon  sous  la  pierre,  et  je  vous  réi- 
lere  que,  dimanche,  pas  plus  tard  que  dimanche,  vous  aurez 
votre  ép.igneul. 

—  Ob  :  mon  Dieu,  soupira  le  chevalier,  dimanche,  c'est  bien 
tard!  pourvu  qu'on  lui  donne  à  nianger  d'ici-la  ! 

—  Ah  !  dame,  je  ne  vous  dis  pas  (|u'il  aura  où  il  est  une  cui- 
sine aussi  grasse  que  dans  votre  hôtel  ;  mais  un  chien,  c'est  un 
chien,  au  bout  du  compte,  et  il  y  a  tant  de  gens  qui  mangent 
des  croûtes,  qu'il  ne  faut  pas  trop  plaindre  un  quadrupède  qui 
a  des  pomines  de  terre. 

—  (tuand  nous  reverrons-nous,  mon  brave  homme? 

—  Demain  ;  car,  cette  nuit,  je  vais  battre  tous  les  cabarets 
où  se  rassemblent  les  écumeurs  de  boulevard  ;  peut-être,  par  ce 
moyen,  aurai-je  des  nouvelles  de  yotri'  bète  avant  dimanche. 
Vous,  mon  cher  monsieur,  vous  m'avez  l'air  fatigué  ;  vous  allez 
vouscoucher  et  vous  tenir  bien  tranquille.  Où  demeurez-vous î 

—  A  l'hôtel  de  Londres,  rue  de  Bivoli. 

—  Rue  de  Rivoli,  on  connaît  l'endroit,  quoiqu'on  ne  le  hante 
guère.  VouIlz-vous  que  je  vous  reconduise;  car  vous  m'avez 
î'air  do  chercher  votre  chemin  comme  une  bécasse  au  uùliou 
(lu  brouillard.  Voyons,  venez  par  ici. 

Le  chevalier,  obéissant  comme  un  enfant,  suivit  Pierre  Mar- 
teau, el,  chemin  faisant,  lui  renouvela  dix  fois  ses  recomman- 
dations à  l'endroit  de  Black. 

Arrive  à  la  porte  de  l'hôtel,  il  réussit  à  lui  faire  accepter  une 
liièce  de  vingt  francs  pour  faciliter  les  recherches  ;  enlin,  il  lui 
donna  rendez-vcus  pour  le  lendemain  et  rentra  tout  triste  dans 
sa  chambre. 

Il  s'assit  sur  les  coussins  où  Black  avait  dormi  la  nuit  précé- 
dente, et,  bien  qu'il  n'y  eût  pas  de  fou  dans  la  cheminée,  il  resta 
là  pendant  plus  d'une  heure  abimé  dans  ses  rc-tlex'nns. 

Ces  réllixions  étaient  du  gome  sombre,  et  plus  le  chevalier 
s'y  enfonçait,  plus  elles  devenaient  lugubres. 

Depuis  que  Dieudonné  s'était  atl.iché  a  quelque  chose,  il 
avait  marche  de  chagrins  en  chagrins,  de  déception  on  décep- 
tion ,  il  n'osait  récapituler  toutes  les  méchantes  aventures  que 
lui  avait  déjà  values  Black,  et,  lorsqu'il  songeait  à  la  jeune  mai- 
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tresse  du  pauvre  chien,  l'afldition  île  ses  douleurs  présentait  un 
•'ital  bit.'  wlremenl  formidable  !  Et  cependant,  cbose  éirango  ! 
ces  aiig't,.»^-:.  il  les  ainiail  ;  ces  afflictions,  elles  lui  étaient 
douces;  css  pemos  (^u'il  endurait  pour  les  deux  êtres  qu'il 
aimait,  elles  lui  étaient  si  chères,  que,  tout  en  les  maudissant,  il 
ne  lui  vint  pas  à  l'idée  de  regretter  le  temps  où,  libre  de  soucis 
t  d'appréhensions  d'aucune  sorte,  il  vivait  tout  entier  absorbé 
par  le  travail  de  la  digestion  ou  par  l'étude  de  la  science  de 
Carême. 

11  se  coucha  enGn,  soupira  en  regardant  cette  chambre  qui 
lui  semblait  dix  fois  plus  vide  et  plus  triste  que  la  veille,  et 
s'endormit  eu  rêvant  qu'il  apercevait,  comme  il  l'avait  vue, 
(juelques  heures  auparavant,  la  silhouette  noire  de  son  épa- 
gneul  se  détachant  devant  les  lueurs  embrasées  du  foyer. 

Hélas  !  c'était  un  rêve  !  il  n'y  avait  plus  dans  la  chambre  ni 
foyer  ni  épagneul. 

Son  esprit  était  si  ébranlé,  son  corps  si  fatigué  par  les  secous- 
ses qu'il  avait  subies  depuis  \ingt-quatre  heures,  qu'il  finit  par 
s'endormir  profondément. 

11  pouvait  être  dix  heures  du  malin  lorsqu'un  bruit  de  sou- 
liers ferrés  le  réveilla. 

11  ouvrit  les  yeux  et  aperçut,  debout  au  pied  de  son  lit, 
l'homme  qui,  la  veille  au  soir,  lui  avait  promis  de  lui  faire  re- 
trouver Black. 

Par  malheur,  Pierre  Marteau  ne  lui  apportait  encore  que  des 
espérances,  et  des  espérances  bien  creuses. 

11  avait  inutilement  exploré  tout  le  quartier  Saint-Marceau, 
(ji'habitent  ordinairement  les  gens  qui  font  le  commerce  des 
chiens  de  hasard. 
11  n'avait  rien  découvert. 

Cependant,  il  était  loin  de  se  rebuter,  et,  sans  vouloir  s'ex- 
pliquer, il  continuait  de  promettre  au  chevalier  que,  le  lende- 
main dimanche,  il  le  remettrait  en  possession  de  son  épa- 
gneul. 
Le  chevalier  le  congédia. 

Puis  il  se  demanda  avec  un  soupir  comment  il  allait  employer 
SI  journée. 

Il  lui  était  impossible  de  songer  à  retourner  à  Chartres  ayant 
d'avoir  retrouvé  son  chien. 

11  écrivit  à  Thérèse,  qui  devait  être  fort  inquiète  de  loi,  di: 
prendre,  le  lendemain  dimanche,  la  diligence  ou  la  malle-poste 
et  de  le  venir  rejoindre  hùtel  de  Londres,  rue  de  Piivoli  ;  — 
puis  à  son  notaire,  de  lui  envoyer  de  l'argent. 

Enfin,  comme  il  ne  pouvait  raisonnablement  passer  sa  jour- 
née entière  dans  sa  chambre,  il  s'habilla  et  se  décida  à  sortir 
pour  tuer  le  temps  en  flânerie  semblable  à  celle  de  la  veille. 

Au  moment  où  il  prenait  son  chapeau,  qu'il  avait  déposé  sur 
une  chaise,  il  aperçut  dans  un  coin  la  petite  valise  qu'il  avait 
eniporiée  par  mégarde  en  quittant  l'hôtel  des  Postes. 

—  Tiens,  se  dit-il,  voici  remploi  de  ma  journée  tout  trouvé  ; 
je  vais  rendre  cette  malle  à  son  propriétaire,  et,  qui  sait?...  son 
ami  Louville  n'étant  plus  auprès  de  lui,  peut-être  me  sera-t-il 
donné  de  lui  faire  comprendre  l'indignité  do  sa  conduite. 

Sur  ce,  M.  de  la  Graverie  fit  approcher  un  fiacre,  y  monta 
avec  la  valise  et  dit  au  cocher: 

—  Rue  du  faubourg  Saint-llonoré,  n»  42. 
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La  différence  qu'il  y  a  entre  une  tèto  qui  a  des  favoris 
et  une  tÊte  qui  a  dus  moustaches. 


C'était  un  hôtel  très-somptueux  que  l'hôtel  d'Elbène;  un 
hôtel  bâti  tout  récemment  par  un  architecte  à  la  mode,  et  dé- 
coré a  l'intérieur  d'une  profusion  de  statues  et  de  sculptures  qui 
n'étaient  peut-être  pas  du  meilleur  goût,  mais  qui  donnaient 
une  haute  idée  de  l'opuli.'nce  do  sou  propriétaire. 


Deux  colonnes  d'ordre  corinthien  encadraient  une  porte  co- 
chère  de  buis  de  chêne,  toute  fouillée  d'arabesques  et  de  canne- 
lures ;  cette  porte  s'ouvrait  sur  un  passage  yiH'é  et  pavé  en  bois 
nlin  d'étouiïer  le  bruit  des  voilures. 

Au  fond  du  passage  était  la  cour,  dans  laquelle  on  apercevait 
les  écuries  et  les  remises  ;  plus  loin  encore,  un  jardin  donnant 
sur  les  Champs-Elysées. 

Au  premier  plan  du  passage,  à  droite,  était  la  loge  du  con- 
cierge ;  a  gauche,  et  fermé  par  un  vitrage  en  yerres  de  couleurs, 
la  cage  d'un  escalier  somptueux  par  lequel  on  montait  aux  ap- 
partements :  un  moelleux  tapis  couvrait  les  marches. 

Le  chevalier  de  la  Graverie  descendit  do  son  fiacre,  et,  s'ar- 
rêlant  devant  l<i  loge  du  concierge  : 

—  M.  d'Elbène?  demanda-t-il. 

—  Est-ce  au  père  ou  au  fils  que  monsieur  désirerait  parler  ? 
répondit  le  serviteur. 

—  Au  fils,  mon  ami. 

Le  concierge  frappa  trois  coups  sur  un  timbre  ;  un  va- 
let de  pied  descendit  l'escalier  et  se  présenta  a  la  porte  vitrée. 

—  Quelqu'un  pour  M.  le  baron,  fit  le  concierge. 

Le  valet  de  pied  montra  le  chemin  à  M.  de  la  Graverie,  et  l'in- 
troduisit, à  l'entre-sol,  dans  un  élégant  appartement  dont  il  lui 
ouvrit  le  salon. 

Là,  il  le  pria  d'attendre  quelques  instants,  tandis  qu'il  irait 
pnh'enir  son  maître. 

Le  chevalier,  en  homme  qui  sait  mettre  le  temps  à  profit, 
commença  par  se  chauffer  les  pieds,  que  sa  course  en  fiacre 
avait  singulièrement  refroidis  ;  puis,  lorsqu'il  fut  installé  au 
coin  du  feu,  les  talons  sur  les  chenets,  il  jeta  un  coup  d'o  !l 
autour  de  lui. 

M.  de  la  Graverie,  élevé  dans  le  monde,  ne  pouvait  être  sur 
pris  du  luxe  de  l'appartement  dans  lequel  il  se  trouvait,  bien 
que  les  ralEnements  de  ce  luxe  tendant  surtout  au  confortable 
fussent  tout  à  fait  nouveaux  pour  un  homme  de  cette  époi|ue, 
mais  ce  qui  le  frappa,  ce  qui  arrêta  ses  regards,  ce  qui  lui  pa- 
rut étrange,  ce  fut  le  choix  des  brochures  qui  encombraient  une 
table  placée  à  sa  portée;  brochures  qui  lui  semblèrent  médio- 
crement du  caractère  de  Gralien,  dont  il  avait  pu,  dans  une 
courte  mais  sérieuse  conversation,  apprécier  l'insouciance  et  la 
légèreté. 

Ces  brochures  traitaient  toutes,  soit  d'économie  politique,  soit 
df  philosophie  supérieure,  soit  de  science  sociale. 

Elles  n'étaient  point  là  pour  la  parade. 

Toutesétaient  coupées  ;  plusieurs  d'entre  elles  étaient  froissées 
par  un  usage  quotidien  ;  enfin,  sur  la  n)*4'ge  de  queiques-unes, 
M.  de  la  Gl'averie  aperçut  des  notes  qu'il  lut  et  qui  lui  pai'urent 
bien  profondes  pour  être  sorties  de  la  tête  et  avoir  été  tracées 
par  le  crayon  d'un  jeune  officier  de  cavalerie. 

—  Ce  diable  de  domestique  se  sera  irompé,  murmura  M.  de 
la  Graverie,  et,  au  lieu  de  ra'introduire  dans  les  apparti'ments 
du  fils,  il  m'aura  introduit  dans  ceux  du  père.  Faut-il  profiler 
du  hasard  et  exposer  à  celui-ci  la  situation?  C'est  dangereux; 
car,  enfin,  je  ne  puis  rien  trouver  à  l'endroit  de  Thérèse.  Thé- 
rèse n'a  pas  de  nom,  et,  si  mon  frère  tient  bon,  peut-être  me 
sera-t-il  malaisé  de  donner  la  fortune  à  la  pauvre  enfant; 
donc,  tout  dire  au  papa  serait  peut-être  ajouter  encore  des 
difficultés  à  celles  devant  lesquelles  je  suis  déjà  si  em- 
barrassé. 

M  de  la  Graverie  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu'une 
portière  se  souleva  et  donna  passage  à  un  jeune  homme  qui  s'a- 
vança vers  lui,  sans  qu'il  fût  entendu  par  le  chevalier,  l'épais- 
seur du  tapis  amortissant  le  bruit  des  pas. 

—  Vous  désirez  me  parler,  monsieur  î  dit  le  jeune  homme. 

M,  de  la  Graverie  se  dressa  dans  le  fauteuil  où  il  sa  prélas- 
sait, beaucoup  plus  par  l'effet  de  la  surprise  qu'il  éprouvait  que 
par  politesse. 

En  effet,  c'était  bien  Gratien  d'Elbène  qu'il  avait  devant  les 
yeux  ;  c'était  bien  son  visage,  sa  taille,  sa  tournure,  sa  physio- 
nomie, le  son  de  sa  voix  ;  cependant,  il  y  avait  dans  la  ligine 
du  nouveau  venu  quelque  chose  que  le  chevalier  se  rappelait 
parfaitement  n'avoir  pas  vu  sur  celle  de  l'officier  et  qui  le  frappa 
tout  de  suite. 

Ce  queliiue  chose,  c'était  une  paire  do  favoris  noirs  enca- 
drant parfailement  le  visage  du  jeune  homme  qui,  sur  tout  le 
reste  du  visage,  portait  la  barbe  complètement  rasée. 
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Depuis  la  veille,  les  niniislaches  et  la  niyalo  pouvaieiU 
avuir  disparu  ;  mais  les  favoris  ne  pouvaient  pas  avoir 
poussé. 

—  C'est  cependant  bien  à  M.  r.ralien  d'I'.llirno  que  j'ai  l'hon- 
neur de  parler,  demanda  le  chevalier  inliinidé  par  cet  incident 
imprévu. 

Le  chevalier,  comme  on  sait,  s'inquiétait  facilement. 

Le  jeune  homme  sourit;  le  mot  cependant  hnexpliquaittoul. 

—  Non,  monsieur,  répondit-il.  je  suis  Henri  d'Elljéne;mon 
frôre  Gratien  est  sorti  :  il  est  allé  déjeuner  avec  queli|ucs  cama- 
rades de  garnison.  Mais,  si  je;  puis  être  votre  interprète  au[irés 
de  lui,  disposez  de  moi,  monsii'ur. 

—  Henri!  ah!  vous  êtes  Henri  d'Elbène!  s'écria  le  chevalier 
en  proie  à  une  émotion  visljile;  car  il  avait  dînant  les  yeux 
riioinme  que  Thérèse  avait  tant  aim('!,  le  seul  (|u"elle  eiit  jamais 
aimé,  et  il  comprenait  comhien  facilement  la  jeune  Mlle  avait  pu 
être  la  dupe  de  cette  exlraordinairc  ressemhlance. 

—  Oui,  monsieur,  réiioiidll  \c  jeune  honunc  en  souriant, 
Graiien  vous  aura  sans  doute  parlé  de  moi,  et,  malgré  ce  (pi'il 
vous  aura  dit,  vous  êtes  étonné  de  notre  ressendjlance.  On  se 
ressemblerait  de  plus  loin  :  i.»jus  sommes  jumeaux. 

—  Je  comprends,  dit  le  chevalier;  mais  pardonnez  à  mon 
cniolion...  Celle  ressendjlance  que  j'avais  oubliée,  quoi  qu'on 
m'en  eiit  dit,  a  éveillé  chez  moi  le  souvenir  d'une  aventure  qui 
a  fi  cruellement  pesé  sur  ma  vie,  que  je  n'y  puis  songer 
sans  me  trouver  à  l'instant  même  fortement  impressionné. 

—  En  eiïet,  monsieur,  vous  êtes  tout  tremblant.  Remettez- 
vous,  je  vous  en  prie,  et  demeurez  assis. 

Henri  prit  lui-même  un  siège  et  se  plaça  de  l'autre  côté  de  la 
chemincic. 

—  Dans  quelques  instants,  reprit-il,  vous  me  direz  ce  qui 
vous  amène. 

—  H  n'est  pas  besoin  d'attendre  quelques  instants  pour  cela  ; 
et,  tenez,  monsieur,  puisque  je  ne  trouve  pas  votre  frère,  dit 
résoliimenl  le  chevalier,  qui  so  sentait  enhardi  par  l'air  de  dou- 
ceur et  de  bonté  répandu  sur  le  visage  du  jeune  homme,  eh 
bien,  j'ai  envie  de  vous  raconter  mon  histoire.  Je  suis  un  pau- 
vre vieillard  isolé,  sans  parents,  sans  amis  ;  vous  avez  l'air 
grave  et  réfléchi,  plus  qu'on  ne  l'est  ordinairement  à  votre  âge.. 

—  J'ai  souffert,  monsieur,  interrompit  Henri  avec  une  ex- 
liression  de  physionomie  qui  avait  l'intention  d'être  un  sourire; 
j'ai  donc  acquis,  à  mes  dépens,  l'expérience  du  cœur,  celle  qui 
vieillit  le  plus  vite  ses  privilégiés,  celle  aussi  dont  on  profile  le 
moins. 

—  Eh  bien,  continua  le  chevalier,  tout  jeune  que  vous  él'-s 
d'âge,  du  moins,  monsieur,  peut-être  pourrez-vous  me  donner 
un  conseil.  A  mon  âge,  à  moi,  l'esprit  est  paresseux  et  la  \o- 
lonlé  lente  à  prendre  un  parti  ;  d'ailleurs,  je  vous  avouerai  fran- 
chement que  j'ai  toujours  été  un  caractère  fort  irrésolu. 

—  Parlez  donc,  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  et,  quoique  je 
ne  puisse  penser  que  mon  avis  doive  vous  êlre  de  quelque  uti- 
lité, croyez  que  ma  sympathie  vous  est  tout  acquise  et  que  ce  ne 
sera  pas  ma  faute  si  elle  reste  stérile. 

Le  chevalier  se  recueillit  un  instant  ;  puis,  regardant  fixe- 
ment son  interlocuteur  : 

—  Que  penseriez-vous,  monsieur,  lui  dit-il,  de  l'homme  qui, 
abusant  d'une  ressemblance  aussi  sigulière  que  celle  qui  existe 
entre  vous  et  monsieur  votre  frère,  et,  à  l'aide  d'un  déguise- 
ment, de  l'obscurité  ou  de  tout-  autre  moyen,  tromperait  une 
malheureuse  jeune  fille,  et,  se  faisant  passer  pour  celpi  qu'elle 
aime,  profiterait  de  la  méprise  pour  la  déshonorer  et  l'abandon- 
ner ensuite  à  son  désespoir? 

—  A  mon  avis,  monsieur,  cet  homme,  s'il  pouvait  exister, 
serait  un  misérable,  digne  de  la  réprobation  de  tous  les  honnê- 
tes gens. 

—  Kt  si  cette  jeune  fille,  à  la  suite  de  ce  crime,  était  devenue 
mère  ? 

—  Monsieur,  ce  sont  là,  par  malheur,  de  ces  crimes  qui  ne 
tombent  sous  le  coup  d'aucune  loi  ;  mais  je  vous  déclare  ici,  sur 
ma  foi  de  gentilhomme,  que  j'aimerais  cent  fois  mieux  presser 
la  main  du  bandit  qui,  le  poignard  a  la  ceinture,  le  pistolet  au 
poing,  escalade  une  maison,  vole  en  hasardant  sa  liberté,  tue 
en  risquant  sa  vie,  que  de  me  trouver  en  contact  avec  l'homme 
sans  cœur,  sans  foi,  sans  honneur,  l\\i\  a  pu  commettre  une 
action  semblable  à  celle  dont  vous  parlez. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  le  chevalier,  cette  histoire  est  la 


mienne  ;  l'enfant  séduite,  une  enfant  si  tendre,  si  douce  et  si 
boime,  (lu'on  ne  peut  la  voir  sans  l'aimer,  c'est  ma  Ulle,  mon- 
sieur. 

—  Votre  nil(î? 

—  Ma  lille  adoptivc,  du  moins. 

—  Et  vous  n'avez  pas  exercé  de  justes  représailles  T  vous 
n'avez  pas  tué  l'homme  qui  a  porté  le  déshonneur  dans  votre 
maison? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  suis  presque  un  vieillard; 
j'ai  plus  do  cinquante  ans,  je  suis  faible;  ma  main  débile  a 
à  peine  la  force  de  supporter  le  poids  d'une  épée  ou  d'un 
pi>lolet... 

—  Dieu  vous  eût  donné  la  force,  monsieur;  car  Dieu  eût  été 
pour  vous!  s'écria  Henri  avec  une  exaliation  couÉnmnicalive. 
Dieu  est  le  père  qui  vengi;  l'honneur  de  son  enfant;  il  dnime  le 
courage  au  [lassereau  qui  défend  ses  petits  contre  l'oiseau  de 
proie;  pourrail-il  manquer  à  riiomme  qui  accomplit  sa  mission 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  bainl  et  de  plus  .sacré? 

—  Mais  le  duel  est  réprouve  par  toutes  les  lois  divines  et 
humaines. 

—  Le  duel,  monsieur,—  et  c'est  un  malheur,  mais  ce  mal- 
heur, il  faut  l'accepter,  —  le  duel  restera  la  loi  de  Dieu  tant 
que  la  société  ne  sera  point  assise  sur  d'autres  bases,  tant  que 
la  justice  humaine  n'ira  pas  chercher  dans  le  cœur  de  chacun 
le  mal  pour  l'extirper,  le  bien  pour  le  récompenser;  le  duel, 
enfin,  sera  nécessaire  tant  que  le  monde  social  trouvera  juste 
et  quehiuefois  plaisant  que  l'homme  attente  à  la  vertu  de  la 
jeune  fille  et  à  l'honneur  de  l'épouse. 

—  Ainsi,  monsieur,  si  le  coupable  s'obstine  à  refuser  à  la 
jeune  fille  la  réparation  qui  lui  est  due,  vous  me  conseillez  de 
me  battre  avec  lui? 

—  Sur  mon  âme  et  ma  conscience ,  monsieur,  répondit 
Henri,  je  vous  le  conseille. 

—  Alors,  monsieur,  je  dois  vous  l'avouer,  reprit  M.  de  l.i 
Graverie,  quoique,  comme  je  vous  l'ai  dit  tout  a  l'heure,  mes 
habitudes  soient  pacifiques,  quoique  j'aie  passé  la  meilleure 
partie  de  ma  vie  dans  la  seule  préoccupation  de  mon  bien-être, 
c'était  aussi  ce  que  je  per.sais,  et  je  m'y  fusse  décidé,  si  je  na- 
vals été  retenu  par  une  crainte. 

—  Cette  crainte,  quelle  est-elle? 

—  Je  suis  le  seul  appui  de  la  pauvre  enfant  ;  quoi  que  vous 
en  disiez,  le  ciel  n'est  pas  toujours  du  côlé  du  droit  ;  le  soil 
peut  me  trahir.  Que  deviendrail  la  pauvre  jeune  fille,  si  je  lui 
manquais? 

—  S'il  en  était  ainsi,  monsieur,  répondit  Henri  avec  simph- 
cité,  je  tâcherais  de  vous  reujplacer  près  d'elle. 

—  Vous  me  le  promettez,  monsieur? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  le  chevalier  avec  une  exaltatir'Ti  qyj 
était  bien  loin  de  ses  habitudes,  il  y  a  tant  de  franchise,  lani  de 
noblesse,  tant  de  loyauté  dans  votre  regard,  que  je  veux  vous 
croire,  et  je  me  décide...  Eh  bien,  oui,  je  le  jure  à  mon  tour, 
le  coupable  sera  puni.  Mais  je  serai  forcé  de  réclamer  de  votre 
obligeance  un  service  de  plus. 

—  Lequel,  monsieur?  Parlez. 

—  Je  ne  connais  personne  à  Paris,  et  ne  saurais  à  qui  m'a- 
dresser,  si  vous  me  refusiez  ma  demande.  Je  vous  prierai  de  me 
servir  de  témoin. 

—  Volontiers,  monsieur. 

—  Vous  me  jurez  encore  que,  quel  que  soit  mon  adversaire 
et  le  mode  de  combat  adopté,  vous  ne  m'abandonnerez  pas  dans 
la  mission  providentielle  que  je  vais  remplir  ;  car,  vous  devez 
vous  en  apercevoir,  monsieur,  je  suis  fort  inexpcrimeni''  dans 
ces  sortes  de  choses,  et,  puisque  vous  avez  été  assez  bon  pour 
m'éclairer  de  vos  conseils,  je  veux  espérer  que  votre  présence 
ne  me  fera  pas  défaut  au  moment  décisif. 

—  Vous  avez  ma  parole  sur  ce  point  comme  sur  les  autres, 
monsieur.  Mais  pardon,  j'ai  un  détail  aszez  important  à  vous 
demander.  Vous  êtes  ami  de  mon  frère,  à  ce  qu'il  paraît  ;  mais 
moi,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître.  Serez-vous  assez 
bon  pour  me  donner  votre  nom  et  me  laisser  votre  adresse  î 

—  Je  m'appelle  M.  de  la  Graverie;  je  suis  chevalier  do  Saint- 
Louis,  conune  vous  voyez;  je  demeure  habituellement  à  Char- 
tres, mais,  pour  le  moment,  rue  de  Rivoli,  hôtel  de  Londres. 

—  Cela  suffit,  monsieur  ;  lorsque  vous  aurez  besoin  de  moi, 
dites  un  mot,  et  je  suis  tout  à  vous. 
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—  Jo  vous  remercie,  et  vous  prie  de  me  garder  le  secret  sur 
tout  ceci. 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole.  Mais,  à  propos,  vous  ne  m'a- 
vez point  encore  parlé,  monsieur,  de  ce  ([ui  vous  amenait  cliez 
mon  frère.  Ne  voulez-vous  point  me  cliargcr  de  le  lui  dire  ? 

—  Cela  n'a  aucune  importance,  monsieur.  Je  venais  simple- 
ment lui  remettre  cette  valise,  qu'il  a  oubliée  hier  dans  la  malle- 
poste,  et  que  mon  cocher  a  emportée  par  mégarde. 

Le  chevalier  se  leva. 

—Je  vous  remercie  pour  Gratien,  dit  le  jeune  homme.  Adieu, 
monsieur,  et  croyez  que  mes  vœux  vous  suivront  dans  la  mis- 
sion que  vous  allez  remplir. 

Henri  insista  pour  reconduire  le  chevalier  jusqu'à  la  porte 
cochère,  et  lui  donna  une  dernière  poignée  de  main  lorsqu'il 
l'eut  installé  dans  son  fiacre. 

Le  cœur  de  M.  de  la  Graverie  battait  très-fort  ;  son  émotion 
élait  vive  et  profonde;  il  sentait  de  temps  en  temps  un  frisson 
courir  sous  sa  peau,  un  nuage  passer  sur  ses  yeux,  et  ses 
cheveux  se  dresser  sur  sa  tète. 

Un  premier  duel  à  cinquante  ans  ne  pouvait  pas  produire,  on 
en  conviendra,  un  moindre  effet. 

—  Ah!  si  Diimesnil  était  là  !  murmura  te  chevalier  en  soupi- 
rant; lui  qui  allait  se  battre  comme  moi  je  vais  déjeuner,  qui 
maniait  l'épée  et  le  pistolet  comme  je  manie  ma  fourchntl  \ 
Mais,  par  malheur,  il  n'est  plus  là,  et  ce  n'est  pas  Black  (lui 
pourrait  se  mesurer  avec  Gratien  :  depuis  le  chien  de  Monlar- 
gis,  cela  ne  s'est  pas  revu;  d'ailleurs,  Dlack  lui-même  court  les 
champs. 

—  Où  va  monsieur?  demanda  le  cocher. 

—  Ah  !  oui,  où  je  vais...  C'est  vrai...  Je  ne  sais  pas. 

—  Comment  I  monsieur  ne  sait  pas  où  il  va? 

—  Non...  Priez  le  concierge  de  venir  me  parler. 

Le  concierge,  prévenu  par  le  cocher,  s'approcha  respec- 
tueusement. 11  avait  vu  M.  Henri  reconduire  le  visiteur  jusqu'au 
fiacre. 

—  Mon  ami,  demanda  le  chevalier,  savez-vous  où  je  trouverai 
à  cette  heure  M.  Gratien  d'Elbénc? 

—  Vous  le  trouverez,  monsieur,  à  l'estaminet  Hollandais, 
dont  il  ne  quitte  jamais  les  divans  tant  qu'il  est  en  congé. 

—  Alors,  cocher,  à  Testaminel  Hollandais,  cria  le  chevaliei' 
d'un  ton  que  n'eût  pas  trop  désavoué  feu  Dumesnil,  et  ronde- 
ment l  il  y  aura  pourboire. 
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Oix  l'on  voit  que  les  pélcins  ont  quelquefois  la  bavaroise  querelleuse. 


L'estaminet  Hollandais  était,  à  cette  époque,  le  rendez-vous 
général  des  officiers  en  congé. 

Tout  ce  qui  portait  uneépaulette,  depuis  celle  de  sous-lieute- 
nant jusqu'à  celle  de  colonel  inclusivement,  se  rencontrait  sous 
l^s  lambris  dorés  de  l'établissiment  bachique. 

Tous  les  rendez-vous  militaires  se  donnaient  là,  comme  les 
rendez-vous  des  comédiens  se  donnaient  dans  le  jardin  du  Pa- 
l.iis-Iioyal. 

L'n  officier,  quittant  son  camp  pour  passer  en  Algérie,  disait 
à  ceux  de  ses  camarades  qu'il  laissait  en  France  : 

—  A  mon  prochain  semestre,  dans  deux  ans,  nous  nous  re- 
trouverons à  l'estaminet  Holland:iis. 

Et,  à  moins  que  les  balles  des  Kabyles  ou  la  dyssenterie  n'en 
eussent  décidé  autrement,  il  élait  rare  (juil  manquât  au  ren- 
dez-vous pris. 

El,  cependant,  malgré  sa  destination  toute  militaire.  Testa - 
minet  Hollandais  avait  un  caractère  tout  à  fait  bourgeois. 

A  l'exception  de  ceux  des  élèves  des  écoles  Polytechnique  et 
de  Saint-Cyr,  qui  vont  à  l'estaïuinel  Hollandais  par  genre,  on 
n'y  apercevait  ni  shako,  ni  pantalon  garance,  ni  unifornîe. 

Le  militiiire,  quoiqu'il  aifecte  un  gratid  niéprib  pour  le  pé- 
kin,  airae  singulièrement  l'habit  bourgeois;  —  pro'oablement 


par  la  seule  raison  que  c'est  chez  lui  une  passion  malheureu-e. 

En  effet,  tel  charmant  officier  qui  mérite  toutes  les  épithétes 
de  distinction  et  d'élégance  lorsqu'il  est  orné  do  son  dolnian  ou 
de  sa  tunique,  ne  paraît  plus  qu'un  homme  ordinaire,  souvent 
plus  qu'ordinaire,  quand  il  a  revêtu  la  classique  redingote,  et 
échangé  son  coquet  colback  ou  son  casque  éiincelant  contre  le 
vulgaire  gibus. 

Rappelez-vous  ce  qu'étaient  autrefois  les  Turcs,  et  ce  qu'ils 
sont  depuis  que,  suivant  la  loi  du  progrès,  Mahmoud  leur  a 
imposé  la  redingote  bleue  et  la  calotte  rouge. 

Puis  —  et  ceci  est  la  circonstance  atténuante  —  l'offi- 
cier, qui  a  peu  d'occasions  d'user  ses  habits  de  ville,  les  con- 
serve avec  ce  soin  religieux  que  le  militaire  accorde  à  son  ba- 
zar; de  sorte  qu'il  leur  fait  dépasser  les  bornes  de  l'usage  or- 
dinaire des  paletots  et  des  redingotes,  et  il  en  résulte  que,  lor.;- 
(|u'il  les  exhume,  il  a  tout  l'air  d'une  vieille  gravure  de  mode 
qui  se  piomène. 

Si  l'on  rencontrait  peu  d'uniformes  à  l'estaminet  Hollandais, 
en  revanche  on  y  voyait,  à  chaque  talile,  force  redingotes  d'une 
coupe  tout  à  fait  originale,  pas  mal  de  cols-cravates  impossi- 
bles, et  pas  mal  de  ces  pantalons  à  laa)saq\ie  que  la  mode  avait, 
dès  celte  époque,  sagement  répudiés.  Il  était,  en  un  mol,  facile 
pour  tout  le  monde  de  reconnaître  que  cet  établissement  était 
entièrement  garni  d'officiers  plus  ou  moins  déguisés  en  bour- 
geois. 

Une  épaisse  fumée  de  tabac  remplissait  l'atmosphr  re,  sur- 
chargée encore  par  les  vapeurs  qui  s'exhalaient  de  quantité  de 
bols  de  punch,  consommation  ordinaire  des  habitués. 

Cinq  ou  six  de  ces  derniers,  qu'aux  éperons  qu'ils  avaient 
conservés  à  leurs  bottes,  on  reconnaissait  pour  des  officiers  de 
cavalerie,  se  tenaient  dans  l'angle  de  droite,  du  côlé  du  jaiili  i. 

Ils  avaient  déjeuné  au  café  et  copieusemenl  déjeuné,  si  Ion 
en  jugeait  par  l'animation  que  leur  conversation  avail  prise. 

Comme  toujours,  ces  messieurs  ressassaient,  sans  l'épuiser 
jamais,  le  texte  de  leurs  entretiens  favoris  :  le  mérite  des  di- 
verses garnisons  et  la  comparaison  de  ces  garnisons  entre  elles. 

—  Ah  !  messieurs,  disait  notre  ancienne  connaissance  le 
lieutenant  Louville,  que  nous  retrouvons  au  milieu  de  ce 
groupe,  vive  Tours  en  Touraino!  jardin  de  la  France  d'abord, 
comme  disent  ces  idiots  de  poêles,  mais,  a  tout  prendre,  jolie 
\  ille  !  des  pruneaux  excellents,  un  spectacle  passable,  des  gri- 
scltes  charmantes.  Tours  est  la  perle  des  garnisons  ! 

—  Ma  foi,  mon  cher,  répliqua  un  officier  ventru,  à  la  figure 
.'illuminée,  aux  moustaches  grises  et  taillées  en  brosse,  j'ai 
f.iit  Tours;  j'y  suis'  resté  deux  ans,  et  je  vous  jure  que  Tours 
!io  vaut  pas  mieux  que  les  autres  garnisons. 

—  Bon  !  et  pourquoi  prétendez-vous  cela,  capitaine? 

—  Parce  que  j'affirme  que,  les  deux  premiers  mois  écoulés, 
■  n  s'ennuie  dans  les  unes  comme  dans  les  autres. 

—  J'aimais  assez  le  Nord,  reprit  un  troisième  interlocuteur; 
nuis  avions  la  du  tabac  de  contrebande  excellent  à  fumer  et, 
nr.i  foi,  pas  cher. 

—  EtPontivy  donc,  messieurs!  s'écria  un  quatrième;  une 
pension  parfaite,  à  quarante-cinq  francs  par  mois. 

—  Et  toi,  Gratien,  ton  avis?  dit  Louville. 

—  Mon  avis,  répondit  Gratien,  c'est  que  plus  je  vais,  plus  jo 
!  connais  que,  de  toutes  les  garnisons  par  lesquelles  nous 
auiiis  passé,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  soit  supportable;  ce 
i;ui  m'encourage  énormémefit  à  me  tenir  la  promesse  que  je 
liie  suis  faite  à  moi-même,  de  donner  ma  démission,  afin  de  v.i 
plus  sortir  de  la  seule  bonne  et  de  la  seule  charmante  ville  de 
-arnison  qui  existe,  c'est-à-dire  de  Paris. 

—  Oui,  dit  Louville,  cette  prédilection  se  comprend,  en  efi'et, 
lursqu'on  possède  un  père  qui,  comme  le  lien,  est  plusieurs  fois 
niillionnaiie;  et  encore,  je  doute  que,  malgré  tous  ses  millions, 
ivuilgré  tous  les  plaisirs  de  Paris,  tu  oublies  les  heures  heureu- 
'^  s  que  tu  as  eues  au  régiment. 

—  Où,  et  lesquelles?  demanda  Gratien. 

—  Ingrat!  partout  et  toujours!  Tiens,  sans  aller  plus  loin, 
ilans  cette  épouvantable  ville  de  Chartres  {.iuiricum,  Carnu- 
tiim),  n'as-iu  pas  eu,  en  la  personne  de  celte  petite  Thérèse,  la 
[lius  délicieuse  des  aventures,  une  véritable  aventure  de  Love- 
lace,  coquin?  , 

—  Voyons,  Louville,  dit  Gratien  visiblement  affecte,  ne  me 
parle  pas  de  cela...  Je  t'assure  que  ce  souvenir  m'est,  au  con- 
traire, parfaitement  désagréable. 
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—  l'diirqiHH  ?  A  cause  de  eu  vieux  fou  (|ui,  sous  pivlexle  (pm 
tu  :iv;iis  eu  les  |iivn)ic(!S  du  eoMii'  de  la  jeune  liUe,  voulait  H' 
forcer,  loi,  le  Lku-ou  Gralieii  irislbène,  à  épouser  une  i^iiseli. 
san.<  le  sou.  Ah!  il  était  vraiment  aniufanl,  li'  benliounne .  je 
l'ai  l)ien  roulé  pour  mon  cumple,  surtout  après  que  tu  eus 
quitté  l'intérieur  pour  le  cabriolet.  —  Mais,  mille  cigaresl  se- 
cria  Louville  bondissant  sur  son  tabouret,  c'est  lui...  cesl  lui- 
nràiue  qui  entre...  Ah!  nous  allons  nous  amuser!  Ueiîardez 
donc,  messieurs,  l'adorable  tournure!  voyez  donc  avec  ([uel  air 
belliqueux  notre  voltigeur  de  Louis  XV  brandit  son  parapluie. 
—  Lli  I  monsieur  ! 

—  Pas  de  lolie,  Louville,  dit  l'offlcier  ventru.  Ce  brave 
homme,  no  l'ouliliez  pas.  a  deux  titres  à  voire  respect  :  son 
âge,  qui  est  double  du  vùire,  et  le  ruban  rouge  qu'il  porte  a  sa 
boutonnière. 

—  Hall  !  la  croix  de  Saint  Louis. 

—  C'est  toujours  le  prix  du  sang,  Louville,  et  ce  n'est  pas  a 
nous  autres  soldats  à  rire  de  (jiu  la  porte.  _ 

—  Laissez-moi  donc  traii(]uille,  capitaine!  Quelque  émigré, 
quelque  échappé  de  Roval-Cra\ale,  qui  aura  gagné  son  ruban  a 
faire  le  pied  degruedaiis  les  antichambres.  Ma  loi,  je  trouve  trop 
bon  d'en  rire  pour  laisser  échapper  une  si  précieu.se  occasion. 

Puis,  s'iidressant  au  chevalier  de  la  Craverie,  qui,  les  ayant 
reconnus,  s'approchait  de  leur  côté,  et  se  levant  pour  faire  un 
pas  au-devant  de  lui  ; 

—  Enchanté,  monsieur,  de  vous  revoir,  continua  Louville. 
respère  que  la  nuit  d'avant-hier  n'aura  pas  altéré  votre  santé 
et  terni  votre  joveuse  humeur? 

—  Non,  monsieur,  dit  le  chevalier,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
comme  vous  voyez...  A  part  un  petit  reste  de  courbature,  je  me 
porte  parfaitement. 

—  Ah  !  tant  mieux!  Vous  ne  refuserez  donc  pas  de  vous  as- 
seoir au  milieu  do  nous,  et  de  porter  la  santé  de  la  charmante 
Thérèse,  dont  nous  parlions  justement  à  linstantmême  où  vous 
êtes  entré. 

—  Comment  donc,  monsieur,  répondit  le  chevalier  avec  son 
imperturbable  sourire;  c'est  beaucoup  d'honneur  que  vous  me 
f-ites,  et  je  n'aurai  garde  de  refuser. 

—  Vous  plairait  il  un  verre  de  ce  punch?  11  est  excellent  et 
tout  à  fait  propre  à  chasser  les  vapeurs  noires  de  l'esprit  et  le 
brouillard  de  l'estomac. 

—  Mille  gr.ices,  mon  cher  monsieur;  mais,  en  homme  paci- 
frjie  et  paisible,  je  crains  essentiellement  les  alcools. 

—  Ils  vous  rendent  féroce,  peut-être? 

—  Justement. 

—  Allons,  Gralien,  soyez  donc  plus  aimable  avec  M.  le  che- 
valier; car  à  votre  ruban,  monsieur,  je  ne  crains  pas  de  vous 
donner  ce  litre. 

—  En  effet,  monsieur  Louville,  il  m'appartient  deux  fois  :  je 
suis  chevalier  de  noblesse  et  chevalier...  d'occasion. 

—  Eh  bien,  chevalier,  il  faut  vous  dire  que  votre  ami  Gra- 
tien  est  rêveur  depuis  deux  jours.  Je  crois,  moi,  si  vous  voulez 
que  je  vous  le  dise,  qu'il  pense  à  la  proposition  de  mariage  que 
voi";  lui  avez  faite. 

—  M.  Gralien  ferait  à  merveille  d'y  penser,  répondit  le  cheva- 
lier avec  une  parfaite  bonhomie. 

—  Oui,  reprit  Louville;  mais  il  n'y  a  rien  de  pis  qu'une  pa- 
reille pensée  pour  alourdir  l'esprit  d'un  brave  garçon.  Voyons, 
que  désifez-vous  prendre,  chevalier?  Un  verre  de  limonade,  une 
topelte  d'orgeat,  une  groseille?  Ah!  une  bavaroise,  peut-être? 

■—  Précisément,  monsieur,  une  bavaroise. 

—  Garçon!  cria  Louville,  une  bavaroise  à  monsieur...  très- 
chaude  et  très-sucrée. 

Puis,  revenant  au  chevalier  : 

—  Maintenant,  monsieur,  si  toutefois  ce  n'est  point  indis- 
cret de  vous  adresser  une  pareille  demande,  nous  ferez-vous 
l'honneur  de  nous  apprendre  ce  qui  vous  amène  dans  ce  repaire 
que  l'on  nomme  l'eslaialnct  llollaudais.  Ce  ne  sont  point  cepen- 
dant vos  galeries,  je  pnjsume. 

—  Vous  avez  toujours  raison,  monsieur,  et  j'admire,  en  vé- 
rité, la  justesse  de  votre  esprit. 

—  J'aiiiii^  à  voir  que  vous  me  rendiez  justice. 

—  Je  venais,  monsieur,  dans  rimiquc  espoir  de  rencontrer 
M.  ^•ralien,  que  je  n'ai  point  trouvé  chez  lui. 


—  Ah  !  vous  a\  ez  pris  la  peine  de  passer  chez  moi  t  demanda 
Gralien  étonné.  .,  . 

—  Oui,  monMCur  le  b.aron,  et  c'est  do  votre  concierg':  que  j  ai 
appris  que.  si  leslaniinet  Hollandais  n'était  point  mes  galeries, 
il  était  les  vôtres. 

—  Vraiment,  interrompit  Louville,  vous  veniez  pour  rencon- 
trer Gralien?  Cela  prouve  que  vous  n'avez  pas  renoncé  à  votre 
idée.  Eh  bien,  tant  mleuxl  j'aime  les  gens  entêtés,  moi,  et,  ma 
foi,  je  passerai  à  votre  bord,  tant  est  vive  la  sympaihie  que  vous 
m'inspirez.  Vovons,  au  point  où  nous  en  sommes,  il  ne  peut 
plus  être  que.'^'tion  que  du  contrat  de  mariage;  soit,  discu- 
tons-en  les  conditions.  —  Gralien,  à  vous  de  parler  le  pre- 
mier, mon  ami.  Que  mettez  vous  en  avant?  combien  en  ter- 
res? combien  en  rentes  sur  l'Éiat?  combien  en  obligations  de 
chemins  de  fer?  combien  en  papier  Garai? 

—  Louville,  répondit  Gralien,  je  \ous  prierai  très-séneuse- 
menl  de  ne  point  prolonger  cetf  plaisanterie,  qui  n'a  déjà  que 
trop  duré.  J'ai  fait  connaître  à  monsieur  ma  résolution  ;  insister 
çst  un  manque  de  goût  qui  m'etoiine  chez  un  homme  de  l'âge 
et  du  monde  dont  est  le  chevalier;  d'un  autre  côté,  railler 
comme  vous  le  faites  le  sort  d'une  jeune  fille  (lue.  après  tout,  je 
dois  plaindre,  sérail  de  ma  part  un  manque  de  délicatesse  et  de 
cœur.  Ueiléchissez  à  ce  que  je  viens  de  dire,  monsieur;  rell'- 
chissezy,  Louville,  et  j  espère  que  vous  serez  lous  les  deux  lo 
mon  avis. 

—  Point,  répliqua  le  chevalier  de  la  Graverie.  Je  trouve,  au 
contraire,  moi,  que  M.  Louville  dit  des  choses  fort  sensées  et  t>iUt 
a  fait  convenables;  de  sorte  qu'au  lieu  de  lui  cn\r"loii',  je  'u' 

n  sais  un  gré  infini. 

—  La,  tu  vois,  Gralien  !  Allons  donc,  parle  et  quitte  cet  air 
tragique,  puisque  monsieur  —  monsieur,  qui  est  le  champion 
de  mademoiselle  Thérèse  —  est  le  premier  a  fy  convier...  Tu  te 
tais?...  Tenez,  monsieur  le  chevalier,  si  vous  parliez  d  abord, 
peut-être  cela  le  mettrait  il  en  train.  Commencez  donc,  mon 
cher  monsieur;  exposez-nous  les  richesses  de  votre  protège-, 
et  faites  grandement  les  choses;  car  je  vous  préviens  que  noire 
ami  Graùen,  tout  sous-lieulenanl  que  vous  le  savez,  est  riche, 
loil  riche.  Mais  pardon,  voici  le  garçon  qui  vous  apporte  la  ba- 
varoise demandée.  Buvez,  monsieur,  buvez  d'abord  ;  cela  don- 
nera de  la  douceur  à  vos  propositions. 

Le  chevalier  écoulait  en  souriant  ce  flux  de  paroles.  11  remua 
Icitement  avec  sa  cuiller  le  breuvage  qu'on  lui  présentait,  le 
porta  à  ses  lèvres,  favala  gravement,  reposa  le  verre  sur  la  ta- 
ble, s'essuya  soigneusement  la  bouche  avec  un  mouchoir  de 
1j:  'liste,  et,  se  lournani  du  côté  de  Gralien  : 

—  Monsieur,  dit-il,  j'ai  réfléchi  a  la  proposition  que  j'ayais 
cru  devoir  vous  faire  avant-hier,  et  j'ai  pensé  qu'il  serait  ridi- 
cule à  moi  de  mettre  un  prix  à  faction  juste,  loyale  et  toute  na- 
turelle en  face  de  laquelle  je  plaçais  votre  conscience. 

—  Rien  de  si  simple,  pardieu  !  interrompit  Louville. 

—  Doter  Thérèse  —  et  remarquez  que  je  le  puis,  continua  le. 
chevalier,  ce  serait  faire  injure  à  votre  délicatesse,  et  je  ne  serais 
pas  étonné  que  la  propo>ilion  que  je  vous  ai  faite  eût  ete  la  seule 
cause  du  refus  par  lequel  vous  avez  répondu  à  mes  avance'^. 
Aujourd'hui,  monsieur,  je  viens  vous  dire,  au  contraire  .-Thé- 
rèse n'a  pas  de  nom,  Thérèse  est  sans  fortune;  mais  vous  1  avez 
déshonorée...  Vous  l'avez  déshonorée,  non  pas  en  suivant  a 
pente  d'un  mutuel  enlrainement,  mais  en  appelant  a  voire  aide 
le  plus  odieux,  le  plus  lâche  des  subterfuges  !  vous  ne  pouvez 
donc  hésiter  à  obéir  à  la  voix  impérieuse  du  devoir. 

—  Bravo  !  voilà  des  arguments  irrésistibles.  Allons,  a  toi  la 
parole,  Gralien;  plaide  la  cause  :  elle  n'est  pas  bonne,  je  i  en 
préviens.  Figure-toi  donc  que  tu  s  devant  le  jury  et  que  je  suis 
ton  président. 

—  Ma  réponse  sera  courte,  cher  ami,  dil  Gralien  avec  une  cer- 
Uiine  dignité.  Je  dirai  a  M.  le  chevalier... 

Le  jeune  homme  s'inclina  légèrement. 

—  Je  lui  dirai  que  ses  injures  trouveront  ma  détermination 
aussi  inébranlable  que  ses  promesses.  Que  mademoKelle  The 
rèse  soit  riche,  qu'elle  soit  pauvre,  peu  m'importe,  et  j  ajouterai 
qu'il  esl  forl  heureux  pour  lui  que  sa  lêie  soit  blanche;  car 
sans  cela  ,  je  me  croirais  obligé  de  répondre  tout  autrement  » 
certaine  partie  de  son  discours.  . 

—  Mou  Dieu ,  ne  vous  gênez  pas ,  mon  cher  monsieur,  «Ut 
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iranquillcment  le  chevalier.  Que  ma  lôle  soit  blanclic  ou  gi-isc, 
peu  vous  importe,  pourvu  (|u'elle  consente  à  se  placer  au  tiout 
de  votre  pistolet  ou  à  la  pointe  de  votre  épée. 

—  Ah  çà  !  mais  sais-tu,  Gralien,  qu'il  devient  provocateur,  le 
bonliomme  ? 

—  Cela  vous  étonne,  mon  cher  monsieur  Louville?  dit  le 
chevalier  avec  son  air  placide.  Supposeriez-vous,  par  hasard, 
que  le  courage  n'est  que  de  l'étOKrderie? 

—  Alors,  c'est  autre  chose,  dit  Gratien. 

Le  chevalier  se  retourna  de  son  côté,  le  sourire  toujours  sur 
les  lèvres. 

_  —  C'est,  continua  le  jeune  homme,  avec  l'intention  bien  po- 
sitive de  m'offenser  que  vous  avez  prononcé  les  paroles  de  tout 
à  l'heure  ? 

—  Je  ne  me  suis  pas  inquiété  si  elles  pouvaient  ou  non  vous 
ofTenser,  monsieur,  dit  k  chevalier  ;  je  les  ai  dites  parce  qu'elles 
caractérisaient  parfaitement  votre  conduite,  voilà  tout. 

—  En  un  mot,  mousieur,  vous  êtes  venu  ici,  à  l'estaminet 
Hollandais,  aujourd'hui  simedi,  avec  l'intention  de  me  dire,  en 
présence  de  mes  camarades  :  «  Épousez  mademoiselle  Thérèse, 
ou  vous  aurez  affaire  à  moi  !  » 

—  Précisément,  monsieur  le  baron. 

Puis,  frappant  sur  son  verre  avec  la  cuiller  ; 
■-  Garçon,  dit-il,  une  seconde  bavaroise. 

—  Mais  non  !  s'écria  Gratien. 

—  Quoi,  non? 

—  Un  duel  avec  vous,  ce  serait  trop  ridicule. 

—  Ah  !  vous  trouvez  ? 

—  Oui.      ,• 

—  Vous  trouvez  qu'il  serait  ridicule  de  tuer  un  bonhomme 
qui,  en  somme,  peut  très-bien  vous  fourrer  un  coup  d'épée 
dans  la  poitrine  ou  vous  loger  une  balle  dans  la  tête  ;  et  il  ne 
vous  semble  pas,  comme  a  moi,  lâche  et  infâme  d'employer  un 


dégoijtant  subterfuge  pour  ravir  plus  que  la  vie,  —  la  seule 
chose  que  je  risque  eu  me  ballant  avec  vous,  —  pour  ravir 
l'honneur  à  une  jeune  fille  sans  défense?  En  vérité,  vous  man- 
quez de  logique,  monsieur  Gratien.  —  Merci,  garçon. 

Ces  dernières  paroles  étaient  adressées,  en  effet ,  au  garçon, 
qui  déposait  devant  le  chevalier  sa  seconde  bavaroise. 

—  Eh  bien,  soit,  dit  Gralien  après  avoir  réfléchi  un  instant, 
et  plus  exaspéré  peut-être  de  la  tianquillité  du  chevalier  que 
des  injures  qjie  celui-ci  lui  avait  dites;  soit,  puisque  vous  le 
voulez  absolument... 

—  Vous  épouserez  Thérèse? 

—  Non  pas,  monsieur;  mais  je  vous  tuerai. 

—  Oh!  ceci ,  monsieur,  dit  le  chevalier  en  versant  sa  bava- 
roise de  la  carafe  dans  son  verre ,  sans  que  sa  main  dénonçât 
la  moindre  agitation  fébrile,  ceci,  c'est  une  question.  Attendons 
à  demain  pour  la  résoudre,  jeune  homme,  et  ne  parlez  pas  au 
futur  :  qui  parle  au  futur  risque  de  se  tromper.  Ainsi,  voila  qui 
est  bien  décidé,  nous  nous  battrons. 

—  Oui,  certes,  nous  nous  battrons,  répondit  Gralien,  les  dents 
sensés  par  la  colère,  à  moins  que  vous  ne  rétractiez  les  paroles 
que  vous  venez  de  prononcer. 

Et,  en  effet,  Gralien  laissait  cette  dernière  porte  ouverte  au 
chevalier,  ne  se  décidant  qu'à  regret  à  ce  duel,  dont  il  compre- 
nait le  caractère  odieux  et  ridicule. 

—  Rétracter?  fit  le  chevalier  en  portant  son  verre  à  sa  bouche 
et  en  humant  lentement  sa  seconde  bavaroise.  Ohl  que  vous  ne 
me  connaissez  guère,  mon  cher  monsieur  Gratien  !  Je  suis  long, 
très-long  à  me  décider;  mais,  une  fois  mon  parti  pris,  j'ai  l'ha- 
bitude d'imiter  Guillaume  le  Conquérant  et  de  briiler  mes  vais- 
seaux. 

Et,  en  prononçant  ces  paroles,  le  chevalier  lança  au  visage  de 
Gratien  ce  qui  restait  de  bavaroise  dans  son  verre. 

Le  jeune  officier  voulut  se  précipiter  sur  le  vieillard  ;  mais 
ses  amis,  Louville  tout  le  premier,  se  cramponnèrent  à  lui  et  le 
retinrent. 

—  Vos  témoins  ?  vos  témoins,  monsieur  ?  hurlait  Gralien. 

—  Demain  matin,  ils  iront  s'entendre  avec  les  vôtres,  mon- 
sieur. 

—  Où  cela  ? 

—  Voulez-vous  prendre  rendez-vous  aux  Tuileries,  terrasse 
des  Feuillants,  en  face  de  l'hôiel  de  Londres,  où  je  loge...  de 
midi  à  une  heure,  par  exemple? 

—  Vos  armes  ? 


-  Ah  !  monsieur,  pour  un  militaire,  vous  ne  connaissez  oas 
es  premières  règles  du  duel.  Mes  armés,  cela  ne  nous  regard! 
1.  vous  m  mo.  :  cela  regarde  nos  témoins.  Vous  êtes  insulté. 
laites  vos  conditions  aux  vôtres. 

-  Soit  !  Et  vous,  messieurs,  je  vous  prends  à  témoin,  s'écria 
Gratien,  que,  si  un  malheur  arrive  à  ce  vieillard,  c'est  qu'il 
1  aura  voulu,  cesi  qu'il  l'aura  cherché.  Que  son  sang,  si  son 
pang  coule,  retombe  donc  sur  sa  tête. 

Et,  en  achevant  ces  paroles,  le  jeune  officier,  suivi  de  ses 
amis,  sortit  de  l'estaminet. 

Le  chevalier,  resté  seul,  chercha  au  fond  de  son  verre  une 
dernière  goutte  de  bavarois.e. 

Puis  il  dit  à  demi-voix,  en  reprenant  son  parapluie  dans  l'an« 
gle  de  la  fenêtre  ou  il  l'avait  déposé  en  entrant  : 

-  Mon  Dieu,  que  je  suis  donc  contrarié  que  cet  imbécile  de 
Black  se  son  laissé  voler...  Si  Dumesnil  eût  pu  me  voir,  il  eût 
ete  content  de  moi  ! 
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Où  le  chevalier  rencontre  à  la  fois  ce  qu'il  cherchait 
et  ce  qu'il  ne  cherchait  pas. 


Le  chevalier  de  la  Graverie  sortit  de  l'estaminet  Hollandais 
tout  autre  qu'il  n'y  était  entré. 

Son  chapeau,  ordinairement  placé  perpendiculairement  à  l'axe 
de  son  vi.sage  et  légèrement  incliné  sur  les  yeux,  avait  pris  une 
posture  diagonale  qui  lui  donnait  des  allures  tout  à  fait  crânes 
et  même  un  peu  tapageuses. 

Une  de  ses  mains  placée  dans  la  poche  de  son  pantalon  y  jouait, 
de  la  façon  la  plus  cavalière,  avec  quelques  louis  dont  on  enten- 
dait le  froissement,  tandis  que  l'autre  brandissait  son  parapluie 
et  faisait  décrire  à  l'extrémiié  du  paciUque  ustensile  les  ligures 
les  plus  capricieuses  de  l'escrime. 

Lui  qui,  d'ordinaire,  cheminait  la  tête  basse,  descendant  sur 
le  pavé  pour  un  enfant  qui  tenait  le  trottoir,  à  cette  heure 
il  portait  le  front  haut,  le  buste  droit,  la  poitrine  cITacée,  en 
homme  qui  a  vaillamment  conquis  sa  place  au  soleil,  attendant 
imperturbablement  que  les  passants  se  dérangeassent  pour  lui; 
—  ce  qu'ils  ne  manquaient  pas  de  faire,  les  uns  par  respect 
pour  son  âge,  les  autres  par  déférence  pour  sa  croix,  les  au- 
tres, enfin,  parce  que  l'air  cassant  du  chevalier  leur  imposait  en 
réalité. 

Il  fut  un  instant  tenté  d'entrer  chez  un  marchand  de  tabac  et 
d'y  acheter  un  cigare ,  objet  pour  lequel  il  avait  toujours  pro- 
fessé la  plus  indomptable  aversion  :  il  lui  semblait  qu'un  cigare 
était  le  complément  obligé  de  sa  nouvelle  attitude  et  il  se  voyait 
avec  complaisance  lançant,  comme  un  autre  Cacus,  d'énormes 
bouffées  de  fumée  vers  le  ciel,  et  acquérant  ainsi  un  nouveau 
point  de  ressemblance  avec  son  ami  Dumesnil,  que  moiuentané- 
raent  il  se  donnait  pour  modèle. 

Mais,  par  bonheur,  il  se  souvint  qu'un  certain  soir,  à  Papaéti, 
ayant  pris  une  cigarelte  aux  lèvres  do  Mahaouni  et  ayant  aspiré 
quelques  gorgées  de  l'odorante  vapeur  dont  la  jeune  Taïtieune 
aimait  à  s'entourer  comme  d'un  nuage,  il  s'en  était  suivi  d'abo- 
minables nausées  et  un  malaise  dont  il  lui  fallut  prés  de  trois 
jours  pour  se  remettre. 

11  pensa  qu'un  pareil  spectacle,  donné  à  ses  ennemis,  pourrait 
compi  omettre  la  réputation  qu'il  venait  d'acquérir,  et  il  renonça 
judicieusement  à  cette  velléité. 

Le  chevalier  s'en  tint  donc  à  ce  que  la  conscience  de  sa  va- 
leur personnelle,  qui  venait  de  se  révéler  eu  lui,  donnait  d'airs 
imposants  à  sa  physionomie,  et  rentra  modestement  a  l'hôtel  de 
Londres. 

Maintenant,  en  historien  véridique  que  nous  sommes,  nous 
devons  avouer  que,  malgré  l'assurance  et  l'aplomb  avec  lesquels 
le  chevalier  avait  provoqué  Gralien  d'Elbènc,  malgré  la  satisfac- 
tion de  lui-même  que  lui  avait  causée  sa  vaillante  conduite,  M.  de 
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l;i  (iruuriu  doriiiil  fort  mal.  Ce  n'ûlait  point  la  peur  do  la  mort 
ou  di'  la  douleur  qui  causait  son  insouuiie  :  non  ;  deux  ciioses 
riM(iiiii'laient  bien  autrement  ;  la  première,  le  sort  réservé  â 
TlK'i'iïe,  dans  le  cas  où  il  lui  arriverait  malheur,  à  lui;  la  se- 
conde, la  crainte  ([u'un:  t'ois  arrivé  sur  le  terrain,  son  attitude 
ne  vint  a  se  démeniir  et  ne  répondit  pas  suiïisannncnt  au  pro- 
spectus qu'il  avait  lancé. 

Pour  Thérèse,  il  se  rassurait  un  peu  en  songeant  à  la  pro- 
messe que  lui  avait  faite  Henri ,  promesse  qui  deviendrait 
encore  plus  sacrée  pour  ce  dernier,  lorsqu'il  en  arriverait  à 
connaître  celle  sur  laquelle  il  avait  [iromis  de  \eiller;  M.  de  la 
Graverie  espérait  d'ailleurs,  quoi  (lu'en  eût  dit  son  frère,  pou- 
voir assurer  l'avenir  de  la  jeune  lille  par  un  testament  olographe 
bien  en  rèyle. 

lîcstail  le  duel. 

Quehiues  heures  de  solitude  et  de  réflexion  avaient  refroidi  le 
sang  du  chevalier,  et,  quoique  sa  détermination  demeurât  lou- 
jour  la  même,  il  avait  besoin  de  faire  appel  à  toute  sa  raison 
pour  se  rassér.ner. 

Malheureusenieut,  la  tâche  était  difDcile,  et  plus  le  chevalier 
s'évertuait  à  se  prouver  à  lui-même  qu'il  avait  toutes  sortes  de 
raisons  pour  être  tranquille,  plus  une  foule  d'idées  noires  se 
faisaient  jour  dans  son  cerveau. 

Tout  ce  qui,  quelques  heun^s  auparavant,  lui  semblait  ne 
pas  mériter  un  regret,  lui  paraissait  en  ce  moment  si  doux,  si 
bon,  si  séduisant,  qu'il  ne  pouvait  prendre  le  parti  de  s'en  sé- 
parer. 

Toutes  les  joies,  tous  les  plaisirs,  toutes  les  jouissances  de  sa 
vie  passée,  se  représentaient  à  sa  mémoire  et,  se  tenant  par  la 
main,  dansaient  un  pas  séducteur  et  provoquant,  dans  sa  mé- 
moire, en  ayant  l'an-  de  lui  dire  avec  un  accent  plein  de  mélan- 
colie :  «  Adieu,  chevalier  !...  tu  vas  nous  perdre,  toi  qui  pouvais 
si  bien  nous  conserver,  si  tu  n'a\ais  pas  fait  le  jeune  homme,  le 
querelleur,  le  duelliste,  le  redresseur  de  torts,  le  don  Quichotte, 
entin  !  « 

Le  chevalier  trouvait  cette  évocation  chorégraphique  extrême- 
mement  désagréable. 

En  même  temps,  et  tout  à  la  fois,  un  chaos  de  sinistres  per- 
spectives grouillait  dans  les  lointains  de  son  imagination,  comme 
pour  se  mettre  en  harmonie  avec  les  premiers  plans. 

11  sentait  le  froid  de  la  mort  glacer  sa  chair  et,  de  là,  passer 
dans  ses  os. 

11  loi  semblait  que  les  esprits  de  l'autre  monde  venaient  s'em- 
parer de  son  cadavre  ;  il  sentait  sur  son  visage  le  souffle  de  gran- 
des ailes  de  chauves-souris  agitant  l'air. 

Le  moindre  bruit  qu'il  entendait  dans  le  voisinage  était,  pour 
lui,  celui  d'un  marteau  assemblant  les  planches  de  la  bière  qui 
devait  être  la  sienne. 

Tout  éveillé  qu'il  était,  il  rêvait  qu'on  le  mettait  en  terre,  et 
il  entendait  l'argile  et  les  pierres  tomber  lourdement  sur  son 
cerceuil. 

Il  sentait  les  mille  reptiles  du  tombeau  se  glisser  entre  les  plis 
de  son  suaire,  et  sa  chair  tressaillait  d'avance  à  leur  contact  vis- 
queux et  glacé. 

Aussi,  la  nuit,  mère  de  toutes  les  funèbres  apparitions,  lui 
sembla-t-elle  bien  longue,  et,  dès  qu'il  \it  poindre  le  jour,  se 
hàla-t-il,  contrairement  à  ses  habitudes,  de  se  jeter  à  bas  de  son 
ht. 

—  Décidément,  se  disait  le  chevalier  tout  en  grelottant,  moi- 
tié de  froid,  moitié  à  cause  des  dispositions  dans  lesquelles  il  se 
trouvait,  décidément,  je  n'étais  pas  fait  pour  devenir  un  héros  ! 
Enfin,  je  n'en  aurai  à  mes  propres  yeux  que  plus  de  mérite  à 
mo  bien  conduire;  mais  c'est  singulier,  hier,  je  n'avais  pas 
peur  le  moins  du  monde,  alors  qu'au  contraire  j'eusse  dû  hési- 
ter, tandis  que  c'est  maintenant  que  le  frisson  me  gagne.  Je  ne 
puis  cependant  pas  provoquer  un  homme  à  chaque  instant  do  la 
jourm  e,  afm  de  maintenir  mon  courage  à  une  température  con- 
venable ! 

Le  chevalier,  pour  ne  pas  laisser  à  ces  pensées  démorali- 
santes, le  loisir  de  le  tourmenter  de  nouveau,  se  décida  à 
écrire  a  Henri  dElbène  sans  lui  nommer  son  adversaire,  lui 
anoonçant  que  la  rencontre  serait,  selon  toute  probabilité,  lixée 
au  lendemain,  huit  heures  du  malin,  et  le  priant,  en  consé- 
quence, de  venir  le  prendre  à  sept  heures  pour  aller  au  rendez- 
vous. 

il  ne  voulait  point  le  mettre  en  contact  avec  les  officiers,  qui 


lui  eussent  tout  dit  ;  et,  de  là  au  lendiniain,  ou  plutôt  à  1  heure 
fixée  pour  ([ue  les  témoins  se  rencontrassent,  il  espérait  trouver 
un  deuxième  parrain  qui  réglerait  les  conditions  du  combat 
avec  les  seconds  de  Gratien. 

La  lettre  finie  et  cachetée,  M.  de  la  Graverie  sortit  pour  la 
jeter  lui-même  à  la  poste.  Dans  les  occasions  iinpurtaules,  le  che- 
valier aimait  assez  à  s'en  rapporter  à  luimèrae. 

Comme  11  franchissait  la  porte  enchère  de  son  hfitcl,  il  so 
trouva  nez  à  nez  avec  l'homme  qui  lui  avait  promis  de  lui  faire 
retrouver  Blaek. 

—  Oh  1  oh  !  déjà  levé,  monsieur  I  lui  dit  Pierre  Marteau  en 
l'abordant.  Eh  bien,  l'on  peut  dire  que  voilà  un  chien  plus  heu- 
reux que  bien  des  gens.  Ainsi,  moi,  je  puis  m'égarer,  personne 
n'en  perdra  le  sommeil.  Dieu  merci  !  Mais,  au  reste,  ce  sera  biea- 
tût  l'heure. 

—  Quelle  heure  ?  demanda  le  chevalier,  dont  la  tète  n'était 
pas  encore  bien  raffermie. 

—  L'heure  à  laquelle  j'espère  vous  remettre  en  possessioD  de 
votre  animal. 

—  Vous  l'avez  revu? Oh  !  conduisez-moi  vers  lui,  mon  brave 
homme.  Si  j'avais  près  de  moi  mon  cher  Dumesnil,  il  me  semble 
que  je  n'aurais  plus  peur  de  personne. 

—  Patience  !  patience  !  nous  allons  nous  acheminer  tout  dou- 
cement du  côté  où  il  est ,  et  vous  verrez  que  je  ne  vous  ai  pas 
tnenti. 

»—  Mais  oii  allez- vous  donc?...  ou  plutôt,  où  allons-nous 
donc? 

—  Au  marché  aux  chiens,  pardieu  !  Ne  croyez-vous  pas  que 
le  fdou  qui  vous  a  enlevé  votre  animal  l'a  pris  pour  en  faire 
des  reliques?  Allons  donc  ! 

—  Mais,  enfin? demanda  le  chevalier. 

—  Voici  la  chose  :  le  chien  n'a  pas  été  réclame  ;  on  n'a  vu  ni 
affiche,  ni  annonce,  ni  récompense  grosse  ou  petite  ;  on  est 
donc  tranquille;  si  bien  que  je  vous  jure  qu'à  l'heure  qu'il  est, 
\  otre  caniche  chemine  comme  nous  dans  la  direciiou  de  la  bar- 
i  ière  de  Foniainebleau. 

C'est,  en  effet,  à  la  barrière  de  Fontaino''''^auque,  les  diman- 
ches, mardis  et  vendredis  de  chaque  semaine  se  tient  le  mar- 
ihé  aux  chevaux,  auxquels  le  commerce  des  chiens  sert,  pour 
ainsi  dire,  de  complément  et  d'appendice. 

Deux  peintres,  dont  l'un  nous  a  été  enlevé  dans  la  force  de 
l'âge,  Alphonse  Giroux,  et  RosaBonheur,la  femme  au  doux  nom 
et  au  talent  vigoureux,  ont  fait  de  ce  spectacle  deux  tableaux 
qui,  avec  des  qualités  différentes,  en  ont  parfaitement  reproduit 
la  physionomie  pittoresque. 

Seulement,  disons  la  chose  en  passant,  pour  l'édification  de 
ceux  qui  prennent  les  dénominations  à  la  lettre,  ce  n'est  point 
au  marché  aux  chevaux  qu'il  faut  aller  pour  chercher  les  ma- 
gnifiques animaux  qui  promènent  l'élégance  et  le  luxe  dans 
les  rues  de  Paris  ou  sur  les  allées  sablées  du  bois  de  Bou- 
logne. 

Le  marché  aux  chevaux  est  essentiellement  utilitaire  ;  la 
beauté,  la  finesse  des  formes,  la  distinction  de  race,  n'y  sont 
pas  cotés  le  moins  du  monde;  ce  que  l'on  y  vient  chercher,  ce 
sont  des  machines  à  travail,  et  encore  les  y  veut-on  dans  les 
conditions  d'économie  les  plus  grandes  possibles. 

C'est  dire  assez  ((u'à  part  quelques  percherons,  quelques  bou- 
lonnais, propres  au  tharriagc,  on  n'y  rencontre  que  ce  qui  a 
été  usé,  abîmé,  éreinté  sur  le  pavé  de  Paris,  cet  enfer  des  che- 
vaux; on  n'y  voit  que  de  pauvres  débris  fourbus,  auxquels  la 
spéculation  s'obsliiio  à  faire  entendre  tout  ce  que  Dieu  avait 
mis  de  force  dans  leurs  muscles,  de  vigueur  dans  leurs  reins, 
a\ant  de  les  renvoyer  au  néant,  en  passant  par  le  charnier  de 
Monlfaucon. 

Ce  dont  il  faut  surtout  se  défier  au  marché  aux  chevaux,  c'est 
dos  animaux  qui  semblent  sains  et  bien  portants. 

On  peut  gagner  à  coup  sûr  que  ceux-là  sont  rétifs  ou  ont  le 
vertige. 

Malgré  l'aspect  misérable  de  chacune  des  individualités  che- 
valines qui  peuplent  ce  bazar,  son  ensemble  ne  manque  p;is  d'a- 
nimation; on  y  fait  trotter,  galoper,  piaffer  un  cheval  a  (rente 
francs,  avec  accomijagnement  de  coups  de  fouet  et  de  bruit  de 
sabols,  absolument  comme  on  le  fait  chez  Crémieus  ou  chez 
Diake  pour  un  demi-sang  de  mille  écus  :  ce  sont  les  niêinos  ru- 
ses, les  mêmes  phrases,  les  mêmes  serments  que  chez  nos  mar- 
chands les  plus  en  vogue,  et  il  y  a  inliiument  plus  de  couleur 
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ici  (|ue  In-bas,  c'est-à-dire  à  la  barrière  Fontainebleau  qu'aux 
Chamiis-Élysées. 

Connue  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  le  commerce  des 
chiens  sert  d'appendice  à  celui  des  chevaux. 

Réduit  à  des  proportions  honnêtes,  le  commerce  des  rhiens 
serait  une  pauvre  industrie;  aussi,  comme  il  est  en'.endu  que 
chacun  doit  vivre  de  son  état,  les  marchands  de -chiens  se  sont- 
ils  arrangés  de  façon  à  rendre  le  leur  le  plus  lucratif  pos- 
sible. 

Au  lieu  d'élever  des  chiens,  —  ce  qui,  à  raison  de  six  francs 
au  minimum  par  mois,  donne,  au  bout  de  Pan,  un  total  de 
soixante  et  douze  francs  comme  valeur  de  l'animal  avant  de 
réaliser  un  centime  de  bénéfice,  —  ils  ont  jugé  inlinimimt  plus 
simple  ptplus  profitable  de  ramasser  sur  la  voie  publique  des 
chiens  tout  élevés  et  de  les  mettre  en  vente. 

Puis,  conn7ie  les  chiens  errants  devenaient  de  plus  rares,  on 
leura  faciliti;  le  vagabondage,  en  faisant  pour  eux  ce  que  nous 
avons  vu  faire  pour  {'(^pagneul  de  M.  de  la  Graverie. 

Le  marché  aux  chiens,  qui  nous  a  entraîné  à  cette  savante 

dissertation ,  se  tient  dans    les    contre-allées   du    boulevard 

de  l'Hôpital,  avoisinant  la  liarriôre  de  Fontainebleau  ou  d'Italie. 

Quel(]ues  uns  de  ces  intéressants  quadrupèdes  sont  attachés 

à  des  piquets. 

Les  petits  sont  en  cage. 

Les  gros  se  promènent  avec  leur  maître,  ou  plutôt  avec 
ceux  qui  le  sont  devenus  par  des  circonstances  si  fortuites,  que, 
vu  la  variété  des  circonstances,  nous  n'aborderons  pas  même 
ce  chapitre. 

On  trouve  là  des  chiens  de  toute  grandeur,  de  toute  gros- 
seur, de  tout  poil,   de  toute  race  el'de   toute  physionomie. 
Il  y  a  des  chiens  des  Pyrénées  au  poil  fauve  et  à  l'air  pa- 
terne; défiez-vous-en,   s'appelassent-ils  iMouton,  comme  celui 
qui,  un  jour,  me  croqua  la  main. 

Il  y  a  des  bouledogues,  au  nez  écrasé,  à  l'œil  saillant,  aux 
dents  en  défenses  de  sanglier. 

Il  y  a  des  terriers,  des  mâtins,  des  chiens  couchants,  des 
braques,  des  pointers  plus  ou  moins  aullientiques. 
Le  chien  de  berger  et  le  klng's-charles  y  sont  représentés. 
Le  chien  courant,  depuis  le  basset  jusqu'au  chien  d'ordre,  v 
ont  leur  place. 

Les  chiens-loups,  blancs  et  noirs,  qui  semblent  des' conduc- 
teurs de  diligence  enveloppés  de  leurs  fourrures;  les  chiens 
turcs,  qui  semblent  sortis  de  la  leur  et  qui  grelottent  toujours; 
les  chiens  de  la  Havane,  que  l'on  trouve  avec  tant  de  peine  sous 
leurs  longues  soies,  s'y  rencontrent  également. 
^  Le  carlin  lui-même,  —  ce  chien  célèbre,  sinon  illustre,  que 
l'on  prétendait  disparu  comme  le  mammouth,  et  dont  Henry 
Monnier  se  vantait  d'avoir  sauvé  la  mémoire  de  l'oubli,  —  le 
carlin  lui  môme  y  envoie  de  loin  en  loin  quelques  spécimens. 
Puis  vient  la  cohue  des  roquets,  cohue  si  nombreuse,  si  va- 
riée, si  pleine  de  fantaisie  dans  sesramineations,que  Buffon.en 
la\ûyant,  eût,  bien  certainement,  déchiré  sa  nomenclature  de 
l'espèce  canine,  et  la  généalogie  qu'il  dressait  pour  chaque  race, 
généalogie  aujourd'liui  indéehillrable. 

Depuis  près  de  deux  heures,  le  chevalier  de  la  Graverie  et 
son  compagnon  battaient  en  tous  sens  le  boulevard  de  niôpital, 
allées  et  contre-allées,  et  ils  n'avaient  point  encore  découvert 
ce  qu'ils  étaient  venus  y  chercher. 

Plus  de  dix  fois  déjà,  l'honnête  Pierre  Marteau,  désireux  de 
gagner  son  argent,  avait  dit  au  pauvre  chevalier,  en  lui  mo> 
trant  un  chien  dont  le  signalement  se  rapprochait  de  celui  de 
Black  : 

—  Voyez,  monsieur,  n'est-c'e  pas  là  votre  Dumesnil? 

Et,  plus  de  dix  fois  déjà,  le  chevalier  de  la  Graverie  avait  ré- 
pondu avec  un  gros  soupir  : 

—  Hélas  !  non,  ce  n'est  pas  lui. 

Tout  à  coup,  notre  héros  poussa  un  cri  de  joie. 

A  l'angle  de  la  rued'Ivry,  qui  lui  faisait  face,  il  venait  d'apcr. 
cevoir  un  homme  conduisant  en  laisse  deux  chiens,  et  l'un  des 
deux  chiens,  c'était  Black. 

L'homme  était  en  conférence  avec  un  monsieur  qui  semlilail 
examiner  l'épagneiil  avec  la  plus  vive  curiosité. 

—  Le  voila  !  le  voilà  !  s'écria  M.  de  la  Graverie.  Tenez,  il  me 
reconnaît,  il  tourne  la  tête  de  mon  côté.  —  Black  !  Ulack  !  Ah  1 
nio.i  pauvre  Dumesnil,  dans  les  circonstances  où  je  me  trouve, 
que  je  suis  donc  aise  de  te  revoir  ! 


M.  de  la  Graverie  voulut  traverser  la  chaussiie;  mais,  en  ce 
moment,  les  ina(|uignons  laisaieni  trouer  non  |ias  un,  mais  dis 
chevaux  :  ilélait  inii^ossible  de  franchir  le  boulevard  sans  cou- 
rir le  risque  d'être  écrasé,  et  l'honnête  Pierre  Mai  leau,  ([ui, 
n'ayant  pas  les  mêmes  motifs  d'enthousiasme  que  le  chevalier, 
avait,  par  bonheur,  conservé  tout  son  sang-froid,  le  retint  fort  à 
propos. 

Pendant  ce  temps,  le  monsieur  avait  tiré  sa  bourse  de  sa  po- 
che, avait  payé  le  marchand,  et,  ayant  reçu  de  lui  la  rov(]c  qui 
attachait  Black,  se  dispo--ait  à  s'éloigner.  ' 

Le  chevalier  de  la  Graverie,  empêché,  comme  nous  l'avons 
dit,  voyait  tout  cela  et  criait: 

—  .Arrêtez  !  arrêtez  !  ce  chien  est  â  moi  ! 

Mais  le  bruit  de  sa  voix  se  perdait  au  milieu  des  hurlements 
des  maquignons,  du  claquement  des  fouets  et  du  rc:,-ntisse- 
ment  des  fers  sur  le  pavé- 

Enfin,  la  chaussée  devint  libre  ;  Pierre  Martea-vi  lâcha  le  pan 
de  l'habit  du  chevalier,  i|ul  s'élança,  à  la  poursuite  de  r:n  'leteur. 

—  Monsieur!  monsieur!  s'écria-til  en  trottinant  derrière  lui, 
c'est  mon  chien  que  vous  venez  d'acheter  la  ! 

Le  monsieur,  qui  n'avait  d'abord  fait  aucune  atteni'  n  aux 
cris  du  chevalier,  comprit  que  c'était  à  lui  que  s'adressait 
rallocution,  et,  si  pressé  qu'il  parût  d'emmener  Black,  il  se  re- 
tourna. 

—  Ilein?  fit  il  ;  s'il  vous  plaît,  vous  dites? 

—  Je  dis,  monsieur,  répéta  le  chevalier  tout  haletant,  çue 
c'est  mon  chien  que  vous  emmenez. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  répondit  l'acquéreur;  l'a- 
nimal que  je  tiens  en  laisse  m'appartient  à  deux  titres,  dont  un 
suffit  pour  valider  sa  possession  :  c'est  moi  qui  l'ai  élevé;  je  ne 
l'ai  jamais  vendu,  et  cependant  je  viens  de  le  racheter  tout  à 
l'heure. 

—  Pardon,  excuse,  notre  bourgeois,  dit  Pierre  ivlartear  avec 
politesse  et  en  même  temps  avec  fermeté,  mais  je  dois  dire  que  la 
bête  est  à  monsieur,  je  suis  témoin  qu'on  la  lui  a  volée 
\endiedi,   à    preuve  qu'il  y  a  deux  jours  que  je  la  cherche. 

—  Regardez,  monsieur,  regardez,  il  me  reconnaît!  s'iicria  le 
clievalier  en  prenant  la  tête  de  Black  entre  ses  mains  et  en  le 
baisant  au  front. 

—  Malheureusemeut,  monsieur,  répondit  froidement  mais 
résolument  l'acheteur,  cela  ne  prouve  qu'une  chose:  c'est  que 
vous  avez  possédé  ce  chien  après  qu'il  m'a  été  volé  a  moi-môiiio  ; 
je  doute  que  vous  puissiez  affirmer,  sur  votre  parole  d'honneur, 
qu'il  y  a  plus  de  deux  ans  que  ce  chien  est  à  vous,  et  cepen- 
dant ce  chien  a  aujourd'hui  huit  ans  bien  sonnés. 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier,  qui,  se  rappelant  le  récit  de 
Thérèse,  sentait  un  certain  trouble  dans  sa  conscience,  monsieur, 
mettez-le  à  prix,  et  je  le  payerai  ce  qu'il  vous  plaira  de  me  de- 
mander. 

—  Nul  prix  ni!  peut  me  tenter,  monsieur;  je  suis  Dieu  merci, 
aiïsez  riche  pour  ne  pai.  avoir  besoin  de  vendre  mes  chiens;  en 
outre,  celui-ci  a  pour  moi  un  prix  inestimable  :  il  me  rappelle 
des  souvenirs  chers  et  précieux;  aussi,  je  vous  afflrmeque,  de- 
puis un  an  ou  quinze  mois  que  je  l'ai  perdu  au  bois  de  Boulo- 
gne, il  s'est  passé  peu  de  jours  sans  que  je  songeasse  à  lui.  .Je 
l'ai  retrouvé,  je  le  garde. 

—  Garder  HIack,  monsieur?  Mais  c'est  impossible!  s'écria  le 
chevalier,  dont  la  tè;e  s'échaulfait  singulièrement.  Monsieur,  ■ 
chien  est  à  moi.  Je  me  ferai  tuer,  s'il  le  faut,  pour  qu'il  rentre 
en  ma  possession. 

~  Monsieur,  répondit  l'acheteur  en  fronçant  le  sourcil,  quoi- 
que j'aie  quelque  pitié  de  ce  que  je  crois  devoir  regarder  de 
voire  part  comme  un  accès  de  folie,  je  suis  obligé  de  vous  dire 
que  vous  m'ennuyez. 

—  Oli  I  que  je  vous  ennuie  ou  non,  monsieur,  repartit  le  che- 
valier, qui  rentrait  peu  à  jieu  dans  ses  allures  guerrières  de  la 
veille,  j'ai  un  duel  pour  demain,  et,  ma  foi,  pendant  que  j'y 
suis,  je  ne  me  laisserai  pas  arrêter  par  la  perspective  d'une  se- 
conde affaire.  Je  vi!ux  mon  chien. 

El ,  en  disant  ces  mots ,  le  chevalier  haussait  résolument  la 
voix. 

—  Oh!  ne  crions  pas,  monsieur,  reprit  avec  beaucoup  de 
calme  l'adversairi!  du  chevalier.  Voyez,  le  public  s'ama'^se  déjà   • 
autour  de  nous,  et,  pour  un  homme  de  votre  âge,  il  n'est  guère 
convenable  de  vous  donner  ainsi  en  spectacle.  Voici  ma  carte; 
dans  une  heure,  je  serai  chez  moi.  J'espère  que  vous  aurez  re- 
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pris  un  peu  de  panti-froid,  ot  je  vous  allendrai  pour  rcglcT  celte 
affaire  de(|uclque  façon  que  vdus  le  jugiez  convenable. 

—  Soit,  monsieur,  dans  une  heure! 

L'inionnu  salua  froideincnl  M.  de  la  Gravcrie,  et  s'éloigna  en 
emmenant  lilacli,  qui,  en  fait  de  possession,  n'admettait  sans 
doute  pas  le  droit  de  prioriti',  et  qui  ne  suivit  qu'en  se  faisant 
(rainer  et  en  adressant  au  chevalier  de  la  Graverie  des  regards 
à  lui  fendre  le  cœur. 

Enfin ,  lorsque  le  cliovalier  eut  perdu  do  vue  Rlack  et  celui 
qui  l'entraînait ,  il  jeta  les  yeux  sur  la  carte  qu'il  tenait  à  la 
main,  et  y  lut  ce  nom  et  cette  adresse  : 

<  J.-B.  Chalier,  négociant,  rue  des  Trois-Frères,  n»  22.  « 

—  Où  diable  ai-je  vu  ce  nom  la?  se  dit  le  chevalier  en  s'a- 
cleminant  vers  la  station  de  voilures  de  place.  Ma  pauvre  tôle 
est  si  embrouillée  par  tout  ce  qui  m'arrive,  que  je  crois  vrai- 
ment que  j'en  perdrai  la  ni(;moirc.  C'est  égal,  ce  miitin  de  chien 
m'a  causé  bien  des  ennuis;  mais  aucun  d'eux  n'égalerait  le 
chagrin  que  me  donnerait  sa  perte...  Ahl  tout  cela  est  d'un  bien 
fâcheux  augure  pour  demain. 

El,  comme  une  voiture  justement  passait  à  vide,  il  fit  signe 
au  cocher,  qui  s'arrêta. 
Pierre  .Marteau  lui  ouvrit  galamment  la  portière. 

—  Ah!  mon  ami,  dit  le  chi>valier,  c'est  vrai,  je  t'avais  oublié. 
L'homme  est  vraiment  un  animal  bien  ingrat! 

Et,  prenant  trois  ou  quatre  louis  dans  sa  poche,  il  voulut  les 
donner  au  brave  homme. 
Mais  celui-ci  secoua  la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  assez?  dit  le  chevalier.  Viens  à  l'h&tel,  mon 
ami,  et  je  te  donnerai  davantage. 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  cela,  monsieur. 

—  Et  que  dis-tu,  alors? 

—  Je  dis  que  je  puis  encore  vous  être  utile,  ne  fût-ce  que 
pour  affirmer,  devant  qui  de  droit,  que  le  chien  est  bien  à  vous, 
et  que  vous  le  teniez  en  laisse  lorsqu'on  vous  l'a  volé,  boulevard 
Ces  Italiens. 

—  Eh  bien,  oui,  viens!  un  brave  homme  est  toujours  utile, 
et,  si  tu  ne  me  sers  pas  à  cela,  tu  me  serviras  à  autre  chose.  Mais 
où  vas-tu  monter  t 

—  Avec  le  cocher,  pardieu  ! 

—  Monte  donc  avec  le  cocher,  mon  ami. 
Puis,  à  lui  même: 

—  Oui,  oui,  oui,  se  dit  le  chevalier  comme  pour  se  fouetter  le 
sang,  quand  je  devrais  me  battre  avec  ce  Chalier,  au  pistolet  à 
bout  portant,  au  mouchoir,  j'aurai  Black!...  Et  tu  ne  m'aban- 
donneras pas,  n'est-ce  pas,  mon  pauvre  Dumesnil,  dans  cette 
circonstance  où  je  risquerai  ma  vie  pour  toi  î... 

Pierre  Marteau  avait  refermé  la  portière  et  était  monté  près  du 
cocher. 

—  Où  allons-nous,  notre  bourgeois  ?  demanda  celui-ci. 

—  Rue  des  Trois-Frères,  n*  22,  répondit  le  chevalier. 
Le  fiacre  partit. 
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Où,  après  avoir  reconnu  son  chien,  le  chevalier  reconnaît  un  ami. 


Ce  fut  en  proie  aux  plus  sombres  pon.séesque  le  chevalier  ar- 
riva à  la  luei^srn.ii-i.ivies. 
M.  Clialier  venait  de  renlrei ,  il  n'y  avait  que  quel(|iies  ininii- 

Le  chevalier  s'informa  de  Black  au  concierge;  le  concierge 
n'avait  jamais  oui  parler  de  Black;  mais  M.  Chalier  était  rentré 
avec  un  chien  qu'on  ne  lui  connaissait  pas.  Ce  chien  était 
un  epagneul  du  plus  beau  noir.  C'était  tout  ce  que  voulait  savoir 
le  chevalier. 

M.  Chalier  occupaient  le  second  étage  d'une  fort  belle  mai- 
son. 

M.  de  la  Graverie  monta  précipitamment  l'escalier,  espérant 


qu'il  allait  revoir  Filack,  cl  cherchant  par  quelle  phrase  il  pour- 
rait toucher  le  cœur  de  l'ancien  propriiHaire  de  son  chien, 
cœur  qui,  au  reste,  lui  paraissait,  d'après  ce  qu'il  en  avait  vu, 
assez  peu  nialir^able. 

Et,  tout  en  moulant,  il  se  demandait  s'il  ne  ferait  pas  sage- 
ment d'avouer  au  susdit  J.-B.  Chalier  ses  soupçons  relativement 
à  l'ancienne  condition  humaine  qu'occupait  Black ,  lorsqu'il 
portait  l'épte  au  côié  et  les  épaulcttcs  de  capitaine. 

11  sonna  à  la  porto  du  second  étage  sans  plan  arrêié,  et 
en  répétant  pour  la  dixième  fois,  cette  phrase,  qu'il  s'adressait 
à  lui-même,  en  forme  d'interrogation  : 

—  Mais  où  diable  ai-je  donc  vu  ce  nom  de  Chalier? 

i^l.  Chalier  venait  effectivement  de  rentrer;  mais,  comme  il 
était  dix  heures  et  qu'en  sa  qualité  de  négociant,  il  maintenait 
un  grand  ordre  dans  la  maison,  il  s'était  mis  imm.'diatement  à 
table,  son  déjeuner  élant  invariablement  servi  à  dix  heures. 

Mais,  en  se  mettant  à  table,  M.  Chalier  avait  expressément 
recommandé  que,  s'il  venait,  pour  loi,  un  homme  d'une  cin- 
quantaine d'années,  petit,  court,  grassouillet  et  portant  un  ru- 
ban rouge  à  la  boutonnière,  on  le  fil  entrer  au  salon. 

Ce  signalement  s'appliquait  si  bien  au  chevalier,  que  le  do- 
mestique en  lui  ouvrant  la  porte  s'écria  : 

—  Ah!  c'est  monsieur  que  monsieur  attend. 

—  Je  le  crois,  hasarda  le  chevalier. 

—  Je  dois  introduire  monsieur,  et  aller  prévenir  immédiate- 
ment monsieur,  qui  déjeune. 

Le  chevalier  n'avait  pas  encore  déjeuné,  et,  disons  plus,  il 
était  si  préoccupé,  qu'à  peine  avait-il  songé  à  ce  repas,  au- 
quel autrefois  il  accordait  cependant  une  certaine  importance. 

Aussi,  tout  imprégné  de  cette  morale  gastronomique  de  Ber- 
choux,  laquelle  professe  que  rien  ne  doit  déranger  l'honnèle 
homme  qui  prend  sa  nourritue,  M.  de  la  Graverie  répondit  avec 
une  courtoisie  tout  instinctive  : 

—  C'est  bien, c'est  bien;  ne  dérangez  pas  M.  Chalier;  j'atten- 
drai au  salon. 

Le  domestique  introduisit  le  chevalier  dans  la  pièce  indiquée, 
et  alla  prévenir  son  maître  de  l'arrivée  de  la  personne  qu'il  at- 
tendait, tout  en  lui  rapportant  ses  paroles,  que  Black,  couché 
aux  pieds  de  son  nouveau  propriétaire,  sembla  écouter  avec  ia 
plus  intelligente  attention. 

Pendant  ce  temps,  le  chevalier,  introduit  au  salon,  s'en  allait 
droit  à  la  cheminée,  garnie  d'un  bon  feu,  et,  y  appuyant  ses 
reins,  commençait  à  se  chaufferies  mollets  en  se  demandant 
pour  la  onzième  fois  : 

—  Mais  où  diable  ai-je  donc  vu  ce  nom  de  Chalier? 

En  ce  moment ,  l'attention  du  chevalier  fut  allirée  par  \:n 
grand  tableau  à  l'huile,  qui  parut  lui  rappeler  un  souvenir  plus 
distinct  que  celui  du  nouveau  maître  de  Black. 

—  Tiens  !  s'écria  le  chevalier,  la  rade  de  Papaétil 
Et  il  courut  au  tableau. 

Ce  tableau  fui  pour  lui  toute  une  révélation. 

Enfin,  Dieudonné  se  rappelait  où  il  avait  vu  ce  nom  de  Cha- 
lier qui  l'inlriguait  si  fort. 

A  peine  ce  souvenir  plein  de  lucidité  vcnail-il  de  traverser  sa 
mémoire  ,  qu'il  entendit  derrière  lui  le  grincement  d'une  porte 
qui  s'ouvrait. 

Il  se  retourna  et  aperçut  M.  Chalier. 

Alors,  non-seulement  il  se  rappela  le  nom,  mais  encore  il  re- 
connut le  visage. 

Il  jeta  son  chapeau  sur  le  tapis,  courut  à  M.  Chalier,  et,  lui 
prenant  les  deux  mains  : 

—  Oh  !  monsieur,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  été  à  Taïti, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Mais  oui,  dit  M.  Chalier  tout  étonné  de  ce  revirement  d'hu- 
meur, chez  un  homme  (|u"il  regardait  déjà  connue  son  aJv..- 
saire. 

—  Vous  y  étiez  en  1831,  a  buid  de  la  corvette  le  Dauphin l 

—  Oui. 

—  La  fièvre  jaune  était  à  bord  du  bâtiment? 
-Oui. 

—  Le  8  août,  un  homme  de  cinquante  ans,  grand,  brun,  sec, 
avec  des  moustaches  noires  et  des  cheveux  grifonnants ,  se  lii 
conduire  de  Papaéli  à  bord  du  Dauphin,  et  y  gagna  la  maladie? 

—  Le  capitaine  Dumesnil,  parbleu  I 

—  C'est  cela,  Dumesnil  !  Ah  !  je  ne  me  trompe  pas,  vous  avez 
connu  Dumesnil  ? 
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—  Je  le  crois  bien  !  mon  meilleur  ami. 

—  INon,  monsieur,  non  :  son  meilleur  ami ,  c'était  moi ,  je 
m'en  vante.  Ah  !  il  y  a  une  Providence,  sacrédié  !  oui,  il  y  en  a 
une,  s'écria  l'honnête  chevalier  avec  des  larmes  dans  la  voix,  et 
jurant  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

—  Je  l'ai  toujours  cru,  répondit  en  souriant  M.  Chalier. 

—  Embrassez-moi,  monsieur  I  embrassons-nous  I  dit  le  che- 
valier en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  l'honmie  qu'il  vou- 
lait égorger,  dix  minutes  auparavant. 

—  Soit  !  dit  M.  Chalier  d'un  ton  flegmatique  qui  contrastait 
avec  l'exaltation  do  M.  de  la  Graverie;  reconnaissez  qu'il  y  a 
une  Providence,  et,  eu  l'honneur  de  cette  Providence,  embras- 
sez-moi une  fois,  deux  fois  même  si  vous  y  tenez  absolument; 
puis  ayez  la  bonté  de  vous  expliquer  ;  car,  d'après  ce  qui  se 
passe,  j'ai  bien  envie  d'appeler  mes  commis  et  de  vous  faire 
conduire  à  Charenton. 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier,  vous  en  avez  le  droit;  car  je 
suis  fou,  oui,  littéralement  fou,  mais  fou  dejoie,  monsieur!  Au 
reste,  un  seul  mot  vous  expliquera  tout. 

—  Alors,  dites  ce  mot. 

—  Je  suis  le  chevalier  de  la  Graverie. 

—  Le  che\alier  de  la  Graverie  !  s'écria  à  son  tour  M.  Chalier 
sortant  pour  la  première  fois  de  cet  aspect  glacé  qui  semblait 
être  la  température  habituelle  de  son  caractère. 

—  Oui,  oui,  oui. 

—  Le  passager  qui  vint  nous  rejoindre  sur  le  Dauphin,  le 
lendemain  de  la  mort  du  pauvre  Dumesnil? 

—  Justement!  et  qui  lit  roule  avec  vous  jusqu'à  Valparaiso, 
où  vous  quittâtes  la  cnrvetle,  sur  le  pont  de  laquelle  je  n'avais 
pu  monter  (ju'uue  ou  deux  fois,  tant  j'avais  le  mal  de  nier. 

—  Eu  effil,  c'est  à  Valparaiso  que  je  débarquai ,  emmenant 
avec  moi  Black  et  la  mère  c'n'  Black,  t^ue  vous  avez  connu  tout 
petit.  Ali  1  vous  voyez  bien  maintenant  que  je  ne  vous  mentais 
pas. 

—  Oui;  mais  occupons-nous ,  s'il  vous  plaît,  d'autre  chose 
que  de  Dlack  en  ce  moment-ci. 

—  De  tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur. 

—  Mon  <iom,  le  chevalier  de  la  Graverie,  ne  vous  rappelle-t-il 
pas  certaines  circonstances?... 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  Ne  vous  rappclle-t-il  pas  le  paquet  que  Dumesnil  vous 
portait  à  bord  lorsqu'il  y  attrapa  celte  fatale  maladie  dont  il 
mourut,  et  le  nom  de  la  personne  à  laquelle  ce  paquet  était 
adressé  1 

—  Madame  de  la  Graverie... 

—  Maihikle  ! 

—  Hélas  !  chevalier,  répondit  M.  Chalier,  je  n'ai  pu  accom- 
plir sur  ce  point  la  mission  dont  je  m'étais  chargé,  croyant 
revenir  immédiatement  en  France. 

—  Ah! 

—  Vous  m'avez  vu  descendre  à  Valparaiso  ? 

—  Oui. 

—  D'abord,  j'y  suis  resté  beaucoup  plus  longtemps  que  je  ne 
croyais  ;  puis,  au  lieu  de  revenir  en  traversant  les  terres  ou  en 
doublant  le  cap  Ilorn,  je  pris  un  bâtiment  qui ,  accomplissant 
un  voyage  de  circumnavigation,  revenait  par  le  Cap.  Il  en  ré- 
sulta que,  lorsque  j'arrivai  en  France,  madame  de  la  Graverie 
était  déjà  morte. 

—  Mais  n'avez-vous  eu  aucun  détail  sur  sa  mort  et  sur  l'en- 
fant qu'elle  laissait,  monsieur  î 

—  Peu...  Mais,  enfin,  tels  que  je  les  ai  eus,  je  vais  vous  les 
dire. 

—  Oh  I  je  vous  en  supplie ,  fit  le  chevalier  en  joignant  les 
mains. 

—  Votre  frère,  vous  le  savez  sans  doute,  avait  exigé  qu'elle 
ne  reconnût  pas  l'enfant  dont  elle  allait  accoucher;  elle  accou- 
cha d'une  fille. 

—  C'est  cela,  oui,  monsieur,  c'est  cela! 

—  Cette  fllle  fut  baptisée  sous  le  nom  de  Thérèse. 

—  De  Thérèse  !  Vous  en  êtes  siir  ? 

—  Parfaitement  siîr,  monsieur. 

—  Continuez,  monsieur  1  continuez  !  Je  vous  écoute. 

En  effet,  l'âme  du  chevalier  semblait  suspendue  aux  lèvres 
du  narrateur. 
--  L'enfant  avait  été  confiée  à  une  femme  notmjjçe  la... 
M.  Chalier  chercha  le  nom. 


—  La  mère  Denniéi',  ilit  vivement  le  chevalier. 

—  C'est  cela ,  monsieur  ;  mais,  coite  femme,  je  la  cherchai 
sans  pouvoir  en  découvrir  la  moindre  trace. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  l'ai  retrouvée,  moi  ! 

—  Qui? 

—  Thérèse  ! 

—  Thérèse? 

—  Oui,  et,  grâce  à  vous,  je  pourrai  bientôt,  je  Tcspèrc,  l'ai  - 
peler  ma  fille. 

—  Votre  fllle? 

—  Sans  doute, 

—  Cependant,  il  me  semblait... 

M.  Chalier  s'arrêta  court  :  le  terrain  sur  lequel  il  s'aventurait 
lui  sembla  brillant. 
Le  chevalier  comprit  sa  pensée. 

—  Oui,  cela  vous  étonne,  dit-il  avec  un  sourire  triste;  mais, 
lorsque  la  mort  a  passé  sur  une  offense,  mon  cher  monsieur, 
malheureux  est  celui  qui  s'en  souvient!  Puis,  je  vous  l'avoue, 
je  suis  resté  sept  longues  années  de  ma  vie  à  n'aimer  que  moi, 
et,  en  vieillissant,  je  devins  volage  :  j'ai  commencé  à  me  faire 
une  infidélité  pour  un  chien,  et,  d'un  chien ,  je  veux  passer  à 
mon  enfant.  Voyons ,  monsieur,  un  effort  de  mémoire  !  Avez- 
vous  quelque  preuve  sur  laquelle  nous  puissions  baser  la  nais- 
sance de  cette  jeune  fille? 

—  Sans  doute ,  si  vous  pouvez  prouver  qu'elle  est  bien  la 
même  qui  fut  confiée  à  la  femme  Denniée,  j'ai  un  acte,  —  celui 
que  le  pauvre  Dumesnil  était  venu  m'appoiler  à  bord  en  me 
recommandant  lanière  et  l'enfant,— j'ai  un  acte  que  madame 
do  la  Graverie  lui  avait  fait  passer,  acte  dressé  par  les  conseils 
du  médecin  qui  la  soignait,  et  qui  constate  que  l'enfant  du  sexo 
féminin  baptisé  sous  les  noms  de  Thérése-D.lphine-Margueriie 
élailfbien  sa  fille. 

—  Et  la  mienne,  par  conséquent!  s'écria  M.  de  la  Graverie 
tout  joyeux.  Pater  îs  est  quem  nupt'm  demonstrant! 

Et  jamais  cet  axiome  du  droit  conjugal,  qui  a  fait  enrager 
tant  de  maris,  ne  fut  invoqué  d'un  plus  joyeux  visage  et  d'un 
cœur  plus  satisfait. 

Lorsque  le  chevalier  eut  donné  cours  à  sa  satisfaction,  il  ju- 
gea qu'il  était  temps  de  mettre  M.  Chalier  au  courant  de  la  si- 
tuation des  différents  personnages  qui  jouaient  un  rôle  dans  le 
drame  dont  lui,  Dieudonné,  cherchait  avec  tant  de  peine  le  dé- 
noûment. 

Il  termina  son  récit  en  racontant  ce  qui  s'était  passé  la 
veille,  à  l'estaminet  Hollandais,  entre  lui  et  M.  Gratien  d'El- 
béne. 

M.  Chalier,  en  apprenant  le  duel  qui  devait  avoir  lieu  le 
lendemain,  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  dissuader  le  chevalier  de 
se  battre. 

Mais  la  vue  de  Black,  et  le  commencement  d'irritation  que  le 
chevalier  avait  éprouvé  dans  la  matinée,  lui  avaient  complète- 
ment remonté  le  moral. 

—  Non,  mon  cher  monsieur,  dit-il,  non,  non,  non!  je  suis 
inébranlable!  J'étais  déjà  décidé  à  me  battre  alors  que  je  n'a- 
vais que  des  présomptions  sur  la  naissance  de  Thérèse  ;  à  pré- 
sent que  je  suis  certain  qu'elle  est  bien  la  fille  de  Mathilde, 
j'affronterais  mille  morts  pour  elle  !  Et,  tenez,  c'est  encore  de 
l'égoïsme,  —  j"ai  toujours  été  égoïste  et  je  resterai  égoïste  jus- 
qu'à la  fin!  —  tenez,  continua  le  chevalier  en  montrant  Black, 
qui  avait  poussé  la  porte  du  salon  et  était  venu  poser  mélanco- 
liquement la  tête  sur  ses  genoux,  j'ai  découvert  tant  de  jouis- 
sance à  souffrir  pour  eux,  que  je  suis  certain  qu'il  y  a,  dans  la 
mort  endurée  pour  un  être  que  l'on  aime,  une  source  de  dou- 
ceurs et  de  consolations  dont  personne  ne  se  doute,  et  avec  les- 
quelles je  ne  serai  point  fâché  de  faire  connaissance. 

—  Eh  bien,  répondit  M.  Chalier,  puisque  votre  parti  est  si 
bien  pris,  mon  cher  monsieur  de  la  Graverie,  faites-moi  alors 
l'honneur  de  m'accepter  pour  second. 

~  Eh  !  monsieur,  j'allais  vous  le  demander,  s'écria  le  cheva- 
lier tout  joyeux. 

—  Alors,  c'est  dit? 

—  Oui,  c'est  dit;  et  nous  n avons  pas  une  minute  à  perdre. 

—  Comment  cela? 

—  Les  témoins  de  mon  adversaire  doivent  se  promener  de 
midi  à  une  heure  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  pour  s'enten- 
dro  avec  k's  miens. 

Le  chevalier  tira  sa  montre. 
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—  Or,  il  ost  dix  liciiri's  ircnic-cinfi  iiiinulcs,  ajouia-Hl, 

—  Itiin  !  vous  voyez  bien  (iiir  nous  avons  lo  temps. 

—  C'est  vrai!  mais  je  n'ai  pas  déjeuné. 

—  Je  vous  offrirais  bien  de  déjeuner  avec  moi;  mais  il  faut 
que  jo  vous  riiercho  un  second  ami. 

—  Pounjuoi  faire? 

—  Pour  discuter  les  conditions  du  combat. 

—  Inutile  !  ce  second  ami,  je  l'ai  ;  seulement,  je  tiens,  et  pour 
les  plus  graves  motifs,  à  ce  (lu'il  ne  voie  mon  adversaire  et  ses 
témoins  que  sur  le  terrain  du  combat;  jo  vous  prierai  donc  de 
niglerseul  les  conditions  du  duel. 

—  Uuelles  recommandations  avez-vous  à  me  faire? 

—  Aucune. 

—  Mais,  si  notre  adversaire  nous  laissait  le  choix  des  ar- 
mes?... 

—  N'acceptez  pas!  il  est  l'offensé;  je  ne  veux  aucune  con- 
cession. 

—  Cependant,  vous  avez  une  préférence  pour  telle  ou  telle 
arme? 

—  Une  préférence,  monsieur?  Oh!  non,  Dieu  merci,  jo  les 
déteste  toutes. 

—  Mais,  enfin,  vous  savez  tirer  le  pistolet,  manier  répée? 

—  Oui  ;  mon  pauvre  Dumesnil,  malgré  ma  répugnai;  o  pour 
ces  instruments  de  destruction,  m'a  appris  à  m'en  servir. 

—  Et  vous  vous  en  servez  convenablement  ? 

—  Monsieur,  vous-connaissez  bien  ces  petites  porruclios  ver- 
tes, à  tète  orange,  q\ii  sont  un  peu  plus  grosses  que  des  moi- 
neaux francs  et  qu'on  rencontre  dans  toutes  les  îles  \'  l'O- 
ccanie? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  à  la  cime  d'un  arbre,  j'en  tuais  régulièrement 
deux  sur  trois. 

—  Ce  n'est  pas  la  force  de  Dumesnil,  qui  en  tuait  trois  sur 
trois  ;  mais  c'est  encore  fort  joli.  Et  à  l'épée? 

—  Oh  !  quant  à  l'épée,  je  ne  sais  que  parer,  mais  je  suis 
très-fort  pareur. 

—  Ce  n'est  pas  assez. 

—  Et  puis  je  connais  un  coup... 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Un  seul. 

—  Si  c'est  certaine  botte  avec  laquelle  Dumesnil  m'a  touché 
dix  fois,  elle  suffira. 

—  C'est  cette  botte-là  même,  monsieur. 

—  Alors,  je  ne  suis  plus  inquiet  de  vous. 

—  Ni  moi  non  plus  ;  mais  à  une  condition,  cependant... 

—  Laquelle? 

—  Souffrez  que  Black  nous  suive  demain  sur  le  terrain,  cher 
monsieur  Chalier.  Je  suis  fort  superstitieux,  et  je  crois  que  sa 
présence  me  portera  bonheur. 

—  Black  vous  suivra,  non-seulement  demain,  mais  toujours, 
chevalier,  et  je  suis  vraiment  heureux  do  pouvoir  vous  offrir 
un  animal  auquel  vous  attachez  tant  de  prix. 

—  Merci,  monsieur,  merci  !  s'écria  le  chevalier  avec  des  lar- 
mes plein  les  yeux.  Ah  !  vous  ne  pouvez  savoir  le  cadeau  que 
vous  me  faites-là  !  Black,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  un  animal, 
c'est...  Mais  non,  vous  ne  me  croiriez  pas,  ajouta  le  chevalier 
en  regardant  tour  à  tour  Black  et  son  nouvel  ami. 

Puis,  tendant  les  bras  à  Black  : 

—  Black  !  mon  brave  Black  !  lui  di'-il. 

Black  se  jeta  dans  les  bras  du  chevalier  en  poussant  un  doux 
hurlement  de  joie,  auquel  le  chevalier  répondit  tout  bas  : 

—  Sois  tranquille,  maintenant,  mon  pauvre  Dumesnil  !  rien 
ne  nous  séparera  plus!...  à  moins,  pourtant,  ajouta  mélancoli- 
quement le  chevalier,  à  moins  qu'une  balle  de  pistolet  ou  un 
coup  d'épée... 

Mais,  comme  s'il  eîit  compris,  Black  s'arracha  des  bras  du 
chevalier  et  se  mil  à  faire  des  bonds  si  allègres  et  des  abois  si 
joyeux,  que  M.  de  la  Graverie,  qui,  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  croyait 
aux  présages,  prenant  celui-ci  pour  ce  qu'il  paraissait  être, 
s'écria  le  plus  crânement  du  monde,  en  tehdant  la  main  à 
M.  Chalier  : 

—  Sac  à  papier!  cher  ami,  n'avez-vous  point  parlé  d'un  dé- 
jeuner qui  vous  attendait  et  dont  vous  m'offriez  de  prendre  ma 
part? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Eh  bien,  à  table  alors,  à  table!  et  vive  la  joie! 


M.  Chalier  regarda  le  chevalier  avec  élonnement;  mais  il 
commençait  à  se  faire  aux  excentricités  de  sa  nouvelle  con- 
naissance, et,  d'une  voix  qui  faisait  un  contraste  des  plus 
étranges  avec  ses  paroles,  il  répéta  ; 

—  A  table,  donc,  et  vive  la  joie! 

El  il  introduisit  son  hôte  dans  la  salle  à  manger,  où  était 
servi  un  déjeuner  comme  M.  do  la  Graverie  n'en  avait  pas 
mangé  un  depuis  le  jour  où  il  avait  renvoyé  .Marianne. 

En  sortant  du  n"  22,  M.  de  la  Graverie  retrouva  son  fiacre  à 
la  porte. 

l/honnCte  Pierre  Marteau  était  près  du  flacrc  et  achevait  un 
déjeuner  moins  somptueux,  mais  probablement  aussi  bien  venu 
que  l'avait  été  celui  du  chevalier  ;  le  charcutier  d'en  face  et  le 
marchand  de  vin  du  coin  en  avaient  fait  les  frais. 

—  Ah  !  ah  I  dit  le  brave  honnne  en  voyant  le  chevalier  ap- 
puyé au  bras  de  M.  Chalier,  et  Black  qui  les  suivait,  ou  plutôt 
qui  suivait  M.  de  la  Graverie,  il  parait  que  vous  voilà  raccom- 
modé avec  le  propriétaire  du  chien,  et  que  tout  a  uni  le  mieux 
du  monde? 

—  Oui,  mon  ami,  dit  le  chevalier  ;  et,  comme  il  faut  que 
tout  finisse  le  mieux  du  monde  pour  vous  aussi  bien  que 
pour  moi,  vous  allez  continuer  de  m'accompagner  jusqu'à  l'hô- 
tel, où,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  réglerons  nos  comptes. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  pressé,  notre  bourgeois;  je  vous  ferai 
volontiers  crédit. 

—  Bon  !  et  si  je  suis  tué  demain  ? 

—  Puisque  vous  ne  vous  battez  pas! 

—  .le  ne  me  bats  pas  avec  monsieur,  dit  le  chevalier  en  se 
redressant,  mais  je  me  bats  avec  un  autre. 

—  En  vérité  !  dit  Pierre  Marteau.  Non,  parole  d'honneur, 
à  la  première  vue,  je  ne  vous  aurais  jamais  cru  si  mauvaise 
tète;  mais,  par  bonheur,  vous  dormirez  d'ici  là,  et  la  nuit 
porte  conseil. 

Le  chevalier  monta  dans  le  fiacre,  où  l'attendait  déjà  M.  Cha- 
lier. Black,  qui  craignait  sans  doule  un  nouvel  accident,  n'y 
monta  qu'après  le  chevalier.  Pierre  Marteau  referma  la  portière 
sur  les  deux  hommes  et  sur  le  chien  ;  après  quoi,  il  reprit  sa 
place  prés  du  cocher. 

Au  moment  où  le  fiacre  s'arrêtait  rue  de  Rivoli,  devant  la 
porte  de  l'hôtel  de  Londres,  deux  officiers,  arrivant  chacun 
d'un  côté  opposé,  se  rencontraient  sur  la  terrasse  des  Feuil- 
lants. 

—  Bon  I  dit  le  chevalier,  voilà  nos  hommes.  Ne  vous  faites 
pas  attendre,  mon  cher  Chalier,  et  tenez  ferme. 

M.  Chalier  lui  fit  signe  qu'il  serait  satisfait,  et  traversa  la 
chaussée  de  la  rue  de  Rivoli,  tandis  que  le  chevalier  invitait 
Pierre  Marteau  à  le  suivre. 

Pierre  Marteau  obéit. 

Arrivé  dans  sa  chambre,  M.  de  la  Graverie  commença  par 
réinstaller  Black  sur  ses  coussins,  et,  quand  il  l'y  vil  conforta- 
blement établi  : 

—  Ah  !  diiil,  à  notre  tour  maintenant,  mon  brave  homme  ! 
Et,  prenant  dans  un  tiroir  du  secrétaire  fermé  à  clef,  un  petit 

portefeuille  de  maroquin  rouge  qui  indiquait,  par  la  fatigue  de 
la  peau,  le  long  usage  qu'en  avait  fait  son  propriétaire,  le  che- 
valier y  prit  un  petit  morceau  de  papier  transparent  qu'il  pré- 
senta à  Pierre  Marteau. 

Celui-ci  le  déplia  avec  une  certaine  hésitation,  et,  quoiqu'il  dût 
être  assez  peu  familier  avec  la  Banque  de  France,  il  reconnut  le 
petit  morceau  de  papier  pour  être  sorti  de  cet  eslimahle  établis- 
sement. ^ 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  signé  Garai  !  c'est  la  signature  qui  s'es- 
compte le  plus  facilement  et  pour  laquelle  on  prend  le  moins 
de  courtage.  Combien  faut-il  vous  rendre  là-dessus,  notre  bour- 
geois ? 

—  Rien,  répondit  le  chevalier.  Je  vous  avais  promis  cinq  cents 
francs  si  je  retrouvais  mon  chien;  je  l'ai  retrouvé  et  je  vous  tiens 
parole. 

—  Pour  moi,  pour  moi,  tout  cela?  Allons,  pas  de  Lèiises, 
bourgeois  :  les  émotions,  ça  porte  à  la  peau  ! 

—  Cebillet  est  à  vous,  mon  ami ,  dit  le  chevalier,  gardez-  le. 
Pierre  Marteau  se  graii;i  l'oreille. 

—  Enfin,  dit-il,  vous  me  le  donnez  do  bon  cœur  ? 

—  De  bon  cœur,  de  grand  cœur  même  I 

—  Mais,  avec  le  billet,  vous'  ne  me  donnerez  pas  une  poignée 
de  main  ?  * 


84 


BLACK 


—  Pourquoi  pas  ?  Deux,  mon  ami  !  deux,  et  avec  grand 
plaisir  ! 

Et  il  tendit  ses  deux  mains  au  prolétaire. 

Celui-ci  tint  les  mains  délicates  du  chevalier  serrées  pendant 
quelques  secondes  enire  ses  mains  calleuses,  et  ne  les  lâcha 
que  pour  essuyer  une  larme  qui  glissait  du  coin  de  son  œil  sur 
sa  joue. 

—  Eh  bien,  dit-il,  vous  pouvez  vous  vanter,  vous,  que  le  curé 
de  Sainte-Elisabeth  en  dira  demain  une  crâne,  et  à  votre  inten- 
tion encore. 

—  Une  crâne,  quoi,  mon  ami  ?  demanda  le  chevalier. 

—  Une  crâne  messe,  donc!  et  je  vous  déclare  une  chose  :  c'est 
que,  s'il  vous  arrive  malheur  demain,  dans  voire  duel,  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  de  bon  Dieu  là-haul. 

Et  Pierre  Marteau  sortit  en  essuyant  une  seconde  larme. 

Le  chevalier  en  lit  autant  que  Pierre  Marteau  ;  seulement,  il 
en  essuya  deux  d'un  coup. 

Puis  il  alla  à  la  fenêtre  et  l'ouvrit  en  essayant  de  siffloter  un 
petit  air. 

Il  vit  M.  Chalier  en  grande  conférence  avec  les  deux  témoins 
de  Gratien  d'Elbène. 


XXXVI 


Qui  sera  trfes-agréable  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  aiment  à  voir 
Policliinelle  emporter  le  diable  à  son  tour. 


Le  chevalier  de  la  Graverie  dormit,  cette  nuit-là,  comme  un 
bienheureux. 

11  est  vrai  qu'il  avait  prés  de  lui  son  ami  Dumesnil  sous  le 
pseudonyme  de  Black. 

A  sept  heures  du  matin,  grâce  à  un  coiffeur  qu'il  avait  en- 
voyé chercher  rue  Castiglione,  le  chevalier  était  non-seulement 
habillé,  mais  encore  rasé  et  coiffé  avec  un  soin  que  depuis  long- 
temps il  ne  donnait  plus  à  sa  toilette,  et  il  se  promenait  dans  sa 
chambre,  calme  et  presque  souriant. 

Black,  de  son  côté,  semblait  d'une  gaieté  folle. 

Il  est  vrai  que  le  chevalier  ne  pensait  pas  le  moins  du  monde 
à  son  duel,  et  que  ce  n'était  nullement,  comme  on  pourrait  le 
croire,  par  courtoisie  pour  M.  Grallen  d'Elbène  qu'il'  s'était  fait 
raser  et  coiffer. 

Non  ;  le  chevalier  pensait  à  Thérèse;  à  Thérèse,  qui  allait  venir 
le  rejoindre,  et  que,  par  deux  lettres  écrites,  l'une  à  M.  Chalier 
et  l'autre  à  Henri,  il  laissait,  grâce  à  l'acte  de  madame  de  la 
Graverie,  bel  et  bien  sa  fille,  et  diiment  sa  seule  et  unique  hé- 
ritière. 

C'était  pour  Thérèse  qu'il  s'était  fait  coiffer  et  raser. 

Il  pensait  quelle  joie  ce  serait  pour  Thérèse  lorsqu'il  lui  ap- 
prendrait qu'elle  élait  sa  fille;  car  il  était  bien  décidé  à  n'al- 
térer en  rien  cette  joie  en  parlant  à  l'enfant  des  fautes  de  sa 
mère. 

Il  s'était  même  dit  qu'au  besoin  il  prendrait  à  sa  charge  l'a- 
bandon si  prolongé  de  la  pauvre  orpheline. 

A  sept  heures  et  un  quart,  on  heurta  à  la  porte  de  la  chambre 
du  chevalier. 

C'était  Henri  d'Elbène. 

M.  de  la  Graverie  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  jeune 
homme  et  vit  facilement,  à  la  sérénité  de  son  visage,  qu'il 
ignorait  complètement  quel  était  l'adversaire  du  chevalier. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit  Henri  avec  une  courtoisie  qui 
sentait  d'une  lieue  son  gentilhomme,  combien  je  suis  exact  et 
fidèle  à  venir  dégager  ma  parole. 

Une  espèce  de  remords  mordit  le  chevalier  au  cœur. 

Élaii-ce  bien  à  lui  de  faire  ainsi  Henri  son  second  contre  Gra- 
tien, de  faire  crier  vengeance  au  frère  contre  le  frère  ? 

Aussi  fut-ce  avec  une  physionomie  légèrement  assombrie 
qu'il  répondit  au  jeune  homme  : 

—  Tenez,  monsieur  Henri,  tout  en  vous  remerciant  de  votre 
ponctualité  et  de  la  preuve  d'intérêt  que  vous  voulez  bien  me 


donner,  je  vous  avoue  que  j'eusse  mieux  aimé  vous  voir  man- 
quer au  rendez-vous. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur?  demanda  le  baron  étonné. 

—  Parce  que  ce  qui  va  se  passer  vous  touche  de  beaucoup 
plus  près  que  vous  ne  l'avez  supposé,  et  que  vous  ne  pouvez 
même  le  supposer. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

Le  chevalier  posa  sa  main  sur  l'épaule  du  jeune  homme,  et, 
avec  une  parfaite  dignité  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  malgré  la  grande  diférencc  de  nos 
âges,  vous  m'avez,  par  votre  caractère  ferme  et  dégagé  de  sots 
préjugés,  par  l'élévation  de  vos  sentiments,  inspiré  une  profonde 
estime,  et.  pernietiez-moi  de  le  dire,  une  vive  amitié.  Mais  ce 
n'est,  cependant,  ni  cette  estime  ni  celte  amitié  qui  m'ont  amené 
à  vous  faire  la  confidence  que  vous  avez  reçue  de  moi,  l'autre 
jour. 

—  Et  par  quel  autre  motif  avez-vous  donc  été  dirigé  ; 
monsieur  ? 

—  Écoutez,  mieux  vaut  que  vous  ne  le  sachiez  pas  ;  mieux 
vaut  que,  tandis  qu'il  en  est  temps  encore,  vous  partiez  sans 
m'accompagner  là  où  je  vais.  Je  vous  relève  de  votre  serment; 
je  vous  tiens  quitte  de  votre  promesse,  et  plus  j'y  pense,  plus 
je  trouve  non-seulement  raisonnable,  mais  loyal,  mais  humain, 
d'agir  ainsi.  La  pauvre  enfant  que  vous  avez  aimée,  et  qui, 
elle,  vous  aime  encore,  pourrait  m'en  vouloir  de  vous  avoir  as- 
socié au  châtiment. 

—  Que  signifient  ces  réticences,  monsieur  le  chevalier?  de- 
manda Henri;  de  qui  parlez-vous,  je  vous  en  conjure?  La  pauvre 
enfant  que  j'ai  aimée  et  qui  m'aime  encore,  dites-vous?  Mais  j'ai 
aimé  une  seule  femme  dans  ma  vie,  et  cette  femme,  c'est... 

Henri  hésita;  le  chevalier  acheva  pour  lui. 

—  C'est  Thérèse,  n'est-ce  pas?  dit-il. 

—  Comment  savez-vous  le  nom  de  Thérèse  ?  comment  savez- 
vous  que  j'ai  aimé  Thérèse?  demanda  vivement  le  baron. 

—  Parce  que  Thérèse  est  ma  iille,  monsieur,  ma  fille  unique^ 
mon  enfant  chérie,  et  que  son  séducteur,  l'homme  qui  a  abusé 
de  sa  ressemblance  avec  son  frère  pour  commettre  un  crime, 
c'est...  votre  frère! 

—  Gratien  !  « 

—  Lui-même. 

—  Alors,  c'est  contre  mon  frère  que  vous  vous  battez? 
Le  chevalier  se  tut;  son  silence  était  une  réponse. 

—  Oh  !  le  malheureux!  s'écria  Henri  en  cachant  soB  visage 
entre  ses  deux  mains. 

Puis,  après  un  instant  : 

—  Mais  comment,  demanda-t  il,  comment  a-t-il  consenti  à  se 
battre  contre  le  père  de  la  jeune  fille  qu'il  a  séduite? 

—  H  ignore  que  je  suis  le  père  de  Thérèse;  d'ailleurs,  je  lui 
ai  fait  une  telle  insulte,  qu'elle  ne  lui  laissait  pas  le  choix  de  se 
battre  ou  de  ne  point  se  battre. 

—  Oh  I  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  fit  Henri. 

—  Allons,  allons ,  du  courage,  mon  ami  !  dit  le  chevalier; 
cela  me  semble  vraiment  bizarre  d'en  être  arrivé  à  le  recom- 
mander si  vite  aux  autres...  du  courage  !  Rentrez  chez  vous  ; 
seulement,  il  est  une  de  vos  promesses  sur  laquelle  je  veux 
compter  encore. 

Henri  fit  un  signe  indiquant  que  le  chevalier  pouvait  compter 
sur  lui. 

—  Si  je  succombe,  ce  qui  est  possible,  continua  le  chevalier 
avec  un  sourire  doux  et  triste,  si  je  succombe  ,  je  vous  lègue 
mon  enfant,  ma  fille,  ma  Thérèse...  la  vôtre,  Henri  !  Veillez  sur 
elle,  consolez-la,  protégez-la  !  M.  Chalier,  dont  voici  l'adresa', 
vous  fournira  les  moyens  de  faire  reconnaître  ses  droits  à  ma 
l'ortune. 

—  Non,  monsieur,  non  !  s'écria  Henri  en  se  redressant  et  en 
domptant  son  émotion  ;  la  conscience  est  la  conscience,  et  l'on 
ne  transige  pas  avec  elle.  Ce  qui  élait  infâme  de  la  part  d'un 
nuire  que  mon  frère,  continue  d'être  infàmo  de  la  part  de  uiun 
frère.  Je  ne  vous  abandonne  pas.  Si  votre  adversaire  n'était  pas 
(Jratien,  je  voudrais  pouvoir  prendre  votre  place;  car  c'est  moi, 
bien  plus  que  vous,  qu'il  a  offensé  ;  mais,  quels  que  soient  les 
liens  qui  m'attachent  à  lui,  je  témoignerai  par  ma  présence  de 
toute  l'horreur  que  je  ressens  pour  son  abominable  action.  Si 
vous  devez  devenir  le  châtiuient,  moi,  je  personnifie  le  remords. 
Marchons  donc,  monsieur  !  marchons! 

—  Voilà  une  résolution  qui  vient  d'un  grand  cœur,  mon 
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Jouiiciinii,  et  jn  ne  saurais  mieux  vous  prouver  toute  Tes- 
time  (|ue  m'insiiire  IVIévatlon  de  vos  sentimenis;  mais,  snngrz- 
y,  j'ai  insulté  si  gravement  votre  frère,  je  vous  le  réprti', 
que  tout  espoir  d'accommodement  sur  lo  terrain  serait  chi- 
nicriiine. 

—  Ah!  si  j'étais  libre,  monsieur,  s'écria  Henri,  Thérèse  se- 
rait heureuse,  Thérèse  serait  réliabililée...  quoique...  Oh!  c'e>t 
bien  affreux!  un  frère  !  mais,  tout  jumeaux  que  nous  sommes, 
monsieur,  autant  il  y  a  de  ressemblance  dans  nos  traits,  autant 
il  y  a  de  dilférence  dans  nos  caractères  :  lui,  vit  dans  le  bruit 
des  bals  et  des  cafés;  moi,  je  vis  dans  la  solitude.  Depuis  son 
retour  à  Paris,  je  ne  l'ai  pas  vu  deux  fois...  Mais  je  m'écarte  de 
la  question;  je  m'excuse  en  quelque  sorte  auprès  de  vous  du 
crime  d'un  autre.  Enfirf,  (luand  vous  la  reverrez,  chevalier,  — 
c;.r,  si  dénaturé  que  vous  paraisse  un  pareil  souhait,  j'espère 
que  vous  la  reverrez,  —  dites-lui  que  celui  qui  l'a  tant  aimée, 
qui  l'aime  encore,  n'a  pas  voulu  abandonner  son  père  en  ce 
moment  suprême,  quoi  qu'il  en  coûtât  à  .son  cœur  ! 

Le  chevalier  tendit  la  main  au  jeune  homme  ;  puis,  jetant  les 
yeux  sur  la  pendule  : 

—  L'heure  avance,  mon  cher  Henri,  dit-il.  C'est  ma  première 
a(Taire;je  n'ai  pas  acquis  le  droit  de  me  faire  attendre.  Partons 
donc  — Ici,  Black! 

—  Est-ce  que  vous  emmenez  votre  chien  ? 

—  Sans  doute...  ce  n'est  pas  dans  un  pareil  moment  que  je 
voudrais  que  mon  meilleur  et  mon  plus  ancien  ami  me  quittât. 
Ah  !  s'il  n'était  pas  mort,  pauvre  Dumesnil  ! 

Henri  regarda  le  chevalier  avec  étonnement. 

—  Ne  faites  pas  attention,  dit  celui-ci,  je  m'entends. 

En  descendant  l'escalier,  le  chevalier  et  Henri  d'Elbène  ren- 
contrèrent M.  Chalier,  qui  arrivait  :  il  était  venu  dans  sa  voiture, 
excellente  calèche  fermée,  attelée  de  deux  bons  chevaux. 

Tous  trois  montèrent  dans  la  voilure. 

—  Chaioul  dit  M.  Chalier  au  cocher. 

Le  chevalier  présenta  ses  deux  témoins  l'un  à  l'autre. 

—  Qu'avez-vous  décidé  avec  les  témoins  de  notre  adversaire, 
monsieur?  demanda  Henri  au  négociant. 

—  L'affaire  est  réglée  en  tout  point,  répondit  M.  Chalier. 
Ces  messieurs  n'ont  voulu  se  prévaloir  en  rien  de  l'offense;  le 
hasarda  décidé  de  tout.  Ces  messieurs  se  placent  à  trente  pas, 
chacun  un  pistolet  chargé  à  la  main;  ils  ont  le  droit  de  faire  feu 
chacun  cinq  pas,  ce  qui  réduit  la  distance  à  vingt,  et  de  faire 
feu  à  volonté. 

—  Vous  tirez  le  pistolet?  demanda  Henri  au  chevalier  avec  un 
léger  tremblement  dans  la  voix. 

—  Oui,  un  peu,  grâce  à  Dumesnil,  répondit  le  chevalier  en 
caressant  les  oreilles  soyeuses  de  son  chien. 

—  Bon!  dit  M.  Chalier  ignorant  le  degré  de  parenté  qui 
unissait  Henri  à  Gratien,  en  Amérique  le  chevalier  tuait  deux 
perruches  sur  trois;  un  homme  est  bien  quatre  fois  gros 
comme  une  perruche  :  vous  voyez  que  cela  nous  donne  quelque 
chance. 

Le  chevalier  remarqua  la  physionomie  sombre  de  Henri  et 
lui  prit  la  main. 

—  Mon  pauvre  ami,  lui  dit-il,  si  je  n'avais  derrrière  moi 
Thérèse,  Thérèse  à  consoler  et  à  aimer,  je  vous  dirais  ;  »  Soyez 
bien  tranquille  sur  le  sort  de  mon  adversaire  !  » 

—  Faites  votre  devoir,  chevalier,  répondit  Henri.  Ma  vie  était 
bien  triste  déjà  ;  c'est  pour  en  supporter  le  fardeau  que  j'ai 
cherché  des  distractions  dans  l'étude  ;  quoi  qu'il  arrive,  elle  sera 
encore  plus  triste  désormais  ;  mais  je  prierai  Dieu  d'en  abréger 
la  durée. 

Si  discret  qu'il  fût,  M.  Chaher  allait  risquer  une  interroga- 
tion ;  le  chevalier  lui  fit  signe  de  garder  le  silence. 

Le  cocher,  selon  la  recommandation  de  son  maître,  s'arrêta 
en  face  de  l'ile  de  Bougival. 

Une  seconde  voilure  qui  stationnait  sur  la  berge  prouvait  que 
l'adversaire  du  chevalier  l'avait  devancé  au  rendez-vous. 

En  effet,  lorsque  le  chevalier  et  ses  deux  témoins  furent  dans 
le  bateau  qui  devait  les  passer  dans  l'île,  ils  aperçurent,  au  mi- 
lieu des  arbres,  ta  silhouette  noire  des  trois  officiers. 

Tous  trois  étaient  en  bourgeois. 

On  prit  terre. 

M.  Chalier,  s'avançant  le  premier,  marcha  vers  Louville,  qui 
fumait  son  cigare,  assis  sur  la  uble  de  pierre  qui  subsiste 
encore  à  l'extrémité  de  l'île. 


—  Pardon,  monsieur,  de  vous  avoir  fait  attendre,  dit-il  en 
tirant  sa  montre;  mais,  vous  le  voyez,  nous  ne  sorrimi's  pas  en 
retard.  Le  rendez-vous  était  pour  neuf  heures,  et  il  e--t  neuf 
heures  moins  cinq  minutes. 

En  effet,  l'éjjlisi;  de  Ctiatou,  qui  avançait  de  cinq  minutes  sur 
M.  Chalier,  se  mita  sonner  neuf  heures. 

—  Ne  vous  excusez  pas,  monsieur,  dit  Louville;  vous  êtes,  au 
Contraire,  exact  comme  un  cadran  solaire;  d'ailleurs,  en  vous 
attendant,  nous  avons  mis  le  temps  à  profit  :  nous  avons  choisi 
une  clairière  qui  a  l'air  d'avoir  iHé  ménagée  tout  exprès  |)Our 
se  couper  la  gorge.  La  régularité  des  peupliers  qui  l'entourent 
servira  peut  èlre  un  peu  trop  de  guidon  aux  armes  de  ces  mes- 
sieurs et  rendra  la  rencontre  plus  meurtrière  ;  mais,  comme, 
après  tout,  ils  ne  sont  pas  venu?  ici  pour  se  lancer  des  noyaux 
de  cerise,  et  comme  c'est  ce  que  nous  avons  trouvé  de  mieux, 
j'espère  que  vous  ratifierez  notre  choix. 

M.  Chalier  s'inclina  en  signe  d'adhésion,  et,  en  s'inclioant, 
il  démasqua  Henri,  qui  donnait  le  bras  au  chevalier. 

Gratien  aperçut  son  frère  et  devint  pâle  comme  la  mort  ; 
mais  il  ne  lui  adressa  point  la  parole. 

Le  petit  groupe  se  dirigea  en  silence  du  côté  de  la  clairière 
dont  avait  pari  ■  Lou\ille. 

—  Ah  !  mon  pauvre  ami,  disait  le  chevalier  à  Henri  d'Eîbène, 
je  suis  vraiment  désolé  de  vous  voir  ici. 

—  Ne  pensez  plus  à  cela,  répondit  Henri  ;  pensez  à  vous, 
parlons  de  vous. 

—  Oh  !  que  non  pas,  répondit  le  chevalier.  Peste I  vous  me 
rendriez  là  un  très-mauvais  service,  sans  vous  en  dout.r.  No 
parlons  pas  de  moi,  au  contraire,  et  pensons-y  le  moins  possi- 
ble. Tenez,  à  vous,  cher  ami,  je  puis  l'avouer,  je  ne  suis  brave 
ou  plutôt  je  n'ai  l'air  brave  que  parce  que  je  pense  à  toute 
autre  chose  que  ce  qui  va  se  passer  :  et  tout  à  l'heure,  lorsque 
j'ai  aperçu  ces  fourreaux  de  serge  verte  qui  renferment  les  ar- 
mes dont  l'une,  dans  dix  minutes,  m'aura  peut-être  couché  sur 
l'herbe,  j'ai  été  pris  d'un  frisson  de  très-fâcheux  augure...  Ah! 
mon  cher  Henri,  j'ai  à  Chartres  une  chambre  si  charmante,  si 
parfumée  par  l'odeur  des  rosiers  qui  s'épanouissent  sous  ma  fe- 
nêtre, que  je  me  dis  tout  bas  que  j'y  voudrais  bien  être,  au  lieu 
d'être  ici.  Mais,  encore  une  fois,  morbleu  !  ne  songeons  plus  à 
tout  cela  ;  seulement,  n'oubliez  pas  ma  recommandation  à  pro- 
pos de  Thérèse. 

—  Soyez  tranquille. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Ai-je  besoin  de  vous  promettre  une  chose  qui  sera  douce 
à  mon  cœur? 

—  Ah!  fit  le  chevalier  en  pâlissant  légèrement,  nous  voici 
arrivés,  je  crois.  L'endroit  me  parait,  en  effet,  admirablement 
choisi.  Décidément,  le  lieutenant  Louville  s'entend  mieux  à  cela 
qu'à  empoisonner  les  chiens;  n'est-ce  pas  Black? 

Les  témoins  s'arrêtèrent  ;  on  lira  de  leurs  fourreaux  de  serge 
les  pistolets  qui  avaient  donné  le  frisson  au  chevalier  de  la  Gra- 
verie,  et  M.  Chalier  et  l'un  des  témoins  de  Gratien  commencè- 
rent de  les  charger. 

Pendant  ce  temps,  Gratien  fit  signe  à  M.  de  la  Graverie  de  se 
rapprocher  du  groupe  des  témoins;  puis,  évitant  de  lever  les 
yeux  sur  son  frère  : 

—  Messieurs,  dit-il,  j'ai  été  gravement  insulté  par  M.  de  la 
Graverie;  l'honneur  de  l'uniforme  que  je  porte  exige  une  répa- 
ration ;  cependant  il  y  a  entre  lui  et  moi  une  telle  disproportion 
d'âge,  que,  s'il  veut  seulement  déclarer  qu'il  regrette  d'avoir 
cédé  à  son  emportement,  bien  qu'il  soit  un  peu  tard  pour  le 
faire,  je  me  contenterai  de  ses  excuses. 

—  Je  vous  ferai  des  excuses,  monsieur,  je  vous  les  ferai  à  ge- 
noux, répondit  le  chevalier,  je  vous  les  ferai  le  front  dans  la 
poussière,  et  les  larmes  dans  les  yeux,  si  vous,  à  votre  tour, 
vous  voulez  reconnaître  les  torts  que  vous  vous  êtes  donnés  vis- 
à-vis  de  Thérèse  de  la  Graverie,  ma  fille,  et  les  réparer  en  l'épou- 
sant. 

—  Allons  donc!  fit  le  lieutenant  Louville. 

—  Silence,  monsieur!  dit  Henri  d'Elbène  en  saisissant  vive 
ment  le  bras  du  jeune  honnne,  silence  !  Votre  intervention  a  été, 
jusqu'à  celle  heure,  tmp  funeste  à  ces  deux  Immines  pour  que 
vuus  la  continuiez  ici,  où  elle  est  non-seulement  dangereuse, 
mais  encore  inconvenante. 

Puis,  s'adressanià  Gratien  : 

—  Répondez,  mon  frère,  lui  dit-il  ;  à  une  interpellation 
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adressée  à  vous,  c'est  à  vous  de  répondre,  et  non  à  un  étran- 
ger. 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre,  fit  Gratien. 

—  Songoz-y  ! 

—  C'est  justement  parce  ce  que  j'y  songe,  que  je  me  tais.  Si 
j'acceptais  sur  le  terrain  les  conditions  du  chevalier,  on  dirait 
que  j'ai  eu  peur. 

Un  salut  poli  mais  déûnitif  accompagna  ces  derniers  mots, 
et  le  clievalior  et  Henri  se  retirèrent  à  l'écart. 

Alors  MM.  Chalier  et  Louville  mesurèrent  trente  pas  que 
M.  Chalier  lit  les  plus  larges  possible,  marquèrent  d'une  bran- 
che brisée  les  limites  jusqu'auxquelles  les  deux  adversaires 
pouvaient  s'avancer,  puis  s'apprêtèrent  à  leur  remettre  les 
armes. 

—  Monsieur,  dit  Henri,  vousafBrmez  sur  votre  honneur  que 
les  pistolets  sont  inconnus  à  l'adversaire  de  M.  de  la  Graverie? 

—  Sur  l'honneur,  répondirent  les  deux  officiers. 
L'un  d'eux  ajouta  : 

—  C'est  moi  qui  les  ai  loués  chez  Lepage, 

—  Sont-ils  à  double  détente?  demanda  Henri. 

—  Non,  monsieur. 

—  Cela  suffit,  monsieur,  dit  Henri. 

Les  pistolets  furent  remis  aux  deux  adversaires. 
Ceux-ci  allèrent  prendre  leurs  places. 
Black  suivit  le  chevalier,  et  s'appuya  contre  lui  ;  le  chevalier 
le  pouvait  sentir  :  il  leremereia  d'un  coup  d'œil  reconnaissant. 

—  Allons,  monsieur,  dit  Louville,  renvoyez  votre  chien. 

—  Mon  chien  ne  me  quitte  pas,  monsieur,  répondit  le  cheva- 
lier. 

—  Et  si  on  le  tuoî 

—  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois  qu'il  aura  couru  chance  de 
mort  pour  avoir  été  trop  fidèle  ;  vous  en  savez  quelque  chose, 
monsieur  Louville. 

Puis, -comme  M.  Chalier  lui  adressait  quelques  derniers 
avis  : 

—  Ah!  lui  dit  tout  bas  le  chevalier,  vous  ne  savez  pas  quel 
singulier  effet  cela  me  fait  d'avoir  à  tirer  sur  un  homme  :  il  me 
semble  que  jamais  je  ne  saurai  m'y  décider. 

Kn  effet,  le  chevalier  était  très-pâle;  son  pistolet  vacillait  dans 
sa  main  ;  ses  lèvres  blêmes  étaient  agitées  d'un  petit  tremble- 
ment convulsif;  de  temps  en  temps,  il  se  redressait  et  se  se- 
couait comme  pour  se  débarrasser  de  l'émotion  qui  le  gagnait 
malgré  lui. 

—  Monsieur,  dit  le  second  témoin  de  Gratien  en  venant  pres- 
ser la  main  du  chevalier,  vous  'êtes  un  vrai  brave,  et  vous  avez 
dix  fuis  plus  de  mérite  qu'un  autre  à  l'être. 

Les  témoins  s'étaient  déjà  retirés  lorsque  Gratien,  qui,  de- 
puis quelques  minutes,  paraissait  en  proie  à  une  vive  agitation, 
lit  signe  à  son  frère  qu'il  désirait  lui  parler. 

Henri  courut  au  jeune  officier. 

Celui-ci  l'emmena  à  l'écart  et  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

Henri  semblait  profondément  ému  de  ce  que  lui  disait  son 
frère. 

Lorsque  celui-ci  eut  fini  de  parler,  il  le  prit  dans  ses  bras,  le 
serra  contre  son  cœur,  et  l'embrassa  à  plusieurs  reprises. 

Puis,  le  quittant,  il  alla  s'asseoir  à  terre  à  la  gauche  du  che- 
valier, tournant  le  dos  au  combat  et  la  tête  entre  ses  mains. 

Louville  demanda  si  les  adversaires  étaient  prêts. 

—  Oui,  répondirent  ceux-ci  d'une  même  voix. 

—  Aitention  !  dit  Louville. 
Et  il  compta  : 

—  Une...  deux...  trois! 

Selon  la  recommandation  de  M.  Chalier,  le  chevalier  de  la 
Graverie,  au  mot  trois,  se  porta  rapidement  en  avant. 

Gratien  tira  tandis  qu'il  marchait. 

La  balle  du  jeune  homme  perça  le  collet  de  l'habit  du  cheva- 
lier, mais  sans  même  effleurer  la  peau. 

Henri  se  retourna  vi\eraent  ;  il  vit  les  deux  adversaires  de- 
bout, le  canon  du  pistolet  de  Gratien  fumait. 

H  poussa  un  soupir  et  détourna  les  yeux. 

Le  chevalier,  tout  étourdi,  était  resté  immobile  à  sa  place. 

—  Mais  lirez  donc,  monsieur  !  tirez  donc  !  crièrent  les  té- 
moins. 

Sans  se  rendre  probablement  compte  de  ce  qui  en  résulterait, 
lu  chevalier  leva  son  arme  qui  pendait  le  long  de  sa  cuisse, 
étendit  le  bras,  et,  faisant  feu  sans  viser: 
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—  A  la  volonté  de  Dieu  !  dit-il. 
Gratien  tourna  sur  lui-même  et  tomba  la  face  contre  terre. 
Henri  se  retourna  et  vit  son  frère  étendu  sur  l'herbe. 

H  jeta  un  cri,  puis  murmura  : 

—  C'est  véritablement  le  jugement  de  Dieu  1 
Tous  coururent  à  lui. 

Henri  releva  le  blessé  et  le  soutint  dans  ses  bras. 

Le  chevalier,  éperdu,  sanglotait  et  demandait  pardon  à  Dieu 
du  meurtre  qu'il  venait  de  commettre. 

La  blessure  était  des  plus  graves. 

Klle  pénétrait  dans  la  poitrine  au-dessous  de  la  sixième  côte 
droite,  et  devait  s'être  perdue  dans  le  poumon. 

Le  sang  coulait  à  peine;  l'épanchement  devait  se  faire  en  de- 
dans. 

Le  blessé  étouffait. 

M.  Chalier  tira  une  lancette  de  sa  poche  et  le  saigna  ;  il  avait, 
pendant  ses  longs  voyages,  appris  à  pratiquer  cette  opération, 
si  nécessaire  dans  une  foule  de  circonstances. 

Le  blessé  fut  soulagé  et  respira  plus  facilement. 

Cependant  une  écume  rougeâtre  monta  à  ses  lèvres. 

On  fit  à  la  hâte  un  brancard  et  on  le  transporta  au  bateau. 

Pendant  ce  temps,  Henri,  très-pâle,  mais  dominant  son  émo 
tion,  s'approcha  du  chevalier. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit-il,  au  moment  de  commencer  ce 
coiibat,  auquel  il  ne  voulait  pas  renoncer  pour  obéir  à  un  pré- 
jugé que  je  déplore,  mon  frère  m'a  chargé,  quelle  que  fût 
l'issue  de  ce  duel,  de  vous  demander  de  daigner  lui  accorder  la 
main  de  mademoiselle  Thérèse  de  la  Graverie,  votre  fille. 

A  ces  mots,  le  chevalier  se  jeta  dans  les  bras  du  jeune 
homme,  et,  succombant  à  son  émotion,  il  s'évanouit. 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  Henri,  les  témoins  du  blessé  et  le  blessé 
s'étaient  éloignés;  il  était  seul  avec  M.  Chalier,  qui  lui  frappait 
dans  les  mains,  et  Black,  qui  lui  léchait  le  visage. 
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Lequel  se  gardera  bien  de  flair  autrement  que  ne  finissent  d'ordinaire 
le»  derniers  chapitres  de  roman. 


Lorsque  M.  de  la  Graverie  rentra  à  l'hôtel  de  Londres,  on  lui 
apprit  que  Thérèse  était  arrivée  et  l'attendait  dans  sa  chambre. 

L'émotion  du  chevalier  était  si  forte,  qu'il  ne  se  sentit  pas  le 
courage  d'annoncer  à  la  jeune  fille  les  événements  qui  venaient 
de  modifier  si  profondément  son  existence. 

Il  mit  M.  Chalier  au  courant  de  ce  qu'il  y  avait  à  dire,  et  le 
poussa  dans  la  chambre,  tandis  que  lui  attendait  derrière  la 
porto. 

Thérèse  fut  fort  étonnée  de  voir  entrer  un  étranger  au  lieu  de 
M.  de  la  Graverie;  mais  M.  Chalier  se  hâta  de  la  rassurer; 
d'ailleurs,  Black,  qui  avait  flairé  sa  jeune  maîtresse,  suivait  le 
négociant  et  faisait  toutes  sortes  de  caresses  à  Thérèse. 

Seulement,  lorsque  celle-ci  apprit  le  danger  auquel  M.  de 
la  Graverie  venait  de  s'exposer  pour  elle,  elle  s'écria,  tout 
éperdue  : 

—  Oh  !  mon  père  !  mon  bon  père  !  où  donc  êtes-vous  t 
Le  chevalier  ne  put  résister  à  ce  cri. 

H  ouvrit  la  porte  et  se  précipita  dans  les  bras  de  la  jeune  fille, 
qu'il  pressa  contre  son  cœur  en  lui  couvrant  le  front  de  bai- 
sers. 

—  Mordieu!  cordieu!  s'écria-t-il  lorsqu'il  se  fut  dégagé  do 
cette  étreinte,  me  voilà  payé  de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  toi, 
mon  enfant.  Oh  !  que  c'est  donc  bon  de  se  revoir  et  de  s'em- 
brasser, lorsqu'on  a  été  si  près  d'être  à  jamais  séparés.  Non, 
ventrebleu  !  il  n'est  rien  sur  terre  qui  vaille  ce  bonheur-là  ! 

Puis,  s'arrêlant  tout  à  coup,  comme  efïrayé  de  lui-même  : 

—  Ah  çà!  mais,  ajouta-t-il,  il  est  temps,  ce  me  semble,  que  je 
rentre  dans  mon  assiette  ;  depuis  deux  jours,  je  jure  comme  un 
païen  ;  ce  qui  ne  m'était  jamais  arrivé  même  dans  mes  grandes 
colères  contre  Marianne.  Sac  à  papier  !  c'est  maintenant  que  la 
bonne  chanoinesse  ne  me  reconnaîtrait  plus  ! 
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—  Clirr  père,  dit  ïhcn'siïrn  (ïiiibrassaiil  di;  nouveau  lu  che- 
valier, cher  père,  jamais  dans  mes  rêves  les  plus  ambitieux,  je 
n'aurais  ose  souhaiter  ce  (pii  m'arrivo  aujourd'hui. 

Puis,  passant  à  un  autre  ordre  d'idées  : 

—  Ilélas!  dit-elle,  ma  pauvre  iiiéro  est  donc  morte  !  Oh! 
nous  en  parlerons  souvent,  n'est-ce  pas? 

M.  Chalier  jeta  un  regard  plein  de  compassion  et  d'anxiéti; 
sur  le  chevalier. 

Mais  celui-ci  ne  parut  aucunement  ému  de  la  demande  que 
lai  adressait  la  jeune  lille. 

—  Oh  !  bien  certainement  que  nous  en  parlerons,  répondil-il. 
Elle  était  si  bonne,  elleciait  si  belle!  tout  ton  portrait,  mon  en- 
fant. Ah!  si  lu  savais  combien  elle  m'a  rendu  heureux  dans 
ma  jeunesse  !  quels  charmants  souvenirs  elle  m'a  laissés  d'un 
temps  qui  est  bien  loin  de  nous,  mais  qui  reste  toujours  pré- 
sent à  mon  cœur  ! 

—  Elle  aussi  a  donc  été  bien  malheureuse  î 

—  Hélas!  oui,  chère  petite.  Que  veux-tu  !  ajouta  le  chevalier 
avec  un  soupir,  j'étais  jeune  et  je  n'ai  pas  toujours  été  raison- 
nable. 

—  Oh!  c'est  impossible,  père!  s'écria  la  jeune  fille;  et, 
si  ma  mère  a  été  malheureuse,  je  jure  bien  que  co  n'est  point 
par  vous. 

—  Savez-vous  que  c'est  de  l'or  en  barre  que  votre  cœur?  dit 
M.  Chalier  à  l'oreille  du  chevalier  de  la  Graverie. 

—  Bon!  reprit  celui-ci,  mon  cœur,  mon  cœur...  je  lui  en 
veux!  S'il  n'avait  pas  été  si  paresseux  et  si  lâche,  il  y  a  huit 
ans  que  je  dorloterais  sur  mes  genoux  ce  chi  r  petit  être-lu. 
C'est  cela  qui  doit  être  bon,  mon  ami,  d'être  embrassé  par  une 
fillette  de  neuf  ans,  toute  blonde  et  toute  rose!—  Eh  bien,  voila 
un  bonheur  dont  mon  égoïsme  m'a  sevré. 

En  ce  moment,  le  garçon  de  l'hôtel  entra,  prévenant  M.  do 
la  Graverie  qu'un  jeune  homme,  le  même  qui  était  déjà  venu 
dès  le  malin,  l'attendait  sur  le  palier. 

Le  chevalier  sortit  vivement. 

C'était  Henri,  en  effet. 

—  Thérèse  est  là,  lui  dit  M.  de  la  Graverie.  Voulez- vous  la 
voir? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Henri.  Cela  ne  serait  convenable 
ni  pour  elle  ni  pour  moi.  Je  n'assisterai  pas  même  à  la  cérémo- 
nie. Mon  père,  auquel  je  viens  de  raconter  tout  ce  qui  s'est 
passé  et  qui  a  donné  son  consentement  à  cette  réparation  trop 
tardive,  mon  père  représentera  notre  famille  près  de  mon  mal- 
heureux frère. 

Mais  Thérèse  avait  entendu  une  voix,  et,  avec  cette  perception 
extraordinaire  que  donnent  les  affections  profondes,  elle  avait 
reconnu  celle  de  Henri. 

Avant  que  M.  Chalier  eût  pu  s'opposer  à  son  dessein,  avant 
qu'il  eût  pu  même  le  soupçonner,  elle  ouvrit  la  porte,  et,  se  je- 
tant dans  les  bras  du  jeune  homme  : 

—  Oh  !  Henri  I  Henri  !  dit-elle,  tu  sais  que  ce  n'est  qu'à  toi 
que  j'ai  cédé. 

—  Je  sais  tout,  ma  pauvre  Thérèse,  dit  Henri. 

—  Oh!  pourquoi  m'as-tu  abandonnée!  murmura  la  jeune 
fille. 

—  Hélas  !  j'expie  cruellement  ma  faiblesse,  répondit  Henri; 
mais  soyons  aussi  grands  que  notre  malheur,  Thérèse.  Dans 
quelques  instants,  vous  serez  ma  sœur.  Restons  l'un  et  l'autre 
dignes  des  nouveaux  liens  qui  vont  nous  unir.  Laissez-moi  me 
retirer. 

—  Ne  m'abandonnez  pas  en  ce  moment,  Henri,  je  vous  en  sup- 
plie! restez  près  de  moi  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux  serments 
nous  aient  séparés  pour  la  seconde  fois. 

Henri,  qui  lui-même  souffrait  horriblement  de  quitter  Thé- 
rèse, n'eut  point  la  force  de  résister  à  sa  prière,  et  se  résigna  à 
l'accompagner  prés  de  son  frère. 

Si  douloureux  que  dût  être  le  trajet,  Gratien  avait  exigé  qu'on 
le  reconduisît  à  Paris. 

On  l'avait  déposé  à  l'hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré. 

Le  chevalier,  Thérèse,  Henri  et  M.  Chalier  trouvèrent  M.  d'El- 
bène  le  père  et  les  deux  officiers  qui  avaient  servi  de  témoins, 
auprès  du  lif  du  blessé. 

Un  chirurgi'en  avait  été  appelé  et  lui  donnait  des  soins. 

Gratien  était  couché  sur  un  lit  de  repos  et  maintenu  par  des 
coussins  dans  une  position  presque  perpendiculaire,  afin  d'em- 
pêcher le  sang  de  s'accumuler  dans  la  poitrine. 


Il  était  pàlo,  et  cependant  ses  yeux  avaient  un  calme 
cl  une  sérénité  qui  jadis  manquaient  complètement  à  son 
regard. 

Lorsqu'il  vil  entrer  Thérèse,  pâlie  elle-même,  et  chan^ije  par 
sa  grossesse,  soutenue  qu'elle  était,  d'un  côté  par  Henri,  de 
l'autre  par  le  chevalier,  Gratien  tira  lentement  ses  bras  do  des- 
sous ses  draps  maculés  de  sang,  et  les  joignit,  comme  pour  de- 
mander pardon  à  la  jeune  lille. 

Sa  respiration  était  tellement  oppressée,  qu'il  parlait  avec  la 
plus  grande  difficulté. 
Au  reste,  ce  fut  le  comte  d'Elbène  qui  prit  la  parole  : 
—  Mon  lils  a  eu  de  grands  torts  envers  vous,  madomoisello, 
dit-il;  il  les  expie  justement,  mais  cruellement!  Uai^'Hcz  lui 
pardonner  et  adoucir,  par  votre  compassion,  les  derniers  mo- 
ments de  mon  pauvre  enfant. 

Thérèse  se  jeta  à  genoux  près  du  lit  de  Gratien,  prit  dans  ses 
mains  les  mains  déjà  glacées  du  moribond,  et  les  pressa  contre 
ses  lèvres  en  sanglotant. 

En  sentant  cette  étreinte,  Gratien  se  ranima  et  il  essaya  d'a- 
dresser à  sa  triste  fiancée  un  sourire  de  rcmerciment. 

Kn  ce  moment,  l'officier  do  l'élat-civil  et  les  prêtres  que  l'on 
avait  envoyé  chercher  entrèrent  dans  rapparli'inent. 
Le  premier  procéda  à  l'union  légale  des  diux  époux. 
Puis  le  prêtre  et  ses  acolytes,  ayant  revêtu  leurs  habits  sacer- 
dotaux, commencèrent  la  cérémonie  religieuse. 

C'était  un  spectacle  vraiment  imposant  que  celui  qui  s'ac- 
complissait dans  cette  chambre. 

Partout  l'appareil  de  la  mort,  des  linges  imprégnés  de  sang 
épars  sur  le  lapis,  une  trousse  et  des  instruments  de  cliirurt;ie 
sur  un  meuble;  assis  dans  des  coins  ou  debout  autour  du  lit, 
des  hommes  à  visage  pâle  et  consterné;  au  milieu  de  tout 
cela,  le  bruit  des  sanglots  de  Thérèse,  interrompant  la  voix  mo- 
notone du  prêtre,  qui  psalmodiait  les  prières,  et,  par-de.-sus 
tout,  le  silllement  strident  de  la  respiration  du  blessé;  enfin,  la 
physionomie  des  deux  éiMux,  dont  l'un  était  cette  pauvr^;  fille 
à  peine  remise  de  la  terrible  maladie  à  lai|uelle  elle  venait 
(':  ehapper,  et  qui,  succombant  sous  son  émotion,  ne  semblait 
vivre  que  pour  conserver  à  l'existence  l'enfant  qu'elle  portail 
dans  son  sein,  et  dont  l'autre  se  fiançait  à  la  mort  en  mè.iio 
temps  qu'à  la  jeune  femme,  et  devait  avoir  un  cercueil  pour  lit 
nuptial  ;  tout  cela,  éclairé  par  la  lueur  vacillante  de  (juclques 
cierges,  formait  un  tableau  des  plus  émouvants. 

Lorsque  le  prêtre  demanda  à  Gratien  s'il  consentait  à  prendre 
Thérèse  pour  épouse,  Gratien  prononça  un  oui  si  clair  et  si  dis- 
tinct, qu'on  l'entendit  à  l'autre  bout  de  l'appartement  ;  puis,  a;>- 
1>  lyanl  sa  tête  sur  ses  mains,  il  sembla  attendre  avec  anxiété 
que  Thérèse  répondît  à  la  même  question. 

Au  moment  où  l'officiant  prononça  les  paroles  qui  consa- 
craient devant  Dieu  l'union  des  deux  époux,  Gratien  laissa  re- 
h  :nber  sa  tête  sur  l'oreiller,  sa  main  pressa  doucement  la  main 
de  Thérèse,  que  le  prêtre  avait  mise  dans  la  sienne;  puis,  chur- 
chant  des  yeux  M.  de  la  Graverie,  qui,  agenouillé  au  pied  du 
lit,  priait  avec  ferveur  : 

—  Étes-vùus  content,  monsieur  î  murmura-t-il  d'une  voix 
éteinte. 

Mais  le  double  effort  qu'il  avait  fait  pour  répondre  oui,  et 
I  iir  adresser  cette  question  au  chevalier,  avait  épuisé  le  blessé. 
Un  mouvement  convulsif  l'agita;  ce  qui  restait  de  rouge  sur  ses 
joues  et  de  flamme  dans  ses  yeux  s'effaça. 

~  Madame,  dit  le  prêtre,  si  vous  voulez  recueillir  le  dernier 
soupir  de  votre  mari,  il  est  temps. 

La  jeune  femme  se  précipita  sur  le  corps  de  Gratien  ;  mais, 
avant  que  ses  lèvres  eussent  touché  les  lèvres  du  blessé,  l'âme 
avait  quitté  le  corps. 
Gratien  avait  rendu  le  dernier  soupir. 
Black,  à  qui  personne  ne  songeait,  fit  entendre  une  longue  et 
funèbre  plainte,  qui  fit  passer  un  frisson  dans  les  veines  de  tous 
les  assistants. 


.% 


Le  chevalier  de  la  Graverie  fut  longtemps  à  se  remettre  de  la 
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terrible  émotion  que  lui  avaient  causée,  et  cette  catastrophe,  et 
les  circonstances  qui  l'avaient  précédée. 

D'autre  soins,  d'aulres  inquiétudes  parvinrent  seuls  à  l'en 
distraire. 

Madame  la  baronne  d'Elbène  était  devenue  mère,  et,  pour  un 
cœur  aussi  impressionnable  que  l'était  celui  du  chevalier,  le 
nouveau  venu  —  car  l'enfant  se  trouvait  être  un  garçon  —  le 
nouveau  venu  n'était  pas  un  médiocre  sujet  de  tourmi^nt. 

Il  .se  préoccupait  à  la  fois,  et  du  choix  de  la  nourrice,  et  des 
soins  à  donner  à  l'accouchée  et  à  son  enfant;  et,  comme  si  ce 
n'avait  point  été  assez  de  ces  soins,  son  imagination,  qui  tenait 
apparfimiiem  à  rattraper  le  temps  qu'elle  avait  passé  dans  l'en- 
gourdissement, lui  faisait  entrevoir  tout  à  la  fois  le  sevrage,  l'en- 
fance, l'adolescence  et  l'âge  viril  du  bambin.  Il  songeait  aux 
moyens  qu'il  emploierait  pour  préserver  des  dangers  du  monde 
ce  pauvre  petit  être  qui  n'avait  pas  encore  échappé  à  ceux  delà 
dentition.  In  jour,  lorsque  Thérèse  fut  rétablie,  lechevalier  in- 
sista pour  qu'elle  l'accompagnât  dans  sa  promenade  habituelle, 
interrompue  jiar  tant  d'événements. 

La  baronne  d'Elbène,  qui  ne  savait  rien  refuser  à  un  père  si 
tendre  et  si  prévenant,  y  consentit  avec  bonheur. 

Le  chevalier  la  conduisit  au  banc  de  la  butte  de  laCourtille, 
sur  leiiuel  il  avait  l'habitude  de  s'asseoir  tous  les  jours  autre- 
fois, en  contemplant  le  paysage. 

Il  s'y  plaça  le  premier,  fit  asseoir  Thérèse  à  sa  droite,  la  nour- 
rice à  sa  gauche;  puis,  prenant  Black  entre  ses  genoux  : 

—  Et  dire,  fit-il,  que  M.  Chalier  nie  absolument  que  Dûmes- 


nil  soit  sous  cette  peau  noire...  Et  cependant  c'est  lui  qui  a  tout 
fait! 

—  Non,  mon  père,  répondit  la  jeune  femme  en  souriant,  ce 
sont  les  morceaux  de  sucre  que  vous  aviez  laissés  dans  votre 
poche. 

Le  chevalier  resta  quelques  instants  silencieux,  l'oeil  fixé  sur 
les  deux  immenses  flèches  de  la  cathédrale,  qui  élevaient  au  mi- 
lieu des  nues  leur  croix  de  bronze  et  d'or  : 

—  Au  fait,  s'écria-t-il  en  montrant  le  ciel,  il  est  bien  plus 
simple  de  croire  que  tout  ce  qui  s'est  passé  est  l'oeuvre  de  Celui 
qui  est  là-haut...  Mais,  en  tout  cas,  tu  n'y  as  pas  nui,  mon 
pauvre  Black  ! 

Et,  tout  en  baisant  le  nez  de  l'épagneul,  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Mon  cher  Dumesnil  ! 

Pendant  ce  temps,  les  braves  Chartrains  qui  promenaient 
leur  désœuvrement  sur  les  buttes,  observaient  le  chevalier  en 
disant  : 

—  Voyez  donc  M.  de  la  Graverie,  il  est  radieux  ! 

—  Je  crois  bien  !  son  estomac  devenait  mauvais  :  les  truffes 
ne  passaient  plus;  le  homard  ne  passait  plus;  il  a  trouvé  juste 
à  point  un  nouveau  péché  pour  remplacer  l'ancien... 

—  Oh  !  pouvez-vous  dire  cela  !  puisque  l'on  prétend  que  celte 
jeune  femme  est  sa  fille. 

—  Sa  fille!  et  vous  croyez  cela,  vous?  Ah!  vous  êtes  bonne, 
ma  clière  I  Vous  ne  savez  pas  combien  ils  sont  roués,  ces  vieux 
de  l'ancien  régime  1 


n,\. 


Clichy,  —  Impr.  Maurice  Loignûis  et  tic  rue  ùu  Biic-d'Asiiièrt-s,  Itî. 


EUX  REINES 


—  SUITE   ET   FIN   DE   LA   DAME   DE   VOLUPTE  — 

Pt'BLIÉK    PAR 

ALEXANDRE     DUMAS 


Tous  droits  réservés.  — 


A  dater  de  l'époque  où  nous  voici  parvenus,  ces 
mémoires  se  divisent  en  deux  parties  îrès-distinctes  : 
—  l'une  est  l'histoire  de  la  vie.de  Victor- Amédée 
jusqu'à  sa  mort,  arrivée  l'année  dernière  :  j'en  ai  eu 
tous  les  détails  d'original,  et  exactement,  par  mon  lils, 
par  mon  gendre,  et  par  deux  ou  trois  amis  sûrs,  dont 
étaient  le  fameux  muet  et  dom  Gabriel,  tant  qu'ils 
vécurent. 

Nous  commencerons  par  là.  Ensuite,  si  en  ai  le  cou- 
rage, je  lèverai  le  voile  qui  couvre  bien  des  mystères 
de  la  cour  d'Espagne,  où  une  des  filles  de  Monsieu.- 
alla  régner  et,  plus  tard,  une  des  filles  de  Victo'-- 
4médée. 

J'ai  su  ce  que  peu  de  personnes  ont  su,  je  vous  l'at- 
leste,  et  je  jetterai  une  grande  lumière  sur  cette  partie 
de  l'histoire,  pourvu  que  Dieu  me  prête  vie. 

Revenons  en  Savoie.  Après  ma  fuite,  je  n'ai  rien 
ignoré  des  événements  qui  s'y  sont  passés,  mes  amis 
me  tenaient  au  courant. 

Cette  volumineuse  correspondance,  que  j'ai  con- 
servée,   m'instruit,  presque  jour  par  jour,  de  ce  qui  se 


passait  k  ra,  ttiur  de  Savoie,  de  ce  que  faisait  le  prince 
et  de  ses  sentiments,  qu'il  ne  cachait  guère,  —  hors  la 
politique,  où  il  fut  toujours  si  discret. 

Il  apprit  mon  enlèvement  comme  il  était  à  examiner 
une  milice  bourgeoise  levée  à  ses  propres  frais,  et  qui 
le  régalait  de  cris  de  dévouement  et  d'enthousiasme. 

Un  de  ses  officiers  vint  lui  annoncer  cette  nouvelle. 
Son  premier  mouvement  fut  un  cri  de  rage  ;  mais 
il  se  contint  sur  l'heure  :  le  souverain  dominait 
l'homme. 

Il  continua  sa  revue,  parla  à  sa  milice  avec  la  même 
éloquence  que  d'orrtinaire,  et,  une  fois  son  devoir 
rempli,  une  fois  rentre  sous  sa  tente,  il  éclata  dans 
un  de  ces  accès  de  colère  auxquels  il  était  sujet,  et 
qui  devinrent  bien  plu»  fréquents  dans  sa  vieillesse.  Il 
n'écouta  même  pas  les  détails  qui  lui  furent  donnés  de 
ma  fuite,  et  ne  vit  qu'une  chose  c'est  que  j'apparte- 
nais sans  doute  à  un  rival.  11  courut  au  village  d'où 
l'on  m'avait  enlevée,  interrogea  l'hôte,  qui  ne  répondit 
point;  se  fit  montrer  ma  chambre,  l'auberge  tout  en- 
tière, et  se  livra  à  toutes  les  folies  du    lésespoir. 

Ma  lettre,  au  lieu  de  l'e.xciter,  le  calma.  Il  la  lut 
assez  tranquillement;  ensuite,  il  j-etourna  à  Turin, 
et.  dit  aux  princesses,  comme  une.  nouvelle  in- 
différente : 
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—  La  comtesse  de  Verrue  a  été  enlevée  par  les 
Français. 

—  Et  elle  ne  reviendra  plus?  demanda  vivement  la 
duchesse  régnante. 

—  Je  ne  pense  pas  :  ils  ne  sont  pas  gens  à  la  rendre. 
Les  deux  princesses  se  regardèrent,   étonnées  de 

cette  tranquillité,  de  ce  calme;  elles  n'ajoutèrent  rien, 
car  elles  ne  voulaient  point  s'attirer  d'observations  : 
la  dui'liesse  ne  savait  si  elle  devait  se  fâcher  ou  se 
réjouir.  Quant  à  la  marquise  de  Saint-Sébastien,  qui 
entendait  la  conversation,  son  cœur  tressaillit  d'aise; 
elle  voyait  son  règne  poindre,  et  la  façon  dont  Son 
Altesse  annonçait  mon  départ  la  persuada  facilement 
qu'elle  n'était  point  inconsolable. 

Le  prince  ne  laissa  jamais  voir  à  personne,  même  à 
ses  plus  intimes  confidents,  quelles  étaient  ses  pensées 
à  cet  égard.  Il  voulut  me  répondre,  et  sa  lettre  est  a 
coup  sur  un  monument  véritable  de  la  grandeur  de 
son  àme  et  de  ses  sentiments  généreux. 

•  Vous  étiez  libre,  madame  :  si  vous  m'avez  quitté, 
c'est  que  notre  commerce  vous  était  à  charge,  c'est 
que  votre  chaîne  vous  semblait  pesante;  dés  lors, 
vous  avez  bien  fait  de  la  rompre. 

i>  Vous  pouvez  être  tranquille  sur  vos  enfants,  ils  sont 
les  miens;  c'esi  vous  dire  que  leur  sort  n'aura  rien  à 
envier  à  celui  de  personne. Ils  se  souviendront,  comme 
moi,  qu'ils  vous  appartiennent,  et  ne  vous  oublieront 
jamais. 

»  Quant  à  vos  biens,  quant  à  vos  meubles  et  effets, 
vous  n'en  devez  rien  perdre.  Tout  vous  sera  envoyé  à 
Paris,  k  l'endroit  que  vous  désignerez.  J'ai  donné  votre 
villa  à  votre  fille;  elle  ne  pouvait  appartenir  qu'à  elle. 
Je  vous  en  ferai  passer  le  prix  en  espèces,  avec  celui 
de  toutes  les  autres  terres  que  vous  possédez,  tant  en 
Piémont  qu'en  Savoie. 

»  Si  vous  avez  des  torts  envers  moi,  je  ne  veux  pas 
les  connaître  ;  mais  je  ne  puis  oublier  que,  pour  moi, 
vous  avez  abandonné  votre  famille,  sacrifié  votre  re- 
nommée :  quelques  fautes  que  vous  ayez  commises, 
elles  disparaîtraient  devant  ce  souvenir.  Soyez  heu- 
reuse, si  vous  pouvez  l'être,  et  comptez  sur  moi,  autant 
qu'il  me  sera  permis  de  vous  le  prouver. 

»  Victor-Amédée.  » 

Cette  lettre  écrite  et  partie,  le  duc  ne  prononça  plus 
mon  nom.  11  se  donna  tout  entier,  pendant  les  premiers 
mois,  aux  affaires  de  son  peuple,  et  se  montra  tou- 
jours au-dessus  de  sa  fortune. 

Le  prince  Eugène  vint  à  son  secours;  mais  le  duc 
de  Vendôme  était  là,  empêchant  leur  jonction  et  les 
tenant  tous  leb  deux  en  échec. 

Quoi  qu'en  ait  dit  ici  une  certaine  faction,  Vendôme 
était  un  grand  général  ;  s'il  n'était  pas  un  homme  dé- 
licat, il  avait  un  coup  d'œil  admirable,  un  courage 
merveilleux,  et,  sans  sa  paresse,  il  n'eût  pas  eu  de 
rival.  Le  prince  Eugène,  son  .lûv'ersaire,  me  l'a  sou- 
vent répété. 

Le  duc  de  Savoie  vit  ses  forteresses  tomber  les  unes 
après  les  autres  entre  les  maios  des  ennemis,  malgré 
la  résistance  magnifique  qu'elles  opposèrent.  Verceil 
seul  routa  aux  Français  plus  d'un  mois  de  Irancliée. 
Dès  lors,  le  duc  de  Vendôme  et  M.  de  la  Feuillade  joi- 
gnirent leurs  deux  armées,  et  il  ne  resta  bientôt  plus 
à  Viçtor-Amédée  que  sa  capitale ,  avec  quelques 
villes  sans  importance,  des  troupes  décimées,  et  des 
finances  détruites. 


Pourtant,  il  ne  céda  pas. 

H  se  renferma  dans  un  camp  retranché,  près  de  Cres- 
centin,  sur  la  rive  gauche  du  Pô,  et  s'y  maintint  cinq 
mois  entiers  par  son  habileté  et  son  courage.  En  vain 
le  prince  Eugène  essaya-t-il  de  le  rejoindre  et  de  le 
délivrer;  le  duc  de  Vendôme  et  !a  Feuillade  le  surveil- 
laient, et  gagnèrent  contre  lui  la  bataille  do  Cassano. 

Louis  XIV  flt  raser  les  forteresses  de  la  Savoie,  pour 
n'avoir  pas  la  peine  de  les  garder,  et  pour  ne  les 
jamais  rendre,  si  la  paix  venait  à  se  faire  :  ce  qui  ne 
semblait  guère  probable,  car  les  deux  partis  étaient 
plus  acharnés  que  jamais. 

Les  princesses,  la  duchesse  Marie-Anne,  entre  autres, 
écrivirent  lettres  sur  lettres  à  Versailles,  pour  obtenir 
qu'on  ne  poursuivît  pas  davantage  un  prince  ruiné, 
perdu,  réduit  à  ses  dernières  ressources. 

Le  duc  ignorait  cette  démarche,  car  il  ne  l'eût  pas 
soufferte,  et  il  en  eût  été  fort  offensé.  Mais  Louis  XIV 
était  inflexible  ;  j'eus  moi-même  l'occasion  de  m'en 
assurer. 

Madame  la  duchesse  de  Savoie  me  connaissait  bien  : 
elle  m'envoya  secrètement  une  lettre  pour  son  auguste 
lille,  madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  en  me  char- 
geant de  la  lui  remettre  à  elle-même,  et  de  prendre 
la  réponse,  que  je  lui  ferais  passer  par  la  même  voie 
secrète. 

Je  fis  parler  à  la  jeune  princesse  par  une  femme 
piémontaise  que  je  connaissais,  et  qu'elle  avait  à  son 
service.  Elle  daigna  me  donner  une  audience  le  soir, 
après  son  coucher  public,  i-,'est-à-dire  à  l'heure  où 
elle  était  le  plus  libre  et  le  plus  débarrassée. 

En  m'apercevant,  elle  se  jeta  à  mon  cou,  me  fit 
l'honneur  de  me  baiser,  comme  une  duchesse,  en  pleu- 
rant beaucoup. 

—  Ah!  mon  pauvre  père!  mon  pauvre  père!  me  dit- 
elle  ;  il  est  donc  perdu  sans  ressources,  que  l'on  a 
recours  à  moi?  Je  suis  bien  malheureuse,  et  il  me  faut 
avoir  l'air  de  me  réjouir...  Quel  bonheur  de  pouvoir 
causer  avec  vous!  Qu'y  a-t-il? 

Je  lui  remis  la  lettre  de  Son  Altesse  royale.  Eiie  îa 
lut  en  hochant  la  tête. 

—  Hélas!  je  ne  suis  plus  princesse  de  Savoie  ;  je  suis 
duchesse  de  Bourgogne,  et  je  n'ai  plus  le  droit  de 
rien  faire  pour  ma  maison.  Ma  mère  doit  connaître  le 
roi  :  je  suis  dans  ses  bonnes  grâces,  il  est  vrai  ;  je 
l'amuse,  et  je  puis  obtenir  de  lui,  en  l'amusant,  ce  que 
nulle  autre  n'obtiendrait,  mais  non  pas  pour  mon  père. 
Je  ne  hasarderais  point  une  démarche  dans  ce  but,  et 
M.  le  duc  de  Bourgogne  me  désapprouverait  de  la 
tenter. 

—  H  faut  donc  laisser  périr  la  Savoie  et  son  prince, 
votre  père  et  votre  pays,  madame?  m'écriai-je. 

Elle  se  mit  à  sangloter,  à  jeter  des  cris,  en  répétant  : 

—  Je  ne  suis  pas  la  maîtresse,  et  le  roi  ne  veut 
entendre  à  rien. 

—  Faites  un  effort,  madame  ;  ne  craignez  pas  de 
vous  compromettre  ;  songez  quel  intérêt  immense  doit 
vous  guider! 

—  Songez  aussi  que  je  ne  serai  avouée  ni  par  mon 
père,  ni  par  mon  mari. 

—  Vous  le  serez  par  votre  cœur,  madame,  et  par 
tous  les  gens  qui  peuvent  sentir  une  situation  tells 
que  la  vôtre. 

—  Eh  bien,  j'essayerai. 

—  Que  Dieu  vous  en  récompense! 

—  Vous  qui  me  parlez  si  bien  pour  mon  père,  pour- 
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(luui  l'avez-Yous  dune  quitté?  11  en  a  ôcrit  quelques 
niuts  à  son  cliin'^'é  iralTuires,  en  lui  dunnant  ordre  de 
vous  renieltre  vos  liardes,  votre  argent  et  vos  meubles, 
qu'il  vous  a  envoyés;  mais  il  ne  donne  aucun  motif... 

—  Madame,  j'ai  quitté  Son  Altesse  royale  parce  que 
ma  position  n'était  i)lns  tenable;  permettez-moi  de 
n'en  jjas  ajouter  davantage. 

La  princesse  m'ordonna  de  revenir  le  lendemain  à 
la  même  lieure. 

—  J'aurai  parlé,  dit-elle. 

Je  revins,  et  elle  avait  parlé,  en  elTet,  mais  sans 
succès,  et  sans  avoir  pu  prononcer  dix  paroles. 

—  Madame,  avait  interrompu  Louis  XIV,  je  vous 
aime  beaucoup,  mais  ne  me  parlez  jamais  de  monsieur 
votre  i)ère;  sans  cela,  je  me  rappellerais  que  vous 
êtes  sa  lille,  et  je  ne  vous  aimerais  plus. 

Telle  fut  la  constante  haine  que  le  roi  porta  tou- 
jours au  duc  de  Savoie;  même  après  leur  récon- 
ciliation factice,  il  ne  lui  pardonna  pas  de  lui  avoir 
résisté. 

La  position  de  Victor-Amédée  était  des  plus  cri- 
tiques; il  lui  fallait  toute  sa  force  d'àmepour  y  résis- 
ter. J'en  étais  sans  cesse  occupée,  et  je  me  repentais 
sincèrement  de  l'avoir  quitté.  J'aurais  pu,  croyais-je, 
l'aider  îi  porter  ce  poids,  qu'il  ne  porta  pas  longtemps 
seul,  néanmoins. 

Dom  Gabriel  m'écrivit  que,  peu  de  jours  après  mon 
départ,  madame  de  Saint-Sébastien  avait  eu  une  nou- 
velle audience,  et  qu'on  ne  lui  connaissait  pas  d'af- 
faires à  la  cour.  —  J'ai  su,  il  y  a  six  mois,  par  une 
amie  et  conlidente  à  elle,  tout  ce  qui  s'était  passé.  Du 
temps  de  sa  puissance,  on  a  été  discret;  mais,  à  pré- 
sent, on  ne  la  craint  plus. 

Cette  dame  m'a  montré,  m'a  laissé  môme  entre  les 
mains  des  lettres  de  la  Maintenon  piémontaise  qui 
prouvent,  jusqu'à  l'évidence,  avec  quelle  adresse  et 
quelle  astuce  son  phm  fut  conduit,  comme  elle  sut 
attendre,  profiter  de  tout,  et  se  conformer  à  son 
modèle,  pour  arriver  au  même  but. 

Elle  ne  démasqua  ses  batteries  qu'au  moment  de 
réussir.  Jusque-là,  elle  fut  humble  ,  souple  ,  soumise, 
obséquieuse  envers  tous.  On  m'accusait  de  fierté,  elle 
voulut  présenter  le  contraste.  C'était  une  façon  de 
m'accuser.  Elle  affectait,  cependant,  de  me  louer  par- 
tout, en  regrettant  de  ne  m'avoir  pas  connue  davan- 
tage. Elle  consola  le  prince  de  mon  dépurt,  par  des 
paroles  pleines  de  douceur  et  de  conciliation. 

—  Elle  était  pourtant  bien  heureuse  !  répétait-elle. 
Le  duc  devait  comprendre  qu'elle  eût  apprécié  ce 

bonheur-  là  autrement  que  moi. 
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Une  circonstance  terrible  se  présenta  bientôt,  qui 
resserra  les  nœuds  de  la  marquise  et  du  prince.  Il 
faut  lui  rendre  la  justice  de  dire  qu'en  cette  circon- 
stance elle  se  conduisit  admirablement,  et  qu'elle  jus- 
tifia la  confiance  de  Victor-Amédée  en  toute  manière. 

Je  crois  qu'elle  l'aimait  véritablement;  mais  je  crois 
aussi  que  cet  amour  n'était  pas  dénué  d'ambition  et 
d'égoïsmo.  Hélas!  quel  est  l'amour  où  il  a  n'y  pas 
d'égoïsme  ?  quel  est  celui  d'entre  nous  qui  aime  uni- 
quement pour  l'objet  aimé?  Je  n'en  ai  pas  connu,  de 
ma  vie,  qui  pussent  résister  à  un  examen  approfondi, 


et  je  n'ai  pas  la  prétention  de  me  faire  meilleure 
que  1(!S  autres. 

La  fortune  avait  entièrement  abandonné  h:  duc  de 
Savoie.  Il  avait  défendu,  pied  à  pied,  so.i  territoire; 
mais  aussi,  on  le  lui  avait  enlevé  pied  à  pied  !  il  ne 
lui  restait  que  Turin,  dont  le  siège  était  imminent.  Dès 
longtemps  il  le  prévoyait,  et  la  ville  fut  ravitaillée, 
approvi.sionnée  de  tout,  autant  que  le  permirent  les 
faibles  ressources  du  pays  ruiné. 

On  sut  qui!  les  ingénieurs  franras  s'étaient  procuré, 
par  surprise  ou  par  trahison,  un  plan  dos  fortifications 
de  la  citadelle;  aussitôt  les  re.mpurts  intérieurs,  tous 
les  ouvrages  à  l'abri  desobservaliors  furei'.t  changés; 
de  sorte  que  les  plans  ne  servirent  jjIus  à  rien. 

La  garnison  était  peu  nombreuse,  mais  rhoisie,  et 
les  bourgeois,  organisés  en  milice,  ne  furent  pas  les 
moins  courageux  :  ils  mouraient  comme  des  héros, 
sans  se  plaindre.  Un  corps  d'imiiénaux,  sous  le  com- 
mandement du  comte  de  Chaun,  était  parvenu  à  s'in- 
troduire dans  la  place,  et  les  aida  fort. 

Le  duc  ne  quitta  pas  le  siège  ;  il  était  par.out  à  la 
fois,  ne  ménageant  ni  sa  santé  ni  son  repos.  Aussi  l'a- 
mour de  ses  peuples  pour  lui  allait-il  jusqu'au  délire. 

Ce  fut  alors  que  la  marquise  de  Saint-Sébastien  fit 
agir  ses  grandes  mécaniques. 

Un  soir,  le  prince  rentrait  excédé  de  fatigue,  et, 
en  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil,  il  lui  échappa 
de  dire  à  quelques-uus  de  ses  familiers  : 

—  Ah!  c'est  maintenant  que  j'aurais  besoin  d'une 
femme  aimée  pour  me  soutenir,  d'une  amie  qni  me 
consolât  de  mes  afflictions  en  les  partageant. 

Un  maladroit,  ou  un  audacieux  prononça  le  nom  de 
la  duchesse  Marie-Anne. 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  Victor-Amédée;  mais  la 
duchesse  est  Française,  Louis  XIV  est  son  oncle,  son 
frère  est  dans  l'armée  ennemie;  quelque  tendresse 
qu'elle  ait  pour  ses  enfants  et  pour  moi,  son  cœur  ne 
peut  sympathiser  entièrement  avec  le  mien.  C'est  comme 
mes  pauvres  filles  en  France  et  en  Espagne...  Ah!  la 
condition  des  princesses  est  bien  malheureuse  ! 

Le  lendemain,  lorsque  Son  Altesse  rentra,  elle  l'ut 
avertie  mystérieusement,  par  un  huissier  de  service, 
qu'une  dame  l'attendait  dans  son  arrière-cabinet,  dont 
on  n'avait  pas  cru  devoir  lui  refuser  l'entree,  tant  elle 
avait  insisté  pour  voir  le  prince  et  pour  lui  connnu- 
niquer  des  choses  de  la  plus  grande  importance. 

—  Et  quelle  est  cette  dame?  la  connais-tu? 

—  Certainement,  monseigneur  :  c'est  madame  la 
marquise  de  Saint-Sébastien. 

—  Ah  I  fit  Victor-Amédée  avec  un  mouvement  de  sur- 
prise  et  de  joie.  Messieurs,  je  vous  remercie,  je  suis 
fatigué,  je  rentre  chez  moi. 

Les  courtisans  se  retirèrent.  Us  n'avaient  pas 
entendu,  mais  ils  comprirent  :  les  courtisans  com- 
prennent toujours. 

La  marquise  jouait  un  coup  hardi,  qui  devait,  où  la 
perdre,  ou  lui  donner  ce  qu'il  lui  donna. 

Lorsque  le  prince  entra,  elle  était  tremblante;  cette 
émotion  ne  fut  pas  jouée,  on  le  comprend  de  reste. 
Elle  se  leva;  elle  était  fort  belle  et  vêtue  de  noir,  ce 
qui  lui  allait  admirablement  bien. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  madame?  lui  dit  Victor-Amédée, 
et  qui  me  procure  le  bonheur  inespéré  de  vous  voir? 

La  marquise  eut  un  instant  d'hésitation  cpii  l'em- 
bellit encore  ;  puis  elle  s'avança  franchement  et  réso- 
lument vers  le  prince. 
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—  Monseigneur,  Votre  Altesse  me  pardonnera  et 
m'ftvnusera... 

•  —  Je  pardonne  et  j'excuse  tout  ce  que  vous  voudrez; 
vous  supplie  seulement  de  ne  pas  me  faire  lan- 
guir, car  je  meurs  d'impatience;  c'est  un  bonheur  si 
grand  et  si  rare,  quej'en  suis  encore  tout  ébloui. 

—  Eh  bie\i,  monseigneur,  permettez-moi...  Vous  sou- 
venez-vous du  passé? 

—  Si  je  m'en  souviens,  madame!  Vous  ne  m'avez 
pas  permis  de  vous  le  dire;  sans  cela,  vous  le  sauriez 
depuis  longtemps. 

ii-r-  Votre  Altesse  serait  étrangement  changée,  si  elle 
«itait  satisfaite  de  vivre  ainsi  uniquetticnt  pour  l'ex- 
lérieur;  après  la  perle  qu'elle  a  faite  d'une  affection 
si  longue  et  si  douce,  elle  doit  être  seule,  sans  parti- 
culiers intimes,  autres  que  ceux  d'une  famille  à  la- 
auelle  elle  ne  peut  confier  toutes  ses  pensées. 

—  Ah!  c'est  vrai! 

—  Monseigneur,  la  jeune  fille  d'autrefois,  en  deve- 
nant femme,  en  devenant  veuve,  n'a  pas  changé  de 
cdRur.  Vous  avez  besoin  d'une  amie,  d'un  dévouement 
de  tous  les  jours,  me  voici;  je  suis  venue,  j'ai  passé 
par-dessus  la  modestie  imposée  à  mon  sexe,  et  je  ne 
l'eusse  pas  fait  si  Victor-Amédée  eût  été  le  pui^^sant 
prince  qui,  jadis,  m'honorait  de  ses  bontés;  mais  àun 
prince  malheureux,  que  tout  abandonm^  une  femme 
oeut  offrir  son  existence  et  son  respectueux  attache- 
ment. Ce  n'est  pas  une  flatterie,  alors, ce  n'est  jias  une 
audace... 

~  C'est  une  charité,  c'est  une  bonne  œuvre;  et  avec 
(|uelle  reconnaissance  le  pauvre  prince  accepte  cette 
noble  et  franche  amitié  qui  le  vient  trouver  ainsi  dans 
sa  misère  et  son  abandon!  D'autres  m'ont  laissé  à  mes 
douleurs;  ^ous  me  cherchez,  soyez  bénie!  et,  près  de 
vous,  je  ne  me  souviendrai  que  de  vous  seule. 

Madame  de  Saint-Sébastien  n'en  demandait  pas  da- 
vantage pour  ce  jour-là;  elle  feignit  de  vouloir  se  reti- 
rer, dans  l'espoir  d'être  retenue,  ce  qui  ne  manqua 
pas  d'arriver.  .  fi';r.(i'i'i  i:/  -:.;'.•  -   iv'-iit- - 

A  dater  de  ce  jour,  elle  fut,  TiDn  pas  maltressé  en 
titre,  car  ils  ont  soutenu  l'un  et  l'autre  la  chasteté  de 
leur  commerce,  mais  une  amie,  une  conseillère,  une 
manière  d'Égérie  de  ce  Numa  guerrier.  Elle  lui  montra 
un  attachement  plein  de  courage,  en  ne  le  quittant 
pas  un  seul  jour,  au  milieu  des  dangers.  Elle  se  lit 
aimer  et  estimer  des  princesses,  qui  prirent  son  honnê- 
teté au  pied  de  la  lettre,  sans  approfondir  une  ques- 
tion dangereuse. 

Je  crois,  pour  dire  mon  sentiment,  qu'elle  ne  résista 
pas  toujours;  mais  je  crois  aussi  qu'elle  céda  rarement 
etàpropos,  de  manière  à  lonir  en  émotion  lesdésirsd'un 
homme  insatiable,  impatient  au  dernier  degré,  et  dont 
on  olilenait  tout,  en  sachant  le  dominer  avec  adresse. 
Ce  qui  est  certain,  c'estque  son  empire  a  duré  jusqu'il 
la  mort  du  duc,  et  durerait  encore,  s'il  avait  vécu. 

Ml' de  la  Eeuillade  mit  donc  le  siège  devant  Turin, 
et  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  qui  avait  un  com- 
mandement dans  l'armée,  envoya  un  oHicier  en  par- 
lementaire, pour  s'informer  du  quartier  choisi  par  le 
duc  de  Savoie,  alin  qu'on  ne  tirât  point  dessus;  il  of- 
frait, de  plus,  des  passe-povts  pour  les  princesses,  pour 
les  enfants  de  Son  Altesse,  afin  qu'ils  pussent  se  retirer 
sans  danger  où  il  leur  conviendrait  de  se  rendre.  Le 
roiLouis  XIV  avait  eu  toutes  ces  générosités  pour  plaire 
a  madame  la  duchesse  de  l^urgogne,  sans  nuire  en 
rien  au  succès  de  ses  armes  et  à  ses  intérêts  politiques. 


Le  duc  reçut  parfaitement  le  parlementaire. 

—  Monsieur,  dit-il,  répondez  à  M.  le  duc  d'Orl-^ans 
et  à  M.  de  la  l'cuillade  que  je  suis  sensible,  comme  je 
le  dois,  au  procédé  de  Sa  Majesté  le  roi  de  France.  Je 
n'accepte  rieo  ie  tout  cela.  Mon  quartier  est  partout  où 
ma  présence  sera  nécessaire  à  la  défense  de  la  ville; 
d'ailleurs,  je  ne  consentirais  point  à  ce  qu'on  m'épar- 
gnât en  accablant  mes  sujets.  Quant  à  ma  mère,  à  ma 
femme  et  à  mes  enfants,  le  jour  où  il  me  conviendra 
de  les  faire  sortir,  ils  sortiront  sans  qu'il  soit  besoin 
d'autre  protection  que  la  mienne.  Remercie?.,  en  mon 
nom,  le  général,  monsieur,  je  vous  en  prie.  Mainte- 
nant, nous  allons  à  l'église  rendre  giâce  à  Dieu  pour 
la  levée  du  sii'ge  de  Barcelone,  et  ensuite  nous  aurons 
une  fête  ii  laquelle  vous  nous  ferez  le  plaisir  d'assis- 
ter; vous  pourrez  dire  que  la  cour  de  Turin  n'est  pas 
moins  brillante  Sous  les  boulets  français  qu'aux  temps 
de  sa  splendeur.  On  vous  monlrera  aussi  que  les 
dames  de  ce  pays  peuvent  rivaliser  avec  les  plus  belles 
du  monde,  et  j'es|ière  que  vous  eu  rendrez  témoi- 
gnage à  nos  amis  comme  à  nos  ennemis. 

Le  parlementaire  a  retenu  ces  flêres  paroles  et  les  a 
rendues  à  M.  le  duc  d'Orléans,  de  qui  je  les  tiens;  il 
a^isla  aux  fêles  et  y  fit  bon  visage,  avec  cette  nif-- 
veilleuse  facilité  des  Français  à  se  plier  à  toiiUi-lhi  .'. 
Les  dames  de  la  cour  déployèrent  pour  lui  leurs 
plus  beaux  atours  et  leurs  plus  séduisants  sourires; 
elles  prétendaient  qu'il  devait  emporter  un  parfum  de 
leur  beauté,  de  manière  à  rendre  toutes  les  dames  de 
France  jalouses  et  tous  les  seigneurs  français  amou- 
reux. Ce  qui  est  sur,  c'est  qu'il  en  rapporta  une  char- 
mante aventure  pour  M.  le  duc  d'Orléans,  qui  me  la 
raconta  et  ne  me  lit  point  défense  do  l.i  répéter.  Le 
pauvre  prince,  d'ailleurs,  en  eut  bien  d'autres  depuis, 
que  tout  le  monde  sut,  et  qui  ne  furent  ni  aussi  char- 
manies,  ni  aussi  honorables. 

H  avait  grande  envie  de  voir  la  princesse  sa  sœur 
qu'il  aimait  si  fort,  qu'on  a  commencé  par  la  lui 
donner  pour  maîtresse,  avant  de  lui  donner  ses  filles. 
Ce  n'était  pas  plus  vrai  pour  les  unes  que  pour  bs 
autres;  jamais  prince  ne  fut  plus  calomnié  que  ce  ré- 
gent, qui,  cependant,  avait  bien  assez  de  vices  pour 
qu'on  ne  lui  en  prêtât  point. 

En  ce  temps-là,  c'était  un  beau  prince,  toutjeune,  déjà 
corrompu,  mais  encore  romanesque,  très-spirituel,  très- 
instruit,  très-brave  et  très-bon, celui  des  descendants  de 
Henri  IV  qui  lui  ressemblait  le  plus,  même  au  physique; 
on  ne  saurait  le  flatter  davantage  que  de  lui  diie  cela. 

H  fit  demander  à  son  beau-frêre  un  sauf-conduit 
pour  aller  passer  une  journée  avec  la  princesse  Marie- 
Anne,  en  donnant  sa  parole  d'honneur  qu'il  ne  verrait 
rien  dans  biplace  que  ce  qu'il  devait  voir,  et  qu'il  n'y 
aurait  personne  dans  sa  confidence;  il  devait  se 
déguiser  de  façon  à  n'êlre  pas  reconnu. 

Le  duc  connaissait  la  loyauté  de  ce  pauvre  calomnié; 
il  lui  envoya  le  sauf-conduit,  en  ajoutant  qu'il  espé- 
rait le  voir  plus  d'une  fois  en  faire  usage.  M.  le  duc 
d'Orléans,  dès  le  soir  même,  prit  un  costume  de 
miquL'let  |il  y  en  avait  dans  les  deux  armées),  se  pré- 
senta à  la  porte,  absolument  seul,  entra  avec  son 
sauf-conduit,  et  demanda  le  chemin  du  palais. 

On  ne  l'attimdait  que  le  lendemain  ;  aucun  ordre 
n'était  donné  pour  son  introduction.  Comment  arriver 
jusqu'à  la  duchesse,  à  une  pareille  heure,  sous  ufi 
pareil  costume,  sans  se    trahir? 

Le  prince  s'abandonna  au  hasard,  entra  dans  les  jami; 
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dins,  encore  ouverts  ù  cause  de  la  chaleur  et  parce  que 
Victo-AniMée  donnait  asile  à  tous  ceux  dont  les 
maisons  étaient  les  plus  menacées,  il  y  avait  donc  une 
foule  considi'ialile. 

Il  passa  inaperçu,  allant  toujours,  cherchant  parmi 
ces  visafjes  celui  qui  lui  inspirerait  assez  de  confiance 
pour  s'adresser  à  lui. 

M.  le  r(^gent  a  toujours  aimé  les  aventures,  celles 
surtout  qui  ne  ressenihlent  point  aux  autres.  11  lui 
senihlail  tiès-amusaiU  d'iHre ainsi  perdu  au  milieu  de 
ces  f^ens,  qui  l'ignoraient  en  le  (Icteslaiit. 

L'elîet  que  son  nom,  prononcé,  eût  produit  dans  ces 
groupes,  si  agités  déjà  de  leurs  craintes,  ne  peut  se 
calculer.  Il  en  eût  peut-être  été  victime,  la  duchesse 
avec  lui,  et  la  conliance  aveugle  ipii' ces  peuples  avaient 
en  leur  souverain  en  efit  certainement  été  éliraiilée. 
Aussit()l  M.  de  Savoie  tremblait-il  à  l'idée  d'une  im- 
prudence. 

A  force  de  regarder  parmi  les  jolies  filles,  qu'il  avait 
grande  envie  d'aborder,  le  duc  en  avisa  deux  assez 
lestement  mises,  fort  agréables,  qui  cheminaient  en- 
semble en  causant.  11  les  suivit,  écoutant  leur  caque- 
tage,  non  pour  y  puiser  des  renseignements  sur  ce 
qu'il  cherchait,  mais  pour  y  puiser  des  renseignements 
sur  elles-mêmes. 

Il  trouva  les  uns  et  les  autres,  et  le  hasard,  son 
dieu,  le  servit  à  merveille.  C'étaient  justement  deux 
filles  attachées  à  la  duchep.se;  elles  étaient  de  sa 
chambre,  et  l'une  d'elles  surtout,  la  plus  jolie,  sem- 
blait tout  à  fait  dans  ses  bonnes  grâces.  Elles  se 
racontaient  mille  petites  aventures  de  palais,  riant  à 
gorge  déployée,  malgré  la  tristesse  générale,  habillant 
la  Saint-Sébastien  en  fidèles  servantes,  plus  jalouses 
du  bonheur  de  leur  maîtresse  que  celle-ci  ne  l'était 
elle-même. 

Au  bout  du  jardin,  elles  se  séparèrent;  la  plus  jolie 
embrassa  sa  compagne  et  retourna  au  palais  pendant 
que  l'autre  continuait  sa  course. 

Le  prince  attendait  ce  moment  et  aborda  la  pro- 
meneuse. 

Bien  que  d'une  naïveté  relative,  elle  n'était  pas 
sauvage,  et  ne  se  sauva  point  devant  ce  beau  jeune 
homme,  très-poli,  qui  lui  demanda,  chapeau  bas,  si 
elle  ne  pouvait  point  l'introduire  dans  l'appartement 
de  madame  la  duchesse  et  lui  faire  parler  à  une  de 
ses  filles  d'honneur,  ou  à  une  des  personnes  de  son 
service  intime. 

L'enfant  le  regarda  avec  soupçon  et  répondit  en 
hésitant  : 

—  J'en  suis,  moi,  de  son  service  intime;  mais  que 
lui  voulez-vous,  monsieur,  à  Son  Altesse  royale? 

—  Elle  recompensera  certainement  la  personne  qui 
m'introduira  près  d'elle  :  j'apporte  un  message  qu'elle 
attend. 

—  Une  lettre? 

—  Non,  un  message  verbal;  il  faut  que  je  lui  parle  à 
elle-même. 

—  De  la  part  de  qni  venez-vous? 

—  De  la  part  de  son  frère,  dit-il  très-bas. 

—  Chut!  suivez-moi,  et  taisez-vous! 

—  Voici  un  sauf-condnit  de  M.  le  duc  de  Savoie, 
pour  que  je  puisse  entrer  dans  la  ville  et  en  sortir 
librement.  V\ms  voyez  que  je  ne  vous  trompe  point. 

La  jeune  fille  fit  un  sourire  qui  signifiait  beaucoup 
et  qui  lui  donna  de  l'importance  à  ses  propres  yeux 
par  l'idée  d'être  Initiée  i  un  grand  secret.  Elle  marcha 


devant,  faisant  signe  au  prince  de  la  suivre,  et  ils  arri- 
vèrent ainsi  à  un  escalier  conduisant  chez  la  duchesse 
et  descendant  directement  dans  le  parterre. 

Jos(!fa  passa  la  première,  recomniambinl  à  son 
compagnon  de  marcher  doucement;  puis,  après  avoir 
monté  deux  étages,  elle  l'introduisit  dans  une  petite 
chambre  toute  blanche,  en  ferma  la  porte  derrière  eux, 
et  lui  demanda  alors  d'un  ton  décidé  : 

—  Voyons,  maintenant,  que  lui  voulez-vous,  à  ma- 
dame la  duchesse? 

Le  prince  se  mit  à  rire. 

—  C'est  à  elle  que  je  veux  parler,  non  pas  à  vous, 
la  belle  enfant. 

—  On  ne  lui  parle  pas  comme  cela  si  facilement,  h 
notre  princesse,  toute  bonne  qu'elle  est. 

—  Je  viens  de  la  part  de  M.  le  duc  d'Orléans:  je  suis 
porteur  d'un  message  verbal  pour  madame  la  du- 
chesse: elle  m'attend;  il  s'agit  seulement  delà  pré- 
venir que  je  suis  là,  petite  curieuse. 

Josefa  hésitait  toujours  et  faisait  une  moue  qui 
l'embellissait  encore.  Le  prince  la  trouvait  plus  jolie 
que  les  grandes  daines;  il  se  mourait  d'envie  de  le  lui 
dire,  et  Philippe  d'Orléans  n'était  pas  homme  à  ne  pas 
satisfaire  un  désir,  quand  l'occasion  lui  semblait 
favorable. 

—  Mademoiselle...  Votre  nom,  s'il  vous  plaît? 

—  Josefa,  monsieur. 

—  Mademoiselle  Josefa,  vous  me  paraissez  aussi 
obligeante  que  vous  êtes  jolie,  <'t  j'ai  grande  envie  de 
me  confier  à  vous,  si  vous  êtes  aussi  discrète  que  vous 
êtes  obligeante  et  jolie. 

—  Oh!  oui.  monsieur,  je  suis  bien  discrète. 

—  Eh  bien,  mon  message  n'est  pas  tellement  pressé, 
que  je  ne  puisse  song  r  un  peu  à  moi,  avant  de  le 
remplir.  Depuis  longtemps  je  vague  par  la  ville,  je 
suis  très-fatigué,  je  me  meurs  de  faim.  N'y  aurait-il 
pas  moyen  de  souper  un  peu  avant  d'aller  chez  Son 
Altesse  royale,  qui  me  tiendra  longtemps,  peut-être, 
et  ne  me  renverra  à  mon  maître  que  fort  tard? 

—  Je  vais  vous  conduire  à  l'office  sur-le-champ, 
monsieur. 

—  Bon!  mais  à  l'office  on  se  demandera:  «Quel  est  cet 
étranger?  que  vient-il  faire?  »  Et,  de  deux  choses  l'une  : 
vous  compromettez  ou  votre  maîtresse,  ou  vous-même. 

—  C'est  vrai!  Dame,  en  ce  cas,  allez  souper  ailleurs. 

—  Non  pas...  On  ne  doit  point  me  voir  ailleurs.  Si 
on  me  reconnaissait  pour  Français,  on  me  mettrait 
en  morceaux. 

—  Vous  avez  raison! 

—  Il  y  a  bien  un  autre  moyen,  mais  vbus  ne  le 
voudrez  jamais. 

—  Lequel? 

—  Si  vous  alliez  me  chercher  à  manger,  et  que  vous 
l'apportiez  ici... 

—  Dans  ma  chambre,  monsieur! 

—  Oui,  dans  votre  chambre,  belle  Josefa;  et  où  est 
le  mal?  J'y  suis  bien  en  ce  moment;  qu'importe  que 
j'y  sois  assis  ou  que  j'y  sois  debout? 

Le  raisonnement  fut  appuyé  d'un  souivre,  d'un  re- 
gard croisé  avec  le  regard  de  la  jeune  fille,  qui  se  fixait 
sur  un  visage,  bien  franc,  bien  lova'.,  bien  ouvert, 
rempli  de  promesses,  et  disant  aussi  clairement  que  les 
plus  belles  phrases  :  «  Je  vous  trouve  charmante,  et 
je  vous  aime!  » 

Josefa  était  une  honnête  fille  ;  mais  elle  était  coquette, 
elle  aimait  à  plaire;  elle  avait  grande  confiance  en 
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elle-même,  et  puis  il  y  avait  une  certaine  importance 
à  traiter  chez  elle  le  messager  de  M.  le  duc  d'Orléans, 
son  confident,  peut-être.  L'imagination  d'une  jeune 
fille  fait  beaucoup  de  chemin  en  peu  de  temps,  et 
le  mariage  est  au  bout  de  tous  ses  rêves.  Le  Français, 
si  bien  tourné,  pouvait  être  un  bon  parti;  sa  maître.sse 
et  son  frère  pouvaient  les  unir,  les  doter,  que 
sais-je? 

—  Et,  enfin,  se  disait  Josefa,  c'est  une  bonne  action 
que  d'empêcher  ce  jeune  homme  de  souffrir,  ou  de 
tomber  entre  les  mains  de  ces  méchants  qui  veulent 
tuer  les  Français...  Il  y  en  a  de  três-aimaiiles,  après 
tout. 

Elle  se  décida. 

Le  prince  l'espérait  bien,  et  la  bonne  fortune  lui 
semblait  appétissante  au  suprême  degré. 

11  s'installa  près  d'une  fenêtre  ouverte  sur  le  parc. 
La  nuit  commençait  à  descendre,  une  nuit  parfumée, 
étincelante,  une  nuit  d'Italie  au  mois  de  juin.  Il  jeta 
de  côté  et  manteau  et  chapeau,  pour  être  plus  à  son 
aise,  et  remercia  la  jeune  fille  avec  une  ardeur  dont 
elle  ne  s'effraya  pas,  et  qui  la  réjouit,  au  contraire  : 
ses  projets  prenaient  une  figure  de  réussite. 

—  Attendez  ici,  dit-elle;  je  reviens  bientôt,  je  vais 
voler  pour  vous.  J'apporterai  ce  que  je  pourrai,  il  faudra 
vous  en  contenter.  Par  exemple,  vous  souperez  sans 
lumière,  au  clair  de  la  lune...  Une  lumière  nous  trahi- 
rait, et  je  serais  perdue...  Attendez! 

Elle  laissa  M.  le  duc  d'Orléans  seul,  un  quart  d'heure 
à  peine,  et  revint,  chargée  d'un  souper  délicat,  qu'elle 
avait  maraudé  à  l'office;  elle  raconta  au  duc,  avec 
toute  la  grâce  et  la  gentillesse  de  son  âge,  les  ruses 
employées  par  elle  pour  se  procurer  chaque  chose, 
qu'elle  plaçait,  au  fur  et  à  mesure,  sur  une  petite  table 
devant  Philippe,  qui  se  confondait  en  remercîments. 

—  Vous  mettez  deux  couverts,  j'espère?  dit-il 

—  11  le  faut  bien,  ou  je  me  coucherais  à  jeun.  J'ai 
annoncé  que  je  resterais  dans  le  cabinet  de  Son  Altesse, 
à  attendre  ses  ordres,  et  que  je  ne  descendrais  point. 

Ils  s'établirent  tous  les  deux,  jeunes,  beaux,  riants; 
l'un,  si  corrompu,  qu'il  jouait  l'innocence  à  s'y  mé- 
prendre; l'autre,  si  innocente,  qu'elle  ne  soupçonnait 
absolument  rien. 

Le  duc  étourdit  sa  compagne  de  compliments,  de 
folies;  il  l'intéressa,  il  la  fit  rire,  il  la  toucha  ensuite; 
il  lui  parla  des  dangers  qu'il  courait,  de  la  mort  sus- 
pendue sur  sa  tête  pendant  ce  siège  terrible. 

—  Et  si  j'étais  heureux,  encore!  ajouta-t-il,  sij'avais 
quelques  beaux  moments  en  ce  monde  avant  de  le 
quitter! 

La  pauvre  Josefa  avait  apporté,  pour  son  malheur, 
deux  bouteilles  de  vin  de  Sicile,  ce  vin  qui  porte  si  vite 
au  cœur  et  au  cerveau;  pour  son  malheur,  encore,  elle 
en  avait  bu,  elle  accoutumée  à  la  sobriété;  pour  son 
malheur,  surtout,  le  prince  était  jeune,  beau,  éloquent, 
passionné. 

La  soirée  avait  de  ces  émanations  enivrantes  que  les 
climats  chauds  connaissent  seuls  :  Josefa  comprit 
que  ce  jeune  homme  avait  bien  droit  à  un  peu  de 
bonheur  sur  la  terre,  et  qu'il  serait  cruel,  barbare,  de 
lui  refuser  le  baiser  qu'il  lui  demandait  avec  tant  d'in- 
stances. Et  puis  il  lui  persuada  qu'il  l'aimait,  qu'il  ne 
vivrait  pas  sans  elle  désormais;  il  lui  persuada  ce  que 
les  amoureux  persuadent  si  bien  aux  filles  qui  les 
écoutent,  et  qui  se  laissent  tromper,  parce  qu'elles 
commencent  par  se  tromper  elles-mêmes. 


11  en  résulta  qu'au  lieu  d'aller  souper  avec  n^adame 
sa  sœur,  de  la  voir  ce  soir-là,  le  duc  ne  parui.*jue  le 
lendemain,  comme  s'il  arrivait.  111  n'osait  plus  lever 
les  yeux  devant  Josefa,  qui,  en  apprenant  son  rang, 
fut  bien  confuse  et  bien  malheureuse. 

Le  prince  n'en  vint  pas  moin»  la  voir  en  secret, 
fort  souvent,  même  au  milieu  d(i,i  batailles  et  de  la 
mousqueterie.  Son  caprice  pour  »;lle  fut  assaisonné 
par  ce  sel  dangereux,  qui  le  rendit  plus  violent  et 
plus  durable.  Il  paraît  que  la  jeuunî  fille  s'humanisa. 

En  quittant  l'Italie,  Philippe  s<>  confessa  à  la  du- 
chesse, et  la  pria  de  marier  sa  jolie  suivante,  en  se 
chargeant  de  la  dot.  On  a  préteudil  qu'il  était  résulté 
une  petite  fille  de  ce  joli  colbmm'ce.  Il  est  sûr  que 
M.  le  régent  protégeait  beaucoup  une  personne  qu'il 
m'a  recommandée,  laquelle  venait  de  Turin,  et  voulait 
se  placer  ici,  près  d'une  grande  dame.  Il  lui  a  fait  une 
petite  fortune,  et  la  voyait  souvent.  Elle  est  entrée, 
comme  maîtresse  de  la  lingerie,  chez  madame  la  du- 
chesse de  Berry.  A  la  mort  de  celle-ci,  elle  est  revenue 
au  Palais-Royal,  et  je  crois  qu'elle  ii  suivi  madame  de 
Modêne,  lorsqu'elle  alla  dans  se.'i  États,  après  son 
mariage.  Son  âge  correspondait  à  peu  près  à  la  date 
de  cette  aventure. 

Pievenons  au  siège  de  Turin. 


III 


L'attaque  marchait  bien  lentement,  et  le  siège  me- 
naçait de  devoir  être  long.  Victor-Ajnèdêe  était  encore 
maître  d'une  des  portes,  et  pouvait  ravitailler  la  ville. 
Par  une  manœuvre  habile,  M.  de  la  Fcuillade  sl  rap- 
procha des  lignes  du  prince  et  investit  ainsi  presque 
toute  la  place. 

Le  duc  alors  comprit  que  lo  danger  devenait 
sérieux. 

Il  fit  partir  pour  Cherasco  leis  princesses  et  ses 
enfants,  les  miens,  dont  je  ne  laissais  pas  que  d'être 
inquiète,  le  chancelier,  les  pcrsonnefl  âgées  de  sa  cour; 
le  vieux  prince  et  la  vieille  princesse  de  Carignan  s'y 
prirent  si  mal,  qu'ils  furent  enlevéïî  par  les  Français, 
et  qu'on  les  conduisit  au  quartier  gê.iéral,  où  ils  furent 
déclarés  prisonniers  de  guerre. 

Madame  de  Saint-Sébastien  résista  aux  ordres,  aux 
prières,  et  déclara  qu'elle  ne  quitterait  pas  le  prince 
d'une  minute.  Elle  vint  s'établir  tout  à  fait  au  palais 
près  de  lui,  et,  lorsqu'il  allait  aux  remparts,  elle  le 
suivait  sans  affectation,  de  façon  à  ne  pas  le  perdre  de 
vue,  et  â  se  trouver  là,  en  cas  d'accident. 

Victor-Amédée  avait  à  la  fois  trop  de  bravoure  et 
trop  d'habileté  pour  ne  pas  essayer  tous  les  moyens 
possibles  de  sortir  d'une  position  aussi  critique 

Il  imagina  une  manière  de  sorties  quotidiennes,  à 
l'aide  desquelles  il  inquiéta  M.  de  la  Fenillade  et  l'attira 
à  sa  poursuite  plusieurs  fois,  tantôt  d'un  côté,  tantôt 
de  l'autre.  Il  lui  échappait  toujours,  grâce  à  la  viva- 
cité de  ses  mouvements  et  à  la  connaissance  parfaite 
qu'il  avait  du  pays,  ou  aux  intelligences  qu'il  s'v 
ménageait. 

Ces  manœuvres  lui  servirent  aussi  à  jeté?  des  secours 
dans  quelques  petites  places  qui  tenaient  encore  pour 
lui,  et  qu'il  soutint. 

Dans  une  de  ces  rencontres,  il  fut  blessé,  foulé  aux 
pieds  des  chevaux,  et  faillit  perdre  la  vie. 


DES  OEflX  REINES. 
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Madame  de  Saint-Sébaslicn,  ¥ ïa  nouvelle  de  cet  ac- 
cident, sortit  de  la  ville,  prcscpie  seule,  et  courut  au- 
devant  du  prince,  en  s'expcsaot  à  se  laisser  prcndr(! 
par  nos  troupes,  qui,  certaincMuen!,  ne  l'eussent  point 
renilnc  sans  une  rançon  de  i)!usieurs  n.itures.  Elle  eut 
le  bonli'.mr  de  le  rejoindre,  et  le  bonheur,  pius  grand 
encore,  de  le  soigner,  autant  qu'il  voulut  le  lui  per- 
mettre, car,  dès  le  lendemain,  il  recommença  sci 
courses. 

La  disette  devenait  grande  dans  la  ville  ;  on  y  fit 
son  profit  de  tout  ('c  qui  se  pouvait  mangi'r,  même  du 
petit  chien  de  la  marquise,  que  ses  gens  laissèrent 
sortir,  et  qui  fut  mis  à  la  broche  par  un  pauvre  mé- 
nage, ni  plus  ni  moins  que  les  Chinois,  qui,  dit-on, 
mangent  ces  animaux. 

Je  regarde  ce  fait  comme  aussi  monstmeux  que  l'an- 
thropophagie; les  chiens  sont  nos  vrais  amis, et  il  est  in- 
fâme de  les  réduire  à  la  condition  de  gibier  ou  debètes 
de  basse-cour.  Manger  un  chien,  fi  donc!  Je  ne  com- 
prends même  pas  comment  on  a  le  courage  de  le  tuer. 
■  Les  Allemands  et  les  Suisses  désertaient  par  bandes; 
ils  trouvaient  la  cuisine  mauvaise.  Tout  était  i\  l'exti-é- 
mité,  quand  on  apprit  l'heureuse  nouvelle  que  le  prince 
Eugène,  à  force  d'habileté  et  de  courage,  avait  percé  les 
lignes  ennemies,  traversé  le  Pô,  et  arrivait  au  secours 
de  la  ville. 

Le  duc  alla  au-devant  de  lui,  et  je  vous  laisse  à  pen- 
ser tout  ce  qu'ils  se  dirent. 

Le  prince  Eugène  aimait  peu  son  cousin,  je  suis  for- 
cée de  l'avouer  ;  mais  il  aimait  fort  sa  maison,  et  il 
haïssait  les  l'rançais;  deux  raisons  qui,  sans  compter  sa 
gloire,  l'engageaient  à  tout  mettre  en  œuvre  pour  réussir. 

Il  PO  put  cependant  arriver  assez  à  temps  pour  re- 
tarder l'assaut  général,  que  le  marquis  de  la  Feuillade, 
impatienté,  donna,  nu  peu  à  la  hi\te,  dans  l'espoir 
d'empêcher  sa  jonction  avec  le  duc  de  Savoie,  et  d'em- 
porter la  place  avant  qu'il  pût  la  secourir. 

Les  Français  furent  repoussés  sur  tous  les  points  ; 
ils  perdirent  beaucoup  de  monde.  Le  prince  fit  des 
prodiges  de  valeur  :  il  se  battit  comme  un  lion. 

Un  pauvre  homme  que  j'ai  bien  connu,  qui  venait 
souvent  chez  moi,  où  il  travaillait  à  mes  jardins,  et  que 
mon  lils  aimait  parliculièrement,  à  cause  des  beaux 
jouets  qu'il  lui  fabriquait  :  u(i  nommé  Pieri'o  Miccn, 
simple  ouvrier  mineur,  se  fit,  à  cet  a-saut,  un  nom  im- 
mortel, un  nom  à  placer  à  côté  de  ceux  de  Curtius  et 
de  Scsevola.  Il  venait  de.  charger  une  contre-mine,  et 
il  voyait  l'ennemi  prêt  à  l'éventer;  il  ne  lui  restait 
pas  le  temps  nécessaire  pour  se  retirer  :  il  y  mit  le  feu 
et,  se  retournant  vers  ses  compagnons  : 

—  Allez,  leur  dil-il,  sauvez-vous,  vous  autres,  vous 
le  pouvez  ;  recommandez  au  duc  ma  femme  et  mes  en- 
fants. Quant  à  moi,  je  meurs  ici  ;  mais  je  n'y  mourrai 
pas  seul  ! 

Et  il  jeta  un  tison  sur  la  poudre,  qui,  au  même  in- 
stant éclata,  et  l'engloulit,  lui  et  tous  ceux  qui  se  trou- 
vaient au  poste  ennemi  voisin, 

Victor- Amédée  ordonna  que,  pour  récompense,  la 
famille  de  Micca  recevrait,  à  perpétuité,  deux  rations 
de  pain  par  jour,  par  individu  ;  récompense  tout  anti- 
que et  toute  Spartiate,  mais  que  l'on  ne  trouva  pas  gé- 
néralement suffisante.  Je  l'ai  dit,  Yictor-Amédée  était 
fort  économe. 

Dès  11!  commencement  du  siège,  les  Français  furent 
découragés  par  un  présage  qui,  en  mémo  temps,  releva 
beaucoup  les  espérances  des  assiôgég. 


11  y  eut  liiié  ,èclip.se  de  soleil  presque  lolâ'le,  et, 
comme  cet  astre  (ilait  rcmljlèmc  de  Louis  XIV,  on  y 
vit  pour  lui  un  signe  de  ruine  et  de  déchéance. 

—  11  va  donc  pfdir  et  s'éteindre,  cet  astre  qui,  au 
lieu  d'éclairer,  brûle,  disait  le  duc  de  .Savoie;  c'est  la 
volonté  de  Dieu,  et  c'est  ma  main  qui  l'accomplira. 

Le  présage  ne  se  vérifia  que  jusqu'à  un  certain  point; 
cependant,  les  revers  et  les  pertes  successives  qu'é- 
prouva le  grand  roi,  pendant  la  dernière  partie  de  son 
règne,  peuvent  bien  justifier  l'éclipsc. 

Je  retrouve,  dans  mes  papiers,  des  vers  qui  couru- 
rent en  ce  temps-là,  ou  à  peu  près,  lors  de  la  bataille 
d'IIochstedt,  ([uand  les  Anglais,  oncliantés  de  leur 
victoire,  firent  construire  une  pyramide  sur  le  champ 
de  bataille,  avec  une  inscription  pompeuse. 

Je  vais  citer  ces  vers,  jiarce  que  la  postérité  ne  les 
connaîtrait  peuf-èlre  point,  la  pyramide  ayant  été  dé- 
truite depuis  : 

Maugrcljltu  du  fat  qui  l'a  fait. 
Vaine  pyramiJc  d'Hoclislcdt. 
Alil  si,  pour  parrilles  vùtillos, 
Pour  cliaquc  assaut,  cliaque  prise  de  ville, 
Louis,  ce  liéros  si  parfait, 
Avait  fait  drossir  une  pile, 
Le  pays  ennemi  serait  un  jeu  de  quilles. 

Cette  victoire  d'Hochstedt  n'en  donna  pas  moins 
beaucoup  de  gloire  au  duc  de  Malhorough,  beaucoup 
d'espoir  aux  Italiens. 

Le  prince  Eugène  arrivait  d'ailleurs  à  grands  pas; 
tous  les  yeux  étaient  fixés,  à  Turin,  sur  la  colline  de  la 
Superga,  où  l'on  devait  arborer  les  signaux  sinon- 
çant  l'arrivée  des  secours. 

Ils  parurent  enfin.  Ce  furent  des  cris  de  joie  dans 
toute  la  ville  et  des  réjouissances  à  ne  point  finir.  On 
s'embrassait  dans  les  rues,  on  se  montrait  de  loin  ces 
bienheureux  signaux;  ce  fut  une  ivresse  géoéralc."  '  " 

M.  le  duc  d'Orléans,  qui  n'était  vcaû  qu'en  toyageùr, 
et  presque  en  olïicier  d'aventure,  les  premières  fois, 
arrivait  alors,  avec  son  corps  d'armée,  pour  renforcer 
celui  de  1p  Feuil.'.ide,  et,  dès  le  lenlemaio,  on  tiut  un 
coiiseii  de  guerre,  sous  un  peuplier  dofli  ma  fille  me 
parlait  hier  encore,  cfqui  est  devenu  célèbre  dans  le 
pays,  011  on  le  conserve  avec  soin. 

Chacun  y  donna  son  avis.  Le  meilleur  était  celui  du 
jeune  prince,  qui  voulait  lever  le  siège  à  l'instant 
niènn^  et  marcher  au-devant  de  l'armée  qui  s'a- 
vançait. 

—  Si  la  bataille  est  gagnée,  disait-il,  la  place  tom- 
bera d'elle-même;  si  elle  est  perdue,  il  sera  indispen- 
salle de  se  retirer. 

Mais  Louis  XIV,  qui  n;  permettait  pas  aux  princes 
de  son  rang,  pas  même  à  Monseigneur,  pas  m'éme  à  ses 
))elils-fils,  d'acquérir  trop  de  gloire,  avait  donné  un 
tuteur  à  son  neveu.  Le  maréchal  de  Marsin  exhiba  un 
ordre  du  roi  de  lui  obéir  en  tout. 

Il  fallut  céder. 

—  Messieurs,  s'écria  le  jeune  prince  courroucé,  j'ai 
un  tuteur!  Ma  chaise  de  poste...  Je  pars. 

H  ne  partit  pas,  il  aimait  trop  à  se  battre;  mais  il 
maugréa  d/  toutes  ses  forces.  Il  n'en  parlait  pis  encore 
de  sang-froid,  bien  des  années  après. 

Le  prince  Eugène  et  Yictor-Amédée  montèrent  à  la 
Superga  pour  e.xaininer  le  pays,  la  ville  et  les  armées. 
Avec  un  coup  d'œil  d'aigle,  le  prince  de  Savoie  dit  sur- 
le-champ,  à  la  vue  de  quelques  mouveaients  incertains 
de  l'ennemi  : 
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—  Mon  cousin,  ces  gens-là  sont  à  demi  battus. 

La  bataille  commenta  presque  sur-le-champ;  elle 
fut  terr'ble  et  disputi-e  des  deux  côtés  avec  un  achar- 
nement sans  uxemple;  mais  la  fortune  était  en  ce 
moment  jiour  VictorAmédée.  Jamais  victoire  ne  fut 
plus  complète. 

Le  maréchal  de  Marsin  fut  tué,  le  duc  d'Orléans  blessé 
assez  grièvement;  l'armée  dut  s'enfuir  jusqu'à  Pigne- 
rol.  Vous  savez  ce  que  sont  nos  retraites,  quand  la  pa- 
nique s'en  mêle. 

On  prit  tout  ce  qu'elle  laissa,  canons,  caissons,  tentes, 
argent,  bestiaux,  sans  compter  des  prisonniers  inuom- 
brables.  Ce  fat  magnilique  à  voir  pour  les  vainqueurs, 
ei  encore  plus  à  empocher,  car  on  trouva  dans  le  camp 
de  vrais  trésors,  en  vaisselle  et  en  jo     ix. 

Les  deux  princes  rentrèrent  dansTurin  en  triompha- 
teurs, le  peuple  ne  les  laissait  pas  avancer,  tant  il  les 
enlûurait,  en  baisant  jusqu'aux  crins  de  leurs 
chevaux. 

On  chanta  un  Te  Deum,  et  l'église  Saint-Jean  retentit 
des  cris  d'enthousiasme  et  de  joie. 

La  marquise  de  Suint-Sébastien  reçut  les  hommages 
des  grands  et  même  ceux  dus  petits,  car  une  vingtaine 
de  polissons  la  voulurent  porter  en  triomphe.  Elle  fut 
assez  modeste  pour  s'y  refuser,  en  disant  qu'elle  n'avait 
pas  gagné  la  bataille. 

Le  duc  conduisit,  le  soir,  chez  elle,  son  valeureux 
cousin;  ils  y  soupèrent.  Le  prince  parla  peu,  et  se 
montra  fort  réservé  ;  et,  comme  Son  Altesse  royale  lui 
en  demandait,  le  lendemain,  la  raison  : 

—  J'aimais  mieux  madame  de  Verrue,  lui  dit-il;  elle 
étailfranchcment  votre  maîtresse,  on  pouvait  plaisanter 
avec  elli.  Sette  dame-ci  fait  la  prude  et  m'a  l'air  d'une 
fine  mouche.  Prenez-y  garde,  mon  cousin!  j'ai  vu 
commencer  madame  de  Maintenon,  elle  avait  de  ces 
airs-là. 

La  prédiction  s'est  accomplie.  Le  prince  Eugène  se 
l'est  rappelée  lorsque  les  derniers  événements  sont 
arrivés;  il  me  l'a  écrit.  Ce  n'en  fut  pas  moins  un 
beau  moment  pour  elle  que  cette  victoire  et  la  levée 
du  siège;  l'absence  des  princesses  la  rendait  la  pre- 
mière dame  du  pays,  et  les  plus  grands  honneurs  lui 
furent  prodigués;  elle  les  goûtait  fort,  et  il  lui  en  coûta 
de  descendre. 

Victor-Amédée  voulut  conserver  le  souvenir  de  cette 
i)eile  journée,  la  plus  belle  de  son  règne,  assurément. 
11  l'onda  des  solennités  annuelles  pour  le  jour  de  la 
.Nativité  de  la  Vierge,  anniversaire  de  cette  victoire, 
et,  avec  les  dépouilles  enlevées  à  l'ennemi,  il  lit  bâtir 
un  magnilique  monument  à  la  Snperga,  au  lieu  même 
où  le  prince  Eugène  et  lui  avaient  décidé  le  plan  de  la 
bataille.  11  ordonna  que  ce  temple  devînt  le  Saint-Denis 
de  la  Savoie,  et  voulut  y  reposer,  ainsi  que  ses  suc- 
cesseurs; il  établit  des  prêtres  et  des  moines  pour  y 
dire  des  messes  et  pour  y  demander  à  Dieu  le  salut 
de  la  Savoie.  Cet  édifice  coûta  des  sommes  folles:  on 
le  comprendra,  quand  on  saura  qu'il  n'y  avait  pas  une 
goutte  d'eau  sur  ces  hauteurs  et  que  toute  celle  dont 
on  se  servit  dut  y  être  transportée  à  dos  de  mulets. 
Les  pierres  et  le  marbre  vinrent  aussi  de  carrières 
éloignées.  Ce  furent  des  frais  immenses;  mais  on 
assure  que  cela  est  magnilique,  et  qu'il  n'y  a  guère, 
en  Europe,  de  plus  beau  monument. 

Les  Français  durent  quitter  l'Italie,  à  la  grande 
joie  des  Italiens,  et  aussi  à  la  leur;  ils  maudissaient 
ce  pays,  de  tout  temps  funeste  à  nos  armes.  Dieu  ne 


veut  pas  que  nous  nous  y  établissions  apparemment; 
ce  serait  trop  de  deux  joyaux  semblables  à  une  seule 
couronne. 

Il  y  avait,  dans  l'armée  du  prince  Eugène,  deux 
Français  transfuges,  qui  ont  fait  bien  du  bruit  dans  le 
monde,  un  surtout,  le  comte  de  Bonneval 

Après  avoir  été  au  service  de  toutes  les  puissances, 
après  s'être  fait  chasser  de  tous  les  pays,  y  compris  le 
sien,  où  il  ne  pouvait  rentrer  sous  peine  de  condam- 
nation à  mort,  il  s'est  allé  faire  pacha,  et  il  tient  ua 
rang  distingué  en  Turquie,  où  l'on  parle  fort  de  lui. 

Il  était  d'une  bravoure  magnilique,  que  le  prince 
Eugène  admirait  lui-même,  et  dont  il  entretenait  ses 
amis,  car  il  m'en  a  écrit  plusieurs  fois.  Son  esprit  était 
au  niveau  de  son  courage;  il  avait  bien  le  défaut  d'être 
un  peu  escroc,  un  peu  voleur  :  il  fut  pendu,  en  efllgie. 
en  Grève,  pour  avoir  malversé  les  deniers  du  roi,  à 
son  régiment;  mais  cela  ne  l'occupait  guère;  il  ea 
riait  de  tout  son  cœur,  et  ne  se  cachait  pas  de  corriger 
la  fortune  aux  dépens  de  ceux  dont  l'adresse  n'était 
pas  à  la  hauteur  de  la  sienne. 

L'autre  Français  que  le  prince  Eugène  accueillit, 
pour  faire  pièce,  disait-il,  au  roi  de  France,  était  M.  de 
Langallerie,  devenu  lieutenant  général,  homme  d'un 
esprit  charmant  et  d'un  caractère  étrangement  parti- 
culier. 11  avait  dans  l'imagination  toutes  les  folies  de 
la  terre,  et  il  les  mit  à  exécution  les  unes  après  les 
autres. 

D'abord,  il  quitta  le  service  de  l'empereur  pour  en 
trer  à  celui  du  czar,  lequel  ne  le  satisfit  pas  davan- 
tage. 11  s'en  alla  alors  en  Hollande,  où  il  s'établi!  à 
Amsterdam,  ne  trouvant  rien  de  mieux  que  de  se  faire 
protestant  et  d'aller  au  prêche.  11  se  lit  ainsi  donner 
la  ciiarité,  s'il  vous  plaît,  car  il  ne  lui  restait  pas 
le  sou. 

Lorsqu'il  eut  fini  d'épuiser  les  bourses,  il  s'associa 
avec  un  autre  aventurier  qui  se  faisait  appeler  le  comte 
de  Linange,  et  se  mettait  en  officier  de  marine,  ayant 
servi  pour  le  roi.  Tous  deux  s'engagèrent  à  une  ma- 
nière do  corsaire,  pour  commander  en  chef  et  aller 
établir,  l'un  par  terre,  l'autre  par  mer,  une  république 
et  une  nouvelle  religion  je  ne  sais  on.  Mais  ils  pririmt 
mal  leurs  mesures,  tombèrent  entre  les  mains  d'agents 
dépêchés  à  leur  poursuite,  et  l'empereur  les  fit  tout 
bonnement  pendre,  sans  autre  forme  de  procès.  J'a- 
vais connu  ce  Langallerie  à  Turin,  où  il  était  déjà 
venu  une  première  lois. 

Le  due  porta  la  guerre  dans  le  Milanais,  où  la  victoire 
le  suivit  encore.  La  chance  avait  tourné.  Une  campa- 
gn  ■  en  Provence  et  en  Dauphiné  fut  résolue.  Le  princo 
Eugène  et  Victor-Amôd  'C  y  entrèrent,  et  allèrent  mettro 
le  siège  devant  Toulon.  Ils  furent  contraints  de  le  lever, 
aussi  bien  que,  l'année  suivante,  à  Briançon.  Ils  eu- 
rent même  quelque  peine  à  s'en  tirer. 

—  Il  est  aisé  d'entrer  en  France,  disait  Eugène  ; 
seulement,  il  est  difficile  d'en  sortir. 

La  guerre  continuait,  mais  faiblement.  On  négociait 
sous  main.  Louis  XIV  essaya  plusieurs  fois  de  déta- 
cher Victor-Amédée  de  la  ligue  :  celui-ci  refusa  toujours 
de  traiter  sans  ses  alliés  ;  il  espérait  de  plus  belles  con- 
ditions en  les  dictant  avec  eux,  ce  qui  ne  manqua  pas 
d'arriver,  en  effet.  Les  intrigues  se  croisaient  en  tout 
sens  :  plusieurs  projets  furent  repris  et  abandonnés; 
l'Angleterre,  surtout  la  reine  Anne,  soutenait  le  duc 
de  Savoie,  et  voulait  lui  donner  la  Sicile  avec  le  litre 
de  roi,  Qu'il  ambitionnait  par-dessus  tout.  On  hésl* 
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tait  à  lui  donner  le  royaume  au  nord  de  l'Italie;  le 

roi  lo  voulait,  rAnslctoiTe  no  le  voulait  |ioii)t.  Celle-ci 
reiiiporta.  Le  traitt^  d'Ulnrlil,  d'aljord,  eelui  de  Hastudt, 
ensuite,  lui  assurèicnt  ce  royaume,  objet  de  tous  ses 
vœux.  Il  obtint  encore  de  pruiids  avantages,  des  fr '■- 
teresscs,  pour  remplacer  celles  qu'il  avait  perdues,  des 
concessions  de  tout  {^eare;  il  ne  l'ut  jamais  si  content 
de  sa  vie. 

—  Eli!  eh!  disait-il,  il  y  a  loin  de  Turin  ù  Palerme; 
mais  qui  sait  ?  avec  du  temps  et  de  la  patience,  la 
maison  de  Savoie  parviendra  peut-être  à  s'y  rendre 
par  ses  domaines.  L'Italie  est  un  artichaut  qu'il  faut 
manger  feuille  à  feuille. 

Il  était  alors  à  l'apopéc  de  son  bonheur.  .Madame  de 
Saint-Sébastien  tenait  plus  largement  .?a  place  que 
jamais,  et  les  princesses  en  étaient  venues  à  compter 
sérieusement  avec  elle.  Elle  se  donna  beaucoup  de 
mouveinent  dans  toutes  ces  négociations;  elle  était 
plutôt  riionnne  d'affaires  que  la  maîtresse  du  prince, 
et  jamais  procureur  diplomatique  ne  parla  mieux 
qu'elle  le  langage  de  la  chicane. 

Elle  connaissait  bien  son  royal  amant,  sans  doute; 
car  nous  voyons  comment  tout  cela  lui  a  réussi. 


IV 


Le  roi  voulut  aller  sur-le-champ  se  faire  couronner 
àPalernu'.  Il  laissait  à  Turin  le  prince  de  Piémont,  son 
(ils  aîné,  aide  ou  plutôt  conduit  par  un  conseil  admi- 
nistratif. Madame  Royale  se  mourait  d'envie  de  retrem- 
per un  peu  le  bout  de  ses  doigts  dans  le  pouvoir  ;  mais 
Victor-Amédée  n'était  plus  le  fils  soumis  d'autrefois  : 
il  se  douta  des  prétentions  de  sa  mère,  et,  pour  y  cou- 
per court,  il  ne  voulut  même  pas  lui  laisser  le  temps 
de  les  énoncer. 

—  Je  connais  votre  éloignement  pour  les  affaires 
du  gouvernement,  madame;  aussi,  j'ai  nommé  un  con- 
seil administratif  qui  doit  s'en  occuper  en  mon  absence. 
Vous  n'aurez  donc  rien  à  faire  qu'à  vous  bien  porter 
el  à  vivre  dans  le  repos  qui  vous  est  si  cher.  A  mon 
retour,  j'espère  vous  trouver  heureuse  et  engraissée. 

L'épigramme  était  trop  forte  pour  que  la  princesse 
ne  la  sentît  pas.  Elle  dut  se  taire  et  renfermer  son 
mécontentement. 

Le  prince  s'embarqua  à  Villefranche,  escorté  d'une 
flotte  anglaise.  Il  emmenait  la  reine  Marie-Anne,  le 
duc  d'Aoste,  son  second  fils,  et  la  marquise  de  Saint- 
Sébastien,  la  véritable  reine  en  ce  temps-là. 

Il  déploya  un  luxe  et  une  magnificence  auxquels 
ses  sujets  savoyards  n'étaient  pas  accoutumés;  mais, 
en  même  temps,  il  montra  une  fermeté,  une  volonté 
invincible  qui  effraya  ces  peuples  habitués  à  la  mol- 
lesse du  gouvernement  espagnol. 

Le  nouveau  roi  ne  resta  qu'un  an  en  Sicile;  il  n'eut 
pas  le  temps  d'exécuter  la  moitié  des  plans  qu'il  avait 
conçus  pour  le  bien  du  pays;  il  retourna  en  Piémont, 
où  de  grands  malheurs  l'attendaient. 

Pendant  celle  année  de  séjour  à  Palerme ,  madame 
de  Saint-Sébastien  s'acquit  encore  de  nouveaux  droits 
à  sa  t?ndresse  par  l'habileté  qu'elle  déploya  dans  ses 
rapports  avec  la  reine  et  avec  les  Siciliens,  qu'i'Ue 
trouva  moyen  de  ramener  au  prince  sans  choquer  la 
jalousie  de  Marie-Anne  d'Orléans,  ni  laisser  h  ; 
la  main  'jui  les  conduisait. 


J'ai  dit  qu'en  partant  Victor-Amédée  avait  confié  la 

régence  au  priiu'e  de  Piémont,  son  fils  aîné,  sous  la 
surveillance  et  la  direction  d'un  conseil.  Ce  (ils  avait 
seize  ans;  il  était  grand,  formé  comme  un  homme  et 
étonnant  par  son  intelligence  el  ses  mauiéi'es.  Sou- 
vent, pendant  sa  régence,  et  cela  par  ordre  de  son 
père,  on  le  laissa  décider  seul  les  affaires  épineuses; 
il  s'en  tirait  toujours  a  merveill  ■.  H  était  adoré  de  ses 
p.'U|)lcs  et  de  la  cour,  adoré  de  madame  lioyale,  adon 
de  ma  fille,  qu'il  aimait  tendienuml  et  dont  il  avait 
fait  sa  conlideute  intime  :  c'est  d'elle  que  je  tiens  tout 
ce  qu'on  va  lire.  Elle  venait  de  se  marier  alors,  et  1.' 
tendresse  de  son  frère  n'avait  pas  peu  conirdmé  à  l'éta- 
blissement maj,'niliquL'ment  trompeur  qu'on  lui  fit  faire. 
Pendant  l'absence  de  son  jiére,  le  jeune  prince  tint 
sa  cour  chez  madame  Royale.  Il  regut  avecnne  grâce, 
une  aménité  et  des  façons  superbes,  auxquelles  la 
stricte  économie  et  le  sérieux  un  ]ieu  roguiî  de  Victor 
Amédée  n'avaient  point  accoutumé  les  dames.  J'avais 
vu  cet  enfant  très-jeune;  il  me  conservait  un  bon  sou 
venir,  que  ses  relations  avec  ma  fille  entretenaient;  il 
ne  pouvait  souffiir  madame  de Saint-S ''bastien,  qui  le 
lui  rendait  avec  usure.  Elle  le  desservait  à  plaisir  dans 
l'esprit  de  son  père,  et,  lors(|u'clIe  apprit  qu'il  faisait  si 
bien  en  son  absence,  elle  ne  cessa  de  lui  l'épéter.  avec 
un  air  de  componction,  que  c'était  fort  heureux  pour 
l'avenir,  mais  qu'il  était  dangereux  pour  un  pt're  de 
voir  un  prince  de  seize  ans  si  capable. 

—  11  voudra  prendre  part  à  tout  maintenant,  et 
vous  ne  serez  plus  le  maître. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  répondait  le  roi 
Aussi,  lorsqu'il  revint,  il  traita  son  lils  avec  la  plus 

grande  froideur,  affectant  de  l'écarter  exprès  des  con- 
seils, et  défendant  aux  ministres  de  l'instruire  de  rien. 
Lorsque  madame  Royale  lui  (larlait  de  sa  joie  d'avoir  un 
tel  lils,  il  répondait  : 

—  Oui,  il  promet  beaucouj),  il  |)romet  trop;  il  faut 
qu'il  se  modère.  Je  ne  suis  pas  encore  en  âge 
d'abdiquer  ni  de  mourir,  je  suppose,  et  je  n'ai  que  faire 
d'un  remplaçant,  d'un  suppléant,  pendant  que  je  puis 
tenir  les  rênes  de  mon  Etal. 

Ces  paroles  furent  répété. s  au  jeune  prince,  déjà 
abreuvé  de  dégoûts,  déjà  désolé  de  la  manière  dont  le 
roi  l'avait  reçu  et  des  froideurs  inouïes  qu'il  lui  mon- 
trait. Il  était  d'une  santé  faible,  comme  tous  les  en- 
fants précoces,  d'intelligence  sérieuse.  11  eommenra  a 
prendre  une  petite  lièvre  lente,  dont  il  ne  se  plaignait 
qu'à  sa  sœur,  qui  ne  put  jamais  le  faire  soigner;  mai> 
il  changeait  à  vue  d'œil.  La  cjur  lui  ténuignait  des 
empressements  infinis,  malgré  la  disgrâce  dans  la- 
quelle le  roi  le  tenait;  ce  qui  acheva  d'exasiiéror  celui- 
ci.  Il  n'est  sorte  d'avanies  que  ne  lui  fît  subir  Victor- 
Amédée,  au  point  de  ne  lui  jilus  parler  loi-siin'il  le 
voyait,  et  de  ne  pas  lui  répondre  quand  le  prince  lui 
adressait  les  questions  ordinaires,  que  le  ivspect  et  la 
déférence  lui  ordonnaient. 

On  était,  alors,  dans  le  carnaval.  Les  dames  se  sou- 
venaient des  bals  qu'il  avait  donnés  l'hiver  précédent, 
lorsqu'il  était  le  maître,  l'.llcs  le  prièrent  d'en  ordon- 
ner un  autre.  11  ne  crut  pas  trop  s'avancer  en  leur  pro- 
mettant de  demander  au  roi  l'autorisation  de  les  rece- 
voir chez  lui;  mais,  lorsqu'il  en  ouvrit  la  touche,  il 
fut  repoussé  avec  une  dureté  sans  égale. 

lin  bal  chez  vous,  monsieui-,  quiirl  je  suis  ici 
.  i  que  je  n'en  donne  pas!  Vous  voulez  achever  de 
prendre  de  l'importance,  et  vous  y<>m  croyez  un  p^c» 
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I  ,sonnage  parce  que  vous  avez  élé  un  au  sous  la  tutelle 
i;  de  mes  conseillers,  avec  une  ombre  de  pouvoir.  Apprc- 
i  nez  que  je  suis  le  maître  el  que,  tant  que  je  vivrai, 
,  vous  n'êtes  rien  ici,  entendez-vous?  rien  que  le  pre- 
mier  le  mes  sujets,  le  plus  soumis,  celui  sur  lequel 
mes  droits  sont  doublés  par  mon  droit  de  père.  No  me 
denumdez  donc  point  ce  que  je  ne  veux  pas  vous 
accorder,  et  tenez-vous  pour  averti  que  vous  avez  en- 
core de  longues  années  à  m'ohéir. 

Le  prince  n'avait  pas  murmuré  une  fois  depuis  trois 
mois  que  durait  cette  tyrannie;  il  ne  murmura  pas 
davantage.  Il  baissa  la  tcte,  salua  profondément  et  se 
retira  chez  lui,  où  il  pleura  beaucoup  avec  sa  sœur. 

—  Ceci  est  mon  dernier  coup,  dit-il,  je  n'en  revien- 
drai pas.  Mon  père  m'a  Liesse  au  cœur  par  sa  déliance 
et  sa  dureté  ;  rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis,  avant 
huit  jours,  je  ne  serai  plus  en  vie. 

Le  soir,  il  se  mit  au  lit,  avec  une  fièvre  ardente  et 
d'affreuses  douleurs;  il  ne  dit  rien  et  n'appela  per- 
sonne. A  son  réveil,  ou  plutôt  au  réveil  des  aulres, 
il  ne  se  put  lever  et  pria  qu'on  lui  fit  venir  la  reine, 
madame  Royale  et  la  princesse  de  Garignau.  Quand  il 
les  vit  toutes  les  trois,  il  fondit  en  larmes  et  leur  dit  : 

—  11  faut  nous  quitter. 

Vous  jugez  les  cris  et  les  désolations.  On  ajipela  tous 
les  médecins,  ils  trouvèrent  le  mal  grave  et  jugèrent 
qu'il  en  fallait  instruire  le  roi.  Celui-ci  ne  s'en  alarma 
pas  d'abord  et  répliqua  qu'ils  se  trompaient,  que  son 
rds  était  seulement  contrarié  et  boudeur.  Pourtant, 
sur  leurs  assuiances  réitérées,  il  comraen(^-a  à  s'in- 
quiéter, et  courut  chez  le  prince  de  Piémont,  où  il 
trouva  toute  la  cour  rassemblée  dans  les  dernières 
craintes.  Madame  de  Saint-Sébastien  l'y  avait  précédé 
et  criait  plus  que  les  autres.  Quand  le  malheureux 
père  vit  que  le  danger  était  réel,  il  sentit  des  remords 
et  prodigua  à  son  lils  des  marques  de  repentir  et  de 
tendresse,  le  conjurant  de  se  guérir,  et  l'assurant 
qu'il  aurait  part  sous  lui  à  toute  chose. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mon  père;  aimez-moi,  et  je 
tâcherai  de  vivre;  mais  je  crains  qu'il  ne  soit  lro|)  tard. 

On  ne  se  peut  figurer  le  désespoir  du  roi,  ni  tout  ce 
qu'il  fit  pour  rappeler  ce  fils  à  l'existence.  11  ne  le 
quitta  plus  un  seul  instant,  l'accablant  de  présents, 
de  caresses,  lui  offiant  ce  qui  pouvait  tenter  ses  désirs 
et  môme  ses  caprices.  Le  pauvre  enfant  n'acceptait 
que  l'amour  de  son  père,  dont  il  avait  été  privé  si  long- 
temps et  dont  il  ne  pouvait  se  rassasier. 

Il  mourut  le  sixième  jour  de  sa  maladie,  dans  les 
meilleurs  sentiments,  enlouré  de  sa  famille,  de  toute 
la  cour,  qui  jour  et  nuit  remplissait  ses  appartements, 
pendant  que  le  peuple  était  autour  du  palais,  à  pleurer, 
ou  dans  les  églises,  à  pi'ier  Dieu  pour  lui. 

Cette  mort  fut  une  calamité  publique  et  le  deuil  fut 
général;  mais  personne  ne  fut  frappé  comme  le  père, 
qui  pouvait  se  dire  qu'il  en  était  la  cause  et  qui  le 
sentit  aussi  vivement  que  possible.  Sa  maîtresse  était 
trop  adroite  pour  rester  dans  ce  mauvais  pas.  Elle 
s'empara  de  son  chagrin,  ainsi  qu'elle  s'emparait  de 
ses  travaux  et  de  ses  victoires.  A  peine  si  madame 
Royale  et  la  reine  eurent  la  consolation  de  pleurer  avec 
lui;  pour  pleurer  à  son  aise,  il  s'enfermait  seul, disait-il, 
mais  en  réalité  avec  la  Saint-Sébastien,  qui,  parTaffiic- 
tion  qu'elle  lui  montrait,  les  remords  et  les  regrets 
qu'elle  aflJcha,  sut  lui  inspirer  une  confiance  nouvelle. 
Elle  se  plaignait  tant  d'avoir  méconnu  le  jeune  prince, 
de  ne  lui  avoir  pas  rendu  justice,  qu'à  la  fin  il  fut  obligé 


(le  la  consoler.  C'est  le  comble  de  l'adresse,  ce  me 
semble,  et,  quant  ii  moi,  je  le  confesse,  je  n'aurais 
jamais  imaginé  celui-là. 

A  peine  si  le  roi  de  Sicile  était  remis  de  cetti>ûrande 
douleur,  qu'il  lui  en  arriva  deux  autres  aussi  violentes, 
presque  coup  sur  coup.  Il  perdit,  d'abord,  notre  char- 
mante duchesse  de  Bourgogne,  très-peu  après  la  reine 
d'Espagne,  adorée  de  ses  peuples  et  de  son  mari,  et, 
qui  eût  été  une  des  souveraines  illuslrcs  du  monde,  si 
elle  eût  vécu. 


Cependant  les  événements  marchaient,  et  les  hommes 
changeaient  de  fortune  avec  eux  et  par  eux. 

Mon  petit  Alheroni,  mon  faiseur  de  plats  au  fro- 
mage, qui  m'avait  tant  flattée  autrefois,  pour  obte- 
nir un  canonicatpar  ma  protection,  était  devenu  pre- 
mier ministre  et  maître  de  l'Espagne  !  11  avait  été  la 
cheville  ouvrière  du  second  mariage  de  Philippe  V 
avec  lilisabeth  Farnèse,  fille  du  duc  de  Parme,  sou 
maître,  et  il  gouverna  avec  elle  et  par  elle  ce  prince, 
dont  toutes  les  capacités  étaient  dans  les  sens  et  dont 
la  reine  obtenait  tout  par  les  roulettes  de  son  lit 
plus  ou  moins  rapprochées. 

La  première' chose  qu'ils  firent,  ce  fut  de  déchirer 
le  traité  d'Utrecht  et  de  s'emparer  par  trahison  dé  la 
Sicile,  hors  d'état  de  résister  à  un  coup  de  main,  si 
loin  qu'elle  était  de  son  roi  et  de  tout  secours.  En  vain 
le  roi,  dépouille,  invoqua  la  garantie  promise  par  la 
France  et  par  les  autres  puissances;  l'emp-'i'eur  seul 
lui  répondit  efficacement  en  s'emparaut  (!■;  in  Sicile 
et  en  la  gardant  pour  lui  :  les  autres  se  lioi-nércut  à 
quelques  lettres  échangée?,  jusqu'au  traité  de  Londres, 
qui  lit  naître  la  quadruple  alliance,  et  qui  donna  enfin 
à  Victor-Amédée  la  Sardaigne  en  dédommagement. 
Elle  ne  valait  certainement  pas  la  Sicile;  mais  elle 
avait  un  avantage  :  c'était  la  proximité,  Il  fallut  bien 
s'en  contenter,  d'ailleurs,  et  (changer  ses  titres  et  ses 
écussons. 

Ce  fut  encore  un  grand  coup  pour  Victor-Amédée, 
que  cette  perte;  il  s'était  bercé  de  l'idée  qu'il  aurait 
l'Italie,  et  il  vit,  au  contraire,  l'empereur  et  l'Espagne 
s'en  emparer  de  nouveau,  se  la  partager,  en  lui  lais- 
sant seulement  une  petite  part  du  gâteau. 

Une  fois  sur  de  la  paix,  il  aspira  à  une  autre  gloire  : 
celle  du  législateur.  Ce  prince  avait  de  la  capacité  en 
tous  les  genres;  il  régla,  d'abord,  l'organisation  du 
service  militaire,  puis  l'administration  intérieure'  du 
royaume,  lesliaances, le  commerce,  lajustice.  les  scien- 
ces, les  arts;  il  fit  un  concordat  avec  le  pape:  il  n'y  eut 
si  petit  détail  dont  il  ne  s'occupât  dans  ses  États  réunis. 

—  Je  voudrais,  disait-il  cependant,  les  amener  à 
parler  tous  la  même  langue;  mais  ce  serait  là  un  tour 
de  force,  je  crains  de  ne  pas  l'accomplir.  Les  Savoyards 
n'oublieront  pas  le  français,  et,  tant  qu'ils  se  serviront 
de  cette  grammaire,  le  roi  de  France  les  croira  toujours 
un  peu  ses  sujets. 

Lorsqu'il  eut  tout  fait,  tout  accompli,  Victor-Amédée 
songea  à  jouir  du  repos,  ce  révcdeious  les  esprits  agi- 
tés, qu'ils  s'elforcent  de  rejeter  bien  vite  aussitôt  ((u'ils 
l'ont  obtenu.  Il  se  voyait  tranf|uille  possesseur  de  ses 
États;  il  avait  marié  son  second  lils  le  duc  d'Aoste, 
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(lovcnu  prince  de  Tinmont  par  la  mort  si  rogrcttiihlc 
de  sou  frÎTe.  tl(!  prince,  quoique  bieu  ji'iuic,  en  éluii 
déjà  à  sa  seconde  femme. 

La  premiôre,  princesse  de  Bavière,  était  morte  un  au 
après  sou  mariage,  en  couclios  d'un  enfant  qui  ne 
vécut  |)as.  Il  épousa  en  secondes  noces  une  llesse-Reiii- 
feld-Hottemljourg,  parenU^  de  mon  cher  prince  d(^ 
Hcsse.  Elle  avait  des  enfants;  la  succession  directe 
était  donc  assurée.  La  reine  Marie-Anne  mourut  en 
1728;  elle  mourut  jeune  et  sans  avoir  été  lieureusc; 
pour  ma  part,  je  la  regrettai  fort  :  elle  m'avait  tou- 
jours été  si  lionne  et  si  induli;ente! 

La  marquise  de  Saint-Sébastien  avait  dés  longtemps 
projeté  de  régner  tout  h  fait  et  sans  partage.  Klle  n'eût 
pas  osé  penser  à  ce  que  Dieu  lui  envoyait  pourtant,  à 
la  possibilité  d'une  union  légitime,  à  devenir  la  femme 
de  son  souverain. 

Dès  que  la  reine  eut  fermé  les  yeux,  elle  ne  songea 
])as  à  moins  et  dressa  ses  batteries  en  conséquence. 
Ses  conversations  tendaient  toutes  au  même  but.  Elle 
changea  tout  à  fait  de  conduite  avec  le  prince,  et,  par 
une  tactique  commune  à  toutes  les  femmes  astucieuses 
qui  visent  à  consacrer  des  liens  illicites,  elle  devint 
sévère,  elle  prit  des  scrupules,  elle  déclara  qu'elle  ne 
pouvait  plus  vivre  ainsi,  que  sa  conscience  avait  des 
murmures  continuels,  et  qu'elle  était elfrayée  de  l'enfer; 
puis,  l'instant  d'après,  entraînée  par  sa  passion,  elle 
cédait,  elle  prodiguait  des  trésors  de  bonheur  qu'elle 
retirait  aussitôt,  plaçant  le  cruciiix  et  le  confesseur 
entre  ces  transports  et  son  amant.  Victor-Amédée  n'é- 
tait plus  jeune,  il  est  vrai;  mais  il  avait  un  de  ces  tem- 
péraments qui  ne  vieillissent  point  et  que  rien  ne 
satisfait.  Madame  de  Saint-Sébastien  le  savait  bien,  et 
l'exemple  de  madame  de  Maintcnon  et  de  la  reine 
d'Espagne,  Elisabeth  Farnèse,  ne  furent  pas  perdus 
pour  elle. 

Mais  eu  vain  s'y  prit-elle  de  mille  manières;  elle 
acquit  la  certitude  que  jamais  Victor-Amédée  ne  con- 
sentirait à  appeler  sur  le  trône  une  de  ses  sujettes  ;  ne 
pouvant  s'élever  jusqu'à  lui,  elle  le  fit  descendre  jus- 
qu'à elle.  Après  de  mûres  réflexions,  elle  entreprit  ce 
qui  semblait  presque  impossible  àexécut"r:  elle  voulut 
faire  quitter  le  sceptre  au  prince  le  plus  jaloux  de  son 
autorité,  le  plus  ambitieux  de  sa  domination,  le  plus 
amoureux  de  sa  puissance.  Elle  s'y  prit  avec  tant 
d'adresse,  avec  tant  de  douceur,  d'esprit,  de  bonté 
même;  elle  lui  remontra  si  bien  le  charme  de  la 
retraite,  de  la  tranquillité,  après  une  vie  agitée;  elle 
lui  éleva  si  haut  les  exemples  de  Cliarles-Quint,  do 
Christine,  de  Casimir,  de  Philippe  V,  qu'elle  lui  in- 
spirale désir  d'en  faire  autant. 

—  Il  faut,  disait-elle,  un  grand  courage,  une  grande 
ûme,  pour  abdiquer  ainsi  de  soi-même  ce  pouvoir  que 
tout  le  monde  envie.  Voyez  ces  souverains,  quelle 
renommée  ils  ont  acquise  par  cette  action  ! 

—  Dont  ils  se  sont  presque  tous  repentis. 

—  Non  pas.  Demandez  au  roi  Casimir  s'il  n'a  pas 
été  plus  heureux  avec  la  maréchale  de  l'Hosjiital  qu;; 
sur  le  trône  île  Pologne. 

Elle  lui  persuada,  enfin,  que  c'était  l'action  la  plus 
magniliquc,  la  plus  merveilleuse  qu'il  pût  faire  et  le 
bonheur  le  plus  assuré  qu'il  put  goûter;  mais,  on  le 
lui  persuadxnt,  elle  eut  l'air  d'èfre  seulement  de  sou 
avis  et  de  se  rendre  à  une  pensée  inspirée  par  lui  : 
il  ne  l'ailait  pas  montrer  la  chiine;  sans  quoi,  l'es- 
clave Be  fût  révolté  bien  vite. 


Lorsqu'elle  (!Ut  produit  l'effet  désiré,  la  mai'quise  se 
tut  subitement  et  n'en  jiarla  plus;  elh;  obligea  le  roi  il 
mettre  de  lui-même  ce  discours  sur  le  lapis;  il  s'en 
occupa  d'autant  plus  qu'on  cessa  de  le  tourmenter;  il 
en  vint  à  quitter  de  lui-même  Turin  pour  aller  s'en- 
fermer trois  jours  à  sa  villa  de  liivoli,  qu'il  avait  rebâtie 
et  qu'il  prélV'rait  aux  autres.  Lorsqu'il  en  revint,  sa 
ré.-?olulioii  était  prise. 

Madame  de  Saint-Sébastien  tremblait  de  ce  qu'elle 
allait  apprendre;  car  elle  savait  qu'une  fois  décidé,  rien 
ne  le  ferait  revenir.  Quand  on  lui  dit  qu'il  était  de 
retour,  qu'il  la  mandait  sur-le-champ  près  de  lui,  elle 
s'évanouit  trois  fois  de  suite  avant  de  trouver  le  cou- 
rage de  s'y  rendre.  Comme  on  lui  vint  apprendre  qu'il 
l'attendait  impatiemment  dans  son  cabinet,  elle  s'y 
traîna  avec  peine  et  arriva  presque  mourante. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  vous  êtes  bien  pâle,  lui  dit 
le  roi  dès  qu'il  la  vit. 

—  Je  suis,  en  effet,  trè.s-malade;  c'est  ce  qui  m'a 
empêchée  de  me  rendre  tout  de  suite  aux  ordres  de 
Votre  Majesté;  je  la  prie  de  m'excuser  si... 

—  Je  vous  apporte  une  nouvelle  qui,  si  vous  m'aimez 
toujours  comme  autrefois,  doit  vous  consoler  et  vous 
guérir.  Je  suis  décidé  irrévocablement  :  j'abdique. 

—  Ah!  sire,  quel  moment!  quelle  joie! 

—  J'abdique,  je  me  retire,  je  laisse  à  mon  fils  le  far- 
deau que  j'ai  porté  tant  d'années,  et,  maintenant,  je  vais 
jouir  un  peu  de  la  vie  calme  que  je  désire  depuis  si 
longtemps. 

—  Les  grands  esprils  ont  besoin  de  recueillement. 

Ce  lieu  commun,  placé  comme  une  virgule  au  dis- 
cours du  prince,  passa  inaperçu.  Victor-Amédée  reprit, 
et  arriva,  sans  y  être  provoqué,  au  peint  le  plus  ira- 
poi'tant  pour  la  marquise. 

—  Aurez-vous  le  courage  de  me  laisser  partir  seul, 
madame'?  le  roi  ilétr  jné  trouvera-t-il  en  vous  la  même 
amie  que  le  puissant  prince''  Si  je  vous  offrais  un  lien 
éternel;  si  je  vous  demandais  d'accepter  ma  main,  de 
devenir  ma  femme,  merefuseriez-vous'.' 

—  Ah!  sire,  s'écria-t-elle,  si  émue,  qu'elle  pouvait  à 
peine  parler,  et  lléchissant  le  genou  comme  si  elle  eût 
voulu  baiser  le  bas  de  son  justaucorps. 

—  Relevez-vous,  madame,  et  embrassez-moi,  si  vous 
consentez  à  consacrer  le  reste  de  votre  vie  à  un  roi 
sans  couronne  et  sans  pouvoir,  à  vous  exiler  avec  lui 
loin  de  la  cour  et  des  plaisirs. 

Vous  comprenez  qu'elle  ne  se  fit  pas  prier  ;  et,  comme 
elle  tremblait  qu'il  ne  changeât  d'avis,  elle  lui  fit  insi- 
nuer doucement  qu'il  f.dlait  faire  la  cérémonie  le  plus 
tôt  possible. 

Le  mariage  eut  lieu  la  nuit  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau, sans  autre  assistance  que  les  témoins  nécessaires, 
et  à  la  grande  joie  de  la  dame,  qui  faillit  suffoquer 
pendant  la  messe;  il  fallut  la  délacer. 

Le  lendemain  môme  de  ce  mariage,  ignoré  de  tous, 
le  roi  fit  venir  le  prince  de  Piémont,  et,  après  lui  avoir 
ordonné  de  s'asseoir,  il  lui  demanda  s'il  avait  grande 
envie  de  régner. 

—  Que  Dieu  donne  longue  vie  à  Votre  Majesté! 
répliqua  le  jeune  homme  étonné;  je  ne  saui'ais 
désirer  une  couronne  qu'il  me  faudrait  acheter  si 
cher. 

—  Mais,  si  vous  pouviez  l'avoir,  tout  en  me  conser- 
vant, le  voud riez-vous? 

Le  prince  hésita,  ne  sachant  que  penser;  il  rêpoudit 
en  balbutiant. 
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—  Tranqiiillisez-vous,  mon  fils;  tout  est  facile  lors- 
qu'on le  veut  bien  et  qu'on  connaît  le  néintdes  clioses 
de  ce  monde.  Vous  allez  être  roi  :  j'abdique, 

—  Est-il  l)i(;ii  possible,  sire!  et  pourquoi?...  pour- 
quoi abanduiuier  ce  royaume  qui  a  si  grand  besoin  de 
vous  pour  prospérer? 

Le  roi  lui  détailla  toutes  les  raisons  qu'il  avait,  ou 
croyait  avoir.  Le  prince  s'empressa  de  les  combattre  et 
ne  se  laissa  pas  vaincre  en  arguments;  il  alla  jusqu'à 
se  jeter  auxgc;noux  de  son  père  pour  le  supplier  de 
changer  de  résolution. 

—  iNon,  non,  mon  fils,  reprit  Victor-Amédée,  et  vos 
généreuses  prières  ne  font  que  me  conn"mer  dans  le 
dessein  que  j'ai  pris;  vous  régnerez. 

Il  ne  voulut  point  faire  les  choses  légèrement,  et  il 
envoya  un  ordre  au  séniteur  Uoberti  de  lui  présenter 
un  mémoire  sur  les  formes  des  différentes  abdications 
qui  avaient  précédé  la  sienne.  11  se  décida  pour  le  céré- 
monial de  celle  de  Charles-Quint. 

En  conséquence,  il  manda  au  château  de  Rivoli  les 
chi'valiers  di'  l'Annonciade,  les  ministres,  les  prési- 
dents des  cours  souveraines,  tous  les  grands  enfin,  et 
personne,  hors  le  prince  de  Piémont  et  le  marquis 
de  Corgo,  ne  se  doutait  de  quoi  que  ce  fût. 

L'assemblée  se  forma  comme  à  l'ordinaire  •  le  roi 
alors,  au  milieu  du  silence,  ordonna  au  marquis  de 
faire  la  lecture  de  l'acte  par  lequel  Victor-Amédée 
renonçait  au  trône  et  remettait  le  pouvoir  entre  les 
mains  de  Charles-Emmanuel,  ordonnant  à  tous  ses 
sujets  de  lui  obéir  uniquement  comme  à  leur  souverain 
légitime.  Cette  ;nèj.e  était  copiée  sur  l'abdication  de 
Chark's-Quint,  et  le  i^:  donnait  les  mêmes  motifs  ;  il 
ajoutait  des  phrases  pleines  de  tendresse  et  de  louan- 
ges pour  son  fils,  dont  il  vantait  la  capacité  et  le  mé- 
rite, et  sur  lequel  il  se  reposait  désormais  du  bonheur 
de  ses  peuples. 

Chacun  se  regarda  stupéfait  ;  quelques-uns  pleu- 
rèrent, d'autres  s'abstinrent  prudemment. 

Le  roi  descendit  de  son  fauteuil  et  se  montra  plus 
affable,  plus  aimable  pour  les  seigneurs,  qu'il  n'avait 
coutume  de  l'être,  leur  recommandant  bien  d'être 
aussi  fidèles  à  son  fils  qu'ils  l'avaient  été  à  lui-même. 
Il  descendit  i  nsuite  dans  les  jardins,  où  la  curiosité 
d'une  réunion  si  extraordinaire  avait  amené  une 
grande  foule  il  parla  i  tout  le  monde,  rassura  ceux  qui 
semblaient  craindre,  et  So  retira  entouré  des  regrets  et 
des  bénédictions  de  tous.  C'était  le  3  septembre  1730; 
on  voit  que  cela  n'est  pas  ancien  et  que  les  événements 
qui  me  restent  ii  raconter  sont  d'une  date  très-récente. 

Le  roi  passa  ensuite  dans  l'appartement  de  la  prin- 
cesse de  Piémont  ;  il  lui  mena  sa  nouvelle  épouse,  et, 
la  prenant  par  la  main,  il  la  lui  présenta. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  je  vous  présente  une  dame  qui 
veut  bien  se  sacrifier  pour  moi,  et  je  vous  prie  d'avoir 
des  égards  pour  elle  et  pour  sa  famille. 

La  princesse,  qui  savait  tout,  se  montra  fort  ai- 
mable pour  la  comtesse,  mais  sans  li  faire  sortir  de 
sa  position  d'infériorité.  Elle  lui  fit  àes  compliments 
remplis  de  grâce  et  de  vide  en  même  temps,  et  ne  lui 
promit,  par  1  '  lait,  rien  du  tout  pour  l'avenir.  On  se 
rendit  au  salut,  dans  l'église  des  Capucins. 

Au  moment  de  la  prière  pour  le  roi,  le  prêtre  s'ar- 
rêta, ne  sachant  quel  nom  il  devait  y  mettre. 

Victor-Amédée  s'écria  d'une  voix  forte  : 

—  Carolimi-Emmanuetcm. 

Trois    jours  après,  la  roi  réunit  da  uoUTeau   »a 


famille  et  quelques-uns  de  ses  anciens  conseillers.  Il 
le  trouvèrent  ayant  à  sa  gaucho  la  comtesse  de 
Saint-Sébastien,  fort  parée  et  rayonnante. 

Quand  tout  le  monde  fut  arrivé,  il  dit  très-gracieu- 
sement que  tout  le  monde  pouvait  s'asseoir, 

—  Je  ne  suis  plus  roi,  ajouta-t-il  ;  il  n'y  a  donc 
plus  chez  moi  de  cérémonial. 

Puis,  se  tournant  vcs  ie  jeune  roi  et  la  jeune  reine, 
placés  tous  les  deux  à  sa  droite,  il  leur  dit  : 

—  Je  dois  faire  à  Vos  Majestés  la  déclaration  d'un 
acte  important  ;  je  le  dois  également  à  m  idame  la 
marquise  de  Spino,  ici  présente.  Elle  est  maintenant 
ma  légitime  épouse  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
Je  lui  ai  acheté  et  donné  en  toute  propriété,  à  elle  et 
aux  siens,  lu  mirquisat  de  Spino,  dont  elle  portera 
désormais  le  nom.  Quant  à  moi,  je  me  réserve  cin- 
quante mille  écus  de  rente  ;  il  ne  m'en  faut  pas 
davantage  pour  vivre  heureux  à  Chambéry,  où  j'ai  fixé 
ma  retraite. 

—  Mais,  sire,  interrompit  vivement  le  nouveau  roi, 
pourquoi  vous  retirez-vous  si  loin?  pourquoi  ne  pas 
rester  pour  m'aider  de  vos   conseils? 

—  Mon  fils,  l'autorité  suprême  ne  souffre  aucun 
partage.  Je  pourrais  désapprouver  ce  que  vous  feriez, 
et  ce  serait  mal.  11  vaut  mieux  n'y  plus  penser.  Je  ne 
veux  poiutque  nous  nous  attendrissions;  cela  ne  vaut 
rien  pour  les  gens  de  condition  royale,  qui  conduisent 
les  autres;  je  vous  fais  donc  ici  mes  adieux,  ainsi  qu'à 
vous,  messieurs,  qui  m'avez  si  bien  servi.  Je  ne  voua 
reverrai  plus,  car  y^  désire  vivre  seul  ;  nuis  mes 
vœux  vous  suivront  toujours.  Mes  carrosses  sont 
prêts,  je  pars. 

Il  y  eut  bien  quelques  cris  et  quelquei»  larmes  que 
le  sérieux  sang-froid  du  vieux  roi  arrêta.  Tous  le 
co.'îduisirent  à  sa  voiture  de  voyage. 

Son  train  était  peu  de  chose  :  il  se  comj)osait  d'un 
seul  attelage,  avec  quatre  valets  de  pied,  un  .valet  de 
chambre  et  deux  cuisiniers.  11  montra  cette  suite 
modeste  à  son  fils  en  souriant,  et  lui  dit  ; 

—  C'est  assez  pour  un  gentilhomme  de  province. 
La  Spino  n'était  ni  gaie  ni  contente  ;  elle  n'avait  pas 

compté  s'en  aller  si  loin,  et  le  séjour  de  la  Savoie  ne 
lui  plaisait  pas  du  tout.  Elle  se  garda  bien  d'en  rieu 
montrer  ;  elle  avait  ses  projets,  étant  convaincue  qu'il 
y  a  remède  à  tout,  excepté  à  la  mort. 

Ils  allèrent,  d'abord,  s'établir  au  château  ducal  de 
Chambéry,  vieil  édifice  tombant  à  moitié  en  ruine,  et 
d'une  habitation  fort  incommode.  En  y  entrant,  le 
cœur  de  la  marquise  se  serra  ;  elle  eut,  peut-être,  un 
regret;  mais  ses  espérances  ambitieuses  se  réveillè- 
rent :  elle  n'était  pas  femme  à  les  abandonner  ainsi. 

L'hiver  entier  se  passa  pour  eux  dans  une  solitude  à 
peu  près  complète,  Victor-Amédée  prenant  sa  retraite 
tout  à  fait  en  sage,  et  se  bornant  à  étudijr,  à  lire, 
recevant  chaque  semaine  par  un  courrier  un  bulletin 
du  gouvernement  que  Charles-Emmanuel  lui  envoyait 
en  même  temps  que  ses  dépêches.  Il  en  raisonnait  avec 
sa  femme  et  deux  ou  trois  personnes,  tout  au  plus, 
admises  dans  leur  intimité.  La  Spino  s'ennuyait  à  loi- 
sir. Elle  entretenait  des  intelligences  avec  sa  famille, 
avec  quelques  amis ,  méditant  ce  qu'elle  exécuta 
depuis,  mais  n'en  faisant  confidence  a  personne. 

L'e.x-roi  se  trouvait  fort  mal  logé  dans  ce  vieux  châ- 
teau, où  l'air  perçait  de  toute  part  et  qui  p'avait  pas 
4lô  habité  depuis  si  longtemps, 

—  Je  le  veux  réparer,  dit-il  un  jour  ;  tiar,  en  vôriM 
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il  n'est  pas  possible  d'y  pouvoir  passer  un  hiver  de 
plus  :  j  y  tomberais  malade.  '' 

—  Ri'parci-  rcttc  Ijicoquc'  y  pcnséz-vous?...  Go  se- 
rait une  l'olii',  sire,  répliiiua  la  nianiuise;  les  murailles 
ne  supporteraient  eertaiiiement  pas  les  di'penses  que 
vous  y  feriez,  et  nous  serions  liicntot  entourés  de  dé- 
combres. D'ailleurs,  pourquoi  y  passer  l'hiver?  pour- 
quoi vous  obstiner  à  rester  ainsi,  loin  de  tout,  dans  le 
domaine  des  cliouelles  et  des  araignées"?  N'étes-vous 
pas  le  maître  de  choisir  entre  touli'S  les  maisons 
royales  du  Piémont  et  de  retourner  dans  le  seul 
climat  qui  convienne  a  votre  santé? 

—  Cela  est  vrai;  mais  je  n'y  tiens  point,  ji'  veux  res- 
ter ici. 

—  Vous  êtes  dans  votre  droit,  sire;  et,  cependant, 
ne  voyez-vous  pas  (|ue  tout  va  mal  à  Turin  depuis  que 
vous  n'y  êtes  plus? 

Le  roi  poussa  un  soupir. 

^  N*aurez-vous  pas  à  rendre  compte  à  Dieu  de  tiè 
qui  Aïrive  à  vos  pauvres  sujets?  ajouta  la  Spino. 

—  X\\\  madame,  cela  nous  mènerait  trop  loin  :  chan- 
geons de  thème,  s'il  vous  plait. 

Mais  le  mot  était  jeté,  et  il  porta  ses  fruits.  La  mar- 
quise eut  soin,  d'ailleurs,  ae  remettre  souvent  le 
même  sujet  sur  le  tapis,  avec  cette  main  légère  d'une 
femme  adroite,  qui  donne  juste  la  dose  voulue  et  s'ar- 
rête quand  il  le  faut. 

.\u  printemps,  il  allèrent  s'établir  dans  une  campa- 
gne appartenant  au  marquis  Costa  du  Villard,  et  située 
à  Saint-Alban,  près  de  Chambéry.  Le  roi  s'ennuyait 
fort,  et  ne  trouvait  pas  à  occuper  son  temps,  malgré 
les  travaux  qu'il  s'imposait.  11  se  mit  à  faire  des  ac- 
quisitions de  terrain  autour  de  ce  lieu  et  à  y  élever  des 
constructions  qu'il  allait  surveiller.  Ce  qu'il  y  eut  de 
beau,  c'est  qu'il  ne  paya  point,  et  que,  comme  il  s'en 
alla  précipitamment,  cela  resta  à  la  charge  du  pro- 
priétaire. 

Les  deux  reclus  b&illaieni  à  qui  mieux  mieux.  La 
Spino  ne  manqua  pas  l'occasion  de  répéter  son  an- 
tienne, de  la  répéter  sans  cesse.  Elle  eut  bientôt  un 
auxiliaire  puissant  sur  lequel  elle  était  loin  de  com- 
pter :  le  roi  tomba  tout  à  coup  en  apoplexie,  et,  cela, 
au  moment  où,  cédant  aux  instances  de  sa  femme,  il 
commenrait  à  dresser  ses  plans  pour  ressaisir  la  cou- 
ronne. 

La  veille  même  de  ce  jour,  il  lui  disait  après  une 
longue  conversation  : 

—  Le  souvenir  de  ce  que  j'ai .  fait  dans  ce  pays  et 
pour  ce  pays  ne  peut  s'effacer  ainsi,  madame.  Ils  seront 
heureux  de  me  revoir.  Le  caractère  timide  de  mon  fils, 
sa  déférence  pour  moi,  me  sont  un  garant  de  son  obéis- 
siance.  Il  me  rendra  le  trône  que  je  lui  ai  donné,  et  je 
suis  décidé  à  le  lui  redemander  promptement.  Je  me 
suis  trompé,  je  ne  puis  vivre  sans  les  soucis  dont  j'aî 
souhaité  de  me  délivrer,  et,  si  je  restais  longtemps 
ainsi,  je  perdrais  tout  à  fait  ma  santé;  l'oisiveté 
me  tué. 

Dans  la  nuit,  îl  fut  pris  de  cette  attaque  qui  le  mît 
à  deux  doigte,  de  la  mort  et  laissa  des  traces,  non-seu- 
lement sur  son  visage,  qui  demeura  tout  contourné, 
mais  encore  dans  ses  facultés,  qu'on  trouva  singulière- 
ment Inissê'S.Un  courrier  fut  dépêché  par  mulame  de 
Spino  Li  Charles-Emmanuel  pour  l'instruire  de  l'acci- 
dent arrivé  à  son  père.  On  était  au  mois  de  février  :  le 
passage  des  montagnes  était  dangereux  pour  les  voi- 
tures. Eh  revenant  à  lui,  quand  \ictor-Amédée  apprit 


qu'on  avait  mandé  son  Mis,  il  lui  écrivit  de  sa  jiroprc 
main  pour  lui  défendre  de  se  mettre  en  route  dan? 
cette  saison  glaciale,  assurant,  d'ailleure.  qu'il  allait 
mieux,  qu'il  était  hors  de  tout  danger. 

Peut-être  le  jeune  roi  ne  fut-il  pas  très-fftclié  de 
rester  à  Tuiin;  quoi  qu'il  en  soit,  il  répondit  une 
lettre  pleine  de  déférence  et  de  respect,  disant  qu'il 
obéissait  h  regret  aux  ordres  de  son  père  et  de  son  roi; 
qu'il  n'irait  pas  lui  faire  visite  en  ce  moment,  puisque 
sa  présence  ne  lui  serait  pas  agréable,  mais  qu'an 
retour  de  la  belle  saison,  il  s'empresserait  d'aller  lui 
présenter  ses  respects.  Il  ajoutait  que,  si  l'air  du  Pié- 
mont convenait  mieux  à  Sa  Majesté  que  celui  de  la 
Savoie,  il  mettait  îi  sa  disposition  telle  résidence  qu'il 
lui  |)lairait  de  choisir. 

Le  roi  se  montra  satisfait  de  cette  lettre,  et  dit  à 
madame  de  Spino  : 

—  Vous  le  voyez,  mon  fils  fera  tout  ce  que  je  vou- 

4'rlà. 

Le  printemps  arriva,  et  avec  lui  les  neiges  fondirent 
et  les  chemins  devinrent  praticables.  Le  roi  et  la  reine 
se  mirent  en  route  et  vinrent  rendre  leurs  devoirs  à 
leur  père.  Ils  le  trouvè-ent  fort  changé,  fort  triste,  bien 
décidé  à  leur  reprendre  la  couronne,  et  ils  en  furent 
en  somme  assez  mal  reçus.  Pour  comble,  lorsque  la 
reine  arriva,  madame  de  Spino  se  fit  apporter  un  fau- 
teuil semblable  au  sien  et  s'établit  sur  un  pied  d'éga- 
lité parfaite  avec  elle.  Chailes-Eramanuel  fronç-a  le 
sourcil,  et  la  reine  surtout  se  montra  tellement  bles- 
sée, que  la  visite  s'en  abrégea  fort. 

n  se  trouve  que  je  fus  la  cause  indirecte  de  ce  qui 
arriva  ensuite  et  de  la  destruction  des  projeta  lu  roi, 
—  sans  m'en  être  doutée,  bien  entendu,  k  h  manière 
dont  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose. 

Ma  fille  écrivait  souvent  à  son  père  (elle  était  venue 
sVtablir  à  Paris  avec  son  mari);  depuis  quelque  temps, 
elle  n'en  recevait  pas,  ou  presque  pas  de  réponse. 
Xous  étions  inquiets  de  ce  silence,  et  nous  cherchâmes 
le  moyen  de  le  faire  cesser.  Le  bon  curé  Petit  s'était 
retiré  à  Chambéry,  ainsi  qu'on  le  sait.  Je  pensais  bien 
à  m'adresser  à  lui;  mais  son  grand  âge  ne  me  préséfe-, 
tait  guère  de  ressource.  L'idée  me  vint  alors  de  t^ 
courir  à  mon  petit  Michon,  qui  serait  heureux  de 
nous  rendre  service. 

Il  allait  souvent  voir  son  ancien  maître,  et  il  était 
resté  si  jeune  de  visage  et  de  façons,  qu'on  le  traitait 
toujours  comme  un  enfant.  Le  départ  de  M.  Petit  le 
mien,  lui  avaient  fait  prendre  Turin  en  dégoiit;  il  soi- 
licitait  la  cure  de  Saint-Ombre,  près  de  Chambéry,  et 
il  avait  grand  espoir  de  l'obtenir  :  il  l'obtint,  en  effet, 
l'année  dernière.  On  laissait  entrer  le  puolic  dans  le 
château  ducal;  je  lui  écrivis  de  profiter  de. cette  cir- 
constance, de  slutroduire  ainsi  sans  demander  une 
audience  qu'on  ne  lui  accorderait  probablement  pas, et 
de  tâcher  d'arriver  jusqu'au  roi  sansijue  la  marquise 
s'en  aperçût;  car,  autrement,  elle  ferait  tous  ses  efforts 
pour  l'élûiguer.  Michon  était  intelligent,  il  était  fort 
dévoué  à  nos  intérêts,  et  j'étais  sûre  que  nous  pou- 
vions compter  sur  lui. 

Il  reçut  ma  lettre,  s'en  alla  à  Chambéry,  prit  conseil 
du  curé,  sans  lequel  il  ne  faisait  jamais  rien,  et 
arrêta  avec  lui  son  plan.  Il  fallait  attendre  le  départ 
du  jeune  roi,  qui  ne  tarda  guère;  ensuite  l'exécu- 
tion devenait  beaucoup  plus  facile.  Ils  convinrent  de 
leurs  faits,  et  Michon,  un  beau  soir,  bien  vêtu,  bien 
peigné,  comme  un  abbé  de  cour,  et  se  croyant  stlr  da 
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son  éloquence,  arriva  juste  au  inomiml  où  le  roi  et  la 
marquise  de  Spiuo  étaient  partis  pû\ir  une  promenade. 
11  se  mêla  aux  curieux  qui,  en  l'absence  des  maîtres, 
yisltaient  le  château,  regardant  ce  qui  ne  l'intéressait 
guère  et  épiant  le  moyen  de  se  cacher  quelque  part, 
afin  de  parvenir  jusqu'au  Jroi  au  mf-ment  opportun. 

Ils  entrèrent  dans  la  cliambre  à  coucher;  on  leur 
détailla  les  portraits,  les  tableaux  dt  les  curiosités  an- 
ciennes, dont  Victor  était  très-friaud.  Michon  n'y  pen- 
sait point,  il  guignait  tous  les  recoins  ;  enfin,  il  avisa 
une  portière  cachant  une  manière  d'armoire  dans  un 
renfoncement,  et  rien  ne  lui  parut  plus  propice;  il  s'y 
fourra  sans  prendre  le  temps  de  réiléchir.  Au  même 
instant,  les  gens  arrivèrent  tout  effarés  en  criant  : 

—  Hors  d'ici!  hors  d'ici  bien  vite!  voici  Sa  Majesté 
et  madame  la  marquise;  ils  reviennent  plus  tôt  que 
de  coutume;  dépêchez  vous! 

On  chassa  presque  les  visiteurs  ;  mais  nul  ne  songea 
à  Michon,  déjà  fâché  de  s'être  ainsi  avancé  et  n'osant 
sortir,  dans  la  crainte  d'être  pris  pour  un  voleur  qui 
cherchait  à  dissimuler  sa  présence.  11  était  fort  trou- 
blé et  eût  voulu  être  bien  loin  :  mais  ce  ne  fut  pas 
tout!  Le  roi  et  la  marquise  entrèrent,  fermèrent  leur 
porte  et  vinrent  s'asseoir  à  côté  de  sa  cachette  . 

—  Quoi  donc!  dit  Victor-Amédée,  \ms  reculeriez 
devant  un  coup  de  main'' 

—  Bien  au  contraire,  et  mon  opinion  3st  que,  pour 
réussir,  vous  n'avez  qu'un  parti  à  prendre  :  partir  dès 
demain  et  le  devancer.  Il  s'amuse  en  route,  par  les 
chemins;  brûlez-les  au  contraire;  arrivez  à  Turin  avant 
qu'il  se  doute  même  que  vous  soyez  parti;  convoquez 
les  ministres,  dictez  vos  volontés,  annoncez  votre  in- 
tention positive  de  repwjndre  votre  courcnne,  et  que, 
lorsqu'il  arrivera,  il  soit  reçu  par  vous  l'omnio  votre 
premier  sujet!  Vous  connaissez  sa  faibli.sse,  sa  défé- 
rence pour  vous;  il  est  incapable  mémo  d'un  mur- 
mure, et  vous  en  aurez  raison,  si  vous  en  prenez  la 
peine. 

—  Vous  dites  vrai,  cela  est  sûr,  mon  fils  ne  tient  pas 
à  la  puissance;  il  a  un  caractère  doux  et  poli,  il  aime 
le  repos,  et  peut-être,  si  je  lui  témoignais  mon  désir  de 
reprendre  le  sceptre  que  j'ai  quitté,  peut-être  me  le 
rendrait-il  de  lui-même  et  sans  y  être  forcé  par  une 
surprise. 

—  Et  sa  femme,  croyez-vous  qu'elle  accepterait  pour 
reine,  pour  supérieure,  celle  qui  a  été  sa  servante,  celle 
qui  a  tenu  une  place  dans  la  maison  de  sa  belle-mère 
et  dans  la  sienne?  le  croyez-vous,  sire? 

—  Non,  elle  est  trop  fière,  et  là  serait  la  difficulté; 
ma  volonté  imposée  parlera  plus  haut  que  tout.  C'est 
une  chose  décidée,  nous  partirons  demain,  nous  irons 
comme  le  vent  et  nous  arriverons  comme  la  tempête. 
Ah!  cela  fera  du  bruit  en  Europe! 

,-T-  Oui,  l'Europe  vous  croit  retiré  de  la  lice  ;  l'Europe 
a  TU  passer  en  des  mains  inexpérimentées  ces  rênes  de 
l'État  que  vous  teniez  d'une  main  si  ferme.  Vous  étiez 
à  la  tête  des  conseils;  Charles-Emmanuel  est  le  der- 
nier des  souverains,  vos  peuples  en  souffrent,  et  votre 
royaume  serait  bientôt  attaqué  et  démembré  de  nou- 
veau. C'est  un  devoir  que  vous  allez  remplir. 

—  L'essentiel  est  qu'on  ne  se  doute  de  rien;  si  on 
nous  prévenait,  tout  serait  perdu.  Allons  donc  à  ce 
sermon,  auquel  nous  ne  penserons  guère,  ni  vous  ni 
moi,  et  j'en  demande  pardon  à  Dieu!  Donnez  vos  or- 
dres en  secret,  ou  plutôt  n'en  donnez  pas  :  demain, 
nous  partirons  à  l'heure  de  notre  promenade,  et  nous 


irons  droit  à  Turin,  en  nous  servant  do  la  poste, 
comme  de  simples  particuliers  :  nous  aurons  soin 
d'emmener  deux  de  vos  femmes,  mes  valets  de  cham- 
bre, sous  un  prétexte  quelconque,  mais  pas  même  un 
coffre;  avec  de  l'argent,  on  trouve  partout  ce  que  l'on 
veut.  Mon  avis  est  que  nous  ne  fassions  pas  un  prèpa- 
ratif;  l'ombre  d'un  soupçon,  et  nous  sommes  dé- 
couverts :  ainsi,  ne  changeons  rien  à  nos  coutumes. 

On  entendait  justement  sonner  la  cloche  de  la  cha- 
pelle ;  un  gentilhomme  vint  prévenir  qu'on  attendait 
Leurs  Majestés;  car  c'était  une  grande  flatterie  que 
d'appeler  ainsi  la  marquise,  dans  le  particulier,  bien 
entendu.  Pour  le  public  et  les  cérémonies,  Victor- 
Amédée  ne  l'aurait  pas  souffert,  en  ce  temps-là  du 
moins. 

Enfin,  ils  s'en  allèr^Mit,  Michon  ne  soufflait  plus.  II 
écouta  le  bruit  de  leurs  pas,  tant  qu'il  put  les  en- 
tendre; puis  il  sortit,  plus  mort  que  vif,  possesseur 
d'un  secret  d'État  bien  lourd  et  ne  sachant  trop  ce 
qu'il  en  allait  faire. 

Comme  tous  mes  amis,  il  détestait  laSpino,  laquelle, 
surtout  depuis  son  mariage,  affectait  à  mon  égard  des 
airs  de  dédain  qu'on  n'était  nullement  disposé  à  lui 
passer.  Le  brave  garçon  avait  grande  envie  de  déjouer 
ses  plans,  et  puis  il  prévoyait  de  grands  malheurs 
pour  son  pays  ;  il  sentait  le  poids  au-dessus  de  ses 
forces,  il  ne  pensa  plus  qu'à  s'échapper  le  plus  vite 
possible  pour  aller  tout  conter  à  M.  Petit. 

Michon  a  toujours  été  d'une  finesse  extrême,  et  fort 
adroit  de  toute  sa  personne.  11  trouva  le  moyen  de 
sortir  sans  être  aperçu,  par  des  passages  qu'il  décou- 
vrit, et  fut  bientôt  dehors,  non  sans  prendre  la  précau- 
tion, toutefois,  de  s'informer,  comme  en  manière  de 
conversation  et  de  curiosité  simple,  où  se  trouvait,  en 
ce  moment,  Charles-Emmanuel.  11  apprit  qu'il  était 
à  Évian,  et  ce  fut  une  bonne  précaution. 

Le  pauvre  abbé  se  sentait  tourner  le  sang,  de  la 
frayeur  qu'il  avait  eue,  et  de  tout  ce  qu'il  éprouvait 
encore.  11  courut  chez  son  ancien  maître,  sans  prendre 
le  temps  de  respirer,  et  lui  conta  tout. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  bon  curé,  est-il  bien  possible 
qu'une  calamité  semblable  tombe  sur  le  royaume! 
Vous  n'avez  qu'un  parti  à  prendre,  mon  enfant  :  allez 
sur  l'heure,  sur  la  minute,  à  Évian,  et  dites  au  roi 
Charles  ce  que  vous  avez  entendu.  Comment  une 
femme  ambitieuse  peut-elle  égarer  à  ce  point  un 
esprit  aussi  ferme  et  aussi  immense  que  celui  du  roi 
Victor?  En  vérité,  j'admire,  une  fois  de  plus,  où  nous 
conduisent  les  passions...  Mais  partez  !  partez  ! 

Michon  prit  son  courage,  et  partit,  en  effet,  avec  une 
telle  hâte,  qu'il  n'en  mangea  pas. 

11  arriva  à  Évian  au  moment  où  tout  se  préparait 
pour  une  fête  que  donnait  la  reine.  On  refusa  absolu- 
ment de  l'introduire  auprès  du  roi,  et  le  Piémont  allait 
être  à  deux  doigts  de  sa  perte,  lorsque  le  hasard 
amena  un  des  principaux  officiers  de  la  garde.  L'in- 
sistance de  Michon,  ses  traits  décomposés,  donnèrent 
à  penser  à  celui-ci  :  il  prévint  Charles-Emmanuel,  qui 
voulut  voir  sur-le-champ  cet  abbé  importun. 

Michon  fut  introduit.  Il  se  jeta  aus  pieds  du  roi, 
pouvant  à  peine  parler,  et  lui  demanda  grâce,  d'a- 
vance, pour  ce  qu'il  allait  lui  dire  sur  la  très-sacrée 
majesté  de  son  père;  puis  il  lui  répéta,  mot  pour  mot, 
ce  qu'il  avait  entendu. 

Le  roi  Charles  poussa  des  exclamations  de  surprise, 
interrogea  Michon  par  mille  questions  diverses  et  con- 
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tradicioires,  |)our  voir  s'il  ne  se  couperait  i);is,  et, 
euliii,  s'('cri;i  sur  tous  les  tons  que  cela  était  impos- 
sible et  qu'il  s'était  trompé. 

Michon  assura,  jura  sur  l'Évangile.  On  lo  remercia 
fort,  et  on  lui  dit  qu'on  ne  l'oublierait  jamais.  Tou- 
tefois, il  n'a  point  été  récompensé  encore,  et  ne  le 
sera  pas:  dans  le  premier  moment,  on  avait  autre 
chose  à  faire;  depuis,  le  roi  Charles  n'a  pas  voulu  en 
entendre  parler.  11  résulte  de  là  que  le  pauvres  Michon 
les  a  obligés  gratis.  Il  eu  est  souvent  ainsi  avec  les 
grands,  si  l'on  ne  sait  ^as  saisir  le  moment  oii  ils  ont 
besoin  de  vous. 

La  fête  ne  l'ut  point  manquèe;  la  reine  la  donna, 
malgré  tout.  Le  roi  partit  à  cheval,  une  heure  après, 
guivi  d'un  petit  nombre  de  gens  fidèles  et  sûrs,  sans 
que  nul  se  doutât  de  ce  qui  se  passait. 

11  traversa  le  petit  Saiut-lieniard,  et  fit  une  diligence 
si  extraordinaire,  qu'il  entra  dans  Turin  presque  en 
môme  temps  que  sou  père  arrivait  au  château  de 
Rivoli,  où  il  comptait  se  reposer  quelques  heures, 
pour  aller  ensuite  tenter  son  coup  de  fortune,  se 
croyant  bien  sûr  de  l'absence  du  jeune  roi. 

Des  hauteur^  d'Avillane,  Victor-Amédée  entendit  le 
canon  anonçant  la  rentrée  de  Charles-Emmanuel  dans 
sa  capitale. 

—  Ah!  dit-il  à  la  Spino,  tout  est  perdu!  nous  som- 
mes arrivés  trop  tard. 
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L'escapade  était  manquée,  en  effet,  et  la  réussite 
devenue  impossible.  Victor-Amédée  et  madame  de 
Spino  passèrent  la  nuit  à  se  lamenter  et  à  chercher 
les  moyens  de  réparer  ce  qu'ils  appelaient  leur 
faute,  et  ce  qui  n'était,  en  réalité,  que  celle  du 
hasard  :  ils  n'en  trouvèrent  point.  Ils  s'attendaient  à 
des  questions,  à  des  étonnements,  mais  ils  ne 
croyaient  pas  être  soupçonnés;  leur  dessein  était 
de  ceux  qu'on  ne  devine  point,  et  ils  étaient  sûrs  du 
secret,  puisqu'ils  ne  l'avaient  pas  confié  même  à  leurs 
plus  fidèles  domestiques. 

Charles-Emmanuel  arriva  chez  son  père  de  très- 
bonne  heure.  11  ne  laissa  point  paraître  une  vive  sol- 
licitude d'un  voyage  si  prompt  et  si  extraordinaire. 

—  Je  me  trouvais  trop  mal  logé,  trop  à  l'étroit  dans 
ce  donjon,  et  l'air  de  la  Savoie  ne  me  vaut  rien,  dit 
11'  vieux  roi;  il  m'a  semblé  que  j'allais  avoir  une 
nouvelle  attaque...  J'ai  eu  peur. 

—  Peur  !  vous,  mon  père? 

—  En  vieillissant,  le  courage  faiblit,  et  puis  je  suis 
¥1  heureux,  que  je  tiens  à  la  vie. 

--  Je  le  comprends,  et  nous  y  tenons  surtout 
beaucoup  pour  vous,  sire;  je  ne  vous  laisserai  donc 
plus  vous  éloigner,  et,  si  Votre  Majesté  y  consent,  le 
château  de  Moncalier  sera  prêt  immédiatement  pour 
la  recevoir. 

Victor-Amédée  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang  : 
c'était  une  manière  de  cougé  poli;  il  ne  répliqua 
point. 

L'entrevuo  fut  froide;  le  père  et  le  fils  se  séparèrent, 
très-convaincus  qu'ils  se  reverraient  peu,  et  très-èloi- 
gnés  d'en  avoir  même  ,'e  désir. 

Le  vieux  roi  se  rendit,  en  effet,  à  Moncalier,  et  y 


reçut  la  cour,  avec  humeur,  désagréablement,  bianianl 
tout  ce  qui  se  faisait  depuis  son  départ,  et  ne  pouvant 
cacher  sa  déconvenue.  Il  essaya  de  sonder  les  dj^oosi- 
tions  des  personnages  qui  le  visitaient,  surtout  i-rlles 
de  ses  anciens  ministres  et  conseillers.  .Nul  ne  le 
comprit  ou  ne  voulut  le  coMj|)rendre;  on  lui  témoigna 
des  regrets,  ou  plutôt  des  souvenirs,  car  les  regrets 
auraient  pu  inquiéter  le  présent;  mais,  quant  à  des 
espérances  de  retour,  on  n'y  songeait  môme  pas. 

Voyant  qu'il  fallait  se  prononcer  liauteuient,  sans 
quoi  on  ne  viendrait  point  à  lui,  il  s'y  détermina 
avec  cette  prouq)tilude  de  décision  qui  est  le  propre  des 
caractères  altiers,  quand  leur  orgueil  est  coni[iromis. 

Il  manda  le  marquis  del  liorgo,  et  le  retint  jusqu'à 
ce  que  les  autres  courtisans  fussent  partis. 

La  Spino  avait  grande  envie  il'assister  à  cette  l'U- 
trevue  :  le  roi,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  le  voulut  point 
souffrir;  il  la  pria  de  s'éloigner. 

—  Monsieur,  dit  Victor-Amédée,  dés  qu'il  fut  seul 
avec  le  marquis,  je  vous  ai  envoyé  quérir  pour  nu 
parti  fort  extraordinaire  que  je  compte  prendre. 

—  Je  suis,  comme  toujours,  aux  ordres  de  Votre 
Majesté,  répondit  del  Borgo. 

^  Monsieur,  l'oisiveté  n'est  point  faite  pour  un 
homme  démon  espèce,  reprit  le  roi;  il  m'ennuie  de 
vivre  ainsi,  et  j'ai  résolu  de  changer  de  condition. 

—  Comment,  Votre  Majesté...? 

—  J'ai  essayé  de  la  retraite  ;  elle  ne  me  convient 
pas;  d'ailleurs,  tout  va  mal  depuis  que  je  ne  m'en 
mêle  plus.  Je  vous  prie  donc,  et,  au  besoin,  je  vous 
commande  Je  me  rapporter  mon  acti;  d'abdication;  je 
le  regarde  comme  non  avenu. 

—  Mais,  sire,  le  roi  Charles...,  balbutia  le  ministre 
épouvanté  d'une  énormitè  de  ce  genre. 

—  Le  roi  Charles  redeviendra  le  prince  de  Piémont 
comme  devant,  ou  bien  il  pourra  garder  son  titré,  s'il 
y  tient;  cela  ne  fera  pas  une  difficulté  entre  nous. 
C'est  vous  que  je  charge  de  lui  signifier  ma  volonté, 
à  laquelle  il  ne  se  montrera  point  rebelle,  je  suppose; 
il  sait  trop  ce  qu'il  me  doit  et  ce  que  je  suis. 

—  Sire! 

—  Vous  me  rapporterez  cet  acte,  entendez-vous, 
monsieur!  Je  vous  trouve  bien  tiède  devant  une 
pareille  nouvelle,  qui  devrait  vous  combler  de  joie, 
vous,  mon  ancien  serviteur.  Aurais-je  doue  eu  tort 
de  compter  sur  vous? 

—  Sire,  vous  et  votre  illustre  maison  pouvez 
compter  sur  moi  tant  qu'il  me  restera  un  souffle  de  vie. 

—  C'est  bien,  répliqua  Victor-Amédée  d'un  ton  sec; 
parlez  donc  à  mon  fils  et  rapportez-moi  ce  papier. 

Del  Borgo  se  retira,  extrêmement  troublé.  Le  roi 
ne  l'était  pas  moins  que  lui  :  il  se  repentait  de  sa 
démarche;  il  se  repentait  d'avoir  parlé  à  cet  homme, 
dont  il  ne  se  croyait  plus  assez  sûr;  il  réfléchissait 
aussi  que  son  fils,  peut-être,  ne  serait  point  charmé 
de  rendre  le  pouvoir,  et  qu'à  sa  place,  lui,  Victor- 
Amédée,  eût  refusé  la  proposition,  en  se  vengeant 
sur  ceux  qui  auraient  osé  la  lui  faire. 

H  était  donc  fort  agité,  se  promenant  par  sa  chambre 
et  ruminant  dans  sa  tète  ce  qu'il  avait  à  tenter  pour 
conjurer  l'orage.  La  marquise  partageait  sl's  craintes' 
tous  deux  se  lamentaient,  lorsque,  vers  minuit,  le  vieu  > 
roi  se  décida  tout  à  coup  à  rejirendre  son  premier  pro- 
jet, autant  que  cela  était  possible,  et  à  risquer  la  partie. 

—  Point  d'indécision,  point  d'intermédiaire,  point  de 
demi  mesure,  madame!  s'écria-t-il ;  tout   se  décidera 
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cette  nuit  même.  J'ai  la  force,  j'ai"  le  droit,  j'ai  le  cou- 
rage; qui  m'arrêterait  donc?  Je  vais  aller  immédia- 
tement à  la  citadelle  de  Turin;  Saint-Rémi,  qui  y  com- 
mande, qui  me  doit  tout,  m'en  ouvrira  les  portes;  les 
soldats  de  'a  garnison,  qui  me  connaissent  et  qUl 
m'aiment,  viendront  à  moi  tout  naturellement,  et, 
demain,  avant  que  personne  soit  éveillé,  je  sera 
maître  de  la  ville  et  de  tout  le  pays,  en  ayant  à  moî 
cette  place  importante,  dont  tout  dépend. 

—  Cela  est  admirablement  bien  conçu,  dit  la  mar- 
quise; vous  avez  raison,  hâtez-vous!  mais  ne  prenez 
pas  une  suite  trop  nombreuse  ;  sans  quoi,  M.  de  Saint- 
Rémi,  qui  est  un  rude  compagnon,  refuserait  peut-être 
de  vous  admettre. 

Les  ordres  furent  donnés  sur-le-champ;  le  roi  prit 
avec  lui  un  seul  aide  de  camp,  embrassa  tendrement  la 
marquise,  qui  pleurait  à  sanglots  ;  puis  il  monta  à  che- 
val et  partit. 

La  route  se  fit  en  silence  et  sans  accident.  Arrivé  à 
la  porte  de  secours  de  la  citadelle,  l'aide  de  camp  y 
frappa  et  y  fit  transmettre  au  baron  de  Saint-Rémi 
l'ordre  de  Victor-Amédée.  qui  le  sommait  devenir 
ouvrir  fa  porte  incontinent. 

Le  baron  se  hàla  de  descendre,  alla  se  mettre  au 
guichet,  présenta  ses  hommages  à  son  ancien  maître; 
mais,  avec  une  fermeté  qui  n'était  pas  exempte  d'hu- 
meur, il  lui  assura  qu'il  n'ouvrirait  pas  la  porte  sans 
un  ordre  écrit  du  roi  Charles-Emmanuel,  qu'il  était 
dans  son  devoir  de  prévenir  sur-le-champ  d'une 
demande  aussi  extraordinaire. 

—  Mais  cela  n'est  pas  possible,  Saint-Rémi!  vous  vous 
souviendrez  de  ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  et  vous  ne 
me  refuserez  pas  une  chose  aussi  simple  que  de  m'in- 
troduire  dans  une  citadelle  qui  m'appartient,  dont  je 
suis  le  maître,  après  tout. 

—  Sire,  j'en  suis  au  désespoir;  je  sais  ce  que  je  vous 
dois  et  je  ne  l'oublierai  jamais;  mais  rien  ne  me  fera 
manquer  à  mon  devoir  :  j'ai  fait  un  serment,  je  le  tien- 
drai; personne  n'entrera  dans  la  citadelle  sans  l'ordre 
écrit  de  Sa  Majesté.  . 

11  fallut  bien  se  retirer  devant  une  réponse  aussi 
positive,  mais  dans  quelle  furie  ! 

—  Ah!  disait  Victor-Amédée  à  la  Spino,  quelU  rage 
insensée  m'a  poussé  à  abdiquer  le  pouvoir! 

Del  Borgo,  pendant  ce  temps,  avait  fait  éveiller  le  roi, 
et  lui  avait  conté  la  scène  de  Moncalier  dans  tous  ses 
détails;  à  sa  grande  surprise,  le  roi  ne  s'en  montra 
point  étonné  et  lui  donna  seulement  l'ordre  d'envoyer 
chercher  les  membres  du  conseil,  pour  délibérer  à 
l'instant  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire. 

L'ordre  fut  exécuté  et  bientôt  les  trois  ministres 
d'État,  l'archevêque  de  Turin,  le  chancelieret  les  grands 
de  la  couronne  accoururent  au  palais. 

Le  roi  exposa  ce  qui  s'était  passé,  et  demanda  aux 
seigneurs  réunis  autour  de  lui  de  l'aider  de  leurs 
lumières.  Frappés  d'étonncment,  ceux-ci  ne  répondi- 
rent que  par  le  silence,  jusqu'au  moment  où  l'arche- 
vêque, prenant  la  parole,  exjirima,  dans  un  long  dis- 
cours, comliien  il  était  surpiis  de  ce  qu'il  venait 
d'entendre.  Il  dit  que  le  vieux  roi  ne  pouvait  plus 
revenir  sur  sou  abdication;  il  démontra  le  droit  du 
jeune  souverain  à  conserver  une  couronne  que  son 
père  lui  avait  remise  de  son  plein  gré,  ajoutant  qu'en 
conscience  il  n'était  pus  permis  à  Charles-Emmanuel 
de  résigner  le  pouvoir,  qu'il  appartenait  maintenant 
à  aes  peuples  et  à  ses  serviteurs. 


Tout  le  conseil  se  rangea  à  cet  avis  d'un  homme 
aussi  éminent   par  ses  vertus  que  par  ses  lumières. 

La  discussion  se  prolongeait  néanmoins,  lorsqu'un 
officier  se  présenta  de  la  part  du  baron  de  Saint-Rémi, 
et  raconta  la  tentative  qui  venait  d'avoii  lieu  contre  la 
citadelle. 

Cette  action  audacieuse  apprit  au  jeune  roi  de  quoi 
son  père  était  capable,  et  combien  il  aurait  encore  à  se 
défendre  contre  lui.  Les  membres  du  conseil,  qui  le 
connaissaient  bien,  avaient  une  frayeur  plus  grande 
encore  :  en  cas  de  réussite,  il  se  vengerait  certaine- 
ment sur  eux  des  obstacles  qu'il  avait  rencontrés;  ils 
défendaient  donc  leur  propre  cause  avec  celle  du  roi 
et  du  pays. 

Le  marquis  del  Borgo  osa  le  premier  prononcer  un  ' 
mot  qui  fit  frissonner  Gharles-Kmmanuel  jusqu'au  fond 
du  cœur. 

—  Une  seule  mesure  est  à  prendre,  dit  le  marquis, 
et,  quelque  pénible  qu'elle  soit  pour  la  piété  filiale  de 
Votre  Majesté,  il  ne  faut  pas  hésiter  un  instant  :  le  roi 
Victor-Amédée  doit  être  mis  en  état  d'arrestation. 

—  Monsieur,  interrompit  le  monarque,  c'est  mon 
père,  c'est  un  roi. 

—  C'est  un  rebelle,  sire!  et  nous  ne  pouvons  mal- 
heureusement lui  donner  un  autre  nom;  il  faut,  je  le 
répète,  s'assurer  de  sa  personne. 

—  Jamais  je  n'y  pourrai  consentir. 

—  J'avoue,  sire,  insista  l'archevêque,  que  c'est  une 
nécessité  pénible  ;  je  comprends  tout  ce  qu'il  en  coûte 
au  cœur  de  Votre  .Majesté;  mais  l'intérêt  de  vos  peuples 
commande,  il  faut  obéir... 

Charles-Emmanuel  combattit  longtemps  ;  il  fallut 
lui  arracher  son  cousentement,  qu'il  laissa  prendre 
plus  qu'il  ne  le  donna;  mais,  lorsqu'on  lui  présenta  la 
plume  pour  signer  l'ordre,  il  la  repoussa. 

— Je  ne  puis  rien  écrire  ;  c'est  assez  de  ce  que  j'ai  dit. 

—  11  n'existe  pas  un  de  vos  sujets,  sire,  qui  veuille 
mettre  la  main  sur  le  roi  Victor-Amédée  sans  un  ordre 
écrit  de  la  main  de  Votre  Majesté. 

—  Comment,  mettre  la  main?  Je  défends  expres- 
sément qu'on  le  touche  ;  je  veux  qu'on  ait  pour  lui 
les  égards  et  le  respect  qu'on  aurait  pour  moi-même. 

—  Et  s'il  fait  résistance,  ce  qui  est  plus  que  pro- 
bable...? 

—  On  le  contraindra,  mais  sans  manquer  à  ce  qu'on 
doit  à  mon  père,  entendez-vous,  messieurs?  vous  m'en 
répondez,  dit  Charles-Emmanuel. 

—  Signez  donc  sire...,  reprit  le  marquis  d'Ormea  en 
lui  présentant  la  plume. 

—  Je  ne  puis,  je  ne  puis... 

Et  sa  main  tremblait  tellement,  qu'il  ne  pouvait,  en 
effet,  former  ses  lettres;  ses  yeux  étaient  pleins  de 
larmes. 

—  Messieurs,  c'est  mon  père!  répétait-il  incessam- 
ment. 

Enfin,  après  de  nouvelles  instances,  il  signa;  mais 
le  marquis  d'Ormea  fut  obligé  de  l'aider. 

Munis  de  cet  oçdre,  les  membres  du  conseil  par- 
tirent pour  en  presser  l'exécution. 


VII 


Le  marquis  d'Ormea  fut  chargé  de  tout  diriger;  11 
s'acquitta  de  cette  lâche  avec  un   grand  zèle;  car  iï 
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savait,  comme  tous  les  autres,  que;,  si  Charles-Emma- 
nuel faiblissait,  ils  étaient  perdus. 

On  appela  flos  troijpes,  comme  pour  aufrmonter  les 
quartiers  de  Turiu,  et,  pemiaiit  la  nuit  du  27  au  28 
septemlii'e,  le  marquis  fit  eiilourer  le  cliàleau  de  Mon- 
calier,  dans  le  plus  grand  silence.  Il  occupa  avec  un 
gros  de  gens  un  petit  degré  conduisant  clicz  le  roi,  tan- 
dis que  le  comte  de  la  Pérousi;  entrait  par  le  grand 
escalier  et  s'emparait  des  domestiques,  après  avoir  au 
préalable  cnibneé  /esjiortes 

Le  comte  |)énélra  résolument  dans  la  chambre  où  le 
roi  et  la  marquise  étaient  couchés;  celle-ci,  en  enten- 
dant le  bruit  qui  .se  faisait,  se  jeta  à  bas  du  lit,  et  s'en- 
fuit dans  un  cabinet,  .sans  se  rendre  bleu  compte  de 
ce  que  ce  pouvait  être.  Il  avait  été  formellement  déclaré 
dans  le  conseil  qu'elle  était  la  cause  de  ce  qui  arrivait, 
et,  comme  on  n'avait  pas  pour  elle  les  mômes  ménage- 
ments que  pour  le  roi,  on  la  poursuivit  sans  cérémo- 
nie. On  la  saisit  au  moment  où  elle  ouvrait  une  porte 
pour  s'échapper;  on  l'emporta  malgré  ses  cris  et  sa 
résistance;  on  la  mit  dans  un  carrosse  escorté  de  cin- 
quante dragons,  et  on  l'envoya  au  château  de  Ceva,  où 
elle  fut  étroitement  gardée. 

Cette  expédition,  si  importante  qu'ell,'  lu!,  n'était 
pas  la  plus  difficile.  Le  roi,  qui  n'avait  rien  entendu  de 
ce  lapa.se,  dormait,  suivant  son  babitudi',  d'un  som- 
meil léthargique  et  presque  effrayant  ponr  ceux  qui 
n'étaient  pas  accoutumés  à  le  voir  ainsi.  11  devenait 
fort  cruel  de  le  réveiller  pour  ce  qu'on  avail  à  lui  dire, 
et,  cependant,  cela  était  indispensable. 

Le  chevalier  de  Solar  commença  prudemment  par 
s'emparer  de  son  ôpée,  placée  sur  un  meuble,  tandis 
que  le  comte  delà  Pérouse  ouvrait  les  rideaux  et  com- 
mençait sa  pénible  fonction.  Il  n'osait  toucher  le  mo- 
narque; il  l'appela  plusieurs  fois  en  vain,  et,  comme 
il  vit  que  cela  ne  réussissait  point,  il  se  décida  à  lui 
prendre  la  main  et  à  la  secouer  un  peu  vigoureuse- 
ment, 

—  Sire!  Votre  Majesté I 
Rien. 

—  Sire!  que  ■S^otre  Majesté  se  réveille! 

Cela  dura  un  quart  d'heure.  Puis,  comme  la  chose 
menaçait  de  ne  pas  finir  de  sitôt,  le  chevalier  de 
Solar  fit  tirer  une  arquebusade  dans  la  cour,  se  dou- 
tant bien  que  ce  bruit  guerrier  réveillerait  le  vieux 
soldat;  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver. 

Victor-.\médée  se  leva  précipitamment  sur  son  lit 
se  frotta  les  yeux,  et  demanda  :  ' 

—  Qu'est-ce?  que  me  veut-on?  où  est  la  marquise? 
Le  comte  de  la  Pérouse,  pour  toute  réponse,  s'in- 
clina profondément  et  lui  montra  l'ordre  du  roi. 

—  Lisez-moi  cela,  monsieur,  je  n'y  vois  point. 

—  Sire!...  c'est  que... 

—  Mais,  enfin,  qu'y  a-t-il?  reprit  Victor-Amédée,  qui 
commençait  à  s'impatienter;  où  est  madame  de  Spiuo? 
de  quel  droit  entre-t-on  chez  moi  à  pareille  heure  sans 
que  j'appelle?  Répondez,  monsieur,  répondez! 

—  Sire,  que  Votre  Majesté  me  pardonne,  mais  je  suis 
obligé  d'obéir.  Madame  la  marquise  de  Spino  est  en  ce 
moment  sur  la  route  de  Ceva. 

—  Est-il  possible!  Mais  c'est  un  crime  de  lôse-ma- 
jesté,  le  savez-vous?  Je  suis  toujours  roi,  monsieur  et 
c'est  m'offenser  dans  ce  que  j'ai  de  plus  cher.  Rame- 
nez la  marquise  tout  à  l'heure,  entendez-vous?  qu'il 
ne  lui  soit  rien  fait,  qu'elle  n'ait  pas  à  se  plaindre  de 
la  plus  légère  iasuite,  ou  votre  tèto  en  répond} 


—  Pardon,  sire,  pardon  ;    mais  ce  n"est  pas  tout 
encore. 

—  Coininenrez  par  ramener  la  marquise;  je  vous 
écoulerai  ensuite. 

~  Madame  la  marquise  ne  reviendra  pas,  et  il  faut 
que  Votr(!  Majesté  veuille  bien  se  lever  immédiatement. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  me  suivre. 

—  Et  où  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Si  Votre  Majesté  daignait  lire  cet  ordre... 

—  Un  ordre  signé  par  mon  fils...  pour  m'arréter  ! 
Est-il  bien  possible?  m'arrétcr,  moi! 

Le  roi  entra  dans  un  accès  de  colère  qui  ressem- 
blait, par  sa  violence,  ù  de  la  fulie:  ses  cris,  ses 
imprécations,  les  horribles  menaces  qu'il  proférait, 
fais;iient  trembler  les  plus  hardis.  Il  Invoqua  Dieu,  les 
saints,  le  diable,  toutes  les  puissances,  pour  appeler 
la  malédiction  du  ciel  sur  la  tête  de  son  llls  ingrat  et 
sur  les  lâches  qui  le  secondaient  dans  son  parricide. 
S'il  eût  eu  des  armes,  à  coup  sûr,  il  eût  tué  quelques- 
uns  de  ses  adversaires. 

Ceux-ci  se  regardèrent  embarrassés,  car  cela  ne 
jirenait  point  de  fin,  et,  cependant,  il  en  fallait  une. 
Le  comte  de  la  Pérouse  supplia  encore  le  roi  do 
s'habiller. 

—  Je  ne  m'habillerai  point,  s'écria-t-il,  et  le  premier 
de  vous  qui  me  touchera,  malheur  à  lu-i! 

Ils  se  concertèrent  quelques  instants,  et,  après  bien 
des  hésitations,  comme  il  leur  était  interdit  de  le  vio- 
lenter, ils  se  décidèrent  à  l'envelopp(>r  dans  ses  cou- 
vertures et  à  l'emporter  ainsi  jusqu'au  carrosse  qui 
l'attendait  dans  la  cour. 

Victor-Amédée  se  débattit  de  toutes  ses  forces;  enfin, 
on  l'attnclia  fortement  cl  l'on  en  vint  à  bout. 

Les  officiers  l'entouraient;  il  passa  entre  deux  rangs 
de  soldats  qui,  à  l'aspect  de  leur  vieux  roi,  qu'ils  con- 
naissaient et  qu'ils  aimaient,  commencèrent  à  mur- 
murer. Ce  traitement,  dont  ils  ignoraient  la  cause, 
leur  .semblait  inexplicable  et  infâme. 

—  Cela  ne  peut  se  supporter,  dirent  les  plus  vieux, 
presque  tout  haut;  Victor-Amédée  a  été  notre  général, 
et  nous  ne  souffrirons  point  qu'on  le  traite  ainsi. 

—  Silence,  de  par  le  roi,  sous  peine  de  mort!  s'écrii 
le  comte  de  la  Pérouse. 

On  se  tut;  mais  les  regards  parlaient:  ceux  qui 
portaient  le  vieillard  doublèrent  le  pas.  Dans  la  cour, 
Victor-Amédée  aperçut  un  régiment  qui  l'avait  sui\-i 
dans  toutes  ses  guerres;  il  le  reconnut  et  voulut  le 
haranguer;  mais  aussitôt  un  roulement  de  tambours 
couvrit  sa  voix. 

On  le  mit  en  carrosse,  non  sans  peine,  et  tout  en- 
veloppé de  ses  couvertures;  ce  qui  fit  encore  murmu- 
rer les  soldats  et  faillit  amener  une  révolte,  aussitôt 
réprimée  par  ce  mot  magique  : 

—  Le  roi  le  veut! 

Le  comte  de  la  Pérouse  et  le  chevalier  de  Solar  de- 
mandèrent au  roi  la  permission  de  se  placer  auprès  de 
lui  dans  le  carrosse.  A  cette  proposition,  il  entra  dans 
un  nouvel  accès  de  fureur. 

—  Hors  d'ici,  bourreaux!  que  je  ne  vous  voie  point! 
vous  me  feriez  mourir  de  rage. 

Ils  montèrent  à  cheval  et  se  mirent  de  chaque  côté 
de  la  voiture;  six  cents  hommes  formèrent  l'escorte  et 
l'on  partit  pour  le  château  de  Rivoli,  tout  prêt  à  rece- 
voir le  roi  prisonnier.  ()[)  fit  même  sceller  des  ha^ 
reaux  aux  fciiétrcs,  ce  qui  était  fort  nécessaire,  car 
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l'état  de  Victor-Amédée  ne  se  calmait  point  :  il  avait 
des  accès  perpétuels. 

Il  fallut  lui  ôter  toutes  les  armes  et  tous  les  moyens 
d'écrire;  sans  quoi,  il  se  serait  blessé  lui-même  en 
blessant  les  autres,  et  il  aurait  fait  entendre  au  dehors 
quelques  plaintes  capables  d'amener  une  émotion  po- 
pulaire dangereuse. 

On  lui  interdit  toute  société;  ceux  qui  le  gardiient 
avaient  défense  de  lui  parler  :  lorsqu'il  leur  adres- 
sait quelque  question,  ils  devaient  s'iacliner  sans 
répondre. 

Pauvre  vieux  roi!  l'amant  de  ma  jeunesse!  lui  que 
j'ai  vu  si  fier,  si  grand,  si  redouté!  Ah!  cela  est  pro- 
fondément triste,  cela  est  navrant  pour  mon  cœur! 

Quel  traitement!  qu'était-il  devenu?  C'était  le  lion 
auquel  l'âge  a  enlevé  ses  forces  et  qui  se  consume  en 
efforts  impuissants.  Je  ne  saurais  écrire  tout  cela  sans 
souffrir  mille  douleurs,  et,  cependant,  ce  sont  là  les 
grandes  leçons  de  l'histoire;  c'est  là  ce  que  je  dois 
raconter,  sous  peine  d'avoir  fait  une  œuvre  incomplète 
et  inutile.  Ji;  ne  veux  pas  accuser  le  roi  Charles;  je 
sais  qu'il  a  agi  suivant  h  nécessité  de  son  devoir  envers 
ses  peuples;  mais  il  a  dû  verser  des  larmes  de  sang, 
car,  je  le  répète,  c'est  là  une  dure  extrémité. 

Cette  grande  fiu'ie,  cette  violente  agitation  se  calma 
au  bout  de  quelques  semaines.  Le  prisonnier  devint 
sombre,  taciturne  ;  il  était  abattu,  presque  anéanti.  On 
permit  à  plusieurs  de  ses  ancieus  serviteurs  d'alliii'  le 
voir  et  d'y  retourner;  ils  le  trouvèrent  d'une  tristesse 
que  rien  ne  pouvait  dissiper,  mais  parfaitement  doux. 
Le  prince  de  la  Gisterne,  son  plus  ancien  ami,  y  courut 
le  premier;  le  roi  se  montra  heureux  de  le  voir,  pendant 
un  quart  d'heure;  ensuite,  il  retomba  dans  sa  torpeur. 

—  Vous  manque-t-il  quelque  chose,  sire? lui  de- 
manda le  prince.  Je  suis  chargé  de  vous  dire  que  rien 
ne  vous  sera  refusé. 

—  C'est  bien  généreux,  répliqua  Victor-Amédée  en 
souriant  amèrement. 

—  Vous  plairait-il  d'avoir  des  livres?  Je  vous  en 
apporterai. 

—  Oui,  donnez-moi  mes  livres,  que  j'oublie  en  les 
lisant...  Et  pourtant  j'y  trouverai  encore  des  ingrats, 
des  lils  parricides...  Ali!  mon  ami,  je  suis  bien  mal- 
heureux!... 

Le  prince  de  la  Cisterne  essaya  de  répandre  le  baume 
de  l'amitié  sur  ses  blessures,  mais  inutilement. 

—  Ne  désirez-vous  rien  de  plus?  dit-il  au  moment 
de  se  retirer. 

—  Je  désire  ce  qu'on  ne  me  donnera  pas  ;  il  est  inu- 
tile d'en  parler. 

—  Je  suis  positivement  autorisé  à  vous  dire  qu'on 
ne  vous  refusera  rien,  sire,  rien  au  monde  :  de- 
mandez. 

—  On  m'a  séparé  d'une  personne...  la  seule  qui  me 
puisse  aider  à  supporter  mes  douleurs,  la  seule  qui  me 
soit  véritablement  attachée  ;  me  la  rendrait-on? 

—  Oui,  sire,  bien  que  cette  personne  soit  cause 
de  tout  ce  qui  arrive  à  Votre  Majesté,  des  malheurs 
de  son  illustre  maison. 

—  Ne  l'accusez  pas ,  monsieur  ;  vous  ne  me  con- 
iiaissEZ  donc  plus?  Depuis  quand  Victor-Amédée  n'a- 
t-il  pas  une  volonté?  depuis  quand  se  laisse-t-il  con- 
duire par  une  femme,  pour  qu'on  blâme  cette  femme 
de  l'avoir  mal  dirigé?  Non,  monsieur,  ce  que  j'ai 
fait,  je  l'ai  fait  seul,  sans  l'avis  de  personne  ;  je  l'ai 
fait  parce  que  j'ai  voulu  le  faire  i  jo  l'ai  fait  paica 


que  cela  était  juste,  parce  que  cela  était  dans  les 
intérêts  de  tous,  et,  si  mon  fils  n'avait  pas  cédé  aux 
sottes  vanités  de  sa  femme,  il  n'eût  point  hésité  à 
me  rendre  une  couronne  que  j'ai  toujours  la  force 
de  porter. 

Hélas!  le  pauvre  roi!  il  ignorait  qu'on  l'eût  déclaré 
fou,  par  une  communication  officieuse  à  toutes  les 
cours;  il  ignorait  que  des  démarches  eussent  été  faites, 
et  sans  succès,  au  nom  de  Louis  XV,  son  petit-lils, 
pour  protester  contre  les  traitements  barbares  qu'on 
lui  faisait  subir. 

Fou!  Victor-Amédée!  ce  génie  si  vaste  et  si  positif! 
cet  homme  si  fier,  si  éclairé,  si  brillant!  oh  !  misères 
humaines  ! 

Ou  fit  venir  la  Spino,  qui  n'en  fut  contente  qu'à 
moitié;  une  prison   ne  lui  plaisait  guère. 

Lorsqu'il  la  revit,  le  vieux  roi  se  jeta  dans  ses 
bras  en  pleurant. 

—  0  mon  amie!  lui  dit-il,  il  ne  me  reste  plus  que  vous. 
Elle  ne  lui  donna  point  un  bonheur  bien  grand;  au 

contraire,  car  son  humeur  devint  acariâtre,  désa- 
gréable ,  surtout  lorsqu'on  lui  eut  défendu  de  jouer  à 
la  reine  et  de  se  faire  appeler  majesté. 

Pour  rendre  la  solitude  plus  complète  et  plus  triste, 
Victor-Amédée,  détaché  de  tous,  empêché  de  tous  les 
cotés,  se  jeta  dans  une  dévotion  outrée;  il  en  prit  les 
pratiques  minutieuses  et  les  exigea  de  sa  compagne, 
laquelle  ne  s'y  soumit  qu'en  maugréant.  Un  abbé,  qui 
n'était  pas  mon  petit  Michon,  fit  de  ce  grand  génie 
une  manière  de  frère,  lui  marmottant  des  prières  du 
matin  au  soir,  et,  en  quelques  mois,  le  rendit  l'ombre 
de  lui-même. 

A  propos  de  mon  petit  Michon,  j'ai  négligé  de  dire 
qu'à  la  suite  de  sa  grande  aventure,  il  avait  eu  une 
maladie  étrange,  dont  il  a  failli  mourir,  et  dont  il 
n'est  pas  encore  guéri. 

11  enfla  et  devint  rouge  comme  une  écrevissc  cuite; 
son  sang  se  tourna  presque  en  eau,  de  la  frayeur 
qu'il  avait  eue.  11  m'écrivait  encore,  il  y  a  huit  jours, 
qu'il  ne  se  rétablissait  pas;  cependant,  il  y  a  trois  ans 
de  cela. 

Victor-Amédée  ne  revit  plus  son  fils,  et  ne  voulut 
même  plus  revoir  nos  enfants,  fruits  d'une  erreur 
qu'il  déplorait.  Ma  liUe  y  a  perdu  gros,  et  surtout  en 
considération  dans  les  cours  et  en  appuis  dans  ce 
pays-ci.  La  Spino  y  contribua  au  moins  autant  que  le 
onfesseur. 

Enfin,  il  y  faut  arriver,  le  roi  Victor-Amédée,  ce 
héros,  ce  grand  monarque,  est  mort  l'année  dernière 
le  31  octobre  1732,  à  l'âge  de  soixante-six  ans.  11 
était  devenu  silencieux  et  résigné,  ne  sortait  plus 
qu'en  chaise  à  porteurs,  et  s'éteignit  ainsi  peu  à  peu  ; 
il  ne  de;nanda  pas  le  roi  Cliarles-Eramanuel,  qui  lui 
avait  fait  dire  pourtant  qu'il  attendait  ses  ordres. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  à  mon  fils,  répondit-il.  Je 
souhaite  seulement  que  sou  règne  finisse  mieux  qu'il 
n'a  commencé... 

Avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  fit  cependant 
recommander  la  marquise  Spino,  à  laquelle  on  a  laissé 
tout  ce  que  le  feu  roi  lui  avait  donné;  seulement,  on 
a  exigé  qu'elle  se  retirât  au  couvent  de  la  Visitation 
de  Pignerol;  ce  qui  a  été  pour  elle  un  grand  chagrin. 
Elle  n'a  pas  recueilli  grand'chose  de  sa  royauté  de 
hasard  ;  et,  tout  calculé,  j'aime  mieux  ma  pi  ice  que 
la  sienne,  bien  que  je  me  sois  souvent  surprise  à 
l'envier. 
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J'ai  promis  de  continuer  ces  mémoires  si  je  m'en 
sentais  le  courage  et  je  me  suis  décidée  fi  le  faire 
après  avoir  causé  longuement  hier  avec  M.  de  Voltaire 
et  M.  Ducios. 

Je  me  plaignais  de  l'ennui  insupportaMe  qui  me 
dévore,  moi,  la  dame  de  volupté,  moi  qui  ai  essayé 
de  tout  en  ma  vie  et  qui  croyais  l'avoir  entourée  des 
derniers  raffinements  de  la  jouissance  ;  j'ai  ajouté  : 

—  Cet  ennui  ne  vient-il  pas  de  ce  que  je  suis  vieille? 
ou  bien  de  ce  que  ces  temps-ci  ressemblent  si- peu 
à  ma  jeunesse? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  m'a  répondu  Ducios  ;  vous 
avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  remplacer  par  cet 
esprit  même  la  perte  d'un  joli  visage. 

—  Vous  ennuyiez-vous  ainsi  lorsque  vous  racontiez 
à  votre  papier  l'Iiistoire  de  cette  jeunesse  que  vous 
regrettez  en  ce  moment  ?  continua  M.  de  Voltaire. 

— Eh  bien ,  non,  il  faut  être  franche,  je  ne  m'en- 
nuyais pas,  je  me  trouvais  jeune  encore,  j'aimais  à 
parler  de  ce  temps-là. 

—  Suivez  mou  conseil  alors,  et  continuez. 

—  Y  pensez-vous  ? 

—  Certainement,  j'y  pense,  et  j'insiste.  Vous  savez 
tant  de  choses  que  le  monde  ignore!  Pourquoi  les 
cacher?  C'est  un  crime.  Pourquoi  ne  pas  porter  le 
flambeau  sur  des  obscurités  dont  l'histoire  s'embar- 
rassera plus  tard.  Allons,  essayez,  madame  ;  dites- 
nous  les  intrigues  de  la  cour  d'Espagne  sous  Char- 
les II  ;  utilisez  les  lettres,  les  récits  de  votre  ami 
M.  de  Darmstadt,  les  confidences  de  la  reine  de 
Sicile,  les  conversations  de  Victor-Amédée  et  les  in- 
discrétions des  ministres.  Vous  avez  un  portefeuille 
et  une  mémoire  pleins  de  faits;  ouvrez-les,  nous 
écoutons.  Vous  ne  vous  ennuierez  plus  ensuite,  je  vous 
en  réponds. 

Ils  m'ont  ainsi  tourmentée  tout  en  soupant,  et  bien 
longtemps  encore  après  ;  moi,  j'ai  cédé  et  me  voici  à 
l'ouvrage. 

J'ai,  en  effet,  des  caisses  de  papiers  dont  le  clas- 
sement me  serait  trés-difticile,  si  M.  Ducios  ne  m'avait 
offert  son  secours.  Depuis  huit  jours,  il  cherche,  il 
compile,  il  entasse. 

—  Ce  sont  des  trésors!  dit-il. 

11  m'a  débrouillé  toutes  les  lettres  de  madame  la 
duchesse  de  Savoie,  depuis  reine  de  Sicile  et  enfin 
de  Sardaigne  ;  moi,  je  me  souviens  de  tout  ce  qu'elle 
m'a  raconté  et  je  vais  le  dire. 

Les  filles  de  Monsieur  n'avaient  qu'une  idée,  sur- 
tout mademoiselle  d'Orléans,  plus  âgée  de  sept 
ans  que  mademoiselle  de  Valois  :  c'était  d'épouser 
Monseigneur.  Mademoiselle  de  Valois  n'avait  eu  qu'un 
amour  de  petite  fille.  Monseigneur  s'étant  marié 
bien  avant  elle. 

Pour  mademoiselle  d'Orléans,  il  y  eut  tout  autre 
chose,  et,  si  le  roi  eût  eu  alors  les  dispositions  qu'il 
eut  plus  tard,  ou  plutôt  s'il  n'eût  pas  eu  l'intime 
volonté  de  dominer  son  fils  jusque  dans  les  moindres 
choses,  le  mariage  se  fût  positivement  accompli  entre 
les  deux  cousins. 

Mademoiselle  d'Orléans  était  belle  et  charmante;  elle 
l\aU  infiniment  d'esprit  ;ell9  tenait  de  sa  mère,  feue 


madame  Henriette,  unegrûceet  une  manière  incompa- 
rabl(!s  de  danser.  Elle  avait  un  goût  parfait  dans  les 
ajustements  et  personne  ne  se  coiffait  de  meilleur  air. 

Uuaiil  à  Monseigneur,  tout  le  nioinlc  s.iit  quel 
beau  visage  était  le  sien;  sa  tdurniire,  un  p.'u  lourde, 
ne  niauquait  pas  d'une  certaim;  majesté.  Il  avait  un 
sourire  et  un  regard  qui  rappelaient,  sinon  l'air  de 
Jupiter  Olympien  de  Louis  XIV,  du  moins  l'cjcil  et  les 
lèvres  es[iagnoles  de  la  reine  Marie-Thérèse,  sa  mère. 

Son  esprit  tiiiiide,  et  agréable  cependant,  n'était  pas 
celui  d'un  prince  appelé  à  de  si  hautes  destinées.  Il 
eût  fait  un  triste  sire;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être 
un  homme  agréable.  Il  avait  de  la  bonté,  une  grande 
envie  de  plaire  et  une  facilité  d'abord  très-précieuse 
pour  ceux,  qui  le  servaient. 

Le  roi  ne  voulait  pas  qu'il  fût  quelque  chose; 
malgré  M.  Ijossuet  et  M.  de  Montausier,  il  n'eut  qu'une 
éducation  manquée.  Chaque  fois  qu'il  montrait  une 
initiative  ou  une  envie  quelconque  de  se  produire,  il 
était  arrêté  par  un  ordre  de  Sa  Majesté.  Le  dauphin, 
même  lorsqu'il  eut  cessé  d'être  jeune,  ne  pouvait  être 
rien  sous  un  tel  père. 

Le  choix  d'uue  épouse,  d'une  future  reine  de  France 
était  une  chose  trop  grave,  pour  que  le  roi  s'en  rap- 
portât à  son  fils,  et  pour  qu'il  ne  lui  imposât  pas  tout 
d'abord  sa  volonté.  La  i)ensée  du  jeune  prince  n'osait 
donc  pas  aller  au  delà,  et,  sans  l'amour,  le  plus  malin 
des  dieux,  il  n'eût  jamais  osé  songer  à  une  rébellion 
aussi  flagrante. 

Monseigneur  avait  huit  mois  de  plus  que  sa  cousine, 
pas  davantage.  11  la  voyait,  depuis  son  enfance, 
presque  chaque  jour,  et  ne  la  regardait  pas  autrement 
qu'une  autre,  l'habitude  rendant  tous  les  visages  égaux. 
La  princesse  le  regardait,  elle;  elle  le  regardait  si 
bien,  qu'il  finit  par  s'en  apercevoir  et  par  la  regarder 
à  son  tour. 

Madame,  la  seconde  femme  de  Monsieur,  passait 
très-volontiers  le  plus  de  temps  possible  à  Saint-Cloud, 
où  elle  se  trouvait  plus  libre  de  ses  volontés.  Elle  y  fit 
un  voyage  par  un  beau  mois  de  mai,  où  tout  était 
embaumé  de  lilas  et  de  jonquilles.  Le  roi  n'aimait  pas 
qu'on  le  quittât  longtemps;  cependant,  pour  cette 
fois,  il  avait  donné  liberté  à  Madame  de  demeurer 
quelques  jours  chez  elle  et  d'emmener  les  jeunes  prin- 
cesses, qui  s'en  faisaient  fête  d'ordinaire. 

Monseigneur,  depuis  huit  jours  environ,  avait  parlé 
plus  souvent  à  mademoiselle  d'Orléans;  ils  avaient 
rougi  et  baissé  les  yeux  l'un  devant  l'autre,  dans  un 
des  bosquets  de  Versailles  ;  ils  étaient  restés  interdits, 
et,  depuis  ce  moment,  ils  avaient  mille  choses  à  se 
dire,  lorsqu'ils  ne  se  voyaient  pas,  sans  trouver  ua 
mot  quand  ils  se  voyaient. 

L'amour  vrai,  lorsqu'il  est  en  jeu,  est  toujours  muet 
et  niais. 

Le  voyage  de  Madame  à  Saint-Cloud  vint  inter- 
rompre ces  sourires,  ces  regards  et  tous  ces  préli- 
minaires charmants  qui  ne  se  retrouvent  plus  lorequ'oQ 
les  laisse  perdre. 

Madame  d'Orléans  essaya  de  rester  sous  un  prétexte 
assez  bien  imaginé;  elle  s'attacha  à  madame  de  Mon- 
tespan,  dont  toute  la  faveur  était  revenue,  et  qui 
venait  de  mettre  au  monde  M.  le  comte  de  Toulouse. 
Lorsqu'il  fut  question  de  départ,  elle  supplia  madame 
de  Montespan  d'obtenir  qu'on  ne  l'emmenât  pas  ;  ell« 
ne  pouvait  se  séparer  du  roi,  se  séparer  d'ella  ua  seul 
jour,  elle  en  pleurait  dg  désespoir. 
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La  marquise  le  dit  au  roi  et  tous  les  deux  rirent 
hcaucoiip,  sans  se  douter  du  dessous  de  cartes;  ils  ne 
cédèrent  cependant  pas  au  caprice,  il  fallut  s'en  aller. 

On  jui:;e  si  notre  jeune  princesse  pleura  de  plus 
belle. 

Le  lendemain,  elle  se  promenait  seule  devant  le  clia- 
teau,  sur  le  tapis  vert,  n'osant  aller  plus  loin  et  re- 
gardant dans  le  ciel  les  nuages  qui  venaient  du  côté  de 
Versailles  et  que  peut-être  il  avait  regardés  aussi.  Tout 
à  coup  un  bruit  de  chevaux  se  lit  du  côté  de  la  grille, 
des  postillons  et  des  piqueurs  précédaient  un  carrosse 
et  la  princesse  reconnut  la  livrée  de  i\Ionseigneur. 

—  Ahl  le  voilà,  dit-elle. 

Et  elle  se  mit  à  rougir  toute  seule  comme  si  ou  la 
voyait. 

Son  cœur  battait  bien  fort;  elle  pouvait  à  peine  bou- 
ger de  sa  place;  il  luiseinblait,  d'ailleurs,  qu'elle  devait 
attendre  qu'on  la  prévînt. 

Elle  attendit  longtemps,  personne  ne  venait;  Ma- 
dame, toute  heureuse  de  voir  son  neveu  qu'elle  aimait 
fort,  ne  songea  pas  à  la  faire  quérir  ;  M.  le  Prince,  avec 
la  timidité  d'un  jeune  amour,  n'osa  pas  la  demander  ; 
ce  qui  était  pourt;mt  bien  simple,  d'autant  plus  qu'il 
n'était  pas  venu  pour  autre  chose. 

La  visite  se  serait  passée  ainsi,  sans  «  le  dieu  de 
Cythère,  »  ainsi  que  disent  les  poètes.  11  envoya  à 
point  nommé  un  courrier  de  l'électrice  de  Hanovre, 
tante  de  Madame,  qui  réclamait  une  réponse  sur-le- 
champ.  Madame  n'avait  rien  de  si  cher  ni  de  si  pré- 
cieux au  monde  que  sa  correspondance,  ainsi  qu'il  y 
paraît  bien  pour  ceux  qui  s'y  connaissent.  Elle  se  trouva 
fort  embarrassée;  Monseigneur  l'en  tira  bien  vite. 

Il  voyait,  de  la  fenêtre,  la  princesse  sur  le  tapis 
vert  et  hrCilait  de  la  rejoindre.  Il  se  leva  et  fit  à 
Madame  un  compliment  fort  bien  tourné  pour  lui 
rendre  la  liberté  de  son  écriture,  n'ignorant  pas  qu'elle 
en  profiterait;  puis  il  se  retourna  vers  MM.  d'O,  de 
Clicverny  et  de  Griguan,  qui  l'avaient  accompagné,  et 
leur  dit  avec  ce  grand  air  qu'il  savait  prendre  et  qu'il 
tenait  de  son  père  : 

—  Messieurs,  Madame  va  écrire,  et  moi,  je  l'atten- 
drai ici  en  lisant.  Vous  pouvez  vous  retirer,  nous  ne 
retournerons  que  ce  soir  à  Versailles. 

Cela  signifiait:  «Je  soupe  avec  Monsieur  et  Madame; 
allez  chercher  les  officiers  de  leur  maison,  trouvez 
votre  vie  près  d'eux;  d'ici  là,  je  veux  être  seul.  » 

Les  princes  sont  compris  d'un  geste  et  d'un  mot. 
Ces  messieurs  firent  la  révérence  et  s'en  allèrent.  Aus- 
sitôt qu'ils  furent  partis.  Monseigneur  ouvrit  la  porte 
du  perron,  se  montra  sur  le  seuil,  ôta  son  chapeau  eu 
regardant  sa  cousine,  et  resta  debout,  sans  oser  faire 
un  pas.  11  avait  appelé  ce  moment  de  tous  ses  vœux 
et  n'en  profitait  point  lorsqu'il  était  venu. 

Mademoiselle  d'Orléans  était  femme,  c'est-à-dire  plus 
hardie,  plus  fine,  plus  spirituelle;  elle  s'impatienta  de 
cette  réserve  et  s'ingénia  à  la  faire  cesser.  Pourtant  le 
beau  plaisir  qu'un  entretien  sur  ce  tapis  vert,  oii  tous 
les  yeux  la  verraient,  où  l'on  pouvait  les  déranger  à 
chaque  instant!  11  fallait  aller  ailleurs,  il  fallait  y  con- 
duire le  honteux,  et  tout  cela  à  distance,  sans  parler 
et  sans  avoir  l'air  de  l'appeler.  Ce  n'était  pas  facile; 
elle  en  vint  à  bout  néanmoins. 

Mademoiselle  rendit  d'abord  sa  révérence  à  M.  le 
dauphin,  puis  elle  se  mit  à  marcher  négligemment 
vers  une  charmille  du  labyrinthe,  le  lieu  du  monde  le 
plus  propice  k  un  entretien  amoureux  :  on  peut  s'y  dé- 


rober à  toutes  les  recherches,  on  peut  voir  et  entendre 
ceux  ijui  vous  poursuivent,  sans  qu'ils  s'en  doutent, 
on  peut  se  cacher  à  volonté  et  se  montrer  comme  par 
un  coup  de  théâtre. 

Elle  avait  deviné  tout  cela,  avec  ses  quinze  à  seize 
ans;  Monseigneur  était  bien  loin  de  cette  science. 
Gei)endant,  eu  la  voyant  disparaître,  il  fut  si  marri,  qu'il 
songea  à  la  rejoindre,  tout  en  craignant  fort  de  l'offen- 
ser. C'était  une  témérité  soudaine  venue  avec  la  douleur. 

11  descendit  les  marches,  arriva  dans  le  jardin  et  se 
dirigea  du  même  côté  que  sa  cousine,  déjà  disparue  sous 
les  arbres.  11  tremblait  qu'elle  ne  se  cachât.  Les  dé- 
tours du  labyrinthe  lui  étaient  familiers,  il  y  avait 
joué  souvent  dans  son  enfance  avec  les  jeunes  prin- 
cesses; il  était  donc  sûr  de  retrouver  la  belle  fugitive 
si  elle  prenait  la  route  ordinaire.  Le  suivrait  elle?  11 
l'espérait,  en  se  rappelant  leurs  derniers  regards,  leurs 
derniers  sourires. 

Oh!  bonheur!  elle  était  assise  sous  un  bosquet  en 
fleurs,  elle  effeuillait  une  pâquerette,  ses  lojigs  cils 
baissés  voilaient  ses  regards,  mais  la  rougeur  de  ses 
joues,  mais  sa  main  qui  tremblait,  mais  les  dentelles 
de  son  corsage  qui  s'agitaient,  disaient  son  émotion  et 
trahissaient  le  secret  de  sa  fuite. 

M.  le  dauphin  s'approcha  ;  enhardi  par  le  silence  et 
par  le  trouble  de  Mademoiselle.  Elle  feignit  de  ne  pas 
le  voir  en  continuant  son  occupation.  Les  feuilles  tom- 
baient une  à  une  sur  sa  robe  rose  ;  elle  resta  avec  la 
lietite  corolle  à  la  main,  comme  plongée  dans  la  rê- 
verie par  la  réponse  de  l'oracle.  Le  bruit  des  pas  de 
son  cousin  la  fit  tressaillir;  elle  ne  put  imposer  da- 
vantage à  ses  yeux  l'obligation  de  rester  baissés,  elle 
l'aperçut  enfin  et  quitta  son  banc,  avec  tout  le  respect 
qu'elle  devait  à  Son  Altesse. 

—  Mademoiselle!...  dit-il. 

—  Monseigneur...,  répondit-elle. 

Et  ils  eu  demeuréi'ent  là.  Puis,  tout  à  coup,  comme 
s'il  eût  trouvé  la  plus  belle  chose  du  monde,  le  prince 
ajouta  : 

—  Je  puis  bien  me  promener  quelques  instants  dans 
ce  labyrinthe,  n'est-il  pas  vrai? 

—  A  votre  aise,  monseigneur. 

lille  ne  bougeait  point,  il  fallait  passer.  Ils  restaient 
en  face  l'un  de  l'autre,  la  jeune  fille  s'impatientait,  le 
prince  s'embarrassait  davantage  ;  l'une  voyait  devant 
elle  une  couronne,  la  plus  belle  couronne  de  l'univers, 
o!'lertc  par  un  charmant  enchanteur,  par  celui  qui 
semblait  le  plus  aimable  entre  tous  ;  Fautre  voyait  une 
délicieuse  créature  qui  le  recevait  de  bonne  volonté,  il 
ressentait  pour  la  première  fois  le  pouvoir  de  la  beauté 
et  il  avait  dix-sept  ans!  A  côté  de  cette  belle  personne, 
il  entrevoyait  toiriurs  le  roi,  son  terrible  père,  son 
oncle,  toute  la  famille,  les  séparant  peut-être  de  par 
la  raison  d'État  en  leur  interdisant  de  s'aimer  si  la 
politique  no  le  trouvait  pas  bon. 

Comment  faire?  La  princesse,  comme  la  plus  résolue, 
rompit  bravement  la  glace. 

—  Je  conduirai  Votre  Altesse  royale,  dit-elle,  si  elle 
le  permet. 

—  Oli  !  je  connais  bien  le  chemin  !  nous  avons  couru 
dans  ces  allées,  quand  nous  étions  enfants. 

—  Depuis  longtemps  nous  n'y  courons  plus,  ajoutâ- 
t-elle, avec  un  long  soupir,  en  donnant  le  signal  de 
la  marche. 

—  Ceux  de  notre  condition  cessent  d'Être  enfants  de 
bonne  he\ire,  raadompiselle. 
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—Ah!  oui;  l'on  nous  envio  et  nous  sommes  souvent 
bien  niiillioureux. 

—  Jo  1(!  trouve  aussi.  Il  me  semble  que  les  autres 
pères  MO  sont  pas  coinine  le  roi. 

— Encore,  vous,  moiisuigueur,  vous  serez  lu  maître  un 
jour;  vous  épouserez  qui  vous  voudrez,  tandis  que,nioi. . . 

—  J'épouserai  qui  je  voudrai,  mademoiselle!  Et  le 
roi? 

—  Sans  doute,  le  roi!  interrompit-i'lle  avec  impa- 
tience; mais  le  roi  n'est  pas  intrailalile,  et,  si 
vous  ne  laites  pas  un  choix  indigue  de  vous,  peut- 
êti-e... 

—  Quelque  choix  que  je  fusse,  mademoiselle,  si  le 
roi  n'a  pas  choisi  avant  moi,  il  ne  m'approuvera  point, 
je  lu  sais. 

—  Ah  !  monseigneur,  si  j'étais  le  dauphin  de  France! 

—  Que  feriez-vous? 

—  Ce  que  je  ferais?  Jo  ne  me  soumettrais  pas  à  la 
tyrannie,  monseigneiur;  j'aurais  ma  volonté  et  je  la 
soutiendrais. 

—  delà  n'est  pas  aussi  facile  que  vous  le  croyez,  ma- 
demoiselle; et  l'on  voit  bien  que  vous  n'y  êtes  pas. 

—  Plut  à  Dieu  que  j'y  fusse  en  effet! 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  roi. 

—  Je  le  connais. 

—  Et  vous  lui  tiendriez  tête? 

—  Je  tiendrais  tète  à  tous  les  rois  du  monde,  si  je 
devais  être  le  roi  de  ce  pays,  le  premier  de  l'univers. 

Le  dauphin  eut  un  petit  frisson  de  crainte,  lui  qui 
avait  si  grand'peur,  et  que  l'ombre  de  Louis  XIV  irrité 
eût  fait  évanouir, 

—  Mademoiselle,  pour  trouver  ce  courage,  il  fau- 
drait être  soutenu,  reprit-il  avec  plus  de  présence  d'es- 
prit qu'on  u'eût  pu  l'attendre  de  sa  frayeur.  Eli  !  qui 
nous  aime  assez,  nous  autrus  princes,  pour  s'associer 
à  une  rébullio»  et  en  braver  les  consci(uences'' 

—  Qui  nous  aime  assez,  nous  autres  princesses, 
poursuivit-elle,  sur  le  même  ton,  pour  deviner  nos 
sentiments  et  nous  mettre  à  même  de  les  produire? 

—  Vos  sentiments,  mademoiselle!  Est-il  permis  à 
une  personne  de  notre  rang  d'avoir  des  sentiments,  si 
ce  n'est  pour  son  malheur  et  le  malheur  des  autres? 

—  Oui,  quand  ou  a  le  courage  de  les  avouer  et  de 
s'en  servir. 

Le  prince  leva  les  yeux  sur  elle,  et  le  feu  qu'il  puisa 
dans  les  siens  lui  mit  au  cœur  une  résolution  qu'il 
ignorait  jusque-là. 

—  Le  croyez-vous  ? 

—  Si  je  le  crois!  essayez  plutôt. 

—  Hélas  !  avec  le  roi,  ces  essais-là  sont  bien  dange- 
reux, bien  inutiles  méinu  ! 

.  — Si  vous  avez  peur!  un  dauphiii! 

—  Peur,  mademoiselle,  puur  de  mon  père,  puur  de 
Louis  XIV?  Songez  que  ce  n'est  pas  avoir  peur. 

—  Comment  cela  s'appelle-t-il?  serait-ce  du  cou- 
rage, par  hasard? 

—  G'i'St...  c'est  de  la  prudence. 

—  .\h!  monseigneur,  vous  êtes  bien  prudent  pour  un 
prince  de  votre  âge. 

Ces  jeunes  filles  ont  des  hardiesses  ! 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  l'être  moins 
si...  si  j'avais  quelqu'un  pour  me  soutenir. 

—  Qui  cela  ? 

Elle  le  regardait  en  dessous. 

—  Mais...  quelqu'un  qui  m'aimerait...  quelqu'un  qui 
me  promettrait  une  récompense  de  ma  valeur. 


—  Une  récompense?... 

—  Oui,  ma  cousine,  une  récompense. 

—  Et  laquelle?  serait-ce  bien  diflicile? 

Ils  restèrent  muets  l'un  et  l'autre;  en  ce  moment,  11 
fallait  s'explitpier,  et  là  était  le  diflicile,  pour  deux 
amoureux  aussi  iuexpérimcalés.  La  jeune  fii!«  deiinaft 
bien;  monseigneur  pressentait;  mais  comment  dire? 

A[)rès  un  moment  de  réllexion,  de  trouble  charmant, 
voyant  que  l'entretien  languissait,  Mademuiscllc  le 
ramena  d'un  bond  où  on  l'avait  laissé. 

—  Enlin,  tant  y  a  que,  si  j'étais  le  dauphin,  si  j'étais 
le  futur  roi  de  France,  jo  ne  mo  laisserais  pas  marier 
malgré  moi. 

—  C'est  facile  à  dire. 

—  C'est  aussi  facile  à  faire. 

—  Et  conmiont? 

—  Je  choisirais  ma  femme  et  je  déclarerais  que  je 
veux  épouser  celle-là,  non  pas  une  autre. 

—  On  ne  m'écouterait  point. 

—  On  vous  écouterait,  si  votre  choix  était  digne  de 
vous;  si  on  n'avait  rien  à  vous  reprocher  que  la  raison 
d'iîtat  un  peu  froissée,  on- vous  pardonnerait  après. 

—  Mais,  ma  cousine,  le  roi?  le  roi?    •''  ;••■  '  ■'    ''^ 

—  F.h!  le  roi...  après  tout,  il  ftiit  bien  ce  qu'il  veut, 
lui!  Voyez  plutôt  madame  deMontespan,  madame  de 
la  Vailière,  madame... 

—  C'est  vrai  pour  cette  fois. 

—  Si  vous  alliez  à  lui,'  si  vous  lui  disiez... 

—  Que  faudrait-il  lui  dire,  ma  cousine? 

lise  rapprocha  d'elle,  et  passa  le  bras  de  Mademoi- 
selle sous  le  sien,  ce  qui  était  une  grande  témérité;  la 
pauvre  enfant  rougit,  pâlit  alternativement,  sentit  son 
cœur  battre,  se  troubla;  toute  son  assurance  tomba 
d(!vant  cette  caresse.  Le  prince  répéta  de  nouveau  sa 
question  avec  un  accent  plus  tendre,  et  eu  s'approchaut 
déplus  près  encore. 

—  Mon  cousin...  il  faut  lui  dire... 

—  Quoi? 

—  11  faut  lui  dire:  «  J'aime...  j'aime..  •  Qui  airaez^ 
vous,  mon  cousin?...  ■ 

—  J'aime.. 

—  «  J'aime...,  et  je  n'épouserai  jamais  qu'elle!  » 
Mettez  le  nom,  vous!...  vous  devez  le  savoir. 

—  J'aime...  ma  cousine.'.. 

—  Votre...  cousine!...   Laquelle? 

—  Mettez  le  nom  ;  vous  devez  le  savoir  aussi  bien 
que  moi. 

—  Non...  je  ne  le  sais  pas.  "'  ;        ' 
Ces  mots  entrecoupés  se  prononçaient  si  bas,  qu'à 

peine  ils  s'entendaient  eux-mêmes;  ils  se  devinaient. 

—  Eh  bien,  s'écria  Monsei'ineur  prenant  un  grand 
parti,  je  lui  dirai  :  «  Sire,  j'aime  ma  cousine,  made- 
moiselle d'Orléans,  et  je  n'épouserai  jamais  qu'elle!  » 

—  Ah  !  monseigneur,  murmnra-t-elle,  je  ne  vous 
ai  pas  dit  cela. 

—  C'estmoiquiledis,  ma  cousine,  et  vous  ne  m'em- 
pêcherez pas  de  1(!  répéter,  je  l'espère  ? 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  rien  empêcher,  monsei- 
gneur :  les  pauvres  princesses  de  notre  maison  doivent 
obéissance  à  là  loi  saliquc. 

—  Ainsi,  vous  m'approuvez? 

—  Le  moyen  de  faire  autrement? 

—  Ah!  ma  cousine,  nous  serons  bien  heureux,  car 
on  ne  nous  refusera  pas.  Que  jiourrait-on  objecter 
contre  nous  ? 

—  Rien. 


22 


LES  DKUX  REINES. 


—  Absolument  rien  !  L'alliance  est  brillante  sous 
tous  les  rapports, 

—  De  la  même  maison... 

—  Elevés  ensemble... 

—  Nous  nous  conuaissons  bien. 

—  Et  nous  nous  aimons  1  car  nous  nous  aimons,  n'est- 
il  pas  vrai  ? 

—  Je  le  crois,  du  moins. 

—  Du  moins? 

—  Du  moins...  Mon  Dieu!  mon  cousin,  vous  avez 
peu  de  mémoire  ;  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  répéter... 

—  Ah!  ma  cousine!... 

Ils  ne  parlèrent  plus,  ils  se  promenèrent  longtemps 
en  silence,  bien  émus,  se  tenant  par  le  bras,  et  pen- 
sant comme  on  pense  à  cet  âge,  au  moment  du  pre- 
mier amour. 

Ce  sont  ces  beaux  rêves  de  la  jeunesse,  ces  douces 
chimères,  ces  espérances  divines  qui  ne  se  réaliseront 
jamais  et  qui  deviennent  des  regrets,  pour  le  reste  de 
la  vie.  Lorsque  ïon  sait,  l'on  ne  rêve  plus;  on  voit  Je 
vrai  des  choses,  et  le  vrai  ne  ressemble  pas  aux  illu- 
sions chéries. 

Par  cette  bonne  Régence  qui  s'est  écoulée  si  folle- 
ment, on  a  supprimé  tout  cela  :  les  seuls  amoureux 
du  royaume  sont  le  roi  Louis  XV  et  la  reine  Marie 
Lekzinska,  pourvu  que  cela  dure! 

La  voix  de  Madame,  dont  la  lettre  était  finie  et  qui 
se  promenait  avec  ses  femmes,  sans  croire  à  mal  et 
sans  se  douter  de  leur  présence,  les  rappela  sur  cette 
terre  et  les  sépara.  Grâce  au  bienheureux  labyrinthe, 
ils  échappèrent;  mais,  avant  de  quitter  Mademoiselle, 
monseigneur  le  dauphin  eut  le  temps  de  lui  glisser 
dans  l'oreille  une  promesse  et  un  adieu. 

—  Demain,  je  parlerai  au  roi,  et  je  reviendrai 
vous  tout  raconter  ici. 

Elle  le  crut. 

J'ai  lu  tout  cela  dans  une  lettre  de  mademoiselle 
d'Orléans,  la  plus  jolie  du  monde,  et  je  ne  le  raconte 
pas  si  bien  qu'elle,  il  s'en  faut! 


IX 


Ce  Tut  grande  fête  dans  le  cœur  de  la  princesse; 
elle  parut  toute  la  journée  d'mie  humeur  adorable. 
Elle  joua  avec  ses  sœurs,  avec  son  jeune  frère  ;  elle 
fut  aimable  pour  tous  ceux  qui  parurent,  depuis  le 
bailli  de  Saint-Cloud,  qui  vint  apporter  des  ileurs, 
jusqu'à  Madame,  qu'elle  craignait  comme  le  feu  et 
qui  se  plaignait  ordinairement  de  sa  maussaderie. 

Demain!  demain!  ah!  quel  mot  pour  les  amoureux, 
pour  les  ambitieux,  pour  les  malheureux  aussi!  quel 
rôle  il  joue  dans  la  vie!  nous  le  prononçons  souvent 
les  lèvres  chargées  d'espérance,  et  le  lendemain  si 
plein  de  promesses  n'est  plus  qu'une  douleur  lors- 
qu'il devient  aujourd'hui,  lorsqu'il  deviendra  hier 
surtout.  Ainsi  se  passent  nos  jours  :  souhaiter  et 
regretter;  ces  deux  mots  écrivent  notre  histoire! 

Le  lendcmaiij  monseigneur  ne  parut  pas.  La  ma- 
tinée, la  soirée  s'écoulèrent  sans  apponir  même  un 
message  de  sa  part!  Sa  nuit  fut  bien  t.isle;  elle  ne 
dormit  pas,  elle  se  leva  les  yeux  gros  de  larmes  pour 
aller  revoir  les  lieux   témoins  de  cet   entretien   si 


tendre,  où  les  serments  s'étaient  échangés.  Elle  en 
crut  retrouver  les  traces  dans  ces  belles  allées  parfu- 
mées, au  milieu  de  ces  fleurs,  en  présence  de  ces 
oiseaux  qui  les  avaient  entendus.  L'amour  prête  une 
àme  atout  ce  qui  l'entoure. 

L'espérance  revint;  elle  créa  des  explications  à  ce 
retard,  des  excuses  à  la  négligence.  Le  roi  n'aurait 
pas  reçu  son  fils,  la  conversation  aurait  fini  trop  tard  ;  il 
fallait  peut-être  aussi  réfléchir  avant  de  répondre  ;  les 
ministres,  le  conseil,  les  gouverneurs  s'en  étaient  mêlés 
sans  doute,   et  c'était  autant  d'obstacles  à  tourner. 

—  Aujourd'hui,  il  viendra;  aujourd'hui,  je  saurai 
tout!  Et  puis  je  dois  raisonnablement  l'attendre. 

Combien  on  se  dit  cela  ii  soi-même,  pour  se  prouver 
qu'en  effet  on  a  raison,  pour  se  ménager,  pour  se 
garder  d'une  souffrance!  et  combien  on  se  trompe 
sciemment  dans  la  crainte  de  la  vérité! 

Un  bruit  de  chevaux  et  de  carrosses  répondit  à  ses 
pensées.  C'était  lui!  elle  voulut  courir,  elle  n'en  eut 
pas  la  force  et  fut  obligée  de  s'asseoir.  La  joie  la 
brisait,  la  pauvre  enfant!  Et  puis  sans  doute  il  vien- 
drait la  rejoindre;  pouvait-il  la  chercher  ailleurs? 
Elle  écoutait  le  vent  dans  le  feuillage,  l'insecte  sous 
les  brins  d'herbe,  les  passereaux  sur  les  rameaux 
parfumés  ;  elle  écoutait  même  le  silence,  et  tout  cela 
n'était  pas  le  bien-aimé! 

Elle  resta  longtemps  ainsi,  seule;  rien  ne  parut.  La 
patience  lui  échappant,  elle  voulut  savoir;  elle  se 
rendit  au  chîiteau,  paie  et  chancelante,  regarda  dans 
la  cour,  par  une  fenêtre;  les  équipages  avaient  dis- 
paru. 11  était  donc  parti  sans  la  voir!  Son  cœur  se 
serra,  elle  se  rendit  chez  Madame,  sans  songer  qu'elle 
allait  être  grondée  ;  les  promenades  solitaires  lui 
étaient  interdites.  Bien  que  l'étiquette  fût  moins  sé- 
vère à  Saint-Cloud,  cependant  une  princesse  ne  pou- 
vait courir  seule  par  les  jardins,  sans  une  gouvernante 
ou  une  dame.  Mademoiselle  d'Orléans  s'échappait  sou- 
vent en  se  résignant  à  la  mercuriale  d'usage  lors- 
qu'elle était  découverte.  A  Versailles,  sous  les  yeux 
lin  roi,  qui  savait  tout,  une  semblable  incartade  eût 
été  tout  bonnement  impossible;  aussi  la  princesse  en 
abusait-elle  à  Saint-Cloud.  Que  de  fois  elle  les  a  pleu- 
rées,  ses  chères  mais  courtes  folies,  dans  sa  royale 
prison  de  Madrid  ! 

Ce  jour-là,  elle  oublia  qu'elle  n'était  pas  dans  son 
droit,  elle  ne  se  cacha  pas;  elle  arriva  près  de  sa 
belle-mère  le  visage  tout  bouleversé  par  l'inquiétude; 
ses  regards  firent  le  tour  de  la  chambre  :  une  sorte  de 
conseil  y  était  assemblé.  Monsieur,  Madame,  Mademoi- 
selle, la  grande  Mademoiselle  tenaient  sur  la  sellette 
la  maréchale  de  Clcrambault,  gouvernante  des  enfants 
de  Leurs  Altesses  royales,  et  lui  faisaient  subirun  in- 
terrogatoire dont  elle  paraissait  très-ébouriffée. 

—  La  voilà  justement!  dit  Madame. 
Il  était  donc  question  d'elle. 

—  Approchez,  mademoiselle,  continua  la  Palatine  ; 
nous  vous  faisions  quérir  de  tous  côtés;  d'où  venez- 
vous,  s'il  vous  plaît? 

Le  ton  ne  présageait  rien  de  bou  ;  au  contraire,  il 
laissait  tout  craindre. 

—  Madame,  je  viens  du  labyrinthe,  où  j'étais  allée 
prendre  l'air. 

—  Vous  savez  cependant,  mademoiselle,  que  vous 
ne  devez  pas  sortir  seule;  faudra-t-il  donc  vous  le 
répéter  sans  cesse? 

—  Madame  de  Clérambault  eût  dû  y  assister  de  plus 
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près,  intorroinpit  Monsieur,  qui  no  pouvait  souffrir  la 
marécluil(',  et  iiui  ue  uégligeait  pus  uuo  occasion  do 
lui  6tre dôsafiiéable. 

—  MaduiiiDiselle  a  des  façons  de  s'écliappcr...  Ceci 
est  peu  de  ciiose  eu  comparaison  du  reste,  dont  il  faut 
nous  occuper  preinièremeut.  Mademoiselle  vient  de  la 
part  du  roi,  et  je  ne  puis  reveuir  eucore  de  ce  qu'elle 
uous  a  appris. 

Madame,  eu  envoyant  la  parole  à  sa  favorite,  l'empê- 
chait de  répondre  à  Monsieur  et  d'augmenter  ses  mau- 
vaises suppositions  contre  elle.  D'aiUi'urs,  le  moment 
était  trop  grave  pour  s'arri^ter  aux  détails.  On  aborda  la 
question  directement  et  d'un  .seul  trait. 

—  Vous  avez  vu  hier  mouseigneur  le  dauphin  dans 
le  labyrinthe? 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  avez  eu  avec  lui  une  conversation  ;  vous 
avez  osé  disposer  de  vous-mêmes,  tous  les  deux, 
sans  les  ordres  du  roi,  —  du  moins,  Monseigneur  l'a 
dit  ainsi,  et  je  ne  suppose  pas  que  vous  le  démentiez. 

Ici,  la  princesse  commença  à  compremlre  que  les 
choses  n'allaient  pas  aussi  facilement  (qu'elle  l'avait 
espéré;  elle  hésita  à  répoudre. 

—  Dites-nous  ia  vérité,  mademoiselle,  recommença 
Monsieur,  quoique  plus  doucement. 

Mademoiselle  de  Montpensier  se  taisait. 

—  11  est  vrai  que  Monseigneur  m'aime;  nous  nous 
sommes  (jromis  le  mariage;  je  ne  vois  pas  oii  est  le  mal. 

—  Vraiment!  répliqua  la  grande  Mademoiselle,  dis- 
poser du  vous  sans  l'autorisation  du  roi,  à  votre  âge! 

—  Mademoiselle,  répliqua  vivement  la  jeune  prin- 
cesse, il  en  est  d'autres  qui  en  font  autant;  seulement, 
elles  s'y  prennent  plus  tard  et  elles  regardent  plus  bas. 

Mademoiselle  n'avait  rien  à  répondre  à  cela. 

Monsieur  et  Madame  ne  s'offensèrent  pas  de  la  re- 
partie; ils  aimaient  assez  cette  hardiesse,  au  contraire, 
la  mésalliance  de  Mademoiselle  avec  M.  de  Lauzun  leur 
ayant  causé  une  profonde  horreur. 

—  Mademoiselle,  reprit  Madame,  comme  si  elle  n'a- 
vait pas  entendu,  le  roi  est  très-mécontent  de  ce  que 
vous  avez  osé  faire,  et  il  a  envoyé  ici  ma  cousine 
pour  nous  le  dire  et  nous  dicter  sa  volonté. 

La  princesse  s'inclina  d'un  air  résolu,  qui  n'annon- 
çait pas  une  obéissance  passive. 

—  Sa  Majesté  a  défendu  à  Monsieur  de  penser  à  vous; 
sbn  alliance  est  décidée  et  la  vôtre  aussi. 

—  La  mienne? 

—Oui,  mademoiselle,  la  vôtre.  Les  princesses  ne  s'ap- 
partiennent pas,  elles  appartiennent  à  leur  pays  ou  à 
leur  souverain.  Elles  sont  le  gage  de  la  paix  des  États  et 
du  bonheur  des  peuples;  Dieu  les  a  créées  pour  cela. 

—  Madame,  je  ne  suis  plus  libre,  j'ai  engagé  ma  foi 
à  monseigneur  le  dauphin,  répliqua  la  belle  enfant  avec 
une  fermeté  au-dessus  do  sou  âge. 

—  M.  le  dauphin  a  repris  ses  serments, mademoiselle; 
le  roi  ne  les  -tpprouve  pas,  et  dès  lors  ils  sont  commis 
non  avenu?..  Quant  à  vous,  remerciez  Sa  Majesté,  qui 
vous  destine  une  des  plus  belles  couronnes  de  l'Eu- 
rope; vous  épouserez  le  roi  d'Espagne. 

—  Jamais,  madame. 

—  11  le  faut!  00  vous  y  contraindra. 

—  Oo  ne  m'y  contraindra  pas!  A-t-on  contraint  ma- 
demoiselle de  Montpensier,  ma  cousine,  qui  m'écoute, 
à  épouser  le  roi  d'Angleterre,  le  roi  de  Portugal,  l'em- 
pereur, lorsqu'ils  l'ont  demandée  en  mariage,  et  u'a- 
t-ellepas  suivi  sou  penchant? 


Cette  jeune  fille  avait  des  arguments  !  Monsieur,  qui 
haljituellement  n'osait  guère  se  fâcher,  osanéaumoius 
cette  fois. 

—  Mademoiselle,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'impertinences; 
il  s'agit  d'obéir  ii  Sa  Majesté,  et  c'est  ce  que  vous  aurez 
la  bonté  de  faire,  s'il  vous  plait. 

—  Monsieur,  je  suis  la  sujette  du  roi,  je  ne  suis  pas 
son  esclave. 

—  Parbleu!  il  veut  faire  de  vous  une  reine. 

—  Je  ne  serai  pas  reine  d'Espagne,  je  vous  en 
réponds,  monsieur. 

—  Et  que  serez-vous  donc? 

—  Reine  de  Erance,  ou  abbesse  de  Chellcs  ;  Dieu,  ou 
monseigneur  le  dauphiu,  il  n'y  a  pas  pour  moi  de  troi- 
sièuie  parti. 

—  Mais,  puisque  monseigneur  lo  dauphin  y  a  re- 
noncé ! 

—  Cela  ne  peut  être. 

—  Mademoiselle  de  .Montpensier  vous  le  vient  dire 
de  la  part  du  roi. 

—  Je  ue  le  crois  pas. 

—  Prenez  garde!  ceci  devient  une  nouvelle  imperti- 
nence pour  ma  cousine. 

—  Que  je  l'entende  de  la  bouche  de  Monseigneur,  ou 
que  je  le  voie  écrit  de  sa  main,  alors  je  le  croirai  ;  sans 
cela,  non. 

—  Mademoiselle!... 

—  Laissez,  madame,  interrompit  mademoiselle  de 
Montpensier,  prise  d'un  bon  mouvement,  et  voyaut  de 
grosses  larmes  près  de  tomber  sur  les  joues  de  la 
pauvre  enfant;  laissez  !  elle  a  besoin  d'une  leçon  pour  la 
guérir  et  lui  faire  voir  son  intérêt  véritable.  Si  ou  me 
l'eût  donnée  à.  son  âge,  j'en  serais  reconnaissante. 
Maintenant,  je  la  lui  donnerai.  Demain,  je  reviendrai 
avec  Monseigneur,  ou  avec  une  lettre  de  lui.  Je  com- 
ptais coucher  ici  ce  soir;  je  m'en  retourne  à  Versailles. 
Cette  jeune  créature  m'intéresse  fort,  malgré  ses  épi- 
grammes;  je  veux  lui  apprendre  son  métier  de  prin- 
cesse; elle  m'en  remerciera  plus  tard  si  elle  me  maudit 
à  présent. 

Monsieur  et  Madame  s'étendirent  sur  la  bonté  de 
leur  cousine  et  essayèrent  de  toutes  les  façons 
d'obtenir  un  mot  de  politesse  de  cette  impertinente 
amoureuse;  mais  la  jeune  princesse  s'en  tint  aux  ré- 
vérences; ce  fut  tout  ce  qu'ils  en  eurent,  et,  jusqu'au 
lendemain,  elle  se  renferma  dans  sa  chambre  sans  que 
prières  ni  menaces  pussent  l'en  faire  sortir. 

Lorsqu'elle  entendit  les  chevaux  de  .Mademoiselle, 
lorsqu'elle  vit  ses  équipages  dans  la  cour,  le  cœur  lui 
battit  bien  fort.  Cachée  derrière  un  rideau,  elle  aperçut 
la  princesse  seule  dans  sou  carrosse  avec  madame  de 
la  Fayette,  qui  no  se  montra  même  pas  pendant  l'ea- 
trevue. 

—  Ah!  se  dit-elle  joyeusement,  il  a  refusé  de  veni.'', 
et  il  aura  bien  plus  sûrement  encore  refusé  la  Icttrv^ 
Il  tient  bon;  nous  sommes  sauvés,  on  cédera. 

La  maréchale  de  Clérambault  vint  l'appeler  d'un  air 
solennel. 

—  Je  descends,  madame,  répondit-elle  triomphante. 
Nous  allons  bien  voir! 

—  Oui,  mademoiselle,  vous  verrez,  en  effet. 

Cette  manière  de  répondre  laissa  quelques  doutes 
à  mademoiselle  d'Orléans;  mais  elle  se  défendit  de  le 
montrer,  et  marcha  devant  sa  gouvernante,  aussi 
tranquille  en  apparence  que  si  elle  eût  été  bien  sûre 
de  sou  fait. 
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Elle  trouva  le  même  aréopage  que  la  Ycilis,  plus 
grave  encore  si  c'est  possible.  On  lui  fit  douaer  un 
fauteuil,  co  qui  la  frappa  tout  d'abord,  car  Madame 
ne  lui  en  souffrait  pas  ordinairemcût  devant  elle.  Elle 
en  conçut  une  espérance  folle,  selon  l'habitude  de  la 
jeunesse  et  des  amoureux. 

—  Mademoiselle,  dit  mademoiselle  de  Montpensier, 
Monseigneur  n'a  i.is  pu  venir,  le  roi  s'y  est  pru- 
demment opposé. 

—  J'en  étais  certaine. 

—  11  n'est  pas  venu;  mais  il  a  écrit,  ce  qui  revient  à 
peu  près  au  même. 

Mademoiselle  d'Orléans  sourit  du  haut  de  son  amour 
et  de  sa  confiance. 

—  Il  est  facile  de  dicter  une  lettre! 

—  Lisez,  mademoiselle;  vous  jugerez  si  elle  a  été 
dictée. 

La  princesse  prit  la  lettre,  d'une  main  qu'elle 
voulait  rendre  assurée  et  qui  tremblait  bien  fort. 

«  Mademoiselle,  malgré  tout  le  déplaisir  que  j'en 
éprouve,  je  suis  obligé  de  vous  dire  que,  la  volonté 
du  roi  n'étant  pas  conforme  à  nos  projets,  il  nous 
faut  y  renoncer.  Sa  Majesté  m'ordonne  d'épouser  la 
princesse  de  Bavière,  et  je  lui  obéis  avec  la  même 
ardeur  que  je  mets  à  suivre  tous  ses  commandements. 
11  veut  aussi  vous  voir  donner  votre  main  au  roi 
d'Espagne,  et  je  compte  que,  comme  moi,  vous  vous 
soumettrez  à  ses  ordres,  considérant  que  le  devoir 
des  personnes  de  notre  condition  est  de  donner  l'exem- 
ple aux  autres  et  de  se  montrer  les  plus  dévouées  entre 
tous  pour  le  service  de  Sa  Majesté. 

1)  Croyez-moi  toujours,  ma  chère  cousine,  le  plus  pas- 
sionné de  vos  serviteurs. 

»  Louis.  » 

Mademoiselle  d'Orléans  lut  tout  bas  cette  lettre  ;  elle 
la  recommença  deux  fois,  puis  elle  la  recommença 
encore.  Le  plus  grand  silence  se  faisait  autour  d'elle; 
ses  bras  retombèrent  à  ses  côtés,  elle  baissa  la  tête, 
devint  très-pùle,  réiléchit  quelques  minutes,  retint  ses 
larmes  près  de  couler  ;  puis,  relevant  les  yeux,  elle 
regarda  fixement  mademoiselle  de  Montpensier,  placée 
en  face  d'elle,  ensuite  Monsieur,  ensuite  Madame,  qui 
tous  attendaient  sa  décision. 

—  Ma  cousine,  dit-elle  avec  une  dignité  qui  révélait 
de  grands  efforts  sur  elle-même,  veuillez  me  mettre 
aux  pieds  de  Sa  Majesté;  je  suis  prête  à  partir  pour 
Madrid,  aussitôt  qu'il  lui  conviendra.  Les  petites-filles 
de  France  ne  sont  pas  faites  pour  être  abandonnées, 
vous  le  savez  bien,  elles  ont  toujours  le  courage  de 
leur  état. 

—  Bien,  bien!  répliqua  Monsieur,  les  larmes  aux 
yeux  ;  voua  êtes  une  sage  et  honuête  fille,  je  n'atten- 
dais pas  moins  de  vous. 

—  Madame,  vous  serez  reine  d'Espagne,  continua 
'iadame,  orgueilleuse  avant  tout  ;  c'est  une  belle  con- 
ffo.ation! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'être  consolée,  madame. 
Cette  suprême  fierté  lui  prêtait  des  forces  ;  elle 

était  rayonnante  de  beauté  ;  elle  crut  avoir  assez 
fait  pour  sa  gloire  et  demanda  la  pei-mission  de  se 
retirer,  sans  daigner  ramasser  la  letli'e,  qu'elle  avait 
laissé  tomber  auprès  d'elle.  Tous  la  suivirent  des  yeu.x. 
jusqu'à  la  porte;  mademoiselle  de  Mont])ensier  se  leva 
même  et  lit  quelques  pas  pour  la  reconduire. 


—  Voilà  une  vaillante  enfant:  s'écria-t-elle  ;  j'eu 
rendrai  compte  au  roi. 

Rentrée  chez  elle,  mademoiselle  d'Orléans  se  trouva 
mal.  Elle  n'appela  personne  et  ne  souffrit  pas  qu'on 
la  soignât;  en  vain  ses  femmes  l'en  sui.iplièrent- 
ellcs. 

—  Ce  n'est  rien,  répétait  la  noble  fille,  à  tous  ceux 
qui  s'en  informaient  ;  j'étais  fatiguée,  voilà  tout. 

Elle  parut  le  soir,  elle  parut  le  lendemain,  elle  ne 
cessa  pas  de  rendre  ses  devoirs  à  son  père,  à  Madame, 
et  se  montra  irréprochable  pendant  les  premiers 
jours,  où  les  traces  de  ses  souffrances  se  voyaient  sor 
son  visage  néanmoins,  où  son  sourire  était  plus  triste 
que  des  sanglots. 

Le  samedi  suivant,  elle  fut  prévenue  qu'on  allait  à 
Versailles.  Le  roi  voulait  la  voir,  il  voulait  qu'elle 
reçût  l'ambassadeur  d'Espagne  dans  ses  cabinets  et  que 
le  mariage  fût  définitivement  conclu. 

Elle  ne  répliqua  pas  seulement  un  mot,  se  laissa 
conduire;  avant  la  messe,  au  moment  où  Louis  XIV 
avait  coutume  de  donner  ses  audiences,  elle  quittt  sa 
place,  s'avança  au-devant  de  lui  et  lui  demanda  quel- 
ques instants  d'entretien.  La  nouvelle  du  mariage  était 
connue;  le  bruit  circulait  qu'on  le  déclarerait  ce  jour- 
là,  et,  comme  la  princesse  était  fort  parée,  on  n'en 
avait  plus  douté  en  la  voyant  paraître.  Cet  incident 
dérouta  toutes  les  conjectures. 

Les  portes  se  refermèrent  sur  l'oncle  et  la  nièce. 
Dès  qu'ils  furent  seuls,  la  jeune  fille  se  jeta  aux 
genoux  du  roi  en  pleurant,  en  criant,  en  le  suppliant 
d'avoir  pitié  d'elle. 

—  Qu'avez-vous,  mademoiselle?  que  signifient  ces 
cris  et  ces  pleurs?  Il  me  semble  que  vous  n'avez 
rien  à  réclamer  de  moi. 

—  Sire,  sire,  ne  soyez  pas  cruel,  je  vous  en 
conjure  ! 

—  Cruel?  Je  m'attendais  à  des  rcmerciraents  de  votre 
part.  Je  croyais  vous  avoir  magnifiquement  traitée. 
Je  vous  fais  reine  d'Espagne,  je  ne  pourrais  rien  de 
plus  pour  ma  fille. 

—  Non,  sire;  mais  vous  pouviez  faire  davantage 
pour  votre  nièce. 

Le  roi  fit  un  haut-le-corps. 

—  Ali!  oui,  j'entends  :  Monseigneur!  Mademoi- 
selle, c'est  une  billevesée.  J'ai  besoin,  pour  ma  poli- 
tique, d'une  autre  alliance;  d'ailleurs,  remerciez-moi; 
Monseigneur  ne  fera  pas  un  bon  mari. 

—  Ah  !  sire,  nous  nous  aimions  ! 

—  C'est-à-dire  vous  l'aimiez...  Quant  à  lui,  aime- 
t-il  quelque  chose?  Je  le  connais  bien,  et  je  fais  sur 
lui  le  fonds  que  je  dois  faire.  Son  peuple  sera  bien 
malheureux  de  l'avoir  ;  félicitez-vous  d'en  être  sauvée. 

—  Sire,  Monseigneur  est  bon. 

—  Sans  doute,  il  est  Lon;  cependant,  il  vaudrait 
mieux  qu'il  fût  mauvais  ;  que  fait-il  de  cette  bonté? 
à  quoi  lui  sert-elle? 

La  vertu  de  iMademoiselle  n'allait  pas  jusqu'à  dé- 
fendre davantage  son  infidèle  amant.  Elle  recom- 
mença les  supplications  pour  son  couqUe,  sans  ré- 
pondre aux  attaques  qu'elle  dédaignait  ou  qu'elle  eût 
volontiers  partagées.  Le  roi  resta  innexibic.  Ce 
fut  même  beaucoup  qu'il  daignât  l'entendre,  lui 
qui  n'écoutait  personne,  lorsqu'il  s'agissait  de  sa 
volonté. 

—  Assez,  mademoiselle!  dit-il  enfin,  pour  couper 
court  à  tout.  Vous  avez  donné  votre  parole;  j'ai  donné 
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la  mienne,  c'cî?t  fini;  rien  no  iieut  plus  dôraii^'or  mes 
projets.  Luissez-nioi  passer  iiiuiiiteiiaiil.  Ce  sei'all  une 
belle  chose  que  la  reine  catholique  einpOcliAt  le  rui 
trôs-chrc'^tien  d'aller  à  la  messe! 

ïoul  l'ut  dit  ainsi  :  on  vint  dans  le  eabiiua  et  on 
sifiiia  le  contrat  ;  à  dater  de  ce  moment,  mademoiselUt 
d'Urléaus  l'ut  traitée  et  reconnue  connue  reine  d'iis- 
pagnc  par  tout  le  monde  ù  la  cour. 

A  dater  de  ce  moment  aussi,  les  yeux  ne  lui  séciiè- 
rcnt  pas;  elle  courut  comme  une  désespérée  à  Ver- 
sailles, à  Paris,  ;\  Saint-GIoud.  Elle  se  jilaignit  à  tous 
les  échos,  elle  éleva  oljstacle  sur  obstacle  pour  re- 
tarder son  départ.  Elle  se  lit  malade,  elle  prétendit 
que  ses  habits  n'étaient  pas  prêts,  elle  prétexta  des 
formalités;  elle  gagna  ainsi  presque  deux  mois. 

Les  gens  du  i)euple  de  Paris,  la  voyant  ainsi  éplo- 
rée,  s'intéressèrent  à,  elle.  Un  jour  qu'elle  passait  dans 
la  rue  Saint-Ilonoré,  les  yeux  gros  et  rouges  de  lar 
mes,  ils  disaient  en  lui  envoyant  des  Lénédictions  et 
des  consolations  à  leur  manière  : 

—  Monsieur  est  trop  bon,  il  ne  la  laissera  point 
aller,  elle  est  tro])  afiligée. 

Monsieur  la  laissa  fort  bien  aller,  et  il  eût  même 
été  trés-l'iché  qu'elle  n'y  allât  pas;  il  la  trouvait  Ibii 
bien  placée.  Au  fait,  le  parti  était  bon. 

Le  jour  fatal  arriva  ;  la  princesse  vint,  très-parée, 
et  en  grande  pompe,  faire  ses  adieux  au  roi  et  à  sa 
famille  ;  elle  devait,  de  là,  monter  en  carrosse  et  se 
mettre  en  route  pour  Madrid.  Mon  Dieu  !  la  source 
continua ,  elle  était  devenue  fontaine,  et  ne  put  dire 
un  mot  au  roi,  qui  l'embrassa  fort  tendrement. 

—  Madame,  ajouta-t-il ,  je  souliaite  de  vous  dire 
adieu  pour  jamais;  le  plus  grand  malheur  qui  pût  vous 
arriver  serait  de  revenir. 

—  Ah  !  sire,  je  ne  puis  penser  comme  vous. 

—  Cela  viendra  plus  tard,  vous  verrez. 

Après  le  roi,  la  reine  d'Espagne  embrassa  Madame, 
puis  successivement  toutes  les  princesses,  auxquelles 
elle  fit  cet  honneur  sans  distinction,  sans  égard 
pour  l'étiquette,  à  l'étonnement  profond  du  roi  et  au 
grand  scandale  des  Espagnols. 

Elle  salua  tous  les  princes,  évitant  Monseigneur, 
qui  se  tenait  à  la  fenêtre,  avec  ses  messieurs,  et  qui, 
depuis  la  rupture  de  leurs  chimères,  ne  lui  avait  pas 
adressé  la  parole  une  seule  fois.  Il  fallut  cependant 
bien  la  complimenter  comme  les  autres;  il  s'avança 
vers  elle,  au  moment  oii  elle  se  détournait  pour 
partir. 

Tous  les  yeux  étaient  sur  eux.  La  pauvre  reine 
perdit  contenance  et  pleura  à  chaudes  larmes.  Monsei- 
gneur le  dauphin  était  ému  presque  autant  qu'elle; 
mais  il  voulut  se  poser  en  rodomont  et  fit  une  bêtise. 

—  Madame,  dit-il  d'un,  ton  dégagé,  je  me  réjouis  de 
votre  mariage;  quand  vous.. serez  en  Espagne,  vous 
m'enverrez  du  tourou;  je  l'aime  fort! 

Mademoiselle  d'Orléans  éclata  par  un  grand  san 
glot  ;  puis  elle  lui  tourna  le  dos  sans  répondre  et  s'en- 
fuit vers  la  porte.  Jamais  on  ne  vit  pareille  sortie  dans 
ces  circonstances  d'apparat.  Elle  se  jeta  dans  son 
carrosse  ;  Monsieur  avait  peine  à  la  suivre,  il  se  cassa 
presque  le  nez  à  la  portière.  Elle  ne  le  vit  pas,  elle 
avait  le  visage  dans  son  mouchoir,  qu'elle  trempait 
de  larmes.  Monsieur,  voyant  cela,  leva  les  épaules  et 
cria  au  cocher  : 

—  Touche  à  Madrid  ! 

Le  cortège  se  mit  en  route,  tout  était  fini. 


La  princesse  était  accompagnée  du  prince  et  de  la 
princesse  d'ilarcourt,  de  la  maréchale  de  (jlérambault, 
de  la  comtesse  de  Grancey,  maîtres.se  de  Monsieur, 
sœur  de  la  comtesse  de  Marci  ;  on  les  appelait  les 
anges,  elles  étaient  nièces  de  Villarceau.K,  l'ancien 
amant  de  madame  de  Mainteuon,  si  l'on  en  croit  les 
rieurs. 

Toute  cette  troupe  s'en  allait  contente,  excepté  la 
princesse,  qui  ne  jeta  qu'un  cri  depuis  Versailles 
jus((u'à  la  frontière,  où  elle  se  mit  à  crier  encore 
plus  fort,  ce  dont  les  Espagnols  se  montrèrent  fort 
scandalisés.  Ils  no  comiirenaicnt  pas  qu'on  pût  aimer 
son  pays  plus  que  le  leur,  surtout  lorsqu'on  est  leur 
reine. 


Aussit(^t  la  frontière  dépassée,  on  rencontra  beau- 
coup de  grands  d'Espagne,  envoyés  par  le  roi,  lequel, 
ayant  reçu  le  portrait  de  la  reine,  était  transporté 
d'amour  i)our  elle. 

On  fit  à  Sa  Majesté  des  compliments  de  toute  sorte  ; 
elle  trouva  là  sa  maison  espagnole,  sa  camarera 
mayor  la  duchesse  de  Terranova,  terrible  geôlier,  et, 
avec  elle,  les  étiquettes  absurdes  de  la  cour  d'Espagne, 
dans  lesquelles  la  princesse  s'efforçait,  depuis  trois 
mois,  de  s'instruire  sans  en  avoir  retenu  un  traître 
mot. 

La  première  chose  qu'on  fit  fut  de  lui  essayer  des 
vêtements  à  Fespaguole,  qu'elle  devait  prendre  à 
l'arrivée  du  roi.  Malgré  la  magnificence  des  présents, 
elle  ne  les  goûta  pas  et  s'en  moqua  même  avec  ses 
femmes  françaises.  On  regardait  d'un  œil  si  peu  gra- 
cieux les  dames  qui  raccompagnaient,  qu'elles  par- 
laient déjà  de  s'en  aller,  à  quoi  la  reine  jetait  les 
hauts  cris. 

On  n'aimait  pas  les  Français  en  ce  temps-là  dans  le 
beau  pays  d'Espagne;  je  ne  sais  pas  trop  si  on  les  y 
aime  davantage  aujourd'hui. 

Le  roi  devait  attendre  la  reine  à  Burgos,  et  l'épouser 
efl  cette  ville;  mais  il  lui  prit  tout  à  coup  la  fantai.^ie 
de  pousser  jusqu'à  Vittoria  et  peut-être  même  jusqu'à  la 
frontière  pour  la  voir  plus  tôt.  Il  voulait  emmener 
rarchcvéf|ue,  pour  que  celui-ci  les  mariât  où  ils  se 
rencontreraient;  on  eut  mille  peines  à  lui  persuader 
que  tout  était  préparé  à  Burgos,  qu'il  pouvait  voir  la 
reine  auparavant,  mais  qu'il  fallait  attendre  jusque- 
là  pour  qu'elle  fût  unie  à  lui.  Le  roi  avait  dix-huit  ans, 
il  était  amoureux,  il  eut  bien  de  la  peine  à  consentir. 

Quelques  mots  sur  le  prince  ne  sont  pas  inutiles  à 
dire  pour  la  suite  de  ce  récit. 

Il  perdit  son  père  à  quatre  ans,  et  monta  sur  le 
trône  à  cet  fige,  où  le  trône  ne  peut  être  qu'un  jouet 
de  plus.  Sa  mère  Marie-Anno  d'Autriche,  seconde 
femme  de  Philippe  IV,  signa  sous  son  nom  et  fut 
régente. 

C'était  une  femme  pleine  de  mauvaises  passions  et 
qui  n'entendait  rien  qu'à  ses  cmporteiusnts  de  toute 
sorte.  Elle  haïssait  la  France  et  les  Français,  peut- 
être  à  cause  du  premier  mariage  du  roi  avec  une 
princesse  fille  de  notre  Henii  IV,  dont  il  avait  eu  la 
reine  Marie-Thérèse,  femme  de  Louis  XIV  ;  de.  sorte 
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que  nos  princes  viennent  du  sang  de  Henri  IV  par  les 
deux  côtés.  Le  roi  d'Espagne  regrettait  fort  cette 
première  épouse  et  en  parlait  souvent.  De  là  peut-être 
la  haine  de  Marie-Anne  contre  notre  nation,  luiine 
que  sa  pauvre  bru  paya  bien  cher,  comme  on  le 
verra. 

Loi-sque  cette  reine  mère  était  régente  des  États  de 
son  fils,  elle  prit  des  favoris  les  uns  après  les  autres 
et  s'établit  en  lutte  coutinuclle  avec  don  Juan  d'Au- 
triche, bâtard  de  sou  mari,  qui  les  lui  arrachait  de 
force. 

La  reine  s'en  vengea  par  uu  redoublement  d'hu- 
meur et  de  méchanceté,  dont  tous  les  grands  eurent 
à  souffrir,  et  le  peuple  tout  autant  qu'eux. 

Pendant  ce  temps,  le  petit  roi  grandissait  sans  se 
mêler  de  rien,  bien  entendu.  11  n'était  pas  de  carac- 
tère à  s'inquiéter  des  affaires  publiques;  ce  qui  ne 
faisait  qu'à  demi  le  compte  de  son  oncle;  l'ambitieux 
bâtard  voulait  régner  sous  son  nom;  mais,  pour  cela, 
il  fallait  chasser  la  reine  mère  et  inspirer  à  l'eiuant 
uu  peu  de  résolution  indispensable  à  l'exécution  de 
ce  dessein. 

11  commença  doue  par  s'immiscer  dans  sa  confiance, 
à  l'insu  de  la  reine  mère;  il  vint  le  voir  souvent,  lui 
apporta  des  présents,  des  babioles  de  prix  et  qui  ne 
semblaient  rien,  afin  de  ne  pas  donner  l'éveil.  11 
insinua  petit  à  petit  à  son  royal  pupille  des  défiances 
contre  son  père  ;  il  lui  suggéra  le  désir  de  connaître 
des  choses  ignorées,  et,  lorsqu'il  le  vit  au  point  où 
il  le  désirait,  il  l'emmena  un  beau  soir  courir  par 
la  ville,  déguisé;  il  lui  fit  entendre  les  malédictions 
du  peuple  contre  le  gouvernement  de  la  régente  ;  le 
jeune  prince  se  convainquit  qu'on  l'aimait  beau- 
coup, mais  qu'on  ne  pouvait  supporter  plus  longtemps 
les  caprices  d'une  femme  hautaine,  les  exactions 
de  ses  favoris. 

Le  roi,  de  retour  au  palais,  eut  soin  de  ne  rien 
laisser  paraître  et  se  décida  à  écouter  son  oncle.  Il 
n'avait  pas  encore  quinze  ans,  il  était  majeur  depuis 
douze,  selon  la  coutume  des  rois  en  Espagne.  Il  ne 
voulut  cependant  rien  faire,  avant  d'avoir  quinze 
ans  révolus;  il  s'en  fallait  de  quelques  semaines, 
juste  le  temps  nécessaire  pour  bien  combiner  le 
coup. 

Don  Juan  ne  négligea  aucune  circonstance;  il  s'as- 
sura des  soldats,  des  gens  du  roi  et  surtout  du 
clergé  ;  tout  cela  si  adroitement,  que  les  espions  ne 
se  doutèrent  de  rien. 

On  célébra  avec  pompe  l'anniversaire  de  Charles  II  ; 
il  fit  mille  caresses  à  sa  mère  ;  je  crois  que  les  souve- 
rains dissimulent  par  intérêt  et  qu'ils  sont  trompeurs 
de  naissance,  comme  les  aveugles. 

La  régente  rentra  dans  son  appartement,  après  avoir 
reconduit  son  fils  dans  le  sien  et  s'être  assurée  qu'il 
y  restait  seul.  Fière  de  son  triomphe,  elle  dit  à  sa 
femme  de  confiance  et  aux  secrétaires  qui  l'atten- 
daient : 

—  Mes  ennemis  sont  vaincus;  je  suis  sûre  du  roi; 
il  n'a  pas  môme  regardé  don  Juan  pendant  la  fôle  ;  il 
a  écouté  mes  insinuations  contre  lui  et  m'a  dit  en  me 
serrant  le  bout  des  doigts  :  «  Demain,  madame,  vous 
saurez  ce  que  je  pense  de  don  Juan,  et  vous  n'aurez 
plus  de  doute  à  cet  égard,  soyez  tranquille...  "  Ainsi 
nous  le  chassc-ous. 

Pendant  ce  temps,  don  Juan  rentrait  chez  le  roi 
par  une  porte  dérobée;  il  le  faisait  habiller,  l'étour- 


dissait à  force  de  promesses  et  de  discours,  puis  lo 
conduisait  à  Buen-Ketiro ,  un  de  ses  palais ,  qui 
jouera  un  trop  grand  rôle  dans  cette  histoire  pour  qu9 
je  n'en  parle  pas  un  peu  en  détail. 

C'est  un  beau  lieu,  qui  rappelle  par  sesjardmset 
ses  fontaines  le  Luxembourg  de  Paris.  Le  parc  est 
admirable;  les  arbres  sont  superbes;  mais  les  gazons 
sont  brûlés  et  les  eaux  peu  abondantes,  comme  par- 
tout en  Espagne.  Les  terrasses,  les  parterres,  les  sta- 
tjcs  sont  magnifiques;  une  Espagnole  s'y  trouve  en 
p.iradis,  une  Frangaise  n'y  oubliera  jamais  Versailles, 
Saint-Cloud  et  Fontainebleau. 

Charles  II  s'y  jeta  pourtant  comme  dans  un  exil.  L 
y  arriva  tout  joyeux  d'être  libre,  et  dit  à  sou  oncle 
qu'il  voulait,  avant  de  se  coucher,  écrire  à  sa  mère, 
afin  de  dormir  en  repos  et  de  n'y  plus  penser.  La 
lettre  était  laconique. 

«  Madame,  ne  voulant  pas  abuser  plus  longtemps 
de  vos  bons  soins  pour  moi,  et  me  trouvant  en  âge  de 
gouverner  moi-même  ,  j'ai  résolu  de  vous  décharger 
du  fardeau  de  mes  États  et  de  vous  prier  de  vous 
reposer  désormais,  ainsi  que  vos  grandes  fatigues 
le  commandent.  Les  besoins  de  votre  santé  vous  ap- 
pellent au  couvent  de  l'Annonciade,  où  mon  bien-aimé 
don  Juan  d'Autriche  se  fera  un  honneur  de  vous  con- 
duire sur-le-cliamp. 

»  Je  m'empresserai  de  vous  y  visiter  aussitôt  que 
les  loisirs  de  mon  règne  me  le  permettront  ;  d'ici  là^ 
vous  n'avez  pas  à  quitter  ces  saintes  murailles,  où 
vous  prierez  Dieu  pour  moi  et  pour  l'Espagne,  selon 
les  habitudes  de  votre  haute  piété. 

»  Votre  fils  affectionné, 
»  Charles.  » 

Il  remit  la  lettre  à  don  Juan,  qui  n'eût  pas  mieux 
fait  s'il  l'avait  dictée.  Celui-ci  se  hâta  de  l'emporter, 
avec  un  brevet  de  premier  ministre;  partit  pour 
Madrid,  donna  ses  premiers  ordres  et  se  présenta  chez 
la  reine  mère,  à  six  heures  du  matin. 

Elle  dormait  encore  lorsqu'on  le  lui  annonça  de  la 
part  du  roi. 

—  De  la  part  du  roi?  s'écria-t-elle.  Cela  est  impos- 
sible! Dites  au  seigneur  don  Juan  que  je  ne  suis 
point  levée,  que  je  le  recevrai  plus  tard;  je  veux  voir 
mon  fils  auparavant. 

La  camériste  revint  tout  effarée. 

—  Madame,  le  prince  insiste;  il  ajoute  que  Votre 
Majesté  doit  quitter  son  lit  immédiatement  et  qu'il 
entrera  dans  la  chambre  puisqu'il  vient  de  la  part  du 

roi. 

—  Une  pareille  insolence? Cela  est  impossible!  vous 
vous  trompez  ;  je  vais  chez  le  roi  et  nous  allons  voir. 
Vite  mes  jupes  et  ma  mante. 

—  Madame,  c'est  que... 
—Jh  bien? 

—  Sa  Majesté  le  roi  n'est  pas  au  palais.  II  est  parti 
cette  nuit  pour  Buen-Ketiro. 

—  Mon  fils?  s'écria-t-elle  stupéfaite. 

—  Hélas!  oui,  madame. 

—  Alors,  tout  est  perdu!  Faites  entrer  cet  homme, 
qu'il  vienne  sur-le-champ. 

Le  bâtard  royal  parut;  il  salua  la  reine  avec  un  res- 
pect menteur,  et  se  tint  debout,  attendant  qu'elle  l'in- 
tcrrogeàt.  Elle  était  si  fort  en  colère,  qu'elle  ne  pou- 
vait parler. 

—  Que  signifie  tout  ceci,  monsieur?  d'où  vous  vient 
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tant  d'audace?  oubliez-vous  devant  qui  vous  êtes  et 
à  qui  vous  parlez  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  ici,  ce  n'est  pas  moi 
qui  parlerai  tout  à  l'Jieure  ;  c'est  le  roi,  votre  maître 
et  le  mien. 

—  Le  roi?  mon  fils? 

—  Oui,  madame  ;  il  m'a  chargé  de  cette  lettre  pour 
Votre  Majesté. 

11  lui  tendit  le  papier  fatal ,  elle  le  lui  arracha  d'un 
mouvement  brusque,  et,  à  mesure  qu'elle  le  lisait, 
sa  pMeur  devenait  livide.  Elle  alla  jusqu'à  la  lin, 
continuant,  comme  pour  se  donner  le  lemps  de  re- 
cueillir ses  forces;  puis,  contiédiant  le  prince  avec 
un  geste  oii  toute  l'orgueilleuse  puissance  de  leurs 
aïeux  se  retrouvait  : 

—  Sortez,  monsieur!  je  vous  suis  dans  un  instant; 
attendez-moi. 

Don  Juan  salua  jusqu'à  terre  et  entra  dans  le  ca- 
binet de  la  reine,  dont  les  rideaux  se  refermèrent  sur 
lui. 

—  Ah  !  s'écria  Marie- Anne  en  lui  montrant  le  poing, 
serpent  de  bâtard  !  tu  fais  l'office  de  laquais  et  d'al- 
guazil;  je  te  traiterai  en  laquais  et  en  ali;uazil. 

Elle  le  fit  attendre  trois  heures.  H  trépignait  d'impa- 
tience; mais  il  n'avait  rien  dit,  et,  après  la  première 
heure  écoulée,  il  lui  vint  bien  une  autre  imagination. 

Il  manda  tous  les  gens  à  qui  il  devait  parler  ;  il  fit 
venir  ses  secrétaires,  les  grands,  qu'il  comptait  em- 
ployer, à  leur  donner  ses  ordres  comme  s'il  eût  été 
chez  lui,  mettant  dans  tout  cela  une  malice  de  bonne 
humeur,  une  vengeance  spirituelle  qui  rangea  les 
rieurs  de  son  côté. 

La  reine,  entendant  du  bruit,  en  fit  demander  la 
signification. 

—  Dites  i  Sa  Majesté  que  je  suis  fait  pour  obéir  à 
ses  ordres  et  pour  attendre  son  bon  plaisir,  mais  qu'un 
premier  ministre  n'a  pas  de  temps  à  perdre.  J'expédie 
les  affaires  ici,  afin  que  le  service  du  roi  ne  souffre 
pas.  Que  Sa  Majesté  veuille  bien  ne  se  gêner  en  rien  ; 
j'attendrai  tant  qu'il  lui  plaira. 

Cette  réponse,  reportée  à  Marie-Anne,  la  mit  en 
si  belle  colère,  qu'elle  en  pensa  étouffer  et  qu'il 
fallut  lui  jeter  de  l'eau  au  visage.  Voyant  qu'il  la  nar- 
guait amsi,  elle  se  décida,  lui  fit  dire  qu'elle  était 
prête  et  monta  dans  son  carrosse,  dont  elle  fit  fermer 
la  portière  au  moment  où  don  Juan  se  disposait  à  y 
monter  avec  elle. 

—  Ici,  je  suis  chez  moi,  lui  dit-elle,  et  je  ne  veux 
pas  vous  y  recevoir.  Suivez-moi  par  derrière  ;  vous 
êtes  fait  pour  cela. 

Don  Juan  se  soumit  à  tout,  sans  perdre  un  instant 
sa  bonne  humeur;  il  avait  la  puissance,  que  lui  faisait 
le  reste? 

La  reine  entra  au  couvent  de  l'Annonciadc  comme 
si  elle  y  allait  de  sa  propre  volonté.  Elle  fut  aussi 
fière,  aussi  dédaigneuse  qu'aux  jours  où  elle  com- 
mandait. Don  Juan  voulut  la  suivre,  elle  se  retourna 
vers  la  supérieure  et  lui  jeta,  avec  un  geste  impérieux, 
ces  mots  : 

—  Fermez  la  grille. 

La  religieuse  resta  stupéfaite,  ne  sachant  que  faire 
en  présence  du  bitard,  qui  lui  montrait  un  ordre  du 
roi. 

—  Fermez  donc  !  répéta  brutalement  Marie-Anne. 

—  Mais,  madame,.,  le  roi.. 

—  Le  roi  est  mon  fils,  reprit-elle  avec  beaucoup  de 


dignité.  Lorsqu'une  reine  d'Bspagnes  lorsqu'une  fille 
de  la  maison  d'Autriche  n'a  plus  pour  domaine  qu'un 
couvent,  elle  y  reste  au  moins  la  maîtresse;  nul  ne 
peut  y  entrer  sans  son  ordre  :  le  roi  le  sait  et  no 
peut  avoir  donné  des  ordres  contraires  aux  miens; 
vous  le  savez  bien  aussi,  vous,  madame  l'abbesse, 
vous,  une  Medina-Co^li  !  apprenez-le  à  ce  bâtard ,  qui 
n'est  pas  obligé  de  le  savoir;  on  n'apprend  pas  ces 
sortes  de  chosiis  à  de  pareils  mendiants. 

Cette  fois,  elle  avait  trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse; 
don  Juan  fut  sur  le  point  d'éclater,  lui  qui  avait  jus- 
que-là usur|)é  les  prérogatives  des  infants,  lui  ([ui  se 
faisait  traiter  d'altesse  royale  et  qui  traitait  prestiue 
d'égal  à  égal,  avec  les  tôtes  couronnées. 

Ainsi  il  reçut  une  leçon  un  peu  rude  de  M.  le  Prince 
(le  grand  Condé),  alors  réfugié  à  Bruxelles,  pendant 
la  Fronde,  et  il  eut  bien  de  la  peine  à  la  digérer. 

C'était  à  propos  du  roi  Charles  11  d'Angleterre,  exilé 
de  ses  États,  par  la  rébellion  de  ses  sujets,  et  tout 
petit  compagnon;  Don  Juan  en  usait  avec  lui  comme 
avec  un  inférieur;  il  prenait  des  airs  de  protection 
doublement  ridicules  en  faie  d'un  monarque  malheu- 
reux. M.  le  Prince  s'en  impatienta  et  voulut  le  remettre 
à  sa  place.  11  invita  le  roi  d'Angleterre  à  diner,  ainsi 
que  don  Juan,  alors  gouverneur  des  Pays-Bas,  et, 
lorsqu'on  passa  dans  la  salle  du  repas,  chacun  fut  fort 
surpris  en  ne  voyant  sur  la  table  qu'un  seul  couvert 
à  cadenas  avec  un  fauteuil  et  pas  un  autre  siège. 
Charles  11  fut  iilus  surpris  que  personne,  il  n'était  pas 
accoutumé  aux  honneurs  royaux.  Il  insista  pour  faire 
asseoir  M.  le  Prince  et  sa  compagnie-, 'celui-ci  ré- 
pondit que,  quand  le  roi  aurait  diné,  lui,  don  Juan, 
et  les  autres  seigneurs  trouveraient  un  diner  tout 
prêt  dans  une  autre  pièce,  mais  qu'ils  ne  se  permet- 
traient certainement  pas  de  s'asseoir  à  côté  de 
Sa  Majesté. 

Et,  là-dessus,  de  prendre  une  serviette,  de  donner  à 
laver  au  roi  et  de  se  disposer  à  le  servir.  Celui-ci  s'en 
défendit  de  toutes  ses  forces,  déclarant  positivement 
qu'il  ne  mangerait  pas  seul,  et  qu'il  sortirait  du  logis 
sans  rien  prendre  si  les  princes  ne  se  plaçaient  au- 
près de  lui. 

—  C'est  donc  l'ordre  positif  de  Votre  Majesté? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  mon  ordre  et  ma  prière  en 
même  temps  ;  vous  me  désobligeriez  tout  à  fait,  si  vous 
faisiez  autrement. 

—  C'est  pour  vous  obéir,  sire  ;  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  vous  refuser. 

Là-dessus,  on  apporta  des  tabourets,  on  posa  des 
couverts  sans  cadenas,  et  M.  le  Prince  se  mit  à  la 
droite  du  roi,  don  Juan  à  la  gauche,  enrageant,  lui 
qui  se  croyait  tout  permis,  et  qui,  chez  lui,  prenait, 
devant  Charles  Stuart,  toute  sorte  de  licences. 

On  juge  donc  de  la  furie  d'un  pareil  orgueilleux,  en 
se  voyant  humilié  ainnsi,  devant  tat  de  gens,  au  cou- 
vent de  l'Annonciade.  Il  se  retira  sans  rien  dire,  mais 
la  rage  dans  le  cœur.  La  reine  mère  en  ressentit  les 
effets,  elle  reçut  le  soir  même  l'ordre  de  partir  pour 
Valladolid. 

Don  Juan  une  fois  le  maître,  régna  sans  partage  et 
sans  conteste.  Le  roi  ne  demanda  qu'à  conserver  sa 
place  dans  les  cérémonies,  à  satisfaire  ses  caprices  et 
à  porter  les  joyaux  de  la  couronne.  Cela  dura  ainsi 
deux  ans;  après  quoi,  il  fut  question  du  mariage  du  roi. 

Le  bâtard  s'opposa  de  tout  son  pouvoir  à  l'aUiance 
de  Charles  II  avec  Louis  XIV  ;  imbu  de  l'esprit  hérédi- 
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taire  de  la  maison  d'Autriche,  il  détestait  la  France  et 
la  maison  de  Rourbon. 

Mais  une  autre  intrigue  s'élevait  à  la  cour;  elle  ten- 
dait à  renverser  le  premier  ministre,  et  à  prendre  le 
parti  to"t  opposé  à  ses  vues.  La  paix  de  JNiinégue  se 
négociait,  le  roi  de  France  y  dictait  ses  conditions  ; 
l'union  de  Charles  II  et  de  mademoiselle  d'Orléans 
était  résolue,  et,  après  la  remise  du  portrait  de  la  prin- 
cesse, le  roi  devint  tellement  amoureux  d'elle,  qu'il 
jura  de  mourir  si  un  obstacle  survenait  ;.'n  ire  elle  et  lui. 

Dès  lors,  don  Juan  fut  en  disgrâce  et  abreuvé  de 
dégoûts.  Le  premier  fut  le  retour  de  la  reine  mère, 
qui  rejKirut  triompimnte,  pour  tenir  sa  place  au  ma- 
l'iugc  de  son  fils.  Elle  ne  ménagea  pas  son  ennemi. 
Pour  mieux  l'accabler,  elle  flatta  la  passion  du  roi  de 
tout  son  pouvoir,  elle  se  montra  bonne  et  indulgente 
pour  les  folies  du  jeune  homme,  et  assura  qu'elle 
aimerait  sa  bru  de  toute  son  àme,  qu'elle  l'aimait 
déjà,  qu'elle  s'étudierait  à  la  rendre  heureuse. 

Don  Juan,  retiré  dans  son  palais,  n'avait  plus  aucun 
pouvoir.  Il  tomba  malade,  la  cour  ne  fit  même  pas 
prendre  de  ses  nouvelles.  On  partit  pour  aller  au- 
devant  de  la  reine  et  on  ne  daigna  pas  l'en  prévenir  ; 
aussi  mourut-il  de  furie  un  peu  avant  l'arrivée  de 
Louise  d'Orléans  à  Madrid. 

A  quoi  les  plaisants  de  la  cour  prétendirent  qu'il 
était  mort  pour  ne  pas  la  voir. 
.  Ainsi  finit  ce  régne,  car  c'en  était  un  ;  et  le  second 
don  Juan,  le  second  bâtard  d'Espagne,  sans  atteindre 
à  la  gloire  du  premier,  fut  plus  favorisé  delà  fortune. 
C'est  une  déesse  aveugle  comme  l'amour,  et  souvent 
un  de  ces  aveugles  coudoie  l'autre!  qu'on  ne  s'étonne 
donc  plus  s'ils  s'égarent. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit,  le  roi  courut  au-devant  de  sa 
fiancée,  escorté  de  l'archevêque  de  Burgos  et  de  tous 
SPS  courtisans.  Il  la  rencontra  dans  un  petit  village,  à 
quelques  lieues  de  Burgos.  Dès  qu'il  aperçut  les  car- 
rosses, il  ne  laissa  pas  à  la  princesse  le  temps  de  des- 
cendre ainsi  qu'elle  le  devait;  il  se  précipita  à  bas  de 
sa  litière  pour  la  voir  plus  vite,  et  se  mit  à  la  regarder 
de  tous  ses  yeux. 

Elle  était  fort  belle,  habillée  à  la  française  avec  une 
quantité  surprenante  de  pierreries.  Le  roi  la  trouva 
admirable  et  sur-le-champ  l'emmena  dans  son  grand 
carrosse,  sans  glaces,  suivant  la  mode  du  pays,  mode 
trés-incornmode  et  très-fatale  au  teint,  d'autant  plus 
qu'on  ne  mettait  pas  de  loup. 

—  Madame,  dit-il  d'une  ardeur  sans  seconde,  comme 
les  héros  de  Corneille,  nous  allons  nous  marier  in- 
cuiitinent;  j'attendais  impatiemment  avant  de  vous 
avoir  vue;  à  présent,  je  ne  saurais  attemlre  du  tout. 

La  l'eiue  n'était  pas  si  pressée;  mais  elle  ne  put 
faire  aucune  objection  et  se  contenta  de  baisser  les 
yeux  en  rougissant. 

-  Ou  représenta  au  roi  qu'il  était  bien  tard  pour  faire 
la  céj'émonie  ce  jour-lii;  que  rien  n'élait  jirêl:  ,que 
monseigneur  l'arcluivèque  ne  pourrait  dire  la  messe, 
a'ctant  pas  à  jeun. 

—Eh  bien,  répliqua-t-il,  que,  d'ici  à  minuit,  on  dis- 
pose tout  dans  l'église  de  ce  village;  l'archevêque 
piiurra  lUre  la  messe  après,  je  suppose. 

Tuutes  les  objections,  toutes  les  prièi'cs  furent  inu- 
tiioi;  la  reine  mère  y  perdit  son  lemps. 

Voilà  donc  toute  la  cour  installée  dans  la  chaumière 
d'une  mauvaise  bourgade,  étalant  des  velours  et  des 
brocarts  sur  des  immondices;  car  les  bourgades  espa- 


gnoles ressemblent  plus  à  des  cloaques  qu'à  des  habi- 
tations. Il  fallut  trouver  des  tentures  pour  les  vieilles 
murailles  de  l'église;  heureusement,  l'archevêque 
avait  amené  avec  lui  sa  chapelle.  On  fit  du  mioux 
qu'on  put;  mais  on  n'arriva  pas  au  luxe,  à  la  magni- 
ficence que  demandait  pareille  cérémonie,  et  jamais 
il  ne  se  vit  rien  de  semblable  dans  cette  monarchie 
espagnole,  si  roide  et  si  compassée.  Les  vieux  en  le- 
vaient les  yeux  au  ciel  et  assuraient  que  tout  était 
perdu. 

Le  roi  ne  voulait  pas  quitter  la  princese;  il  fallut 
des  agiats  pour  obtenir  qu'il  la  laissât  s'habiller.  Elle 
avait  une  robe  comme  le  soleil,  à  la  mode  d'Espagne, 
et  toutes  les  Françaises  de  la  suite  revêtirent  le  même 
costume.  Une  d'elles,  la  sous-gouvernante,  nommée 
mademoiselle  Vaurelon,  mourut  justement  ce  jour-là, 
dans  sa  litière,  n'ayant  voulu  à  aucun  prix  s'arrêter, 
quelque  malade  qu'elle  fût  et  quelque  prière  qu'on  lui 
fît.  Cette  mort  avait  attristé  mademoiselle  d'Orléans; 
elle  aimait  cette  vieille  femme,  et  puis  c'étaient, les 
souvenirs  de  sou  enfance  qui  s'en  allaient  avec  elle. 
Elle  fut  pleurée  par  toute  la  bande  française,  surtout 
par  la  maîtresse. 

Pendant  qu'on  habillait  la  reine,  la  duchesse  de 
Terra-Nova  commençait  l'exercice  de  sa  charge  dans 
le  bouge,  non  sans  de  grands  hélas,  et  elle  l'exerça 
dans  toute  sa  rigueur.  On  entendit  à  côté  un  bruit  de 
voix  et  un  cliquetis  d'armes,  la  reine  se  récria  et 
commença  d'avoir  peur.  Elle  demanda  ce  que  c'était; 
la  caniarera  mayor  lui  fit  observer  qu'il  était  au- 
dessous  de  sa  dignité  de  s'informer  de  ces  choses-là. 
Une  des  femmes  françaises  montra  un  grand  émoi. 

^  Ah!  madame,  que  Votre  Majesté  sorte  à  l'instant! 
ï'oilà  deux  suigueurs  qui  vont  s'égorger  si  elle  ne  les 
empêche  pas. 


XI 


Or,  voici  ce  que  c'était  que  cette  querelle. 

Le  duc  d'Ossone,  gouverneur  du  Milanais,  conseiller 
d'iitat,  président  du  conseil  des  ordres  et  grand 
écuyerde  la  reine,  était  planté  à  la  porte  de  la  cham- 
bre avec  une  de  ces  façons  de  piquet  dont  on  ne  peut 
se  faire  d'iilée  ailleurs  qu'en  Espagne. 

Le  duc  d'Astorga,  jeune  et  beau  cavalier,  avait 
pris,  en  môme  temps  que  le  roi,  et  sur  la  vue  du  por- 
trait, une  de  ces  passions  romanesques  et  chevaleres- 
ques qu'on  ne  voit  non  plus  en  aucun  autre  pays. 
C'était  un  de  ces  dévouements  à  aller  décrocher  la 
lune,  si  on  la  lui  eut  demandée,  et  pour  uu  seul  legard 
des  beaux  yeux  de  la  princesse. 

11  se  tenait  aussi  à  la  porte  en  qualité  de  majordome- 
mayor  :  on  lui  avait  confié  ce  poste,  malgré  sa  jeunesse 
et  en  dépit  de  toutes  les  vieilles  têtes  de  la  cour,  parce 
qu'il  était  fort  aimé  de  la  reine  mère,  dont  sou  père  avait 
été  l'un  des  favoris.  Il  était  également  aimé  du  roi  et  de 
tous  ceux  qui  le  voyaient.  C'était  un  de  ces  charmants 
caractères  qui  se  font  chérir  partout ,  et  aussi  de  ces 
charmants  visages  qui  prévienueut  en  leur  laveur. 

Le  duc  d'Ossone  commença  de  débiter  quLM(;jL'S  sen- 
tences sur  le  danger  qu'il  y  avait  à  placer  auprès  d'une 
jeune  reine  des  tètes  sans  cervelle,  qui  lui  feraient 
faire  des  sottises.  Le  due  d'Astorga  se  récria  contre  cette 
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fXJUtume  (l'entourer  de  vieux  visages  une  personne 
de  dix-sejjt  ans;  c'ûtail  pour  la  l'aiie  mourir  d'eniini! 
La  iliï^cussiun  s'éclianlTa  au  point  de  de\enir  toul  à 
fait  personnelle;  Lieu  plus!  elle  linil  par  dé^^énéreren 
attaques  contre  !a  reine. 

—  El  ii  nous  n'étions  |)as  là,  s'écria  d'Ossone  en  furie, 
jusqu'où  n'iraient  pas  rétourderie  et  le  laisser-aller 
d'une  Française  aecoutuniée,dans  soui)aysilc!  perdition, 
à  ne  respecter  ni  Dieu,  ni  l'Eglise,  ni  les  couveiiauees  ! 

A  ces  mots,  qui  attaquaient  directement  son  idole,  le 
duc  d'Astorga  ne  fut  plus  maître  de  lui  ;  il  se  jeta 
comme  un  fou  sur  sou  adversaire,  l'épOe  presque  hors 
du  fourreau;  heureusement,  madame  de  Grancey,  qui 
allait  monter  chez  la  reine,  la  lui  lit  rengainer  presque 
de  force.  En  ce  moment,  la  femme  de  chambre 
française  intervint  aussi,  comme  on  l'a  vu. 

La  reine,  à  moitié  coiffée,  se  leva  et  se  précipita  vers 
la  porte;  la  duchesse  de  Terra-Nova  lui  Larra  le  che- 
min et  mit  sou  bras  en  travers. 

—  N'allez  pas  plus  loin,  madame. 

—  Eh!  madame,  s'écria  la  jeune  princesse,  il  faut 
empêcher  le  sang  de  couler. 

—  On  l'empêchera  bien  sans  vous,  madame;  le  devoir 
de  ma  charge  est  do  ne  pas  souffrir  que  Votre  Majesté 
se  compromette  avec  ses  inférieurs  ;  laissez  faire  mes 
gardes  et  mes  prévôts.  J'espère  seulement  que  cette 
maison  ne  sera  insultée  par  personne,  ajouta-t-clle 
en  élevant  la  voix.  Je  rends  le  majordome-may or  per- 
sonnellement res|ionsable  de  ce  qui  pourrait  arriver, 
et  je  ferai  mon  rapport  à  Sa  Majesté  le  roi. 

—  Mon  Dieu!  N'y  a-t-il  point  de  blessés?  demanda 
mademoiselle  d'Orléans,  au  comble  de  l'inquiétude. 

—  S'il  y  en  a,  j'esjière  qu'ils  seront  emportés  sur-le- 
champ  ;  on  ne  doit  pas  se  permettre  de  mourir  dans 
l'antichambre  de  Votre  Majesté.  Fermez  les  portes, 
messieurs  ! 

La  reine  se  laissa  retomber  sur  son  siège,  et  dit  en 
français  à  la  princesse  d'Ilarcourt  que,  s'il  lui  fallait 
être  l'esclave  de  celte  harpie,  elle  préférerait  se  jeter 
dims  un  couvent. 

—  Ah!  mon  cher  pays,  où  êtes  vous?  poursuivit-elle 
lês  larmes  aux  yeux.  Mesdames,  vous  direz  au  roi  ce 
que  vous  voyez  ici  et  dans  quel  supplice  je  dois  vivre. 

On  s'occupa  de  cet  incident  jusqu'à  la  fin  de  la  toi- 
lette ;  tous  les  torts  retombèrent  sur  le  duc  d'Ossone, 
et,  après  l'arrivée  à  Madrid,  sa  cliarge  lui  fut  ôlée  ;  ou 
la  donna  au  marquis  de  Las  Balbazu,  Les  collets  mon- 
tés furent  indignés  et  prédirent  tous  les  malheurs  possi- 
bles à  une  monarchie  qui  proscrivait  ainsi  les  vieux 
seigneurs  et  accueillait  les  écervelcs.  L'amour  du  duc 
d'Astorga  n'était  ignoré  de  personne.  Le  roi  vint,  plein 
d'impatience  et  d'ardeur.  11  était  velu  d'habillements 
magniliques;  mais  rien  ne  peut  rendre  la  beauté  de  la 
reine  et  la  splendeur  de  ses  pierreries;  elle  éblouissait. 

La  cour  était  très  •nombreuse  el  superbe.  La  maréchale 
de  Clérambault,  la  princesse  d'Ilarcourt  et  madame  de 
Grancey  parurent  vêtues  à  l'espagnole,  fort  richement 
mises.  Les  senoras  de  honor  sont,  à  proprement  par- 
ler, comme  les  filles  de  la  i*eine  en  France  ;  on  les 
choisit  parmi  les  personnes  de  la  plus  haute  qualité. 
Elles  défdaient  deux  à  deux  et  elles  étaient  fort  jolies. 

Le  mariage  se  lit.  Jamais  église  de  village  ne  vit 
pareille  pompe.  ).ies  officiers  et  les  tapissiers  de  Leurs 
Majestés  avaient  tendu  et  décoré,  en  quelques  heures, 
la  plus  grande  des  chaumières.  Le  lit  royal  fut  dressé 
(lansuiiÇpi^^OQ,  le  festin  dans  i'u\itre,  Ijais,  en  sortant  de 


l'église,  le  roi  déclara  qu'il  s(>  coucherait  Bur-le- 
cliamp.  La  cour  seule  se  mil  à  table,  et  on  n'y  resla 
pas  longtemps,  dans  la  crainte  d'incommoder  Leurs 
Majestés. 

Le  lendemain,  Charles  11,  radieux  et  charmé,  et  la 
jeune  reine,  assez  triste,  remontèrent  dans  leur  car- 
rosse ouvert,  avec  la  l'eiiic  mère  et  la  camarcra-mayor, 
l't  se  dirigèrent  vers  liurgos  ;  on  devait  y  arriver  le 
soir  et  y  rester  trois  jours. 

La  renie  était  peu  gaie.  On  avait  déjà  parlé  de  ren- 
voyer immédiatement  tous  ceux  qui  l'avaient  accom-  ■ 
pagnée;  et  cette  menace  devait  s'exécuter  à  Burgos. 
A  grand'peine,  elle  avait  obtenu  qu'on  lui  laissât  ses 
deux  nourrices  et  deux  fdles  de  service;  encore  ne 
les  lui  accorda-t-on  que  provisoiremenl:  elles  devaient 
la  quitter  plus  tard. 

Le  prince  et  la  princesse  d'Ilarcourt  eureut  un  pré- 
sent de  trois  mille  pistoles  de  pierreries;  la  maréchale 
de  Clérambault  en  reçut  un  de  deux  mille  pistoles 
seulement;  mais  cette  dernière  eut,  en  outre,  mille 
louis  et  deux  mille  écus  de  pension.  La  faveur  de 
Monsieur  lui  valut  cela.  Elle  eut,  il  est  vrai,  beaucoup 
de  peine  à  se  faire  payer,  elle  en  vint  à  bout  cepen- 
dant; elle  était  fort  intrigante. 

Le  prince  et  la  princesse  d'Ilarcourt  avaient  soigneu- 
sement soutenu  l'honneur  de  la  France  par  leur  table 
ouverte  et  la  grande  dépense  qu'ils  avaient  faite.  Leur 
entrée  à  Burgos  fut  magnifique.  La  reine  les  demanda 
sans  cesse,  ainsi  que  les  autres  Français,  pendant  le 
séjour  qu'on  fit  en  cette  ville;  on  ne  se  sépara  pas 
d'eux  sans  beaucoup  de  larmes. 

Après  le  départ  de  Sa  Majesté,  ils  reçurent  mille 
pistoles  qu'ils  lui  avaient  gagnées  au  jeu  pendant  le 
voyage.  Ils  en  étaient  un  peu  inquiets,  craignant  que 
la  reine  n'osât  pas  faire  l'aveu  de  cette  perle;  elle  le 
dit  au  roi  très-ouvertement,  conmie  une  femme  sûre 
de  son  pouvoir,  et  ne  rencontra  ni  remontrances  ni 
opposition. 

Elle  arriva  bientôt  au  iîuen-Hrtiro,  où  elle  fut  enfer- 
mée, la  pauvre  princesse!  Sa  premièi'e  idée  fut  de 
faire  demander  madame  de  Villars,  ambassadrice  de 
France  ;  elle  avait  soif  de  voir  des  Français  et  de 
parler  de  la  patrie,  de  ses  souvenirs  peut-être. 

La  marquise  envoya  au  Buen-lietiro,  savoir  le  jour 
et  l'heure  de  l'audience.  On  l'adressa  à  la  camarera- 
mayor;  selon  l'ordonnance,  celle-ci  répondit  qu'elle 
n'avait  rien  entendu  dire  à  ce  sujet;  et,  comme  on 
la  priait  de  s'en  informer,  elle  répondit  qu'elle  n'en 
ferait  rien,  que  ni  homme  ni  femme  ne  verraient  la 
reine  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  fait  son  entrée. 

L'ambassadrice  fit  prévenir  la  reine  de  celle  réponse, 
et  celle-ci  ne  l'apprit  pas.  Elle  resta  à  languir,  alien- 
dant  sans  cesse,  toujours  en  présence  du  roi,  qui  ne  la 
quittait  pas  plus  que  son  ombre  et  qui  en  devenait  de 
jilus  en  plus  amoureux.  Cet  état  aurait  duré  longtemp.s, 
si  la  marquise  de  Villars  n'eût  été  saluer  la  reine  mère, 
fort  empressée  alors  de  plaire  à  sa  belle-fille.  Elle 
s'informa  si  elles  s'étaient  vues,  la  marquise  raconta 
ce  qui  s'était  passé. 

—  Sïl  en  est  ainsi,  madame,  vous  verrez  la  reine 
ici  demain,  si  cela  vous  plail. 

Madame  de  Villars  répondit  qu'elle  en  serait  com- 
blée; cl,  en  effet,  c'était  une  grande  faveur. 

On  va  voir  à  quel  point  la  princesse  était  renfermée. 
La  marquise  de  Las  Balbazu  ayant  été  chez  la  du- 
chesse do  Terrçt-NoY»  pour  parler  à  la  rciae,  dès  quq 
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celle-ci  ea  fut  informée,  elle  accourut  «liez  la  du- 
chesse; leurs  appartements  se  touchaient. 

Marie-Louise  s'avança  vers  madame  de  Las  Balbazu  ; 
mais,  aussitôt,  la  duchesse  la  prit  par  le  bras  et  la  fit 
rentrer  dans  sa  cliambre  comme  une  petite  fille.  Vous 
jugez  combien  elle  l'ut  étonnée  d'un  pareil  traitement! 
Comme  elle  passait  cette  porte  plus  vite  qu'elle  ne  l'eût 
vuulu,  elle  se  trouva  dans  un  petit  corridor  noir, 
placé  entre  son  appartement  et  celui  de  la  camarera- 
niayor;  en  passant,  elle  entendit  un  soupir  et  vit  le 
duc  d'Astorga,  agenouillé,  les  mains  étendues,  qui  ne 
prononça  pas  un  mot,  mais  qai  semblait  implorer  une 
grûce. 

Elle  était  seule;  dans  sa  colère,  la  duchesse  avait 
fermé  la  porte  sur  elle,  et,  au  lieu  d'une  entrevue  avec 
une  vieille  marquise,  lui  en  procurait  une  avec  un 
jeune  duc. 

La  reine  s'arrêta  et  demanda  à  son  majordome- 
mayor  ce  qu'il  attendait. 

—  Un  mot  de  Votre  Majesté,  madame. 

—  Lequel  ? 

—  Je  vais  mourir  peut-être,  et,  auparavant,  je  vou- 
drais que  la  reine  daignât  me  dire  si  elle  a  été  con- 
tente de  mes  services  et  de  mon  dévouement  pondant 
le  peu  de  jours  qu'il  m'a  été  permis  de  les  lui 
offrir. 

—  Mourir,  monsieur!  Pourquoi  mourir?  qu'avez- 
vous?  demanda  Marie-Louise  tout  effrayée. 

—  Madame,  le  duc  d'Ossone  m'a  fait  appeler  en 
duel  ;  il  manque  rarement  son  adversaire,  c'est  une 
forte  lame,  il  me  tuera  sans  doute. 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  défends  de  vous  battre  ! 
Ce  duel  n'aura  pas  lieu  ;  je  parlerai  au  roi,  s'il  le  Tant. 
Célébrer  mon  mariage,  mon  arrivée  par  du  sang  ré- 
pandu! encore  une  fois,  monsieur,  je  ne  le  veux  pas. 

—  Que  Votre  Majesté  me  pardonne,  mais  il  faut  que 
cela  soit. 

—  Quoi  !  malgré  ma  volonté,  malgré  celle  du  roi? 

—  Oui,  madame;  deux  nobles  Espagnols  qui  se  sont 
rencontrés  connne  le  duc  et  moi  ne  peuvent  vivre 
sans  une  vengeance,  ou  ils  sont  déshonorés.  Le  roi 
et  vous,  madame,  vous  avez  tout  pouvoir  sur  notre 
vie,  aucun  sur  notre  honneur. 

La  reine  se  sentit  émue.  Le  duc  restait  toujours  à 
genoux;  éclairé  d'en  haut  par  une  lucarne,  sa  tête 
seule  et  le  bout  de  ses  mains  res.sortaient  dans  l'ombre. 
U  était  fort  beau,  le  duc  d'.\storga;  je  l'ai  connu  ici, 
où  il  était  venu,  il  y  a  quelques  années;  vieux,  il  en 
gardait  de  beaux  restes.  11  m'a  souvent  raconté  cela  et 
toutes  ses  aventures  avec  la  reine,  dont  on  a  bien 
parlé,  mon  Dieu  ! 

La  princesse  allait  répondre  et  je  ne  sais  ce  qu'elle 
aurait  répondu,  lorsque  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit 
et  la  voix  du  roi  se  fit  entendre,  parlant  à  un  de  ses 
nains,  lequel  nain  parut  en  même  temps. 

—  Oui,  sire.  Sa  Majesté  la  reine  est  chez  la  camarera- 
mayor  ;  mais  je  vais,  si  vous  me  le  permettez,  lui  dire 
que  le  roi  est  impatient  de  la  voir,  et  elle  s'empressera 
de  venir  prés  de  Votre  Majesté.... 

L'œil  pénétrant  du  nain  avait  aperçu  le  duc  à  genoux, 
la  reine  embari,  ss'o;  il  s'arrêta  tout  court,  espé- 
rant que  sa  maîtresse  lui  ferait  un  signe,  ou  lui  dirait 
un  mot  qui  pût  le  guider.  Voyant  qu'elle  se  taisait,  il 
prit  tout  sui  lui.  Ce  sont  de  fines  créatures  que  ces 
nains  de  Pologne!  le  roi  en  avait  deux.  On  raconte 
mille  choses  singulière»  «ur  ces  petits  êtres  en  leur 


pays;  il  parait  qu'ils  y  ont  des  villages  dans  les  parcs 
des  seigneurs. 

Celui-ci,  qu'on  avait  appelé  Nada  (ce  qui  signifie 
rien  en  espagnol),  était  des  plus  délurés  et  des  plus 
malins  qui  se  puissent  imaginer.  Il  épargna  certaine- 
nement  de  grands  désagréments  à  la  reine  dans  cette 
circonstance,  et  sauva  probablement  la  tête  d'Astorga; 
lui  seul  eut  de  la  présence  d'esprit. 

—  Ah!  sire,  lit-il  avec  un  petit  cri,  comme  de  sur- 
prise, voici  Sa  Majefté  la  reine  elle-même;  elle  avait 
deviné  vos  volontés  et  elle  avait  laissé  là  cette  mar- 
quise de  Las  Balbazu,  dont  le  gardinfante  me  servirait 
de  berceau. 

Et,  là-dessus,  il  se  mit  à  gambader  de  façon  à  em- 
pêcher le  roi  d'approcher  de  la  porte;  pendant  ce 
temps,  la  reine  arriva,  tremblante  ;  le  nain  referma  la 
portière,  le  duc  s'échappa  par  les  corridors,  et  tout 
fut  dit,  du  moins  pour  ce  jour-là. 

La  reine  demeura  rêveuse;  elle  aurait  voulu  entre- 
tenir le  roi  de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre,  elle  hési- 
tait. Le  roi  lui  demanderait  certainement  qui  le  lui 
avait  dit,  et  elle  ne  jugeait  pas  nécessaire  de  raconter 
la  petite  scène  du  corridor.  Nous  avons  toutes  une  voix 
secrète  qui  nous  détourne  de  la  franchise  en  pareil 
cas  :  c'est  ce  que  j'appelle  l'intérêt  de  la  conservation. 

Le  duel  eut  lieu  une  heure  après.  Le  duc  d'Ossone 
fut  blessé,  contre  son  habitude,  et  le  duc  d'Astorga 
sortit  de  là  sans  une  égratignure,  à  son  avantage  de 
toutes  les  façons,  li  reparut  le  soir  au  coucher  du  roi 
et  reprit  les  devoirs  de  sa  charge  près  de  la  reine. 

En  l'apercevant,  celle-ci  pâlit  légèrement;  elle  savait 
à  quoi  s'en  tenir.  On  avait  raconté  le  combat  au  roi 
devant  elle.  La  reine  mère  loua  fort  son  protégé; 
quant  à  Marie-Louise,  elle  ne  dit  rien  du  tout,  ce  que 
le  judicieux  nain  remarqua  parfaitement  :  il  en  augura 
qu'elle  avait  trop  de  choses  à  dire. 

Le  lendemain,  l'ambassadrice  de  France  fut  admise  à 
se  présenter  au  Buen-Retiro,  si  sévère  et  si  retiré.  La 
reine  désirait  passionnément  lavoir,  et  elle  pria  le  roi 
d'être  pour  elle  aussi  bon,  aussi  prévenant  qu'il  le 
pouvait  être;  il  se  garda  de  la  refuser. 

Madame  de  Villars  a  laissé,  dans  ses  papiers,  des 
détails  circonstanciés  sur  cette  entrevue.  La  cour  d'Es- 
pagne ressemble  si  peu  à  la  nôtre,  qu'on  est  curieux 
de  connaître  ces  détails. 

Le  roi  et  les  deux  reines  attendaient  la  marquise 
dans  une  galerie  tapissée  de  velours  et  de  damas  cra- 
moisi ,  chamarré  fort  près  à  près  de  passementeries 
d'or  très-larges.  Des  tapis  de  pied  admirables,  les  ta- 
bles, les  cabinets,  les  brassières  tout  à  l'avenant.  C'est 
une  grande  magnificence  partout  daus  les  palais,  en  ce 
pays,  où  arrivent  les  trésors  des  Indes. 

Sur  les  tables  se  trouvaient  quantité  de  flambeaux 
d'argent,  avec  des  bougies  de  cire,  et,  lorsqu'il  fallait 
les  moucher,  des  naines  trôs-parées,  venaient,  avec  de 
grandes  révérences,  les  changer  et  les  emporter  dans 
une  autre  pièce;  cela  formait  une  procession  fort 
agréable  à  voir. 

Les  reines  d'Espagne  sont  entourées  de  très-jeunes 
personnes,  ou  bien  de  vieilles  femmes,  ordinairement 
veuves,  portant  le  costume  obligé  de  cet  état,  lequel 
ressemble  beaucoup  à  celui  des  religieuses.  Cela  n'est 
pas  gai;  mais  rien  n'est  gai  en  Espagne;  il  y  a  do 
quoi  y  mourir  d'ennui,  pour  nos  princesses  surtout, 
accoutumées  à  ua  autre  toa  et  auxquelles  U  oiagoi- 
ficence  ne  lufflt  pas. 
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Madame  de  Villars  fut  parfaitement  reçue;  la  jeune 
reine  eut  buaiicuap  de  puiiiu  ;i  retenir  ses  larmes;  le 
roi  s'en  a|)iTi;ut,  et  tuut  de  suite  demanda  les  dames 
et  la  collatio»  ,  qui  fut  servie  à  genoux,  (leia  lit  une 
diversion  heureuse.  On  apporta  à  l'amhassadrice  des 
aimohada,  c'est-à-dire  des  coussinets  dont  les  dames 
se  servent  pour  s'asseoir  en  w,  pays-là,  comme  un 
reste  de  conlnme  des  Mores  leurs  vaimiueurs,  et  non 
pas  leurs  ancêtres,  quoi  qu'ils  en  disent. 

La  reine  était  ravissante,  velue  à  respaj,'nole,  mais 
avec  des  étoffes  françaises.  Elle  parla  peu  pendant 
l'audience  oITicielle,  qui  dura  Icingtemps  néanmoins, 
et  sa  joie  fut  grande  lorsque  le  roi  se  leva  pour  j)arlir 
et  que  la  reine  mère  se  disposa  à  le  suivre. 

Aussitôt  qu'elle  fut  libre  et  débarrassée  de  cette  suite 
interminable  qui  l'obsédait,  elle  retourna  vers  madame 
de  Villars  et  Uii  dit  en  français  : 

—  Ah  !  madame,  que  je  suis  aise  de  vous  voir,  et  que 
je  voudrais  pleurer  en  liberté  avec  vous  mes  cliers 
parents,  mou  beau  pays,  cette  cour  de  France  que  je 
ne  reverrai  plus  ! 

—  Nous  ne  sommes  pas  seules,  madame;  votre  res- 
pectable duègne,  là-bas,  en  disant  son  chapelel,  nous 
observe  probablement,  et  nous  écoute  peut-être;  aussi, 
j'engage  Votre  Majesté  à  modérer  ses  éclats.  Quant  à 
M.  de  Villars  et  à  moi,  nous  avons  l'ordre  précis  de  ne 
vous  rappeler  en  rien  un  passé  qui  ne  peut  revenir; 
nous  devons  vous  rattachera  votre  nouvelle  patrie,  et 
éloigner  de  vous ,  par  nos  conseils,  jusqu'à  l'ombre 
d'un  regret  inutile. 

—  Ahl  que  cela  est  dur! 

—  Oui,  madame,  et  je  prie  Votre  Majesté  de  me  par- 
donner ce  langage;  ce  n'est  pas  par  ma  voloalé  que  je 
lui  parle  ainsi. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais...  Vous  ne  pouvez  donc  rien 
me  dire  de  Versailles,  rien  de  Saint-Cloud,  rien  de  ce 
qui  se  passe  dans  ma  famille,  dans  mon  pays? 

—  Votre  Majesté  n'a  d'autre  famille,  d'autre  pays 
que  l'Espagne  à  présent. 

—  Madame  de  Villars,  on  voit  bien  que  vous  retour- 
nerez en  France;  vous  parlez  à  votre  aise  de  cette  en- 
nuyeuse Espagne. 

—  Ennuyeuse,  madame?  Rien  est-il  plus  ma^îni- 
fique?  avons-nous  en  F/ance  des  galious  chargés  d'or, 
des  trésors,  des  splendeurs  digues  des  sultans  et  des 
princes  arabes? 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela,  lorsqu'on  y  voit  des 
ligures  comme  celle  de  cette  comtesse  de  San'Yago,  là- 
bas,  enveloppée  dans  ses  crêpes  ?  Qu'est-ce  que  ces 
senoms  de  konor  avec  leurs  garJinfantes  qui  les  em- 
pêchent de  se  remuer  et  qui  se  portaient  en  Espagne 
du  temps  de  ma  grand'mére  la  reine  Anne?  Qu'est-ce 
que  ces  seigneurs  qui  n'osent  lever  les  yeux  devant 
moi?  Qu'est-ce  que  cette  camarera-mayor,  plus  maî- 
tresse que  moi  et  qui  me  régente?  Qu'est-ce  que  ces 
sombres  palais  auxquels  je  suis  condamnée,  et  tout 
ce  qui  m'attend  plus  tard  et  que  vous  verrez  comme 
moi?  Ah  !  madame,  que  ne  suis-je  une  simple  paysanne 
de  Chantilly,  de  Fontainebleau,  ou  de  Compiégne, 
vivant  tranquille  à  l'abri  de  ces  grands  arbres,  au  bord 
de  ces  fleuves  chéris  qui  sont  français,  qui  portent 
des  noms  français,  qui  ont  autour  d'eux  des  Français! 
Ma  chère  marquise,  comment  ne  comprenez-vous  pas 
cela  et  comment  ne  voulez-vous  pas  que  j'aie  envie 
àe  pleurer  en  ces  tristes  lieux? 

Madame  de  Villars  1^  çomp^çuait  de  reste;  msiis 


ell(!  ne  devait  pas  l'avouer;  elle  avait  reçu  les  ordrei 
de  son  maitn;,  et  puis,  pour  le  bonheur  de  la  reine, 
il  fallait  qu'elle  oubliât.  La  marquise  reprit  donc  son 
thème  de  magnificence,  de  plaisirs  ttroyants,  d'hon- 
neurs rendus  ;  elle  vanta  le  roi,  sa  jeune.s.se,  sa  bonté, 
la  passion  qu'il  avait  pour  sa  jeune  épouse;  elle  e.xalta 
les  vertus  et  la  tendresse  de  la  reine  mère;  elle  s'i'ten- 
dit  sur  les  enfants  à  venir,  sur  les  beaux  jours  qui 
s'écouleraient  au  milieu  de  cette  jeune  famille. 
La  reine  secoua  tristement  la  tête. 

—  Je  n'aurai  pas  d'enfants,  madame,  dit-elle.  Une 
devineresse  m'a  prédit,  l'année  dernière,  que  je  serais 
reine  d'un  grand  pays,  que  je  ne  lui  donnerais  pas 
d'héritiers  et  que  je  mourrais  jeune. 

—  Ce  sont  des  folies,  madame. 

—  Ce  sont  des  vérités,  madame  de  Villars;  vous  le 
verrez  bien  ;  la  devineresse  a  ajouté  que;  je  mourrais 
de  la  mort  de  ma  mère  et  presque  de  la  même  main. 
Or,  vous  savez  comment  ma  mère  est  morte  et  qui  est- 
ce  qui  l'a  tuée  ?  Est-ce  que  je  lui  ressemble,  à  ma  mère? 

La  tête  du  nain  parut  en  ce  moment  derrière  une 
portière  qu'il  souleva. 


nu 


Go  nain  était  pour  la  reine  une  providence  en  mi- 
niature; il  s'était  pris  d'un  attachement  sérieux  pour 
cette  pauvre  Française  exilée  de  son  pays,  lui,  exilé  de 
de  son  pays  comme  elle.  En  cette  occasion,  il  le  lui 
prouva  de  nouveau.  La  reine  mère  approchait;  la  ca- 
marera-mayor revint  comme  un  lion  dévorant  autour 
de  la  galerie;  les  paroles  de  la  princesse  arrivaient 
par  intervalles  jusqu'à  ses  oreilles  malveillantes.  Le 
petit  homme  voulut  faire  cwsser  ce  danger  et  se  jeta 
dans  la  galerie  en  criant  de  sa  voix  grêle  : 

—  Sa  Majesté  la  reine  mère  ! 

Madame  de  Villars,  qui  comprenait  mieux  que  la 
reine  l'importance  de  la  chose,  fit  une  caresse  à  cet 
empressé  et  l'aurait  embrassé  de  bon  cœur. 

—  Vous  le  voyez,  madame,  dit-elle  à  voix  basse, 
jusqu'à  ce  malheureux  embryon  qui  vous  conseille 
indirectement  le  silence. 

Le  nain  comprenait  et  parlait  très-bien  le  français. 
Depuis  la  tentative  du  prince  de  Conti  sur  la  Pologne, 
notre  langue  esta  la  mode  en  ce  pays,  et  parlée  parmi 
les  grands  seigneurs.  Les  nains  vivent  chez  eux,  avec 
eux,  et  ils  en  prennent  une  teinte  d'instruction  et  da 
manières  qu'ils  ne  perdent  pas,  bien  eutendu,  dans  les 
différentes  cours  où  on  les  envoie. 

La  reine  mère ,  en  effet ,  approchait,  et,  d'un  air 
bénin,  plein  d'hypocrisie,  elle  demanda  à  Marie-Louise 
si  elle  avait  causé  avec  madame  de  Villars  de  ce  beau 
pays  de  France,  qu'on  ne  pouvait  oublier  et  qu'on  ne  se 
consolait  pas  d'avoir  perdu. 

La  reine  sentit  le  piège  et  répondit  promptemcnt  : 

—  Nous  n'avons  guère  parlé  de  la  France,  madame; 
mais  nous  avons  parlé  de  l'Espagne,  de  mon  désir  d'v 
être  heureuse  autant  que  je  le  suis  maintenant,  et  da 
ma  résolution  de  tout  mettre  eu  œuvre  pour  plaire  au 
roi  et  à  vous,  madame. 

La  reine  môre  fit  un  de  ces  sourires  passés  au  vi- 
naigre, qui  ressemblent  plus  à  une  grimace  qu'à  uns 
approbation  j  elle  y  était  sujett?.  la  «aln  gambada; 
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c'était  sa  ressource  dans  les  circonstances  embarras- 
santes. 

Marie-.'Vnne  d'Autriche  passa;  mais  l'ambassadrice 
prit  congé  et  la  camarera-raayor  entra  par  une  uuti" 
porto.  Derrière  elle  marchait  un  page,  chargé  de  très- 
gros  livres  d'église;  c'était  le  moment  des  vêpres,  la 
cour  d'Espagne  y  assistait  presque  tous  les  jours. 

Le  duc  d'Astorga  marcliait  à  sa  place,  suivant  les 
devoirs  de  sacliarge;  il  s'inclina  profondément  devant 
sa  souveraine,  plus  profondément  encore  devant  la 
maîtresse  de  son  cœur.  Il  y  a  toujours  quelque  chose 
de  chevaleresque  et  de  romanesque  aussi  dans  ces 
amours  espagnoles  ;  elles  ne  linissent  pas  comme  les 
autres. 

Après  vêpres,  les  raines  allaient  à  la  comédie  espa- 
gnole, et  c'est  la  manière  la  plus  abominable  de  passer 
son  temps  ;  car  c'est  royalement  ennuyeux  !  Charles  II 
détestait  la  France  et  les  Français  plus  que  personne 
dans  ses  États;  aussi  ne  fallait-il  lui  parler  d'aucuns 
éiablissements  de  notre  nation.  11  était  Espagnol  dans 
l'âme  et  jusqu'à  la  pointe  des  chevcu.K. 

Ce  jour-là,  Marie-Louise  était  parée  d'émeraudes 
admirables,  avec  des  diamants.  Elle  en  avait  mille 
poinçons  dans  ses  cheveux  liruns,  et  cela  allait  à  mer- 
veille à  sa  peau  de  satin  blanc. 

Cette  comédie  n'a  qu'une  chose  particulière  et  di- 
vertissante, dont  elle  s'amusa,  bien  plus  que  des  gen- 
tillesses des  comédiens. 

Les  amants  s'y  envoient  des  a-illades  passionnées 
et  causent  ensemble  de  loin  avec  leurs  doigts,  telle- 
ment vite, qu'on  ne  peut  les  suivre;  il  fr.utune  grande 
habitude.  La  première  fois  que  la  jeune  reine  vit  ce 
manège,  il  la  frappa  d'étonnement  et  elle  demanda  au 
roi  ce  que  c'était;  il  le  lui  expliqua. 

—  Quoi!  dit-elle,  ils  se  parlent  aussi  ouvertement, 
devant  tout  le  monde? 

—  Et  où  est  le  mal?  repartit  le  roi. 

Ainsi,  en  cette  cour  dévote,  l'amour  a  droit  de  cité, 
on  ne  s'en  effarouche  pas,  on  feint  d'être  persnadé 
qu'il  est  innocent  et  qu'il  se  borne  à  ces  prévenances 
extérieures.  A  cela  près,  tout  le  monde  est  gourmé, 
composé,  au  point  de  n'o.ser  retourner  la  tète  sous 
peine  d'être  taxé  de  légèreté;  ce  qui  est  le  plus  grave 
reproche  que  l'on  puisse  faire  en  ce  pays  à  une  femme 
et  surliiut  à  un  iiomme. 

Le  duc  d'Astorga  avait  une  belle  maîtresse,  avant 
l'arrivée  de  la  reine,  ou  plutôt  de  son  portrait,  car 
sa  passion  datait  de  là.  Il  lui  avoua  tout  net  son 
changement,  afin  de  la  laisser  libre  et  lui  en  dit  la 
raison,  sans  aucune  feinte.  Cette  dame  en  fut  d'al)ord 
blessée;  ensuite,  elle  convint  qu'une  grande  reine 
était  une  espèce  de  déesse,  avec  laquelle  on  ne  pou- 
vait entrer  en  rivalité  et  se  tint  pour  battue. 

La  reine  ne  voulait  point  aimer  le  duc  et  ne  l'aimait 
pas;  cependant,  il  devint  insensiblement  la  distraction 
unique  d'une  vie  si  différente  et  si  odieuse  pour  elle, 
en  la  comparant  à  la  cour  de  France  et  aux  charmes 
de  Versailles,  encore  fort  grands  en  ce  temps-là  :  le  roi 
n'était  pas  envahi  par  la  dévotion,  ni  par  madame  de 
MaintenoK  et  sa  séquelle. 

Marie-Louise  s'accoutuma  à  voir  à  chaque  instant  ce 
jeune  seigneur;  elle  le  cbercliait  de  l'œil  lorsqu'elle 
entrait  et  renconlrml  toujours  son  regard  lixé  sur  elle. 
Us  ne  se  parlaient  pas  une  fois  en  huit  jours,  si  ce 
n'est  pour  les  exigences  du  service.  L'intelligent  Nada 
raift'^nait  souvent  l'attention  sur  lui,  il  le  prenait,  il 


faisait  valoir  sa  bonne  mine;  lorsque  le  roi,  la  reine 
mère  et  la  Terra-Nova  étaient  absents,  il  vantait  le  dé- 
vouement et  la  passion  du  duc,  il  le  représentait  comme 
lout  prêt  à  mourir  pour  la  princesse,  comme  son  es- 
clave le  plus  soumis  et  le  plus  obéissant.  La  reine 
l'écoutaitsans  l'interrompre;  c'était  beaucoup,  et  quel- 
quefois elle  soupirait  eu  pensant  à  celui  qu'elle  croyait 
aussi  son  esclave  et  qui  s'était  si  vite  libéré  de 
ses  fers. 

Le  roi  avait  deux  nains  :  on  les  eût  pris  pour  son 
bon  et  son  mauvais  génie.  Nada,  on  le  connaît.  Quant 
àl'.omulus  (ainsi  s'appidait  son  camarade  et  son  rival), 
sa  vie  se  passait  à  faire  non  pas  des  espiègleries,  mais 
(les  méchancetés.  11  aimait  à  voir  souffrir,  il  tourmen- 
tait avec  délices  ;  il  avait  intiniment  d'espi'it,  il  ne  s'en 
servait  que  pour  nuire,  et,  par  opposition  à  Nada,  il 
prit  sur-le-champ  la  reine  en  aversion. 

Beaucoup  plus  grand  et  plus  difforme  que  son  com- 
pagnon, il  était  jaloux  jusqu'à  la  rage  des  compliments 
adressés  à  celui-ci.  Plusieurs  fois,  il  le  menaça  de  le 
tuer,  et  on  avait  été  forcé  de  lui  ôter  ses  couteaux ,  ses 
poignards  et  ses  petits  sabres,  dans  la  crainte  qu'il  ne 
fit  un  malheur. 

Il  délestait  tout  ce  qu'aimait  Nada,  môme  le  roi, 
bien  que,  par  crainte,  il  ne  le  montrât  pas;  on  lisait  la 
haine  dans  ses  yeux.  Il  prit  donc  à  tâche  de  tourmenter 
la  reine  autant  que  son  rival  la  servait,  et  il  jouaun 
véritable  rôle  dans  tout  ce  qui  arriva  par  la  suite. 

Madame  de  Villars,  la  femme  de  l'ambassadeur,  la 
mère  du  fameux  maréchal  de  Villars  par  qui  la  France 
fut  sauvée,  le  seul  qui  ait  su  battre  mon  illustre  ami 
le  prince  Eugène,  madame  de  Villars,  dis-je,  était  bonne, 
mais  faible  et  craintive.  Elle  redoutait  sur  toutes 
choses  d'être  lilàmée  de  sa  cour,  et  ne  voulait  pour 
rien  au  monde  rappeler  à  la  reine  ce  premier  amour 
dont  elle  ne  devait  plus  se  souvenir;  ce  qui  n'empê- 
chait pas  la  jeune  princesse  de  l'interroger  sans  cesse 
sur  monseigneur  le  dauphin. 

L'ambassadrice  recevait  des  visites  et  racontait  fort 
gaiement  le  cérémonial  employé  en  pareil  cas .  Il 
fallait  d'abord  faire  avertir  toutes  les  dames  que  ma- 
dame de  Villars  tiendrait  cercle  tels  et  tels  jours. 
On  envoyait  un  page  avec  des  billets  appelés  nerdillas, 
parce  qu'ils  étaient  noués  avec  une  petite  faveur.  Une 
grande  dame  espagnole  devait  faire  les  honneurs  de 
son  salon,  et  ce  fut  la  marquise  d'CEssera,  veuve  du 
duc  de  Lerme. 

On  comptait  les  pas,  selon  les  dignités;  pour  les 
unes,  on  allait  à  la  première  estrade  ;  pour  d'autres,  à 
la  seconde  ou  à  la  troisième.  Les  révérences  étaient 
aussi  numérotées,  on  en  perdait  le  compte.  Quel  métier 
pour  une  Française  et  une  femme  d'esprit! 

Ils  n'ont  point  de  cheminées,  dans  ce  pays-là;  c'est 
un  grand  brasier  d'argile  placé  au  milieu  de  la  cham- 
bre et  où  brililent  des  noyaux  d'olives.  Les  femmes  se 
mettent  à  l'entour  et  parlent  toutes  à  la  fois,  comme 
des  pies  dénichées;  elles  sont  très-parées,  couvertes  de 
pierreries  de  toutes  les  espèces,  à  moins  que  leurs 
maris  ne  soient  en  voyage  ou  en  ambassade.  Pendant 
CCS  absences,  elles  se  vouent  à  un  saint  quelconque, 
elles  restent  vêtues  de  gris  ou  de  blanc,  et  portent  une 
ceinture  de  cuir  ou  de  corde. 

Madame  de  Villars  ajoutait  qu'elles  n'en  étaient  paa 
plus  sages  pour  cela. 

Elles  lestent  donc  assises  sur  un  tapis,  autour  de 
ce  brasier  et  mangent  en  quantité  des  marrons  glacés, 
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des  confitures  sèches,  du  chocolat  et  de  hx  glace,  In(^nK■ 
en  hiver. 

Rllcs  ne  Usent  jamais,  pcut-ôtrc  ne  h)  savcnl-eilcs 
point  faire;  elles  ne  s'occupent,  du  matin  au  soir,  qu'à 
dire  des  patenôtres,  se  confesser,  faire  l'amour,  se 
parer,  et  bavarder  de  leur  prochain.  Elles  ont  beaucoup 
de  feu,  de  vivacit<?,  une  beauté  tn'^s-agréable;  elles 
sont  fort  séduisantes  pour  les  hommes;  mais  une 
Française,  habituée  à  la  société  quo  nous  voyons,  ne 
peut  s'accoutumer  avec  ces  poupées. 

La  reine  le  comprit  sur-le-champ. 

Les  quelques  semaines  qu'elle  passa  au  Buen-Rcliro, 
avant  son  entrée  à  Madrid,  lui  servirent  d'échantillon 
et  d'apprentissage;  elle  dut  se  ])réparer  à  cette  fameuse 
entrée,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  d'iuie 
reine  d'Espagne.  En  attendant,  elle  se  couchait  tous  les 
jours  à  huit  heures  et  demie!  Pauvre  princesse!  quelle 
existence,  et  comme  on  devait  lui  pardonner  de  l'égayer 
un  ]ieu!  Hélas!  ses  distractions  étaient  des  offices  in- 
terminables dans  la  cha])elle  du  château,  les  soins  du 
roi  qu'elle  n'aimait  guère,  les  conversations  de  Nada 
et  l'amour  du  duc  d'Âstorga,  lequel  était  muet  et  ne 
se  laissait  connaître  que  par  ses  regards. 

Nada  la  traitait  à  l'espagnole  et  lui  parlait  de  ce 
galant;  il  ne  voyait  pas  que  cela  tirât  îi  conséquence. 
En  sa  qualité  d'étranger,  il  ne  comprenait  pas  l'invio- 
labilité de  la  reine  d'Espagne,  qu'on  doit  laisser  mourir 
plutôt  que  de  la  toucher  du  bout  du  doigt,  et  à  la- 
quelle il  n'est  jamais  permis  d'être  femme. 

La  jeune  princesse  l'écûutait  en  baissant  la  tête  et  ne 
répondait  pas;  c'était  beaucoup.  Il  avait  seul  le  droit  de 
pénétrer  chez,  elle  et  d'y  rester  seul,  sans  l'assistance  de 
la  camarera-mayor;  ce  petit  être  ne  comptait  pas. 

Quelques  jours  avant  son  entrée,  la  reine  avait  été 
en  cavalcade  avec  le  roi.  Les  nains  avaient  suivi  sur 
des  montures  proportionnées  à  leur  taille.  Le  duc 
d'Astorga  fit  autour  de  Leurs  Majestés  des  voltes  et  des 
passes  dont  elles  furent  charmées  et  que  Nada  ne 
laissa  pas  tomber,  il  les  loua  fort.  Romulus  immédia- 
tement se  prit  à  les  critiquer,  assurant  que  ce  n'était 
point  là  un  exercice  et  des  fagons  de  grand  seigneur 
et  qu'en  tout  autre  pays,  ou  les  trouverait  fort  ridi- 
cules. 

La  discussion  s'échauffa  d'autant  plus  que  le  roi  en 
riait  et  qu'il  voulait  se  rendre  juge.  Le  duc  d'Astorga 
revint  à  sa  place,  près  de  la  reine;  en  sa  qualité  de 
majordome-major,  il  primait,  dans  un  cas  pareil,  le 
grand  écuyer  lui-même.  Il  entendit  les  glapissements 
des  nains  et  demanda  au  roi  la  permission  de  châtier 
Romulus,  qui  se  permettait  des  plaisanteries  déplacées, 
qu'il  ne  pouvait  souffrir. 

—  Je  ne  me  mêle  jamais  des  combats  de  ces  valeu- 
reux personnages,  répondit  Charles  en  riant,  autant 
que  sa  dignité  de  roi  et  d'Espagnol  pouvait  le  lui  per- 
mettre; pourvu  qu'ils  n'aillent  pas  jusqu'à  jouer  des 
couteaux,  je  leur  permets  de  jouer  de  la  langue.  Tu  le 
sais  bien,  duc. 

—  Oui,  sire;  mais  que  cet  avorton  ose  s'attaquer  à 
moi,  c'est  ce  que  je  ne  lui  permets  pas  et  ce  quo  je 
n'endurerai  jamais ,  à  moins  d'un  ordre  exprès  de 
Votre  Majesté. 

—  Qu'il  se  taise  donc  alors  ;  je  serais  fâché  de  to 
contrarier,  Astorga. 

On  en  resta  là;  pourtant,  le  regard  de  Romulus  porta 
au  duc  l'expression  de  sa  colère  et  des  promesses  de 


Aussitôt  qu'il  fut  rentré  et  que  la  reine  fut  seule, 
Nada  courut  à  sa  chamhri!. 

—  Ah!  madame,  lui  dit-il,  vous  avez  entendu  co 
méchant  ISomulus...  H  nous  jouera  quelque  tour, 
Allez!  Le  duc,  qui  prépare  de  si  belles  choses  pour 
votre  entrée,  vous  verrez  qu'il  viendra  à  bout  de  les 
faire  manquer  et  que  les  frais  seront  pour  ce  cher 
duc. 

—  Les  frais? 

—  Oui,  madame;  ce  n'est  pas  de  l'argent  que  jo 
parle,  il  ne  s'en  soucie  guère,  vous  le  savez  ;  c'est  de 
sa  peine  et  de  ses  espérances  perdues.  Il  comptait  si 
bien  être  le  plus  beau  et  le  plus  triomjihant  partout  et 
attir(!r  les  regards  de  Votre  Majesté  ! 

—  Qui  veux-tu  qui  l'en  (Mopèche?  Qu'est-ce  que  Ro- 
mulus pourra  faire  à  cela? 

—  Ah!  madame,  ce  méchant  l'iomulus,  un  sorcier, 
il  jettera  quelque  mauvais  sort  sur  les  chevaux  et  sur 
lui-même,  et  mon  duc  ne  triomphera  pas  au  combat 
de  taureaux. 

—  Je  n'y  puis  rien  faire,  mon  pauvre  Nada,  et  je  ne 
regarderais  pas  cela,  je  l'avoue,  comme  un  grand 
malheur. 

—  Quoi!  madame,  ce  ne  serait  pas  un  grand  mal- 
heur que  le  duc  fût  tué? 

—  Mon  Dieu,  tué!  Nada,  que  dis-tu  là? 

—  Oui,  madame,  vous  ne  vous  en  doutez  pas,  vous 
ignorez  ce  que  c'est  qu'un  combat  de  taureaux  ;  ces 
vilains  Espagnols  sont  s;  barbares  ! 

—  Oh!  tais-toi,  Nada!  s'écria  la  reine  en  pâlissant; 
si  l'on  t'entendait,  tu  serais  fouetté,  et  l'on  te  chasse- 
rait. Tu  dis  qu'on  pourrait  tuer  le  duc  <rAstorga  au 
combat  de  taureaux?  Si  je  priais  le  roi  de  le  défendre? 

—  Hélas!  madame,  le  roi  ne  le  défendrait  pas  ;  vous 
ne  connaissez  pas  ce  pays-ci,  si  vous  croyez  que  le 
roi  puisse  quelque  chose.  Vous  en  verrez  bien  d'autres 
pour  l'auto-da-fé,  où  l'on  brûlera  devant  vous  les 
juifs  et  les  hérétiques. 

—  Je  n'irai  pas. 

—  Vous  irez,  madame;  on  vous  y  portera  plutôt,  et, 
si  vous  n'avez  pas  l'air  d'être  enchantée,  on  vous  brû- 
lera vous-même,  ou,  du  moins,  on  aura  grande  envie 
de  le  faire. 

—  Tais-toi,  Nada,  tais-toi!  quand  j'entends  des 
choses  pareilles,  je  voudrais  avoir  des  ailes  et  retour- 
ner dans  mon  cher  pays. 

—  J'en  comptais  parler  aussi,  de  votre  pays,  ce  soir, 
madame,  et  voilà  que  vous  m'y  ramenez.  Mais  c'est  un 
grand  secret.  Pourvu  que  madame  de  Terra-Nova  ne  le 
soupçonne  pas! 

Le  nain  se  leva  et  s'en  alla  voir  à  toutes  les  portes. 
La  reine  grillait  de  curiosité,  elle  eût  volontiers  couru 
après  lui  ;  il  revint  un  doigt  sur  sa  bouche. 

—  Enfin,  qu'y  a-t-il? 

—  Madame,  c'est  une  dame  qui  demande  à  vous  voir, 
qui  vient  implorer  votre  appui  ;  une  dame  française, 
ou  à  peu  prés;  une  dame  que  vous  connaissez  bien 
sans  l'avoir  jamais  vue,  une  amie  du  roi  de  France... 

—  Nomme-la  donc;  tu  m'impatientes! 

—  Eh!  madame,  c'est  madame  la  connétable  de 
Colonna. 

—  Mademoiselle  de  Mancini? 

—  Elle-même!  Elle  est  ici  et  ou  lui  a  Siit  toutes  les 
misères  du  monde  :  M.  de  Las  Balbazu,  votre  premier 
écuyer,  sou  boau-frére  surtout!  on  ne  veut  pas  même 
la  laisser  dans  un  couvent,  on  n'a  d'autre  idée  qua 
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de  la  renvoyer  à  son  mari,  et  cUe  en  a  peur;  les  ven- 
geances italiennes  ne  sont  pas  douces. 

—  La  pauvre  femme!  je  la  plains;  cependant  je  ne 
sais  trop  en  quoi  je  puis  la  servir.  Si  le  roi  n'a  pas  de 
pouvoir,  j'en  ai  bien  moins  encore. 

—  Voyez-la  d'abor;!. 

—  Comment?  Je  ne  vois  personne  ici  ;  après  mon 
entrée,  je  le  veux  bien. 

—  C'est  h  présent,  c'est  tout  de  suite,  elle  n'a  pas 
le  temps  d'attendre. 

—  Et  où  la  voir?  Un  rat  n'entrerait  pas  ici  sans  la 
permission  de  celte  Terra-Nova,  ce  cerbère  qui 
espionne  jusqu'à  ma  pensée. 

—  Consentez,  madame,  je  me  charge  du  reste. 

—  Toi,  mon  pauvre  Nada?  Tu  as  des  ennemis,  ne 
fût-ce  que  ce  Romulus;^a  découvrirait  ce  que  lu  au- 
rais fait  et  je  te  perdrais;  non,  non. 

—  Pourtant,  madame,  elle  est  bien  mallieureuse! 

—  Elle  attendra  jusqu'à  mon  arrivée  à  Madrid;  là, 
je  lui  promets  tout  ce  qui  sera  possible.  Ne  m'en 
parle  plus. 

—  Madame,  elle  sait  la  chiromancie,  elle  vous  dii'a 
votre  avenir. 

—  On  ne  me  l'a  que  trop  dit,  mon  cher  enfant,  et  je 
ne  désire  pas  en  savoir  davantage.  Je  ne  crains  en  ce 
moment  qu'une  chose,  c'est  qu'on  ne  te  chasse,  toi, 
mon  cher  ami,  et,  pourTempéchcr,  je  ne  te  laisserai  pas 
l'avancer  pour  les  autres.  Voici  l'heure  du  souper,  ils 
vont  venir.  Allons,  je  vais  prendre  mon  luth,  ils  doi- 
vent nous  croire  occupés  à  ces  jeux.  Tu  n'es  qu'un 
jouet,  un  bouffon  à  leurs  yeux,  et  Dieu  veuille  qu'ils 
ne  te  regardent  jamais  autrement  ! 

Le  nain  n'osa  pas  répliquer  ;  il  alla  chercher  le  lutli, 
le  remit  à  sa  maîtresse  et  commença  à  danser  devant 
elle.  La  duchesse  de  Terra-Nova  les  trouva  ainsi  lors- 
qu'elle parut.  Elle  fit  sa  grande  révérence  à  la  reine 
et  atlendit;  c'était  la  manière  de  l'avertir. 

Lareinesouiiaàbuit  heures  et  demie,  comme  à  l'or- 
dinaire ;  le  silence  régnait  dans  la  chambre  royale. 
Charles  11,  déjà  souffrant  et  rachitique,  s'endormait 
après  son  repas.  La  jeune  reine  devait  se  coucher 
auprès  de  lui,  et,  si  elle  ne  dormait  pas,  elle  devait  en 
avoir  l'air  ;  l'étiquetle  la  poursuivait  jusque-là. 

Pendant  les  quelques  jours  qui  précédèrent  son 
entrée,  elle  essaya  plusieurs  fois,  indirectement,  de 
faire  nommer  la  connétable  par  la  camarera-mayor  ou 
ses  autres  dames;  elles  les  trouva  muettes  et  comprit 
dès  lors  que  c'était  un  parti  pris;  elle  n'en  eut  que 
plus  grande  envie  de  la  connaître  et  se  promit  l)ien  lie 
ne  pas  attendre  une  licure  de  plus  que  la  nécessité 
ne  l'y  obligerait. 


XIII 


Enfin  ce  jour  arriva!  Dès  l'aube,  le  Buen-Rctiro  fut 
en  mouvement-  depuis  le  roi  jusqu'au  dernier  mar- 
miton, tous  avaient  leurs  fonctions  marquées,  et  tous 
devaient  s'y  préparer.  Leurs  Majestés  restaient  d'or- 
dinaire douze  heures  au  lit;  ce  matin-là,  elles  se  liront 
éveiller,  les  toilettes  étaient  longues. 

—  Je  veux  que  mon  peuple  me  trouve  belle,  disait 
la  reine  ;  j'ai  tant  eavie  de  lui  plaire  et  d'en  être  aimée! 

—  Madame,  répondit  la,  Terra-Nova,  vous  aurez 


beaitconp  à  faire  pour  cela;  les  Espagnols  n'aiment  pas 
les  Français. 

—  11  fallait  donc  me  laisser  en  France,  je  ne  deman- 
dais pas  mieux. 

On  lui  jetait  sans  cesse  de  ces  amabilités-là.  Hors 
le  roi,  d'Astorga  et  le  nain,  elle  trouvait  partout  du 
respect,  mais  des  regards  hostiles.  On  lui  faisait  des 
lévérences  jusqu'à  terre,  et  on  semblait  avoir  envie 
de  la  mordre.  Elle  en  avait  pris  son  parti,  elle  riait 
même  avec  ceux  qui  l'aimaient  et  ajoutait  d'un  air 
résolu  qu'elle  forcerait  bien  ces  fiers  Espagnols  à 
changer  d'avis. 

Lorsqu'elle  fut  prête,  on  vint  la  chercher  en  grande 
cérémonie.  Son  cortège  l'attendait  dans  la  cour  du 
palais.  Elle  avait  un  \mbit  indescriptible;  ce  n'étaient 
que  diamants,  pierreries,  perles  et  dentelles  d'or;  sou. 
les  rayons  du  soleil,  on  ne  la  pouvait  pas  regarder 
Elle  portait  un  chapeau  à  l'espaguole,  garni  de  plumes, 
et,  par-dessous,  c'est-à-dire  autour,  un  diadème  de 
diamants. 

Elle  monta  sur  une  haquenée  blanche,  caparaçonnée 
presque  aussi  richement  que  la  reine  était  vêtue. 
Quatre  scnoras  de  honor  portaient  sur  sa  tête  un  dais 
de  velours,  doublé  de  drap  d'or  et  brodé  de  perles. 
Devant  elle  marchaient  une  douzaine  de  grands  dans 
le  plus  magnifique  costume,  et,  de  chaque  côté,  la 
duchesse  deTcrra-Nova  et  le  duc  d'Astorga,  beau  comme 
Déiphobe,  étincelant  de  pierreries,  faisant  cavalcadcr 
un  genêt  incomparable,  qu'il  semblait  mener  avec  un 
fil  et  qui  cependant  couvrait  son  frein  et  sa  housse 
d'une  écume  blanche. 

Derrière  la  reine  et  les  grands  marchaient  quantité 
de  livrées  superbes,  mais  mal  entendues  selon  la  mode 
de  ce  pays,  où  ils  ont  beaucoup  de  richesses  sans  nulle 
élégance.  On  ne  put  s'empêcher  d'admirer  la  grâce  et 
la  majesté  de  la  princesse;  elle  saluait  à  droite  et  à 
gauche,  montrant  son  sourire  de  perles  et  jetant  son 
beau  regard  sur  cette  foule  empressée  ;  elle  semblait 
quêter  l'amour  de  ses  sujets,  il  lui  vint  dés  ce  jour. 

On  entendait  dire  dans  tous  les  groupes  : 

—  Après  tout,  elle  a  du  sang  espagnol  dans  les 
veines;  sa  grand'mère,  la  reine  Anne,  était  la  flile  et 
la  sœur  de  nos  rois. 

Ils  prirent  cette  méthode  et  la  conservèrent  tant 
qu'elle  vécut,  de  lui  attribuer  ses  charmes  en  vertu 
de  son  sang  espagnol  et  de  la  reine  Anne,  bien  espa- 
gnole, en  effet. 

Elle  arriva  au  palais;  il  y  eut  un  baise-mains  de  plus 
de  quatre  heures. 

Après  une  pareille  journée,  c'était  trop. 

Elle  ne  recula  pas  ce  soir-là  devant  son  lit  et  y  dormit 
promptement...  Ses  rêves,  éveillée,  s'envolèrent. 

Son  appartement  au  palais  de  Madrid  était  splen- 
didement beau.  11  y  avait,  entre  autres  meubles,  une 
tapisserie  dont  le  renom  est  venu  jusqu'ici.  Le  roi 
Philippe  V,  lorsqu'il  monta  sur  le  trône,  en  envoya 
un  morceau  à  madame  la  duchesse  de  Bourgogne, 
dont  on  fit  un  écran  que  tout  le  monde  allait  voir  et 
qui  est  encore  dans  le  cabinet  de  la  reine  à  l'heure 
qu'il  est. 

Le  fond  est  en  perles  fines;  ce  ne  sont  pas  des  per- 
sonnages, ce  sont  des  lleurs  arrangées  par  comparti- 
ments. Elles  sont  brodées  et  garnies  d'or,  non  pas  à 
profusion,  mais  juste  ce  qu'il  faut;  l'or  est  entremêlé 
de  coraux,  de  mille  autres  branchages  de  mer,  rat- 
tachés avec  des  noeuds  de  pierreries;  il  ne  se  peut 
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rien  voir  de  plus  sinf;ulier  ni  dn  plus  lieau.  Le  reste 
des  aiipiii'temenls  ne  répond  pas  à  cola. 

Li;  li'ndi'iiiain  di!  l'entrée,  il  y  eut  une  singulière 
cavalcade.  Le  roi  et  Us  farauds  coururent  dans  une  lice 
deux  à  deux,  avec  un  flambeau  à  la  main.  Le  roi  était 
avec  son  prand  écuyer  ;  ils  avaient  des  habits  étranges 
et  d'une  forme  particulière,  où  ils  faisaient  a.ssaut  de 
richesse.  La  reine  les  vit  de  son  bahîon,  avec  la  reine 
mère.  Ce  qui  fit  rire  tout  le  monde,  ce  fut  la  fin  de 
la  cavalcade,  tcniv.Mée  par  les  deux  nains,  à  clieval  sur 
deux  iuiu:enst-3  liaridelles,  diè'.:^'?  de  dou  Ouii-botte. 
Nada  passait  fort  bien;  mais  Romulus  semblait  un 
singe  sur  un  chameau. 

Astorga  attirait  tous  les  regards.  Il  était  d'une  beauté 
spiendide,  et  il  triomphait  sur  tous  les  antres.  Les 
regards  de  la  reine  ne  le  quittaient  presque  jias, 
voilés  soua  leurs  longues  paupières.  Elle  ne  disait  mot, 
car  elle  savait  se  défier  de  tout  ce  qui  était  autour  d'elle; 
la  reine  mère  et  la  camarera-mayor  épiaient  jusqu'à  ses 
gestes.  Lorsqu'elle  se  retourna  pour  rentrer  chez  elle, 
elle  se  seutit  glacée  à  la  vue  de  deux  moines  domi- 
nicains, dont  la  longue  robe  blanche  et  le  scapulaire 
noir  augmentaient  encore  la  paicur. 

Tous  les  deux  s'écartèrent  pour  la  laisser  passer, 
mais  ils  s'inclinèrent.  L'un  était  le  confesseur  du  roi, 
et  l'autre  celui  qu'on  lui  destinait,  à  elle,  depuis  qu'on 
avait  chassé  un  théalin  qui  s'était,  disait-on,  montré 
trop  indulgent.  Son  nouveau  confesseur  s'arrêta  devant 
elle  et  lui  dit  d'un  ton  presque  dur  : 

—  Madame,  plait-il  à  Votre  Majesté  de  me  recevoir 
demain  matin  dans  son  oratoire? 

—  Demain,  il  y  a  fête,  mon  père. 

—  Avant  la  fête,  madame. 

—  Soit,  avant  la  fête. 

Et  elle  se  hâta  de  passer;  cet  homme  lui  figeait  le 
sang  dans  les  veines. 

—  Ah!  pensa-t-elle,  je  ne  saurai  rien  dire  à  ce 
prétre-là.  Où  est  mon  bon  petit  père  du  Trévoux,  qui 
riait  de  mes  jeux,  dans  mon  cher  parc  deSaint-Cloud, 
ou  même  ce  pauvre  théatin...  Ont-ils  donc  su  qu'il 
m'avait  dit  que  je  n'étais  pas  en  état  de  péché  pour  ne 
pas  aimer  le  roi,  si  je  n'en  aimais  pas  un  autre? 

Le  lendemain,  en  effet,  de  très-bonne  heure,  la 
Terra-Nova  vint  éveiller  la  reine,  et  lui  dit  que  le 
révérend  père  Sulpicio  attendait  son  bon  plaisir. 

—  Va,  ma  belle  reine,  répliqua  le  roi  sans  lui  laisser 
le  temps  de  répondre,  va!  ce  saint  homme  t'apprendra 
à  devenir  tout  à  fait  Espagnole  et  à  oublier  ton  misé- 
rable pays  de  damnation. 

Le  roi  et  la  reine  se  tutoient  en  Espagne.  Le  tutoie- 
ment est  de  bel  air.  Les  grands  et  les  grandes  se  tu- 
toient entre  eux  comme  des  savetiers;  le  roi  et  la 
reine  les  tutoient  tous. 

La  pauvre  princesse  se  leva  et  s'en  alla  en  robe  de 
chambre  dans  son  oratoire,  où  elle  se  trouva  bientôt 
seule  avec  ce  moine  terrible,  qui  devint  le  bourreau 
de  sa  vie.  Dès  qu'il  la  vit,  il  étendit  la  main  sur  sa 
tête  en  la  bénissant;  mais,  en  réalité,  il  voulait  qu'elle 
baissât  devant  lui  cette  tête  couronnée.  Elle  s'inclina 
d'a])ord,  et  puis  la  fierté  de  son  sang,  de  sa  race  royale 
remonta  à  son  cœur,  elle  se  releva  et  le  regarda  en 
face.  Se?  yeux  ne  se  baissèrent  point  devant  le  com- 
mandement w  fàe"."  du  -ïoïifesse.Kr.  Hélas!  ce  regard  fut 
son  arrêt  et  il  ne  l'oublia  plus. 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  père?  demanda-t-elle. 

—  Voua  donner  les  iijstructions  nécessaires  à  votre 


position  en  ce  moment,  madame;  je  suis  prés  de  vous 
pour  vous  dire  la  vérité,  et  je  ne  vous  la  cacherai  pas. 

—  Vouspouri'iez  attendre  au  moins  qu'elle  \ouh  fût 
demandée,  mon  pèn?,  reprit  la  reine  en  relevant  la 
téti!  d'un  geste  souverain. 

—  Ah  !  ma  ftllc,  ces  airs  et  ces  façons  sont  acceptés 
en  France,  où  les  confesseurs  des  rois  sont  des  jé- 
suites souples  et  rampants,  qui  se  contentent  de  régner 
à  la  sourdine  et  à  qui  tous  les  moyens  sont  bonn, 
pourvu  qu'ils  réussissent.  Mous  ne  plions  jamais,  nous, 
en  Espagne.  Nous  voyons  dans  le  roi  et  la  reine  des 
pénitents  ordinaires.  Nous  ne  nous  mêlons  que  de  leur 
conscience;  mais  nous  prétendons  la  diriger  entière- 
ment, sans  partage.  Retenez  ceci,  je  vous  prie;  ne  me 
parlez  pas  comme  à  un  de  vos  valets,  je  ne  le  souf- 
frirais pas;  lorsque  nous  avons  passé  le  seuil  de  cette 
jiorte,  je  commande  et  vous  obéissez;  le  roi  même  n'a 
pas  le  droit  de  vous  en  dispenser,  car  je  parle  au 
nom  de  la  Majesté  suprême,  au  nom  du  Roi  des  rois. 

La  reine  écoutait  cet  honnne  en  tremblant  comme 
une  fleur  sous  le  vent  de  l'orage.  Elle  no  Laissa  pas 
les  yeux  néanmoins  et  ne  s'humilia  pas  devant  lui. 

—  Mon  père,  je  ne  suis  point  accoutumée  à  en- 
tendre parler  ainsi  ;  je  suis  la  reine... 

Le  moine  ouvrit  la  porte  d'un  cabinet  on  se  trou- 
vaient plusieurs  portraits  de  reines  d'Espagne,  entre 
autres  celui  de  la  belle  Elisabeth  de  France,  lille  de 
Henri  II  et  de  Catherine  de  Médicis,  femme  de  Phi- 
lippe II,  la  même  qui  causa  la  mort  de  don  Carlos, 
fils  de  ce  prince.  Elle  mourut  elle-même  fort  jeune 
en  couches  et  empoisonnée,  dit-on.  On  avait  prodigué 
partout  le  portrait  de  cette  infortunée  prtncesse,  dans 
les  appartements  de  la  reine,  en  tous  ses  palais.  Peut- 
être  était-ce  un  enseignement  ou  une  menace.  Le  con- 
fesseur en  usa  ainsi  du  moins.  Montrant  ce  tableau  à 
Marie-Louise,  il  lui  jeta  ces  paroles,  qu'elle  se  rappela 
toujours  : 

—  Celle-là  aussi  était  la  reine,  celle-là  aussi  était 
Française,  celle-là  aussi  voulut  résister;  vous  savez  ce 
qu'elle  est  devenue. 

Lu  princesse  sentit  le  froid  de  la  mort  pénétrer  dans 
ses  veines  ;  elle  tomba  affaissée  sur  un  fauteuil,  et  ne 
répondit  rien.  Son  esprit,  son  cœur,  n'étaient  pas  sou- 
mis, mais  ses  forces  la  trahissaient.  Le  moine  jouit  de 
sa  victoire  en  silence,  sans  que  rien  sur  son  visage 
trahit  l'orgueil  du  succès. 

Il  s'assit  à  côté  de  la  reine  et  commença  une  série 
de  questions,  auxquelles  elle  répondit  d'une  voix 
étranglée;  ses  réponses  ne  le  satisfaisaient  point,  sans 
doute;  cependant  il  s'en  contenta.  C'était  beaucoup 
pour  une  première  fois. 

L'heure  avançait,  la  reine  devait  faire  sa  toilette, 
pour  paraître  s.njuego  de  canas,  sorte  de  divertisse- 
ment qui  consiste  à  jeter  des  cannes  en  l'air  et  à  les 
rattraper;  ce  qui  est  très-favorable  à  l'adresse  et  aux 
belles  tailles;  aussi,  d'Astorga  y  brillait  fort.  Le  moine 
n'avait  pas  prononcé  son  nom  ;  pourtant  il  l'avait  dé- 
signé d'une  façon  positive  ;  la  reine  fit  semblant  de  ne 
pas  comprendre;  seulement,  elle  se  promit  de  con- 
tenir ses  regards,  de  cacher  ses  pensées.  Elle  allait 
désormais  avoir  un  espion  de  plus;  car  le  confesseur 
de  la  reine  ne  la  quitte  que  dans  les  divertissements 
où  sa  robe  ne  peut  alisolunieni  paraître,  et,  lorsqu'il 
la  quitte,  il  laisse  derrière  lui  des  agen's  qui  le  rem- 
placent. La  sainte  Inquisition  voit  tout  et  sait  tout.  A 
peLue  Leurs  Majestés  sont-elles  à  l'abri  de  ses  fuudres 
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dans  la  chambre  royale  et  sur  l'oreiller  de  leur  couche. 
Je  ne  voudrais  pas  régner  en  ce  ])ays,  lors  même 
qu'il  y  aurait  mille  gallions  de  plus  par  an  à  ma  dis- 
position. 

Le  soir,  il  y  eut  feu  d'artifice  comme  la  veille.  La 
reine  fut  partout,  bien  entendu.  Partout  elle  fut  gaie 
et  gracieuse,  excepté  lorsque  l'œil  du  père  Sulpicio  tom- 
bait sur  elle  comme  un  rayon  glacé.  Ceci  a  l'air  d'une 
phrase  impropre,  mais  un  mot  ne  peut  rendre  cette 
impression.  Je  la  connais,  je  l'ai  éprouvée,  dans  ma 
jeunesse,  avec  ma  belle-mère  et  surtout  avec  mon 
oncle,  l'abbé  de  la  Scaglia. 

Le  grand  jour  des  fêtes  fut  le  combat  de  tau- 
reaux. La  veille  au  soir,  on  vantait  devant  la  reine  le 
beau  spectacle  qu'elle  aurait  le  lendemain.  Elle  fri.s- 
sonna  malgré  elle;  le  roi  s'en  aperçut  et  lui  demanda 
si  elle  avait  froid. 

—  Non,  répliqua-t-elle,  j'ai  peur. 

—  Tu  as  peur,  et  de  quoi,  je  te  prie? 

—  J'ai  peur  de  ce  que  je  verrai  demain. 

—  Allons  donc  !  c'est  une  faiblesse  de  Française  ;  tu 
es  reine  d'Espagne,  à  présent  :  il  faut  l'accoutumer 
aux  mœurs  et  aux  divertisseniens  d'Espagne.  Ne  va 
pas  faire  mauvaise  mine  au  moins,  ni  te  trouver  mal  ; 
on  ne  te  le  pardonnerait  point. 

—  Ma  fille  s'y  accoutumera,  continua  la  reine  mère; 
lorsque  je  suis  arrivée,  j'étais  comme  elle  ;  à  présent, 
le  combat  de  taureaux  est  mou  divertissement  favori. 

—  Quant  à  moi,  poursuivit  Nada,  qui  se  mêlait  de 
tout,  je  ne  comprends  pas  un  amusement  qui  consiste 
à  faire  un  boucher  d'un  grand  seigneur.  Ma  place  est 
déjà  marquée  sous  le  manteau  de  ma  maîtresse;  je 
me  boucherai  les  yeux  et  les  oreilles,  pour  ne  rien 
voir  et  ne  rien  entendre. 

On  rit  de  la  bravoure  du  vaillant  nain,  et  Romu- 
lus,  par  opposition,  fit  blanc  de  son  épée,  assura  que 
ces  combats  l'amusaient  beaucoup  et  qu'il  voudrait 
bien  être  de  taille  à  s'en  mêler. 

—  Je  le  crois!  riposta  son  ennemi;  toi  qui  préfé- 
rerais même  être  bourreau  ;  ce  ne  serait  pas  assezd'étre 
boucher,  tu  voudrais  tuer  des  hommes  et  non  des  bêtes. 

La  querelle  s'engageait  de  façon  à  aller  loin,  si  la 
reine  n'y  eût  mis  bon  ordre.  Elle  leur  imposa  silence 
et  parla  d'autre  chose.  Le  roi  lui  annonça  qu'après  le 
combat  de  taureaux,  il  commencerait  à  lui  faire  visiter 
les  couvents  de  Madrid;  ce  qui,  suivant  lui,  était  un 
des  grands  divertissements  des  reines  d'Espagne! 

—  Je  ne  connais  pas  de  personnes  plus  gaies  et 
]dus  aimables  que  les  religieuses  ;  tu  verras  coml.iien 
elles  te  plairont;  seulement,  il  faut  apprendre  un  peu 
mieux  l'espagnol  et  ne  plus  te  servir  d'expressions 
françaises. 

—  Mon  Dieu,  sire,  je  ne  puis  pas  renier  mon  pays 
pour  le  lion  plaisir  des  vieilles  abbesses  de  Madrid, 
couvenez-en.  Ah!  si  vous  le  connaissiez,  mon  pays! 

—  Que  Dieu  m'en  préserve  et  en  préserve  tous  les 
bons  chrétiens!  n'en  parlez  plus  au  nom  du  ciel! 
voilà  déjà  ces  dames  qui  se  signent  et  qui  disent  une 
prière  pour  se  délivrer  du  tentateur» 

En  effet,  les  duègnes  se  signèrent;  quant  aux 
jeunes  scnoras  de  honor,  elles  écoutaient  de  toutes 
leurs  oreilles,  espérant  attraper  à  la  volée  quelques 
mots  sur  ce  paradis  terrestre  qu'on  appelle  Versailles 
ou  Saint-Cloud. 

Elles  furent  trompées  dans  leur  attente;  la  reine  se 
\]}X,  et  Iç  père  Suloicio  m  nencba  vers  elle,  en  lui 


disant  tout  bas  qu'elle  ferait  mieux  de  songer  à  son 
salut  qu'à  ces  sornettes  françaises. 

Le  lendemain,  le  palais  s'éveilla  au  son  des  instru- 
ments annonçant  la  solennité  tant  promise.  La  reine 
fut  habillée  d'une  robe  de  drap  d'argent,  avec  des 
Heurs  et  des  feuillages  d'un  velouté  bleu  Je  bluet; 
elle  avait  des  saphirs  en  quantité  si  prodigieuse, 
qu'on  ne  pouvait  les  compter. 

Aussi  le  peuple  fut-il  ravi  en  voyant  la  reine  pa- 
raître dans  sa  loge  à  côté  du  roi. 


XIV 


On  n'avait  rien  négligé  pour  rendre  ce  combat  le 
plus  beau  qui  eût  été  donné  depuis  plusieurs  siècles. 
Le  cirque  était  magnifiquement  orné,  les  animaux 
étaient  de  premier  choix ,  et  six  grands,  ou  fils  de 
grands,  remplissaient  l'office  de  toréadors. 

C'est  là  que  se  déploie  toute  la  richesse  et  toute  la 
splendeur  des  seigneurs  espagnols.  Chacun  d'eux 
porte  un  costume  brodé  en  pierreries  ;  les  boutons  ou 
boules  sont  des  joyaux,  les  étoffes  sont  des  plus  pré- 
cieuses, les  chevaux  sont  des  barbes,  dressés  exprès 
et  qui  combattent  et  s'animent  comme  leurs  maîtres  ; 
ces  chevaux  n'ont  pas  de  prix,  ils  valent  ce  que  l'on 
en  veut  donner.  Les  nobles  toréadors  ont  chacun  cent 
hommes  revêtus  de  leur  livrée,  ceux-ci  ne  doivent 
que  les  suivre  et  n'ont  pas  la  permission  de  les  aider, 
encore  moins  celle  de  les  secourir. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  le  duc  d'Astorga 
était  parmi  les  six  grands  qui  tounadaien«;  j'ajou- 
terai encore  moins  qu'il  y  tenait  la  première  place, 
qu'il  fut  le  plus  applaudi,  et  celui  pour  lequel  on 
forma  le  plus  de  vœux  dans  l'enceinte.  Avant  de 
combattre,  les  champions  défilèrent  devant  Leurs  Ma- 
jestés, avec  leur  train  et  les  saluèrent.  D'Astorga  avait 
un  habit  bleu  et  argent.  Ses  cent  hommes  portaient  les 
mêmes  couleurs  :  c'étaient,  ce  jour-là,  les  couleurs  de 
la  reine.  Les  banderoles  de  ses  flèches  étaient  d'azur. 
Ici,  on  eût  critiqué  cette  galanterie  ;  là-bas,  elle  fut 
applaudie  de  tout  le  monde,  du  roi  lui-même,  malgré 
sa  jalousie  d'impuissance.  11  est  tout  à  fait  permis 
à  un  seigneur  d'adorer  la  reine  comme  une  étoile.  Cela 
n'empêcha  pas  Marie-Louise  de  rougir  beaucoup,  lors- 
que la  bannière  du  duc  s'inclina  devant  elle  et  qu'elle 
y  lut  sa  devise,  toute  pleine  d'une  respectueuse  passion. 

Nada,  qui  se  trouvait  près  d'elle  et  qui  suivait  de 
l'o'il  les  mouvements  de  son  cher  duc,  lui  fit  remar- 
quer tout  bas  que  son  cheval  n'obéissait  guère  au 
mors;  ce  qui,  dans  ces  occasions,  est  un  immense 
désavantage;  on  a  vu  des  chevaux  intelligents  sauver 
la  vie  à  leur  maître  en  pareil  cas. 

—  Je  ne  sais  poui'quoi  j'ai  peur,  ajouta-t-il;  les  me- 
naces de  ce  Komulus  ne  me  sortent  pas  de  la  tête. 
C'est  ici  le  cas  de  les  exécuter  ou  jamais.  11  aura  jeté 
quelque  sort  ou  donné  quelque  drogue  à  ce  noble  ani- 
mal, dont  j'ai  tant  entendu  vanter  la  docilité  merveil- 
leuse. Je  m'en  vais  prier  Dieu  dans  ma  cachette;  car, 
pour  voir,  je  ne  verrai  rien,  je  vous  le  jure. 

La  reine  était  assez  calme,  assez  amusée  même  de 
la  nouveauté  du  spectacle;  elle  ne  s'attendait  pas  à  ce 
qui  allait  suivre.  Lorsqu'elle  vit  cet  effroyable  combat, 
le  sang  veraé,  les  taureaux  furieux,  les  qhevaux  êvpn. 
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très;  lorsqu'elle  entendit  les  cris  ialmmains  que  pous- 
sent ces  sauvages  Espagnols  au  milieu  dn  leur  diver- 
tissenieut  favori,  elle  se  crut  possédéi;  d'un  épouvan- 
table caaci»,îaiar,  elle  devint  pMe  et  voulut  se  lever, 
s'enfuir;  il  lui  semWa  qu'en  restant  sur  co  balcon, 
elle  mourrait. 

Le  roi  ne  la  regardait  pas.  Tout  à  ce  spectacle  qu'il 
adorait,  il  ne  songeait  plus  à  elle.  La  camarera-mayor, 
plus  vigilante,  et  dont  les  yeux  no  quittaient  pas  la 
reine,  s'aperçut  do  cett(!  df'faillance  et  posa  la  main 
sur  le  bras  de  sa  souveraine. 

—  Il  faut  rester  là,  madame;  il  faut  être  ravie,  en- 
chantée. 

—  Duchesse,  je  me  trouve  mal. 

—  Non,  madame,  vous  ne  vous  trouverez  point 
mal,  ou  je  serais  perdue  de  réjmlation  ;  c'est  moi  qui 
réponds  de  vous. 

—  Je  ne  puis  v^ir  celte  boucherie;  c'est  barbare! 
c'est  infâme!  Ah!  mon  Dieu!  qu'est  cela?  Protégez- 
nous  !  protégez-le  ! 

C'était  le  cheval  de  d'Astorga  qui  l'emportait  et 
qui  lui  préparait  ainsi  une  honte  pire  que  la  mort.  Il 
fuyait  le  combat,  il  refusait  d'y  prendre  part;  saisi 
d'un  incompréhensible  effroi,  il  jetait  le  feu  par  les 
yeux  et  par  les  naseaux,  il  se  tenait  droit  sur  ses  jar- 
rets, essayant  do  jeter  loin  de  lui  son  cavalier,  qui 
semblait  rivé  sur  ses  reins.  Ce  fut  une  péripétie  san- 
glante qui  fît  oublier  mémo  le  combat.  Le  duc  comprit 
qu'il  lutterait  en  vain  et  qu'il  allait  être  déshonoré  aux 
yeux  de  son  idole.  11  fallait  à  tout  prix  prouver  qu'il 
n'était  point  le  complice  de  cette  bête  couarde.  Il  prit 
donc  ses  mesures  avec  une  habileté  prodigieuse,  ciioisit 
son  moment,  abandonna  les  rênes,  s'élança  à  terre, 
retomba  sur  ses  pieds,  se  releva  sans  un  instant  d'hé- 
sitation, saisit  son  poignard,  arracha  quelques  bande- 
roles des  mains  de  ses  gens  épouvantés,  et  se  jeta 
dans  la  mêlée  en  lançant  aux  échos  du  cirque  le  cri 
de  guerre  de  ses  armes. 

Un  tonnerre  d'applaudissements  frénétiques,  des 
hurlements  de  joie  répondirent  à  cette  action  témé- 
raire. Quant  à  la  reine,  elle  ne  comprit  que  le  danger 
et  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  voir  mettre  en  pièces 
le  seul  ami  qu'elle  eût  dans  ce  pays  de  malheur. 

—  Nada,  dit-elle  tout  bas  au  nain,  tapi  dans  les 
plis  de  son  manteau,  je  t'en  conjure,  regarde!  vit-il 
encore  ? 

—  Regardez  vous-même,  madame,  reprit  la  voix  in- 
flexible de  la  Terra-Xova;  ayez  donc  du  courage  si 
vous  voulez  être  digne  de  votre  couronne! 

—  Ah!  je  me  meurs!  murmura  Marie-Louise,  qui 
sentait  réellement  ses  forces  s'épuiser. 

Le  roi  l'entendit  enfin. 

—  Marie-Louise,  reprit-il,  tu  ne  songes  point  à  me 
plaire  aujourd'hui.  Jamais  il  ne  se  vit  rien  de  si  beau  ! 
D'Astorga  est  un  vaillant  homme,  un  digne  descendant 
du  Cid.  Tu  le  couronneras  de  ta  main. 

—  Lui!  il  n'est  donc  pas  mort? 

—  11  combat  comme  un  lion,  comme  un  noble  Espa- 
gnol; c'est  bien  lui, 'je  le  reconnais  toujours  à  ses 
banderoles.  Le  voiià  qui  viiMit  de  tuer  un  taureau  qui 
s'est  pourtant  i;i<ia  vli'feudu.  liravo,  taureau!  Bravo, 
d'Astorga! 

Le  duc  en  tua  quatre  de  sa  main.  P:i:'  un  hasari 
providentiel,  il  ne  reçut  aucune  blessure;  mais  cetta 
abominable  boucherie  dura  la  journée  entière.  On 
apportait  dans  les  intervalles  des  confitures,  du  cho- 


colat et  des  sucreries,  et  la  maliieurcusc  reine  dut  y 
faire  honneur,  lorsque  son  cœur  se  soulevait. 

Enfin  on  leva  la  séance.  Le  duc  vint,  tout  couvert 
de  sang,  recevoir  des  mains  de  la  reine  le  prix  du 
combat,  qu'clh;  lui  décerna  d'une  main  tremblante, 
en  détournant  la  tête.  11  baisa  cette  main  qui 
le  couronnait,  et  les"  applaudissements  reconimcn- 
cêrent. 

Au  moment  où  la  reine  quittait  le  cirque,  elle  trouva 
sur  son  passage  un  seigneur  d'une  cinquantaine 
d'années,  de  fort  haute  mine,  vêtu  à  la  française,  qui  la 
salua  profondément.  Prés  de  lui  était  un  autre  sei- 
gneur avec  le  costume  espagnol;  l'un  et  l'autre  ne 
lui  semblaient  pas  inconnus.  Elle  les  regarda  avec 
distraction  ;  son  émotion  durait  encore;  c(5pendant, 
elle  les  remarqua  assez  pour  demander  leurs  noms, 
lorsqu'elle  fut  rentrée  au  palais, 

—  L'un,  celui  qui  a  eu  le  bon  esprit  de  prendre  des 
vêtements  espagnols,  est  le  marquis  de  Flamarens. 
Il  montre  son  savoir-vivre  en  ado|)tant  les  usages  et 
les  modes  des  gens  qu'il  est  venu  visiter. 

—  Et  l'auti'c? 

—  •  L'autre,  c'est  bien  différent,  on  n'en  dira  pas 
autant  de  lui.  Il  habite  l'Espagne  depuis  nombre 
d'années  et  il  a  conservé  la  marque  et  les  manières 
de  son  pays.  Celui-lîi,  c'est  un  de  vos  parents, 
madame. 

—  Un  de  mes  parents,  ici!  et  je  ne  l'ai  pas  vu,  et  je 
ne  le  sais  point!  qui  donc  peut-il  être? 

—  C'est  un  bûtard  de  feu  Monsieur,  frère  du  roi 
Louis  XllI,  le  comte  de  Gharny. 

—  Le  fils  de  Louison? 

—  Lui-même. 

—  Ah  !  je  veux  le  voir. 

—  Madame,  il  ne  va  point  à  la  cour." 

—  Il  ne  va  point  à  la  cour,  et  pourauoi  cela?  Les 
bâtards  de  la  maison  de  France  peuvent  maïcher  les 
égaux  des  plus  puissants  princes. 

C'était  le  marquis  de  Las  Balbazu  qui  lui  donnait  ces 
détails.  Il  n'osa  pas  la  contredire  ;  il  ajouta  seulement  : 

—  Madame,  le  comte  de  Charny  est  pauvre. 

—  Mademoiselle  de  Muntpcnsier  n'a-t-elle  donc  pas 
soin  de  son  frère?  et  madame  de  Guise  et  madame  de 
Modène? 

—  Il  doit  tout,  je  crois,  aux  bontés  de  Mademoiselle. 

—  Il  ne  lui  doit  apparemment  pas  grand'chose, 
puisqu'elle  ne  lui  donne  pas  de  quoi  soutenir  son 
rang  à  la  cour.  Marquis,  je  veux  recevoir  demain  matin 
le  comte  de  Gharny;  qu'on  le  prévienne. 

—  Madame,  j'en  instruirai  la  camarera-mayor. 

La  reine  rougit;  on  lui  rappelait  ainsi  qu'elle  n'était 
pas  sa  maîtresse,  qu'elle  dépendait,  dans  son  j)roprt 
royaume,  de  cette  femme  insolente  qui  s'adjugeait  le 
droit  delà  contredire  et  do  la  dominer. 

—  Et  moi,  j'en  parlerai  au  roi,  répliqua-t-cllc  en 
soupirant. 

Elle  craignait  que  le  roi  ne  fut  pas,  ou  ne  voulût 
pas  être  le  plus  jjuissant  en  cette  circonstance. 

Le  comte  de  Charny  était,  en  effet,  le  fils  bien  re- 
connu de  Monsieur,  Gaston,  et  d'une  jolie  fille  nommée 
Louison,  qui  fut  sa  maîtresse  pendant  plusieurs 
années. 

Elle  était  d'abord  fille  d'honneur  de  Madame;  ce  fut 
là  qu'il  la  connut.  Elle  lui  résista  pendant  fort  long- 
temps et  il  en  fut  tiès-amoureux,  à  cause  de  cettt 
résistance  même.  Elle  l'aimait  cependant,  mais  ellt 
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ôtait  honnôte  et  s'enfuit  à  Tours,  pour  se  mettre  à 
l'abri  des  tentations. 

Monsieur  l'y  suivit  peu  aprôs,  sous  prétexte  de 
mission  d'aljord,  et  en  exil,  je  crois,  ensuite.  Elle  fut 
tout  effrayée  3e  se  retrouver  avec  lui  et  sentit  qu'elle 
céderait  Wtntôt,  surtout  parce  qu'il  était  malheureux. 
Louison  était  belle  et  charmante.  Elle  était  bonne, 
elle  avait  de  l'esprit.  Monsieur  l'aima  plus  qu'aucune 
autre  femme,  excepté  la  seconde  Madame,  qu'il  en- 
leva, et  encore,  j'ai  ouï  dire  à  mon  père  que  c'était 
plutôt  par  esprit  de  contradiction. 

De  ce  commerce,  il  naquit  un  fils  qui  fut  connu 
toute  son  enfance  sous  le  nom  de  fUs  de  Louison. 
Monsieur  était  un  grand  égoïste,  il  ne  prit  aucun  soin 
de  cet  enfant  et  l'eût  abandonné  sans  Mademoiselle, 
tout  aussi  pourvue  que  monsieur  son  père  de  l'esprit 
de  contradiction.  Lorsqu'elle  fut  brouillée  avec  lui, 
pour  lui  faire  niche,  elle  prit  chez  elle  son  frère,  le 
reconnut  pour  tel,  lui  acheta  la  terre  de  Charny,  lui 
en  ht  porter  le  nom,  avec  le  titre  de  chevalier,  puis 
celui  de  comte.  Elle  l'éleva  à  ses  frais  et  lui  aclieta 
un  régiment. 

Cette  bonté  dura  tant  qu'elle  fut  en  querelle  avec 
Monsieur;  elle  se  ralentit  après  leur  raccommodement, 
et  cessa  presque  tout  à  fait  à  la  mort  de  M.  le  duc 
d'Orléans.  Mademoiselle  prit  pour  prétexte  quelques 
folies  de  jeunesse  et  abandonna  à  peu  près  le  pauvre 
bâtard.  Las  de  solliciter  en  France,  où  on  le  repous- 
sait de  partout,  il  s'en  alla  en  Espagne,  teuter  la  for- 
tune; elle  ne  lui  fut  pas  plus  prospère. 

11  ne  faisait  littéralement  que  végéter  à  l'époque  où 
la  reine  l'apergut,  et,  dès  le  soir  môme,  elle  en  parla 
au  roi. 

Celui-ci  l'écouta  avec  une  indifférence  marquée,  et, 
lorsqu'elle  lui  fit  part  de  son  désir  de  recevoir  1;; 
comte,  il  lui  en  témoigna  son  étonueinent,  et  lui  dé- 
fendit d'en  rien  faire. 

—  Gomment,  dit-elle,  tu  me  défends  de  voir  le 
cousin  germain  de  mon  père? 

—  C'est  un  bâtard,  c'est  un  homme  imbu  des  idées 
frani^aises  et  qui  ne  pourrait  que  les  fortifier  en  toi. 

—  11  est  pauvre,  sire,  et  c'est  une  honle  pour  moi 
et  pour  les  miens. 

—  Pour  les  siens,  c'est  possible  ;  quant  à  toi,  tu  n'as 
plus  d'autres  tiens  que  ceux  qui  m'appartiennent. 

—  Ah!  sire,  pour  être  reine  d'Espagne,  il  faut  donc 
fouler  aux  pieds  les  droits  de  la  nature? 

—  Je  ne  t'empêche  pas  d'écrire  en  France,  d'en 
recevoir  des  lettres;  ta  belle-mère,  j'espère,  ne  t'en 
laisse  pas  chômer.  Cette  princesse  palatine,  cette 
Madame,  n'est  pas  la  hclle-sœur  d'un  grand  roi,  c'est 
un  scribe. 

Chaque  fois  qu'il  trouvait  un  mot  à  lancer  contre  les 
Français,  ou  tout  ce  qui  venait  de  France,  il  n'y  man- 
quaitpoint.  La  reine  le  laissa  dire,  mais  elle  insisia 
encore  pourvoir  le  comte  de  Charny  ;  elle  fut  refusée, 
elle  en  pleura  de  colère  et  de  chagrin. 

—  Au  moins,  il  me  sera  permis  de  lui  envoyer  quel- 
que secours?  tu  ne  seras  pas  assez  barbare  pour  me 
le  défend l'e? 

11  fallut  p.rer  fort  longtemps;  elle  obtint  enfin  ce 
qu'elle  demandait  et,  dès  le  lendemain  matin,  sou 
premier  soin  l'ut  de  dépêcher  Nada  au  comte,  avec 
une  bonne  somme  et  une  lettre.  Le  nain  était  cliargé 
de  vive  voix  de  mille  détails  et  de  mille  regrets  pour 
le  pauvre  exilé;  la  reiue  ne  pouvait  le  voir,  elle 


n'était  pas  librCj  chacun  le  savait,  et  Charny  le  com- 
prendrait bien. 

Au  moment  où  le  nain  allait  partir  avec  son  message, 
la  duchesse  de  Terra-Nova  entrait  d'un  côté  et  le  ma- 
jordome-mayor  se  présentait  d'un  autre  ,  tous  les  deux 
suivant  les  prérogatives  de  leur  charge.  La  cama- 
rera  s'approcha  vivement  du  petit  homme  et  lui 
demanda  ce  qu'il  emportait  là  et  d'où  venait  cet  or. 

—  Je  vais  remplir  un  ordre  de  Sa  Majesté,  i^epli- 
qua-t-il. 

—  Est-il  vrai,  madame? 

—  Oui,  cela  est  vrai. 

—  Et  ne  peut-on  savoir  où  vous  envoyez  ce  gentil 
messager? 

—  Je  l'envoie  au  comte  de  Charny,  mon  cousin, 
avec  la  permission  du  roi. 

—  Au  comte  de  Charny!  un  hérétique,  un  homme 
qui  va  tout  au  plus  à  la  messe  le  dimanche  ;  un 
homme  qui  passe  sa  vie  à  attaquer  la  sainte  Inquisi- 
tion !  Pardonnez-moi,  madame,  mais  Votre  Majesté 
n'enverra  pas  cet  argent,  elle  ne  fera  rien  pour  cet 
homme-là,  et,  quant  à  le  recevoir,  je  préférerais 
admettre  ici  le  dernier  frère  lai  du  dernier  des  ordres 
mendiants. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  madame?  ne  suis-je  pas  la  mal- 
tresse de  ce  qui  m'appartient?  ne  puis-je  en  disposer 
comme  il  me  plaît? 

—  Non,  madame.  Je  suis  la  surintendante  de  la 
maison  de  Votre  Majesté,  je  réponds  de  ce  qui  s'y 
trouve  et  de  ce  qui  s'y  passe.  Je  devrais  compte  de 
cette  somme  à  votre  seigneur  le  roi,  et  je  ne  veux 
pas  être  accusée  d'en  avoir  fait  un  aussi  mauvais 
usage.  Nada,  rends-moi  ce  portefeuille  sur-le-champ! 

—  Faut-il  le  rendre?  demanda  le  nain  à  la  reine. 

—  Non,  répliqua  celle-ci.  Va-t'en  exécuter  mes 
ordres. 

—  Et  moi,  jeté  le  défends,  s'écria  impétueusemant 
la  duègne;  si  tu  me  désobéis,  je  te  fais  fouetter  et 
jeter  au  cachot. 

—  Ilélas!  madame,  défendez-moi,  dit  le  nain  en 
pleurant;  elle  le  ferait  comme  elle  le  dit. 

—  Donne-moi  cet  argent,  mon  pauvre  nain,  et  n'aie 
pas  peur,  je  te  défendrai,  quoi  qu'il  arrive,  toi,  mon 
fidèle  serviteur.  Je  choisirai  un  autre  messager  qui 
n'aura  rien  à  craindre  de  cette  mégère. 

La  reine  parlait  presque  toujours  français  à  Nada  : 
la  duchesse  n'entendait  pas  notre  langue;  M.  d'Astorga 
la  parlait  lY  merveille,  tout  en  n'en  faisant  pas  sem- 
blant devant  ses  ennemis.  En  cette  circonstance,  il  se 
départit  de  sa  réserve,  et,  s'inclinant  profondément 
devant  sa  souveraine,  il  lui  demanda  ce  qu'elle  sou- 
haitait envoyer  au  comte  de  Charny. 

Elle  le  regarda,  étonnée  et  embarrassée,  et  dit 
presque  en  balbutiant  : 

—  Il  y  avait  dans  C3  portefeuille  cinquante  mille  écus. 

—  C'est  bien,  madame  ;  que  Votre  Majesté  n'en 
prenne  aucun  souci  :  le  messager  est  trouvé  et  vos 
ordres  seront  exécutés  dès  ce  soir. 

La  duchesse  les  regardait  tous  deux,  Pun  après 
l'autre;  elle  étouffait  de  colère,  elle  ne  comprenait 
rien;  elle  vit  seulement  le  duc  d'Astorga  sortir,  la 
reine  étonnée  remettre  le  portefeuille  dans  sa  poche, 
et  Nada  se  cacher  pour  rire. 

Elle  commença  par  donner  à  celui-ci  un  coup  de 
pied  qui  le  ht  chanter  sur  un  autre  air;  puis  elle  dit  à 
la  reine  d'un  ton  rogue  : 
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—  jo  vais  m'intormer  si  c'est  le  bon  plaisir  do  Sa 
MajVslc  le  roi  que  le  majordome-mayoi-  de  la  reine 
s'entrclienno  avec  elle  dans  une  langue  qu'il  a  défendu 
de  parler  à  sa  cour,  et  si  je  dois  servir  de  risée  i  un 
luisériiljle  avorton,  autorisé  par  sa  maltresse  à  nie 
manquer  de  respect. 

Et,  h\-dessus,  elle  se  retourna  et  sortit,  sans  donner 
à  la  reine  même  le  plus  petit  témoignage  de  politesse. 

—  Suis-je  assez  malheureuse,  Nada?  est-il  une  con- 
dition pire  que  la  mienne? 

—  Madame,  mon  duc  va  envoyer  de  ses  deniers  les 
cinquante  mille  écus  au  pauvre  comte,  et  Votre  Ma- 
jesté sera  obéie. 

—  Penses-tu  que  je  ne  les  lui  rendrai  point,  mon 
enfant?  Tu  vas  lui  aller  remettre  tout  à  l'heure  ce 
portefeuille  de  ma  part. 

—  Il  ne  le  prendra  pas,  madame;  car  cette  vieille 
fée  devinerait  que  vous  avez  donné  de  l'argent  malgré 
elle,  et  Dieu  sait  les  persécutions! 

—  Porte-le,  jo  le  veux. 

—  J'obéirais  à  Votre  Majesté,  lors  même  qu'elle 
ordonnerait  ma  mort;  je  m'en  vais  donc  aller  au  pu- 
liiis  d'Astorga;  cependant,  je  crains  les  suites... 

Le  nain  remplit  sa  mission  et  remit  le  portefeuille 
au  duc.  Celui-ci  l'accepta,  c'est-à-dire  il  accepta  le 
contenant,  qui  était  en  satin  couleur  de  bluet,  brodé 
aux  chiffres  de  la  reine,  en  disant  qu'il  eu  ferait  la 
plus  précieuse  relique.  Quant  à  l'argent,  il  le  rendit  à 
iXada,  et  le  chargea  de  dire  à  Sa  Majesté  qu'il  serait  le 
plus  malheureux  des  hommes  si  elle  le  contraignait  à 
le  reprendre. 

—  Je  la  bénirai  chaque  jour  de  m'avoir  permis  de 
lui  être  agréable  pour  cette  bagatelle  ;  ce  sera  le  plus 
beau  wmunt  de  ma  vie.  D'ailleurs,  la  duchesse  de 
Terra-Nova  demandera  cet  or,  et  il  faudra  le  lui  pré- 
senter, ou  bien  le  roi  saura  tout.  Nous  en  serons  vic- 
times, la  reine,  moi  et  toi;  qu'elle  choisisse. 

La  reine  eut  beaucoup  de  peine  à  se  laisser  con- 
vaincre, et  cependant  qu'étaient  cinquante  mille  écus 
pour  le  duc  d'Astorga?  Ils  sont  cinq  ou  six  seigneurs, 
en  Espagne,  plus  riches  que  des  rois  ailleurs. 

La  reine  fut  trop  surveillée  les  jours  suivants  pour 
qu'il  fût  possible  de  songer  à  la  connétable,  et  pour- 
tant, la  pauvre  femme  séchait  d'impatience  et  n'espé- 
rait qu'en  elle  ici-bas.  Le  roi  fut  assez  vivement 
tourmenté  de  l'incident  relatif  au  comte  de  Charny,  et, 
par  contre-coup,  la  reine  le  fut  davantage.  La  Terra- 
%va  se  fit  sa  gardienne  et  ne  lui  permit  de  parler  à 
personne,  autrement  qu'en  sa  présence;  Nada  lui- 
même,  et  surtout  lui,  fut  écarté. 

Le  hasard  la  servit  mieux  que  toutes  ses  prévisions. 

Ainsi  que  le  roi  l'avait  annoncé,  ils  commencèrent 
ensemble  la  visite  des  couvents.  Ce  fut  la  grande 
réjouissance  de  cette  malheureuse  reine.  Elle  était 
avec  le  roi,  chacun  dans  un  fauteuil,  les  religieuses  à 
leurs  pieds  et  quantité  de  dames  venant  leur  baiser 
les  mains.  On  causait  de  toutes  choses  qui  n'intéres- 
saient guère  la  princesse,  on  lui  apportait  des  agnus, 
on  lui  donnait  des  images  et  des  broderies:  ensuite 
elle  demandait  sa  collation,  consistant  invariablement 
en  un  chapon  rôti.  Elle  mangeait  seule.  Le  roi  ne 
prenait  rien  chez  les  nonnes,  tout  au  plus  quelques 
friandises;  il  regardait  manger  la  reine  et  se  plaignait 
qu'elle  mangeit  trop. 

—  Hélas!  que  veux-tu  que  je  fasse?,  répliquait 
Marie-Louise  en  soupirant  eucorc. 


liiie  soupirait  toujours  ;  que  pouvait-elle  laire  ue 
mieux  pour  se  consoler? 

Uu  matin,  tout  était  prêt,  ils  allaient  partir  pour  le 
couvent  de  l'Annonciade  ;  Nada  avait  trouvé  le 
moyen  de  glisser  à  la  reine  qu'elle  y  trouverait  la 
connétable,  enfermée  dans  ce  cloître  par  ordre  de  son 
mari.  Elle  tenait  donc  beaucoup  ii  s'y  rendre.  11  arrive 
un  courrier,  il  s'agit  d'une  affaire  pressée,  le  conseil 
s'assemble,  le  roi  ne  peut  sortir.  La  reine  fait  deman- 
der si  elle  ne  peut  aller  seule  avec  ses  dames  à  l'An- 
nonciade; la  terrible  caniarera-mayor  était  lii. 

11  fallut  bien  des  discours,  bien  des  ambassades  ; 
eiilin  la  permission  fut  accordée;  bx  reine  en  sauta 
presque  de  joie. 

—  Vous  avez  donc  bien  grafiae  envie  de  sortir, 
madame?  dit  avec  sa  voix  rogue  la  vieille  femme. 

—  J'ai  envie  de  quitter  cette  sombre  chambre  pour 
un  sombre  parloir  de  couvent;  cela  s'appelle  changer 
de  place  et  voilà  tout;  rassurez-vous,  madame,  la  joie 
n'a  rien  à  voir  dans  tout  cela. 

L'arrivée  de  la  reine  au  couvent  fut  un  événement, 
bien  entendu;  on  ne  l'y  avait  point  vue  encore. 
Elle  fut  reçue  comme  il  est  d'usage,  conduite  au 
parloir,  où  elle  trouva  son  fauteuil  et  son  chapon, 
des  religieuses,  des  dames,  enlin  ce  qu'elle  trouvait 
ailleurs.  Son  regard  errait  avec  distraction  sur  tout 
cela ,  saus  reucoutrer  ce  qu'elle  cherchait.  Elle  ne 
voyait  autour  d'elle  rien  que  de  trop  vulgaire  pour 
pouvoir  s'y  tromper. 

Tout  à  coup,  une  femme  parait;  une  femme  de 
q  larante  ans  et  à  laquelle  on  eu  eût  donné  trente  à 
peine,  avec  des  cheveux  magnifiques,  une  taille  et  un 
port  dignes  d'une  impératrice,  un  teint,  des  yeux  d'Ita- 
lienne, vêtue  à  l'espagnole,  seulement  tout  aulreinent 
que  les  autres,  en  étant  ce  qui  est  de  trop  et  en  met- 
tant ce  qui  manque.  Aussitôt,  la  reine  reconnut  Marie 
de  Mancini,  et  son  cœur  se  mit  à  battre.  Marie  de  Man- 
ciui,  la  première  maîtresse  de  Louis  XIV!  Marie  de 
Mancini,  l'amie  de  sa  mère,  l'amie  deMor:.^icur!  Marie  de 
Maucini,  à  Madrid  !  C'était  presque  retrouver  la  France. 

Elle  fut  si  émue,  qu'elle  n'eut  pas  la  force  de  lui 
parler;  elle  la  regarda  d'abord  et  ne  lui  rendit  même 
pas  une  révérence  fort  respectueuse  qu'elle  lui  lit.  Les 
yeux  de  la  Terra-Nova  commencèrent  à  la  poignarder. 

—  Voici,  madame  la  connétable  Colonna,  dit  l'ab- 
besse.  Votre  Majesté  la  verra  sans  doute  avec  plaisir. 

—  Ah  !  oui,  répliqua  Marie  d'Orléans,  oui,  c'était  une 
amie  de  ma  mère. 

La  connétable  se  mit  à  genoux  et  lui  baisa  la  main 
en  pleurant. 

—  Madame,  madame,  dit-elle  en  français,  que  je 
suis  heureuse  de  vous  voir!  que  vous  êtes  bcUe,  et 
que  vous  ressemblez  à  madame  Henriette,  que  j'ai  tant 
aimée  ! 

Les  choses  se  jugent  différemment  à  distance  et  dans 
d'autres  temps.  Lorsqu'elles  étaient  jeunes  toutes  deux, 
madame  Henriette  et  Marie  de  Mancini,  fort  bien  en 
apparence ,  ne  pouvaient  se  souffrir.  Elles  étaient  ja- 
louses l'une  de  l'autre,  jalouses  de  leur  beauté,  de  leur 
esprit,  de  leur  grâce  ;  jalouses  surtout  de  la  laveur  du 
roi,  qu'elles  partagèrent  à  différentes  époques.  .Main- 
tenant, tout  cela  s'effaçait  ;  il  ne  restait  que  les  sou- 
venirs des  bons  moments  passés  ensemble,  souvenirs 
surtout  de  cette  mort  horrible  de  madame  Henriette,  à 
vingt-sept  ans  et  par  un  crime! 

Le  malheur  de  la  coûuétable  la  rendait  infiniment 
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plus  sensible;  il  allcndrissait  son  cœur,  qui,  d'ordi- 
naire, s'attendrissait  moins  que  sa  tète;  elle  était  assez 
folle  en  actions  et  en  paroles,  ainsi  que  sa  vie  l'a 
prouvé. 

Ce  jour-là,  elle  fut  véritablement  émue  ;  elle  parla 
le  langage  d'une  sensibilité  profonde,  et  la  joie  qu'elle 
exprimait  était  sincère  comme  ses  regrets. 

—  Madame  la  connétable,  dit  la  reine,  asseyez-vous. 

—  Madame,  reprit  la  camarera-mayor,  je  demande 
pardon  à  Votre  Majesté,  madame  la  connétable  ne  peut 
avoir  auprès  d'elle  de  place  distinguée,  elle  n'y  a  point 
de  droit. 

—  Je  ne  suis  pas  au  palais,  madame;  je  ne  suis  ni 
à  l'Escurial  ni  à  Ildefonse;  je  suis  chez  madame  l'ab- 
besse  de  l'Annonciade,  et  non  pas  à  la  cour. 

—  Partout  où  est  Votre  Majesté,  elle  est  chez  elle, 
et,  par  conséquent,  elle  y  tient  sa  cour. 

—  Allons,  madame  la  connétable,  mettez-vous  donc 
où  vous  pourrez,  mais  prés  de  moi  du  moins. 


XV 


C'est  ici  le  lieu  de  raconter  cette  étrange  existence. 
La  nièce  du  cardinal  Mazarin,  qui  fut  bien  prés  de 
devenir  reine  de  France,  no  peut  passer  inaperçue 
lorsqu'on  la  rencontre  sous  la  plume.  Je  l'ai  connue, 
j'en  ai  surtout  beaucoup  entendu  parler,  j'ai  eu  entre 
les  mains  ses  propres  mémoires,  ceux  qu'elle  avait 
écrits  elle-même  et  ceux  qu'on  écrivit  sous  son  nom  ; 
tout  cela  est  assez  curieux  pour  qu'on  en  garde  le 
souvenir. 

Je  ne  m'amuserai  point  à  répéter  ce  qui  traîne  par- 
tout, ce  que  tout  le  monde  sait,  c'est-à-dire  la  passion 
du  roi  pour  elle  et  ce  qui  se  passa  en  France  à  cause 
de  cette  belle,  qui  ne  l'était  point.  C'était  une  fille 
plate,  noire,  maigre,  bonne  tout  au  plus  pour  les  yeux 
d'un  adolescent  et  sans  aucun  de  ces  attraits  qui 
attachent.  Plus  tard,  tout  cela  lui  vint  ;  il  y  a  des 
femmes  qui  sont  ainsi. 

Elle  ne  put  donc  épouser  le  roi,  qui  l'aimait  et 
auquel  elle  dit  ce  fameux  mot,  lorsqu'on  les  sépara  : 

—  Sire,  vous  êtes  roi,  vous  m'aimez,  et  je  pars! 
Elle  n'aimait  pas    passionnément   l'homme   chez 

Louis  XIV;  elle  aimait  le  roi,  la  couronne;  elle  vou- 
lait dominer  son  oncle,  et  lui  prouver  qu'elle  n'avait 
nul  besoin  de  lui  pour  parvenir.  Son  vrai  sentiment 
fut  pour  le  duc  Charles  de  Lorraine.  Le  roi  le  sut  et 
jamais  il  ne  lui  pardonna. 

A  dater  de  ce  moment,  elle  lui  devint  indifférente  et 
il  ne  désira  point  la  retenir  près  de  lui.  Lorsqu'il  fut 
question  de  son  mariage  avec  un  prince  romain,  con- 
nétable de  père  en  fils  depuis  plusieurs  générations, 
le  roi,  bien  loin  de  s'y  opposer,  y  donnâtes  mains  de 
tout  son  pouvoir.  En  vain  elle  se  jeta  à  ses  genoux, 
pour  lui  demander  de  rester  en  France,  il  lui  répondit 
que  les  volontés  d'un  mort  devaient  être  respectées  et 
qu'il  ne  ferait  rien  pour  la  retenir,  puisque  le  cardinal 
en  avait  décidé  autrement. 

—  Ah!  .sire,  lui  dit-elle,  vous  ne  m'aimez  plus, 
vous  ne  m'avez  jamais  aimée! 

—  Madame,  répliqua-t-il,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir 
là-dessu.s,  et  aussi  sur  votre  amour,  à  vous,  dont  vous 
me  voulez  tant  persuader.  Brisons  là!  partez  pour 
l'Italie  et  soyez  heureuse! 


Marie  de  Mancim  pleura,  mais  il  fallut  obéir. 

Elle  quitta  fièrement  le  roi  et  la  cour,  voulant 
montrer  le  même  front  serein  à  celui  qui  l'oubliait  et 
la  méconnaissait  ainsi.  Elle  retrouva  ses  larmes  pen- 
dant la  route,  et,  jusqu'à  Milan,  les  yeux  ne  lui  sé- 
chèrent pas. 

Là,  elle  rencontra  le  connétable  et  toute  sa  famille; 
là,  elle  fut  mariée,  au  milieu  d'un  cérémonial  brillant 
et  magnifique.  Le  connétable  était  jeune,  bien  fait; 
cependant  elle  ne  l'aima  point;  elle  ne  pouvait  lui 
pardonner  l'indifférence  du  roi,  elle  s'en  prenait  à 
lui  de  ce  qu'on  ne  l'avait  pas  retenue  en  France,  et, 
voyez  quelle  injustice,  ce  fut  lui  qui  paya  l'incon- 
stance de  son  rival! 

Il  l'adora  et  lui  rendit  la  vie  bien  douce,  ne  s'in- 
quiétant  point  de  ce  qui  tourmente  tant  d'ordinaire  les 
maris  italiens.  Ils  vivaient  à  Rome,  menant  un  grand 
état.  Le  connétable  n'avait  point  cru  à  l'innocence 
des  amours  de  Marie  avec  le  roi;  lorsqu'il  fut  sur  de 
leur  chasteté,  il  accorda  à  sa  femme  une  confiance 
entière,  ne  voulant  pour  rien  au  monde  lui  retirer 
cette  liberté  dont  elle  usait  si  dignement,  car  elle 
était  considérée  comme  la  première  dame  de  Rome. 

Je  vous  assure  qu'elle  en  usa  ensuite  tout  autre- 
ment !  La  nature  l'avait  créée  folle;  il  n'était  pas  pos- 
sible de  la  changer,  surtout  avec  les  chances  que  lui 
jeta  la  fortune.  Elle  ne  put  s'accoutumer  à  ce  mari  si 
bon,  auquel  elle  donna  plusieurs  enfants  néanmoins. 
Elle  le  domina  d'abord,  en  fit  un  esclave;  puis  elle  le 
rendit  ridicule  dans  toute  l'Europe,  lui  qui  semblait 
si  peu  fait  pour  cela.  Ce  que  peut  une  femme  en  ce 
genre  n'a  point  de  bornes. 

La  fortune  du  prince  Colonna  était  immense;  il 
avait  des  terres  et  des  villas  partout  en  Italie.  Marie 
conduisait  son  mari  de  l'une  à  l'autre;  elle  aimait  par- 
ticulièrement la  chasse;  cet  exercice  lui  rappelait  ses 
beaux  jours  de  Fontainebleau  et  de  Compiègne.  Les 
Colonna  chassaient  quinze  jours  durant  sans  sortir  de 
leurs  terres,  et  l'on  abattait  jusqu'à  soixante  sangliers, 
dans  une  de  ces  campagnes. 

C'était  bon  pour  tromper  ses  regrets  ;  ces  magnifi- 
cences princières  ne  la  consolaient  pas,  elle  enviait 
cette  cour  de  France,  cette  société  charmante,  spiri- 
tuelle, éclairée,  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs;  elle  se 
mourait  d'ennui.  A  la  suite  d'une  couche,  sa  santé  se 
dérangea;  elle  en  profita  pour  changer  ses  rapports 
avec  le  prince  et  pour  lui  interdire  toute  relation 
intime,  sous  prétexte  de  ses  souffrances.  II  en  résulta 
d'abord  de  l'humeur,  des  reproches,  des  sévices,  des 
infidélités.  Le  connétable  chercha  hors  de  chez  lui  ce 
qu'il  n'y  rencontrait  plus,  et,  ce  qui  arrive  presque 
toujours  en  pareil  cas,  il  devint  jaloux,  lui  qui  igno- 
rait cette  maladie. 

Il  chassa  les  pages  de  sa  femme,  prétendit  qu'elle 
aimait  trop  le  duc  de  Nevers,  son  frère,  qui  venait  les 
voir  tous  les  ans.  Un  jour,  au  Corso,  le  duc  se  jeta 
masqué  sur  le  marchepied  de  leur  voiture  ;  il  se  dé- 
masqua à  temps  :  sans  cela,  le  poignard  du  prince  eût 
été  se  loger  dans  sa  poitrine. 

Les  deux  époux  s'en  allèrent  ensemble  passer  l'hiver 
à  Venise,  et,  là,  ce  fut  le  tour  du  mari  de  troubler  la 
maison.  Il  avait  en  môme  temps  deux  maîtresses  ; 
uni!  certaine  marquise  vénitienne  et  la  princesse 
Ghigi. 

La  première  était  fort  aimée,  disait-on;  elle  était 
belle ,    mais    sotte.    Bien   qu'elle    en   fût  jalouse, 


1.ES  DEUX  REINES. 


a 


la  connétable ,  au  fond ,  ne  la  craignait  pas  ijcuu- 
coup  ;  elle  savait  qu'elle  en  triompherait  tôt  ou  tard. 

Quant  àlaGliigi,  c'était  une  autre  (juestion;  on  peut, 
Bans  médisance,  lui  mettre  sur  la  eoriscieuce  tout  ce 
que  fit  dei)uis  Marie  de  Manriiii.  Une  lutlo  s'établit 
entre  ces  deux  femmes;  la  Uliigi  la  hrouilla  délinili- 
vement  avec  son  mari,  et  cela,  par  des  moyens 
infimes. 

Ils  étaient  retournés  à  Rome,  cette  rivale  les  suivit 
jusque-là. 

Elle  avait  juré  de  perdre  la  princesse,  à  laquelle  elle 
portait  une  de  ces  haines  de  femme  et  d'Italienne  qui 
ne  ménagent  rien,  à  qui  rien  n'est  sacré.  La  conné- 
table avait  eu  le  malheur  de  la  blesser  un  jour  dans 
son  orgueil,  par  une  réflexion  sur  sa  manière  de  s'ha- 
Liller  et  sur  un  habit  jaune  à  bordure  rouge,  qui  lui 
tirait  l'œil  d'une  lieue. 

—  Regardez  donc  la  Ghigi,  ce  soir,  dit-elle  à  un 
beau  marquis  génois,  auquel  la  Ghigi  voulait  plaire  ; 
elle  a  l'air  d'un  suisse  de  la  chapelle  du  pape  ;  il  ne 
lui  manque  même  pas  la  moustache. 

Le  propos  fut  répété  et  arriva  à  son  adresse.  La 
princesse  était  grande,  forte,  barbue  ;  c'était  une  de 
ces  beautés  robustes  que  certains  hommes  prisent  infi- 
niment et  que  d'autres  dédaignent.  Elle  avait  l'àme 
ardente  et  haineuse;  elle  s'attacha  à  la  connétable  pour 
la  perdre,  et  elle  y  réussit. 

Elle  commença  par  la  décrier  de  toutes  parts,  lui 
prêtant  dos  aventures  qu'elle  n'avait  pas,  lui  prêtant 
même  des  mots  et  des  critiques  auxquelles  elle  n'avait 
pas  songé  et  qui  lui  suscitèrent  une  foule  d'ennemis.  Ce 
ne  fut  pas  tout  :  elle  entreprit  la  conquête  du  conné- 
table et  n'eut  pas  de  peine  à  en  venir  à  bout.  Il  devint 
son  adorateur  déclaré. 

Marie  de  Mancini  ne  le  supporta  pas,  elle  s'en  plai- 
gnit au  coupable  lui-même. 

—  Puisqu'il  vous  fallait  une  nouvelle  maltresse, 
monsieur,  n'en  pouviez-vous  choisir  une  autre,  et 
sera-t-il  bien  séant  de  vous  voir  attaché  à  mon 
ennemie  ? 

—  C'est  justement  pour  cela,  lui  répondit-il  ;  je  ne 
l'aime  pas,  je  ne  m'en  occupe  que  pour  la  faire  taire. 

Le  moyen  était  singulièrement  choisi,  on  va  le  voir. 

Après  les  propos  et  les  calomnies  vinrent  les  ac- 
tions. La  Ghigi  envoya  des  billets  douz  à  sa  rivale, 
billets  on  ne  peut  plus  compromettants,  qu'elle  mettait 
dans  les  mains  de  son  mari.  Celui-ci,  furieux,  arrivait 
près  de  sa  femme  avec  ces  pièces  de  conviction;  elle 
se  justifiait  à  grand'peine,  mais  c'était  une  injure  de 
plus,  qu'elle  ne  pardonnait  point. 

Une  nuit  d'été,  la  Ghigi  avait  emmené  son  amant  à 
une  de  ses  villas,  où  ils  avaient  fait  un  repas  délicieux 
et  s'étaient  amusés  avec  quelques  amis,  des  musi- 
ciens, des  chanteurs,  des  virtuoses  de  toute  sorte;  ils 
revenaient  un  peu  avant  le  jour,  par  un  de  ces  temps 
d'Italie  dont  ou  ne  se  doute  pas  en  France, 

—  Allons  reconduire  le  connétable,  dit  la  princesse 
avec  un  enthousiasme  que  toute  la  bande  partagea. 

—  Non,  madame,  je  ne  le  souffrirai  pas  ;  c'est  à  moi, 
au  contraire... 

—  Du  tout,  du  tout  ;  nous  devons  vous  ramener  au 
logis  conjugal,  près  de  cette  belle  et  royale  Marie,  quj 
soupire  de  votre  absence. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  ces  paroles.  Le 
connétable  se  mordit  les  lèvres. 

—  Uein!  lit-il 


Les  carrosses  s  arrêtèrent  devant  le  palais  Colonna, 
et,  là,  chacun  put  voir,  à  la  fenêtre  de  la  connétable, 
une  échelle  de  soie  attachée  au  balcon.  La  Ghigi  la 
montra  au  mari  en  ajoutant  : 

—  Ne  vous  disais-je  pas  qu'on  supportait  im;>atiem- 
ment  votre  absence? 

Le  connétable  s'élança  hors  du  carrosse,  se  fit  ouvrir 
les  portes,  en  éveillant  les  suisses,  qui  tardaient  à  venir, 
se  précipita  dans  le  palais  et  monta  chez  sa  femme, 
où  il  tomba  comme  un  ouragan.  Elle  dormait  d'un 
sommeil  calme;  pourtant,  la  croisée  était  ouverte  et  il 
entendit  la  Ghigi  qui  disait  en  riant  : 

—  Il  a  tant  tardé,  que  le  galant  est  en  fuite  et  la 
savante  Mario  endormie;  les  petits  degrés  ne  sont  pas 
faits  que  pour  les  filles  de  chambre. 

C'était  lui  tracer  sa  conduite,  il  chercha  partout  le 
galant  qu'il  n'avait  garde  de  trouver,  puisqu'il  n'exis- 
tait point.  11  fit  ensuite  une  scène  horrible,  après 
laquelle  une  réconciliation  franche  n'était  plus  pos- 
sible. Il  est  des  insultes  qu'une  femme  de  ce  caractère 
ne  pardonne  jamais. 

Le  connétable  ne  voulut  pas  admettre  qu'une  rivale 
fût  assez  infâme  pour  jouer  cette  comédie  de  l'échelle 
et  perdre  une  innocente,  afin  de  se  venger  d'une  lé- 
gère injure.  11  resta  dans  son  aveuglement,  devint  dur, 
injuste,  presque  cruel,  et  prépara  lui-même  les  mal- 
heurs qui  suivirent. 

Sur  ces  entrefaites,  le  chevalier  de  Lorraine  arriva 
à  Rome,  exilé  parle  crédit  de  madame  Henriette  (mère 
de  notre  reine  d'Espagne),  qui  ne  pouvait  le  souffrir 
près  de  Monsieur,  dont  il  conduisait  la  maison,  ce  qui 
le  rendait  sa  victime. 

Le  chevalier  de  Lorraine,  pour  Marie  de  Mancini, 
était  un  ami;  c'était  un  reflet  du  passé,  c'était  un 
homme  auquel  elle  pourrait  parler  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  gloire,  et  cet  homme  était  beau  à  miracle,  spiri- 
tuel comme  un  démon  ;  il  avait  le  génie  de  la  domi- 
nation et  de  l'intrigue  à  bouleverser  tout  un  royaume. 

11  s'établit,  pour  ainsi  dire,  au  palais  Colonna,  d'où 
il  ne  bougeait.  11  fut  de  toutes  les  parties  de  la  conné- 
table, qui,  lasse  de  pleurer  seule  chez  elle,  et  excitée 
d'ailleurs  par  sa  sœur  Hortense  et  le  duc  de  Nevers, 
s'était  lancée  dans  tous  les  plaisirs.  Hortense  de 
Mancini  avait  épousé  M.  de  la  Meilleraie  ;  le  cardinal 
en  fit  son  héritier  et  il  créa  pour  lui  le  duché  de 
Mazarin.  C'était  un  insensé  et  un  imbécile.  La  belle 
Hortense,  plus  folle  encore  que  Marie,  ne  pouvait 
vivre  avec  un  tel  être;  elle  l'abandonna  et  se  mit  à 
courir  les  aventures.  Chacun  sait  comment  elle  s'en 
acquitta. 

Hortense  n'était  pas  femme  à  retenir  sa  sœur; 
au  contraire,  elle  l'entraîna  de  toutes  ses  forces,  et 
Marie  ne  demandait  pas  mieux.  Ce  ne  furent  que  fes- 
tins, parties,  réjouissances  de  toute  sorte,  dans  les- 
quelles le  chevalier  de  Lorraine  fut  le  cavalier  assidu 
de  Marie.  Cette  bande  joyeuse  ne  se  quittait  point;  ils 
rendirent  au  connétable  et  à  la  Ghigi  la  monnaie  de 
leurs  plaisanteries  et  de  leurs  divertissements;  on 
lie  parlait  d'autre  chose  dans  Rome. 

Ils  prenaient  des  bains  dans  le  Tibre:  ces  dames  en 
naïades,  vêtues  de  longues  robes  de  gaze,  drapées  à 
l'antique;  ces  messieurs  en  tritons.  On  avait  construit 
sur  le  lleuve  une  galerie  de  joncs,  de  feuilles,  de  ro- 
seaux et  de  fleurs  marines,  qui  attiraient  les  regards  et 
faisait  l'admiration  de  tout  le  monde.  La  connétable, 
une  fois,  faillit  se  noyer;  elle  fut  sauvée  par  son  frère. 
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Un  comprenû  ce  que  pouvait  être  une  union  aussi 
bien  assortie. 

Les  sévices  succédaient  aux  fêtes,  et  l'on  s'em- 
pressait de  86  séparer,  las  de  se  quereller  et  d'être 
ensemble. 

A  Rome,  rien  n'est  secret,  dans  les  maisons  des 
grands  surtout.  Pasquin  s'empara  de  ces  désordres,  et 
en  amusa  la  ville  entière;  les  épigrammes  pleuvaient 
chaque  matin  ;  ce  qui  aclieva  d'exaspérer  le  connétable. 
On  alla  jusqu'à  prétendre  que  le  chevalier  de  Lorraine 
avait  fait  peindre  Marie  de  Mancini  en  naïade. 

Le  duc  de  Nevers  excitait  encore  les  craintes  de  sa 
sœur,  en  lui  répétant  que  son  mari  se  fâcherait  tout  à 
fait  et  l'enfermerait  dans  une  de  ses  forteresses,  d'où 
il  n'y  aurait  pas  moyen  de  la  tirer, 
«i-r-  Qu'y  puis-je  faire?  répondait-elle. 

—  Ma  sœur,  reprenait  llortense,  je  vous  ai  donné 
l'exemple;  suivez-le,  allons-nous-en! 

—  Où  irons-nous?  En  France?  Le  roi  ne  nous  y 
souffrira  point  ;  il  nous  rendra  à  nos  maris;  j'ai  ti'op 
compris  qu'il  ne  voulait  pas  s'embarrasser  de  moi.  En 
Italie?  M,  le  connétable  me  reprendra  à  tous  les  buis- 
sons ;  ij  n'est  pas  un  état  qui  lui  refuse  main-forte. 
Quant  aux  autres  pays,  excepté  l'Angleterre,  on  n'y 
saurait  vivre  :  ce  sont  des  esprits  chagrins  et  sérieux 
qui  nous  rendraient  bientôt  aussi  tristes  qu'eux- 
mêmes.  Il  vaut  mieux  rester. 

—  Et  la  prison? 

.,.j  —  Je  m'y  résignerai  et  l'on  me  rendra  justice. 
■  ■  ■—  Bah  !  bah  !  ma  sœur,  si  vous  vous  abandonnez 
vous-même,  qui    donc  vous   soutiendra?  Suivez  le 
conseil  d'Hortense,  c'est  le  bon. 

Ces  conseils,  ces  obsessions  la  décidèrent  enfin.  Un 
beau  soir,  elle  s'échappa  de  Rome  avec  la  duchesse  de 
Mazarin,  toutes  deux  vêtues  en  cavaliers.  Elles  s'en 
allaient  par  une  manière  de  coche  qui  ne  finissait 
point  d'arriver,  três-persuadées  qu'on  les  chercherait 
partout,  excepté  là;  ce  qui  fut  vrai.  Elles  virent  les 
officiers  du  saint-père,  les  agents  du  connétable,  par- 
courant la  route  en  tout  sens,  arrêtant  les  carrosses, 
interrogeant  les  femmes,  molestant  les  dames  de  qua- 
lité, et  no  daignant  pas  jeter  un  coup  d'œil  sur  le 
modeste  chariot  où  elles  étaient  côte  à  côte  avec  des 
fillettes  et  des  frères  quêteurs.  On  n'eût  jamais  reconnu 
ces  brillantes  dames  dans  les  modestes  étudiants,  à 
l'air  timide  et  simple,  qui  s'en  allaient  le  long  de  la 
route  le  nez  dans  leurs  livres  et  ne  parlant  que  de 
leurs  degrés  qu'ils  allaient  prendre  à  Padoue,  après 
avoir  vu  leur  famille  à  Civita-Vecchia. 

Elles  échappèrent  ainsi,  et  elles  s'amusèrent  fort  ! 
,  ce  qui  pour  elles  passait  avant  tout.  En  quittant  le 
coche,  elles  allèrent  droit  au  port,  où  elles  cherchèrent 
une  petite  felouque  tout  aussi  obscure  que  leur  pre- 
mier équipage.  Elles  étaient  braves  et  ne  craignaient 
au  monde  que  d'être  renvoyées  à  leurs  maris.  La 
felouque  ne  leur  manqua  point;  elles  la  montèrent 
en  compagnie  de  quelques  matelots,  et,  toujours  sous 
leurs  costumes  d'écoliers,  se  livrèrent  aux  vagues  et 
aux  tempères. 

Le  connétable  envoya  ses  galères  à  leur  poursuite. 
Elles  les  rencontrèrent  et  reconnurent  le  pavillon. 
Une  d'elles  même,  aborda  la  felouque.  Celui  qui  la 
commandait  montra  un  ordre  du  saint-père,  lui  per- 
meltaut  de  visiter  tous  les  bâtiments.  Les  matelots 
ti'eureut  garde  de  s'y  refuser;  et  les  deux  Mancini,  le 
visage  noirci  par  le  soleil,  les  mains  durcies  par  la 


manœuvre,  dont  elles  avaient  voulu  absolument  se 
mêler  pour  rendre  leur  déguisement  plus  complet,  les 
conduisirent  elles-mêmes  jusque  dans  la  fosse  àc.  la 
cale.  Les  officiers  du  connétable  les  quittèrent,  en- 
chantés de  leur  politesse,  et  leur  laissèrent  un  certificat 
de  visite,  qui  les  exempta  des  autres  et  qui  leur  permit 
de  débarquer  à  Marseille  sans  avoir  été  inquiétées, 
par  ce  danger-là  du  moins,  car  elles  en  coururent 
un  autre,  auquel  elles  n'échappèrent  que  par  miracle. 

Un  vaisseau  des  corsaires  d'Alger  leur  donna  la 
chasse.  La  pauvre  petite  felouque  était  incapable  de 
résister,  et  on  parlait  de  se  rendre ,  ce  qui  effrayait 
mortellement  les  coureuses  d'aventures.  Elles  en 
auraient  eu  pour  cette  fois  plus  qu'elles  n'en  vou- 
laient, et  se  voyaient  déjà  au  sérail,  où  certainement 
elles  eussent  trouvé  moyen  de  faire  une  révolution. 
11  se  peut  qu'en  ce  moment  le  connétable  eût  été 
accueilli  comme  un  sauveur;  je  n'en  répondrais  pas 
néanmoins  :  avec  de  semblables  têtes,  un  voyage  en 
Barbarie  avait  peut-être  des  chances  qu'elles  n'eussent 
point  avouées  à  d'autres,  tout  en  se  les  avouant  à  elles- 
mêmes. 

Elles  furent  sauvées  par  l'arrivée  d'une  frégate  du 
roi,  qui  fit  disparaître  l'ennemi. 

En  mettant  le  pied  en  France,  elles  ne  se  cachèrent 
plus.  Madame  de  Mazarin  avait  communiqué  à  sa  sœur 
un  peu  de  sa  confiance  et  de  sa  hardiesse.  Leur  équipée 
fil  un  grand  scandale.  Elles  écrivirent  à  leur  famille, 
comptant  être  appuyées  par  elle  et  se  donner  une 
bonne  revanche  de  leurs  ennuis;  la  connétable  même 
écrivit  au  roi;  puis  elles  attendirent  les  reproflies 
comme  des  reines,  se  faisant  faire  la  cour  par  tous  les 
badauds,  et  se  montrant  au  peuple,  dans  leurs  mo- 
ments perdus. 

Les  réponses  tardèrent;  mais,  comme  ces  dames  ne 
se  cachaient  point,  les  agents  du  connétable  et  de  M.  de 
Mazarin  les  rattrapèrent.  Elles  en  furent  prévenues  et 
n'eurent  que  le  temps  de  décamper  en  reprenant  les 
habits  d'étudiant.  Seulement,  elles  ne  décampèrent 
pas  seules  et  trouvèrent  facilement  des  écuyers  ne 
demandant  pour  récompense  que  l'honneur  de  les 
servir... 

On  les  arrêta  à  Aix  ;  ce  qui  mît  toute  la  ville  en 
rumeur.  Elles  furent  retenues  dans  un  couvent  d'où 
elles  refusaient  de  sortir  avant  d'avoir  reçu  les  réponses 
de  la  cour.  Bien  leur  en  prit.  Contre  toute  attente,  le 
roi  s'était  souvenu  de  Marie  de  Mancini;  il  ne  la 
soutint  nullement,  mais  il  donna  ordre  de  la  relâcher. 

C'était  beaucoup  pour  la  connétable,  ce  n'était  rien 
pour  madame  de  Mazarin  que  de  retomber  au  pouvoir 
de  son  mari  ;  aussi  elles  se  séparèrent,  afin  de  mieux 
fuir  leurs  seigneurs  et  maîtres. 

Hortense  repassa  la  frontière  et  s'en  retourna  en 
Italie;  Marie  partit  pour  Paris,  où,  après  son  premier 
succès,  elle  espérait  tout. 

Il  lui  fallut  bien  décompter.  La  duchesse  de  Bouil- 
lon, sa  sœur,  la  comtesse  de  Soissons,  l'aînée  des 
Mancini,  et  ses  autres  parentes  refusèrent  de  la  rece- 
voir. Elle  écrivit  au  roi  et  lui  demanda  aie  voir;  elle 
reçut  pou?  toute  réponse  l'ordre  de  s'en  aller  à 
l'abbaye  du  Lys. 

Là,  elle  resta  quelques  jnois  en  retraite  ;  ses  sœurs 
et  ses  beaux- frères  la  vinrent  visiter;  la  comtesse  de 
Soissons  lui  envoya  môme  un  magnifique  lit  et  quel- 
ques beaux  présents.  D'un  autre  côté,  le  connétable  re- 
demandait sa  femme,  et  celle-ci,  mortellement  effrayée, 
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suppliait  qu'on  la  laisfîM  en  France,  tandis  que  sa 
l'aiiiilk',  au  contraire,  oiiciiantôc  de  s'en  dôloarrasser,  la 
luuriiuMitiiit  pour  qu'elle  rojoif^uît  son  mari. 

—  11  nie  tuera  !  répoiulait-ellc. 

—  Oh!  que  non!  Et  puis,  d'ailleurs,  il  faut  bien 
mourir,  un  jour  ou  l'autre,  lui  répliquait,  avec  son 
grand  sang-ÎYoid  d'imbécile,  le  duc  de  Mazarin.  Moi, 
si  llortenso  revenait,  je  ne  la  tuerais  pas. 

Marie  ne  voulait  qu'une  chose,  voir  le  roi.  Elle  se 
cro>'ait  sûre  de  tout  obtenir,  si  elle  lui  parlait.  Aussi 
écrivit-elle  lettres  sur  lettres  à  M.  Colbert  pour  obtenir 
cette  faveur.  Le  roi  ne  l'accorda  point.  11  trouvait  le 
scandale  trop  éclatant  pour  le  soutenir  envers  et 
contre  tous.  La  connétable,  désolée,  écrivit  de  nou- 
veau, en  annonçant  qu'elle  s'en  irait,  dans  la  galerie 
de  Versailles,  se  jeter  aux  genoux  de  Sa  Majesté  et  lui 
demander  sa  protection. 

Si  elle  avait  réellement  envie  de  le  faire,  elle  eut 
tort  de  le  dire  d'avance  ;  il  fallait  aller  droit  au  but. 
Elle  n'y  gagna  qu'un  ordre  d'exil  à  cinquante  lieues 
de  la  cour.  Cet  ordre  arriva  comme  un  coup  de  fou- 
dre; elle  en  fut  d'abord  atterrée,  puis  elle  montra  un 
front  serein.  Son  orgueil  lui  prêta  des  forces. 

—  Dites  à  cet  ingrat,  reprit-elle,  que  je  m'en  vais, 
non  pas  à  cin(iuante,  mais  h  cent  lieues  ;  je  ne  saurais 
jamais  être  assez  loin  de  lui. 

Elle  partit  pour  Lyon,  où  elle  séjourna  quelques 
semaines,  espérant  peut-être  qu'on  la  rapptsUerait.  Il 
n'en  fut  rien.  Madame  Colonna  s'en  fut  alors  en  Savoie 
retrouver  Ilorlense,  qui  bouleversait  la  cour  de  Turin. 
Elle  y  fut  bien  reçue  en  commençant;  mais  le  duc 
n'était  pas  homme  à  voir  de  si  prés  une  intrigue  sans 
s'en  mêler  un  peu.  Il  lui  conseilla  de  retourner  à 
Rome,  lui  donnant  l'assurance  que  le  connétable  ne  la 
tourmenterait  plus  et  qu'elle  n'aurait  rien  h  craindre 
de  lui. 

—  Il  me  l'a  écrit,  madame  ;  je  vous  réponds  de  son 
repentir  et  de  son  indulgence. 

—  S'il  vous  l'a  écrit,  monsieur,  s'il  vous  en  répond, 
c'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  n'y  aille  point.  Je 
sais  ce  que  valent  toutes  les  promesses  de  monsieur 
mon  mari. 

Le  duc  insista  tellement,  qu'un  beau  jour,  Marie 
demanda  des  chevaux,  repassa  le  Saint-Bernard  et 
s'en  alla  parla  Suisse  jusqu  à  Bàle.  Elle  rencontra  dans 
cette  ville  un  marquis  d'aventures  fort  brillant,  qui 
débuta  par  afficher  une  passion  extravagante.  Il  courait 
après  elle  depuis  six  mois,  poussé  par  un  désir 
insensé  de  lui  plaire  ;  enfin,  il  osait  avouer  son  amour, 
en  la  trouvant  abandonnée;  il  osait  espérer  qu'elle 
accepterait  ses  très-humbles  services;  elle  se  garda  de 
les  refuser,  et  la  malheureuse  ne  savait  guère  oil  cette 
démarche  allait  la  conduire. 

Le  marquis,  après  lui  avoir  dépeint  sa  flamme,  après 
lui  avoir  prodigué  les  compliments  et  les  adorations, 
en  vint  au  chapitre  sérieux;  il  parla  d'affaires  et  lui 
demanda  où  elle  comptait  se  fixer.  Marie  avoua  de 
bonne  foi  qu'elle  n'en  savait  rien. 

—  Rentrez-vous  en  France?  Nous  en  sommes  à 
deux  pas. 

—  Jamais!  jamais  je  ne  reverrai  ce  pays  inhospita- 
lier, où  le  roi  est  sans  cœur  et  sans  vergogne. 

—  Me  permettez-vous  alors  de  vous  donner  un 
conseil? 

—  J'écoute,  monsieur  le  marquis  ;  je  suis  très- 
heureuse  de  vous  avoir  rencontrée  dans  ma  détresse. 


—  Eh  bien,  madame,  croyez-moi,  gagnez  les  Pays- 
Bas  espagnols.  Vous  y  trouverez  tout  ce  qui  vous 
manque,  vous  y  serez  accueillie  comme  vous  méritez 
de  l'être,  liruxellos  est  plein  d'agréments,  les  étrangers 
y  abonileni,  la  cour  y  est  polie  et  agréable.  Si  vous  ne 
vous  plaisez  point  en  cette  ville,  vous  avez  Anvers, 
où  l'on  est  mieux  encore  peut-être,  et  d'où  l'on  peut 
passer  en  Angleterre  au  premier  caprice. 

—  C'est  vrai. 

—  Croyez-moi,  parlez.  Que  ferez-vous  ici?  Messieurs 
des  cantons  suisses  ne  vous  protégeront  pas:  ils  ne 
veulent  se  faire  de  querelle  avec  personne.  Si  M.  le 
connétable  vous  réclame,  ils  vous  rendront,  ou  bien  ils 
vous  chasseront,  l'un  dos  deux. 

—  Je  m'en  irai  auparavant  ;  je  ne  me  consolerais  pas 
d'être  chassée  [)ar  ces  bourgeois. 

Le  marquis  revint  h  la  charge  et  la  persuada;  elle 
se  laissa  conduire  par  lui  ;i  Bruxelles  ;  tout  le  long  du 
chemin,  il  redoubla  de  protestations  de  dévouement  et 
sema  les  pistoles,  pour  satisfaire  ses  fantaisies.  Elle  le 
goûtait  fort,  acceptait  ses  conseils  et  s'en  reposait  sur 
lui  de  toute  manière. 

Au  moment  d'entrer  dans  la  capitale  du  Brabant,  elle 
s'arrêta  à  une  assez  belle  auberge.  Le  marquis  voulut 
aller  en  avant,  prendre  langue  et  s'informer.  Il  revint 
le  même  soir  tout  effaré,  fit  préparer  les  carrosses  et  or- 
donna de  tourner  la  ville  sans  y  entrer.  Madame  Colonna 
s'informa  avec  anxiété  des  raisons  de  ce  changement. 

—  Madame,  vous  n'êtes  pas  en  sûreté  ici;  il  faut 
déguerpir  et  nous  embarquer  pour  l'Angleterre.  M.  le 
connétable  a  déjà  tout  tourné  contre  vous.  Nous  allons 
à  Anvers,  chez  un  de  mes  amis,  un  homme  sûr.  Nous 
y  arriverons  demain  avant  le  jour,  en  faisant  diligence, 
et,  la  nuit  suivante,  nous  monterons  sur  le  premier 
bâtiment  venu;  nul  ne  saura  rien,  nul  ne  vous  verra, 
si  nous  sommes  habiles  et  si  nous  nous  pressons. 

Madame  Colonna  eut  une  peur  épouvantable  ,  elle 
trouva  le  plan  admirable  et  y  donna  son  approbation. 
Ils  voyagèrent  toute  la  nuit.  Elle  finit  par  s'endormir 
de  fatigue  et  ne  s'éveilla  qu'au  moment  où  le  carrosse 
traversait  un  pont-lovis  ;  le  bruit  des  chaînes  la  tira 
de  son  sommeil. 

—  Où  sommes-nous?  demanda-t-ellc. 

—  Nous  arrivons  chez  mon  ami  ;  sa  maison  est  un 
château  fort,  vous  le  voyez  ;  nous  n'y  craindrons  per- 
sonne. 

La  connétable  se  frotta  les  yeux,  elle  dormait  encore 
à  moitié;  cependant  il  lui  sembla  voir  des  soldats  qui 
la  regardaient  passer.  Elle  en  acquit  la  certitude  lors- 
qu'elle fut  saluée,  en  descendant,  par  trois  oOiciers, 
porteurs  d'un  ordre  de  l'archiduchesse  gouvernante, 
qui  enjoignait  de  la  garder  prisonnière  dans  la  citadelle 
d'Anvers,  sur  la  demande  du  connétable  prince  Co- 
lonna et  jusqu'à  ce  que  celui-ci  eût  décidé  de  son  sort. 

Elle  retourna  la  tète  pour  chercher  son  conseiller 
en  ce  moment  critique,  elle  ne  l'aperçut  plus.  Le  traître 
avait  disparu,  une  fois  sa  mission  accomplie. 

—  Ah!  dit- elle,  c'est  avec  l'argent  de  mon  mari  que 
j'ai  été  si  bien  régalée! 

Elle  était  vaincue  et  il  fallait  céder;  ce  qu'elle  Dt, 
à  son  grand  déplaisir.  Cet  orgueil  de  Satan  ne  voulait 
pas  plier.  Elle  fut  enfermée  strictement  sous  les  ver- 
rous, et,  de  là,  elle  parlementa.  Le  connétable  ne 
voulait  rien  entendre,  il  fallait  revenir  et  '-evenir  sans 
condition  ou  bien  rester  sous  clef. 

Elle  y  resta,  et  sans  trop  se  plaindre.  Cependant 
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l'onnui  la  gagnait,  elle  ne  voyait  personne  que  ses 
femmes,  on  l'avait  mise  au  secret.  Une  des  UUes  de 
service  lui  raconta  un  jour  le  mariage  de  mademoiselle 
d'Orléans  avec  le  roi  d'Espagne  et  ajouta  qu'elle  devrait 
aller  à  Madrid,  où  elle  serait  bien  protégée,  Monsieur 
ayant  gardé  de  très-bons  souvenirs  du  feu  cardinal  de 
Mazarin  et  de  tout  ce  qui  lui  appartenait. 

—  Hélas!  je  ne  demande  pas  mieux;  mais  comment 
faire? 

—  Autorisez-moi  seulement,  madame;  je  réponds 
de  tout. 

—  J'ai  déjà  été  bien  trompée,  ma  pauvre  fille  ;  mais 
je  me  Ce  à  toi  ;  si  tu  abuses  de  ma  confuiuce,  que  Dieu 
te  punisse  !  Je  n'ai  pas  la  force  de  me  défendre. 

La  bonne  fille  n'en  abusa  point,  elle  était  dévouée. 
Elle  arrangea  tout,  en  effet,  et  obtint  un  ordre  de  trans- 
férer la  recluse  à  Saint-Sébastien,  pour  la  diriger 
ensuite  sur  Madrid.  On  était  partout  ravi  de  ne  la  point 
conserver  chez  soi,  chacun  se  défiait  de  ces  Mancini; 
nous  verrons  plus  tard  qu'on  n'avait  pas  tort,  quant 
aux  autres  du  moins. 

La  connétable  fut  embarquée  à  Ostende,  sur  une 
galère  frétée  exprés  aux  frais  de  son  mari.  Elle  arriva 
en  Espagne  et  fut  reçue  sans  aucune  pompe  ;  ce  qui 
lui  parut  de  mauvais  augure,  puisqu'elle  était 
annoncée. 
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Je  veux  en  finir  tout  de  suite  avec  Marie  de  Mancini, 
pour  ne  pas  en  embarrasser  mon  récit,  même  dans  ce 
qui  regarde  la  reine  d'Espagne  et  les  circonstances  où 
elle  se  trouva  mêlée. 

En  arrivant  à  Madrid,  Marie  espérait  être  reçue  chez 
le  marquis  de  Las  Balbazu,  son  beau-frère  ;  au  lieu  de 
cela,  elle  fut  installée  dans  le  couvent  où  nous  l'avons 
trouvée.  Elle  en  sortait  quelquefois  par  fraude,  et  restait 
plusieurs  jours  dehors.  Elle  alla  même  demander  asile 
à  M.  et  madame  de  Villars,  qui  se  trouvèrent  fort  em- 
barrassés; ils  n'osaient  la  recueillir  sans  l'autorisation 
du  roi,  et  ils  ne  voulaient  pas  la  mettre  sur  le  pavé.  Us 
prirent  un  troisième  parti  qui  était  de  la  faire  entrer 
chez  madame  de  Las  Balbazu  et  d'obtenir  qu'elle 
y  fût  bien  traitée.  Son  esprit  in(ji«iet  ne  put  durer 
ainsi.  Elle  s'en  retourna  à  l'Annonciade,  où  nous 
l'avons  vue. 

La  reine  ne  résista  pas  au  désir  de  l'interroger  et  de 
causer  avec  elle  en  français,  à  la  barbe  de  la  duchesse. 
Puisqu'elle  avait  commencé,  elle  ne  s'en  gêna  plus  et 
resta  avec  elle  une  bonne  heure;  la  connétable  eut  le 
temps  d'exposer  ses  raisons  et  Marie  d'Orléans  de  les 
entendre.  Celle-ci  lui  promit  défaire  ce  qu'elle  pourrait 
et  ne  lui  cacha  pas  que  c'était  peu  de  chose. 

—  J'aimerais  mieux  vous  voir  protégée  par  cette 
vieille  mégère,  mon  tyran;  cela  serait  plus  efficace.  En 
Espagne,  ma  chère  connétable,  le  roi,  et  surtout  la 
reine,  sont  deux  idoles  aux  pieds  d'or.  On  les  adore, 
mais  elles  sont  trop  lourdes  pour  changer  de  place 
et  réduites  à  l'impuissance  par  leur  puissance  même. 
La  dernière  femme  du  peuple  de  Madrid  commande 
dans  sa  maison,  et  moi,  je  ne  puis  même  garder  dans 
la  mienne  qui  il  me  plaît  d'y  avoir.  Je  n'ai  d'autre 
désir  en  ce  monde,  je  le  dis  souvent,  que  d'être  una 
paysanne  de  Fontainebleau  ou  de  Gompiègne. 


La  reine  fut  enfin  o])ligée  de  se  retirer,  en  assurant 
à  la  connétable  qu'elle  aurait  de  ses  nouvelles  et  qu'elle 
tâcherait  de  les  lui  donner  bonnes.  Elle  promit  d'écrire 
elle-même  au  connétable  et  d'obtenir  de  bonnes  con- 
ditions, puisqu'elle  était  entre  ses  mains  et  qu'il  fallait 
de  force  retourner  avec  lui. 

Madame  Colonna  acquit  toujours  un  soulagement  à 
sa  position  ;  la  marquise  de  Las  Balbazu,  sa  chantque  la 
reine  la  protégeait,  consentit  à  ce  qu'elle  vint  de  temps 
en  temps  chez  elle,  à  ce  qu'elle  y  vît  du  monde  et 
qu'elle  en  reçût  même  dans  son  couvent,  ce  qui  lui 
donna  quelque  répit;  elle  ne  pouvait  supporter  la 
solitude. 

La  connétable  n'était  point  capable  de  renoncer  à 
l'amour,  avant  d'être  bien  certaine  que  l'amour  renon- 
çait à  elle.  Elle  connut  chez  sa  belle-sœur  un  comte 
de  Vicente,  cousin  de  celui  que  nous  avons  vu  am- 
bassadeur près  du  roi;  il  était  jeune,  mais  il  était  laid 
à  miracle  et  ne  trouvait  aucune  dame  qui  daignât 
s'accommoder  de  cette  laideur. 

La  connétable  était  coquette  par  habitude  et  par 
besoin.  Elle  fit  à  ce  Vicente  une  foule  de  bienvenues 
et  de  bonnes  grâces  qui  l'enchantaient  et  qu'il  accepta 
pour  la  conversation.  Marie  de  Mancini  y  fut  bientôt 
prise  ;  ce  n'était  pas  là  Louis  XIV,  ni  le  chevalier  de 
Lorraine,  mais  elle  avait  plus  de  quarante  ans,  elle 
était  proscrite  et  misérable;  c'est  la  fable  de  la  Fon- 
taine, il  vient  un  moment  dans  la  vie  où  l'on  s'occupe 
des  vermisseaux  après  avoir  refusé  des  aigles.  Elle  en 
était  là. 

Son  esprit  et  le  tour  qu'elle  savait  donner  aux  choses 
rendaient  sa  conversation  des  plus  recherchées;  elle 
prit  cette  admiration  pour  de  l'amour,  elle  prit  l'amour- 
propre  satisfait  du  quidam  pour  une  passion  et  s'em- 
pressa d'y  répondre.  Ce  qui  l'étonnait,  c'est  qu'il  ne 
se  déclarât  point,  c'est  qu'il  restât  dans  les  lieux 
communs  et  les  phrases  banales. 

La  connétable  prit  madame  de  Villars  pour  sa  con- 
fidente, lui  vanta  le  mérite  de  ce  nouveau  Paris,  à  quoi 
la  bonne  ambassadrice  ne  se  rendait  point. 

—  Voyez,  madame,  comme  il  a  quelque  chose  de  fin 
et  de  fripon  dans  les  yeux. 

—  Je  ne  trouve  pas  cela;  il  est  horrible. 

—  C'est  que  vous  le  voyez  mal.  Ah!  je  suis  bien 
heureuse! 

—  Heureuse  de  quoi? 

—  Heureuse  de  l'aimer. 

—  Il  vous  aime  sans  doute? 

—  Je  ne  sais;  mais  je  l'aime,  moi,  et  cela  me  suffit. 

—  Comment,  il  ne  vous  aime  pas? 

—  Il  m'aime  peut-être,  il  n'en  dit  rien,  il  est  timide, 
il  a  peur  de  moi,  il  a  peur  du  connétable,  il  craint  de 
s'embarquer  dans  une  aventure;  je  l'excuse  de  tout, 
puisqu'il  me  plaît. 

Ce  fut  encore  pour  elle  quelques  bons  moments.  Son 
imagination  et  son  cœur  faisaient  les  frais  de  cette 
intrigue,  puisque  le  héros  ne  s'y  prêtait  pas;  au  con- 
traire, il  fuyait  les  occasions  de  la  voir,  depuis  qu'il 
avait  découvert  l'amour  qu'elle  avait  pour  lui.  Bien 
loin  de  s'en  affliger,  ou  de  le  blâmer,  elle  le  loua  et 
se  félicita  elle-même. 

—  S'il  n'était  pas  ainsi,  ce  serait  très-malheureux  : 
je  courrais  de  grands  risques,  je  serais  bientôt  tout  à 
fait  perdue  et  sans  rémission. 

C'est  là  ce  qui  s'appelle  une  grâce  d'état. 

La  reine  revint  plusieurs  fois  à  ce  couvent,  et,  chaque 
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fois,  elle  fut  plus  cnchant(^e  de  la  conn(''lable.  Madame 
deVillarsdans  uiieiettif  à  madame  de  floulanges,  que 
cette  aimahle  vieille  IVmine  m'a  dounûe  à  copier,  — 
madame  de  Villars  dépeint  ainsi  Marie  de  Mancini,  un 
jour  qu'elle  arriva  chez  elle  et  qu'elle  vint  implorer 
sa  pitié  : 

«  Sa  taille  est  des  plus  belles;  un  corps  à  l'espa- 
gnole, qui  ne  lui  couvre  ni  trop  ni  trop  peu  les  épaules  : 
ce  qu'elle  en  montre  est  très-bien  fait;  deux  grosses 
tresses  de  cheveux  noirs,  renouées  par  le  haut  d'un 
beau  ruban  couleur  de  feu,  le  reste  de  ses  cheveux 
en  désordre;  de  très-belles  perles  à  son  cou;  un  air 
agité  qui  ne  siérait  pas  à  une  autre  et  qui,  pour  lui 
être  naturel,  ne  gîte  rien  ;  de  bulles  dents...  Elle  s'ha- 
bille à  resi)agnole,  d'un  air  beaucoup  plus  agréable 
que  ne  le  font  toutes  les  femmes  de  notre  cour.  » 

Ne  trouvez-vous  pas  le  quidam  bien  dégoûté,  et 
n'était-ce  pas  un  beau  museau  pour  faire  le  ren- 
chéri avec  une  pareille  femme  ! 

Le  connétable  arriva  tout  à  coup  à  Madrid,  au  mo- 
ment où  on  l'attendait  le  moins,  et,  comme  il  apprit 
que  la  reine  protégait  sa  femme,  il  lui  demanda  une 
audience,  pour  lui  exposer  ses  griefs,  afin  qu'elle  ne 
II!  condamnât  pas  trop.  La  reine  la  lui  accorda  et  resta 
stupéfaite  en  apercevant  un  homme  très-bien  fait,  de 
haute  mine,  du  même  âge  que  sa  femme,  s'exprimant 
à  merveille  et  tout  à  fait  digne  d'un  autre  sort,  lui 
semblait-il. 

Elle  comprit  très-bien  pourquoi  ou  lui  avait  permis 
de  le  recevoir,  afin  de  la  détourner  de  madame  Colonna. 
Il  se  plaignit  amèrement,  prêta  tous  les  torts  à  la  con- 
nétable, exagéra  ses  défauts,  nia  ses  qualités,  au  point 
d'ébranler  la  bonne  volonté  de  la  reine  et  de  lui  reti- 
rer l'envie  de  se  mêler  des  affaires  de  cette  fugitive. 

Elle  lui  fit  dire  par  madame  de  Villars  qu'elle  l'en- 
gageait de  tout  son  pouvoir  à  revenir  près  de  son  mari 
et  à  ne  le  plus  quitter,  parce  qu'elle  n'aurait  jamais 
raison  avec  personne  aussitôt  qu'on  l'aurait  vu. 

Madame  Colonna  regut  ce  message  avec  contrition 
et  prit  le  grand  parti  que  lui  conseillait  la  reine.  Elle 
revint  dans  la  maison  que  son  mari  possédait  à  Madrid, 
et  où  il  s'était  rendu  la  veille  pour  l'attendre.  Ce  fut 
un  cruel  moment  pour  elle,  on  le  concevra. 

Le  marquis  et  la  marquise  de  Las  Balbazu  étaient 
présents,  ainsi  que  plusieurs  seigneurs  alliés  ou  parents 
des  Colonna.  En  la  recevant,  le  connétable  lui  dit  : 

—  Nous  voici  encore  une  fois  réunis;  Dieu  veuille 
que  ce  soit  la  dernière  !  Je  le  désire  et  ce  ne  sera  pas 
ma  faute  s'il  en  est  autrement.  Vous  êtes  chez  vous, 
recevez  vos  conviés. 

Ce  fut  tout  l'accueil  qu'il  lui  fit.  Elle  trouva  un  im- 
mense changement  autour  d'elle  et  dans  la  tenue  de 
sa  maison.  Le  prince  était  devenu  avare,  la  grande 
profusion  d'autrefois  était  remplacée  par  la  lésinerie, 
et  la  connétable  n'était  pas  accoutumée  à  ces  airs-là. 

Elle  voulut  remettre  les  choses  sur  l'ancien  pied; 
il  ne  le  lui  permit  point  et  la  reprit  assez  sévèrement 
sur  deux  ou  trois  parures  qu'elle  s'était  commandées. 

—  Vous  êtes  donc  ruiné,  monsieur?...  lui  dit-elle. 
Dans  tous  les  cas,  je  ne  le  suis  point,  moi,  et,  avec  ce 
que  je  vous  ai  apporté  en  dot,  j'ai  de  quoi  m'acheter 
les  atours  qui  me  manquent. 

—  Je  ne  suis  pas  ruiné,  madame,  je  suis  raisonnable. 
Nous  avons  fait,  vous  et  moi,  des  folies  qu'il  s'agit  de 
réparer,  afin  de  laisser  à  nos  enfanta  la  fortune  que  j'ai 
reçue  de  Bies  pères, 


—  C'est  juste,  monsieur...  Moi,  je  n'ai  rien  reçu 
de  mon  père,  je  n'ai  pas  eu  de  père  ;  mais  j'ai  eu 
un  oncle  qui  valait  bien  tous  vos  pères  ensemble,  ne 
l'oubliez  pas. 

Le  prince  n'était  pas  d'humeur  à  recevoir  des  leçons; 
il  trouva  Marie  un  peu  outrecuidante  d'oser  élever  la 
voix  devant  lui  et  ne  lui  passa  point  cette  liaBliesse.  Une 
querelle  s'ensuivit  ;  après  celle-là,  une  autre,  et  ainsi 
de  suite  tous  les  jours...  La  vie  redevint  pour  eux  plus 
insupportable  que  jamais.  Madame  Colonna  la  compli- 
quait encore  de  sa  passion  platonique  et  malheureuse. 
Elle  invitait  sans  cesse  Vicente,  Vicente  était  de  tout 
chez  elle,  et  ne  se  gênait  pas  pour  montrer  qu'elle 
avait  pour  lui  un  amour  qu'il  accueillait  fort  mal.  11 
alla  jusqu'à  en  plaisanter  dans  l'antichambre  de  la 
reine  et  les  propos  furent  répétés;  la  connétable  eut 
des  amis  charitables  qui  le  lui  redirent.  Elle  en  fut  au 
désespoir. 

Au  lieu  de  se  taire,  elle  cria.  Ella  donna  lieu  à  de 
nouveaux  discours,  à  de  nouvelles  épigrammes  ;  elle 
imagina  de  se  trouver  mal  un  jour  d'une  certaine  pro- 
cession qui  se  fait  dans  ce  qu'on  appelle  les  cloîtres 
du  palais.  Le  roi  et  la  reine  y  marchent  ensemble  ; 
celle-ci  est  parée,  ce  jour-là,  d'un  habit  particu- 
lier dont  les  manches  tombent  jusqu'à  terre,  et  sa  lon- 
gue queue  est  portée  par  la  camarera-mayor. 

La  croix,  le  patriarche,  les  évêques  marchent  lîevant 
Leurs  Majestés.  Les  dames  ont  aussi  des  habits  extraor- 
dinaires pour  ce  jour-là.  On  les  appelle  la  guarda- 
mayor,  et  c'est  la  seule  cérémonie  dans  l'année  où  les 
amants  aient  le  droit  d'entretenir  leur  maîtresse.  11 
ne  s'est  rien  vu  nulle  part  de  si  extraordinaire.  Les 
amants  marchent  à  côté  de  ces  dames,  et  ils  causent 
comme  s'ils  étaient  dans  leur  chambre,  sans  plus  s'in- 
quiéter des  témoins  que  s'il  n'y  en  avait  pas.  L'étrange 
pays  !  on  peut  appeler  cette  procession  une  galante  fête, 
bien  que  la  croix  y  soit  portée. 

Les  infidélités,  les  brouilles,  les  raccommodements, 
les  rigueurs,  tout  cela  est  en  évidence  ce  jour-là;  il 
suffit  d'ouvrir  les  yeux  en  cette  occasion  pour  con- 
naître la  carte  amoureuse  de  la  cour.  Madame  Colonna 
avait  compté  que  Vicente  viendrait  se  déclarer  son 
esclave;  il  s'en  alla  vers  une  des  senoras  de  honor 
qui  portait  pour  ornement  un  beau  pistolet  d'arçon 
pendu  à  son  écharpe  ;  elle  n'en  était  pas  peu  fière,  et 
c'était  un  vœu  probablement. 

Lorsque  la  connétable  se  vit  ainsi  délaissée,  elle  ne 
put  cacher  son  désespoir  et  tomba  évanouie  ;  il  fallut 
l'emporter.  Comme  la  reine  demandait  ce  que  c'étai.t 
que  ce  bruit  inaccoutumé  au  milieu  des  conversations 
amoureuses,  on  lui  répondit  que  c'était  cette  folle  de 
Mancini  et  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  s'en  inquiéter. 

Le  lendemain,  la  connétable  fut  conduite  à  l'alcazar 
de  Ségovie,  une  des  plus  fortes  prisons  de  toute 
l'Espagne. 

Elle  eut  beau  dire,  beau  résister,  il  fallut  partir,  et 
sans  même  regarder  derrière  soi.  Cette  prison  fut  la 
plus  dure  qu'elle  eût  faite.  Elle  écrivit  à  la  reine  et  la 
supplia  de  l'en  tirer.  Celle-ci  demanda  au  connétable 
de  lui  pardonner  encore  ;  elle  n'avait  plus  la  même 
camarera-mayor,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure,  et 
elle  était  bien  plus  libre. 

Le  connétable  répondit  à  Sa  Majesté  qu'il  la  refusait 
avec  chagrin,  mais  qu'il  n'était  plus  possible  de  vivra 
avec  cette  extravagante. 

—  Cependaut,  ajoula-t-il,  je  lui  permets  do  quitter 
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Ségovie,  à  condition  qu'elle   entrera  au   couvent  et 
qu'elle  prononcera  des  vœux  pour  n'en  point  sortir. 

—  Et  vous,  monsieur? 

—  Moi,  j'ai  des  dispenses  de  notre  saint-père. 

La  reine  fitécrire  àmadame  Colonna  ces  simples  mots  : 

«Promettez  toujours;  vous  tiendrez,  aprc^s,  ce  que 
vous  pourrez.  L'essentiel  est  d'être  hors  de  h\.  » 

Madame  Colonna  promit  tout  ce  qu'on  voulut;  on  la 
tirade  son  cacliot,  on  la  remit  dans  un  autre;  les 
cloîtres  ne  sont-ils  pas  aussi  des  prisons?  Cela  dura 
jusqu'à  la  mort  du  connétable,  arrivée  en  1689.  Alors, 
on  la  laissa  libre.  _     , , 

Peu  de  temps  avant  la  mort  du  feii  roi,  j'étais  à 
Paris  ;  on  me  parla  d'une  vieille  madame  Colonna,  qui 
vivait  très-retirée  dans  un  coin  du  Marais,  recevant 
une  société  de  dévotes  et  disant  la  bonne  fortune.  J'ai 
toujours  été  curieuse  des  devins  et  je  me  lis  conduire 
chez  cette  dame  par  le  chevalier  de  Pingry,  un  de  ses 
habitués.  .    '  ,,  ''  .,    ,'   ,'  ',  ' 

Je  trouvai  line  vieille'  feiSthei  sèche  et  noire,  avec 
de  beaux  yeux,  un  grand  air,  quelque  chose  en  elle 
qui  rappelait  des  temps  meilleurs.  Nous  causâmes  un 
peu;  M.  de  Pingry  m'avait  nommée,  elle  me  parla  de 
Turin  et  de  Victor-Amédée.  Je  lui  demandai  si  c'était 
qu'elle  Petit  connu. 

— J'ai  bien  connu  son  père  aussi,  répondit-elle.  Vous 
ignorez  donc  quijesuis?on  ne  vous  adoncpas  prévenue? 

—  Madame,  je  ne  savais  pas  si  c'était  votre  inten- 
tion, répliqua  le  chevalier.'  ' 

—  Je  n'aurais  point  cons'eriti  à  voir  madame,  si 
j'avais  désiré  me  cacher  d'elle.  Madame,  je  suis  Marie 
de  Mancini,  la  connétable  Colonna. 

—  Mon  Dieu,  m'écriai-jc,  cela  est-il  possiblel 

—  Oui,  je  vous  semble  bien  déchue!  Monsieur  votre 
père  vous  avait  parlé  de  moi  autrement.  J'ai  voulu 
nie  faire  oublier,  j'y  ai  réussi;  mes  parents  et  mes 
amis  sont  des  ingrats,  je  ne  veux  plus  en  entendre 
parler.  Je  vis  en  Dieu  et  aussi  pour  cette  science  de 
l'avenir  dont  j'ai  toujours  été  affolée.  GrCicc  au  ciel, 
j'ai  un  beau  douaire,  je  pourrais  encore  paraître,  si 
cela  me  plaisait;  je  n'en  ai  nulle  envie.  Ne  dites  point 
que  je  suis  ici,  ou  bien  je  me  repentirais  de  vous 
avoir  accueillie. 

Cette  singulière  créature  ne  voulait  rien  faire  comme 
les  autres.  Une  fois  revenue  de  mon  étonnement,  je  tâ- 
chai de  la  faire  causer;  elle  ne  s'en  défendit  pas  trop 
et  me  raconta  bien  des  choses  dont  j'ai  fait  mon  profit. 

Je  l'ai  vue  assez  souvent  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en 
1715;  elle  mourut  la  même  année  que  Louis  XIV, 
quelques  jours  après  lui .  Cette  vie  qui  avait  commencé 
avec  tant  d'éclat,  tinit  dans  une  obscurité  complète. 
Dès  qu'elle  eut  rendu  son  âme  à  Dieu,  la  défense 
me  parut  levée  et  j'en   parlai  à  quelquespersonnes. 

—  Marie  de  Mancini?  la  connétable?  Il  y  a  longtemps 
qu'elle  est  morte;  on  se  moque  de  vous,  madame. 

On  ne  s'était  pas  moqué  de  moi  ;  c'était  bien  elle, 
si  ignorée,  qu'on  la  croyait  hors  de  ce  monde  depuis 
des  années. 

Quel  easeignement  pour  les  ambitieux! 


XVII 

La  reine  d'E.spagne  fut  donc  obligée  de  se  faire  h 
ce  silence,  à  cette  torpeur,  à  cet  ennui  mortel,  son 


unique  vie  désormais.  Elle  était  encore  assez  jeune, 
pour  que  sa  jeunesse  la  consolât,  et  pour  n'être  pas 
obsédée  par  les  souvenirs.  Elle  s'y  accoutuma  donc, 
c'est-à-dire  son  corps  s'y  accoutuma,  mais  son  âme 
lie  put  se  ployer  à  ce  joug. 

Elle  n'aimait  le  roi  que  comme  son  seul  compagnon, 
comme  l'époux  imposé  par  sa  famille  ;  toutes  les  aspi- 
rations de  son  cœur  s'élançaient  vers  la  France,  vers 
celui  qu'elle  avait  aimé,  en  qui  ses  espérances  étaient 
mortes.  Son  imagination  se  nourrissait  à  Madrid  de 
cette  passion  romanesque  du  duc  d'Astorga;  elle  s'in- 
téressait à  lui,  elle  l'aimait;  elle  l'eilt  aimé  plus  ten- 
drement encore  si  les  souvenirs  ne  Poussent  emporté, 
chez  elle,  sur  ce  besoin  d'attachement  dont  les  jeunes 
âmes  sont  possédées. 

Nada  ne  la  quittait  point;  le  roi  le  lui  avait  donné,  il 
était  désormais  à  elle  ;  elle  l'envoyait  où  il  lui  plaisait 
et  le  roi,  par  extraordinaire,  ne  lui  en  demandait 
point  compte. 

Un  matin,  elle  était  seule  avec  lui  dans  son  oratoire, 
lorsqu'on  frappa  à  la  porte.  Elle  lui  ordonna  de  voir 
qui  venait  ainsi,  le  roi  et  la  camarera-mayor  entrant 
de  droit;  il  ouvrit.  C'était  le  père  Sulpicio,  plus  froid, 
plus  sombre  que  jamais. 

11  s'inclina  légèrement  en  montrant  au  nain  la  porte 
ouverte  ;  celui-ci  s'empressa  de  la  fermer. 

—  Renvoyez  ce  nain ,  madame ,  reprit  le  moine 
voyant  qu'on  ne  voulait  pas  le  comprendre.  J'ai  besoin 
d'être  seul  avec  Votre  Majesté. 

La  reine  était  toujours  tentée  de  faire  chasser  cet 
homme,  et  il  lui  fallait  une  grande  puissance  sur  elle- 
même  pour  se  dominer. 

—  Va,  Nada!  dit-elle  doucement.  Je  te  rappellerai 
bientôt. 

11  fallut  obéir. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  père?...  demanda  Marie-Louise. 
Hâtez-vous  de  le  dire,  je  suis  pressée. 

—  Madame,  vous  avez  commis  des  fautes;  vous  avez 
beaucoup  à  expier,  et  la  miséricorde  de  Dieu  est  im- 
mense si  elle  vous  pardonne. 

—Hélas!  mon  père,  je  ne  me  croyais  pas  si  counable. 

—  Vous  êtes  coupable,  et  Dieu  est  bon,  Dieu  est  in- 
dulgent; il  vous  envoie  une  grande  grâce,  vous  la 
recevrez,  j'espère,  ainsi  que  vous  le  devez,  avec  une 
reconnaissance  infinie. 

—  Laquelle,  mon  père? 

— •  Le  grand  auto-da-fé  vient  d'être  décidé  ;  il  aura 
lieu  d'aujourd'hui  en  un  mois,  à  Madrid,  et  vous  y 
assisterez  avec  le  roi  notre  sire,  selon  les  prérogatives 
qui  vous  sont  accordées.  Ce  jour-là  seul  vous  remettra 
tous  vos  péchés. 

—  Moi,  mon  père,  j'assisterai  à  cet  horrible  spectacle? 
Ne  Pespérez  pas. 

—  Je  comptais  sur  cotte  résistance;  aussi,  j'ai  voulu 
vous  accoutumer  à  cette  idée,  pour  que  vous  ne  voua 
montriez  point  rebelle...  Vous  devez  être  présente  à 
l'auto-da-l'é,  et  vous  irez;  c'est  bien  une  autre  obliga- 
tion que  le  combat  de  taureaux!  vous  seriez  passible 
du  saint-office  si  vous  cherchiez  à  éviter  ce  grand 
acte  de  foi  et  de  justice,  et,  songez-y,  le  saiat-office 
est  plus  puissant  que  vous. 

La  reine  ne  trouva  pas  une  parole,  pas  un  mouve- 
ment :  elle  resta  atterrée;  la  pensée  d'une  si  horrible 
obligation  ne  s'était  pas  encore  présentée  à  elfe,  et 
son  expérience  lui  montrait  trop  qu'elle  ne  pourrait 
pas  l'éviter,  qu'on  l'y  traînerait  plutôt  mourante. 
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Elle  ne  put  retenir  une  exclaniiition  de  douleur,  et, 
joignant  les  mains,  elle  cleniaïuia  à  Dieu,  en  l'raiieais, 
dY^arler  d'elle  ce  calice  ou  de  lui  dimuer  la  Ibrce  de 
le  boire. 

—  Ne  parlez  pas  cette  langue  maudite,  madame  ! 

—  Je  priais  Dieu,  mon  pure. 

—  Dieu  ni;  vous  entend  |)as  eu  cette  langue;  il  n'y 
prête  point  son  oreille. 

—  Dieu  a  bien  entendu  mon  aïeul  saint  Louis  lors- 
qu'il alla  mourir  pour  lui  en  Palestine;  il  a  bien  en- 
tendu le  père  de  mou  père,  Louis  XIU,  lorsqu'il  voua 
son  beau  royaume  à  la  vierge  Marie.  U  m'entendra 
bien,  lorsque  je  lui  demande  le  courage  de  vivre  de 
cette  vie  qu'on  m'a  faite  et  que  je  no  connaissais  pas. 

—  Vous  êtes  la  fille  des  saints,  c'est  très-vrai,  ma 
fille;  vous  êtes  d'un  sang  qui  a  donné  de  vrais  ven- 
geurs à  l'Église;  mais  c'était  avant  que  l'hérésie  se 
mélangeât  à  ce  sang  des  rois;  avant  que  ce  relaps,  ce 
maudit  eût  usurpé  le  trône,  pour  lequel  il  n'était 
point  né. 

La  reine  ne  s'emporta  point  à  cette  diatribe  contre 
lleuri  IV:  la  gaieté  de  son  âge  prit  le  dessus;  elle  se 
mit  à  rire  en  disant  : 

—  Mon  père,  on  ne  vous  apprend  pas  l'histoire  de 
France  dans  votre  couvent,  je  le  vois  bien. 

Le  dominicain  resta  interdit;  mais  sa  colère  n'en 
fut  que  plus  violente;  il  ayait  manqué  son  coup  :  au 
lieu  de  l'effrayer,  il  la  faisait  rire.  Elle  avait  quol((ue- 
fois  de  ces  retours  d'enfantillage  qui  déconcertaient 
toutes  les  gravités;  il  lui  arrivait  môme  déjouer  avec 
la  fureur  de  son  redoutable  confesseur,  ainsi  qu'elle 
le  faisait  en  ce  moment.  Elle  mit  le  comble  à  son 
irrévérence  en  ajoutant  : 

—  Si  j'étais  le  roi  d'Espagne,  je  renverrais  tous  les 
moines  dans  leurs  cloîtres  et  leur  ordonnerais  de  prier 
Dieu  et  de  s'instruire,  sans  se  mêler  de  mes  atl'aires,  et 
tout  irait  bien  mieux  ;  ou  ne  s'ennuierait  pas  tant  à 
Madrid. 

Le  moine  lui  lança  un  regard  qui  l'eut  foudroyée 
s'il  en  avait  eu  la  puissance. 

—  Comment  voulez- vous  que  l'Espagne  vous  adopte, 
madame,  comment  voulez-vous  être  considérée  comme 
la  reine  choisie  de  Dieu,  si  vous  débitez  de  pareilles 
maximes?  Prenez  garde  !  vous  jouez  avec  le  feu.  Je 
vous  ai  avertie;  vous  savez  mainicnaat  ce  que  vous 
devez  à  la  bonté  du  ciel.  Je  me  retire,  je  vous  laisse 
en  compagnie  de  vos  nains,  de  vos  baladins,  de  tous 
ces  mécréants  qui  ne  devraient  point  approcher  d'une 
femme  chrétienne;  veillez  sur  vous,  c'est  le  conseil  d'un 

'  homme  qui  est  plus  votre  ami  que  vous  ne  le  croyez. 
U  sortit  comme  à  l'ordinaire,  après  s'être  à  peine 
incliné.  Aussitôt  qu'il  fut  parti,  la  reine  fondit  en 
larmes.  Nada  ne  s'était  pas  écarté  ;  il  revint  et  la 
trouva  dans  cet  état.  La  camarera-mayor  et  les  senoras 
se  tenaient,  suivant  l'usage,  dans  le  grand  cabinet  à 
côté,  elles  entrèrent  au  cri  que  jeta  le  pauvre  nain,  et 
le  duc  d'àstorga  avec  elles. 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  qu'y  a-t-il?  demanda  le 
petit  homme. 

—  Qu'est-ce?  ccitinua  la  Terra-Nova. 

—  J'ai  laissé  la  reine  en  compagnie  de  ce  vilain  père 
Su.'.Micio,  et  il  l'aura  effrayée. 

—  Hélas  !  reprit  Marie-Louise ,  il  est  venu  m'an- 
noncer  ce  terrible  auto-da-fé,  auquel  il  faut  que  j  as- 
siste; je  crois  bien  que  je  mourrai  d'ici  là. 

—  Oui,  reprit  le  duc,  on  va  brûler,  au  nom  do  Dieu, 


des  créatures  de  Dieu,  parce  qu'elles  ne  l'adorent  pas 
comme  on  le  leur  ordonne.  Ce  sont  des  horreurs  que 
sa  bouté  tolère  et  qu'il  devrait  punir. 

On  se  regarda  à  cette  réponse  téméraire.  La  duchesse 
de  Terra-Nova  se  signa  en  baissant  la  tête;  les  scnora? 
eurent  peur  et  se  détournèrent.  Nada  dit  tout  bas  à 
l'oreille  de  la  reine  qui  tremblait  ; 

—  Mon  Dieu,  madame,  .s'il  y  a  des  espions  ici,  M.  le 
duc  est  perdu. 

Quant  à  lui,  il  regardait  avec  assurance,  l'œil  fixe, 
comme  un  homme  courageux  qui  porte  un  défi  à  plus 
fort  que  lui  et  qui  brave  son  pouvoir  injuste.  11  vit  les 
paupières  de  la  reine  mouillées  de  larmes,  et,  s'agc- 
nouillant  devant  elle  : 

—  Pardonnez-moi ,  madame ,  dit-il ,  je  vous  ai 
effrayée,  je  suis  un  insensé  ;  je  n'ai  pensé  qu'à  votre 
douleur,  et  j'ai  oublié  tout  le  reste.  Pardonnez-moi! 

—  Tu  oublies  beaucoup  de  choses!  lui  répliqua,  les 
lèvres  pincées,  madame  de  Terra-Nova  ;  beaucoup  tle 
choses  dont  tu  devrais  te  souvenir  et  dont  les  autres 
se  souviennent. 

D'Astorga  ouvrait  la  bouche  pour  répondre  à  celte 
méchante  duègne,  la  reine  fit  un  geste  et  lui  imposa 
silence. 

—  Assez,  duc!  tu  en  as  peut-être  trop  dit. 

Lorsqu'elle  lui  parlait,  ce  tutoiement  banal  parais- 
sait pour  ainsi  dire  l'accent  d'une  caresse.  U  l'ôcoutait 
avec  délices  et  recueilli  en  lui-même,  afin  de  n'en 
pas  perdre  un  mot. 

11  était  l'heure  d'aller  à  l'église  pour  la  cinquième 
ou  sixième  fois  de  la  journée. 

Nada  prit  le  livre  de  la  reine  et  marcha  devant  elle. 
On  se  rendit  chez  le  roi,  afin  d'arriver  ensemble  à  la 
chapelle  ;  l'incident  qui  précède  ne  fut  point  rappelé; 
mais  il  avait  jeté  sur  tout  ce  petit  monde  une  teinte 
de  tristesse  et  de  crainte.  Les  uns  regardaient  le  duc 
avec  pitié,  les  autres  presque  avec  horreur,  selon  le 
degi'é  de  fanatisme.  Il  est  inutile  de  dire  que  la  du- 
chesse de  Terra-Nova  était  de  ces  derniers. 

Après  l'office,  le  roi  et  la  reine  parurent  à  cette 
ennuyeuse  comédie  espagnole,  où  la  jeune  princesse 
n'avait  d'autre  distraction  que  de  regarder  les  amants 
se  parler  avec  leurs  doigts  ;  car  un  autre  langage  ne 
leur  est  pas  permis  en  ce  lieu  ;  c'est  bon  pour  la  pro- 
cession. Comprenez-vous  quelque  chose  de  plus 
absurde,  et  que  pouvait  faire,  au  milieu  de  ces  brutes, 
une  charmante  princesse  élevée  à  Versailles  et  au 
Palais-Royal  ? 

Après  la  comédie  et  ses  joies,  vint  le  souper  :  des 
fricassées  sans  nom,  auxquelles  les  Français  ne  s'ac- 
coulumaient  pas  et  qu'il  fallait  avaler  cependant.  La 
vie  de  cette  reine  n'était  qu'un  supplice  en  grandes 
comme  en  petites  actions.  A  huit  heures  et  demie, 
selon  la  formule,  on  rentra  chez  soi  et  les  rideaux 
furent  tirés. 

—Qu'a  donc  fait  ou  dit  ce  fou  ded'Astorga,  à  propos 
de  l'inquisition?  demanda  le  roi  d'un  air  indifférent. 

—  Quelques  paroles  inconsidérées,  sire,  voilà  tout  ; 
cela  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  le  relève.  Quoi  !  tu 
sais  cela? 

—  Et  je  ne  suis  pas  seul  à  le  savoir  sans  doute. 

—  Bon  Dieu!  lui  arrivera-t-il  quelque  malheur? 
a-t-on  eu  l'infamie  de  le  dénoncer? 

—  Ma  reine,  tout  chrétien  qui  entend  mal  parler  de 
l'inquisition  est  obligé  de  le  dire  à  son  confesseur, 
sous  peine  de  damnation  éternelle. 
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—  Ah!  malUeureux!  Romulus  était  là  et  la  Terra- 
Nova  aussi. 

La  relue  ne  dormit  pas  de  la  nuit.  Le  lendemain, 
lorsqu'elle  alla  à  la  messe,  ses  regards  cherchèrent 
d'abord  son  majordome-mayor;  elle  l'aperçut  à  son 
poste  et  respira.  Il  ne  s'approcha  point  d'elle,  excepté 
pour  son  service,  et,  lorsqu'elle  s'en  retourna  au  palais, 
il  se  contenta  de  la  saluer  profondément  sans  la 
suivre.  Nada  lui  fit  tous  les  signes  possibles,  il  n'eut 
pas  l'air  de  les  voir  et  se  retira. 

Dans  la  journée,  le  roi  et  la  reine  firent  une  prome- 
nade en  carrosse;  ils  s'en  allèrent  vers  ce  fleuve  du 
Mançanarès,  où  il  n'y  a  pas  une  goutte  d'eau  et  où  la 
poussière  vous  aveugle  ;  on  arrose  le  lit  de  la  rivière 
à  cause  des  sables  qui  s'en  élèvent.  Voilà  encore  une 
des  particularités  de  l'Espagne  dont  la  reine  ne  pou- 
vait pas  rire;  elle  se  serait  fait  lapider.  Pour  achever 
la  peinture,  un  fastueux  roi,  je  ne  sais  lequel,  a  fait 
construire,  sur  cette  rivière  qu'on  arrose,  un  pont 
deux  fois  aussi  long  et  aussi  large  que  le  pont  Neuf 
à  Paris.  Cela  fît  dire  à  un  plaisant  qui  n'était  assuré- 
ment pas  un  Espagnol  : 

—  Je  conseille  au  roi  de  vendre  son  pont  ou  d'ache- 
ter une  rivière. 

Cette  promenade  du  Mançanarès  a  donc  l'agrément 
que  je  vous  dis.  La  reine  y  fut  préoccupée  ;  elle  ne 
voyait  pas  d'Aslorga.  En  vain  les  deux  nains,  placés 
dans  le  carrosse ,  firent  de  leur  mieux  pour  la  dis- 
traire. Ils  étaient  d'accord,  ce  jour-là,  chose  rare,  et 
Romulus  jubilait.  C'était  une  gaieté  singulière,  une 
gaieté  dont  on  souffrait  sans  en  pouvoir  dire  la 
raison. 

—  Tu  as  bien  de  l'esprit,  aujourd'hui,  Romulus  !  dit 
le  roi. 

—  C'est  qu'il  fait  beau  temps  et  que  je  suis  près  de 
Votre  Majesté,  sire. 

La  reine  ne  disait  rien  ;  l'inquiétude  la  dévorait; 
elle  se  penchait  à  la  portière,  comme  si  elle  eût  voulu 
regarderie  paysage;  elle  cherchait  d'Astorga,  et  elle 
eût  voulu  le  voir  venir;  il  ne  paraissait  point. 

Au  moment  du  dîner,  où  il  assistait  ordinairement 
et  où  son  devoir  était  de  faire  servir  la  reine,  il  ne 
vint  pas,  et  Marie-Louise  trouva,  à  sa  place,  debout 
près  de  sa  chaise,  le  silencieux  et  sombre  Sulpicio.  Elle 
ne  put  s'empêcher  de  demander  le  duc,  ce  qui  était  de 
sa  part  une  grande  imprudence.  En  Espagne,  on  doit 
ne  s'apercevoir  de  rien.  Tout  a  une  raison  d'être. 

—  M.  le  duc  d'Astorga  est  incommodé,  madame,  et 
gardera  probablement  la  chambre  pendant  longtemps, 
répliqua  la  duchesse  comme  si .  elle  prononçait  un 
arrêt;  on  lui  doanera  un  remplaçant, et  Votre  Majesté 
n'en  sera  pas  moins  bien  servie. 

La  reine  se  sentit  défaillir  ;  elle  laissa  tomber  son 
couteau,  qu'elle  tenait  à  la  main;  et,  depuis  ce  moment, 
il  lui  fut  impossible  de  manger.  Elle  se  leva  prompte- 
ment,  rentra  dans  son  cabinet  sans  écouter  les  récri- 
minations de  la  duchesse  et  n'emmena  avec  elle  que 
son  nain,  aussi  troublé  que  sa  maîtresse  elle-même. 

—  Va,  lui  dit-elle  tout  bas,  va  chez  lui  et  informe- 
toi  de  ses  nouvelles.  Ils  mentent;  on  l'a  arrêté,  mais 
il  faut  le  savoir. 

—  On  ne  me  laissera  pas  sortir,  peut-être,  madame. 

—  Essaye,  emploie  tous  les  moyens,  mon  pauvre 
Nada.  Tu  es  adroit  ;  tu  es  si  petit  !  ils  ne  te  verront 
pas. 

—  Eh!  madame,  on  noua  observe  tous  les  deux 


N'importe,  reposez-vous  sur  moi.  Si  je  ne  réussis  pas, 
nul  ne  réussira. 

A  cet  instant,  le  roi  entra;  il  avait  l'air  plus  grave 
que  de  coutume;  il  lit  signe  qu'il  voulait  être  seul 
avec  la  reine.  Tout  le  monde  sortit.  11  s'approcha  d'elle 
et  l'omlirassa  tendrement. 

—  Ma  bonne  Louise,  lui  dit-il  avec  une  grande  afflic- 
tion, je  t'aime  de  toute  mon  âme  et  je  n'ai  qu'un  cha- 
grin ,  c'est  que  tu  appartiennes  à  une  race  pour 
laquelle  tu  n'es  pas  faite  et  qui  est  justement  maudite. 
Mon  peuple  t'aime  aussi,  il  t'aime  comme  moi,  malgré 
ton  origine,  qu'il  a  grand'peine  à  te  pardonner.  Fais 
donc  attention  à  tes  paroles,  à  tes  démarches  ;  tu  es 
entourée  d'ennemis,  de  gens  qui  t'épient  et  clierchent 
à  te  faire  tomber  dans  un  piige.  Je  crains  que  tu  ne 
t'occupes  trop  de  ce  que  tu  ne  comprends  pas;  lu  te 
compromets  pour  un  autre  ;  veille  sur  toi  davantage. 
Sois  gracieuse  et  soumise  avec  ton  confesseur;  ne 
l'irrite  pas;  je  tremble  en  songeant  aux  dangers  qui 
t'entourent  et  dont  mon  amour  ne  te  garantirait  pas, 
ma  chère  reine.  Je  ne  puis  t'en  dire  davantage,  mais 
veille  sur  toi. 

La  reine  le  regarda  avec  étonnement  et  frayeur  ;  ces 
deux  sentiments  la  dominaient  à  tour  de  rôle  dans  son 
existence. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-elle  vivement  ;  où  est  le 
duc  d'Astorga? 

—  Le  duc  d'Astorga  est  malade  ;  il  ne  s'agit  point  de 
lui,  ma  Louise  ;  il  s'agit  de  toi,  je  te  conjure  d'y  songer. 
Ne  t'occupe  que  de  toi,  de  toi  seule.  Nous  allons  aller 
coucher  à  l'Escurial,  ce  soir,  et  nous  y  passerons 
deux  jours.  C'est  un  moment  de  retraite,  pour  nous 
préparer  à  l'auto-da-fé  ;  nous  irons  beaucoup  dans 
les  couvents  et  plus  du  tout  à  la  comédie.  Ce  grand 
acte  doit  seul  nous  occuper  maintenant  ;  prépare-toi, 
donne  tes  ordres,  nous  partons  dans  une  demi-heure. 

La  reine  ne  pensa  qu'à  une  chose,  c'est  que  Nada 
n'aurait  pas  le  temps  de  sortir  et  qu'il  lui  faudrait 
quitter  Madrid  sans  rien  savoir;  elle  se  sentait  à  bout 
de  patience  et  de  courage,  et  mille  fois  elle  faillit  lais- 
ser échapper  les  plaintes  amères  que  ce  supplice  con- 
tinuel lui  inspirait. 

Le  roi  la  quitta  ;  ses  dames  revinrent,  la  duchesse 
en  tète.  Nada  n'était  pas  avec  elles.  Sans  doute  il  était 
parti;  reviendrait-il?  ne  l'arrêterait-on  point?  rever- 
rait-elle  le  pauvre  petit?  Elle  eut  une  demi-heure  d'an- 
goisses que  rien  ne  peut  rendre,  d'autant  plus  qu'elle 
devait  les  cacher  avec  soin  pour  ne  pas  inspirer  de 
soupçons.  Les  préparatifs  du  départ  se  faisaient  autour 
d'elle.  La  Terra-Nova  et  Sulpicio  ne  la  quittaient  pas; 
ils  devaient  être  du  voyage,  bien  entendu,  une  reine 
d'Espagne  ne  marche  pas  sans  ces  deux  bourreaux. 

Ils  descendirent  donc  dans  la  cour,  où  attendaient  les 
carrosses,  et  la  reine  trouva  avec  une  joie  extrême 
son  pauvre  nain  debout  à  côté  du  marchepied.  11  avait 
l'air  triste;  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes;  elle 
devina  son  malheur,  et  son  cœur  se  serra.  D'Astorga 
était  entre  les  mains  de  l'inquisition,  c'est-à-dire  qu'il 
courait  un  danger  épouvantable,  dont  un  miracle 
seul  le  pouvait  tirer. 

11  n'y  avait  pas  moyen  d'échanger  un  mot.  On  entra 
dans  le  carrosse;  on  s'y  plaça;  on  ferma  les  mantelets, 
car  il  en  est  toujours  ainsi  lorsque  les  rois  et  reines 
d'Espagne  se  promènent,  c'est  l'usage  ;  à  peine  peut- 
on  —  dans  la  campagne  —  écarter  ce  mortel  rideau 
pour  vo!r  et  respirer  m  peu.  U  fallut  aller  \}i%q}i\ 
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rRscurial,  innii;;i'r  on  carrosso,  Ccouter  les  tliscoui'.i 
ili's  f'oiilV'ssiHirs,  car  celui  du  roi  était  dd  la  Ktc,  et 
prendre  pai't  iitout  cel;i,  cjminc  si  on  y  était  de  Ijonnc 
volonté. 

L'iîscurial  est  un  iiiagniliqiic  monument,  mais  c'est 
une  triste  demeure.  Les  rois  y  sont  inliumés  dans  une 
sorte  de  Panliiéon  où  des  niomea  camaidides  leur  ser- 
vent de  garde  d'honneur.  1!  s'v  trouve  liuit  denu^ures 
magniliqnes,  y  compris  (-(die  de  ces  morts,  à  qui,  dés 
son  arrivée,  Cliarles  11  voulut  rendre  visite.  11  aimait 
à  se  trouver  parmi  eux ,  la  reint  fut  ohliKéc  de  le 
suivre,  et  ce  fut  avec  la  répugnance  que  l'on  peut 
imaginer.  Après  s'être  agenouillé  devaif',  l'autel,  le 
roi  se  lit  ouvrir  les  caveaux  où  reposaient  ses  an- 
cêtres; il  s'en  alla  de  tomlje  en  tomhe,  s'arrétant  de- 
vant chacune  d'elles. 

—  Voici  Cliarles-Quint,  ma  reine,  le  grand  Charles- 
Quint,  le  plus  puissant  monarque  du  monde;  il  est  Ifi, 
nous  irons  aussi  ! 

La  reine  eut  presque  envie  de  répondre  «  Plût  à  Di(îU 
que  ce  fût  tout  de  suite!  autant  ce  sépulcre  que  celui 
où  je  vis;  on  y  est  plus  tranquille. 

11  passa  ensuite  à  la  tombe  de  Philippe  II,  puis  à 
celle  de  Philippe  III. 

—  C'est  ton  aicul,  Louise,  le  père  de  la  reine  Anne. 
C'est  par  là  que  je  t'aime;  salue-le. 

Lorsqu'il  fut  devant  le  monument  de  Philippe  IV, 
son  pèiie,  il  s'arrêta  plus  longtemps  et  débita  tout  un 
discours;  puis  il  voulut  baiser  la  pierre. 

—  Quand  on  pense  que  ce  roi  qui  fut  mon  père,  ce  roi 
d'Espagne  et  des  Indes,  estlàet  que  les  vers  le  rongent  ! 

Ces  idées  étaient  d'une  gaieté  à  faire  rire  les  tré- 
passés dans  leur  cimetière.  C'étaient  là  les  folàtreries 
de  ce  bon  monarque! 

Quant  au>'.  reines,  ce  furent  d'autres  façons  ;  il  n'en 
passa  pas,  une,  surtout  les  Françaises  et  s'attendrit 
beaucoup  i-ar  leur  chapitre;  Pinfortunée  Elisabeth 
lui  en  foui-nit  un  bien  long  qui  se  termina  par  ces 
mots  : 

— N'oublie  pas  ce  que  je  t'ai  recommandé,  ce  matin, 
et  que  ce  marbre  te  le  rappelle  sans  cesse. 

11  arriva  devant  la  lille  de  notre  Henri  IV,  et  dit  ce 
simple  mot  : 

—  Française  aussi,  celle-là! 

C'était  comme  une  insulte  jetée  à  cette  tombe. 

Lorsqu'il  eut  visité  les  places  occupées,  il  s'arrêta 
tout  droit  devant  celles  qui  restaient  vides,  attendaut 
leur  proie,  et,  les  montrant  à  la  princesse  : 

—  C'est  là  que  nous  serons  tous  deux,  près  Pun  de 
l'autre  pour  l'éternité.  J'irai  avant  toi,  car  je  suis  bien 
malade,  je  ne  vivrai  pas.  En  moi  linira  ma  race:  on 
me  l'a  prédit,  et  je  le  crois,  je  le  sens  ;  tu  ne  me  quit- 
teras pas,  ma  Louise,  jamais,  jamais  ! 

II  tomba  roide,  comme  cela  lui  arrivait  souvent;  il 
fallut  l'emporter  et  le  soigner  pendant  plusieurs  heures. 
On  écarta  la  reine  de  ce  lieu  où  il  souffrait  sans  recon- 
naître personne.  Elle  rentra  tristement  chez  elle.  Ce 
qu'elle  avait  vu  et  entendu  n'était  pas  propre  à  l'égayer 
et  l'attaque  du  roî  l'effrayait.  S'il  mourait,  quel  serait 
son  sort?  Ce  n'est  pas  l'usage  dans  cette  cour  de  ren- 
voyer les  reines  veuves  dans  leur  famille;  on  les 
place  dans  quelque  couvent,  loin  de  Madrid;  on  les 
y  enferme,  et  on  lâche  qu'elles  y  iirenûent  le  voile 
pour  être  plus  sûr  qu'elles  n'en  sortiront  point.  C'est 
une  suite  des  gentillesses  de  ce  bon  pays. 

La  reine  ne  put  être  seule  un  instant  avec  Nada,  ni 


'  -avoir,  par  conséquent,  ce  au'il  avait  appris;  la  tris- 
tesse du  nain  ne  lui  promettait  que  trop  une  uiauvai-'c 
nouvelle,  tandis  que  ISoniuhis  ne  semblait  triste  fpie 
de  commandi?,  pour  se  conformer  aux  dis|)ositioiis 
de  tous;  une  joie  maligne  perçait  dans  .=i'.''  (.'-gards. 
La  journée  entière  se  passa  ainsi;  vers  le  soir,  !fi 
roi  se  leva,  il  se  sentait  mieux  et  il  revint  chez  la  reine. 
Toute  trace  de  ses  idées  du  matin  avait  disparu.  II 
s'OwCupa  de  tout  autre  chose,  voulut  faire  un  règle- 
ment pour  la  semai ae  sainte,  qui  s'approciiait  et  qui 
s'observe  en  Espagne  avec  une  extrême  rigueur,  sous  le 
rapport  des  pratiques  extérieures;  mais  cela  n'empêche 
pas  les  amours  d'aller  leur  train.  Les  stations  du  jeudi 
saint  ne  sont  que  des  prétextes  à  rendez-vous,  et  il 
arrive  fort  souvent  qu'on  s'en  tient  à  la  première  église, 
si  le  hasard  vous  y  fait  t.'ouver  l'entretien  que  vous  y 
êtes  venu  chercher. 

EnQn,  après  cette  mortelle  journée,  en  vint  une 
autre  où  la  reine  eut  un  peu  plus  de  liberté.  Nada  se 
glissa  chez  elle  et  parvint  à  la  rencontrer  seule,  ou  du 
moins  sans  la  duègne,  les  scnoras  de  lionor  se  tenant 
dans  le  premier  salon. 

—  Madame,  j'ai  été  chez  lui,  j'ai  vu  sa  nourrice  et 
elle  m'a  tout  dit. 

—  Eh  bien,  où  est-il?  que  fait-il? 

—  Madame,  il  a  été  eunnené  par  la  sainte  Ilermandnd, 
une  heure  après  avoir  quitté  ce  palais  ;  il  savait  qu'on 
l'arrêterait  et  n'en  a  pas  voulu  donner  le  spectacle  à 
Votre  Majesté;  voilà  pourquoi  il  est  parti  si  vite. 

—  Puisqu'il  le  savait,  il  aurait  dû  se  esclier,  mon 
Dieu! 

—  On  ne  se  cache  pas  de  l'inquisition,  madame. 

—  Et  que  va-t-il  arriver  ? 

—  Dieu  et  le  grand  inquisiteur  le  savent  ! ...  Peut-être 
le  brùlera-t-on  au  fameux  auto-da-fé.  Nous  n'en  sau- 
rons rien  auparavant,  et  nous  ne  le  saurons  pat!  même 
ce  jour-là,  s'ils  lui  mettent  un  saii-bcnito  à  masque  et  à 
capuchon,  et  s'ils  n'écrivent  pas  son  nom  sur  sa  tète. 

—  Oseraient-ils  brûler  un  grand  d'Espagne ,  h',  ma- 
jordome de  ma  maison  ? 

—  Madame,  ils  oseraient  vous  brûler  vous-même,  si 
leur  intérêt  était  que  vous  fussiez  brûlée;  n'ont-ils  i)as 
des  e.spions  jusque  chez  vous,  et  ces  espions  n'ont-ils 
pas  livré  le  noble  d'Astorga  au  supplice  ? 

—  Et  qui  sont  ces  infâmes? 

—  D'abord,  madame  la  duclicsse  de  Torra-Xova,  n'en 
doutez  pas!  et  puis  ce  monstre  de  Romulus.  L'une  a 
été  la  tête  et  Pautre  l'instrument. 

—  Eh  bien,  Nada,  retiens  bien  ce  que  je  te  dis,  la 
Terra-Nova  sortira  de  chez  moi;  je  la  chasserai,  je  t'en 
donne  ma  parole  royale. 

—  Madame,  vous  n'en  serez  pas  la  maîtresse. 

—  Je  suis  la  reine  et  je  le  montrerai;  tu  no  me  con- 
nais pas  encore,  Nada.  Je  me  souviens  du  sang  dont  je 
sors.  J'appartiens  à  une  race  de  rois,  la  première ,  la 
plus  ancienne  et  la  plus  illustre  de  l'univers;  mon 
père,  un  Bourbon,  ma  mère,  une  Stuart;  je  suis,  par 
l'un  et  l'autre,  petitc-fdle  d'Henri  IV.  Je  prouverai  au 
monde  que  je  n'ai  pas  dégénéré,  tu  verras  ! 

—  Ah!  madame,  madame,  ma  chère  et  noble  reine, 
prenez  garde  à  vous! 

Le  nain  se  jeta  à  ses  pieds,  qu'il  baisa,  et  la  supplia 
de  modérer  sa  colère,  de  ne  point  se  laisser  emporter 
par  le  ressentiment  d'une  offense  impardonnable,  il  est 
vrai,  et  dont  les  suites  seraient  terribles. 

—  Une  offense  I  tu  appelles  cela  une  offense?  Tu  na 


\ 


50 


LES  DEUX  RETNES, 


songes  pas  au  mnlheur  et  k  la  vie  ilu  plus  gi^m'M'enx,    1 
du  plus  noble  seisni'ur  des  Espasnes,  mis  à  la  ques- 
tion par  ces  miséraljles  !  Ji;  parlerai  ;  je  serais  cou- 
paljlo  aux  yeux  de  Dieu  si  je  me  taisais. 

XVIII 

Lg  soir,  au  moment  où  le  roi  se  trouvait  seul  avec 
la  reine  dans  :^a  chambre,  avant  le  souper,  Marie-Louise 
se  leva  et  alla  vers  la  porte;  puis  elle  appela  elle- 
même  la  camarera-mayor.  Leurs  Majestés  avaient,  une 
bonnfl  Jicure  à  rester  ensemble 

Le  roi  ne  devinait  point  pourquoi  Marie-L(  uise 
voulait  mettre  entre  eux  cette  duègne,  qu'elle  écprtait 
d'ordinaire  avec  tant  de  soin.  La  gravité  de  son  main- 
tien et  de  sa  physionomie  l'avaient  déjà  étonné  et  il 
ne  put  s'empêcher  de  le  lui  dire. 

—  Laisse-moi,  répliqua-t-elle;  j'ai  besoin  de  cette 
Terra-Nova,  je  veux  lui  parler  en  ta  présence. 

La  duchesse  entra  avec  ce  maintien  composé,  cet 
air  de  furie  hypocrite  qui  ne  la  quittait  \  as.  Elle  fit  trois 
révérences  au  roi  et  à  la  reine,  et  atteudit  debout  leur 
bon  plaisir.  Son  regard  altier  parlait  seul  et  se  révol- 
tait contre  cette  soumission. 

—  Duchesse,  dit  enfin  Marie-Louis;,  j'ai  voulu 
m'cxpliquer  avec  vous  devant  le  roi,  afin  que  nous 
nous  entendions  bien  et  que  mes  paroles  ne  lui  soient 
point  rapportées  autrement  que  je  ne  les  aurai  pi-onon- 
cées.  Ce  que  je  vais  faire  est  hardi  pour  une  reine 
d'Espagne;  dans  tout  autre  pays,  ce  serait  mon  droit; 
ici,  c'est  un  coup  d'État.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  parti 
est  pris,  je  ne  reculerai  point. 

—  J'attends  les  ordres  de  Votre  Majesté,  répliqua  la 
la  camarcra-mayor. 

—  Sire,  continua  la  reine,  je  viens  demander  justice 
à  Votre  Majesté. 

—  Justice,  madame!  et  qui  donc  vous  a  offen- 
sée? Je  jure  ma  foi  de  roi  qu'il  le  payera  de  sa  vie! 

' — Sire,  il  faut  que  cette  femme,  cette  espionne  sorte 
de  chez  moi  et  n'y  revienne  jamais,  ou  ce  sera  moi 
qui  quitterai  l'Espagne  ;  je  ne  reculerai  devant  rien, 
si  la  satisfaction  que  je  réclame  ne  m'est  accordée. 

La  duchesse  de  Terra-Nova  devint  très-pâle ,  et 
cependant  elle  ne  prononça  pas  un  mot  pour  sa  dé- 
fense. Le  roi  se  chargea  de  ce  soin. 

—  La  duchesse,  modèle  des  camarera-mayor  !  la 
plus  fidèle,  la  plus  honnête  des  femmes  de  ma  cour! 

—  Non,  sire,  je  sais  bien  ce  que  je  fais  et  ce  que  je 
dis.  Que  Votre  Majesté  m'écoute  et  m'exauce;  qu'elle 
oublie  un  iostant  une  loi  injuste  et  insensée  de  ce 
royaume,  pour  ne  se  rappeler  que  celles  de  l'honneur. 
Je  suis  votre  épouse,  mon  roi,  je  vous  aime;  aucun 
dévouement  n'est  pareil  à  celui  que  je  vous  porte; 
croyez-rooi  donc,  et,  lorsque  j'implore  de  vous  justice 
et  vengei^nce,  ne  me  refusez  pas. 

Jamais  pareil  langage  n'était  parvenu  à  l'oreille  d'un 
roi  d'Espagne  ;  la  reine  s'était  mise  h  ses  genoux;  elle 
parlait  en  français  et  jetait  de  côté  ce  ridicule  tutoie- 
ment auque!  elle  ne  pouvait  s'accoutumer  et  qu'une 
émotion  véritable  repoussait.  Charles  la  releva,  l'em- 
brassa, la  fit  acjseoir  à  ses  côtés. 

—  Parle-mo!  espagnol  et  ne  me  traite  pas  comme 
ton  oncle,  ma  belle  Louise!  Je  l'écoute,  je  t'aime,  et 
tout  ce  que  je  pourrai  faire,  je  le  ferai.  De  quoi  accu- 
ses-tu la  duchesse  de  Terra-Nova  ? 


—  Sire,  le  duc  d'Astorga  est  mon  majordome-mayor; 
vous  lui  avez  donné  cette  charge  parce  que  vous  l'en 
jugiez  digne;  moi,  je  ne  le  connaissais  point,  je  ne  l'ai 
pas  choisi;  mais,  depuis  que  je  suis  à  Madrid,  depuis 
que  j'ai  pu  apprécier  ceux  qui  m'entourent,  j'ai  ratifié 
ce  choix  de  Votre  Majesté  ;  j'ai  reconnu,  dans  ce  sei- 
gneur, le  mérite  et  les  qualités  que  je  lui  souhaitais; 
il  est  mon  fidèle  serviteur,  et  je  le  regarde  comme  un 
ami. 

Un  sourire  plein  de  méchanceté  rida  les  lèvres  de  la 
duchesse  ;  le  roi  le  vit  et  l'interpréta. 

—  Ensuite?  demanda-t-il  avec  un  ton  impératif. 

-  Sire,  le  duc  d'Astorga  est  dans  les  cachots  de 

l'inquisition;  c'est  à  vous  et  à  moi  de  le  réclamer,  et, 

si  vous  êtes  le  roi,  il  faudra  bien  qu'on  vous  le  rende. 

Charles  111  fit  un  seul  mouvement  de  la  main  dont 

la  signification  n'était  pas  positive. 

—  Mon  majordome-mayor  a  été  arrêté,  conduit  dans 
les  prisons  du  saint-oflice  :  il  sera  jugé,  condamné 
peut-être,  pour  un  simple  mot  dit  chez  moi,  provoqué 
par  moi.  Ce  mot  a  été  prononcé  chez  moi,  je  le  répète, 
devant  mon  service  intime  seulement,  devant  les  dames 
de  ma  maison,  et  ce  mot  a  été  répété  le  même  jour. 
Dès  lors,  je  ne  suis  plus  en  sûreté,  je  suis  livi'ée  à  la 
délation,  à  la  calomnie,  et  c'est  ce  que  je  ne  souffrirai 
pas.  Madame  de  Terra-Nova  est  la  seule  personne  que 
je  puisse  accuser,  et  je  l'accuse;  il  ne  se  trouvait  dans 
ma  chambre  en  ce  moment  que  de  très-jeunes  filles 
deux  ou  trois  à  peine,  dont  je  suis  sûre  :  elles  ne  me 
trahiraient  pas;lahaiue  de  la  camarera-mayor  pour 
ma  nation,  pour  tout  ce  que  j'aime,  m'est  connue; 
c'est  elle  qui  a  déshonoré  ma  maison  par  son  infa- 
mie ;  je  la  chasse  donc  avec  la  permission  de  Votre 
Majesté. 

La  reine  parlait  espagnol;  elle  s'y  était  contrainte 
pour  être  entendue  delà  duchasse,  bien  qu'elle  eût 
beaucoup  de  peine  à  s'exprimer  clairement  dans  cette 
langue.  La  Terra-Nova  ne  fit  pas  un  mouvement,  ne 
donna  pas  la  moindre  marque  d'émotion  ;  elle  se  re- 
tourna vers  le  roi,  lorsque  la  reine  eut  fini  de  parler. 

—  Quelle  est  la  velouté  de  Votre  Majesté?  dit-elle. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  roi  se  trouvait 

appelé  à  clécider  seul  et  sur-le-champ  une  grande 
question.  11  recula  comme  tous  les  caractères  faibles, 
et  balbutia  quelques  mots  inintelligibles.  La  reine, 
impatientée,  l'interrompit  pour  lui  poser  directement 
la  question  : 

—  Votre  Majesté  me  permet-elle  de  chasser  ma  ca- 
marera-mayor? 

—  Hum!  c'est  très-sérieux,  cela...  II  faudra  voir,  il 
faudra  peser.  Nous  consulterons  ma  mère;  elle  déci- 
dera. 

—  Étes-vous  le  maître? 

—  Certainement,  je  suis  le  maître;  qui  en  doute? 

—  Vous-même,  ce  me  semble. 

—  Je  n'en  doute  pas,  je  sais  que  je  puis  tout  ce  que 
je  veux...  Mais  tu  es  trop  impatiente,  tu  juges  mal... 
La  duchesse  n'est  pas  capable... 

—  Une  espionne!  une  dénonciatrice!  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vil  sur  la  terre! 

—  Encore  les  idées  françaises  !  Ici,  c'est  tout  autre 
chos'î;  la  religion  nous  commande  de  tout  dire,  àp. 
tout  .'■évéler  ;  nous  serions  coupables  si  nous  étions 
tièdeset  indulgents. 

—  La  religion  catholique  et  romaine  est  universelle, 
çllc  est  une.  Co  qui  est  ordonné  :'c:,  ae  saurait  ûtr« 
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défendu  ailleurs.  Dieu  nous  ordonne  de  nous  aimer  et 
de  nous  aider  les  uns  les  autres.  Vous  calomniez 
Dieu  ici  ! 

—  Tais-loi,  niallienreuse  enfant!  tu  ne  .sais  pas  que, 
moi-mÊme,je  serais  répréliensiljle  si  jo  manquais  aux 
lois  de  la  sainte  inquisition  ;  moi-mûme,  jo  dois  ré- 
\(^!ler  ce  que  j'entends  dire  contre  l'Église  et  contre 
SCS  pr(;'ceptes. 

—  Ah  !  ne  parle  pas  ainsi  ;  je  tremblerais  devant  toi, 
je  n'oserais  plus  (■lever  sur  toi  mes  r,cgards  et  je  te 
mépriserais,  Charles. 

l'ii  mouYcmeut  de  laducliesso  Iraliit  une  sorted'in- 
dignatinn  respectueuse. 

—  Il  faut  l'excuser,  duchesse,  cntends-fu?  inter- 
rompit le  roi  avec  bonté  ;  elle  n'a  pas  été  élevée  comme 
vous;  elle  répète  ce  qu'elle  a  entendu,  ce  qu'elle  a 
appris;  elle  est  à  plaindre  et  uon  îi  bli\mer. 

Cette  commisération  du  roi,  cette  façon  de  s'excuser 
devant  ses  domestiques  exaspéra  la  reine;  elle  devint 
rouge  jusqu'à  la  racine  des  cheveux. 

—  Finissons,  sire,  et  hltez-vous  ;  ou  la  duchesse 
sortira,  ou,  je  vous  le  jure,  je  ne  sortirai  plus  de  ma 
chambre,  dans  laquelle  je  lui  défends  de  pénétrer. 

—  Sire,  je  vais  me  retirer,  poursuivit  la  Terra-Nova 
d'un  air  hypocrite;  la  reine  est  indisposée  contre  moi. 
Ainsi  que  le  dit  Votre  Majesté,  je  dois  n'en  point  pren- 
dre de  scandale  et  laisser  au  temps  le  soin  de  la  ra- 
mener à  de  vrais  sentiments  de  chrétienne  et  de 
reine. 

—  Oui,  duchesse,  oui,  va-t'en;  je  parlerai  à  la  reine, 
tu  as  raison,  toujours  raison  ;  c'est  un  moment  d'em- 
portement, elle  reviendra,  elle  est  si  bonne  !  11  ne  faut 
pas  la  mal  juger,  je  t'en  prie  ;  nous  causerons  avec  ma 
mère. 

La  camarera-mayor  répondit  par  son  inévitable  révé- 
rence, et  sortit  d'un  pas  aussi  tranquille  que  si  elle 
n'eût  point  été  dévoilée.  La  reine  fut  obligée  de  rap- 
peler à  elle  sa  raison  et  sa  dignité  pour  ne  pas  la 
battre.  Elle  tremblait  de  colère. 

—  Ah!  sire,  dit-elle,  vous  n'êtes  pas  un  roi,  vous 
n'êtes  pas  un  homme  ;  vous  êtes  une  poupée  que  ces 
misérables  font  marcher  comme  il  leur  plait.  Si  j'étais 
à  votre  place!... 

Charles  11  n'était  pas  méchant  ;  il  n'était  pas  bon  non 
plus;  il  ne  faisait  le  mal  que  par  accès,  et  rarement  le 
bien;  ses  instincts  ne  l'y  portaient  pas.  Lorsque  ce  ca- 
ractère s'unit  à  une  grande  faiblesse,  il  n'en  est  pas  de 
plus  dangereux  ;  il  devient  puissant  pour  le  mal,  dans 
la  crainte  que  le  bien  ne  lui  nuise.  A  cette  époque,  il 
était  fort  jeune  encore,  sous  la  domination  de  sa  mère 
et  de  son  confesseur.  D'une  intelligence  bornée,  d'une 
santé  détestable,  il  trouvait  commode  de  s'en  rapporter 
à  eux  et  de  se  contenter  d'une  ombre  de  pouvoir. 

Son  amour  pour  la  reine  était  peut-être  le  seul  bon 
sentiment  de  son  cœur;  cet  amour,  où  les  sens  avaient 
plus  de  part  que  l'âme,  n'était  pas  assez  fort  pour 
changer  sa  nature  et  pour  lui  donner  les  forces  qui 
lui  manquaient.  11  cédait  plus  volontiers  à  sa  mère 
qu'à  Marie-Louise,  bien  qu'il  l'aimiM  moins,  mais 
parce  qu'il  la  craignait.  En  cette  circonstance,  il  n'eût 
rien  décidé  sans  elle.  Chasser  une  camarera-mayor,  et 
une  camarera-mayor  toile  que  la  Terra-Nova,  n'était 
pas  une  action  indifférente  pour  se  tant  presser  ! 

En  présence  de  la  colère  de  la  reine,  son  premier 
mouvement  fut  de  céder.  Mais  il  pensa  à  la  reine  mère, 
dont  la  colère  était  encore  plus  terrible,  et  ce  souvc- 


nii'  lui  tint  lieu  de  courage.  Il  se  leva  sans  répondre, 
n'appela  point  pour  qu'on  lui  ouvrit  la  porte,  et  dis- 
parut, disant  senh'inenl  qu'il  allait  chez  sa  mère,  où 
il  se  rendit  en  (d'fet,  et  où  il  entia  ironmic  le  tonnerre 
au  moment  où  on  l'attendait  le  moins. 

La  reine  ouvrit  la  bouche  pour  lui  demander  la  cause 
de  cette  agitation  ;  il  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de 
parler  et  Ini  raconta  lui-même  ce  qui  se  passait;  la 
douairière  l'écouta  avec  attention  et  sans  emportement. 

—  C'est  bien,  dit-elle,  il  faut  calmer  Marie-Louise. 

—  Vous  seule  en  êtes  capable,  madame;  elle  n'écou- 
tera que  vous. 

—  Je  n'approuve  point  madame  de  Terra-Nova,  con 
tinua-t-ellc;  l'inquisition  n'est  que  trop  portée  îi  faire 
des  rois  ses  servileurs,  sans  que  nos  domestiques  la 
secondent  en  nous  trahissant  pour  elle;  mais,  je  t'en 
prie,  mon  fils,  laisse-moi  conduire  cette  affaire,  laisse- 
moi  tout  diriger,  et  j'en  viendrai  à  bout;  je  vais  trou- 
ver la  jeune  reine  chez  elle. 

Elle  n'en  eut  pas  besoin,  Marie-Louise  parut;  sa 
colère  était  trop  grande  pour  s'exhaler  dans  la  soli- 
tude ;  elle  revenait  près  de  son  mari,  prés  de  sa  mère, 
décidée  à  l'emporter,  quoi  qu'il  arrivât,  irritée,  déses- 
pérée, et  retenant  à  prand'peine  les  larmes  que  la  dou- 
leur autant  que  la  colère  lui  faisait  répandre. 

—  Madame,  dit-elle  en  entrant,  je  viens  à  vous... 

—  Et  vous  avez  raison,  ma  lille;  vous  me  trouverez 
disposée  à  vous  rendre  justice.  Je  blâme  absolument 
la  duchesse  de  Terra-Nova...  si    tilc  est  coupable. 

~  Je  vous  remercie,  madame,  et,  ([uant  à  ses  torts 
je  n'en  puis  douter;  c'est  un  espion  domestique  que 
nous  avons  tous,  moi,  surtout.  Combien  de  fois  vous 
ai-je  vue  vous  étonner  avec  juste  raison  de  ce  que  les 
moines  apprenaient  aussitflt  que  nous  les  secrets  da 
gouvernement  et  ceux  de  notre  intime  particulier. 
Nous  connaissons  maintenant  la  délatrice,  nous  savons 
de  qui  il  faut  nous  défier,  et,  je  vous  l'atteste,  elle 
sorlira. 

—  Pas  de  violence,  ma  fille;  de  la  ruse,  plut(5t. 

—  Je  ne  suis  pas  rusée,  madame;  je  n'ai  point  appris 
la  dissimulation. 

—  C'est  un  tort;  les  gens  de  notre  condition  doivent 
savoir  cacher  leur  pensée. 

—  Je  ne  le  pourrai  jamais. 

—  Aussi,  l'inquisition  place  auprès  de  vous  la  du- 
chesse de  Terra-Nova,  qu'on  ne  sait  comment  renvoyer, 
dans  la  crainte  de  blesser  ce  tribunal  terrible.  La  môme 
chose,  à  peu  près,  m'est  arrivée  ii  mon  arrivée  en 
Espagne;  mais  je  n'ai  point  fait  comme  vous;  je  suis 
parvenue  tout  doucement  à  mon  but;  ou  m'a  donné 
une  amie,  parce  que  j'ai  feint  de  ne  la  point  vouloir. 

—  Oh!  madame,  répondit  la  princesse  eu  éclatant 
en  sanglots,  que  les  reines  sont  malheureuses  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  nierai,  ma  chère  Louise; 
cependant,  tout  le  monde  nous  envie. 

L'adresse  et  la  persuasion  de  la  reme  douairière  éton- 
nèrent un  peu  Marie-Louise,  qui  voulut  bien  attendre 
jusqu'au  lendemain  pour  laisser  le  temps  au  roi  de  se 
consulter  avec  elle  et  le  premier  ministre  ducdeMe- 
dina-Cœli:  mais  elle  assura  que,  passé  ce  délai,  elle 
agirait  elle-même,  qu'elle  ferait  jeter  la  duchesse  à  la 
porte  par  les  estaficrs  sans  s'inquiéter  des  suites. 

—  En  attendant,  ajouta-t-elle,  qu'elle  ne  se  présente 
pas  devant  moi,non  plus  que  votre  avorton  de  Romulus. 

Le  roi  la  reconduisit  chez  elle.  On  soupa;  la  nuit 
se  passa  tranquille,  et,  le  lendemain,  après  la  messe^ 
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la  reine  mère  vint  cliez  sa  bru  et  lui  annonça  qu'elle 
allait  être  satisfaite. 

—  On  vous  ôte  la  Terra-Nova,  et  l'on  vous  donne 
une  personne  dont  vous  avez  toujours  vanlé  l'esprit 
et  la  bonne  grâce,  la  duchesse  d'Albuquerque. 

La  reine  se  rrtcria  de  joie. 

—  Il  y  a  une  condition  copcndant. 

—  Laquelle? 

—  Vous  ferez  une  honnêteté  à  la  duchesse  de  Terra- 
Nova;  vous  lui  direz  que  vous  la  re.areltez,  et  vous  ne 
parlerez  point  du  molif  de  son  départ,  la  laissant  libre 
de  l'indiquer  elle-même. 

Marie-Louise  ne  répondit  pas;  elle  sentit  qu'elle  ne 
pourrait  s'y  résoudre.  Une  espérance  lui  donna  toute- 
fois du  couraçfe. 

—  On  réclamera  mon  majordome-mayor  au  saint- 
OfUce?  continua-t-elle. 

—  Cette  question  n'a  point  été  agitée,  madame;  les 
ministres  n'avaient  point  pouvoir  pour  cela. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  les  maîtres,  en  ce  triste 
pays?  Oh  !  si  le  roi  mon  oncle  y  régnait  une  fois,  on 
verrait  tout  changer  bien  vile. 

—  Le  roi  votre  oncle  n'y  régnera  pas,  madame,  ni 
personne  de  sa  race,  je  suppose;  ce  n'est  pas  à  vingt 
ans  qu'on  désespère  d'avoir  des  héritiers. 

La  discussion  allait  dégénérer  en  querelle  aigre- 
douce.  Un  incident  la  termina.  Après  la  messe,  la 
duchesse  d'Albuquerque  fut  proclamée  camarera- 
mayor  ;  elle  fut  présentée  à  la  reine  en  cette  qualité.  La 
Terra-Nova  se  prétendit  malade  et  ne  reparut  plus; 
tout  fut  donc  arrangé  pour  le  mieux. 

Dès  le  même  jour,  les  effets  de  ce  changement  se 
firent  sentir.  La  reine  obtint  la  permission  de  se  cou- 
cher à  dix  heures  ;  elle  obtint  celle  de  monter  à  che- 
val toutes  et  quantes  fois  que  cela  lui  serait  agréable; 
enlinelle  put  regarder  par  les  fenêtres  tout  à  son  aise. 

C'était  là  un  singulier  plaisir;  mais  ce  plaisir,  dans 
la  disette  où  elle  en  était,  fut  accueilli  comme  le  plus 
séduisant  du  monde.  Les  fenêtres  avaient  vue  sur  le 
jardin  d'un  couventde  l'Incarnation  attenant  au  palais. 
La  reine  connaissait  les  religieuses;  elle  les  appelait 
quelquefois  et  causait  avec  elles!  C'était  pourtant  là 
les  plaisirs  qu'on  lui  refusait! 

Cependant,  le  sort  de  d'Astorga  devenait  un  mystère  : 
Nada  se  mettait  inutilement  en  quête  du  duc;  la  reine 
en  parlait  sans  cesse  sans  qu'on  lui  répondit;  chacun 
détournait  la  tête;  elle  osa  même  interroger  le  père 
Sulpicio  et  n'en  reçut  aucun  éclaircissement. 

—  S'il  est  vrai  qu'il  habite  la  prison  du  saint-office, 
madame,  excepté  les  juges,  tout  le  monde  l'ignore. 

Était-ce  un  des  juges?  Peut-être? 

L'inquiétude  de  la  reine  croissait  de  plus  en  plus; 
à  son  réveil,  sa  première  question  était  pour  le  duc, 
et  la  réponse  ne  variait  point  ;  on  ne  savait  rien.  Le 
roi  lui  assura,  un  jour,  que  le  duc  était  libre,  mais 
que  très-probablement  un  voyage  ou  sa  santé  le  rete- 
nait loin  de  la  cour. 

Le  duc  de  Medina-Cœli  prétendit  qu'on  l'avait  vu  à 
Burgos. 

Chacun  appirta  sa  nouvelle;  une  singularité  de  cet 
étrange  pays,  c'est  la  facilité  de  mensonges  qui  appar- 
tient à  tous  les  L'ens  de  cour.  Us  savent  parfaitement 
qu'ils  ne  trompent  personne  ;  ils  ne  s'imaginent  pas 
qu'on  les  croie,  et  cependant  ils  altirmcnt  hardiment, 
tant  la  peur  de  cette  terrible  iuquisilion  domine  les 
plus  cûuragaux. 


La  reine  n'accueillit  aucun  de  ces  bruits. 

La  semaine  sainte  se  passa  dans  le  deuil,  suivant 
l'usage.  Marie-Louise  revôlil  dès  le  premier  jour  un 
habit  de  satin  noir  tout  brodé  de  jais  blanc  et  d'a- 
cier, et  ne  le  quitta  plus;  il  ne  pouvait  servir  que 
clans  cette  occasion.  Les  pierreries  sont  considérées 
comme  de  deuil  ;  seulement,  on  les  couvre  de  petits 
morceaux  de  gaze,  c'est  signe  de  douleur  et  de  mor- 
lilication!... 

Le  pauvre  d'Astorga  faisait  un  grand  vide  :  on  parla 
de  le  remplacer  dans  la  maison  de  la  reine,  elle  ne 
le  voulut  point  souffrir. 

—  Non,  dit-elle  au  roi,  il  reviendra,  il  n'est  pas  mort, 
j'en  suis  sûre,  je  l'aurais  vu.  Il  me  l'avait  annoncé, 
un  soir  que  l'on  parlait  de  ces  sortes  de  visites,  et  il 

^   n'y  eût  pas  manqué. 

Cette  excellente  raison  ne  pouvait  manquer  de 
réussir  en  Espagne;  elle  se  répéta  à  la  cour  et  on  la 
trouva  parfaite. 

Le  moment  de  cet  horrible  auto-da-fé  approchait  ;  la 
reine  ne  dormait  plus,  car  l'idée  de  ce  qu'elle  devait 
voir  l'obsédait  comme  un  cauchemar.  Le  roi  s'en  alla 
sans  elle  à  Aranjuez;  elle  devait,  suivant  l'usage,  se 
montrer  triste  et  ne  recevoir  personne;  elle  n'eut  pas 
de  peine  à  s'y  résigner;  les  yeux  ne  lui  séchèrent  pas 
pendant  ces  jours  de  solitude. 

Elle  fit  coucher  dans  sa  chambre  une  des  deux 
femmes  françaises  qu'on  lui  avait  laissées  ,  et  ses  nuits 
se  passèrent  à  pleurer  la  France  d'abord,  à  parler 
du  duc  ensuite.  La  fille  de  chambre,  qui  s'appelait 
Louison,  dit  à  la  reine  que,  si  elle  daignait  l'y  auto- 
riser, elle  saurait  peut-être  quelque  chose  du  duc 
d'Astoi'ga;  que,  pour  cela,  il  ne  lui  fallait  que  du 
courage,  et  qu'elle  en  aurait. 

La  curiosité  de  Marie-Louise  fut,  on  le  devine,  fière- 
ment excitée  :  elle  accabla  Louison  de  questions  de 
toute  soi'te,  et  apprit  par  elle  ce  qu'elle  voulait  savoir. 

Un  des  laquais  de  la  reine  était  familier  de  l'inqui- 
sition ;  il  aimait  Louison  et  lui  demandait  de  le  prendre 
pour  mari,  ce  à  quoi  elle  ne  voulait  point  consentir. 
Elle  n'aimait  en  Espagne  que  la  reine,  et,  n'y  étant 
venue  que  pour  la  suivre,  elle  ne  voulait  pas  s'y  for- 
mer d'autres  liens. 

—  Néanmoins,  madame,  ajouta-t-elle,  je  ne  décourage 
pas  cet  iiomme,  espérant  en  tirer  quelques  renseigne- 
ments ou  quelque  protection;  on  a  besoin  de  tout  dans 
ce  maudit  pays,  liien  m'en  a  pris,  car  j'ai  découvert 
ainsi  beaucoup  de  choses,  et  je  puis  en  découvrir  en- 
core davantage. 

Elle  raconta  alors  à  sa  maîtresse  que  les  caveaux  du 
palais  correspondaient  avec  les  cachots  de  l'inquisi- 
tion, où  son  amoureux  élait  souvent  appelé  par  son 
service  ;  qu'il  ignorait  le  nom  des  prisonniers,  mais 
que,  cependant,  il  croyait  être  sûr  d'avoir  aperçu  le 
duc  d'Astorga  à  l'un  des  derniers  interrogatoires. 

—  Enfin,  madame,  il  m'a  pi'omis,  si  je  consentais  à 
l'épouser,  de  me  procurer  une  robe  et  un  voile  de  fa- 
milier et  de  m'emmencr  avec  lui  la  première  fois 
qu'il  entrera  dans  les  cachots;  je  verrai  moi-môme.  Il 
faut  que  cet  homme  m'aime  beaucoup,  car  il  risque  sa 
vie,  madame. 

—  Tu  m'aimes  donc  aussi,  puisque  tu  risques  l,i 
tienne,  si  tu  mets  ton  projet  à  exécution  ? 

—  Je  voudrais  l'y  mettre  dès  ce  soir,  madame.  Votre 
Majesté  souffre,  elle  est  inauiôte,  il  me  tard?  ''°  ""'rv^or 
cett«  inquiétude. 
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—  lit  SI  j'allais  avec  toi,  Louisô,  que  penserais- tu? 

—  Madame,  je  vous  en  conjure,  n'en  faites  rien!  si 
l'on  vous  ilccouvrait!  si  le  rai  revenait  plus  tût!  si 
la  cauiarera-niayur  entrait  ici  et  ne  vous  y  trouvait 
pas! 

—  Oui,  je  suis  prisonnière,  reprit  tristcuncnt  Mario- 
Louise.  Dans  ce  misérable  pays ,  la  seule  recluse , 
c'est  la  reine...  0  mon  beau  Saint-Cloud,  mes  joyeuses 
courses,  où  ûtes-vous? 

Louison  tachait  toujours  de  détourner  la  conversa- 
tion lorsqu'elle  s'enf^a>,'eait  de  ce  côté;  elle  parla  du 
duc,  et  l'imasination  mobile  de  la  reine  passa  du 
regret  à  la  douleur. 

—  Iras-tu  donc,  Louison? 

—  J'irai,  madame. 

—  11  paraît  que  ces  prisons  sont  effroyables;  autant 
vaudrait  l'enfer.  La  duchesse  d'.\lbuquerque  en  a  en- 
tendu nironter  des  détails  qui  font  dresser  les  cheveux 
sur  la  t(He;  son  père  était  alguazil-mayor. 

—  Qu'importe,  madame!  je  serai  forte;  c'est  pour 
vous. 

Le  lendemain,  à  la  toilette,  Louison  trouva  un  ins- 
tant pour  dire  à  la  reine  qu'elle  entrerait  le  soir  au 
saint-oflice  ;  qu'à  minuit,  elle  s'échapiierait  et  qu'elle 
saurait  bi(;rilôt  à  quoi  s'en  tenir. 

—  Ils  interrogeront  cette  nuit  les  malheureux,  ma- 
dame ;  je  vais  assister  à  la  séance  et  je  saurai  tout.  Le 
pauvre  Philippe  est  très-inquiet,  car,  si  on  le  découvre, 
nous  sommes  perdus  tous  les  deux  ;  il  voulait  retirer 
sa  parole,  je  lui  ai  dit  que  je  ne  le  reverrais  de  ma  vie  ; 
il  m'a  répondu  qu'il  aimait  mieux  mourir,  et  tout  a 
été  décidé.  Priez  pour  moi,  madame,  et  que  jamais  ce 
secret  ne  sorte  de  vos  lèvres,  au  nom  de  votre  salut 
éternel  \ 

La  reine  n'avait  pas  besoin  de  jurer,  elle  eût  été  une 
infâme  en  perdant  cette  dévouée  créature. 

Elles  se  couchèrent  à  dix  heures  comme  de  coutume, 
et  ne  dormirent  point.  Lorsque  onze  heures  et  demie 
sonnèrent,  Louise  s'apprêta;  elle  avait  gardé  ses  vête- 
ments et  vint  s'agenouiller  près  du  lit  de  sa  maîtresse. 

—  Bénissez-moi,  madame,  dit-elle,  et  promettez-moi 
de  ne  point  m'oublier 

La  reine  fondait  en  larmes. 

—  N'y  va  pas,  ma  fidèle  servante,  n'y  va  pas  ! 
n'expose  point  ta  vie;  ne  te  remets  point  entre  les 
mains  de  ces  misérables  sans  vergogne  ni  pitié. 

—  J'irai,  madame,  j'irai.  Dieu  est  avec  moi;  je  ne 
crains  rien.  11  s'agit  de  sauver  un  innocent,  de  satis- 
faire votre  désir,  est-ce  que  je  puis  reculer?  Si  je  meurs 
martyre  de  ma  bonne  volonté,  la  sainte  Vierge  et  vous 
vous  souviendrez  de  moi.  Adieu,  madame!  Votre  main 
à  baiser. 

Elle  baisa  la  main  de  la  reine  abîmée  de  douleur, 
ouvrit  la  porte  et  disparut. 

Un  petit  degré  creusé  dans  la  muraille  conduisait 
de  l'antichambre  de  la  reine  dans  les  cuisines  ;  cette 
antichambre,  précédant  les  cabinets,  était  déserte  à 
celle  heure;  il  s'y  trouvait  seulement  un  valet  en- 
dormi. Louison  passa  sur  la  pointe  du  pied,  trouva  le 
degré,  le  descendit  quatre  à  quatre  et  arriva  dans  le 
souterrain  du  château  sans  avoir  rencontré  personne. 
Elle  savait  qu'il  en  serait  ainsi. 

Une  obscurité  complète  régnait  partout,  elle  parvint 
à  grand'pr-îue  jusqu'à  l'endroit  tlésignô  par  Philippe 
et  qui  était  une  sorte  d'oflice  derrière  les  magasins  de 
la  bouche  du  roi.  Elle  n'attendit  pas  longtemps  et  vit 


paraître  un  homme  vôtu  de  noir  de  la  tète  aux  pieds, 
enveloppé  d'une  grande  robe  et  la  tète  couverte  d'un 
capuchon  retombant  comme  un  masque  à  barbe,  avec 
deux,  trous  pour  les  yeux  seulement.  Cet  homme  avait 
sur  les  bras  un  vêtement  semblable  au  sien.  11  s'ar- 
rêta à  la  porte  et  demanda  à  Louiion  d'une  voix 
tremblante  si  elle  était  toujours  résolue. 

—  Toujours,  répliqua  la  brave  fille. 

—  Je  vous  fais  donc  le  sacrifice  de  ma  vie;  faites  à 
la  reine  le  sacrifice  de  la  vôtre,  recommandez  votre 
ànie  à  Dieu.  Partons,  et  surtout  ne  me  quittez  pas. 

11  jeta  sur  elle  la  grande  robe  noire,  lui  mit  la  cein- 
ture de  corde ,  lui  donna  une  torche  pareille  à  la 
sienne  et  lui  recommanda  de  se  tenir  le  plus  possible 
derrière  les  autres,  afin  de  n'être  point  remurciuèu.  ils 
entrèrent  dans  un  long  couloir,  puis  dans  un  autre,  et 
arrivèrent  à  une  grille  de  fer  par  laquelle  passait  un 
vent  très-froid  et  où  ils  entendirent  dans  le  lointain 
de  singuliers  bruits. 

Louison  frissonna.  Il  n'était  plus  temps  de  retourner 
en  arrière;  deux  ou  trois  hommes  vêtus  comme  eux, 
arrivaient  à  la  grille  par  le  chemin  qu'ils  avaient  pris; 
ils  ne  pouvaient  plus  reculer.  Philippe  frappa  d'une 
façon  particulière  ,  prononça  quelques  mots  dans 
une  langue  inconnue,  et  la  grille  tourna  sur  ses 
gonds. 

Ils  entrèrent  dans  un  vaste  souterrain  où  des  pas 
sonores  retentissaient  sous  la  voûte.  Louison  se  serra 
contre  son  guide;  leur  torche  éclairait  seule  ces  ténè- 
bres effrayantes. 

—  Suivez-moi  bien  attentivement,  lui  dit  Philippe 
à  voix  basse;  ce  chemin  est  rempli  de  pièges  et  de 
trappes  pour  défendre  l'entrée  aux  profanes;  si  vous 
vous  écartez  d'un  pas,  vous  êtes  perdue. 

La  pauvre  fille  n'avait  pas  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines;  elle  pria  la  sainte  Vierge  pour  se 
donner  du  courage  et  marcha  sur  les  traces  de  Phi- 
lippe, jusqu'à  ce  qu'il  la  prévint  que  le  danger  était 
passé. 

—  Miiintenant,  lui  dit-il  avec  des  précautions  infinies, 
avant  de  nous  remli-e  à  la  salle  d'interrogation,  nous 
allons  marcher  près  de  ce  mur,  où  se  trouvent  ces 
portes  alignées.  Là  sont  les  cachots;  peut-être  un  heu- 
reux hasard  nous  apprendra-t-il  ce  que  nous  désirons 
savoir,  et  ce  serait  un  coup  de  la  Providence;  ici,  les 
dangers  sont  bien  moindres  poumons,  il  n'y  a  que  des 
geôliers  et  des  subalternes;  excepté  le  mot  de  passe, 
on  ne  nous  demandera  rien. 

Ils  entrèrent  dans  un  long  corridor  où  des  bruits 
singuliers  se  faisaient  entendre  ;  c'était  comme  des  san- 
glots, des  gémissements  étouffés.  Louison  se  soutenait 
à  peine  ;  l'aspect  de  ce  lieu  de  malheur  était  épouvan- 
table; ils  aperçurent  deux  honnnes  qui  marchaient 
doucement  devant  eux  en  causant  à  demi-voix. 

—  Il  ne  sera  point  interrogé  celte  nuit,  disait  l'un  ; 
j'ai  ordre  seulement  d'entrer  dans  son  cachot  et  de 
savoir  sa  dernière  résolution;  selon  ce  qu'il  répondra, 
on  agira  la-haut. 

—  Vous  accompagncrai-jc? 

—  C'est  inutile,  continuez  votre  visite;  le  temps 
avance,  il  nous  en  reste  très-peu  pour  tout  préparer. 

Ces  deux  hommes  se  séparèrent;  celui  qui  venait  de 
parler  s'approcha  d'une  des  portes,  et  mit  la  clef  dans 
la  serrur,';  l'autre  se  perdit  dans  l'obscurité  des  cor- 
ridors. On  cessa  bientôt  d'entendre  même  le  bruit  de 
ses  p"s. 
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Un  silence  de  mort,  interrompu  seulement  par  des 
gémisseuiL'Uts  étouITés,  régnait  autour  d'eux.  L'homme 
à  la  clef  entra  dans  le  cachot  et  eu  laissa,  sans  doute 
par  mégarde,  la  porte  ouverte.  Philippe  avait  éteint  sa 
torche  ;  il  se  tenait  contre  la  muraille,  où,  très-pro- 
Lablemcnt,  il  n'avait  pas  été  vu.  Une  conversation 
s'engagea  entre  le  geôlier  et  une  des  victimes;  Ils 
s'approchèrent  davantage  ;  la  porte  ouverte  leur  per- 
mettait de  tout  entendre.  Après  quelques  mots,  Louison 
serra  le  bras  de  son  compagnon. 

—  C'est  la  voix  du  duc  d'Astorga,  murmura-t-elle  : 
la  Providence  nous  exauce;  nous  allons  tout  savoir. 

L'inquisiteur  essayait  d'arracher  au  noble  jeune 
homme  un  aveu  contre  la  reine;  il  le  menaçait  de  la 
torture  et  du  supplice  s'il  continuait  à  se  taire. 

—  Nous  savons  la  vérité  ;  nous  voulons  seulement 
l'entendre  de  votre  bouche.  N'a-t-elle  pas  dit  qu'en 
admettant  le  père  Sulpicio  comme  confesseur,  elle  ne 
lui  avouerait  jamais  toute  sa  pensée  et  toutes  ses 
actions? 

—  Je  n'ai  point  connaissance  de  cela. 

—  Songez-y,  duc  d'Astorga,  vous  tenez  en  vos  mains 
■votre  vie  ;  l'aveu  que  l'on  vous  demande  vous  fera 
libre  sur-le-champ;  ou,  si  vous  vous  y  refusez... 

—  Je  ne  puis  dire  un  mensonge  pour  sauver  ma 
vie,  Je  ne  puis  accuser  la  reine  alors  qu'elle  n'est  pas 
coupable,  et  attirer  sur  sa  tète  les  foudres  de  ce  tri- 
bunal. Qu'on  ne  m'en  parle  plus. 

—  La  reine  n'a  rien  à  craindre  de  nous,  on  vous  l'a 
dit,  on  vous  eu  a  renouvelé  la  promesse  solennelle  ; 
parlez  donc  ! 

—  Non. 

—  Eh  bien,  vous  mourrez  dans  l'impénitence  finale; 
car  vous  mourrez  avec  un  mensonge  sur  les  lèvres. 
Nous  savons  que  la  reine  a  dit  cela  devant  vous,  devant 
son  nain  et  devant  une  autre  personne  qui  ne  doit  pas 
être  nommée;  sommes-nous  bien  instruits? 

—  Vous  mentez. 

Ce  mot  retentit  jusqu'au  cœur  de  Louison;  elle 
trembla  de  voir  le  duc  tiré  à  quatre  quartiers,  ainsi 
qu'on  le  faisait  journellement,  croyait-elle,  dans  ces 
cachots  ténébreux  ;  elle  n'entendit  que  quelques  mots 
prononcés  à  voix  basse  par  l'inquisiteur,  puis  il  se  re- 
tira, ferma  la  porte  et  s'éloigna  dans  la  même  direc- 
tion que  celui  qui  le  précédait. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ils  vont  le  tuer!  disait  Loui- 
son. Est-il  possible  d'être  aussi  barbares!  Ils  veulent 
qu'un  serviteur  trahisse  sa  maîtresse. 

EUepouvait  à  peine  parler,  tant  elle  était  tremblante; 
elle  demanda  à  rentrer  au  palais. 

—  Nous  sommes  plus  heureux  que  sages,  et  vous 
avez  raison.  Je  vais  vous  reconduire.  Bénissons  le  ciel 
qui  protège  si  visiblement  notre  entreprise. 

Ils  retournèrent  par  où  ils  étaient  venus  et  arrivè- 
rent bientôt  au  caveau  de  l'oflice.  Là,  la  brave  lille 
dépouilla  la  robe  noire,  dit  adieu  à  Philippe,  lui  pro- 
mit tout  ce  qu'il  demanda  pour  s'en  débarrasser,  et 
remonta  près  de  la  reine,  qui  l'attendait  plus  morte 
que  vive;  son  absence  avait  duré  près  d'une  heure 
et  demie. 

Dès  qu'elle  l'aperçut,  la  relue,  qui  s'était  levée  courut 


au-devant  d'elle  et  lui  adressa  dix  questions  à  la  fois. 
—Eh  bien,  eh  bien,   sais-tu  quelque  chose  ? 

—  Je  sais  tout. 

—  Oh!  dis,  je  t'en  conjure  !  Mon  Dieu!  quej'ai souf- 
fert! j'ai  cru  que  tu  ne  reviendrais  jamais. 

Louison  raconta  ce  qui  s'était  passé,  ce  qu'elle  avait 
entendu.  Marie-Louise  l'écoutait  avec  épouvante,  la 
sueur  perlait  sur  son  front  en  acquérant  la  certitude 
de  ce  qu'elle  avait  soupçonné  jusque-là  ;  il  lui  sembla 
que  tous  les  malheurs  allaient  fondre  sur  elle.  Elle  fit 
répéter  deux  ou  trois  fois  à  Louison,  les  paroles  de 
l'inquisiteur,  et  réfléchit  quelques  secondes. 

—  C'est  une  exagération  d'honneur  et  de  dévoue- 
ment, dit-elle  ;  il  faut  qu'il  avoue,  il  le  faut,  d'autant 
plus  que  c'est  la  vérité  et  que  cela  ne  peut  nous  cau- 
ser aucun  dommage.  Je  n'ai  pas  deux  partis  à  pren- 
dre, je  le  verrai,  il  le  faut. 

—  Où  tu  l'as  vu  tout  à  l'heure,  j'irai  demain  à  la 
place.  Philippe  ne  t'a-t-il  pas  dit  que,  si  tu  voulais  re- 
tourner encore  dans  ce  lieu  abominable,  il  t'y  con- 
duirait, puisque  cela  avait  si  bien  réussi  ? 

—  Sans  doute,  madame  ;  mais  vous  !  vous  exposer 
ainsi  ;  c'est  impossible  ;  je  n'y  consentirai  jamais. 

La  reine  pria,  ordonna,  pria  encore.  Louison  fut  in- 
flexible ;  celte  lutte  dura  le  reste  de  la  nuit  ;  enfla, 
comme  sa  maîtresse  la  menaça  de  tout  révéler  au  roi 
et  de  s'en  aller  en  plein  jour  près  du  grand  inquisi- 
teur, de  s'avouer  coupable  et  de  donner  ainsi  à  penser 
au  monde  qu'elle  aimait  le  duc  autrement  que  comme 
un  ami,  Louison  consentit  à  lui  obéir,  pourvu  qu'elle 
pût  descendre  avec  elle  et  l'accompagner  partout;  sans 
cela,  elle  préférait  subir  les  conséquences  de  son 
refus. 

Les  choses  s'arrangèrent  mieux  qu'on  n'aurait  pu 
le  croire.  Philippe,  à  son  tour,  se  fit  beaucoup  prier  ; 
une  forte  somme,  le  désir  de  plaire  à  sa  maîtresse  et 
celui  de  sauver  la  vie  du  duc  qu'il  aimait  fort,  le  dé- 
cidèrent. Le  rendez-vous  fut  pris  pour  le  soir,  au  même 
lieu  et  de  la  même  manière. 

J'ai  su  ces  détails  de  Louison  elle-même.  Madame 
la  duchesse  de  Savoie  la  fit  venir  à  Turin  lorsqu'elle 
retourna  en  France,  en  quittant  l'Espagne,  et  nous  lui 
fîmes  raconter  bien  des  fois  les  particularités  et  les 
mystères  de  ce  pays-là.  La  pauvre  petite  n'en  parlait 
qu'en  tremblant  et  faisait  des  signes  de  croix  en  en- 
voyant des  malédictions  à  ces  horribles  moines  qui 
gâtaient  tout  dans  la  plus  belle  contrée  où  Dieu  ait 
permis  aux  hommes  d'habiter. 

Toute  cette  journée,  la  reine  fut  distraite,  et  si  préoc- 
cupée, qu'elle  n'entendit  point  ce  qu'on  lui  disait. 
La  reine  mère  la  croyait  incommodée,  elle  répondit 
qu'elle  s'ennuyait  de  ne  pas  voir  le  roi.  On  la  crut  ou 
on  feignit  de  la  croire,  ce  qui  se  ressemble  beaucoup 
en  certains  cas. 

L'heure  arriva  ;  elle  arriva  lentement,  comme  toutes 
les  heures  attendues;  la  reine  eut  un  moment  de 
frayeur  et  d'h'sitation;  elle  faillit  rester,  mais  elle 
pensa  que  ce  noble  seigneur  allait  mourir  à  cause 
d'elle  et  elle  regarda  comme  son  devoir  de  le  sauver. 

—  Dieu  m'a  inspiré  cette  idée,  cc^t  qu'il  veut  que  je 
la  mette  à  exécution.  Il  ne  m'arrivera  rien  ;  marchons  ! 

Tout  se  passa  comme  la  veille;  Philippe  allendait 
au  môme  endroit  ;  il  se  jeta  aux  pieds  de  la  reine  et  la 
conjura  de  rester,  de  ne  point  s'exposer  aux  ven- 
geances du  terrible  tribunal.  Elle  ne  voulut  ricu 
entendre  ;  il  fallut  la  couvrir  de  la  longue  robe,  la 
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faire  pénétrer  dans  cet  antre  de  la  superstition  et  de 
l'intrigue. 

Lorsqu'ils  rurent  introduits,  Pliilippc  conduisit  lui- 
inOiiie  la  rLiiiio  à  travers  les  drtours  du  cheuiin;  il  la 
pria  de  s'appuyer  sur  lui  sans  aiïectalioii,  ainsi  que  le 
font  les  hommes  qui  niarclieiit  enseini)le,  (;t  la  con- 
duisit à  la  galerie  des  cachots.  11  connaissait  mainte- 
nant celui  du  duc.  Chaque  ramiller,  fi  rai(kî  du  mot 
d'ordre,  pouvait  se  l'ain;  ouvrir,  hes  missions  étant 
secrètes  et  connues  seulement  de  celui  (pii  les  rece- 
vait, le  ge(Mier  ne  refusait  point  de  donner  la  clef, 
quand  on  prétextait  d'un  ordre  supérieur. 

—  Je  risque  heaucoup,  ajouta  Philippe;  pourtant  je 
suis  résolu  à  tout  pour  satisfaire  Votre  Majesté;  j'ai 
fait  le  sacrilice  de  ma  vie,  que  Dieu  la  prenne,  s'il  le 
veut. 

Sur  quelques  mots  prononcés  tout  bas  à  l'oreille  d'un 
gardien  assis  à  l'autre  extrémité  de  la  galerie,  la  clef 
fut  remise  à  Philippe.  Le  cœur  de  Marie-Louise  bat- 
tait à  l'étoufllr;  elle  pénétra  dansle  cacliot  et  aperçut, 
à  la  lueur  d'une  pi^tite  lanterne  à  peine  visible,  le 
malheureux  d'Astorga  assis  auprès  d'une  table  de  boi.s, 
s'eU'oreant  de  lire  dans  un  livre  de  prières  avant  de 
se  jeter  sur  le  grabat  où  il  devait  dormir. 

—  Que  me  veut-on  encore?  demanda-t-il.  J'ai  dit  mon 
dernier  mot.  Qu'on  me  laisse  me  préparera  la  mort. 

La  reine  était  entrée  seule.  Philippe  et  Louison  gar- 
daient la  porte,  très-résolus  tous  les  deux  à  la  défendre 
au  péril  de  leur  vie,  si  on  cherchait  à  la  forcer.  Marie- 
Louise  s'appuya  contre  la  muraille;  à  l'aspect  de  ce  lieu 
épouvantable,  un  sanglot  sortit  de  dessous  son  capu- 
chon. Le  duc  se  leva  et  courut  à  elle;  il  la  soutint, 
elle  allait  tomber. 

—  Qui  êtes-vous,  demanda-t-il  vivement,  vous  qui 
semblez  avoir  pitié  de  ma  misère  et  de  mon  mallieur? 
La  pitié  est  étrangère  à  ce  séjour;  vous  me  trompez, 
sans  doute,  vous  êtes  un  faux  ami.  C'est  une  nouvelle 
façon  de  me  séduire;  vous  n'y  réussirez  pas.  Vous  ne 
ferez  pas  mentir  un  noble  castillan  pour  sauver  sa  vie. 

—  Homrne  généreux!  murmura  la  reine. 

—  Mon  Dieu!  cette  voix,  c'est  un  sortilège,  c'est  un 
piège  du  démon;  laissez-moi  prier,  vous  dis-je! 

—  D'Astorga, c'est  moi!  ne  me  reconnais-tu  pas? 

—  Vous!...  Elle!...  Non,  non,  ce  n'est  pas  elle,  ce 
ne  peut  pas  être  elle. 

—  C'est  moi,  c'est  bien  moi,  ne  crains  rien.  Je  suis 
venue  te  sauver,  te  délier  de  ta  parole,  te  dire  que  tu 
dois  avouer  la  vérité  et  que  tu  ne  dois  pas  jouer  ta 
vie  pour  une  chimère  d'iionneur. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  dors, si  je  veille,  si  c'est  vous, 
si  c'est  un  songe!  Mais,  si  c'est  vous,  au  nom  de  Dieu, 
partez!  ils  peuvent  venir,  ils  peuvent  nous  trouver  ici 
ensemble;  alors,  vous  ne  vous  sauveriez  pas;  vous 
vous  perdriez  avec  moi.  Mais  je  suis  un  insensé  ;  ce 
ne  peut  pas  être  vous,  c'est  quelque  effet  de  magie 
de  ces  misérables.  Vade  rétro  ! 

Le  reine  comprit  qu'elle  ne  le  persuaderait  point 
sans  se  découvrir  tout  ii  fait  ;  elle  enleva  d'un  geste 
rapide  son  capuchon  et  son  masque,  et  se  montra  h 
lui  dans  toute  sa  majestueuse  beauté;  il  jeta  un  cri, 
étendit  les  bras  et  tomba  à  genoux  devant  elle,  anéanti, 
sans  force  et  sans  mouvement. 

—  C'est  moi,  c'est  bien  moi,  mon  tidèle  serviteur, 
je  vous  le  répète,  il  n'y  a  dans  ceci  ni  magie  ni  sacri- 
lège ;  il  y  a  une  amie  qui  veut  vous  rendre  au  monde, 
àl'existeQce  ;  il  y  a  une  femme  reconnaissante  de  votre 


attachement  et  qui  vous  supplie  de  lui  en  donner  une 
nouvelle  preuve. 

Le  regard  incertain  du  duc  lui  apprit  qu'il  doutait 
encore. 

—  Tenez,  continua-t-clle  eu  ôtant  de  son  cou  une 
petite  croix,  tenez,  voici  le  signe;  de  notre  nklemptiou, 
qui  met  les  démons  et  les  magiciens  en  fuite;  cette 
croix  vient  de  ma  mère,  je  ne  la  quitte  jamais;  je  vous 
la  donne,  d'Astorga,  pour  qu'elle  vous  rappelle  ce 
moment  terrible  et  solennel,  pour  qu'elle  vous  encou- 
rage à  m'obéir,  à  me  rendre  un  lidèle  serviteur,  un 
ami;  moi  qui  en  ai  si  peu,  et  qui  ai  tant  besoin  d'en 
avoir,  en  ce  pays  qui  n'est  pas  le  mien,  et  qui  ressemble 
si  peu  à  ma  France  chérie! 

Ainsi  que  cela  arrivait  toujours  lorsqu'elle  était 
émue,  la  reine  avait  laissé  la  langne  et  les  habitudes 
espagnoles;  elle  parlait  comme  Marie-Louise  d'Orléans, 
le  langage  de  ses  jeunes  années;  elle  parlait  avec  son 
cœur,  avec  sa  conviction.  Le  duc  l'écoutait  dans  une 
extase  muette;  il  prit  la  croix  qu'elle  lui  offrait,  la 
baisa  avec  passion,  la  retint  dans  ses  doigts  crispés, 
et,  fléchissant  le  genou  devant  la  reine  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  au  nom  de  votre  honneur, 
de  votre  vie,  quittez  ces  lieux.  Tout  est  piège  et  danger 
autour  devons.  Si  vous  êtes  venue  jusqu'ici,  c'est  que 
par  un  motif  que  j'ignore,  ils  ont  voulu  que  vous  y 
vinssiez.  Ils  savent  que  vous  y  êtes,  ils  vous  écoutent! 
quelque  innocente  que  soit  notre  entrevue,  ils  vous  eu 
feront  un  crime,  ils  tourneront  contre  vous  et  contre 
moi  les  paroles  de  bonté  que  vous  avez  dites.  Je  ne 
sais  qui  vous  aura  conduite  dans  ce  cachot,  car  tout 
leur  est  instrument,  car  ils  se  seront  servis  du  dévoue- 
ment de  ceux  que  vous  aimez,  pour  vous  entraîner, 
s'ils  n'ont  pas  trouvé  d'autre  moyen.  Ma  vie  entière 
ne  suffira  pas,  si  on  me  la  laisse,  pour  payer  ce 
moment  que  je  dois  à  leur  méchanceté  et  à  votre  géné- 
reuse sollicitude  ;  mais,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
meure,  retournez  au  palais  et  ne  le  quittez  i)lus;  atten- 
dons le  sort  qu'on  me  destine,  et,  croyez-le  bien,  si  je 
dois  rendre  aux  hommes  la  vie  que  Dieu  m'a  donnée, 
son  saint  nom  et  le  vôtre  seront  les  deux  derniers  sur 
mes  lèvres  ! 

La  reine  pleurait  en  entendant  ces  paroles;  de  belles 
larmes  coulaient  sur  ses  joues  sans  qu'elle  songeilt  à 
les  essuyer.  Louison  avança  la  tète  par  la  porte  et  lu 
vit  ainsi;  elle  entra  tout  ii  fait. 

—  Il  faut  partir,  madame:  Son  Excellence  a  raison., 
nous  ne  sommes  restés  que  trop  longtemps.  Philippe 
est  transi  de  peur;  il  dit  que  l'on  va  quitter  la  salle  du 
jugement  et  que  nous  devrions  déjà  être  loin  ;  il  y  va 
de  sa  vie  et  de  la  notre! 

—  Vous  avez  raison,  dit  Marie-Louise,  et  je  m'oublie, 
j'oublie  les  périls  auxquels  je  vous  ai  exposés,  il  faut, 
partir.  Allons!  adieu,  duc,  adieu!  que  le  ciel  te  garde 
et  te  protège.  Jamais  plus  noble  cœur  n'a  battu  dans 
la  poitrine  d'un  gentilhomme.  Adieu!  nous  nous  re- 
verrons, j'en  ai  la  conviction,  car  Dieu  est  juste. 

Louison  lui  jeta  son  capuchon  sur  la  tète,  pendant 
que  le  duc  agenouillé  devant  elle,  baisait  sa  main.  La 
lidèle  servante  l'entraîna,  Philippe  referma  la  porte  et 
ils  disparurent  bieutùt  sous  les  ténèbres  de  la  voûte. 

Ils  ne  trouvèrent  aucun  obstacle  sur  leur  passage, 
et  même  ne  rencontrèrent  personne.  Ce  silence  et  cette 
solitude  dans  un  endroit  ordinairement  si  habité  à 
cette  heure,  oii  les  familiers  allaient  et  veuaicnt  pour 
les  interrogatùiros  et  les  jugements,  frappa  Louison 
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et  la  reine.  Philippe  s'en  montra  tout  aussi  étonné 
qu'elles. 

—  Prûl)iiblenient,  on  juge  quelque  grand  criminel 
dont  la  cause  les  intéresse  et  les  retient,  dit-il. 

—  Vous  n'avez  donc  aucun  em])loi  particulier?  dit 
LoUisou  ;  vous  n'èles  donc  obligé  de  vous  montrer 
uuUe  pari  ? 

—  Tout  à  l'heure,  je  dois  me  montrer  à  la  réunion, 
et  là  sera  le  danger  si  je  n'y  parais  pas;  hâtons-nous  ! 

Une  demi-heure  après,  la  reine  était  en  sûreté  dans 
Bsn  appartement. 


XX 


Plus  d'un  mois  s'écouli  encore,  avant  le  jour  fixé 
pour  l"aut(j-da-té.  On  ne  parlait  à  la  cour  et  dans  Ma- 
drid que  de  cette  magnifique  cérémonie,  qui  devait  être 
une  des  plus  complûtes  qui'  l'on  ciit  vues  depuis  des 
siècles.  On  devait  y  brûler  cinquante  juifs,  je  ne  sais 
combien  d'hérétiques  et  de  relaps;  on  accourait  de 
tous  les  coins  de  l'Espagne  pour  y  assister;  on  ne 
trouvait  plus  à  se  loger,  môme  à  prix  d'argent.  Les 
fenêtres,  les  balcons,  les  gradins,  même  les  toits  et 
les  crieminécs,  tout  était  loué  et  payé  des  sommes 
fabuleuses;  on  eût  dit  qu'une  folie  sanglante  pos- 
sédait ce  peuple  tout  entier. 

La  reine  n'entendit  plus  parler  de  son  majordome. 
Malgré  ses  instances,  le  roi  et  la  reine  mère  refusè- 
rent d'en  entretenir  le  grand  inquisiteur.  Marie-Louise 
fut  plus  hardie,  elle  reçut  ce  mystérieux  et  redou- 
table pjrsonnage  et  lui  adressa  des  questions  qui 
eussent  coûté  la  vie  à  toute  autre  qu'elle. 

11  lui  répondit  avec  un  profond  respect,  une  grande 
déférence,  nrais  sans  dire  un  seul  mot  de  ce  qu'elle 
désirait  tant  savoir.  Le  sort  du  duc  resta  enveloppé 
dans  les  plus  profondes  tén!''bres.  Une  circonstance 
vint  augmenter  les  inquiétudes  à  cet  égard  :  Philip])e 
disparut  deux  jours  après  la  visite  de  la  reine  au  ca- 
chot, sans  (|ue  personne  s'en  étonnât,  sans  qu'it  fèt 
possible  de  savoir  te  qu'il  était  devenu. 

Enfin, le  soleil  qui  devait  éclairer  cette  horrible  jour- 
née  se  leva.  La  reine  n'avait  pas  fermé  les  yeux  de  la 
nuit,  et,  lorsqu'elle  se  mit  à  sa  toilette,  elle  demanda 
ses  vêtemenls  de  deuil. 

—  Madame,  lui  dit  la  duchesse  d'Albuquerquo,  je 
suis  désolée  de  contrarier  Votre  Majesté;  mais  cela  ne 
se  peut  pas.  Le  roi  et  la  reine  paraissent  à  l'auto-da-fô 
en  habit  de  gala;  on  vous  en  a  préparé  un  que  Votre 
Majesté  n'a  pas  encore  porté  et  dont  elle  a  choisi  elle- 
même,  l'autre  jour,  l'étoffe  et  les  pierreries. 

—  Ah!  s'écria-t-elle  d'une  voix  brisée,  c'était  pour 
cela?  Si  je  l'avais  su! 

Elle  se  laissa  habiller  sans  résistance,  mais  sans  y 
aider,  sans  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  miroir;  elle  pleu- 
rait doucement,comme  um;  femme  résignée  à  un  grand 
malheur  et  qui  ne  peut  l'cmpccher,  tout  en  en  compre- 
nant la  gi-avité.  Le  roi  vint  la  prendre;  le  brave  Nada 
se  colla  à  sa  jupe  et  lui  promit  qu'il  ne  la  quitterait 
pas.  La  cunarcra-mayor  la  soutint  d'un  autre  côté, 
Pcxhorta  au  courage  et  la  consola  un  peu  par  de  dou- 
ces paroles.  Elle  se  chargea,  elle  chargea  les  scnonis 
de  honor  de  tous  les  cordiaux,  de  tous  les  sels  né- 
cessjires,  et  le  cortège  se  mit  en  marche,  aux  grands 
applaudii,scments  de  la  foule  ravie. 


En  descendant  les  degrés  au  palais,  la  reine  aper- 
çut, sur  la  dernière  marche,  le  comte  de  Charny,  aussi 
pi'ile  qu'elle.  Elle  le  salua  profondément,  avec  un  air 
de  désolation  sur  le  visage. 

—  Ah!  murmura-t-elle,  il  sait  quelque  chose;  d'As- 
torga  est  son  bienfaiteur,  il  vient  le  pleurer  avec  moi. 

—  Du  courage,  madame!  lui  souflla  la  camarera- 
mayor,  du  courage!  voici  le  moment  de  l'épreuve. 

Le  lourd  carrosse  s'ébraula;  on  marcha  au  pas  jus- 
qu'à la  place  Mayor,  où  le  bûcher  était  dressé  et  où  les 
loges  étaient  préparées. 

Ouand  la  reine  monta  les  degrés,  il  fallut  la  sou- 
tenir ;  elle  semblait  elle-même  la  victime  vouée  au 
sacrifice,  et  elle  entendit  une  femme  du  peuple  qui  la 
regardait,  dire  à  sa  compagne  : 

—  Vois  donc  comme  la  Française  est  pûle! 

—  Je  le  crois  bien,  répliqua  l'autre,  on  va  brûler 
son  galant,  le  duc  d'Astorga. 

—  C'est  trop  juste!  on  devrait  brûler  tous  les  galants 
et  tous  les  hérétiques. 

Après  cette  sage  sentence,  elles  reculèrent  devant  la 
hallebarde  d'un  garde  wallon  qui  les  repoussait. 

Le  roi  prit  ])lace,  la  reine  s'assit  à  son  côté;  elle 
salua  machinalement  cette  foule  qui  poussait  des  hour- 
ras frénétiques;  elle  n'agissait  plus  que  comme  une 
machine  mue  par  des  ressorts  et  par  la  volonté  des 
autres.  Elle  s'assit  parce  que  le  roi  s'assit;  elle  regarda 
sans  voir;  cependant,  lorsqu'elle  aperçut  les  instru- 
ments du  supplice,  elle  poussa  un  gémissement  sourd 
et  baissa  la  tète. 

L'horrible  tragédie  commença  alors;  les  condamnés 
défilèrent  sur  deux  rangs  devant  la  cour,  comme  une 
armée  que  l'on  passe  en  revue,  tous  vêtus  d'une  ma- 
nière de  sac  que  l'on  appelle  un  san-bcnito.  Ils  étaient 
tout  noirs  avec  des  flammes  et  des  diables  rouges 
peints  sur  la  poitrine  et  dans  le  dos.  Ceux  qui  devaient 
être  brûlés  avaient  les  flammes  en  haut;  ceux  qui  de- 
vaient être  torturés  et  n'en  point  mourir,  les  avaient 
en  bas  ;  ceux  qui  n'étaient  là  que  pour  figurer  n'avaient 
que  les  diables.  Nul  indice,  nulle  indication,  pas  de 
nom,  impossible  desavoir  qui  recouvrait  ce  capuchon 
couleur  de  feu,  quel  malheureux  souffrait  sous  ce 
masque  hideux.  La  reine  eût  voulu  en  détourner  ses 
regards;  une  horrible  fascination  semblait  les  atta- 
cher sur  eux.  Elle  eût  voulu  percer  cette  enveloppe  et 
chercher  les  traits  si  nobles  de  son  majordome  parmi 
ces  visages  défigurés  par  la  torture  et  par  la  crainte  de 
la  mort.  Quelques-uns  de  ces  malheureux  se  traînaient 
à  peine;  d'autres  marchaient  résolument  et  la  tête 
haute;  il  y  en  avait  d'incapables  de  se  traîner  et  que 
les  confesseurs  soutenaient;  enfin,  rien  de  plus  triste 
et  de  plus  épouvantable  que  cette  procession,  qui,  ce- 
pendant, faisait  battre  des  mains  à  la  foule  et  éveillait 
l'intérêt  de  tous  ces  ignorants  qui  croyaient  glorifier 
Dieu  en  détruisant  ses  créatures  ! 

Après  la  procession  eut  lieu  la  lecture  des  jugements, 
que  personne  n'entendit  ;  puis  r(;xécution  commença. 

Je  ne  vous  ferai  pas  la  description  d'une  horreur  que 
je  n'ai  jamais  vue,  grâce  à  Dieu!  et  que  l'imagination 
peut  se  représenter.  Ces  détails  me  répugnent,  ils 
navrent  l'âme!  Le  supplice  dura  toute  la  journée,  e 
pas  un  spi'ctateur  ne  quitta  la  place.  On  riait,  on  man- 
geait, on  buvait;  on  faisait  des  gorges  chaudes  des 
grimaces  du  patient;  on  applaudissait  ceux  qui  mou- 
raient bien,  on  multipliait  les  signes  de  croix  lorsqm^ 
ces  misérables  blasphémaient.  C'était  une  scène  que 
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le  tableau  du  plus  hardi  et  du  plus  savant  peintre  ne 

rcprûsentcra  jamais. 

La  rciiio  voulut  plusieurs  fois  se  retirer;  elle  suc- 
cointjait  à  l'inquiOludu  et  il  l'horreur;  on  la  fit  rester  à 
sa  place,  priîsque  de  force,  et,  h  la  fui,  elle  ne  vivait 
pour  ainsi  dire  [dus  ;  la  tùte  haissée  sur  sa  poitrine, 
ell(!  ne  parlait  plus,  idlc  ne  sentait  plus;  chaque  vic- 
time qui  tombait  lui  arrachait  seulement  un  cri  d'an- 
goisse; elle  s'appuyait  sur  la  duchesse  d'Alhuquerque, 
qui,  en  cette  circonstance,  se  montra  aussi  lionne  qu'in- 
telligente. Si  elle  eût  eu  à  son  côtô  la  duchesse  de 
Terra-Nova,  elle  en  serait  certainement  morte. 

Tout  finit  cependant,  et  le  soleil  arriva  à  son  déclin. 
La  nuit  descendit.  On  éteignit  le  hûclier.  Tout  était 
fini  ;  le  roi  et  la  reine  purent  remonter  en  carrosse  et 
s'éloigner  de  cette  i)lace  maudite.  Marie-Louise  se  sen- 
tit renaître.  Elle  retrouva  la  faculté  des  larmes  et  en 
répandit  d'abondantes.  Le  roi,  qui  l'aimait  à  sa  ma- 
nière, essaya  de  la  consoler  par  des  banalités  reli- 
gieuses. 

—  tîuant  à  ce  pauvre  d'Astorga,  disait-il,  j'ai,  malgré 
tout,  hou  espoir;  je  ne  croirai  jamais  qu'ils  aient  fait 
mourir  un  grand  d'Espagne  sans  m'en  avoir  prévenu  ; 
c'est  déjà  beaucoup  de  l'avoir  emprisonné. 

La  reine  ne  se  rattachait  à  aucune  espérance;  elle 
avait  entendu  un  cri  déchirant  parmi  tous  ces  cris,  un 
cri  qui  retentissait  à  sou  oreille  comme  le  glas  funèbre, 
et  ce  cri,  elle  avait  cru  le  reconnaître. 

—  Non  !  nonl  répétait-elle,  il  est  mort  ! 

En  ce  pays,  dont  les  singularités  ne  se  peuvent 
compter,  nul  ne  s'étonnait  de  voir  la  reine  regretter 
tout  haut  un  homme  dont  l'amour  pour  elle  était  connu. 
Ces  amours  dievaleresques  étaient  et  sont  encore  fort 
communs  en  Espagne;  on  les  approuve,  on  les  avoue, 
on  s'en  glorifie  ;  car  rien  n'est  plus  innocent,  rien  n'est 
plus  noble  et  plus  héroïque  ;  c'est  digne  du  temps  des 
paladins  en  France  ;  et,  par  cette  bonne  régence  sur- 
tout, nous  en  ririons  bien,  j'en  réponds! 

Lorsque  la  reine  rentrait  de  la  promenade  ou  d'une 
de  ses  courses  dans  les  couvents,  son  majordome- 
mayor  l'attendait  en  bas  d'une  montée  et  lui  donnait 
la  main,  après  que  son  premier  écuyer  l'avait  aidée  à 
descendre  de  carrosse.  Ce  jour -là,  elle  se  sentit 
tellement  incapable  de  marcher  seule,  qu'elle  s'appuya 
non-seulement  sur  le  marquis  de  las  Balbazu,  mais 
encore  sur  la  duchesse  d'Alhuquerque,  qui  continua 
son  œuvre  de  charité. 

Au  moment  où  elle  allait  franchir  le  premier  degré, 
elle  sentit  une  main  tremblante  remplacer  celle  de  son 
écuyer;  elle  entendit  une  voix  émue  lui  demander  ses 
ordres;  elle  leva  les  yeux  et  rencontra  le  regard  du 
duc  d'Astorga,  pfile,  maigre,  défait,  mais  toujours  beau , 
toujours  charmant.  Elle  resta  frappée  sous  le  coup, 
jeta  un  cri  et  se  trouva  mal;  il  fallut  la  transporter 
dans  son  appartement.  La  joie  avait  été  trop  soudaine; 
après  les  épreuves  de  cette  journée,  elle  n'avait  plus 
la  force  de  la  supporter. 

Le  bruit  se  répandit,  dans  le  palais,  du  retour  du 
majordome-mayor  et  de  l'évanouissement  de  la  reine. 
On  en  parla  jusque  dans  les  cuisines  et  avec  diverses 
manières  de  voir  les  choses,  bien  entendu.  Cependant 
la  reine  fut  généralement  plainte  et  le  majordome  féli- 
cité. En  Espagne,  les  amoureux  ont  presque  toujours 
raison. 

D'Astorga  avait  tout  deviné.  La  politique  de  l'inqui- 
sition et  du  vieux  parti  espagnol  était  de  ménager  la 


reine,  tout  en  se  réservant  des  armes  contre  elle.  On 
voulait  ressayer  d'iihoi-d.  Toute  Française  qu'elle  était, 
elle  était  si  jeune,  qu'on  espérait  la  façonner  selon  les 
vues  de  cette  intrigue  ;  et  puis  elle  pouvait  avoir  des 
enfants;  c'était  un  avenir  h  diriger  et  à  faire. 

Le  roi  l'aimait  fort;  on  le  conduirait  absolument  par 
elle,  si  elle  voulait  s'allier  avec  celte  respectable  com- 
pagnie. Le  ]jlan  fut  donc  arrêté  de  l'effrayer  premiè- 
rement, de  lui  montrer  ce  que  l'on  pouvait  faire  et  du 
lui  dire  qu'on  ne  l'avait  pas  fait  par  considération  pour 
elle,  alin  de  no  pas  se  déclarer  ses  ennemis. 

De  là  l'arrestation  du  duc  d'Astorga  ;  de  là  le  renvoi 
de  la  camarera-mayor  presque  aussitôt  qu'elle  Feut  de- 
mandé et  la  nomination  de  la  duchesse  d'Albuquor- 
que,  à  laquelle  on  fit  sa  leçon  do  douceur. 

Philippe  était  un  agent;  il  fallait  attii-cr  la  colombe 
dans  le  piège,  il  fallait  avoir  la  preuve  de  sa  présence 
dans  le  cachot  du  duc,  le  jour  oii  l'on  voudrait  inven- 
ter une  intelligence  entre  eux;  on  leur  fit  donc,  ainsi 
qu'on  l'a  vu,  le  champ  libre  et  la  place  facile;  rien  ne 
s'opposa  à  leur  passage,  préparé  d'avance.  L'amour 
du  duc,  son  habitude  de  la  cour  et  des  intrigues  de  ces 
misérables,  l'èclaira,  ainsi  qu'on  Fa  vu.  Louison,  de 
bonne  fui  trompée,  conçut  les  mêmes  soupçons  que 
lui  ;  la  disparition  de  Philippe  acheva  de  l'éclairer. 

L'émotion  de  la  reine,  émotion  bien  naturelle  et  que 
la  surprise  aurait  pu  causer  seule,  fut  prise  en  note  avec 
le  reste  ;  ceux  qui  ont  la  puissance  pour  le  mal,  savent 
en  user  bien  mieux  que  les  bons  ne  se  servent 
du  bien;  aussi  le  mal  triomphe-t-il  presque  toujours 
en  ce  monde. 

Le  lendemain,  tout  reprit  dans  le  palais  son  ordre 
accoutumé.  La  reine  dut  reparaître  à  la  messe,  aux  of- 
fices, au  dîner  du  roi,  aux  couvents;  elle  eut  les  mêmes 
plaisirs,  elle  eut  la  même  existence.  Quand  on  pense 
que  leurs  joies  de  carnaval  consistaient  à  se  jeter  à  la 
tète  des  œufs  argentés  remplis  d'eau  de  senteur!  Le 
pauvre  peuple  espagnol  est  si  maigre,  si  abattu,  si 
misérable,  qu'il  n'a  pas  même  la  force  de  s'amuser.  Le 
roi  avait  la  passion  du  jeu  de  jonchets,  et  la  reine  y 
jouait  avec  lui  des  journées  entières,  à  perdre  ou  à 
gagner  une  pistole.  Du  reste,  pas  une  fête,  pas  un  bal, 
pas  un  menuet,  pas  une  chanson!  A  dix-sept  ans!  Ht 
cette  perspective  pour  toute  sa  vie,  avec  un  mari  qu'on 
ne  peut  aimer! 

La  reine  avait  pris  un  peu  de  goût  aux  courses  qu'elle 
faisait  à  Aranjuez,  charmante  résidence  des  rois  d'Es- 
pagne, la  seule  qui  pût  lui  rappeler  un  peu  celle  où 
elle  avait  passé  son  enfance.  C'est  un  joli  heu  où  se 
trouvent  les  deux  choses  qui  man(iucnt  absolument  on 
Espagne,  c'est-à-dire  des  arbres  etdeFeau.  Le  Tage  et 
la  Guadarana  coulent  à  l'entour;  mais  ces  rivières-là, 
n'ont  pas  un  verre  d'eau  à  donner  aux  voyageurs; 
encore  cette  eau  est-elle  trouble. 

L'été,  on  ne  peut  demeurer  à  Aranjuoz  ;  il  y  vient  des 
fièvres  pestilentielles;  à  peine  y  peut-on  passer  quel- 
ques semaines  au  printemps  et  en  automne.  L'été,  il 
n'y  reste  que  les  chameaux,  dont  il  y  a  un  haras,  et 
les  chameliers,  qui  n'y  demeurent  guère. 

Ces  voyages  de  la  cour  offraient,  comme  toutes  les 
choses  en  cette  Espagne,  des  circonstances  particu- 
lières et  bizarres.  Ainsi,  toutes  les  dames,  excepté  la 
reine,  portent  par-dessus  leurs  habits  une  espèce  de 
veste  de  velours,  ou  vert  ou  incarnat,  brodées  en  or  ou 
en  argent  ;  elles  appellent  cela  des  mantilles  et  s'enve- 
loppent le  visage  à  volonté,  de  manière  à  ne  pas  être  re- 
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connues.  Leurs  galants  galopent  à  côté  des  carrosses; 
ils  sont  Jà  incognito,  avec  des  bonnets  qui  retombent 
sur  leur  figure,  de  sorte  que  tout  le  monde  se  connaît 
et  que  personne  ne  se  voit;  c'est  là  le  bel  air. 

La  reine,  escortée  de  tous  ces  masques,  s'en  alla 
donc  une  fois  à  Aranjuez,  où  le  roi  et  la  reine  mère 
étaient  aussi.  Les  confesseurs  n'y  manquaient  pas.  Mais, 
depuis  quelque  temps,  le  pùru  SuJpicio  se  relâchait 
de  sa  rigueur  et  parlait  à  la  reine  un  langage  plus 
humain ,   ce  dont  elle  ne  se  montrait  point  fâchée. 

On  était  dans  une  salle  de  verdure,  au  milieu  des  dix 
ou  douze  avenues  qui  précédaient  la  maison  d'une 
lieue  ;  il  s'y  trouvait  une  de  ces  fontaines  flamandes 
dont  les  statues  jettent  de  l'eau  et  inondent  ceux 
qui  en  approchent;  on  prenait  du  chocolat  et  des 
confitures  et  on  causait.  Mademoiselle  de  Villars  était 
présente  et  louait  beaucoup  cette  maison  et  ce  jardin. 

—  Oui,  dit  étourdiment  la  reine,  ils  me  rappellent 
un  peu  Saint-Cloud,  où  l'on  donnait  de  si  belles  fêtes. 

—  A  Aranjuez,  on  n'en  donne  pas,  poursuivit  la 
reine  mère  en  riant;  n'est-ce  pas  ce  que  vous  voulez 
dire,  ma  fille? 

—  Madame,  c'était  seulement  un  souvenir. 

—  Et  vous  voudriez  bien  voir  une  fête,  n'est-ce  pas? 

—  Si  le  roi  voulait...,  répliqua-t-eile  avec  hésitation. 

—  Le  roi  veut  bien,  répondit  celui-ci  ;  mais  il  ne  le 
peut  pas  ;  la  misère  de  mon  peuple  est  trop  grande. 
Mais  je  ne  défends  pas  qu'on  t'en  offre;  au  contraire,  je 
t'y  accompagnerai  volontiers. 

—  Sire,  s'écria  le  duc  d'Astorga  prévenant  plusieurs 
grands  qui  se  disposaient  à  parler.  Votre  Majesté  dai- 
gnera-t-elle  me  permettre  d'être  le  premier? 

—  J'y  consens,  Astorga;  tu  as  un  beau  palais  àMadrid, 
et  tu  peux  donner  une  belle  fête.  La  reine  verra  qu'en 
Espagne,  nous  savons,  comme  en  France,  être  magni- 
fiques et  fastueux  quand  nous  voulons. 

—  Ce  n'est  ni  la  magnificence  ni  le  faste  qui  man- 
quent en  Espagne,  répliqua  la  reine. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  C'est  la  gaieté,  sire;  l'un  de  nos  paysans  de  l'Ile- 
de-France  est  plus  amusant  que  tous  vos  bouffons. 

—  Môme  Nada?  ajouta  le  roi,  qui  était  de  bonne 
humeur  et  qui  prit  fort  bien  l'épigramme. 

-—  Nada  n'est  pas  Espagnol. 

—  Kon,  Nada  est  Polonais,  et  il  ne  reverra  jamais 
son  pays,  poursuivit  le  nain  avec  une  petite  mine 
triste  qui  fit  rire  l'assemblée. 

—  Pauvre  Nada!  je  le  plains  bien,  continua  la  reine. 
Elle  avait  tout  à  fait,  ce  jour-là,  le  mal  du  pays.  Le 

roi,  heureusement  pour  elle,  n'entendit  pas  ces  der- 
niers mots.  Le  duc  et  Nada  ne  les  laissèrent  pas  tomber, 
et  le  premier  l'en  remercia  en  baisant  le  bas  de  sa  robe. 
La  fête  du  duc  d'Astorga  fut  donc  décidée  ;  il  pria  le 
roi  et  la  reine  d'en  fixer  le  jour. 

—  11  te  faut  le  temps  de  faire  les  préparatifs,  dit  le 
roi;  nous  t'accordons  six  semaines;  mets  à  profit  ce 
délai  ;  nous  nous  en  rapportons  à  ton  bon  goût  et  à  ta 
générosjitô. 

Aussitôt,  plusieurs  autres  grands  implorèrent  la  fa- 
veur accurdéo  au  duc  d'Astorga,  et  la  reine  eut  en  un 
instant  sept  on  huit  fêtes  en  perspective. 

La  cour  quitta  Aranjuez  deux  jours  après,  et  tout 
Madrid  fut  bientùt  eu  rumeur  en  apprenant  quelles 
magnificences  allaient  déployer  les  seigneurs  pour 
fêter  leur  reine. 

Les  tailleurs,  les  brodeuses,  les  joailliers  n'eurent 


plus  un  instant  de  repos;  le  roi  avait  déclaré  qu'il  ne 
voulait  rien  voir  que  de  neuf  en  cette  circonstance; 
lui  et  toute  la  cour  mettaient  un  amour-propre  national 
à  montrer  à  la  reine  de  quoi  ils  étaient  capables.  Le 
palais  d'Astorga  accaparait  tous  les  ouvriers  de  la 
ville.  L'entrée  en  était  scrupuleusement  interdite,  et 
nul  avant  Sa  Majesté  ne  devait  pénétrer  ce  mystère. 

Ce  palais,  un  des  plus  beaux  de  toute  l'Espagne, 
contenait  une  quantité  infinie  de  richesses  et  de 
curiosités.  Des  tableaux,  des  objets  d'art,  des  meubles 
magnifiques.  Les  jardins  étaient  célèbres  par  leur 
étendue  et  par  leur  arrangement;  Le  Nôtre  en  avait  en- 
voyé le  plan  au  père  du  duc  actuel,  et  celui-ci  les 
avait  embellis  d'une  ménagerie  plus  complète  que 
celle  du  roi  et  des  fleurs  les  plus  rares  de  tous  les 
pays. 

Avec  beaucoup  d'argent,  un  goût  merveilleux,  la 
volonté  de  créer  des  prodiges  et  des  ouvriers  adroits 
pour  exécuter  ses  volontés,  le  duc  d'Astorga  devait 
réussir  complètement.  Il  créa  une  féerie.  Lorsque  les 
portes  furent  ouvertes,  le  jour  de  la  fête,  lorsque  les 
premiers  convives  pénétrèrent  dans  ces  lieux  en- 
chantés, des  cris  d'admiration  éclatèrent  de  toutes 
parts. 

Les  salles  du  rez-de-chaussée  étincelaient  de  mille 
bougies;  des  tentures  entièrement  neuves  en  brocart 
d'or  et  d'argent,  des  meubles  tout  nouveaux  assortis, 
des  tableaux  des  premiers  maîtres;  une  prodigieuse 
vaisselle  fabriquée  exprès  pour  ce  jour-là,  et  tout  ce 
qui  devait  servir  à  la  reine  était  en  or  massif  marqué  à 
ses  armes.  D>is  fleurs  des  tropiques ,  des  fleurs  de 
France  surtout,  garnissaient  toutes  les  pièces.  Des  fon- 
taines d'eaux  de  senteur,  retombant  en  jets  d'eau  et  en 
pluie,  rafraîchissaient  l'ah-  du  mois  de  mai,  déjà  brûlant 
en  Espagne. 

Les  jardins  étaient  illuminés  à  la  manière  des  jar- 
dins de  Venise,  avec  des  lanternes  de  papier  de  cou- 
leur; uncprodigicusequantitéde  fleurs,  d'arbustes  odo- 
rants embaumaient  les  bosquets  et  les  charmilles.  Des 
pièces  d'eau  improvisées  réfléchissaient  les  lumières, 
et,  sur  la  plus  grande,  un  feu  d'artifice  devait  être  tiré. 

Enfin,  depuis  le  plus  petit  détail  jusqu'au  plus  grand, 
tout  avait  été  vu,  prévu,  soigné;  le  duc  avait  tout  com- 
posé, tout  ordonné  lui-même;  il  voulut  que  celte  fête 
rappelât  à  la  reine  cette  patrie  qu'elle  avait  perdue  et 
qu'elle  aimait  tant,  au  risque  de  mal  faire  sa  cour  au 
roi  et  à  la  reine  mère. 

Le  portrait  de  Louis  XIV,  celui  de  Monsieur,  des  deux 
Madame,  celui  des  sœurs,  du  frère  de  la  princesse,  te- 
naient la  place  d'honneur  dans  les  salons. 

Des  vues  de  Saint-Cluud,  de  Versailles,  de  Fontaine- 
bleau se  trouvaient  dans  toutes  les  pièces;  tous  ces 
tableaux  peints  par  les  premiers  artistes.  Le  duc  les 
avait  couverts  d'or  pour  les  acheter. 

Dans  une  autre  pièce,  comme  sur  un  autel,  le  por- 
trait de  la  reine  Marie-Louise  était  placé  entre  celui 
du  roi  et  celui  de  la  reine  mère;  un  bouquet  de  pier- 
reries d'un  prix  fabuleux,  dans  un  vase  d'or  garni 
de  perles,  était  sur  cet  autel  au  pied  du  tableau,  et 
deux  cassolettes  d'or,  semblables  au  vase,  brûlaient 
incessamment  un  encens  précieux  comme  devant  une 
madone. 

Pour  faire  montre  de  tant  d'idolâtrie,  le  duc  méri- 
tait certaineiuent  le  cachot  d'où  il  était  sorti,  et  daùs 
toute  autre  occasion  on  n'eût  pas  manqué  de  le  lui 
faire  sentir. 
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A  riieure  prescrite,  Leurs  Majesti'S  arrivèrent.  La 
reine  jeta  autour  d'elle  un  cou|)  d'ccil  ravi;  depuis  si 
longtemps  elle  n'avait  rcspirûratmosphùrc  d'une  fiite! 

—  Ml!  ([ue  c'est  beau!  s'écria-t-e!lc  (M)louie. 

Elle  était  ylle-uu^me  une  merveille  de  beauté,  et  sa 
parure  répondait  aux  si>lenil('urs  qui  l'cnlouraii'nt. 

Sa  robe  de  brocart  d'argent  avait  des  Heurs  roses 
rebrodées  et  rebrochées  d'or.  Elle  avait  dans  ses  che- 
veux des  roses  de  rubis  et  de  brillants ,  et  des  lis  en 
perles  d'Opbir;  son  collier,  ses  pendeloques  composées 
de  rubis,  de  perles  et  de  diamants,  étaient  dignes  de  la 
souveraine  de  tant  de  royaumes.  Elle  |)ortuit  au  som- 
met de  la  tôte  une  petite  couronne  royale,  fermée, 
qu'on  ne  pouvait  regarder.  Son  air,  son  port,  sa  dé- 
inarche,  toute  sa  personne  répondait  à  cet  éclat;  la 
fête  et  la  déesse  étaient  dignes  l'une  de  l'autre. 

En  apercevant  les  portraits  de  sa  famille,  les  vues 
de  tous  ces  lieux  chéris  où  elle  ne  devait  plus  retour- 
ner, ses  yeux  se  remplirent  de  larmes;  elle  laissa  tom- 
ber ses  mains  en  signe  de  découragement  et  murmura  : 

—  Merci,  merci,  oh!  mon  cher  d'Astorga,  de  me  les 
avoir  rendus  un  instant! 

Le  roi  et  la  reine  mère  froncèrent  les  sourcils; 
cependant  ils  ne  donnèrent  aucun  signe  de  méconten- 
tement. 

Leurs  Majestés  ouvrirent  le  bal  ensemble.  La  reine 
ne  peut  danser  qu'avec  les  infants,  et,  comme  il  n'y 
en  avait  aucun,  lorsqu'elle  eût  fini  ce  passe-pied  et 
qu'elle  eut  rendu  un  menuet  au  roi,  elle  ne  dansa 
plus;  elle  se  promena  longtemps  ;  elle  voulut  tout  voir, 
entrer  dans  toutes  les  pièces,  parcourir  les  jardins, 
admirer  les  fleurs,  qu'elle  aimait  passionnément.  En  sa 
qualité  d'hôte  et  de  majordoine-mayor,  le  duc  d'As- 
torga la  conduisit,  recevant  partout  ses  éloges,  ses  re- 
merciments,  et  ne  se  permettant  pas  un  mot  que  le 
respect  W  plus  profond  n'autorisât. 

On  servit  le  souper  sous  une  tente  magnifique, 
comme  jetée  dans  de  grands  arbres  et  dont  les  plis  se 
retenaient  par  des  glands  de  perles  fines.  Rien  ne  peut 
égaler  la  somptuosité  de  ce  repas;  le  service  et  les 
ihets,  les  vins,  tout  était  unique  ;  on  avait  fait  venir 
des  cuisiniers  français,  tout  était  disposé  à  la  fran- 
çaise; ou  se  fût  cru  à  Versailles.  Une  musique  déli- 
cieuse et  cachée  semblait  descendre  des  nues  ;  le  duc 
avait  imaginé  de  placer  un  orchestre  à  la  cime  des 
gi-ands  marronniers,  dissimulés  par  le  feuillage  ;  il 
était  assez  près  pour  qu'on  n'en  perdit  rien,  assez  loin 
pour  ne  pas  gêner. 

D'Astorga  servit  lui-même  Leurs  Majestés ,  qui 
soupèrent  seules  à  leur  table;  une  infinité  d'autres 
tables  étaient  disposées  à  l'entour,  où  les  dames  fu- 
rent placées  et  où  les  seigneurs  les  servirent.  Tout 
était  à  profusion;  il  ne  se  vit  jamais  rien  de  mieux 
réussi. 

Lorsqu'on  se  leva  de  table,  après  un  peu  de  repos 
dans  un  autre  pavillon,  le  roi  et  la  reine  furent  con- 
duits à  une  tribune  d'où  ils  devaient  voir  le  feu  d'ar- 
tifice, qui  répondait  au  reste. 

A  deux  heures  du  matin,  Leurs  Majestés  se  retirèrent  ; 
le  duc  les  conduisit  jusqu'à  leur  carrosse,  suivi  de  ses 
gentilshommes,  de  ses  officiers,  de  ses  pages  et  de 
plus  de  deux  cents  laquais  à  livrée.    * 

A  peine  la  reine  était-elle  jiartie,  que  des  huissiers 
vêtus  de  noir  avec  un  chapeau  à  plumes,  se  répan- 
dirent dans  les  salles,  dans  les  busipiots  et  dans  les 
jardins  ;  ils  dirent  à  ceux  qui  restaient  que  le  duc  leur 


faisait  ses  très-humbles  excuses,  mais  que  la  fétc  était 
donnée  pour  Sa  Majesté  la  reine,  et  que,  Sa  Majesté  la 
reine  étant  partie,  nul  ne  devait  rester  après  elle,  que 
la  fête  n'existait  plus.  Ils  firent  ainsi  partir  tout  le 
monde;  le  duc  resta  seul  avec  les  gens  de  sa  mai.son, 
qu'il  fit  aiipeler  tous  dans  la  galerie.  Lorsque  1^  ma- 
jordonu's  Ini  eurent  assuré  que  tous  étaiefil  réunis, 
qu'il  n'en  restait  ni  aux  cuisines,  ni  dans  le&  com- 
muns, il  leur  ordonna  à  tous  de  quitter  l'hOtel,  et, 
quoi  qu'il  arrivât,  de  n'y  point  rentrer,  à  moins  ([u'il 
ne  les  appelât. 

Le  majordome  lui  fit  observer  que  beaucoup  de 
choses  pourraient  être  perdues  ou  dérobées,  et  qu'il 
n'en  répondait  point,  du  moment  qn'il  leur  défendait 
de  les  enlever. 

Le  maître  ne  voulut  entendre  aucune  observation, 
disant  qu'il  n'était  pas  besoin  de  ranger,  que  tout  se 
trouvait  fort  bien  ainsi.  Comme  il  trouva  qu'ils  ne  s'en 
allaient  pas  assez  vite ,  il  les  poussa  dehors ,  leur 
ordonna  de  passer  le  lendemain  chez  son  intendant 
pour  y  chercher  une  gratification,  à  la  condition  qu'ils 
se  sauveraient  i)romptenu'nt  et  que  ceux  qui  resteraient 
en  arrière  n'en  auraient  point. 

Il  n'eut  pas  besoin  d'insister  davantage;  en  un  in- 
stant ils  furent  dehors;  il  les  vit  se  presser,  et,  quand 
le  dernier  eut  disparu,  il  donna  ordre  au  suisse,  le 
plus  vieux  de  ses  serviteurs,  de  fermer  les  portes  et 
de  venir  lui  parler;  à  quoi  c«tui-ci  obéit  sur-le- 
champ. 

—  Nunez,  lui  dit-il,  tu  as  vu  naître  mon  père,  iu 
m'as  porté  dans  tes  bras;  je  sais  que  tu  es  un  fidèle 
domestique  et  que  l'on  peut  compter  sur  toi;  tu 
n'ignores  pas  que  je  suis  l'esclave  passionné  da  la 
reine,  que  je  lui  ai  dévoué  ma  vie  et  que  je  n'existe  que 
pour  la  servir.  Elle  a  daigné  accepter  la  fête  que  je 
lui  ai  offerte  ;  j'ai  dû  remplir  ma  maison  d'objets  qui 
n'avaient  été  vus  par  aucune  autre,  qui  n'avaient  servi 
à  aucune  autre;  par  la  môme  raison,  ce  qui  lui  a  servi 
une  fois,  ne  peut  plus  servir  après  elle.  J'ai  résolu  que 
tout  serait  brûlé,  et  j'y  vais  mettre  le  feu  moi-même. 

—  Est-il  possible ,  monseigneur  ?  s'écria  le  suisse 
épouvanté. 

—  Autrefois,  un  seigneur  amoureux  d'une  reine 
d'Espagne,  lui  donna  une  fête  et  mit  le  feu  à  sa  maison 
pendant  qu'elle  y  était,  afin  d'avoir  le  droit  de  la  sauver 
et  de  la  serrer  dans  ses  bras.  C'était,  selon  moi,  lui 
manquer  de  respect,  et  ce  n'est  point  là  ce  que  je  veux 
faire.  Un  si  grand  bonheur  est  au-dessus  de  mes  espé- 
rances; d'ailleurs,  je  le  croirais  acheté  trop  cher  par 
la  frayeur  inspirée  à  la  reine  et  par  la  violence  que 
j'exercerais  sur  sa  volonté. 

—  Monseigneur,  monseigneur,  ne  détruisez  pas  le 
palais  de  vos  pères,  je  vous  le  demande  à  genoux  ! 

—  Ce  palais  a  reçu  aujourd'hui  le  plus  grand  hon- 
neur auquel  je  puisse  aspirer;  il  ne  le  recevra  pas  une 
seconde  fois;  il  n'a  donc  plus  besoin  de  rester  debout; 
tu  vas  sortir  comme  les  autres;  tu  vas  me  confier  les 
clefs  ;  je  sortirai  ensuite  et  je  fermerai  les  portes  de 
façon  que  nul  ne  puisse  donner  de  secours.  Toute  ma 
joie  sera  de  voir  les  flammes  de  ce  bûcher  élevé  à  mon 
chaste  amour,  à  ma  belle  idole.  Allons,  va  ! 

Sous  prétexte  qu'il  avait  besoin  de  toutes  les  pièces 
pour  les  préparatifs,  le  duc  avait  fait  enlever  tout  ce 
qui  ne  lui  appartenait  pas,  tous  les  effets  de  se."?  pens. 
et  les  avait  fait  transporter  dans  une  autre  maison  à 
lui,  à  l'autre  bout  de  la  ville,  avec  les  papiers  de  fa- 
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mille,  les  chartes  et  les  joyaux.  Lo  ouisou  u  a<<m  donc 
rien  de  plus  à  perdre  que  les  autres.  11  supplia  encore 
le  duc,  mais  en  vain,  et  fut  obligé  de  lui  remettre  les 
ciels  qu'il  demandait  et   de  sortir  suivant  ses  ordres. 

Dès  que  le  vieillard  eut  disparu,  le  duc  prit  une 
torche,  il  s'approcha  des  draperies  et  vit  bientôt  la 
flamme  serpenter  autour  du  plafond  ;  de  là,  il  courut 
au  jardin,  mit  le  feu  à  la  tente,  au  linge  de  table,  aux 
arbres  du  jardin,  puis  à  ceux  de  la  cour  pour  former 
une  barrière  autour  de  la  maison,  isolée  au  milieu  de 
ce  vaste  parc,  qui  fut  bientôt  tout  en  flammes. 

Satisfait  de  son  œuvre,  il  sortit  doucement,  regardant 
sans  regrets  ce  palais  de  ses  pères,  ces  richesses  accu- 
mulées par  tant  de  générations,  et  dont  il  ne  resterait 
plus  que  des  cendres.  Il  ferma  les  puil.js  deriière  lui, 
rejeta  les  clefs  en  l'air  pour  qu'elles  retombassent  au 
milieu  du  brasier  qui  se  confondait  encore  avec  l'illu- 
mination ;  ensuite,  il  tira  son  épée  et  se  plaga  devant 
cette  porte,  pour  en  interdire  l'entrée  à  tous  secours. 

L'incendie  couva  d'abord  ou  plutôt  s'étouffa  sous  le 
feuillage  et  dans  les  appartements  ;  à  cutle  heure,  tout 
dormait  ;  le  quartier,  mis  en  rumeur  par  la  fête,  était 
dans  son  premier  sommeil  ;  on  ne  s'aperçut  des  pre- 
miers ravages  du  fléau  que  lorsqu'il  ue  fut  plus  temps 
d'y  remédier.  Le  duc  avait  bien  compté  là-dessus,  et 
il  espérait  en  cette  ignorance;  la  foule  n'en  accourut 
pas  moins  en  jetant  des  cris  et  déplorant  cet  horrible 
malheur  et  s'efforcant  de  le  réparer. 

—  Merci,  bonnes  gens,  dit  le  majordome-mayor  aux 
premiers  qui  se  présentèrent,  merci,  il  n'est  besoin  de 
rien.  C'est  moi-même  qui  ai  brûlé  ma  maison  et  je  ne 
veux  pas  qu'on  éteigne  ce  feu,  allumé  pour  célébrer 
l'honneur  que  ma  maison  avait  reçu.  Allez,  passez,  et 
prévenez  ceux  qui  vous  suivent;  je  suis  en  sentinelle, 
je  ne  souHru-ai  pas  que  mon  seuil  soit  violé  ;  d'ailleurs, 
il  n'est  déjà  plus  temps. 

Ces  étranges  paroles  se  répétèrent,  elles  parvinrent 
jusqu'aux  oreilles  des  alcades  et  des  magistrats, 
réveillés  en  sursaut  par  cette  affreuse  nouvelle  que  le 
palais  d'Astorga  brûlait.  Aucun  n'y  voulait  croire;  ils 
s'upproclièrent  à  grand'peine,  tout  eu  donnant  leurs 
ordres,  que  quelques-uns  exécutaient.  Enfin  ils  se 
trouvèrent  en  face  du  duc,  dont  la  contenance  les 
arrêta. 

Même  en  entendant  de  sa  bouche  l'arrêt  inconceva- 
ble qu'il  prononçait  sur  sa  demeure,  ils  n'y  pouvaient 
pas  croire;  ils  essayèrent  de  le  forcer,  il  mit  la  pointe 
de  son  épée  en  avant  ut  les  menaça. 

—  Je  défends  mon  bien,  leur  dit-il,  et  vous  ne  me 
violenterez  pas. 

Pendant  ce  temps-là,  la  maison  brûlait;  elle  brûlait 
Bi  bien,  que  la  toiture  s'écroula  avec  un  bruit  épou- 
vantable et  que  la  flamme  en  monta  jusqu'aux  nuées. 

Le  jeune  fou  s'écarta  alors  et  dit  aux  alcades  : 

—  Entrez  si  vous  voulez,  maintenant. 

Ils  Grent  jeter  la  porte  en  dehors,  puisque  la  clef  ne 
se  trouvait  point  ;  on  se  vit  en  face  d'un  cordon  de  feu 
brûlant  tout  autour  de  la  cour.  Impossible  de  pénétrer 
plus  avant.  Le  duc  avait  bien  pris  ses  mesures. 

En  quelques  instants,  tout  fut  consumé. 

Ces  richesses,  ces  trésors,  ces  magnificences,  ces 
tableaux,  tout  ce  qu'il  avait  rassemblé  avec  tant  de 
peine  et  d'argent,  il  n'en  restait  pas  vestige  ! 

C'est  d'un  insensé,  mais  d'un  insensé  sublime,  n'est- 
il  j)as  vrai?  Si  un  homme  m'eût  aimée  ainsi,  j'aurais 
eu,  je  l'avoue,  grand'peine  à  lui  résister. 


En  France,  on  n'eût  point  laissé  brûler  ce  palais, 
même  par  la  volonté  du  propriétaire  ;  on  eût  bel  et 
bien  enlevé  de  force  l'incendiaire  et  l'on  fût  entré  chez 
lui;  mais,  en  Espagne,  et  dans  ce  temps  déjà  reculé, 
qui  aurait  osé  porter  la  main  sur  un  grand  et  le  con- 
tredire? 

Tant  il  y  a  que  le  superbe  palais  d'Astorga  disparut 
pour  jamais. 


XXI 


Le  môme  jour,  tout  Madrid  retentit  de  cette  splendide 
galanterie.  La  reine  en  fut  instruite  par  Nada,  qui  n'eut 
garde  de  laisser  perdre  un  pareil  trait  et  qui  s'en  vint 
tout  glorieux  le  raconter  à  Marie-Louise. 

—  Est-ce  possible  Nada?  ne  rêves-tu  pas?  quoi!  ce 
palais  de  fée,  ces  maguiflceuces ,  tout  cela  n'existe 
plus!  il  a  tout  brûlé! 

—  Tout  brûlé,  lui-même,  afin  que  es  qui  avait  servi 
à  Votre  Majesté  ne  servit  plus  à  personne,  madame. 

—  Je  ne  puis  le  croire,  je  ne  le  croirai  pas. 

—  Vous  le  croirez  quand  toute  l'Espagne  vous  le 
répétera  en  exaltant  cet  amour  sans  pareil. 

—  Noble  d'Astorga! 

—  Comme  il  vous  aime,  madame! 

La  reine  demeura  songeuse  et  ne  répondit  pas.  Cet 
amour  qui  se  prouvait  de  toute  manière,  commençait 
à  toucher  son  cœur.  Elle  ne  le  partageait  pas  encore, 
mais  elle  était  heureuse,  mais  elle  était  fière  de  l'ins- 
pirer. Elle  rendait  pleine  justice  à  cet  admirable  carac- 
tère, à  cette  beauté,  à  cette  bravoure,  à  cette  intelli- 
gence, h  ces  qualités  brillantes  et  solides,  sans  égales 
en  Espagne,  en  liurope,  peut-être. 

Elle  accueillit  cette  pensée  si  voisine  de  la  faute  : 

—  Ah!  si  je  pouvais  l'aimer,  si  cela  m'était  permis! 
Le  regret  est  déjà  une  souillure  sur  cette  chose  si 

fragile  qu'on  appelle  la  vertu  des  femmes. 

Lorqu'elle  revit  le  duc,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
rougir  beaucoup.  Elle  le  regarda  avec  un  angélique  sou- 
rire et  ue  lui  parla  point  de  ce  qu'il  avait  fait;  elle  ne 
voulait  pas  le  louer,  bien  entendu,  et  ne  se  sentit  pas 
le  courage  d'exprimer  un  blâme. 

U  se  tint  devant  elle  avec  le  même  respect  qu'à  l'or- 
dinaire et  fit  son  service  avec  la  même  simplicité,  la 
même  bonhomie,  si  ce  mot  nouveau  peut  s'appliquer 
à  cette  circonstance. 

Le  roi  et  la  reine  mère  n'imitèrent  pas  Marie-Louise. 
Le  roi  dit  assez  sèchement  que  le  duc  aspirait  à  la 
gloire  de  celui  qui  brûla  le  temple  d'Ephèse. 

—  Vous  avez  fait  une  grande  perte,  ajouta  la  reine 
mère. 

—  Je  n'ai  rien  perdu,  madame;  tout  ce  qui  était 
dans  ma  maison  appartenait  désormais  à  Vos  Majestés 
qui  avaient  daigné  y  paraître. 

—  Alors,  c'est  nous  qui  avons  perdu,  reprit  sèchement 
la  douairière  en  lui  tournant  le  dos. 

La  cour  tout  entière  était  en  émoi  de  cette  incroyable 
action.  On  n'osait  se  prononcer;  les  jeunes  seigneurs  et 
les  jeunes  dafties  étaient  dans  une  admiration  enthou- 
siaste; les  vieilles  femmes  se  partageaient  en  deux 
camps,  celles  qui  louaient  et  celles  qui  blâmaient.  Les 
indulgentes  se  rappelaient  leur  jeunesse.  La  duchesse 
de  Medina-Sidouia  avouait  franchement,  que,  si  un  de 
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SCS  galants  d'autrefois  eût  été  capable  d'un  pareil  trait, 
il  n'cfit  pas  soupiré  en  pure  perte.  I^a  dudiesse  de 
Terra-Nova  et  sa  séquelle,  aidre  de  tous  les  vieux 
seigneurs,  ciiaulaient  en  psalmodiant  sur  tous  les 
tons  : 

—  Ah!  si  le  feu  duc  d'Astorga  revenait  au  monde, 
que  dirait-il  en  voyant  consumer  les  richesses  amas- 
sées depuis  le  déluge  dans  son  palais! 

Le  déluge  me  semblait  surtout  admirablement  à  sa 
place  à  propos  du  palais  d'Astorga. 

Le  duc  laissa  dire  et  il  lit  bien.  Pour  compléter  son 
œuvre,  il  ordonna  qu'on  laissât  entrer  tous  les  pauvres 
de  Madrid  et  qu'eux  seuls  eussent  le  droit  de  chercher 
dans  ces  déhris,  où  se  trouvaient  quaiUilé  de  pierreries, 
tant  d'or  et  d'argent.  Ils  se  ruèrent  sur  ces  bribes  et 
se  battirent  malgré  les  gens  du  duc,  qui  s'efforçaient 
de  les  apaiser.  11  fallut  aller  chercher  la  garde  de  la 
ville,  et  alors  ce  devint  un  pillage.  Toute  l'autorité 
des  alcades,  môme  celle  de  M.  d'Astorga,  ne  parvinrent 
pas  à  les  séparer;  la  canaille  tint  bon  et  elle  eut  ce 
qu'elle  voulut  de  ces  dépouilles. 

D'Astorga  perdit  là  des  sommes  immenses,  des  tré- 
sors inestimables.  N'était-il  pas  un  peu  fou?  C'est 
possible;  ne  l'est-on  pas  quand  on  est  amoureux? 
L'amour  est  une  folie  douce  quelquefois,  cruellement 
douloureuse  presque  toujours. 

Cet  amour  pour  la  reine  qui  faisait  faire  de  si 
grandes  choses,  devint  non-seulement  une  folie,  mais 
encore  une  maladie  qui  se  gagna.  Les  jeunes  seigneurs 
envièrent  cette  situation  de  d'Astorga,  devenu  le  ga- 
lant eu  titre  de  la  reine  sans  que  personne  le  trouvât 
mauvais,  et  ils  se  mirent  en  tête  de  l'imiter.  Mais,  pour 
cela,  il  fallait  avoir  son  caractère,  son  mérite  et  ses 
grandes  qualités.  Il  n'est  pas  aisé  de  jouer  avec  le  feu 
sans  se  brûler;  parmi  les  jongleries,  c'est  la  plus  difli- 
cile;  il  n'est  pas  de  baladins  qui  y  réussissent.  Jugez 
donc  si  l'amour,  la  plus  brûlante  des  llammes,  est 
plus  aisé  à  manier. 

Une  grande  aventure  s'ensuivit,  il  faut  bien  la  ra^ 
conter;  elle  n'est  pas  si  belle  que  celle  de  ce  pauvre 
d'Astorga;  mais  chacun  fait  ce  qu'il  peut. 

Après  cette  fête  unique,  ceux  des  grands  qui  devaient 
en  donner,  firent  leurs  excuses  à  Leurs  Majestés  et 
les  prièrent  de  trouver  bon  qu'ils  ne  missent  pas  le 
fi'u  à  leur  maison  lorsqu'ils  l'auraient  quittée.  Ils  n'é- 
taient pas  assez  riches  pour  se  donner  le  luxe  de  la 
rebâtir,  ainsi  que  le  faisait  d'Astorga,  sur  un  plan  plus 
merveilleux. 

On  rit  beaucoup  à  la  cour  de  ces  précautions  écono- 
miques ;  celui  qui  rit  le  plus  fort  fut  le  comte  de  Mon- 
terei,  fils  du  marquis  de  Hierro,  ambassadeur  de  Leurs 
Majestés  catholiques  à  Rome.  Cette  maison,  ruinée  par 
des  pertes  et  des  dépenses,  n'espérait  que  dans  la  bonté 
du  roi.  Le  marquis  de  Hierro  demandait  son  rappel; 
sa  femme,  belle  et  charmante,  fondait  en  larmes  aux 
pieds  de  son  maître  pour  l'obtenir  ;  leurs  intérêts  ré- 
clamaient impérieusement  sa  présence. 

Le  comte  de  Monterei  n'avait  donc  pas  de  grands 
moyens  pour  imiter  d'Astorga;  s'il  eût  brûlé  son  palais, 
dépouillé  de  meubles,  il  lui  eût  fallu  coucher  dans 
la  rue.  C'était  à  peu  près  tout  ce  qui  lui  restait. 
Les  Espagnols  et  les  Italiens  gardeirt  leurs  palais 
môme  lorsqu'ils  n'ont  plus  un  tabouret  à  mettre 
dedans. 

Cela  n'empochait  pas  le  comte  d'être  un  hardi  et  ma- 
gnifiqiiR  Kcntijlionimf',  presque  «ussi  bça«  que  d'As- 


torga, beaucoup  moins  chevaleresque  et  plus  amateur 
des  choses  positives.  Il  trouvait  la  reine  admirable- 
ment belle;  il  la  comparait  à  toutes  les  autres  beautés, 
et  pas  une  seule  ne  lui  semblait  digne  de  cette  compa- 
raison; il  ne  voulait  pas  admettre  qu'elles  en  appro- 
chassent de  cent  coudées. 

Son  ami  et  confident  le  duc  de  Veragas  était  plus 
âgé,  riche,  laid,  assez  spirituel,  mais  d'un  jugement 
faux.  L'ambition  le  rongeait;  comme  ses  talents  n'y 
répondaient  point,  il  ne  pouvait  arriver  au  premier 
rang,  ce  dont  il  enrageait.  L'idée  lui  vint  de  se  faire 
un  marchepied  de  l'amitié  de  Monterei,  de  sa  beauté,  de 
sa  jactance  et  de  sa  téméraire  foUc. 

La  cour  était  au  Prado,  où  elle  allait  souvent  et  qui 
est  une  maison  fort  peu  agréable,  sans  eau,  sans  ver- 
dure, où  l'on  ne  devait  trouver  ni  charme  ni  agré- 
ment. C'était  pourtant,  de  toutes  leurs  maisons,  la  plus 
fréquentée  par  Leurs  Majestés.  On  demandait  à  la  reine 
quel  plaisir  elle  s'y  donnait  : 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit-elle;  demandez  au  roi. 
Un  matin,  elle  allait  â  cheval,  entourée  des  scnoras 

de  honor  et  des  jeunes  seigneurs  les  plus  distingués, 
parmi  lesquels  Astorga  était  toujours  plus  distingué 
encore.  Elle  le  regardait  malgré  elle  et  chassait  ses 
pensées,  dentelle  avait  peur;  pour  cela,  elle  voulut 
regarder  d'un  autre  côté  et  ses  yeux  tombèrent  sur 
Monterei,  qui  galopait  derrière  le  majordome-mayor. 

—  Ah!  dit-elle,  le  comte  de  Monterei  a  un  joli  cheval 
et  il  le  conduit  très-bien. 

Monterei  se  gonlla  d'orgueil;  il  crut  qu'il  en  allait 
étouffer;  la  reine  l'avait  remarqué!  Elle  le  reg;:rda 
longtemps  pour  ne  pas  regarder  ailleurs;  elle  lui  parla 
pour  ne  pas  parler  à  un  autre.  La  tête  tourna  d'autant 
plus  au  comte  qu'en  rentrant,  Veragas  lui  dit  : 

—  Monterei,  ta  fortune  est  faite.  La  reine  t'a  re- 
marqué ;  elle  ne  s'est  occupée  que  de  toi  pendant  la 
promenade,  et  la  reine  devient  toute-puissante,  mon 
ami;  elle  prend  un  grand  empire  sur  l'esprit  du  roi; 
elle  domine  la  reine  mère  ;  les  inquisiteurs  et  les 
ministres  lui  passent  tout.  Il  faut  en  profiter.  Si  tu 
sais  te  conduire,  tu  seras  favori  avant  peu. 

—  Le  crois-tu? 

—  Je  t'en  réponds.  Laisse-toi  guider  par  mes  conseils. 
Je  connais  les  femmes.  Tout  laid  que  je  suis,  j'ai  plus 
obtenu  d'elles  que  bi^auronp  d'hommes  très-bien  faits. 
La  reine  n'est  pas  plus  difficile  à  prendre  que  les  autres. 

—  La  reine!  la  reine!  songer  â  moi!  Elle,  si  belle, 
si  jeune,  et  puis  c'est  la  reine  enfin  ! 

—  La  reine  est  une  femme  qui  s'ennuie.  Il  s'agit  de 
l'amuser,  de  la  frapper,  de  la  distraire.  Ce  n'est  pas 
bien  malaisé,  tu  verras. 

—  Et  le  duc  d'Astorga,  qu'en  ferons-nous? 

—  Nous  le  laisserons  soupirer.  Il  soupire  à  fendre 
les  pierres,  et  ce  n'est  pas  là  un  métier  d'homme  d'es- 
prit, en  pareil  cas. 

—  La  reine  le  distingue  fort;  et  puis  il  a  tant  d'ar- 
gent! il  peut  tout. 

—  On  peut  bien  plus  encore  avec  l'esprit  qu'avec 
l'argent;  ne  te  méfie  pas  de  toi-même.  Tu  es  beau,  bien 
plus  beau  qu'Astorga;  tu  as  les  manières  d'un  gentil- 
homme et  d'un  gentilhomme  qui  sait  son  monde;  tu 
réussiras.  JS'ous  commencerons  dès  ce  soir. 

Monterei  parut  au  salut  dans  une  parure  qui  fit 
retourner  toutes  les  dames.  Pourpoint,  justaucorjis, 
haut-de-chausse  de  satin  bleu,  avec  une  écharpc  bleue, 
coylour  de  U  reine,  ou  le  sait,  un  cbapeau  à  pln^Dci 


62 


LES  DEUX  REINES. 


retrouss(^es  et  une  foule  de  diamants  empruntés  à 
Veragas,  qui  lui  avait  ouvert  de  grand  cœur  Fécrin  de 
sa  famiîle.  Quant  à  lui,  il  n'en  avait  guère. 

La  reine  ne  put  s'empêcher  de  le  remarquer  et  de 
dire  à  la  duchesse  d'Albuquerque  : 

—  Est-ce  que  M.  de  Monterei  se  va  marier  ce  soir? 
Il  est  éclatant! 

—  Vois-tu,  reprit  Veragas,  posté  aux  écoutes, 
voici  un  premier  pas,  tu  es  dans  son  imagination.  De- 
main, un  autre  costume,  et  tu  seras  monté  d'un  échelon. 

Le  lendemain,  en  effet,  il  parut  tout  en  brocart 
vert,  orné  d'argent,  avec  des  émeraudcs  et  des  perles. 
On  se  demandait  d'où  venait  cet  amour  de  parure; 
quelques  dames  se  rengorgèrent,  croyant  que  c'était 
pour  elles;  car  Monterei  plaisait  beaucoup,  et  elles 
auraient  été  charmées  de  lui  plaire  aussi.  On  ne  lui 
connaissait  pas  de  maîtresse. 

Pendant  plusieurs  jours,  les  toilettes  nouvelles  se 
succédèrent;  au  retour  à  Madrid,  ce  fut  pis  encore, 
si  bien  que  cette  nouveauté  de  tous  les  jours  devint 
l'occupation  de  la  cour  et  qu'on  se  demandait  le  matin  : 

—  Voyons  comment  Monterei  sera  mis  ce  soir. 

La  reine  s'en  amusa  beaucoup;  elle  lui  dit  d'un  air 
de  bonne  humeur  : 

—  Monsieur  de  Monterei,  vous  rendez  la  cour  fort 
magnifique  par  rérnulation  de  vous  surpasser.  Le  roi 
et  moi  vous  en  avons  de  l'obligation,  n'en  doutez  pas. 

Veragas  ne  se  sentait  pas  de  joie;  il  prêtait  à  son 
ami  de  l'argent,  des  joyaux  et  des  hardes,  se  pro- 
mettant d'enretrouver  l'iatérêt.  La  marquise  de  Hierro 
ne  comprenait  rien  à  cette  élégance  inattendue.  Les 
jeunes  gens  ne  divulguaient  pas  leurs  espérances.  Elle 
dit  seulement  à  Monterei  : 

—  Puisque  tu  fais  si  belle  figure  à  la  cour,  tâche 
donc  que  l'on  rappelle  ton  père,  ou  je  ne  sais  si  tu  la 
pourras  faire  longtemps. 

Monterei  ne  songeait  guère  à  cela;  il  s'occupait  de  lui 
et  de  ses  projets.  La  reine  ne  faisait  pas  un  pas  qu'il  ne 
fût  derrière  elle  ;  il  la  suivait  comme  son  ombre,  autant 
qu'il  était  permis  aux  seigneurs  delà  suivre  lorsqu'ils 
n'étaient  pas  de  sa  maison.  11  épiait  ses  paroles  et  ses 
désirs,  et  il  aurait  remué  toute  l'Espagne  pour  en 
accomplir  un  seul. 

Il  lui  entendit  dire  que,  la  veille,  en  allant  se  pro- 
mener au  Mançanarès,  elle  avait  vu  un  petit  chien  de 
Cuba  si  petit  et  si  mignon,  qu'elle  le  payerait  bien 
cent  pistoles. 

—  Le  malheur  est,  ajouta-t-elle,  que  je  ne  sais  à 
qui  il  appartient  ni  où  le  retrouver.  Il  était  avec  une 
vieille  servante  qui  en  prenait  des  soins  infinis.  Le  roi 
ne  soulïrit  pas  qu'on  arrêtât  le  carrosse  pour  si  peu,  et 
j'en  fus  pour  mon  envie. 

Monterei  enregistra  la  chose,  et  le  voilà  qui  se  mil 
enquête,  qui  dépêcha  tous  les  gens  de  Veragas,  qui  fit 
comparaître  les  uns  après  les  autres  tous  les  chiens  de 
Cuba  de  Madrid,  jusqu'à  ce  qu'il  découvrit  la  merveille 
conduite  par  une  vieille  servante.  Il  en  trouva  un,  jus- 
tement dans  le  quartier  indiqué,  soigné  par  une  gouver- 
nante de  chanoine  et  qui  réunissait  toutes  les  qualités 
voulues.  De  prime  abord,  il  en  offrit  vingt  pistoles.  La 
gouvernante  répondit  qu'elle  ne  le  donnerait  pas  pour 
mille,  que  son  maître  était  riche,  n'avait  pas  besoin 
d'argent  et  qu'il  aimait  passionnément  son  chien.  Il 
insista,  elle  l'envoya  par-dessus  les  moulins. 

—  J'en  suis  fâché,  la  reine  a  vu  ce  chien,  elle  désire 
l'avoir,  vous  ne  pouvez  rien  refuser  à  la  reine- 


—  La  Française  veut  notre  chien?  Oï\  lui  en  sou- 
haite! elle  n'a  qu'à  en  aller  chercher  dans  son  pays. 

Le  comte  en  fut  pour  sa  peine,  ce  jour-là.  Le  len- 
demain, il  devait  bien  assister  à  autre  chose. 

Le  chanoine  rentra,  et  sans  doute  sa  camarera-mayor 
lui  raconta,  ce  qui  s'était  passé;  sans  doute,  aussi,  il 
il  ne  se  trouva  pas  du  môme  avis  qu'elle.  Tant  il  y  a, 
qu'après  un  long  débat,  le  jour  suivant,  au  réveil  de  la 
reine,  Louison  vint  lui  dire  qu'un  chanoine  et  une 
vieille  femme  apportaient,  dans  une  corbeille  pleine  de 
rubans  roses,  un  bichon  le  plus  joli  du  monde,  et 
qu'ils  demandaient  instamment  à  le  lui  présenter 
eux-mêmes,  puisqu'elle  leur  avait  fait  l'hoibeur  de 
le  désirer. 

La  reine,  enchantée,  passa  un  déshabillé  et  reçut 
le  chanoine,  voire  même  la  gouvernante,  qui  por- 
tait le  chien  en  pleurant.  Elle  le  reconnut  poiir  celui 
qu'elle  avait  vu,  remercia  mille  fois  le  chanoine  et 
lui  demanda  ce  qu'elle  pourrait  lui  donner  en  échange. 

—  Madame,  je  suis  chanoine  à  Tolède;  j'y  demeure, 
mais  je  ne  me  plais  point  en  cette  ville,  et  je  voudrais 
avoir  un  autre  canonicat  à  Madrid,  pour  y  demeurer. 
C'est  là  mon  rêve. 

—  Vous  l'aurez,  je  vous  le  promets.  Et  la  dame  Ja- 
cynthe,  que  lui  faut-il? 

—  Ah  !  madame,  ayez  bien  soin  de  mon  chien  et  ne 
le  laissez  pas  toucher  par  vos  servantes.  Je  ne  vous 
le  donne  pas  de  bon  cœur  et  je  ne  demande  pas  que 
vous  me  récompensiez.  Si  M.  le  chanoine  m'avait 
cru!... 

La  reine  détacha  de  son  oratoire  une  belle  croix  en 
aventurine  et  la  donna  à  dame  Jacynthc  pour  la  con- 
soler. Elle  ne  la  voulait  point  d'abord,  et  puis  elle  se 
résigna. 

La  figure  de  Monterei  lorqu'il  vit  le  petit  chien  sur  Ie3 
genoux  de  la  reine,  ne  se  peut  dépeindre.  Sa  Majesté 
raconta  toute  l'histoire  et  demanda  en  riant  aux  sei- 
gneurs lequel  d'entre  eux  avait  si  bien  chassé  pour 
autrui. 

—  Je  crois  que  je  le  devine,  répéta-t-elle  en  souriant. 
La  scnora  Jacynthe  prétend  qu'il  est  très-beau,  très- 
magnîfîque  ,et  très-généreux  ;  qu'il  éclatait  de  parure  à 
dix  heures  du  matin.  Le  portrait  est  facile  à  recon- 
naître; cependant  je  ne  le  nommerai  point,  c'est  son 
secret  ;  il  n'a  qu'à  se  trahir  lui-même.  Je  ne  lui  suis 
pas  moins  obligée  de  sa  bonne  volonté. 

11  va  sans  dire  que  les  envieux  se  moquèrent  et  que 
Monterei  fut  plaisanté  jusqu'à  ce  qu'il  eût  annoncé  le 
projet  de  s'en  fâcher  sérieusement.  L'édit  sur  les  duels 
fît  taire  les  rieurs. 

—  C'est  un  écliec,  dit  Veragas,  réparons-le. 

La  reine  aimait  les  fleurs,  on  le  sait.  Elle  commença 
de  recevoir  chaque  matin  un  bouquet  délicieux.  Le 
]nvmior  jour,  elle  en  flt  honneur  à  d'Astorga,  qui  se 
récusa  franchement  :  il  n'aurait  pas  osé;  depuis  le  bal, 
il  se  tenait  fort  en  arrière,  le  roi  et  la  reine  mère 
ayant  montré  qu'ils  ne  trouvaient  pas  bon  qu'il  s'avan- 
çât. Le  bouquet  fut  donc  attribué  le  lendemain  à  un 
autre;  pour  Monterei,  elle  n'y  pensait  pas,  et,  comme 
elle  s'en  taisait,  ce  qui  est  tout  simple,  Veragas  ne 
manqua  pas  d'y  trouver  un  bon  augure. 

—  C'est  un  secret  entre  elle  et  nous  ;  quel  pas  nous 
avons  fait  là! 

Monterei  se  flattait  moins  ;  il  ne  se  voyait  guère 
avancé.  U  n'était  pas  commode  d'en  savoir  davantage; 
015  n?  parlait  -à  h  reine  qu'en  prî^sance  du  roi  et  de  la 
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duchesse d'Albuquorque.  Ils  passèiciil  h.'iir  nuit  ù  clier- 
cliiTun  moyi'ii.  Séduipc  N;ula!  cAHail  le  plus  sûr;  mais 
Nada  ii'ûtait  pas  fai'ilo  à  scduin;  :  il  appartenait  corps 
et  àuic  à  d'Astorga,  et  cette  révélalioa  eût  Tait  plus  de 
mal  que  de  bien. 

La  reine  avait,  parmi  ses  camCristes  espagnoles,  une 
fille  belle  comme  le  jour,  dont  les  yeux  quétaieiil  des 
compliments  et  la  poche  des  pisloli'S.  Elle  se  tenait  en 
place,  protéf;c'G  par  la  duchesse  de  Medina-Gœli,  sa  mar- 
raine, laqnelle  ne  se  doutait  pas  qu'elle  fût  si  facile 
à  apprivoiser.  Adroite  et  fine  comme  l'ambre ,  elle 
devina  l'amour  et  les  projets  de  Monterei,  elle  devina 
son  embarras,  elle  se;  mit  en  tète  de  \c  servir  et  do 
donner  un  amant  à  la  reine.  U'Astor^a  et  ses  coutem- 
plalions  ne  satisfaisaient  puùre  les  ambitieux  ;  il  leur 
fallait  quelque  chose  de  plus  solide  et  de  plus  réel.  Mon- 
terei lui  sembla  l'homme  le  plus  propre  àl'eniploi  qu'elle 
lui  destinait;  elle  se  mit  donc  à  lui  faire  dcsniines  et 
des  avances,  ainsi  qu'à  son  ami  Vera^ias.  Ils  n'y  furent 
pas  insensibles  et  bientôt  ils  .s'entendirent  parfaitement. 

L'essentiel  était  que  la  reine  connût  la  passion  de 
Monterei,  dont  elle  s'obstinait  à  ne  point  parler.  Mer- 
cedes s'en  chargea.  Dès  le  soir,  à  la  toilette,  elle  pro- 
nonça son  nom,  le  vanta,  ajouta  qu'il  se  mourait 
d'amour  et  que  c'était  bien  dommage. 

—  De  qui  donc  est-il  amoureux?  demanda  Marie- 
Louise  sans  intérêt. 

—  Il  ne  le  dit  point,  madame  ;  mais  on  le  devine. 
De  toutes  ces  dames,  il  n'en  est  qu'une  seule  qui  soit 
au-dessus  d'une  pareille  conquête  et  qui  ne  se  veuille 
pas  donner  la  peine  de  le  remarquer. 

La  reine  tourna  la  tête  et  demanda  en  français  à 
Louison  une  parure;  ce  fut  tout  pour  ce  jour-là. 

Mercedes  revint  à  la  charge;  bienlùt  les  caméristes 
s'en  occupèrent  entre  elles,  les  deux  femmes  fran- 
çaises comme  les  autres.  Louison  savait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  espérances  qu'on  ne  cachait  plus.  La 
reine  n'avait  pas  imposé  silence ,  elle  avait  même 
répondu  quelques  mots;  elle  laissa  croire  qu'elle  ne 
repoussait  point  cette  adoration,  elle  parla  à  Mon- 
terei plus  souvent  qu'à  aucun  autre  seigneur,  elle  alla 
jusqu'à  obtenir  le  retour  du  comte  de  Hierro,  et  le  dit 
elle-même  à  son  fils. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  contenter,  ajouta-t-clle. 
Marie- Louise  avait  ses  raisons;  le  palais  brûlé  ne 

sortait  point  de  la  tête  de  la  reine  mère,  elle  le  rappe- 
lait souvent  au  roi  et  en  vint  à  exciter  sa  jalousie  sur 
d'Astorga.  Il  en  parla  plusieurs  fois  aigrement,  remar- 
qua qu'il  regardait  sans  cesse  la  reine  et  que  cette 
ulfectation  était  fort  ridicule. 

—  Si  cela  continue,  il  quittera  ta  maison,  Louise  ; 
c'est  un  amour  chevaleresque,  soit!  Mais  un  roi  fran- 
çais ne  le  souffrirait  pas,  et,  pour  cette  fois,  le  roi 
françiiis  aurait  raison. 

La  reine  trouva  dès  lors  qu'il  fallait  détourner  ses 
vues  et  les  porter  d'un  coté  différeat;  elle  se  servit 
de  Monterei  comme  d'un  paravent,  et  ce  fut  tout;  quant 
à  lui,  il  avait  trop  d'orgueil  pour  ne  s'y  pas  tromper. 

11  en  eut  une  grande  joie,  et  il  se  crut  sûr  de  son 
fait  et  ne  chercha  plus  que  l'occasion  de  consolider 
son  pouvoir.  Le  roi  faisait  de  temps  en  temps  des  re- 
traites de  quelques  jours  à  l'Escurial,  pour  lesquelles  !a 
reine  n'avait  aucun  goût.  Ce  beau  couvent  ne  lui  plai- 
sait guère.  On  n'est  pas  enchanté  de  se  trouver  sans 
cesse  en  face  de  la  mort,  surtout  avec  les  commen- 
taires auxquels  se  livrait  Cbarles  II. 


Veragas,  dont  l'imagination  travaillait  s^ns  cesse  sur 
le  même  sujet,  persuada  à  Mercedes,  qui  ne  demandait 
pas  mieux,  de  trouver  une  occasion  pour  cacher  le 
comte  dans  un  des  cabinets  de  la  reine  et  lui  procu- 
rer une  entrevue  avec  elle.  Alors,  les  choses  mar- 
cheraient vite  et  il  seraient  récompensés  dp  leurs 
peines. 

L'heure  choisie  fut  celle  do  la  sieste,  que  la  reine  no 
faisait  jamais.  Ell(!  restait  ordinairement  seule  ;  pendant 
ce  temps,  la  camarera-mayor  et  les  autres  dames  dor- 
maient dans  une  pièce  assez  éloignée,  lorsqu'elles  ne 
retournaient  pas  chez  elles.  Marie-Louise  prenait  ce 
moment  pour  sa  correspondance,  elle  était  sûre  d(;  ne 
point  être  dérangée.  JNada  dormait  comme  les  autres. 
Ces  petits  êtres  sont  fort  délicats  et  ont  besoin  de 
beaucoup  de  repos. 

Rien  de  plus  facile  pour  Mercedes  que  d'introduire 
Monterei  par  le  même  petit  degré  dont  je  vous  ai  jjarlé 
déjà,  de  le  cacher  dans  le  dernier  cabinet,  où  l'on  n'al- 
lait point,  et  de  le  prévenir  aussitôt  que  la  reine  .serait 
libre.  On  pouvait  môme  ne  la  pas  soupçonner,  le  comte, 
àla  rigueur,  pouvant  entrer  sans  aide  dans  unlieuqu'il 
connaissait  bien  et  assez  désert,  surtout  à  cette  heure. 

Tout  fut  fait  ainsi.  M.  de  Monterei  choisit  le  plus 
êtincelant  de  ses  pourpoints,  se  composa  la  manière 
la  plus  passionnée  et  la  plus  entraînante  ;  puis  il  se 
blottit  derrière  un  rideau  de  portière  conduisant  à 
l'oratoire  de  la  reine,  et  il  attendit  le  signal. 

Mercedes  sortit  la  dernière  et  le  donna  en  se  retirant. 
La  reine  se  plaça  devant  un  petit  bureau  de  laque  de 
Chine,  présent  de  Monseigneur,  et  qu'elle  avait  apporté 
de  France,  et  commença  d'écrire  au  roi  son  oncle;  ce 
qu'elle  faisait  souvent. 

Monterei  laissa  écouler  un  quart  d'heure,  afin  d'être 
bien  sûr  qu'on  ne  l'interromprait  pas,  puis  il  arriva 
sur  la  pointe  du  pied,  le  cœur  tremblant,  s'arrêtant  à 
chaque  pas,  et  tout  prêt  à  renoncer  à  son  entreprise, 
tant  il  avait  peur. 

La  reine  entendit  du  bruit,  retourna  la  tête  et  l'aper- 
çut ;  elle  fut  d'abord  surprise,  puis  irritée,  et  se  leva 
en  pied,  lui  demandant  d'un  air  impérieux  ce  qu'il 
faisait  là  et  ce  qu'il  voulait  d'elle. 

—  Vous  voir  et  vous  parler,  madame,  répliqua-t-il 
tout  tremblant,  en  tombant  à  genoux. 

—  Et  qu'avez-vous  à  me  dire,  monsieur? 

—  Rien  que  vous  ne  sachiez  assurément,  madame  ; 
car  mon  respect,  mon  dévouement  passionné  vous  ont 
tout  appris;  mais  je  mourrais  si  je  n'exprimais  à  Votre 
Majesté  ce  que  j'éprouve  et  ce  que  je  souffre. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

—  Cependant,  madame,  je  croyais. ..je  devais  croire... 

—  Et  que  croyiez-vous  donc? 

—  Que  Votre  Majesté  savait...  était  touchée... 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  je  ne  vous  comprends 
pas.  C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous!...  Sortez. 

—  Madame... 

—  Sortez,  vous  dis-jc,  ou  j'appelle. 

—  II  n'en  est  pas  besoin,  madame,  vous  n'êtes  plus 
seule,  et  Dieu  m'envoie  vers  vous,  interrompit  une 
voix  grave. 

Dom  Sulpicio  était  debout  sur  la  porte  de  l'oratoire, 
où  souvent  il  venait  faire  à  la  reine  une  lecture  pieuse, 
quoique  rarement  à  cette  heure-là. 

Monterei  sentit  qu'il  était  perdu,  qu'il  ne  serait  pas 
même  au  pouvoir  de  la  reine  de  le  sauver;  mais  il  se 
lit  en  même  temps  une  illusion  délicieuse.  Il  crut  que 
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la  reine  connaissail  la  présence  du  confesseur  etqu'elle 
ne  l'avait  repoussé  qu'à  cause  de  cela. 

Courbant  la  tête  et  restant  immobile,  il  attendit  son 
arrêt. 

—  Vous  méritez  la  mort,  comte,  poursuivit  Sulpicio. 

—  Je  le  sais,  mon  père,  et  je  serais  fier  de  mourir 
pour  une  si  belle  cause. 

—  Il  existe  une  loi  qui  punit  du  dernier  supplice 
l'audacieux  qui  outrage  la  reine  d'Espagne.  Vous  ne 
l'ignorez  point. 

—  Mon  père,  s'écria  Marie-Louise,  on  ne  tue  pas  les 
hommes  dans  mon  pays,  parce  qu'ils  aiment  ;  je  ne 
veux  pas  que  le  comte  meure.  Je  vous  ordonne...  je 
vous  supplie  de  ne  point  intervenir  entre  le  roi  et 
moi;  c'est  moi  seule  qui  dois  le  prévenir  et  obtenir  de 
lui  la  justice  qui  m'est  due.  Il  ne  me  la  refusera  pas. 

Le  moine  promena  son  regard  profond  et  sévère  de 
la  reine  sur  le  jeune  homme,  et  du  jeune  homme  sur 
la  reine;  il  semblait  vouloir  pénétrer  leur  pensée  et 
hésita  avant  de  répondre.  Peut-être  eut-il  la  même 
idée  que  Monterei ,  peut-être  fut-il  fâché  de  s'être 
montré  si  tôt.  Il  fallait  prendre  un  parti,  néanmoins  : 
la  reine  attendait  et  Monterei  attendait  aussi,  niais 
pâle,  troublé,  bien  que  résolu. 

—  Madame,  Votre  Majesté  commande,  etmoi,  j'o])éis, 
dit  enfin  le  confesseur  en  s'inclinant.  Quels  sont  vos 
ordres? 

Qu'il  y  avait  loin  de  cette  soumission  tout  apparente, 
il  est  vrai,  à  l'arrogance  des  premiers  jours,  et  comme 
cette  terrible  puissance  savait  prendre  tous  les  mas- 
ques! On  devait  ménager  la  reine,  en  ce  moment  ;  il 
fallait  diriger  le  roi  par  elle,  il  fallait  lui  laisser  une 
ombre  de  pouvoir,  afin  de  le  mieux  saisir  dans  sa 
main  débile,  et  dom  Sulpicio  était  trop  fort  pour 
oublier  les  instructions  de  ses  chefs. 

—  Mon  père,  faites  sortir  M.  de  Monterei  par  votre 
entrée  de  l'oratoire;  qu'il  aille  attendre  chez  lui  les 
ordres  du  roi  et  les  mieos,  et  que,  d'ici  là,  il  ne  se 
présente  plus  devant  moi. 

—  J'obéirai,  madame,  répliqua  le  comte  en  s'incli- 
nant profondément. 

Le  moine  passa  le  premier  en  faisant  signe  à  Mon- 
terei de  le  suivre  ;  celui-ci,  au  moment  de  disparaître, 
se  retourna. 

—  Me  pardonnerez-vous  madame  ?  murmura-t-il  ; 
m'en  irai-je  chargé  de  votre  courroux  et  de  votre 
mépris? 

—  Suivez  le  père  Sulpicio,  monsieur,  répondit  la 
reine  avec  beaucoup  de  hauteur,  et  pi'iez  Dieu,  non  pas 
que  je  me  souvienne,  mais  que  j'oublie. 

Et  elle  rentra  dans  sa  chambre  pour  lui  ôter  tout 
prétexte  de  s'arrêter  encore. 

Le  roi  revint  le  lendemain  de  ce  jour  ;  elle  lui  parla 
le  soir  même,  et,  sans  lui  raconler  précisément  ce 
qui  s'était  passé  chez  elle,  elle  lui  dit  que  M.  de  Mon- 
terei lui  avait  déplu  par  quelques  propos  tenus  avec 
le  duc  de  Veragas,  et  que  tous  les  deux  devaient  être 
exilés  de  la  cour  et  même  de  Madrid.  Le  roi  demanda 
des  explications  qu'elle  éluda  avec  son  adresse  de 
femme  en  insistant  sur  le  châtiment  à  inlligcr.  Le  roi 
interrogea,  et  personne  ne  lui  en  apprit  davantage, 
le  confesseur  étant  muet  par  état  et  par  volonté. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  selon  vos  désirs,  madame,  je 
ne  m'y  oppose  point. 

Les  ordres  furent  donnés  et  les  superbes  chimères 
du  duc  de  Veragas  tombèrent  comme  une  fumée  que 


le  vent  entraîne.  11  fut  envoyé  dans  ses  tei  res,  où  il 
eut  li^  temps  de  rériéclu'r. 

M.  de  Monterei  n'avait  plus  de  terres;  mais  son  oncle 
était  archevêque  de  Grenade.  On  l'envoya  auprès  de 
lui.  Il  y  resta  d'abord  quelques  mois  assez  calme, 
att(!ndant  chaque  malin  son  rappel,  se  nourrissant  de 
ses  illusions  dans  les  vastes  salles  de  l'Alhambra,  où 
il  passait  ses  nuits  et  ses  jours.  Il  se  monta  si  bien 
l'imagination,  qu'il  en  perdit  la  tête  et  qu'il  devint 
complètement  fou 

Sa  folie  triste  et  douce  faisait  pitié;  il  ne  parlait  que 
de  la  reine,  l'attendant,  l'appelant,  causant  avec  elle 
comme  si  elle  l'entendait,  et  croyant  ouïr  ses  réponses. 
Il  disait  les  choses  les  plus  tristes  et  les  plus  tou- 
chantes. On  ne  pouvait  l'enlendre  sans  pleurer,  et, 
lorscpie  la  reine  l'apprit,  lorsqu'elle  sut  que  sa  folie 
était  incurable  à  cause  d'elle,  elle  versa  des  larmes 
sincères,  se  repentant  amèrement  de  lui  avoir  laissé 
prendre  des  espérances  qu'il  expiait  si  chèrement. 
Rien  ne  put  le  guérir  et  il  mourut  très-vieux,  con- 
servant toujours  la  même  pensée,  ne  soupçonnant 
même  pas  les  circonstances  arrivées  depuis,  et  soigne 
par  le  dernier  servitem-  que  la  décadence  de  sa  maison 
lui  eût  laissé. 


XXIl 


Les  années  s'écoulèrent  et  peu  de  changements  ap- 
parents se  tirent  dans  la  cour  d'Espagne.  .^Jous  retrou- 
vons la  reine  à  la  fin  de  1788  toujours  aussi  belle,  plus 
belle,  peut-être,  mais  triste,  mais  malheureuse,  mais 
en  butte  à  des  persécutions  intestines  de  tout  genre. 
Elle  n'avait  point  d'enfants.  La  santé  du  roi  déclinait 
chaque  jour.  Sa  raison  môme,  quelquefois  chance- 
lante, laissait  soupçonner  un  vice  de  nature  chez  ce 
prince  si  jeune  encore  et  déjà  si  vieux.  Tous  les  mé- 
decins de  l'Europe,  consultés,  assurèrent  qu'il  pouvait 
avoir  des  enfants.  C'était  donc  la  faute  de  la  reine.  Et 
dès  lors,  toute  indulgence,  tout  intérêt  pour  elle  dis- 
parurent dans  le  cceur  de  la  reine  mère  et  des  ministres. 
Elle  ne  s'était  point  prêtée  à  leurs  vues.  Bien  loin  de 
profiter  de  son  crédit  pour  diriger  le  roi  dans  le  sens 
où  ils  désiraient  le  voir  marcher,  elle  avait  employé 
son  pouvoir  sur  lui  pour  le  ramener  peu  à  peu  à  des 
idées  moins  excessives,  pour  lui  faire  voir  la  religion 
et  la  politique  sous  de  nouveaux  aspects,  pour  l'en- 
traîner vers  la  France,  en  un  mot.  On  ne  tarda  pas  à 
s'en  apercevoir,  et,  dès  ce  moment,  on  ne  peut  se  le 
dissimuler,  sa  perte  fut  résolue. 

Si  le  roi  mourait  sans  héritiers,  à  qui  laisserait-il 
ses  couronnes?  A  qui  appai'tiendrait  ce  joyau  magni- 
fique? La  maison  d'Autriche  ne  voulait  à  aucun  prix 
le  laisser  échapper,  et  Louis  XIV  n'abandonnait  pas  les 
droits  que  Monseigneur  tenait  de  la  reine  Marie-Thérèse 
sa  mère  et  de  la  reine  Anne  son  aïeule. 

Tous  les  yeux  de  l'Europe  étaient  fixés  sur  cette  cour 
de  Madrid,  où  une  jeune  reine  vivait  et  souffrait.  Son 
cœur  ne  combattait  plus  l'attrait  qu'elle  ressentait 
pour  le  duc  d'Astorga;  elle  l'aimait,  mais  d'un  amour 
aussi  noble,  aussi  pur  que  celui  qu'il  ressentait  lui- 
même.  Pénétrée  de  ses  devoirs  de  reine  et  de  femme, 
elle  veillait  sur  ses  regards,  sur  ses  paroles.  Peut- 
être  le  duc  savait-il  qu'il  était  aimé;  mais,  assurément, 
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ni  un  mot  ni  un  geste  de  la  reine  ne  l'en  avaient  (ju 
couvainei'c. 

Il  avait  pardi;  la  nirmo  pince  et  la  niC'me  sitnation. 
l!i'm[iliïisant  exarlemeiit  sa  charge?,  voyant  la  reine 
rliaque  jour,  à  cliaque  instant,  il  se  contentait  de  ce 
buniieur,  et  ne  se  permettait  point  d'en  rûvcir  d'autre. 
Ni  les  supplications  de  sa  famille,  ni  môme  les  ordres 
du  roi  ne  le  déciil(''r('nt  h  se  marier.  Sa  race  ne  devait 
point  finir  puisqu'il  avait  des  cousins  de  son  nom,  et  il 
ne  se  croyait  pas  obligé  à  autre  chose  envers  lapostû- 
rité.  La  reine  elle-même  lui  dit  un  jour,  avec  le  cœur 
brisé  peut-ûtre  : 

—  Duc  d'Astorga,  le  roi  veut  que  vous  vous  mariiez, 
et,  moi,  je  vous  le  demande. 

—  Madame,  ma  vie  appartient  à  Votre  Majesté  et  au 
roi  son  époux;  mais  mon  cœur  et  mon  boniieur  sont 
à  moi  seul  et  je  ne  les  engagerai  point.  Daignez  me 
pardonner. 

Depuis  lors,  elle  ne  lui  en  parla  plus  et  ne  se  soucia 
probalilement  pas  de  lui  en  parler. 

Il  existe  à  Madrid  une  église  célèbre  par  les  pèlerinages 
qu'on  y  fait,  où  le  roi  et  la  reine  vont  quelquefois 
en  grande  pompe,  soit  pour  rendre  des  actions  de 
grftce,  soit  pour  demander  quelque  faveur  et  faire 
des  vœux  magnifiques.  Celte  église  est  Notre-Dame 
d'Atocba. 

Au  moment  où  nous  allons  retrouver  Marie-Louise, 
elle  se  disposait  à  partir  avec  le  roi  pour  une  de  ces 
pieuses  visites.  On  avait  persuadé  à  Charles  II  qu'une 
neuvaine  pour  supplier  le  Ciel  d'envoyer  un  héritier 
de  sa  couronne,  serait  d'un  bon  effet  dans  le  peuple. 
Il  n'avait  eu  garde  de  refuser.  Sa  dévotion  peu  éclairée 
se  rattachait  à  toutes  ces  pratiques. 

La  reine  s'y  soumettait  sans  espoir;  elle  ne  pouvait 
croire  à  un  miracle,  et  il  fallait  un  miracle,  selon  elle, 
pour  que  cette  union,  stérile,  cessât  de  l'être.  Sa  tristesse 
était  grande  ;  rien  ne  pouvait  la  distraire  ;  elle  vivait 
comme  une  machine;  ses  seuls  moments  de  joie  étaient 
les  moments  de  solitude  où  elle  pensait  à  la  France  et 
aussi  à  cet  homme  qui  remplissait  son  cœur  en  dépit 
de  tous  ses  efforts  pour  l'en  chasser. 

Elle  priait  de  toute  son  &me,  elle  demandait  à  Dion 
de  la  sauver  d'elle-même,  de  lui  continuer  sa  grâce  et 
de  lui  envoyer  la  force;  car  ses  épreuves  étaient 
grandes  et  lourdes. 

Ce  jour  où  elle  allait  à  Notre-Dame  d'Atocha,  la 
duchesse  d'Albuquerque,  qui  était  restée  sa  camarera- 
mayor,  lui  dit  en  entrant  dans  son  cabinet  ; 

—  Madame,  Votre  Majesté  va  être  bien  heureuse!  il 
nous  arrive  une  illustre  Française  qu'elle  a  connue 
sans  doute  à  la  cour  :  la  comtesse  de  Soissons. 

—  Ah  !  s'écria  la  reine,  sans  doute  je  l'ai  connue, 
quoique  fort  peu  ;  elle  ne  venait  guère  au  Palais-Royal  ; 
Madame  ne  l'aimait  pas.  Je  crois,  cependant,  qu'elle  a 
été  des  amies  de  ma  mère.  Madame  lui  attribuait  de 
grandes  fautes  et  môme  des  crimes,  j'espère  qu'elle 
s'est  trompée.  Que  vient-elle  faire  ici  ? 

—  Voir  sa  sœur,  madame  la  connétable,  retirée  du 
couvent  depuis  la  mort  de  son  mari,  et  dont  la  voca- 
tion s'est  vite  envolée. 

—  La  recevra-l  .i,n  5  la  cour?  Elle  a  été  chassée  de 
France,  l'année  môme  que  je  vins  ici,  à  cause  de  cette 
histoire  de  poisons  et  du  procès  de  la  Voisin. 

—  On  a  reconnu  qu'elle  n'était  pas  coupable,  et,  si 
elle  ne  rentre  pas,  c'est  à  cause  des  exploits  de  mon- 
sieur soû  Uls,  le  prince  Eugène,  devenu  uu  grand  en- 


nemi du  roi  votre  oncle,  ainsi  que  Votre  Majesté  le  sait 
bien. 

—  Nous  verrons  donc  celte  comtesse  de  Soisinns.  Je 
ne  sais  pourquoi  je  ne  suis  pas  portée  vers  elle;  c'est 
une  prévention  injuste,  peut  être;  mai.sjeme  souviens 
toujours  des  conseils  de  Madame,  nous  répétant,  dès 
qu'on  prononçait  son  nom,  que  nous  devions  surtout 
l'éviter. 

La  cérémonie  fut  fort  longue  et  fort  belle  ;  le  roi  resta 
agenouillé  plus  d'une  heure,  les  mains  jointes,  mar- 
mottant des  patenôtres  et  répétant  en  latin  des  orai- 
sons qu'il  ne  comprenait  pas.  La  reine  priait  en 
français  et  du  fond  du  cœur.  Au  moment  où  elle  sor- 
tait de  l'église,  reconduite  en  grande  pompe  par  le 
clergé,  suivant  l'usage,  elle  passa  près  d'une  femme 
assez  grande,  à  l'air  majestueux,  avec  des  yeux  magni- 
fiques, une  haute  mine,  des  cheveux  presque  blancs, 
des  dents  superbes,  vêtue  de  noir,  avec  un  grand  voile 
de  veuve. 

Cette  femme,  placée  sur  son  pas.sage,  comme  pour 
altirer  son  attention,  la  salua  profondément,  et  d'une 
façon  toute  différente  de  celles  qui  l'entouraient.  La 
reine  la  remarqua  ;  elle  tressaillit  et  ne  put  retenir  un 
mouvement  de  répulsion,  lorsque  ses  habits  la  frô- 
lèrent au  passage.  Il  lui  semhia  qu'elle  l'avait  déjà  vue, 
quoique  dans  un  temps  éloigné. 

Celte  dame  salua  aussi  le  roi,  en  personne  qui  se 
croit  le  droit  d'être  bien  reçue.  Lorsque  l'on  fut  dans  les 
carrosses,  la  duchesse  d'Albuquerque  demandai  Marie- 
Louise  si  elle  avait  reconnu  la  comtesse  de  Soissons. 

—  C'était  donc  elle? 

—  Oui,  madame. 

—  Elle  est  bien  changée,  il  me  semble. 

—  Elle  a  beaucoup  souffert,  madame  ;  on  n'est  pas 
accusée  de  pareilles  infamies  sans  être  mortellement 
atteinte. 

—  Elle  ne  me  plaît  pas,  ajouta  le  roi. 

—  Vos  Majestés  la  recevront-elles?  Elle  a  réclamé 
cet  honneur,  et  M.  le  comte  de  Mansfeld,  ambassa- 
deur d'Autriche,  insiste  fort  pour  qu'il  ne  lui  soit  pas 
refusé. 

—  Mais  sans  doute,  nous  la  recevrons;  c'est  la  mère 
du  prince  Eugène;  elle  habite  ordinairement  la  ville 
de  Bruxelles,  où  je  n'ai  pas  entendu  dire  qu'elle  ait 
causé  de  troubles.  C'est,  d'ailleurs,  une  dame  de  haute 
qualité  et  de  grand  mérite;  ce  qui  ne  m'empêchera  pas 
de  répéter  qu'elle  ne  me  plaît  point. 

—  Parce  qu'elle  esta  moitié  Française,  continua 
Nada.  Il  me  semble  qu'elle  a  racheté  cette  qualité  et 
que  le  prince  Eugène  est  en  train  de  la  lui  faire  par- 
donner. 

—  Enfin,  nous  la  recevrons,  et  la  reine  en  sera  bien 
aise.  Elles  parleront  leur  jargon  maudit,  et  elles  se 
souviendront  ensemble  de  leurs  amis  et  de  leurs 
fêtes. 

La  reine,  depuis  longtemps ,  ne  répondait  rien  à  de 
pareils  discours,  elle  s'était  résignée  à  les  entendre. 

Le  lendemain,  la  comtesse  de  Soissons  fit  prendre  les 
ordres  de  Leurs  Majestés  sur  le  moment  où  elles  daigne- 
raient l'admettre  à  leur  baise-main.  Elle  arriverait 
conduite  par  le  comte  de  Mansfeld,  qui  voulait  la 
recommander  d'une  façon  toute  particulière  à  leurs 
bontés  comme  une  des  meilleures  amies  de  son  maître. 

Le  roi  répondit  qu'il  la  verrait  le  matin,  et  la  reine 
avant  ou  après  lui,  et  puis  ensemble. 

—  Madame  la  comtesse  aura  l'eatrte  des  cabinoU 
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orsqu'il  lui  pblra  d'y  venir,  ajouta Cbarles  II;  nous  no 
pouvons  pas  moins  faire  pour  l'amie  du  chef  illustre 
de  notre  raaibOii. 

La  reine  était  en  même  temps  conlente  et  fâchôe; 
elle  avait  si  rarement  l'occasion  de  parler  de  la  France 
comme  elle  le  voulait!  Cependant,  la  comtesse  de  Sois- 
sons  n'était  pas  la  personne  qu'elle  efit  choisie  pour 
se  rappeler  son  pays  et  sa  famille.  La  connétable,  qui 
valait  mieux  que  sa  sœur,  n'avait  pourtant  point  excité 
en  elle  de  sentiments  bienveillants;  elle  avait  peur  de 
ces  Mancini. 

Une  beure  avant  celle  qui  avait  été  fixée  pour  rece- 
voir la  comtesse,  le  roi  entra  cbez  la  reine,  assez  pile 
et  suivi  de  Nada,  le  visage  bouleversé.  Les  nains 
vivent  peu;  ils  ne  sont  point  faits  comme  nous  et  la  ca- 
ducité leur  vient  de  bonne  heure.  Romulus  et  lui  ne 
semblaient  pas  devoir  arriver  à  l'âge  ordinaire  des 
hommes.  Ils  se  ridaient  et  se  cassaient  fort,  surtout 
Romulus,  plus  vieux  et  plus  difforme. 

Cette  petite  figure  émue  et  blafarde  frappa  la  reine, 
qui,  tout  de  suite,  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Quelque  folie  avec  Romulus,  comme  à  l'ordinaire, 
répondit  le  roi.  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  ma 
reine.  Je  viens  te  prévenir  que  nous  ne  recevrons 
pas  la  comtesse  de  Soissons. 

—  Et  pourquoi? 

—  Le  conseil  s'y  oppose  ;  les  princes  étrangers  n'ont 
aucun  rang  en  Espagne;  elle  voudra  élever  des  préten- 
tions que  nous  n'admettons  point;  cela  donnerait  lieu  à 
des  diflicultés.  Il  est  préférable  de  ne  la  point  recevoir. 

La  reine  employait  tout  son  pouvoir  sur  l'esprit  de 
son  mari  pour  le  délacher  de  la  ligue  formée  contre  la 
France;  par  moments,  elle  réussissait  à  dominer  cet 
esprit  hostile,  elle  espérait  l'emporter  sur  les  mauvai?es 
iiiiluences  dont  le  comte  de  Mansfeld  était  la  princi- 
pale; elle  ne  put  cacher  sa  joie  en  voyant  son  inllucncc 
Tjéconnue  et  sa  protégée  réduite  h  vivre  loin  de  la  cour. 

ja  raison  que  tlonnait  Charles  II  n'élait  pas  plau- 
Eiole,  cependant;  ce  ne  fut  qu'un  prétexte. 

Depuis  plusieurs  mois,  il  lui  arrivait  des  avis  conti- 
nuels, par  des  lettres  sans  signature,  qu'on  voulait 
empoisonner  la  reine.  Il  n'en  avait  tenu  compte,  les 
regardant  comme  des  mensonges  et  des  calomnies  in- 
ventées pour  jeter  le  trouble  dans  le  palais  et  faire 
afcuser  des  innocents.  Ce  matin-là,  comme  Nada  sor- 
tait pour  faire  sa  ronde  habituelle  chez  les  pauvres  pro- 
tégés de  sa  maîtresse,  à  qui  il  distribuait  des  secours 
de  sa  part,  il  rencontra  une  vieille  femme  française 
qui  semblait  le  guetter  et  àqui  il  avait  remis  plusieurs 
fois  des  secours.  Elle  s'approcha  aussi  vite  que  son  état 
d'infirmité  le  lui  permettait. 

—  Dieu  soit  loué  qui  t'amène,  mon  bon  petit  protec- 
teur! je  veux  aujourd'hui  te  rendre,  ainsi  qu'à  ta  maî- 
tresse, le  bien  que  vous  m'avez  fait.  Voici  une  leltre 
pour  le  roi  d'Espagne  ;  remets-la-lui  incontinent,  toi  qui 
le  vois  à  toutes  les  heures,  car  cela  presse.  J'ignore 
ce  que  contient  ce  billet.  Il  m'a  été  confié  par  un 
Snconnu  qui  m'a  seulement  dit,  en  me  le  donnant  avec 
■r.ne  pislole  pour  payer  la  commission  : 

«  — Bonne  femme,je  remets  entre  tes  mains  la  vie  de 
la  reine  ;  que  le  roi  ait  ce  papier  à  l'instant,  je  ie  répète  ; 
il  est  peut-être  déjà  trop  tard.  » 

Le  nain  ne  s'amusa  pas  à  questionner  la  messagère, 
il  savait  où  la  rejoiqdre,  et  monta  bien  vite  jusqu'à  la 
chambre  du  roi,  qu'il  trouva  seul  avec  son  majordome- 
puyor,  et  auquel,  il  raconte  ce  pi  yeaait  de  lui  arriver, 


Le  roi  prit  la  lettre  avec  plus  d'empressement  que  de 
prudence,  et  y  trouva  ces  mots  : 

»  Sire, 

»  Celui  qui  écrit  ces  lignes  est  un  humble  ami, 
un  dévoué  serviteur;  il  trahit,  en  ce  moment,  un 
secret  qui  lui  coûtera  la  vie,  peut-être;  mais  il  ne 
peut  laisser  accomplir  un  crime  épouvantable  sans 
essayer  de  l'empôcher.  Votre  Majesté  va  recevoir 
aujourd'hui  une  femme  qui  a  empoisonné  son  mari, 
qui  a  empoisonné  la  mère  de  Sa  Majesté  la  reine,  et 
qui  ne  vient  en  Espagne  que  pour  faire  subir  le 
même  sort  à  la  reine  elle-même.  Si  elle  met  le  pied  au 
palais,  votre  auguste  épouse  est  perdue.  Vous  pouvez 
m'en  croire,  je  le  sais;  car  j'ai  vu  le  poison  entre  les 
mains  de  ceux  qui  doivent  s'en  servir. 

»  Que  Votre  Majesté  me  pardonne;  qu'elle  ne  cher- 
che point  à  me  connaître,  si  elle  ne  veut  me  créer 
des  ennemis  trop  forts  pour  le  peu  que  je  suis  et 
qui  me  feraient  expier  mon  indiscrétion  en  m'im- 
molant  à  leur  sûreté.  Surtout  que  cette  lettre  ne  soit 
pas  lue  par  ceux  qui  vous  entourent  et  vous  servent 
le  mieux  en  apparence.  Le  fidèle  nain  et  le  duc 
d'Astorga  sont  les  seuls  amis  dévoués  à  l'infortunée 
princesse  condamnée  à  mourir  et  qui  mourra;  car  je 
ne  serai  pas  toujours  là  pour  vous  avertir.  » 

Bien  que  le  billet  ne  portât  pas  de  signature,  il  était 
d'un  style  à  inspirer  la  confiance.  Les  aventures  de 
madame  de  Soissons  étaient  connues  dans  toute  l'Eu- 
rope. Son  départ  de  France,  la  façon  dont  Louis  XIV 
l'avait  chassée  pour  la  sauver,  peut-être,  du  dernier 
supplice,  ne  laissaient  aucun  doute  sur  une  accusation 
aussi  vraisemblable.  Le  roi  n'hésita  point  :  il  aimait 
la  reine  et  la  seule  pensée  de  la  perdre  le  mettait  au 
désespoir. 

—  Cette  femme  n'entrera  pas  ici,  dit-il;  et,  quant  à 
la  reine,  je  la  sauverai  bien  malgré  eux;  je  la  prierai 
du  ne  manger  ni  boire  quoi  que  ce  soit,  à  moins  que  je 
n'y  aie  goûté;  ils  ne  veulent  pas  me  faire  mourir,  et, 
quand  ils  connaîtront  cette  précaution,  ils  y  regarderont 
à  deux  fois. 

Le  prétexte  pour  ne  pas  recevoir  madame  de  Soissons 
fut  d'aulant  plus  promptement  trouvé,  qu'il  avait  été 
agité  le  matin  même  dans  le  conseil.  Le  roi  ne  perdit 
pas  de  temps  pour  le  faire  signifier  au  comte  de  Mans- 
feld; après  quoi,  il  se  rendit  chez  la  reine,  ainsi  qu'on 
l'a  vu. 

Charles  II  croyait  cette  affaire  terminée  et  le  danger 
évité.  Le  lendemain,  comme  il  sortait  de  l'office  et  se 
disposait  à  s'en  aller  avec  la  reine  au  couvent  des  Ur- 
sulines,  le  comte  de  Mansfeld  se  présenta;  malgré  le 
refus  du  roi,  il  insisti  pour  être  reçu,  et  cela  do  telle 
sorte,  que  le  faible  monarque  ne  trouva  plus  l'énergie 
nécessaire  pour  résister. 

En  enirant,  le  comte  lui  demanda  d'un  ton  qui  fri- 
sait la  menace  à  travers  mille  révérences,  d'où  venait 
l'injure  faite  à  la  recommandation  de  son  souverain, 
et  pourquoi  la  comtesse  de  Soissons  n'avait  pas  été 
admise  à  l'honneur  de  saluer  Leurs  Majestés  ainsi 
qu'elles  l'avaient  promis. 

Le  roi  essaya  son  excuse;  le  comte  ne  l'interrompit 
point,  mais  il  répondit  ensuite  qu'avec  la  meilleure 
volonté,  il  ne  pouvait  croire  cette  fable.  Le  mot  était 
si  hardi,  que  Charles  II  ne  le  comprit  pas  tout  tl'abord. 
Il  ne  le  releva  que  comme  mie  dénégation  ot  non  comme 
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un  domcnti.  L'ambassadeur  reprit  qu'il  savait  à  quoi 
s'en  tenir,  mais  que  les  rlinses  ne  pouvaient  en  rester 
là  et  qu'il  regardait  ce  manque  d'égards  comme  une 
rupture. 

—  J'ai  mes  ordres,  ajouta-t-il. 

—  Eli  bien,  monsieur,  nous  ferons  la  guerre  !  dit  k 
roi  avec  une  énergie  qu'on  ne  hii  connaissait  point. 
Une  {iuerre  déclarée  est  souvent  moius  danj,'ereuse  que 
la  trahison. 

—  Qu'est-ce iidire,  sire  ?  reprit  l'impétueuxAllemand, 
dont  le  (lefiine  national  et  diplomatii]ue  avait  fait  place 
à  une  exallalion  orgueilleuse;  faut-il  prendre  vos  pa- 
roles au  pied  de  la  Ictlre? 

—  Monsieur  l'ambassadeur,  je  suis  le  maître,  au 
moins  dans  ma  maison,  j'y  recevrai  qui  nie  plaira, 
et  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  m'y  fasse  la  loi.  Je  le  jure, 
et  je  vous  prie  de  vous  en  souvenir. 

Le  comte  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles;  il  ne  soup- 
çonnait pas  la  source  de  cette  vaillance  et  la  cherchait 
encore,  lorsque  le  roi  ajouta  : 

— Madame  la  comtesse  de  Soissons  peut  rester  à  Ma- 
drid, en  Espagne,  oii  il  lui  plaira  d'habiter,  je  n'y  mets 
aucune  opposition;  mais  je  ne  la  verrai  pas  et  surtout 
elle  ne  verra  pas  la  reine.  Je  rendrai  compte  directe- 
ment à  l'empereur  des  raisons  qui  m'ont  fait  agir.  A 
présent,  monsieur,  laissez-moi  et  ne  forcez  plus  la 
porte  de  mon  cabinet  pour  de  pareils  motifs. 

Il  fallut  sortir,  mais  dans  quelle  rage!  mais  comme 
la  reine  fut  accusée  d'une  chose  qui  ne  lui  était  pas 
même  comme!  Les  griefs  contre  elle  s'en  augmen- 
tèrent. Madame  de  Soissons  ne  s'ea  laissa  pas  abattre 
comme  l'ambassadeur. 

—  Ne  vous  inquiétez  point,  lui  dit-elle,  je  réponds  de 
tout;  avant  huit  jours,  je  serai  au  palais  de  Madrid 
aussi  maîtresse  que  le  roi  lui-môme. 

—  Comment...? 

—  C'est  mon  secret;  seulement,  ne  me  contrariez 
point,  monsieur  le  comte.  Laissez-moi  faire. 

Madame  de  Soissons  se  connaissait  en   intrigues. 
M. le  comte  deMansfeld  la  laissa  faire,  en  effet. 
Le  lendemain,  la  reine  reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Madame, 

•  Il  vient  un  âge,  dans  la  vie,  où  l'on  n'existe  plus  que 
par  le  passé,  surtout  quand  le  passé  fut  beau  et  que 
le  présent  est  triste.  J'ai  quiUé  la  France,  victime  de 
la  calomnie,  j'ai  perdu  tou?,  mes  amis  avec  lesquels 
je  pourrais  me  souvenir.  Je  suis  venue  en  Espagne 
uniquement  pour  voir  Votre  Majesté,  la  fille  d'une 
grande  princesse  avec  qui  ma  jeunesse  s'est  passée, 
qui  m'honorait  de  son  amitié  et  que  j'ai  vue  mourir, 
hélas!  Peu  de  tompy  avant  sa  mort,  j'ai  reçu  d'elle 
un  dépôt  que  j'ai  toujours  conservé  et  que  je  ne 
puis  remettre  qu'à  tous.  Je  connais  la  piété  filiale  de 
Votre  Majesté  et  je  suis  sûre  que  son  cœur,  si  pareil 
à  celui  de  son  illustre  mère,  recevra  avec  bonheur 
ces  derniers  gages  de  sa  sollicitude. 

»  Je  supplie  Votre  Majesté  de  ne  point  mettre  entre 
nous  les  embarras  d'une  vaine  étiquette  ;  je  ne  de- 
mande aucun  honneur,  je  n'en  veux  pas,  je  ne  veux 
pas  aller  à  la  cour;  le  petit  degré  des  filles  de  chambre 
est  la  meilleure  entrée  pour  l'amitié,  si  Votre  Majesté 
me  permet  ce  mot. 

•  Ma  faiui:i<j  doit  tout  à  votre  illustre  maison,  dont 
mon  OQclo  M  lo  plus  fidèle  serviteur;  la  reconnais- 


sance et  le  dévouement  me  font  un  devoir  de  me 
mettre  h  vos  pieds.  J'attends  vos  ordres  et  ^e  comp- 
terai au  nombre  des  beaux  moments  de  ma  vie 
celui  où  il  me  sera  permis  de  vous  présenter  l'hom- 
mage de  mon  respect. 

»  Comtesse  de  Soissons.  » 

A  la  lecture  de  cotte  lettre,  Marie-Louise  sentt  Meutes 
ses  préventions  s'évanouir.  On  lui  parlait  au  vj.'Tn  de  sa 
mère;  la  comtesse  était  malheureuse,  calGmniid,  peut- 
être.  Les  soupçons  de  Madame  n'épargnaient  personne 
à  la  cour  de  France,  elle  n'aimait  pas  les  Français.  A. 
moins  (jne  d'être  Allemand,  on  ne  trouvait  pas  gr-Sce  à 
ses  yeux.  Elle  avait  particulièrement  en  horreur  les 
femmes  soupçonnées  de  galanterie,  et  de.  galanterie 
avec  le  roi.  La  comtesse  de  Soissons  était  dans  ce  cas. 
11  fallait  de  l'indulgence,  surtout  pour  ceux  qui  ont 
soulTert.  Et  puis  la  reine  parlerait  de  la  France  et  de 
la  cour  avec  une  personne  qui  y  avait  joué  un  grand 
rôle  ;  depuis  si  longtemps,  elle  en  était  privée! 

Le  résultat  de  ces  réflexions  fut  de  supplier  le  roi 
qu'il  rautoris;\t  à  recevoir  la  comtesse.  Il  n'avait  plus 
de  prétexte  à  donner,  puisque  celle-ci  se  contenla't 
des  particuliers.  D'ailleurs,  Marie-Louise  ne  savait-elle 
pas  la  manière  de  tout  obtenir  de  lui"?  n'était-elle  pas 
maintenant  la  première  dans  son  affection  depuis  la 
retraite  de  la  reine  mère.  Elle  se  promit  donc  d'essayer 
d'abord,  de  réussir  ensuite,  et,  dès  qu'elle  vit  le  roi, 
elle  l'attaqua  sur  ce  chapitre-là. 

A  sa  grande  surprise,  elle  le  trouva  cuirassé  contre 
ses  prières,  contre  son  désir  exprimé  très-vivement. 
Il  lui  résista  en  face,  ajoutant  môme  qu'elle  n'eût  plus 
à  l'entretenir  à  ce  sujet,  parce  que  fon  parti  était  pris 
irrévocablement.  Ce  qui  l'étonna  davantage,  c'est  que 
Nada,  ordinairement  si  désireux  de  lui  complaire, 
insista  fortement  pour  que  la  reine  renonçât  à  une 
insistance  si  naturelle. 

—  Toi  aussi,  Kada,  tu  veux  me  contrarier  ! 

—  Ah!  madame,  madame,  si  le  roi  consentait  à  ce 
que  vous  me  demandez,  je  me  jetterais  à  ses  genoux 
pour  qu'il  ne  le  fit  point. 

—  Et  quel  danger,  quel  péril  y  a-t-il  donc  pour  mol 
à  recevoir  la  comtesse  de  Soissons?  Arrive-t-elle  donc 
ici  avec  un  arsenal?  Ne  verra-t-on  pas  ses  pistolets, 
ses  canons  et  ses  poignards?  D'ailleurs,  la  recevrais-je 
seule?  n'aurais-je  personne  pour  me  défendre? 

—  11  est  d'autres  armes  que  le  poignard,  madame. 

—  Le  poison!  on  craint  qu'elle  ne  m'empoisonne? 
Fermez  donc  mes  cuisines,  empéchez-la  d'y  péné- 
trer. En  me  parlant  de  ma  mère,  en  me  remettant  ce 
qu'elle  a  conservé  d'elle,  va-t-elle  me  donner  la  mort, 

—  Madame  Henriette  est-elle  morte  après  un  repas, 
madame? 

—  Nada,  Nada,  tu  es  un  mauvais  prophète,  un  pro- 
phète de  malheur.  C'est  toi  qui  as  mis  dans  la  tête  du 
roi  cette  fantaisie  de  crainte.  Sire,  je  vous  en  prie,  ne 
le  croyez  pas.  Ce  sont  des  folies.  M'empoisonner,  moi  ! 
Pour  quoi  faire?  On  m'a  écrit  vingt  fois  pour  m'en 
menacer,  je  n'ai  pas  môme  lu  ces  belles  épîtres. 

La  reine  passa  plus  d'une  heure  à  supplier  Charles  11, 
qui,  après  bien  des  difficultés,  se  laissa  vaincre,  toujours 
avec  la  condition  expresse  qu'elle  ne  boirait  ni  ne  man- 
gerait quoi  que  ce  fût,  sans  qu'il  y  eût  goûté  avaut  elle. 

—  Ah!  sire,  s'écria  le  nain,  ce  n'est  pas  une  8i"iretô 
encore  :  dans  mon  pays,  on  empoisonne  avec  des  gants^ 
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avec  des  senteurs,  avec  mille  et  mille  objets  ;  vous 
n'êtes  pas  suflîsamrapnt  à  l'abri,  il  faudrait  no  pas 
quitler  la  reine  d'une  minute;  me  le  permettez-vous? 
Marie-Louise  fut  touc.liée  de  rattachement  de  ce  pau- 
vre nain  ;  elle  lui  permit  de  rester  près  d'elle  quand  la 
comtesse  serait  là,  même  eu  présence  du  roi.  11  jura 
qu'il  ne  la  perdrait  pas  de  vue  et  que,  lui  présent,  elle 
ne  toucherait  pas  un  seul  objet  appartenant  à  la  reine. 

—  Je  la  tuerai  plutôt  !  ajouta-t-il  en  brandissant  son 
petit  sabre. 

Le  roi  s'en  moqua  ;  la  reine  sentit  qu'elle  allait 
pleurer;  elle  était  si  peu  accoutumée  maintenant  à 
l'affection  ! 

Le  lendemain,  la  comtesse  de  Soissons  parut  :  elle 
n'était  plus  jeune,  elle  n'avait  jamais  été  belle,  et  ce- 
pendant, elle  avait  eu  mille  charmes  et  mille  amants. 
Grande,  assez  maigre,  avec  des  yeux  noirs,  la  peau 
Lrune,  elle  avait  un  feu  voilé  dans  le  regard  qui  sem- 
blait la  foudre  derrière  un  nuage.  Ses  bras  et  ses 
mains  étaient  restés  beaux,  elle  les  montrait  avec  pré- 
tention; elle  avait  de  l'esprit,  du  plus  hn,  du  plus 
amusant  et  du  meilleur  ;  elle  tenait  beaucoup  de  son 
frère  le  duc  de  Nevers,  sous  ce  rapport.  Elle  avait  de 
plus  que  lui  un  esprit  de  conduite  et  d'intrigue  qui 
manqua  à  toutes  les  Mancini.  Passionnée,  sans  être  folle 
à  la  manière  de  madame  Colonna  et  de  madame  de 
Mazarin,  elle  avait,  comme  elles,  le  goût  des  aventures, 

la  vie  de  toutes  ces  nièces  de  Mazarin  ne  ressemble 
à  aucune  autre. 

Elle  arriva  sans  embarras,  avec  une  parfaite  mesure, 
ni  comblée  ni  honteuse,  comme  si  elle  eût  occupé  sa 
placti  dans  l'hôtel  de  Soissons  et  qu'elle  fût  faite  pour 
aller  de  pair  avec  toutes  les  couronnes.  Le  roi  et  la 
reine  étaient  ensemble,  avec  la  camarera-mayor,  le  duc 
d'Astorga  et  toute  la  maison  de  la  reine;  le  roi  n'avait 
avec  lui  que  son  majordorae-mayor.  Nada,  dans  ses 
plus  beaux  haliits,  se  tenait  près  de  sa  maîtresse,  tan- 
dis que  Romulus  s'était  jeté  aux  pieds  de  son  maître 
comme  un  chien  favori. 

—  Enfln,  madame  !  il  m'est  permis  de  vous  offrir 
tous  mes  respects  et  tous  mes  dévouements. 

Elle  baisa  la  main  de  la  reine,  qui  ne  la  laissa  pas 
s'agenouiller,  bien  qu'elle  en  fit  le  geste. 

—  C'est  pour  moi  une  joie,  répondit  la  princesse,  une 
joie  véritable  que  de  vous  voir,  madame,  croyez-le  bien. 

Madame  de  Soissons  la  regarda  avec  une  familiarité 
respectueuse  et  continua  d'un  ton  attendri  : 

—  Vous  êtes  bien  belle,  madame  !  plus  belle  que  la 
belle  madame  Henriette,  que  j'aimais  tant,  et  vous  êtes 
tout  aussi  charmante. 

11  paraît  que  c'était  vrai,  et  il  n'y  a  qu'une  voix  là- 
dessus  parmi  ceux  qui  l'ont  connue. 

La  comtesse  savait  son  monde,  elle  ne  se  laissait  pas 
déconcerter  facilement,  et  ne  fît  pas  Semblant  de  re- 
marquer la  froideur  de  Charles  11.  Elle  dirigea  la  con- 
versation, la  mit  sur  les  sujets  dont  le  roi  devait  être 
le  plus  occupé  et  parvint  en  quelques  instants  à  cap- 
tiver soc  atlention;  la  persuasion  découla  de  ses  lèvres, 
les  préver.tions  s'effacèrent,  et  tout  le  monde  fut  sé- 
duit, excepté  Nada  et  le  duc  d'Astorga,  néanmoins. 

Celui-ci  crut  remarquer  un  signe  imperceptible  d'in- 
telligence entre  la  comtesse  et  le  père  Sulpicio  ;  soit  que 
l'un  des  deux  se  fût  aperçu  de  son  attention  ou  par 
tout  autre  motif,  ce  signe  ne  se  renouvela  plus. 

L'audience  fut  assez  longue,  elle  eût  duré  davantage  si 
l'heure  du  dîner  ne  fût  arrivée,  Le  roi  engagea  madame 


de  Soissons  à  revenir  dans  les  cabinets  et  lui  témoigna 
quelques  regrets  de  ne  pouvoir  la  recevoir  à  la  cour. 

—  Ah!  sire,  ne  m'en  parlez  pas,  je  suis  trop  heu- 
reuse de  voir  Vos  Majestés  chez  elles,  et  d'être  débar- 
rassée de  la  cérémonie  et  de  l'étiquette.  r'a;'donnez- 
moi  d'en  parler  ainsi,  mais  la  cour  d'Espagne  est 
connue  pour  la  sévérité  et  la  dignité  de  ses  manières. 
J'ai  perdu  l'habitude  des  cercles  et  de  la  représentation, 
J'y  serais  bien  empêchée. 

—  Cependant,  madame,  s'il  faut  en  croire  la  renom- 
mée, le  duc  de  Parme  tenait  une  brillante  cour  à 
Bruxelles,  et  vous  en  étiez  la  reine. 

La  comtesse  ne  put  retenir  un  sourire. 

—  A  mon  âge,  sire,  on  n'est  plus  reine  que  lorsqu'on 
porte  une  couronne.  Il  est  vrai  que  le  prince  de  Parme 
a  montré  quelque  bienveillance  à  une  exilée;  mais  le 
reste  n'est  qu'une  folie  dont  on  s'est  amusé  à  s'armer 
contre  moi,  comme  si  une  vieille  femme  pouvait  sé- 
duire un  puissant  prince. 

11  n'en  était  pas  moins  vrai  que  le  prince  de  Parme, 
gouverneur  des  Pays-Bas,  s'était  beaucoup  occupé  d'elle 
et  qu'en  vraie  Mancini,  elle  ne  l'avait  pas  repoussé. 

Lorsque  la  comtesse  fut  partie,  Charles  II  dit  à  la 
reine  : 

—  Tu  avais  raison,  Marie-Louise,  ce  sont  des  calom- 
nies. La  comtesse  de  Soissons  ne  me  paraît  pas  capable 
des  crimes  dont  on  l'accuse,  et  je  n'y  crois  point.  Ce- 
pendant, comme  il  ne  faut  jamais  négliger  les  avis,  tu 
te  rappelleras  la  promesse  que  tu  m'as  faite  et  tu  te 
délieras  de  ses  dragées.  Elle  a  trop  connu  la  Voisin. 

La  reine  se  mit  à  rire  ;  elle  n'avait  eu  contre  la 
Mancini  que  des  préventions  d'enfance  et  elles  s'é- 
taient promptement  effacées  devant  l'adresse  et  le 
savoir-faire  d'une  pareille  femme. 

La  comtesse  lui  avait  remis,  en  effet,  le  portrait  de 
madame  Henriette  et  quelques  lettres  assez  importantes 
de  cette  princesse  au  comte  de  Guiche  et  au  marquis  de 
Vardes,  qui,  tous  les  deux,  s'il  faut  en  croire  les  vieux 
courtisans,  avaient  eu  part  à  ses  bonnes  grâces.  Madame 
de  Soissons,  dont  la  passion  pour  le  marquis  de 
Vardes  n'était  ignorée  de  personne,  n'avait  jamais 
pardonné  à  Madame  les  attentions  et  les  soins  de  ce 
seigneur  pour  elle.  De  là  mille  intrigues  qui  ne 
sont  pas  de  mon  sujet,  de  là  sa  mort  horrible  et  pré- 
maturée. 

La  reine  ne  savait  tout  cela  que  très-imparfaitement. 
Son  âge  ne  lui  avait  pas  permis  d'en  être  instruite  par 
elle-même  et  personne  ne  s'était  chargé  de  le  lui  racon- 
ter, si  ce  n'est  la  seconde  Madame  ;  encore  lui  avait-elle 
laissé,  on  l'a  vu,  plus  que  des  doutes  à  cet  égard. 

La  comtesse  de  Soissons  avait  promis  de  revenir  bien- 
tôt et  l'on  se  disposa  à  la  bien  recevoir. 


XXIII 


Elle  revint,  en  effet,  et  promptement.  Le  roi  était 
à  l'Escurial.  Elle  demanda  à  être  introduite  chez  la 
reine,  et  celle-ci  s'empressa  de  lui  faire  dire  qu'elle 
l'attendait.  Nada  s'était  établi  à  son  poste,  au  grand 
déplaisir  de  la  comtesse,  qui  voulait  causer  seule  avec 
la  reine  et  s'insinuer  dans  sa  confiance;  elle  essaya  de 
s'en  débarrasser  par  des  compliments  d'abord,  par  des 
sarcasmes  ensuite. 
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La  fc\M  riait  do  tout  cela.  Mais  Nada  no  riait  pas  et 
iiVCit  pM  llclii'  d'une  sonudle. 

—  Ce  nain  est  toujours  prùs  de  vous,  madame? 

—  Toujours! 

—  Prenez  garde!  La  reine  ;Marie-Tliérôse,  votre  au- 
guste tante,  a  eu  une  vilaine  histoire  pour  un  nain. 

—  La  reine  Marie-Tliéri'se,  madame,  une  sainte! 

—  Ceci  n'attaque  point  sa  sainteté,  lîlle  Ti'a  jamais 
dlù  effleurée,  même  par  la  calomnie.  Seulement,  ces 
avortons  ne  sont  point  tant  à  regarder  pour  une  jeune 
reine.  Marie-Thérèse  en  avait  amené  un  d'Espagne,  elle 
l'aimait  fort  et  le  tenait  près  d'elle  assidûment;  ce 
nain  était  More.  Elle  est  accouchée  d'une  Moresque 
que  j'ai  vue  à  Moret,  dans  la  l'orét  de  Fonlaineljleau;  on 
la  tient  religieuse  dans  ce  couvent,  où  l'on  paye  pour 
elle  une  grosse  pension. 

—  Cela  ne  m'arrivera  point,  dit  la  reine  en  soupirant. 
MadamedeSoissons  s'engageaitsur  un  terrain  brûlant; 

elle  ne  voulut  pas  laisser  échapper  cette  occasion  et  se 
décida  a  passer  outre,  malgré  la  présence  du  nain,  qui 
représentait  pour  elle  un  chien  hargneux  prêt  à  dé- 
fendre sa  maîtresse.  Elle  n'avait  d'antre  hut  que  d'ob- 
tenirune  confiance  entière, et,  pour  cela, il  fallait  entrer 
dans  les  idées  de  la  reine,  il  fallait  plaindre  ses  dou- 
leurs, et,  pour  la  plaindre,  elle  devait  d'abord  la  bien 
connaître. 

—  Ah!  oui,  dit-elle,  Yotre  Majesté  n'a  point  d'enfants. 

—  Non,  madame,  je  n'ai  pas  d'enfants,  et  c'est  là  le 
malheur  de  ma  vie. 

—  A  votre  âge,  madame,  à  celui  du  roi,  faut-il  donc 
désespérer  ? 

—  Lorsqu'elle  a  pour  mari  le  dernier  prince  d'une 
grande  et  illustre  race,  madame,  le  premier  devoir  d'une 
princesse  est  de  lui  donner  des  héritiers.  Si  Dieu  le  lui 
refuse,  elle  n'est  plus  bonne  à  rien  en  ce  monde,  elle 
doit  disparaître,  et  la  mort  est  pour  elle  un  bienfait. 

—  La  mort  à  vingt-cinq  ans!  Votre  Majesté  a  de  tris- 
tes idées. 

—  Peut-on  en  avoir  de  gaies  dans  ce  pays  et  dans  ce 
palais?  Vous  ne  connaissez  pas  la  cour  d'Espagne.  La 
jeunesse,  la  gaieté,  les  espérances,  tout  s'épuise  vite 
ici.  L'ennui  est  le  premier  souverain  de  ce  pays  si  vanté. 
Lorsqu'une  reine  d'Espagne  n'est  pas  mère,  il  faut 
qu'elle  soit  dévote;  Dieu  ou  la  maternité,  il  n'y  a  pas  un 
troisième  parti. 

—  Peut-être,  répliqua  madame  de  Soissoas  en  sou- 
riant. 

—  Et  lequel? 

—  L'Espagne  fourmille  de  beaux  et  élégants  cava- 
liers, chevaleresques  et  mngniliques,  et  la  galanterie... 

—  Madame,  interrompit  Marie-Louise,  vous  ne  con- 
naissez ni  moi  ni  l'Espagne,  on  le  voit.  Brisons  là,  je 
vous  prie,  et  faites  vous  instruire  de  nos  habitudes,  si 
vous  tenez  à  vous  bien  trouver  chez  nous. 

Madame  deSoissonsne  s'ati-ndait  pas  à  une  pareille 
réponse.  Elle  comprit  qu'elle  avait  fait  fausse  route, 
qu'elle  avait  attaqué  trop  tôt  un  cœur  défendu  par 
une  grande  innocence  et  aussi  peut-être  par  une  vé" 
table  passion.  Ces  deux  conditions,  cependant,  ne  lui 
semblaient  ptis  devoir  s'allier.  Elle  n'était  point  faite 
pour  comprendre  l'amour  sublime  et  diaste  qiw,  la 
reine  et  d'Astorga  éprouvaient  l'un  pour  l'autre.  Pien 
qu'elle  en  eût  entendu  parler,  elle  n'y  croyait  pas.  Pour 
elle,  le  duc  était  un  adroit  séducteur,  et  la  reine  une 
de  ces  Agnès  instruites  qui  pèchent  volontiers  en  fei- 
gnant d'ignorer  la  faute. 


Cet  amour  servait  les  projets  de  l'Autriche.  Si  la  reine 
eût  été  moins  vertueuse,  peut-être  ne  serait-<>lle  point 
morte  si  jeune;  c'est  du  moins  ma  conviction  et  celle  de 
toutes  les  personnes  à  qui  ces  intrigues  ont  étî  connues. 

Madame  de  Soissons  trouva  bien  vite  une  excuse. 
Elle  détourna  le  discours  par  une  transition  adroite  sur 
la  France,  sur  Monseigneur,  sur  le  désir  de  madame 
Henriette,  lorsqu'ils  étaient  enfants  tous  les  deux,  de 
les  marier,  et  sur  ce  que  le  roi  aurait  bien  mieux  fait, 
certainement,  de  suivre  ce  projet  de  famille. 

—  Une  telle  alliance  eût  été  Lien  plus  goûtée. 
Madame  la  dauphine,  malgré  ses  admirables  qualités, 
ne  connaît  pas  la  France  comme  une  princesse  de  notre 
illustre  maison  de  lîourbon,  née  chez  nous;jc  dis  chez 
nous,  madame,  parce  que  je  suis  devenue  Française; 
je  ne  me  connais  pis  d'autre  pays  que  celui  oii  j'ai 
passé  mes  plus  beaux  jours.  C'est  le  seul  que  j'aime, 
le  seul  que  je  regretterai  tonte  ma  vie.  Oh!  la  Fratice! 
la  France!  quand  on  l'a  quittée,  madame,  on  ne  se 
console  jamais. 

La  reine,  pour  toute  réponse,  leva  les  yeux  vers  le 
ciel;  ils  étaient  baignés  de  larmes.  Cependant  elle 
aimait  l'Espagne  depuis  qu'elle  aimait  d'il'*torga. 
Celte  passion,  devenue  le  premier  sentimerit  de  son 
cœur,  lui  avait  fait  ouljlier  ses  regrets  et  trouver  une 
patrie  dans  la  patrie  de  l'homme  qu'elle  adorait.  Il 
fallait  cette  évocation  de  son  pays  par  une  exilée  comme 
elle,  pour  le  lui  rappeler  et  pour  faire  tepasser  devant 
ses  yeux  les  images  fugitives  de  son  enfance,  de  ses 
premiers  sentiments. 

Elle  revit  en  une  seconde,  devant  elle,  les  beaux 
lieux  qu'elle  ne  devait  plus  revoir  jamais.  Elle  se  rap- 
pela son  père,  ses  sœurs,  son  jeune  frère.  Monsei- 
gneur, qui  l'avait  si  vite  abandonnée  parce  qu'il  n'avait 
pas  eu  le  courage  de  défendre  sa  parole,  et  son  cœur 
se  brisa  devant  ces  souvenirs. 

—  Ah  !  madame,  s'écria-t-elle,  vous  y  pouvez  re- 
tourner; moi,  je  n'y  retournerai  plus. 

—  Non,  madame,  je  n'y  retournerai  pas;  je  suis, 
comme  vous,  bannie;  nous  avons  toutes  deux  notre 
exil  à  subir  :  vous  sur  le  trône,  moi  dans  ma  condition, 
que  beaucoup  envient  et  que  bien  peu  connaissent.  Ah! 
je  suis  bien  malheureuse! 

La  comtesse  pleura!  Le  nain  ouvrait  ses  petits  yeux 
et  les  écarquillait  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de 
cette  singulière  conversation.  Il  se  demandait  à  sou 
tour  s'il  n'avait  pas  méconnu  cette  femme  si  sensible. 
Un  mot  qui  lui  échappa,  un  regard,  un  éclair,  rendit  à 
Nada  tous  ses  doutes. 

—  Louis  XIV  est  un  ingrat,  il  oublie  tout  ;  mais  je 
n'oublie  pas. 

La  vengeance  respirait  dans  ce  peu  de  mots.  El,  si 
le  roi  eût  vu  en  ce  moment  la  mère  du  prince  Eugène, 
il  se  fût  mieux  expliqué  peut-être  la  haine  précoce 
que  celui-ci  lui  avait  toujours  portée. 

La  glace  fut  rompue  depuis  ce  moment  et  u^e  sorte 
de  particulier  intime  s'établit  entre  la  reine  et  madame 
de  Soissons.  Elles  restèrent  ce  jour-là  pla<.  de  deux 
heures  ensemble,  et  Marie-Louise  fut  entourée  de 
mille  replis  auxquels  une  plus  habile  qu'elle  aurait  été 
prise.  La  comtesse  se  montra  tour  à  tour  bonne  mère, 
tendre  amie,  sœur  dévouée,  sujette  fidèle,  épouse 
pleine  de  regrets.  Elle  se  montra  surtout  femme  d'es- 
prit, femme  d'une  haute  finesse  et  dont  la  connaissance 
des  choses  humaines  étaient  achetées  par  l'expérience. 

Elle  sut  flatter  la  reine  par  le  cœur ,  sans  retomber 
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dans  la  faute  do  porter  une  main  prolanc  sur  un  amour 
qui  était  pour  Marie-Louise  l'arcbo  sainte.  Lorsqu'elles 
se  quittèrent,  le  dernier  mot  de  madame  de  Soissons 
fut  celui-ci  : 

—En  parlant  àVotre  Majesté,  madame,  il  me  semble 
que  je  vois,  que  j'entends  votre  tant  regrettée  mère; 
vous  me  la  rappelez  de  plus  en  plus. 

Quand  le  roi  revint,  il  n'entendit  que  le  nom  de  la 
comtesse  répété  de  tous  les  côtés.  Les  ministres,  stimu- 
lés par  M.  de  Mansl'eld,  lui  vantèrent  son  crédit  sur 
l'empereur,  dont  son  fils  conduisait  les  arnié(;s.  La 
reine  lui  jura  qu'elle  était  eu  même  temps  la  meilleure 
et  la  plus  aimable  des  femmes.  Nada  ajouta  que,  si  cela 
n'était  pas  vrai,  c'était  assurément  la  femme  la  plus 
horrible  et  la  plus  scélérate. 

Laduchessed'Albuquerquevantasa  parfaite  connais- 
sance des  usages  de  toutes  les  cours  etla  mesure  parfaite 
avec  laquelle  elle  rendait  à  cliacuu  ce  qui  lui  était  dû. 

Le  duc  d'Astorga,  seul,  garda  le  silence.  Un  instinct 
qu'il  ne  pouvait  dominer  l'éloigna  de  celte  étran- 
gère qui  rappelait  à  la  reine  ce  pays  de  sou  enfance, 
dont  son  amour  avait  triomphé.  11  était  jaloux  de 
ses  regrets,  il  eût  voulu  lui  créer  sa  nouvelle  patrie 
assez  belle  pour  qu'elle  oubliât  sa  patrie  et  qu'elle  ne 
s'en  souvînt  jamais. 

Charles  II  répondit  à  ces  éloges  qu'il  reverrait  ma- 
dame de  Soissons,  qu'il  allait  emmener  la  reine  pour 
quelques  jours  à  l'Escurial,  où  il  avait  voué  une  neu- 
veine  dans  le  but  d'avoir  des  enfants,  et  que,  pendant 
ce  séjour,  la  nièce  de  Mazarin  pourrait  se  présenter  à 
ses  particuliers  avec  plus  de  facilité  encore  qu'à  Madrid, 
où  Leurs  Maie&tés  étaient  bien  moins  libres. 

En  deux  visites  seulement,  cette  femme  avait  triom- 
phé des  impressions  défavorables.  Elle  avait  conquis 
la  position. 

—  Eh  bien,  dit-elle  à  M.  de  Mansfeld,  ai-je  bien 
réussi  ?  Avcz-vous  confiance  en  moi? 

—  C'est  affaire  à  vous,  madame  ! 
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Depuis  cette  dernière  conversation,  depuis  que  la 
comtesse  l'avait  intéressée  à  ses  afilictions  de  cucur,  la 
reiue  avait  oublié  ses  préventions  et  ses  craintes.  Elle 
parvint  à  faire  partager  au  roi  ses  impressions  et  à 
lui  persuader  qu'on  les  avait  trompés  sur  le  comj>te 
d'Olympe  de  Mancini. 

—  Elle  était  certainement  l'amie  de  ma  mère  ;  elle 
m'a  raconté  des  choses  d'intimité  avecelle  qui  me  l'ont 
bien  montré  et  qui  ne  me  laissent  pas  de  doute.  Elle 
m'aime  jiarce  qu'elle  a  aimé  ma  mère.  N'est-ce  pas 
naturel?  Non,  elle  n'est  pas  capable  de  nous  tromper. 

Nada  secouait  la  tète,  en  assurant  que  son  regard 
faux  ne  lui  disait  rien  de  bon. 

Peu  à  peu,  la  comtesse  s'insinua  dans  le  particulier 
le  plus  intime  do  h  reine,  qui  ne  parlait  que  d'elle, 
ne  voyait  que  par  elle  et  ne  faisait  rien  sans  la  con- 
sulter. Le  roi  était  moins  séduit.  Souvent,  lorscpi'il 
trouvait  madame  de  Soissons  chez  Marie-Louise,  il  lui 
échappait  un  mouvement  de  contrariété. 

—  Encore,  cette  femme,   toujours  cette  femme! 
disait-il. 

Sou  humeur  devenait  de  plus  en  plus  farouche.  Il  se 


plaignait  de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  restait  quel- 
quefois des  journées  entières  enfermé  sans  admettre 
personne,  pas  même  la  reine.  Sa  santé,  au  lieu  de 
s'améliorer,  dépérissait  chaque  jour  de  plus  en  plus. 
Les  médecins  s'en  inquiétaient,  et,  un  matin,  madame 
de  Soissons  arriva  chez  la  reine  avec  l'air  sombre,  le 
regard  enflammé ,  comme  une  personne  enchantée  de 
porte."  une  mauvaise  nouvelle  et  qui  veut  cacher  sa 
joie  sous  une  tristesse. 

Marie-Louise  ne  pouvait  manquer  de  s'en  apercevoir. 
Elle  l'interrogea  vivement. 

—  Ce  que  j'ai,  madame,  vous  me  le  demandez  !  je 
désirerais  pourtant  ne  point  vous  le  dire,  car  l'idée  de 
vous  aflligei-  est  affreuse. 

—  C'est  moi  qui  cause  votre  souci,  madame?  Ne 
vous  en  épouvantez  point.  Depuis  neuf  ans  que  je 
souffre,  j'y  suis  accoutumée,  et  je  puis  tout  supporter. 
Qu'y  a-t-il? 

—  Vous  exigez  que  je  vous  l'apprenne? 

—  Je  l'exige  absolument. 

—  C'est  que... 

—  J'écoute,  parlez. 

—  11  s'agit  du  roi,  madame. 

—  Qu'a-t-il  fait? 

—  11  est  bien  malade,  plus  malade  qu'on  ne  pense. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Le  comte  de  Mansfeld,  |irévenupar  les  médecins. 

—  Sa  vie  serait-elle  en  danger? 

—  Non  pas  en  danger  pressant,  je  suppose;  mais.... 

—  Mais?...  Achevez  donc! 

—  Sa  raison... 

—  Quoi!  il  est  menacé  de  devenir  fou? 

—  Votre  Majesté  est-elle  donc  la  seule  à  s'en  aper- 
cevoir? 

—  Ah!  mon  Dieu!  que  deviendrai-je?  Que  deviendra 
l'Espagne!  s'écria  Louise  d'Orléans  en  levant  les  bras 
au  ciel. 

—  Ah!  oui,  que  deviendra  l'Espagne?  Le  roi  fou, 
c'est  bieu  pis  que  le  roi  mort;  et  celui-ci  n'a  pas 
d'héritiers,  et  sa  succession  magnifique  sera  le  point 
de  mire  de  tous  les  princes  de  l'Europe  ;  on  se  la  dispu- 
tera, on  s'en  arrachera  les  lambeaux.  Pauvre  Espagne! 
qui  la  défendra  contre  ces  loups  dévorants? 

—  Moi,  madame,  si  Dieu  me  prête  vie  et  santé,  s'écria 
la  jeune  reine;  moi,  la  reine,  moi,  la  femme  de  ce 
pauvre  jeune  souverain  que  personne  n'aimerait  si  je 
ne  l'aimais  pas!  Je  ferai,  je  saurai  faire  ce  qu'il  aurait 
fait  lui-même.  Je  porterai  haut  et  ferme  le  pennon 
royal  et  je  montrerai  à  l'Europe  qu'une  fille  de  la 
maison  de  Bourbon  sait  tenir  sa  place  dans  l'équilibre 
du  monde. 

—  Quoi!  madame,  vous  défendriez  l'Espagne  contre 
votre  pays?  Vous  soutiendriez  la  guerre  contre  votre 
illustre  oncle? 

La  reine  changea  de  visage,  mais  elle  reprit  avec 
fermeté  : 

—  Oui,  madame,  je  le  ferais.  J'aime  ma  patrie,  ma 
belle  France,  je  la  regretterai  jusqu'à  m';:î  dernier 
jour;  j'aime  ma  famille;  mais  j'ai  accepté  un  grund 
devoir  et  je  veux  le  remjjlir  ;  je  ne  suis  plus  Française, 
je  suis  Espagnolej  je  ne  suis  plus  Marie-Louise 
d'Orléans,  je  suis  la  femme  de  Charles  II  malade,  inca- 
pable de  soutenir  cette  couronne  que  je  partage  avec 
lui.  Je  la  soutiendrai  seule,  puisqu'il  le  faut. 

Hélas  !  en  parlant  ainri,  la  pauvre  reine  pensait  cer- 
tainement au  duc  d'Astorga,  bien  plus  encore  qu'à 
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linarles  11.  liUo  adoptait  i  lispagQC  parco  qu'il  était 
Espagnol,  elle  voulait  ùtrc  grande  h  ses  yeux  avant 
tout  pour  cHi'c  plus  uinu'o.  L'uniour  est  toujours  le 
maître:  (!t  (c  dominateur  de  notre  vie,  et  l'on  doit  s'c.i 
prendre  ù  lui  de  nos  fautes,  de  nos  crimes,  quelquefois, 
comme  Je  nos  grandes  actions.  Lorsqu'il  est  éteint, 
lorsqu'il  ne  reste  d'autre  mobile  que  des  [)assions 
basses  ou  dangereuses,  où  nous  coailuiseut-elles  et 
que  devenons-nous? 

bien  que  la  relue  n'eiit  fait  aucune  conlldence  à  sa 
nouvelle  amie,  celle-ci  avait  trop  d'iutérùt  à  tout 
savoir,  elle  était  trop  rusée  pour  ne  pas  avoir  vu  et 
deviné.  Elh;  connaissait  la  passion  du  duc  |iour  Marie- 
Louise;  l'Europe  entière  la  connaissait  comme  elle; 
le  mérite  extraordinaire  de  ce  seigneur,  ses  avantages, 
le  malheur  même  de  cette  pauvre  exilée  jetée  aiix 
bras  d'un  niuribond,  d'un  insensé,  sans  protecteur  et 
sans  amis,  tout  indiquait  à  cette  personne  fine  et 
usagée  que  la  reine  n'avait  pas  dû  rester  insensible  à, 
tant  de  raisons  de  plaire. 

Elle  avait  essayé  souvent  d'arracher  un  aveu  que 
toute  son  adresse  n'avait  pas  obtenu,  non  que  Marie- 
Louise  se  iléliàt  d'elle;  mais  ce  sentiment  chaste  et 
pur  était  dans  son  cœur  comme  dans  un  sanctuaire, 
où  nul  œil  humain  ne  devait  pénétrer;  nul  regard 
profane  ne  devait  souiller  cette  noble  affection,  con- 
nue seulement  de  Dieu,  des  anges  et  de  lui. 

lin  ce  moment,  madame  de  tjoissons  ne  doutait  plus, 
si  elle  avait  pu  douter  encore.  Elle  avait  placé  la 
conversation  sur  un  terrain  qu'elle  voulait  exploiter 
jusqu'au  bout.  Les  réponses  de  la  reine  étaient  pour 
elle  d'une  grande  importance;  ses  explications,  ses 
vues  politiques  allaient  sans  doute  décider  de  sou 
sort.  Madame  de  Soissons  poursuivit  donc,  sans  s'ar- 
l'éter  à  ce  qui  l'eût  «i  vivement  intéressée  eu  tout 
autre  circonstance 

—  Ces  sentiments  sont  Ijieu  d'une  souveraine, 
madame;  ils  vous  honorent  et  ne  m'étounent  pas;  je 
reconnais  votre  grande  race.  Cependant,  je  ne  vous 
ci'oyais  pas  aussi  détachée  de  vos  souvenirs  et  des 
liens  de  votre  enfance.  C'est  très-beau,  très-généreux; 
j'en  ferai  part  à  des  gens  qui  ne  le  croient  pus.  Et 
cela  vous  servira  plus  que  vous  ne  le  pensez. 

—  Ah!  madame,  il  ne  s'agit  pas  de  mon  intérêt,  il 
s'agit  de  mon  devoir. 

—  Quand  l'un  et  l'autre  se  concilient,  c'est  bien 
meilleur  encore,  madame.  Puisque  nous  somraessur 
ce  chapitre-là,  permettez-moi  de  le  poursuivre;  il 
m'intéresse  au  plus  haut  degré,  car  il  vous  touche. 
L'Espagne  n'aura  bientôt  plus  de  roi,  ou  du  moins  il 
ne  lui  restera  plus  qu'un  iautûme  de  roi.  Et  c'est  un 
grand  événement  pour  l'Eurupe,  pour  le  monde.^Ces 
vastes  domaines  ont  besoin  d'uii  maître,  et  il  faut 
songer  à  lui  en  tiouver  un.  Charles  11  est  eucore  ca- 
pable de  dicter  ses  volontés  à  cet  égard,  ijuelles  sont- 
elles?...  Les  connaissez-vous?... 

—  Non,  madame,  et  je  ne  ciois  pas  qu'il  y  ait  encore 
sérieusement  pensé.  11  n'appj-ofoudit  pas  sa  situation. 
11  espère  avoir  des  enfants,  et  il  compti;  leur  laisser 
après  !ui  ses  royaumes. 

—  Le  roi  n'aura  puint  d'enfants,  madame. 

—  Qui  le  sait?  Les  mii'ades  arrivent,  et  ce  ne  serait 
pas  un  miracle  que  de  voir  un  homme  de  vingt-sept 
ans  et  une  femme  de  vingt-cinq  avoir  des  enfants 
après  huit  ans  de  mariage. 

—  ^e  vous  abusez  pas,  madame,  ce  miracle  ne  se 


lera  pas  ;  lors  mémo  que  vous  muitipuenez  les  pèleri- 
nages à  Notre-dame  d'.\tocha. 

—  C'est  entre  les  mains  de  Dieu,  madame. 

—  11  faut  donc  penser  à  une  autre  hypothèse.  Il 
faut  donc  commencer  votre  rôle  de  tutrice  et  de  gou- 
vernante, madame,  en  disant  la  vérité  au  roi. 

—  (;e  serait  une  cruauté. 

—  En  politique,  il  n'y  a  pas  de  cruauté,  ou  plutôt  la 
cruauté  s'appelle  la  nécessité,  et  ou  ne  l'écarté  point 
■suivant  la  fantaisie.  Le  temps  presse,  et  vaus  devez 
[ireiidrc  un  parti. 

—  Hélas!  madame,  que  me  proposez- vous? 

—  Ce  que  vous  avez  accepté  vous-même,  une  lourde 
tiiclie,  c'est  vrai,  mais  non  pas  au-dessus  de  vos  forces, 
j'en  suis  convaincue.  Croyez-moi,  madame,  il  vous 
reste  de  longues  années  à  vivre  et  un  beau  rôle  à  jouer. 
C'est  une  amie  qui  vous  parle.  Écoutez  mon  conseil. 
Prenez  en  main  les  rênes  du  gouvernement,  jouez  franc 
jeu  avec  l'Autriche.  Le  conitede  WansfeUl  est  un  habile 
homme,  tout  à  vos  ordres  et  disposé  à  vous  servir. 
C'est  à  vous  de  prononcer.  Votre  sort  dépend  de  vous 
seule.  Vous  vous  rappellerez  un  jour  ce  que  je  vous 
dis  en  ce  moment. 

—  ijue  dois-je  faire?  que  voulez-vous?  Aussi  bien, 
je  le  vois,  vous  avez  une  mission  près  de  moi ,  et  il 
faut  s'expliquer  fraiicliement. 

—  C'est  ainsi  que  j'aime  i  vous  voir!  Comme  vous  le 
dites,  madame,  jouons  cartes  sur  table,  et  vous  me  ré- 
pondrez ensuite.  11  importe  que  le  roi  fasseun  testament. 

—  A  son  âge  ! 

—  Uu  homme  qui  ne  peut  vivre  n'a  pas  d'âge,  ma- 
dame. Le  roi  a  cent  ans.  Personne,  excepté  vous,  a.c 
peut  le  lui  dire.  Le  lui  direz-vous? 

—  C'est  une  bien  cruelle  mission  que  vous  m'im- 
posez, madame  ;  cependant,  si  c'est  pour  le  bien  de 
l'Espagne,  je  le  lui  dirai. 

—  Quand  ? 

—  Après  l'avoir  préparé  quelques  jours,  si  je  ne 
veux  pas  le  tuer,  madame. 

—  Et  pour  qui  le  roi  fera-t-il  un  testament?  qui 
sera  son  héritier? 

— 11  y  a  plusieurs  prétendants,  madame,  vous  ne 
l'ignorez  pas... 

Parmi  lesquels  deux  principaux,  ajouta  la  com- 
tesse de  Soissons  en  regardant  lixenient  la  reine. 
Un  archiduc,  tils  dt  Sa  Majesté  l'empereur,  ot  un  des 
hls  de  Monseigneur,  rotre  auguste  cousin. 

—  Oui,  madame. 

—  Pom"  lequel  peuche  votre  Majesté? 

—  Pour  celui  qui  a  le  plus  de  droits. 

—  Et  quel  est-il? 

—  Je  ne  sais.  Je  n'ai  pas  étudié  la  question;  elle  est 
difficile.  J'ai  besoin  des  lumières  des  autres  pom-  la 
résoudre. 

—  La  maison  d'Autriche  gouverne  l'Espagne  depuis 
longtemps,  c'est  un  droit  ai'quis. 

—  Oui,  madame,  mais  la  maison  de  France  a  pris 
des  reines  en  Espagne.  Ma  grand-mère  Anne  était  Es- 
pagnole; ma  tante  Marie-Thérèse  était  Espagnole.  Les 
héritiers  directs,  par  les  femmes,  sont  aussi  bien  les 
Dourbons  de  France  que  les  empereurs  d'Allemagne. 
'jc  droit  est  le  même  à  mes  yeux. 

—  Vous  le  croyez,  madame? 

—  Maintenant,  il  reste  à  examiner  les  raisons  de 
convenances,  les  liaisons,  les  tendances  po<itiques 
C'est  là  une  grave  question,  ainsi  que  nous  le  disions 
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tout  ù  l'Heure,  et  jo  ne  me  cliargc  pas  de  la  résoudre 
sans  l'étudier. 

--  Vous  ne  parlez  pas  do  la  renonciation  de 
Louis  XIV;  c'est  pourtant  un  fait  concluant. 

—  Louis  XllI  n'a  pas  renoncé,  il  me  semble? 

—  Qu'importe  la  renonciation  en  ce  moment?... 
C'est  la  raison  d'État  qu'il  faut  consulter,  et  la  raison 
d'État  est  pour  la  maison  d'Autriche. 

—  Je  ne  me  prononcerai  pas  si  promplement. 

—  Prenez  garde,  madame,  prenez  garde,  je  vous  en 
conjure. 

La  reine  regarda  madame  de  Soissons  d'un  air  étonné. 
Ces  mots  contenaient  en  même  temps  une  menace 
et  un  avertissement.  Elle  ne  se  rendit  pas  compte  de 
l'impression  qu'elle  ressentait,  mais  un  froid  mortel 
passa  dans  ses  veines.  Elle  pâlit  et  resta  quelques  in- 
stants sans  parler. 

—  Madame,  continua  la  comtesse,  vous  savez  mon 
attachement  pour  vous.  Vous  savez  combien  j'aimais 
votre  pauvre  mère,  combien  j'ai  pleuré  sa  mort.  Elle 
fut  enlevée  à  l'amour  d'une  cour  idolâtre.  Elle  périt 
en  quelques  heures,  parce  qu'elle  avait  auprès  de  son 
mari  des  ennemis  mortels ,  parce  qu'elle  gênait  la 
maison  de  Lorraine  et  les  favoris.  Rappelez-vous  cette 
mort,  elle  fut  bien  frappante  et  bien  malheureuse.  Il 
est  si  cruel  de  mourir  à  vingt-sept  ans  ! 

Marie-Louise  trembla  jusqu'à  la  moelle  des  os. 
Le  regard  cte  madame  de  Soissons,  ce  souvenir  évo- 
qué d*  sa  mère  portèrent  le  trouble  dans  son 
cœur.  Elle  sentit  comme  un  danger  qu'elle  ne  voyait 
pas  v.t  dont  elle  était  entourée.  II  lui  semblait  que 
tout  Claquait  sous  ses  pas,  que  l'air  lui  manquait. 
Ce  fut  une  sensation  horrible.  J'ai  vu  une  lettre  d'elle 
à  la  reine  de  Sardaigne  on  elle  racontait  cette  scène 
avec  un  pinceau  qui  faisait  frémir.  Elle  pressentait 
son  sort.  Elle  se  réveillait  la  nuit,  disait-elle,  et  se 
voyait  dans  son  tombeau.  C'était  quelque  chose  d'ef- 
froyable. 

Une  circonstance  épouvantable  et  qui  demande  à 
être  racontée  plus  longuement  vint  ajouter  à  ses 
terreurs. 

Elle  écrivait  à  la  reine  de  Sardaigne  ;  elle  écrivait  à 
Madame,  à  Monsieur;  elle  écrivait  au  feu  roi  ;  ses  let- 
tres étaient  pleines  de  ses  craintes  et  des  émotions  que 
lui  donnaient  les  conversations  de  la  comtesse  et  l'état 
de  santé  du  roi.  Elle  leur  répétait  sans  cesse  : 

«  J'ai  peur,  secourez-moi!  » 

Dans  une  de  ses  lettres  à  Louis  XfV,  elle  parle  du 
testament  et  lui  demande  ce  qu'elle  doit  faire.  Le  roi 
lui  répondit  qu'il  n'avait  pas  de  conseils  à  lui  donner; 
qu'elle  suivît  la  conscience  de  son  affection  pour  la 
France  et  celle  de  son  devoir. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions,  dans  cette  perplexité, 
que  la  reine  partit  pour  l'Escurial,  où  Charles  II  vou- 
lait passer  une  quinzaine  de  jours  et  où  elle  avait 
promis  à  la  comtesse  de  Soissons  de  commencer  sa 
pénible  tâche. 
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La  cour  partit  donc  pour  l'Escurial.  La  comtesse,  n'y 
étant  point  reçue  ostensiblement,  m  pouvait  la  sui- 
vre ;  ou  imagina  un  biais;  à  la  prière  de  la  relue,  le 


supérieur  des  Hiôronymites  lui  offrit  un  appartement 
à  l'abbatiale.  Elles  avaient  besoin  de  se  voir  pour  que 
Marie-Louise  put  accomplir  ce  qu'elle  aval*  promis. 

Le  roi  était  dans  ses  humeurs  sombres,  et,  par  con- 
séquent, très-diflicile  à  aborder.  La  reine  le  voyait  fort 
peu  et  toujours  en  présence  de  son  confesseur,  qui  ne 
la  quittait  pas.  Au  lieu  de  rester  dans  le  palais  des 
rois  d'Espagne,  attenant  au  couvent  et  à  l'église,  il 
s'était  installé  dans  un  petit  appartement  construit 
pour  Philippe  II,  où  ce  prince  se  retirait  dans  les  jours 
de  pénitence.  Une  fenêtre  grillée  ouvrait  sur  le  chœur 
de  la  chapelle  et  il  assistait  de  là,  jour  et  nuit,  à  tous 
les  offices  des  moines.  Ces  rois  d'Espagne  ont  de  sin- 
gulières manies. 

La  reine  venait  deux  ou  trois  heures,  le  malin,  au- 
près de  lui  ;  elle  passait  le  reste  de  son  temps  avec  ma- 
dame de  Soissons,  et  celle-ci  ne  cessait  de  la  pousser 
à  commencer  son  œuvre.  Les  devoirs  de  cour  étaient 
nuls  à  PEscurial,  surtout  avec  la  façon  adoptée  par  le 
roi.  Chacun  restait  chez  soi;  une  tristesse  morne  pla- 
nait sur  cette  superbe  demeure,  il  y  avait  de  quoi  y 
mourir  de  chagrin.  La  pauvre  reine  n'en  pouvait  plus  ; 
sa  jeunesse  se  tlétrissait  dans  cette  atmosphère  de  dé- 
solation, elle  semblait  une  Heur  arrachée  de  sa  tige. 

Un  dimanche,  la  messe  avait  été  fort  longue;  Marie- 
Louise  l'avait  entendue  de  la  tribune,  auprès  du  roi,  et 
ils  rentraient  ensemble  dans  la  petite  chambre  tendue 
de  noir  qu'affectionnait  Charles  II.  Les  nains  seuls  les 
avaient  suivis  ;  les  majordomes-mayors  et  autres  per- 
sonnes de  leur  maison  demeurèrent  dans  une  salle 
en  silence  ;  car  le  roi  ne  voulait  entendre  aucun  bruit. 

Les  nains  babillaient  comme  à  l'ordinaire  et  s'atta- 
quaient de  propos  pour  divertir  Leurs  Majestés,  suivant 
leur  emploi.  Charles  II  les  interrompit  par  un  coup  de 
pied  administré  à  Roraulus,  qui  se  tenait  pvès  de  lui. 

—  Allez  et  laissez-nous,  marauds  !  vous  êtes  insi- 
pides et  vous  vous  querellez  bêtement. 

Ils  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois  et  disparurent. 

Le  silence  ne  fut  plus  interrompu  que  par  les  soupirs 
du  roi  et  quelques  mots  de  la  reine,  cherchant  à  chan- 
ger ses  idées. 

—  Enfin,  qu'avez-vous?  lui  dit-elle  ;  pourquoi  cette 
retraite  et  cette  tristesse? 

—  Savez-vous  ce  que  j'ai  rêvé,  cette  nuit,  madame  ? 
lui  demanda-t-il. 

—  Non,  sire,  et  vous  pouvez  me  l'apprendre  si  vous 
voulez. 

—  J'ai  rêvé  que  vous  étiez  morte. 

—  Cela  m'arrivera. 

—  J'ai  rêvé  que  je  vous  voyais  toute  noire  et  toute 
défigurée. 

La  reine  frissonna. 

—  J'ai  rêvé  que  j'allais  mourir  aussi. 

—  C'est  là  un  vilain  rêve,  sire. 

—  Je  n'en  fais  pas  d'autres,  depuis  quelque  temps. 
Vous  me  demandez  d'où  vient  ma  tristesse.  Je  ne  songe 
qu'à  ma  mort,  et  à  la  vôtre,  Maria-Luisa,  et  cependant 
nous  n'avons  trente  ans  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  La  vie  et  la  mort  sont  entre  les  mains  de  Dieu,  sire. 

—  Vous  n'êtes  point  effrayée? 

—  Non,  sire  ;  je  sais  que  je  dois  raouru  na  jour;  je 
sais  que,  lorsqu'il  me  prendra,  je  m'en  irai  en  paix 
avec  lui.  Il  ne  m'en  faut  pas  davantage,  mes  disposi- 
tions sont  prises,  je  ne  laisserai  rien  derrière  moi? 
Que  le  ciel  soit  le  maître! 

—  Vous  croyez  donc  mourir  jeune! 
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—  Oui,  sire,  jVn  ai  Ui  conviction. 

—  Et  croyez -vous  que  je  mourrai  jeune  aussi? 
Marie-Louise   frémit  à  cette;  question,   ii'occasion 

de  remplir  sa  promesse  s'offrait  d'elle-mc^rae;  elle 
n'osait  pas  la  saisir,  et  néanmoins  il  le  fallait.  Le  roi, 
voyant  qu'elle  ne  répondait  pas,  répéta  sa  question. 

—  Sire... 

—  Parlez  donc,  no  craignez  rien,  je  puis  tout  en- 
tendre. Vous  le  croyez,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien,  oui,  oui,  je  le  crois,  nos  destinées  sont 
pareilles. 

—  C'est  vrai  ;  nous  avons  été  réunis  bien  jeunes  ; 
nous  nous  sommes  aimés,  nous  nous  aimons;  du 
moins,  je  vous  aime...,  et  vous  m'aimez,  peut-être; 
nous  ne  pouvons  pas  nous  séiiarer  pour  lonj^temps. 
Lequel  partira  le  premier  ? 

—  Dieu  veuille  que  ce  soit  moi,  sire! 

—  Vous  m'aimez,  Louise?  reprit  le  pauvre  prince 
d'une  voix  faible. 

—  Oui,  sire,  je  vous  aime  et  de  toute  mon  Time. 

—  Savez- vous  ce  que  l'on  m'a  dit  de  vous? 

—  La  méchanceté  est  capable  de  bien  des  choses, 
sire. 

—  On  m'a  dit  que  vous  no  m'aimiez  plus,  que  vous 
en  a'uiiez  un  autre. 

—  Et  qui  donc,  sire? 

—  Le  duc  d'Astorga. 

La  reine  fut  assez  maîtresse  d'elle-même  pour  trou- 
ver un  sourire. 

—  Cela  est-il  vrai? 

—  Sire,  je  vous  aime,  je  ne  puis  répondre  autre  chose. 

—  On  dit  bien  plus  encore  :  on  dit  que  le  duc  d'As- 
torga est  votre  amant. 

—  Sire,  reprit  la  reine  offensée,  et  se  levant,  la 
main  étendue  sur  le  cruciDx,  sire,  cela  est  faux,  je 
vous  le  jure. 

Le  roi  jeta  sur  elle  un  regard  étincelant  et  lui  dit 
en  s'agenouillant  presque  devant  elle  : 

—  Je  vous  remercie,  Louise,  ce  mot  méfait  du  bien, il 
m'entre  dans  le  cœur  comme  un  baume;  et  pourtant.. 

—  Que  voulez-vous  de  plus,  sire?  que  puis-je  faire 
pour  vous  rassurer?  Ordonnez  et  j'obéirai  sur-le-champ. 

—  Vous  avez  juré  sur  le  Christ;  mais  le  Christ  n'est 
point  votre  grande  dévotion;  vous  avez  été  élevée  dans 
un  pays  où  les  jésuites  ont  de  singulières  maximes , 
et  peut-être  avez-vous  fait  quelques  restrictions.  Le 
ciel  est  en  feu;  le  tonnerre  semble  vouloir  écraser 
ces  voûtes,  vous  ne  vous  parjurerez  pas  devant  cette 
Vierge  que  vous  priez  chaque  matin  et  qui  est  votre 
patronne.  Venez  dans  l'église,  venez  à  cet  autel  que 
vous  avez  doté  d'une  si  belle  châsse,  et,  si  vous  mentez, 
la  foudre  vous  écrasera  devant  moi. 

Il  faisait. un  de  ces  orages  du  Midi  qui  paraissent  le 
bouleversement  des  éléments  et  qui  portent  la  terreur 
dans  les  ûmes  les  plus  fortes  et  les  plus  incrédules. 
La  reine  sentit  un  frisson  dans  tout  son  corps  ;  elle 
était  appelée  à  renier  son  amour,  le  plus  beau  senti- 
ment de  son  âme,  celui  qui  la  faisait  vivre;  il  fallait 
jurer  qu'elle  n'aimait  que  le  roi, il  fallait  le  tromper  de- 
vaatDieu  qu'elle  ne  tromperait  pas,  ou  bien  déciiirer 
le  cœur  de  ce  pauvre  être  souffrant  et  appeler  sur  la 
tête  du  duc  d'Astorga  d'effroyables  malheurs  :  elle 
n'hésita  pas. 

— Pardonnez-moi,  mon  Dieu!  Ce  malheureux  insensé 
est  peut-être  convaincu;  d'ailleurs,  vous  savez  bien  que 
je  ne  suis  pas  coupable,  vous  savez  que  j'ai  combattu, 


que  je  combats  chaque  jour,  à  chaque  heure;  pardon  i 

nez-moi  et  envoyez-moi  votre  grâce. 

Le  roi  la  prit  par  la  main  et  lui  fit  desrendre  les  de- 
gré.s  qui  conduisaient  à  l'église,  où  il  ne.  se  trouvait 
personne  en  ce  moment.  Les  moines  étaient  au  réfec- 
toire. La  tempête  faisait  rage;  les  vitraux  tremblaient 
dans  leurs  carreaux  de  plomb,  la  lampe  de  l'autel  va- 
cillait et  la  petite  flamme  semblait  près  de  s'éteindre  à 
chaque  instant 

Ils  s'avancèrent  dans  ces  ténèbres,  coupées  par  des 
éclairs  éblouissants;  c'était  une  scène  pleine  de  terreur 
et  de  solennité.  Le  roi  traînait  après  lui  la  reine,  qui, 
tremJjlante,  éperdue,  avait  peine  à  le  suivre,  tant  il 
marchait  vite.  11  passa  devant  le  maîtrcvautel  et  .s'age- 
nouilla; la  reine  resta  debout.  Il  marmotta  une  prière 
inintelligible  et  continua  sa  route  jusqu'à  la  chapelle 
de  Notre-Dame,  située  à  une  des  extrémités,  près  de 
l'escalier  des  caveaux. 

—  Nous  suivrons  cette  route,  dit-il. 

La  statue  de  la  sainte  Vierge  était  dans  un  reliquaire 
garni  de  pierreries,  et  entouré  de  reliques.  On  avait  jeté 
sur  elle  un  long  voile  noir  en  signe  du  deuil  que  portait 
le  roi;  en  ce  moment,  elle  avait  sur  la  tête  une  cou- 
ronne de  diamants  et,  à  la  main,  un  chapelet  de  rubis, 
présents  inestimables  delà  reine,  qui  venait  souvent 
prier  à  cette  chapelle.  Le  roi  s'agenouilla  sur  la  mar- 
che; Marie-Louise  à  côté  de  lui.  Il  joignit  les  mains 
et  répéta  trois  fois  le  Salve  Regina.  Un  coup  de  ton- 
nerre épouvantable  ébranla  les  voûtes  de  l'église. 

—  C'est  notre  dernière  heure,  dit  Charles  II;  nous 
paraîtrons  devant  Dieu  ensemble  et  il  nous  jugera.  Ré- 
pondez-moi donc  maintenant,  comme  si  vous  alliez  pa- 
raître devant  lui.  Vous  croyez  que  je  dois  mourir  jeune? 

—  Sire... 

—  Répondez  donc!  vous  avez  dit  que  vous  ne  me 
tromperiez  pas  ici,  et  tout  le  monde  me  trompe  ailleurs, 
vous  comme  les  autres...  Je  suis  condamné,  je  dois 
mourir? 

—  Un  jour,  assurément. 

—  Bientôt? 

La  reine  se  tut. 

—  Bientôt?  répéta-t-il  d'une  voix  de  tonnerre.  Vous 
me  l'avez  dit,  répétez- le  ici;  autrement,  je  croirai  que 
c'est  une  intrigue,  que  vous  vous  entendez  avec  le  roi 
de  France  pour  me  faire  faire  mon  testament. 

—  Je  ne  sais,  je  ne  comprends  pas,  sire...  Ce  n'est 
pas  là  ce  que  vous  vouliez. 

—  Et  que  poûvais-je  vouloir  autre  chose  que  la  vé- 
rité? C'est  la  vérité  qu'il  me  faut.  Je  vous  la  demande, 
devant  cette  mère  de  Dieu  qui  vous  voit  et  vous  en- 
tend. Vous  connaissez  mon  sort,  on  ne  vous  Ta  pas 
caché,  à  vous,  et  je  veux  le  connaître  aus.si  ;  car  j'ai 
une  rude  tâche  à  accomplir,  car  j'ai  charge  d'àmes,  car 
je  neveux  pas  qu'après  moi,  ce  beau  royaume  catho- 
lique devienne  la  proie  de  vos  Français  impies  et  héré- 
tiques. Dites-le-moi  donc,  vous,  ma  femme,  vous,  la 
reine  d'Espagne,  ainsi  que  j'en  suis  le  roi  ;  dites-le,  com- 
bien me  reste-t-il  à  vivre,  afin  que  je  me  prépare? 

—  II  vous  reste  des  années,  sire. 

—  Des  années,  non  ;  des  mois. ou  des  semaines,  ou 
des  jours   peut-être. 

—  Le  danger  n'est  pas  si  pressant,  je  vous  le 
jure. 

—  Ah!  j'ai  le  temps!  —  Et  il  respira  avec  force.  —  J'ai 
le  temps  de  mettre  ordre  à  mes  affaires  pour  ce  monde 
et  pour  l'autre.  Je  puis  écarter  les  prétentions  et  ac- 
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cueillir  les  aroits  justes,, .  U'ailleurs,  si  je  ne  meurs 
pas  encore,  madame,  je  puis  avoir  des  enfants.  J'aurai 
des  enfants,  je  veux  avoir  des  enfants,  et  moi,  le  roi, 
je  puis  tout  ce  que  je  veux. 

—  Calmez-vous,  sire,  calmez-vous,  je  vous  en  con- 
jure. Vous  souffrez  déjà.  Revenez  dans  votre  apparte- 
ment. Retournons  à  Madrid,  reprenez  les  rênes  des 
affaires.  Pxedevenez  roi  au  lieu  d'êlre  moine.  Vous  n'êtes 
pas  un  Hiéronymite,  vous  êtes  le  roi. 

Le  roi  était  toujours  agenouillé,  et,  en  ce  moment,  son 
faible  esprit  était  ailleurs.  Il  n'écoutait  déjà  plus.  Il 
avait  oublié  son  testament,  sa  crainte  de  la  mort, 
comme  il  avait  d'abord  oublié  d'Astorgrt.  11  ne  pensait 
qu'à  cet  enfant  qu'il  voulait  maintenant  avec  la  téna- 
cité des  fous. 

.  —  Priez  cette  Vierge  de  vous  faire  avoir  un  fils,  ma- 
dame; demandez-lui  un  fils,  elle  vous  l'accordera;  elle 
est  mère  et  vous  avez  aussi  le  droit  d'être  mère  comme 
elle. 

—  Ah  !  que  ne  suis-je  mère,  en  effet,  sire  1 

—  Si  vous  n'avez  pas  d'enfant,  vous  mourrez,  en- 
tendez-vous? Dieu  vous  fera  mourir,  et  j'aurai  une 
autre  femme  qui  m'en  donnera;  car,  si  vous  n'en  avez 
pas,  c'est  parce  que  vous  voulez  donner  l'Espagne 
aux  enfants  de  Monseigneur,  que  vous  aimiez  aussi  ; 
c'est  parce  que  TOtre  famille  vous  est  plus  chère 
que  moi.  Mais  rappelez-vous  mou  serment  :  jamais, 
jamais  Louis  XIV  ou  ses  desecudants  ne  recevront  de 
moi  la  couronne  de  mes  pères. 

Ge  serment  prononcé  d'une  vois  sonore  retentit  sous 
ces  voûtes  presque  aussi  haut  que  le  tonnerre.  La  reine 
baissa  la  tête  sous  cette  menace ,  et  le  roi,  épuisé  par 
l'effort  qu'il  venait  de  faire,  appuya  la  tête  sur  son 
épaule  et  perdit  connaissance. 

La  reine,  effrayée,  appela  au  secours.  Mais  ils  étaient 
bien  seuls  ;  personne  ne  les  avait  suivis.  Elle  n'osait 
le  laisser  pour  quérir  son  médecin  et  ses  domestiques. 
Elle  resta  plus  d'une  demi-heure  ainsi,  le  soutenant 
pâle  et  inanimé  dans  ses  bras,  tremblant  de  le  voir 
passer  à  chaque  instant.  Enfin,  un  des  frères  vint  piier. 
Elle  l'appela,  et  bientôt  les  gens  de  Sa  Majesté  la  trans- 
portèrent dans  son  lit. 


XXVI 


Cette  scène  montra  jusqu'à  l'évidence,  à  la  reine  et 
à  ceux  qui  approchaient  Charles  11,  qu'il  n'y  avait 
plus  à  s'ap|)uyer  sur  sa  rai.><on,  et  qu'elle  était  désor- 
mais tout  à  fait  perdue.  Trop  heureux  si  on  pouvait  en 
■'rattraper  quelques  lueurs  et  les  utiliser  pour  le  bien  de 
l'Espagne.  Le  confesseur  du  roi,  debout  près  de  son 
chevet,  jura  qu'il  ne  l'abandonnei-ait  pas,  qu'il  res- 
terait à  ses  côtés,  nuit  et  jour,  alin  d'éloigner  les  mau- 
vaises influences  et  d'en  détourner  les  suites. 

Tout  se  déclarait  contre  la  France,  «t  contre  la  reine, 
par  conséquent.  Elle  était  de  nouveau  isolée.  La  com- 
tesse de  Soissons  soutenait  seule  son  courage  et  sa  pa- 
tienoo.  Elle  l'exhortait  à  seconder  les  vues  de  l'Autri- 
che, à  la  servir,  à  faire  cause  commune  avec  elle  et 
réponiait  alors  de  lui  conserver  la  puissance  et  le 
bonheur,  dien  de  plus  perfide  que  ses  conseils;  rien 
de  plus  séditieux  que  ses'  paroles.  L'éloquence  dé- 
coulait de  ses  lèvres  en  phrases  dorées,  et  la  pauvre 


jeune  leinrae  n'avait  aucun  appui  pour  se  tteienore 

—  Pourquoi  résister?  ajoutait  la  comtes??^  ;  qui  vous 
en  saura  gré,  madame  ?  Vous  n'êtes  plus  i'  rinnaise, 
vous  avez  abandonné  votre  famille  pour  votre  nouvelle 
patrie.  Dieu  vous  en  a  lait  une  loi,  et  le  roi  lui-même, 
lorsque  vous  l'avez  quitté,  vous  l'a  recommandé  in- 
stamment. Louis  XIV,  le  plus  ingrat  des  hommes  et 
des  souverains,  vous  en  tieudra-t-il  compte?  Monsei- 
gneur, qui  n'a  pas  eu  le  courage  de  son  amour,  aura- 
t-il  celui  de  vous  devoir  un  royaume  et  d'en  être  recon- 
naissant? Les  princes  sont  des  enfants  !  D'ailleurs,  est- 
ce  un  bonheur  pour  eux  et  pour  la  France  que  la  pos- 
session de  l'Espagne?  Croient-ils  entrer  à  Madi'id  sans 
coup  férir,  et  l'empereur  se  verra-t-il  dépouiller  sans 
se  défendre  ?  De  là  des  guerres,  la  misère,  des  malheurs 
de  toute  sorte.  Votre  uom  sera  maudit,  peut-être  dans 
les  deux  pays,  pour  les  avoir  provoqués. 

Marie-Louise  écoutait  ces  fallacieuses  raisons,  sans 
les  accepter,  néanmoins,  et  ce  n'était  pas  encore  la 
corde  sensible.  La  comtesse  ne  l'ignorait  pas  ;  aussi 
elle  reprit  : 

—  Au  lieu  de  cela,  dirigez  l'esprit  du  roi  vers  le  but 
où  il  se  porte  de  lui-même.  Ne  le  contre-carrez  pas; 
on  ne  vous  en  demamle  pas  davantage.  Ne  prolitez 
pas  de  ses  moments  lucides  pour  lui  prêcher  l'alliance 
avec  votre  auguste  parent  et  le  détacher  de  la  ligue 
qui  se  forme  contre  la  France.  Alors  vous  régnez,  vous 
êtes  souveraine  maîtresse.  Alors  vous  rendez  l'Espagne 
grande  et  libre  et  vous  y  êtes  adorée.  Le  roi  ne  peut 
plus  être  considéré  comme  un  époux;  qui  vous  blâme- 
rait, madame,  de  chercher  dans  une  noble  amitié  un 
dédommagement  à  votre  solitude?  11  existe  ici  des 
hommes  dont  tous  les  pays  seraient  orgueilleux  et 
dont  le  dévouement  vous  est  connu.'  Vous  pouvez  vous 
en  entourer;  vous  pouvez  couler  des  jours  d'or  et  de 
soie,  entre  la  puissance,  la  gloire  et  l'amour.  Vous 
avez  vingt-cinq  ans,  vous  êtes  belle,  vous  êtes  aimée, 
et  vous  hésitez  ! 

Ce  discours  répété  à  chaque  instant,  l'indifférence 
de  sa  famille,  la  contenance  triste  et  lière  de  d'Astorga, 
et,  plus  que  cela,  son  propre  cœur  qui  parlait  si  haut, 
entraînaient  la  jeune  femme  vers  ce  que  son  honnêteté 
appelait  une  trahison  ;  servir  la  maison  d'Autriche, 
cette  éternelle  ennemie  des  siens,  élever  cette  rivale 
aux  dépens  de  la  France,  jeter  le  peuple  espagnol 
sous  le  joug  de  cette  puissance  inflexible,  et  aug- 
menter ainsi  les  misères  qui  pesaient  sur  lui  ;  c'était 
une  mauvaise  action,  c'était  un  crime,  elle  ne  le 
commettrait  pas. 

—  Non,  disait-elle  quelquefois  tout  haut  en  se  pro- 
menant la  nuit,  qui  était  son  seul  instant  de  liberté 
complète,  lorsque  le  roi  trop  malade  ne  partageait  pas 
sa  chambre;  non,  je  ne  serai  pas  parjure  et  traîtresse. 
Il  arrivera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  il  est  le  maître.  D'As- 
torga ue  m'aimerait  plus  si  mon  amour  me  faisait 
oublier  mon  devoir. 

Plusieurs  mois  se  passèrent  dans  ces  hésitations  et 
ces  perplexités.  L'hiver  arrivait  et  la  conitesse  pressait 
de  plus  en  plus.  La  santé  du  roi  se  raffermissait,  et 
sa  raison  également.  Il  avait  maintenant  de  si  longs 
intervalles  lucides,  que  l'on  pouvait  presque  espérer 
une  guérison,  sinon  complète,  au  moins  très-satis- 
faisante. La  reine  en  profitait  pour  l'exciter  à  se  dé- 
cider au  moins  à  la  neutralité.  Elle  l'entourait  de  sa 
tendresse,  elle  prenait  un  empire  plus  étendu  sur 
son  esprit,  depuis  qu'elle  l'avait  soigné,  depuis  qu'il 
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l'avait  vue  si  souun^ie  et  si  dévouée.  Il  ne  perdait  rien 
de  sa  haine  contre  la  France,  cependant;  elle  lui  ré- 
pétait si  souvent  qu'elle  serait  malheureuse  de  devoir 
choisir  entre  sa  patrie  et  son  pays  d'adoption,  qu'elle 
fit  naître  dans  son  cœur  une  hésitation  dont  elle 
profila. 

Un  jour,  et  ce  jour  décida  probablement  de  sa  vie, 
elle  rentra  dans  son  cabinet,  brisée  de  la  lutte  qu'elle 
avait  soufferte.  Elle  venait,  après  deux  heures  de  sup- 
plications, d'obtenir  du  roi  sa  parole  qu'il  n'entrerait 
pas  dans  lu  coalition  contre  Louis  XIV,  et  qu'il  atteu- 
drait  au  moins  pour  se  décider  que  les  premiers  événe- 
ments de  la  guerre  eussent  éclairé  la  fortune. 

Madame  de  Soissons  l'alteudait.  Sa  contenance  était 
plus  grave  et  plus  sérieuse  que  de  coutume.  Elle  re- 
garda la  reine  longtemps  sans  rien  dire,  attendant 
que  celle-ci  lui  parlât,  ce  qu'elle  ne  fit  point.  Elle 
s'était  jetée  sur  un  siège,  jouant  d'une  manière  dis- 
traite avec  ses  petits  chiens,  pendant  que  Nada,  ac- 
croupi ix  ses  pieds,  baisait  le  bas  de  sa  robe. 

—  Madame,  dit  madame  de  Soissons,  puis-je  de- 
mander à  Votre  Majesté  d'où  vient  son  agitation? 

—  Vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt,  madame  ;  car  vous 
ne  serez  pas  contente  de  moi  :  j'ai  fait  le  contraire  de 
ce  que  vous  vouliez;  le  sort  en  est  jeté,  j'ai  la  parole 
du  roi.  II  n'entrera  point  dans  la  ligue  contre  la  France. 

Madame  de  Soissons  jeta  un  cri. 

—  Ah!  madame,  qu'avez-vous  fait! 

—  Mon  devoir,  madame  ;  il  n'est  point  dans  l'intérêt 
de  l'Espagne  d'abattre  la  puissance  de  Louis  XIV.  L'al- 
liance française  est  la  plus  naturelle,  la  plus  profitable 
pour  elle,  et,  si  le  roi  n'était  pas  malade,  il  le  venait 
assez  bien  pour  qu'on  n'eût  pas  besoin  de  le  lui 
rappeler. 

La  comtesse  de  Soissons  sembla  fort  affectée  de  cette 
nouvelle;  mais,  après  s'«-Hre  assurée  que  lo  mal  était 
irrémédiable,  que  l'iutenlion  bien  arrêtée  de  la  reine 
était  de  servir  les  intérêts  de  la  France,  elle  n'ajouta 
plus  un  mot  et  changea  de  discours. 

Ce  fut,  le  lendemain,  la  nouvelle  delà  cour.  Le  con- 
seil tout  entier  y  était  contraire  et  les  rumeurs  ne 
tarissaient  pas.  On  accusait  la  reine;  on  faisait  des 
suppositions  d'avenir,  des  prédictions  de  malheur  pour 
l'Espagne  sous  le  gouvernement  de  la  Frangaise,  désor- 
mais toute  puissante.  Nada,  ses  femmes,  la  camarera- 
mayor,  le  duc  d'Astorga  lui-même,  ne  purent  retenir 
l'expression  de  leurs  craintes.  On  murmurait  tout  haut. 

—  Et  le  pis,  madame,  ajouta  Louison,  c'est  que  notre 
ambassadeur,  M.  de  Ribeuac,  est  amoureux  de  Votre  Ma- 
jesté, qu'il  ne  s'en  cache  pas,  et  que  cela  donne  h  parler 
aux  mauvaises  gens. 

—  M.  de  lUbenac  !  On  en  cause  ? 

—  Oui,  madame,  et  j'en  pourrais  dire  plus  qu'une 
autre,  car  il  m'en  a  entretenu  sans  fin.  11  m'a  suppliée 
de  l'intrjduire  chez  Votre  Majesté  par  le  petit  degré  qui 
mène  aux  cuisines,  afin  de  ne  pas  être  vu.  Il  m'a 
offert  de  grosses  sommes,  et  j'ai  tout  refusé,  sans 
même  vous  en  rien  dire.  C'eût  été  le  servir,  et  je  ne 
le  voulais  point.  A  présent,  il  faut  bien  que  vous  le 
sachiez,  puisque  tout  le  monde  en  cause  et  que  vous 
l'apprendriez  certainement. 

La  reine  ne  répondit  pas  qu'elle  n'avait  rien  h  appren- 
dre depuis  longtemps;  que,  dans  leurs  entretiens 
particuliers,  l'ambassadeur  avait  souvent  essayé  do  lui 
révéler  ses  sentiments  sans  qu'elle  lui  permit  d'aller 
plus  loin.  C'était  même  pour  cette  raison  qu'elle  avait 


laisse  au  roi  le  soin  ue  lui  apprendre  la  aécision  prise, 
no  voulant  point  l'hormrer  d'une  communiiatici  di- 
recte qu'il  aurait  prise  pour  une  faveur.  Elle  croyait 
eut  amour,  dont  il  prétendait  mourir,  caché  à  tous  les 
yeux,  excepté  aux  siens,  et  maintenant  tout  Madrid  en 
avait  connaissance.  C'était  un  nouveau  grief,  il  don- 
nerait lieu  i  de  nouvelles  calomnies  ;  d'Astorga  n'y 
croirait  pas,  pourtant  il  les  entendrait,  et  c'était  trop. 
Madame  de  Soissons  vint  à  l'accoutumée.  Elle  avait 
l'esprit  plus  libre  et  plus  gai,  et,  lorsque  la  reine  reparla 
de  la  politique,  elle  lui  demanda  en  riant  la  permis- 
sion de  s'occuper  d'autre  chose. 

—  On  n'entend  que  cela  partout,  madame;  je  vous 
supplie  de  m'en  délivrer.  Vous  l'avez  voulu;  c'est  fait. 
Qu'il  n'en  soit  plus  question.  iNous  avons  bien  mieux  à 
faire  et  je  vous  assure  que  votre  ambassadeur  est  cu- 
rieux en  ce  moment.  Je  dis  votre  ambassadeur,  en  vous 
prenant  pour  une  Française,  comme  vous  avez  bien 
prouvé  que  vous  l'êtes.  Il  triomphe  et  fait  plus  de 
poudre  à  lui  seul  que  toutes  les  mouches  de  Mad.iid 
réunies.  Il  vous  aime,  madame,  et  je  crois,  Dieu  me  par- 
donne! qu'il  prend  le  traité  de  neutralité  pour  une  dé- 
claration de  votre  part. 

La  reine  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  bien  que  son 
cœur  ne  fût  pas  gai.  M,  de  Ribenac  allichait  des  extrava- 
gances trop  évidentes  pour  être  vraies.  Il  semblait  jouer 
un  jeu  pour  compromettre  la  reine,  et  ce  fait,  désormais 
acquis  à  l'histoire,  jette  encore  bien  de  l'obscurité  sur 
des  événements  fort  obscurs  par  eux-mêmes.  Qu'un 
homme  grave,  un  ambassadeur,  dont  l'état  est  u'c-tre 
mesuré,  de  cachernon-seulement  ses  sentiments,  mais 
encore  ses  pensées,  qu'un  tel  homme  laisse  connaître 
à  toute  une  cour  une  passion  folle  pour  la  reine  d'Es- 
pagne, alors  qu'il  représente  son  souverain  près  de 
l'époux  de  cette  reine,  ou  il  joue  un  jeu,  je  le  répète, 
ou  il  est  bon  à  mettre  aux  petites-maisons.  Si  c'était  là 
une  combinaison  politique,  elle  était  bien  maladroite 
et  arrivait  fort  à  propos  pour  perdre  la  reine.  Quoi  qu'il 
en  soit,  cet  amour  crié  à  son  de  trompe  fit  beaucoup 
parler  dans  tous  les  pays.  Chacun  s'en  occupa  à  sa 
manière  et  la  pauvre  Marie-Louise,  qui  n'en  pouvait 
mais,  en  fut  le  plus  blîlmée. 

Madame  de  Soissons  changea  tout  à  fait  de  manières 
avec  elle  ;  bien  loin  d'amener  un  seul  mot  de  politique 
dans  leurs  entretiens  ,  elle  l'écartait  soigneusement  et 
ne  répondait  point  là-dessus  quand  la  reine  s'en  occu- 
pait. Elle  avait  repris  des  allures  gaies,  légères,  évapo- 
rées; elle  amusait  beaucoup  Marie- Louise ,  qui  ne 
pouvait  plus  s'en  passer  et  qui  aurait  volontiers 
laissé  toutes  les  sociétés  pour  la  sienne,  —  d'Astorga 
excepté,  vous  n'en  doutez  pas. 

Elle  parlait  souvent  de  son  départ.  Elle  voulait  re- 
tourner à  Bruxelles;  elle  ne  pouvait  durer  en  Espagne. 
La  reine  ne  l'avait  pas  écoutée,  elle  ne  pouvait  lui  être 
bonne  à  rien  et  n'avait  pas  besoin  de  rester  davan- 
tage. Les  soins  de  sa  famille  la  réclamaient.  Le  prince 
Eugène,  ce  héros,  n'était  pas  son  seul  enfant  et  les 
autres  la  demandaient.  Marie-Louise  la  priait  à  mains 
jointes  de  rester  encore,  et  la  comtesse  semblait  lui 
faire  un  grand  sacrifice. 

Depuis  quelque  temps,  pour  se  distraire,  la  reine 
avait  oreanisé  de  petits  goûters  avec  elle,  où  l'on  parlait 
de  la  France  et  où  l'on  riait  nn  peu.  C'est  si  bon  de 
rire,  et  le  rire  était  si  peu  habituel  dans  ce  palais!  La 
camarcra-mayor  n'assistait  pas  à  ces  petites  fêtes.  Nada 
et  quelques  femmes  de  la  reine  en  étaient  seulemeot. 
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On  n'y  admettait  pas  le  duc  d'Âstorga,  pour  ne  point 
faire  de  propos  ou  ne  pas  éveiller  les  jaloux.  Cette 
collation  se  composait  de  plats  inconnus,  de  souvenirs 
de  Paris  et  de  Versailles,  de  Bruxelles  aussi,  et  même 
de  Madrid.  C'était  des  tourtes,  des  gâteaux,  des  crèmes  : 
chacun  montrait  son  savoir-faire,  la  comtesse,  les 
femmes  françaises,  une  Allemande,  mademoiselle  de 
Pernitz,  des  caméristes  espagnoles  ,  Zapata  et  Nina;  le 
nain  môme  essaya  de  se  rappeler  la  cuisine  de  son 
pays,  qui  fut  trouvée  détestable,  à  l'unanimité.  Il  ne 
recommença  plus.  La  reine  dirigeait  tout.  Les  femmes 
mangeaient  assises  par  terre,  sur  le  tapis,  lorsque  la 
reine  avait  mangé  avec  la  comtesse  après  les  avoir  ser- 
vies, et  on  plaisantait  beaucoup,  les  portes  fermées  aux 
indiscrets. 

Le  roi  savait  ces  festins.  Il  ne  cessait  de  répéter  à  Marie- 
Louise  qu'elle  avait  tort,  et  qu'elle  ne  prenait  pas  assez 
garde  à  elle.  Les  haines  étaient  éveillées,  le  conseil  tout 
entier  et  ses  adhérents  la  blâmaient.  Elle  avait  affaire 
à  forte  partie,  et,  en  politique,  tous  les  moyens  sont 
bons  pour  renverser  les  obstacles.  La  lucidité  de  Char- 
les II  se  soutenait.  Depuis  plusieurs  mois,  il  n'avait  pas 
eu  d'attaques;  il  présidait  ses  secrétaires  d'Étal  et  ses 
ministres ,  beaucoup  mieux  que  bien  des  souverains 
renommés  par  leurs  lumières,  et,  comme  il  leur  résis- 
tait assez  énergiquement,  comme  le  pouvoir  de  la  reine 
sur  lui  était  connu,  on  ne  s'en  prenait  qu'à  elle  seule. 

Déjà  de  nouveaux  avertissements  lui  étaient  parve- 
nus; déjà  plusieurs  lettres  sans  signature,  mais  très- 
précises  et  pleines  de  menaces,  lui  avaient  été  remises 
par  différents  moyens.  On  ne  parlait  plus  de  la  com- 
tesse, tous  étaient  complètement  rassurés  de  ce  côté. 
On  ne  lui  désignait  pas  l'assassin,  mais  on  lui  annon- 
çait qu'elle  devait  mourir.  Elle  n'y  lit  d'abord  aucune 
attention,  puis  elle  en  rit.  Depuis  si  longtemps  ces  avis 
arrivaient  ««ans  résultats,  qu'elle  n'y  croyait  plus. 

—  Ce  sont  des  épouvantails,  disait-elle  ;  on  veut 
m'effrayer  pour  me  faire  changer  de  route. 

Elle  en  toucha  quelques  mots  à  la  comtesse ,  qui 
le  prit  de  plus  haut  encore,  et  la  dissuada  tout  à 
fait. 

Un  matin,  la  cour  partait  pour  Aranjuez.  C'était  un 
beau  jour  de  printemps,  tout  chantait  dans  la  na- 
ture, et  cette  chanson  se  répétait  dans  le  cœur  de  la 
reine.  Elle  avait  obtenu  de  s'en  aller  à  cheval.  Le  roi 
devait  venir  avec  elle;  mais  d'Astorga  y  serait  aussi  et 
elle  aurait  un  grand  bonheur  à  courir  avec  lui  par  ce 
beau  temps.  Je  connais  ces  impressions,  c'était  ainsi 
quand  je  venais  à  ma  villa  du  Pô  avec  M.  de  Verrue. 

En  l'abordant,  le  majordome-mayor  lui  sembla 
triste,  son  salut  fut  rempli  de  douleur.  Ils  se  compre- 
naient sans  parler.  La  reine  devint  triste  sur-le-champ. 
Elle  chercha  les  occasions  de  l'entretenir.  Le  duc, 
sans  la  fuir,  ne  la  secondait  pas,  tandis  que  Nada,  au 
contraire,  tâchait  de  se  rapprocher  d'elle  et  de  l'isoler 
surtout  du  roi  et  de  la  camarera-mayor. 

Il  gambadait  sur  son  petit  cheval,  faisait  les  tours 
de  passe-passe  auquel  on  était  habitué,  mais  il  ne  mon- 
trait plus  la  même  légèreté  d'autrefois.  Nada  vieillis- 
sait; ces  petites  personnes  n'ont  pas  de  jeunesse,  ou  la 
perdent  bien  vite.  11  fit  entendre  à  la  reine  qu'il  lui  vou- 
lait parler  seul.  Aussi,  dès  qu'elle  arriva  à  Aranjuez,  où 
la  liberté  étajt  beaucoup  plus  grande,  elle  congédia  tout 
le  monde  et  rentra  chez  elle. 

Nada  la  suivit,  il  se  glissa  dans  sa  chambre,  elle  lui 
commanda  de  fermer  la  porte  et  l'interrogea. 


—  Qu'a-t-il,  et  que  me  veut-il?  dit-elle. 

—  11  vous  a  écrit,  madame. 

Cette  lettre,  ainsi  que  toutes  les  autres,  fut  envoyée, 
suivant  la  volonté  de  Marie-Louise,  à  la  reine  de  Sar- 
daigne,  qui  me  l'a  montrée  et  m'a  permis  d'en  prendre 
copie.  La  voici  : 

«  Madame, 

»  Que  Votre  Majesté  pardonne  sa  hardiesse  au  plus 
humble  de  ses  serviteurs.  Je  n'ose  vous  dire  ce  qu'il 
est  important  que  vous  sachiez ,  et  cette  témérité 
que  je  prends  de  vous  écrire ,  porte  avec  elle  son 
excuse ,  dans  l'importance  du  message.  J'ai  reçu  un 
avertissement  que  je  ne  puis  négliger,  sachant  la 
source  d'où  il  vient.  On  en  veut  aux  jours  de  Votre 
Majesté,  on  cherche  à  l'empoisonner;  qu'elle  se  tienne 
en  garde  contre  tout  le  monde. 

»  Je  fais  exercer  une  surveillance  minutieuse  dans 
les  cuisines;  les  écuyers  tranchants  et  les  maîtres 
d'hôtel  ont  ordre  de  faire  goûter  tous  les  mets 
aux  cuisiniers  devant  eux  et  de  les  goûter  eux- 
mêmes.  J'assiste  presque  tous  les  jours  à  cette  opé- 
ration, ou,  si  le  service  de  Votre  Majesté  me  retient 
ailleurs,  celui  qui  me  remplace  est  aussi  sûr  que  moi- 
même.  Je  supplie,  je  conjure  ma  reine  à  deux  ge- 
noux d'écouter  ma  voix,  de  ne  rien  manger  qu'avec 
Sa  Majesté  le  roi,  de  n'accepter  pas  une  dragée  de 
qui  que  ce  soit ,  et  de  veiller  sur  une  vie  si  précieuse 
pour  nous. 

»  Cet  avis  n'est  point,  comme  les  autres,  un  vague 
discours.  C'est  une  vérité,  c'est  une  certitude.  L'am- 
bassadeur de  France  l'a  reçu  comme  moi  ,  mais 
d'une  source  différente,  tout  aussi  sûre.  On  y  peui, 
on  y  doit  compter.  Je  n'existe  pas,  je  voudrais  me 
multiplier  pour  garantir  ma  reine  de  ce  danger  ter- 
rible et  ne  pas  rester  un  instant  loin  d'elle,  car  il 
me  semble  que,  moi  seul,  je  puis  la  préserver.  C'est 
mon  devoir  et  c'est  mon  bonheur...  Qu'elle  com- 
mande et  j'obéirai  ;  qu'elle  me  permette  de  veiller 
sur  elle  et  d'écarter  ses  ennemis,  je  n«  lui  demande 
pas  d'autre  récompense  que  celle-là ,  si  elle  a  pu 
croire  qu'une  passion  telle  que  la  mienne  ait  besoin 
d'être  récompensée. 

»  Le  plus  humble,  le  plus  dévoué,  le  plus 
passionné  de  vos  serviteurs. 

»  D'Astorga.  « 

Cette  lettre  est  écrite  en  français,  sans  aucune  faute, 
telle  que  je  viens  de  la  copier.  Le  duc  avait  passé  ses 
jours  et  ses  nuits  à  l'apprendre.  Il  s'étudiait  à  penser  en 
cette  langue  pour  avoir  cette  communauté  morale  avec 
la  reine. 

Ces  Espagnols  ont  des  raffinements  et  des  délica- 
tesses qui  donnent  envie  d'être  aimés  par  eux. 

La  reine  lut  précipitamment  cette  lettre.  Elle  pâlit 
beaucoup  pendant  cette  lecture.  Pour  celte  fois,  elle 
avait  peur  ;  d'Astorga  n'était  pas  homme  à  l'effrayer 
sans  motif.  Elle  interrogea  le  nain,  qui  ne  se  fit  pas 
prier  pour  lui  dire  ce  qu'il  savait  à  l'appui. 

Le  Muc  ne  pouvait  nommer  le  donneur  d'avis.  Il 
s'était  engagé  sur  son  honneur  à  garder  le  secret  de 
son  '.om  ;  mais  c'était  un  homme  placé  de  façon  à  tout 
savoir,  auquel  la  reine  avait  rendu  un  service  et  qui 
était  reconnaissant.  II  trahissait  ce  secret  au  péril  do 
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ga  vio;  mais  il  savait  tn^s-posilivemont  que  la  mort  de 
la  reine  éliiil  (lé(i(li''(!;  un  agent  avait  été  choisi  pour 
l'exécution;  seulement,  il  ignorait  le  nonidc  cet  agent 
et  le  procédé  employé  par  lui. 

—  Madame,  ajouta  Nada,  veillez  sur  vous;  permet- 
tez-nous d'y  veiller  plus  encore,  et  ne  ditt'S  pas  un 
mot,  même  au  roi,  de  tout  ceci. 


XX  VU 


La  reine,  à  dater  de  ce  jour,  n'eut  plus  un  moment  de 
repos;  elle  écrivait  à  tout  le  monde  qu'elle  s'attendait 
à  mourir  à  chaque  instant,  qu'elle  se  défiait  de  tout, 
qu'après  chaque  repas,  elle  faisait  la  recommandation 
de  son  ùme  et  que,  certainement,  elle  périrait  comme 
sa  mûre. 

Le  roi  son  oncle  lui  écrivit  de  sa  propre  main  pour 
lui  dire  qu'il  envoyait  l'ordre  à  son  ambassadeur  de 
veiller  sur  elle,  de  déclarer  au  conseil  que,  si  elle  avait 
seulement  une  maladie  de  trois  jours  ressemblant 
à  un  empoisonnement,  il  en  demanderait  justice  à 
l'Europe. 

Elle  lut  cette  lettre,  la  cacha  à  Charles  II,  qu'elle  ne 
voulait  point  tourmenter,  et  fit  dire  à  M.  de  Ri- 
benac  qu'elle  le  priait  d'imposer  le  même  silence  au 
conseil  d'Espagne.  Ensuite  elle  fit  demander  en  grand 
secret  un  jeune  moine  augustin  dont  on  lui  avait  parlé, 
pour  se  confesser  à  lui,  n'ayant  aucune  confiance  dans 
Sulpicio,  qu'elle  regardait  comme  un  espion  du  saint- 
ollice  et  le  plus  dangereux  de  ses  ennemis.  Ce  n'était 
pas  chose  facile,  et  jamais  trame  plus  hardie  ne  lut 
tissue  dans  le  palais  d'un  roi  d'Espagne,  où  le  nom  seul 
du  confesseur  fait  trembler  depuis  le  monarque  jus- 
qu'au dernier  serviteur. 

Elle  dut  encore  à  d'Astorga  ce  bonheur  de  sa  con- 
science. Il  s'en  alla  trouver  son  oncle  l'archevêque  de 
Tolède,  le  prélat  le  plus  éclairé,  peut-être  le  seul 
éclairé,  de  ce  pays  de  ténèbres.  Sa  bonté,  sa  charité 
étaient  connues;  il  dépensait  ses  revenus  en  aumô- 
nes, ne  se  réservait  que  le  strict  nécessaire  et  s'en 
allait  quelquefois  en  soutane  trouée,  afin  de  donner 
davantage. 

Le  duc  vint  à  Tolède,  il  lui  raconta  la  position  de  la 
reine,  l'intéressa  à  ses  craintes,  à  ses  scrupules,  et  lui 
demanda  ses  conseils  à  cet  égard. 

—  La  reine  n'a  pas,  ne  peut  avoir  confiance  dans  le 
moine  qu'on  lui  a  imposé,  monseigneur,  et  vous  le  com- 
prenez comme  moi.  Penser  à  en  introduire  ostensible- 
ment un  autre,  c'est  impossible.  J'ai  trouvé,  je  crois, 
un  moyen,  je  ne  sais  s'il  est  praticable  ;  dans  tous 
les  cas,  j'ai  besoin  de  votre  aide  et  de  votre  pro- 
tection. 

—  Je  vous  suis  tout  acquis. 

—  N'avez-vous  pas,  dans  votre  diocèse ,  un  prêtre 
hardi,  zélé,  intelligent,  éclairé,  qui  consente  à  se  dé- 
vouer pour  sa  souveraine?  C'est  jouer  sa  vie,  je  vous 
en  avertis. 

—  Ne  jouez-vous  pas  la  vôtre? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  votre  moine  ;  le 
trouvercz-vous? 

—  Je  le  crois. 

—  C'est  bict!.  Et  vous  en  êtes  sûr? 
•-  l'arlailctnciU  •  c'est  un  Français 


—  Do  mieux  en  mieux. 

—  Mais  un  Français  dont  la  mère  est  de  TolMe,  qui 
parle  espagnol  comme  vous  et  moi  et  qu'on  no  recon- 
naîtra jamais  pour  un  étranger.  Comment  le  ferez- 
vous  entrer? 

—  Avec  votre  permission,  mon  oncle,  nous  le  défro- 
querons,  et  il  passera  pour  un  oriicicr  ordinaire.  J'en 
ferai  un  huissier  de  la  chambre,  ou  quelque  chose  de 
semblable,  et  les  femmes  de  la  reine  trouveront  alors 
le  moyen  de  le  faire  entrer  cheg  elle. 

—  Cette  permission,  je  la  donnerai  ;  Dieu  voit  les 
cœurs  et  sait  les  motifs,  il  les  apprécie.  Demain,  vous 
verreî  notre  jeune  martyr  et  vous  causerez  avec  lui; 
je  serai  bien  surpris  s'il  refuse. 

Le  père  Gabriel,  moine  augustin,  vint  en  effet,  selon 
les  ordres  de  son  archevêque,  et,  à  la  première  propo- 
sition qui  lui  fut  faite,  son  cœur  bondit  de  joie. 

—  Mon  père,  songez-y  bien,  s'ils  vous  découvrent, 
ils  vous  tueront. 

—  Je  songe  à  tout,  monsieur  le  duc  ;  je  songe  môme 
que  je  ne  dois  pas  connaître  Votre  Excellence  et  que  je 
ne  la  connaîtrai  pas.  Je  fais  volontiers  le  sacrifice  de  ma 
vie  pour  une  si  belle  œuvre.  Je  ne  demande  à  Dieu 
que  le  salut  et  le  bonheur  de  la  reine;  après,  qu'il 
reçoive  mon  âme. 

—  C'est  dommage  que  ce  moine  soit  si  jeune,  dit  le 
duc  à  l'archevêque,  lorsqu'il  fut  parti. 

—  Mon  neveu,  nous  n'en  eussions  point  trouvé  un 
vieux  pour  cette  mission  :  le  dévouement  est  un  fruit 
de  la  jeunesse. 

Le  prêtre  précéda  le  majordome-mayor  à  Madrid,  il 
s'y  rendit  déguisé,  muni  des  pleins  pouvoirs  et  de  la 
bénédiction  de  l'archevêque,  et  très-décidé,  en  cas  de 
découverte,  à  tout  prendre  sur  lui,  à  ne  compromettre 
ni  le  prélat  ni  son  neveu;  c'était  une  grande  âme  et 
un  homme  de  haut  mérite.  Je  l'ai  connu  en  Piémont, 
où  il  est  venu  pour  achever  son  œuvre. 

Tout  s'exécuta  comme  on  l'avait  désiré.  L'huissier 
fut  nommé,  introduit  à  l'aide  d'une  perruque  cachant 
sa  tonsure,  et  nul  ne  l'eût  reconnu.  11  confessa  la  reine 
plusieurs  fois  et  la  communia.  Le  père  Sulpicio  n'eut 
que  des  conversations,  non  pas  des  confidences.  Les 
terreurs  de  .Marie-Louise  se  calmaient  de  jour  en  jour; 
elle  recevait  de  nouvelles  lettres  dont  quelques-unes 
portaient  le  cachet  delà  vérité,  et  cependant  on  n'exé- 
cutait rien;  elle  commença  à  s'y  accoutumer  et  à  n'y 
plus  ajouter  autant  de  foi. 

Madame  de  Soissons  parlait  chaque  jour  de  son  départ 
et  le  reculait  sans  cesse;  enfin  elle  se  décida  et  vint 
dire  qu'elle  s'en  allait  décidément  le  lendemain  de 
la  Fête-Dieu.  La  reine  ne  put  obtenir  de  remise  pour 
celte  fois  et  le  voyage  fut  décidé. 

—  Madame,  pour  nous  dire  adieu,  nous  ferons  une 
dernière  collation,  où  chacun  mettra  ses  talents,  même 
Votre  Majesté.  Je  promets,  quant  à  moi ,  des  gâteaux 
à  la  fleur  d'oranger,  comme  vous  n'en  avez  guère  mangé 
depuis  que  vous  êtes  au  monde;  je  tiens  la  recette  de 
mon  oncle  le  cardinal. 

—  Ce  n'est  point  un  adieu,  comtesse  ;  vous  nous 
reviendrez  ? 

—  Sans  doute,  madame,  surtout  quand  vous  aurez 
6>tivi  mes  conseils;  je  serai  bien  heureuse  alors  de  me 
fixer  ici  ;  la  France  m'est  fermée... 

—  J'obtiendrai  pour  vous  la  permission  d'y  rentrer 
de  temps  en  temps,  à  condition  que  vous  nous  revien- 
drez. Quelle  route  prciez-vous  pour  quitter  l'Espagne? 
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—  Madame,  mes  relais  sont  préparés  sur  la  route  de 
Barcelone  ;  je  m'y  embarquerai  pour  l'Italie,  et,  de 
là,  je  m'en  irai  à  Vienne,  où  je  dois  retrouver  mou 

nis. 

—  Nous  nous  verrons  donc  jeudi,  pour  la  dernière 
fois  d'ici  à  des  années  peut-être;  mais  vous  m'écrirez, 
ma  ch(M-e  comtesse,  et  vous  ne  m'oublierez  point. 

De  touchantes  protestations  s'échangèrent  ainsi, 
entre  les  deux  princesses,  et  elles  restèrent  plus  long- 
temps ensemble  chaque  soir,  puisqu'elles  devaient  se 
séparer.  La  collation  fut  annoncée.  C'était  un  événe- 
ment dans  le  particulier  de  la  reine;  car,  depuis  les 
craintes  et  les  lettres  anonymes,  ces  gais  repas  avaient 
été  interrompus.  Le  roi  venait  moins  chez  la  reine;  il 
devait  y  être  ce  jour-là,  cependant,  pour  faire  ses 
adieux  à  la  comtesse.  Un  courrier  de  la  cour  de  Vienne, 
réclamant  une  réponse  immédiate,  arriva  justement  au 
moment  précis,  et  il  fallut  assembler  le  conseil  au  lieu 
de  se  réjouir  avec  la  reine  et  ses  convives. 

—  On  attendra,  dit  madame  de  Soissons  ;  pas  de 
bonne  fête  sans  Sa  Majesté. 

—  Hélas!  répondit  Charles  II,  je  |ne  serai  pas  libre 
de  longtemps  ;  ils  en  ont  au  moins  pour  cinq  ou  six 
heures,  ne  m'attendez  pas.  Je  vous  dis  adieu,  comtesse, 
puisque  vous  partez  demain,  et  j 'espère  vous  revoir  à 
Madrid.  Portez  ceci  en  mémoire  de  moi. 

11  lui  donna  une  fort  belle  montre  avec  son  portrait 
enrichi  de  diamants.  La  reine  profita  de  l'occasion 
pour  faire  aussi  son  présent.  C'était  un  bracelet  uni- 
que et  allégorique,  sur  lequel  se  trouvaient  des  émaux 
rares  et  d'une  peinture  merveilleuse.  L'un  repré- 
sentait Louis  XIV,  le  second  le  cardinal  Mazarin, 
le  troisième  le  prince  Eugène  ;  tous  les  trois  d'une 
ressemblance  frappante.  Une  légende  courait  autour 
des  médaillons,  avec  ces  mots  : 

L'UN  A   FAIT,    l'autre   FERA. 

Ce  présent  magnifique ,  d'une  si  grande  richesse  et 
d'un  si  bon  goût,  fut  reçu  avec  reconnaissance. 

—  Ah!  madame,  puissiez-vous  dire  vrai,  ce  serait  le 
plus  beau  jour  de  ma  vie!  Mais , hélas!  je  ne  l'espère 
pas.  Le  roi  a  été  trop  ingrat  pour  celui  qui  a  fait,  trop 
cruel  pour  celui  qui  voulait  faire. 

La  reine  écarta  ce  chapitre,  et  la  collation  com- 
menga.  Les  pages  de  la  comtesse  apportèrent  au  des- 
sert un  magnifique  gâteau  de  fleurs  d'oranger  monté 
dans  une  corbeille  de  vermeil.  Chacun  admira  cette 
merveille. 

—  Je  l'ai  fait  moi-même,  madame,  et  je  demande 
la  permission  de  le  distribuer.  Vous  le  voyez,  il  a  dif- 
férents parfums  représentés  par  ces  couleurs  diffé- 
rentes. Sa  Majesté  la  reine  aura  ce  beau  lis  blanc  au 
bois  des  îles  ;  c'est  le  goût  qu'elle  préfère.  C'est  celui 
que  je  lui  ai  destiné.  Chacun  a  sa  fleur  de  prédi- 
lection. 

Le  gâteau  représentait  un  bouquet;  c'était  un  véri- 
table objet  d'art.  On  en  était  aux  fruits  et  cliacun  se 
trouvait  un  peu  animé  par  les  meilleurs  crus  d'Espagne 
et  de  France;  la  gaieté  pétillait  dans  cette  petite  réu- 
nion et  l'on  riait  enfin  de  boa  cœur  sous  ces  lambris 
splcndides,  où  le  rire  semblait  étranger. 

Le  gâteau  fut  coupé,  distribué,  mis  en  pièces;  la 
reine  mangea  .«son  lis  avec  un  plaisir  visible,  elle  la 
trouva  excellent.  Nada  réclama  le  bouton,  et  la  com- 
tesse de  Penitz,  Zapata  et  Nina,  assis  par  terre  près 
de  la  reine,  reçurent  de  sa  main  un  morceau  de  cette 
belle  r.cur  qu'elles  disputèrent  aux  petits  chiens  d'Âmû' 


rique.  La  reine  s'amusa  de  ce  jeu,  dans  lequel  ses  chiens 
furent  battus  :  ils  n'en  attrapèrent  pas  une  miette. 

11  était  plus  de  dix  heures  quand  on  se  gfpara.  Le 
roi  avait  reparu  quelques  instants  auparavant;  on  lui 
avait  gardé  sa  part  du  gâteau,  qu'il  mangea  après  en 
avoir  olfert  à  la  reine,  si  gourmande  de  cette  friandise, 
qu'elle  ne  la  refusa  point.  La  comtesse  se  montra  fort 
touchée  ;  elle  baisa  la  main  de  la  reine  en  pleurant  ;  la 
reine  qui  pleurait,  comme  elle,  l'embrassa  sur  les 
deux  joues,  en  répétant  : 

—  Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  comtesse,  vous  revien- 
drez bientôt. 

Puis  elle  la  conduisitjusqu'à  la  porte  de  son  cabinet, 
la  suivit  du  regard  tant  qu'elle  put  la  voir,  et,  comme 
il  était  heure  indue  et  qu'elle  se  sentait  fatiguée,  elle 
se  fit  mettre  au  lit. 

Sa  nuit  fut  agitée,  elle  dormit  peu  :  le  roi,  dont  le 
sommeil  était  léger,  s'en  aperçut  et  lui  demanda  si  elle 
souffrait. 

—  Non  pas,  sire  ;  c'est  ce  vin  qu'on  m'a  fait  boire; 
je  n'y  suis  pas  accoutumée,  il  me  trouble  un  peu  le 
cerveau. 

Il  lui  fallut  se  lever,  néanmoins,  à  l'heure  ordinaire, 
pour  aller  à  la  messe.  D'Astorga,  absent  depuis  huit 
jours,  devait  revenir  ce  jour-là  même,  et,  en  se  levant 
de  bonne  heure,  elle  espérait  le  voir  plus  tôt;  c'était 
son  bonheur  et  sa  vie. 

En  ouvrant  ses  rideaux,  Louison  lui  dit  que  Nada 
se  plaignait  de  grandes  douleurs  de  tête  et  demandait 
à  ne  point  venir  à  la  messe  pour  se  reposer. 

—  Il  aura  trop  bu  aussi,  répliqua  la  reine  en  riant. 

—  Si  Votre  Majesté  le  voyait!  il  est  tout  changé,  ce 
petit  homme. 

—  Qu'il  se  repose,  il  ne  nous  est  pas  indispensable  ; 
pourvu  que  nous  l'ayons  au  dîner,  je  lui  donna  congé 
jusque-là. 

Marie-Louise  se  leva,  la  tète  embarrassée,  mais  non 
pas  au  point  de  s'en  plaindre.  Le  roi,  au  contraire,  se 
sentait  fort  dispos  et  lui  fit  une  de  ces  plaisanteries 
espagnoles,  lourdes  comme  le  pavé  de  l'ours.  Une  chose 
digne  de  remarque,  c'est  que,  parmi  tous  les  peuples  de 
la  terre,  deux  seulement  ont  de  l'esprit  naturel,  les 
Français  et  les  Italiens.  Hors  cela,  il  y  a  du  poli,  du  sa- 
voir-vivre, de  la  science;  de  l'esprit,  non.  J'ai  dit  cela 
hier  à  M.  de  Voltaire,  il  m'a  répondu  que  j'avais  parfai- 
tement raison  et  qu'il  me  demandait  seulement  grâce 
pour  milord  Bolingbroke. 

La  matinée  se  passa  selon  l'ordonnance,  cette  ordon- 
nance éternelle,  qui  ne  saurait  être  dérangée,  et  qui, 
à  mon  sentiment,  fait  de  la  vie  des  rois  une  torture. 
Tous  les  jours  faire  la  même  chose,  à  la  même  heure  et 
de  la  même  manière  !  Je  ne  voudrais  pas  être  reine, 
lors  même  que  je  partagerais  mon  trône  avec  l'homme 
le  plus  chéri  ;  ce  serait  le  supplice  de  Tantale,  je  n'au- 
rais pas  le  temps  de  l'aimer. 

L'heure  du  dîner  arriva.  Le  duc  d'Astorga  n'avait 
pas  paru  le  matin.  Il  vint  à  ce  moment  remplir  sa 
charge.  En  saluant  la  reine,  avant  de  la  conduire  à  la 
salle  du  repas,  il  lui  trouva  le  visage  très-altéré  et  ne 
put  retenir  un  mouvement  de  surprise. 

—  Votre  Majesté  est  malade  ?  dcmanda-t-il. 

—  Non,  je  suis  fatiguée-  Nous  avons  beaucoup  bu, 
beaucoup  ri,  beaucoup  mangé,  hier,  pour  dire  adieu 
à  la  comtesse,  et  vous  n'y  étiez  pas,  monsieur. 

—Je  regrette,  en  effet,  de  n'y  avoir  pas  été,  madame  ; 
et,  Si  j'avais  pu  prévoir.,. 
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—  J'y  étais,  moi,  reprit  le  roi;  la  comtesse  est  par- 
tic,  je  n'en  suis  pas  f;\cli(5,  car  je  ne  puis  revenir  de 
nies  prévriilioiis.  Elle  ne  ino  plaîl  pas. 

—  Ni  il  moi  non  jilus,  sire. 

El,  inalf^'H'  cette  répulsion,  malgré  les  avis  reçus,  ni 
le  rni  ni  le  duc  ne  surent  pr(''Server  la  reine  de  cette 
Bibylle  qu'ils  redoutaient.  Cela  prouve  une  fois  déplus 
que  la  voinntû  de  Dieu  dCcide  de  tout  sur  la  terre  et 
qu'il  sait  tout  arranger  pour  qu'elle  soit  exécutée. 

Nada  ne  vint  point  réjouir  ses  maîtres  par  ses  pro- 
pos. Roniulus  fît  ressortir  son  absence  et  l'accusa  de 
paresse  et  d'ivrognerie.  Marie-Louise  lui  imposa  si- 
lence, disant  qu'en  accusant  le  nain,  il  fallail  l'infuser 
elle-même,  ainsi  que  tous  ceux  qui  étaient  présents. 

—  J'y  étais  bien,  madame,  poursuivit  llomuliis  in- 
corrigible, et  cependant  je  me  porte  ;ï  merveille. 

Le  reste  du  jour,  Marie-Louise  se  sentit  fatiguée  et 
assoupie,  elle  singulier  fut  que  plusieurs  de  ses  camé- 
ristcs  lurent  de  même.  Parmi  les  senoras  de  lionor,  la 
comtesse  de  Pcnitz  fut  la  seule  atteinte  de  ce  malaise. 
La  duchesse  d'Albuquerque  et  les  autres  dames  se  sen- 
taient toutes  disposées  à  recommencer. 

Vers  le  soir,  comme  on  était  chez  la  reine,  à  Jouer 
aux  jonchets,  avant  le  souper,  Marie-Louise  dit  à  la 
camarera-mayor  : 

—  J'ai  une  envie  de  dormir  que  je  ne  puis  vaincre, 
et  je  crois  bien  que  je  m'endormirai  à  table. 

En  ce  même  moment,  un  page,  ami  de  Nada,  et  qui 
le  servait  par  amitié,  s'en  vint  demander  de  sa  part  an 
duc  d'Astorga  s'il  daignerait  venir  dans  sa  chambre,  car 
il  avait  absolument  besoin  de  lui  parler,  cl  il  ne  pou- 
vait se  lever  sous  aucun  prétexte.  Le  majordome-mayor 
aimait  ce  petit  être,  à  cause  de  son  dévouement 
à  la  reine.  11  répondit  qu'il  allait  s'y  rendre  sur-le- 
champ. 

La  reine  entendit  ces  paroles  et  S'informa  de  son 
nain,  qui  lui  manquait  beaucoup,  ajouta-t-elle.  Elle 
avait  besoin  d'être  égayée. 

—  Madame,  il  se  trouve  plus  incommodé  ce  soir,  ré- 
pondit le  page,  et  il  est  au  désespoir  de  ne  point  remplir 
son  office,  mais  il  vous  ferait  pitié  si  vous  le  voyiez;  sa 
petite  tête  est  comme  une  pomme;  il  me  semble  qu'elle 
se  rétrécit  îi  chaque  instant. 

Le  duc  reçut  l'ordre  de  la  reine  d'aller  promptement 
près  de  Nada  et  de  revenir  lui  rendre  compte  de  l'état 
où  il  se  trouvait,  surtout  de  ne  lui  épargner  ni  soins, 
ni  médecins,  ni  secours. 
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En  entrant  dans  la  chambre  qu'habifaitNada,  h  côté 
deiîon  camarade  Romulus,  au  milieu  des  ufliciers  de 
la  ri^ine,  le  duc  fut  désagréablement  frappé  des  gé- 
missements poussés  par  ce  pauvre  petit  être.  Il  s'ap- 
procha vivement  de  lui. 

—  Qu'as-tu,  Nada?  lui  dcmanda-t-il. 

—  .'Vil!  monsieur  le  duc,  je  vous  vois  enfin  !  que  Dieu 
soit  loué  1  Veillez  sur  la  reine,  je  vous  en  conjure.  Je  suis 
empoisonné  :  elle  doit  l'être  comme  moi. Qu'on  lasoigne, 
qu'on  iippelle  tous  les  médecins.  Ne  soulTre-t-elle  pas-? 

—  Tu  es  fou,  mon  pauvre  nain!  répliqua  le  duc;  tu 
n'es  pas  empoisonné,  et  la  reine  ne  l'est  pas  plus  que  toi. 

—  Je  suU  crapoisonnû,  \ou3  dis-je  !  et,  pour  l'amour 


du  cii'l,  faites  donner  do  secours  à  la  reine,  il  en  est 
peut-être  encore  temps  pour  elle.  Quant  h  mta,  qu'im- 
porte ! 

—  Pourquoi  serais-tu  empoisonné?  pourquoi  la 
reine  le  serait-elle?  N'avez-vous  pas  tous  mangé  les 
mêmes  choses? 

—  C'est  le  gaieau  de  la  comtesse  de  Soissons. 

—  Le  roi  et  toutes  ces  dames  en  ont  pris  leur  part. 
Tout  le  monde  se  porte  bien. 

—  Et  Nina,  el  Zapata,  et  la  comtesse  de  Penitz  se 
portent-elles  bien  aussi  ? 

—  Elles  sont  chez  la  reine,  mais  elles  se  plaignent, 
il  est  vrai,  d'une  envie  de  dormir  invincible. 

—  Et  la  reine? 

—  La  reine  également. 

—  Écoutez-moi,  je  vous  en  conjure;  vous  n'étiez  pas 
15,  vous  ne  savez  pas...  Et,  si  vous  y  eussiez  été, 
tout  cela  ne  serait  pas  arrivé,  j'en  suis  sûr.  Ne  perdez 
pas  un  instant  !  que  les  médecins  de  la  reine  soient 
mandés,  les  médecins  de  l'ambassade  française,  sur- 
tout, et  qu'on  apjilique  un  contre-poison  vigoureux. 
La  reine  a  mangé  un  lis;  (;es  dames  et  moi,  nous 
nous  en  sommes  disputé  les  miettes  ;  je  suis  plus  petit, 
plus  délicat,  j'en  suis  frappé  plus  vivement,  mais  nous 
sommes  tous  morts.  Ces  poisons  d'Italie  ne  pardon- 
nent pas. 

Le  majordome-mayor  se  sentit  glacé  de  frayeur.  Ce 
que  disait  le  nain  se  rapportait  avec  les  avis  qu'il  avait 
reçus.  Le  départ  de  la  comtesse,  combiné  avec-  <:ette 
collation,  ces  venins  d'outre-monts  calculés  pour  ne 
produire  leur  effet  qu'après  un  certain  temps,  tout  se 
représenta  à  son  imagination  en  quelques  secondes. 

—  Attends-moi,  Nada,  s'écria-t-il,  je  vais  te  ramener 
le  vieux  médecin  more  de  ma  maison.  Celui-là  nous 
dira  la  vérité. 

11  descendit  en  courant  les  degrés,  arriva  dans  la 
cour,  sauta  dans  le  premier  carrosse  qui  se  trouva  de- 
vant lui,  se  fit  conduire  d'autorité  à  son  palais  sans 
s'inquiéter  du  propriétaire,  seulement  par  ce  mot  ma- 
gique :  «  Service  du  roi!  n 

Et,  un  quart  d'heure  après,  il  ramenait  un  vieillard 
à  barbe  blanche,  en  costume  bizarre,  qu'il  traînait  après 
lui.  Il  ne  lui  laissait  pas  le  temps  de  marcher. 

—  Viens,  viens,  Joseph,  je  t'en  supplie!  lui  disait-il. 
Ce  nom  de  Joseph  avait  été  imposé  au  More  par  le 

père  du  duc,  qui  l'avait  amené  d'Afrique  et  fait  baptiser 
pour  éviter  les  persécutions  du  saint-office,  mais,  au 
fond  de  son  cœur,  Yousouf  était  resté  musulman,  et 
en  gardait  les  croyances  comme  les  habitudes,  bien 
qu'il  affectât  de  se  montrer  à  l'église  assez  souvent.  U 
passait  sa  vie  à  lire,  à  étudier,  dans  lepalaisd'Astorga, 
et  à  répandre  sur  les  pauvres  les  trésors  de  sa  science. 
Le  duc  le  prêtait  à  ses  amis.  U  le  payait  richement  pour 
lui  et  les  pratiques  qu'il  lui  donnait.  Yousouf  ne  rece- 
vait jamais  rien  que  de  lui  seul.  U  l'aimait  comme  son 
fils,  il  l'avait  vu  naître,  et  son  admiration  pour  son 
mérite  ne  le  cédait  qu'à  sa  tendresse.  Bon,  charitable 
comme  son  maître,  il  avait  les  vertus  des  vrais  chré- 
tiens, et  nul  n'aurait  pu  croire  qu'il  ne  le  fût  point. 

Plusieurs  fois,  il  avait  vu  le  roi  et  la  reine.  Son  opi- 
nion sur  l'un  et  sur  l'autre  était  bien  formée.  Il  avait 
déclaré  dix  fois  que  Charles  II  était  fou,  qu'il  nL*i)au- 
vait  vivre,  qu'il  n'aurait  pas  d'enfants,  et  que,  qu  mt  ii 
la  reine,  si  on  ne  la  tuait  pas,  elle  mourrait  de  chagrin, 
de  tristesse  et  de  regrets,  avant  l'âge  de  quarante  ans. 

lo  duc  lui  avait  raconté  eu  peu  do  mots  ce  qui  sa 
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passait.  Il  le  fit  entrer  dans  la  chambre  de  Nada,  et,  le 
lui  montrant  d'un  peste  plein  de  sollicitude  : 

—  Voilà  ce  pau  «re  nain,  Yousoiif  ;  je  t'en  prie,  sauve- 
le,  si  c'est  dans  la  puissance  d'un  homme  de  le  faire. 

Le  médecin  refiardait  Nada,  tùtait  son  pouls,  soule- 

^vait  ses  paupières,  palpait  son  petit  corps,  et  écoutait, 

pour  ainsi  dire,  les  douleurs  qu'il  lui  faisait  éprouver. 

—  As-tu  du  courage,  mon  petit  bonhomme?  dit  le 
médecin;  peut-on  parler  devant  toi  comme  si  tu  étais 
de  notre  taille? 

—  Oui,  parlez  ;  Nada  est  un  vaillant  cœur,  et  peut  tout 
entendre. 

—  Qu'il  réponde  d'abord  à  mes  questions,  qu'il  y 
réponde  comme  s'il  s'agissait  de  la  vie  et  de  la  mort. 

Il  l'interrogea  sur  la  collation  de  la  veille,  lui  fit  ré- 
péter ce  qui  s'était  passé,  ce  que  la  reine  et  lui  avaient 
mangé,  la  figure  extérieure  du  gâteau,  son  goût  parti- 
culier, enfin  mille  détails,  après  lesquels  il  réfléchit  un 
instant.  Il  lui  expliqua  ensuite  tout  ce  qu'il  éprouvait 
ce  que  devait  éprouver  la  reine,  et  aussi  les  senoras  de 
honor;  tout  cela  était  de  la  plus  scrupuleuse  exactitude. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,ce  que  vous  a  dit  Nada  est 
certain,  ils  sont  tous  empoisonnés. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Oui,  mon  cher  maître,  et  je  connais  le  poison. 

—  Venez  donc  alors,  venez  vite  !  il  faut  monter  chez 
la  reine,  il  faut  la  prévenir. 

Le  savant  secoua  la  tète  avec  tristesse. 

—  Il  est  trop  tard  i  murmura-t-il. 

—  Est-ce  bien  pos.=ible!  Elle  mourra?  on  ne  peut  la 
sauver?  Tu  te  trompes,  Joseph.  Elle  est  bien,  je  viens  de 
l'entendre  rire  ;  elle  ne  souffre  pas,  elle  est  pleine  de  vie. 

—  Elle  mourra  et  toi  aussi,  mon  pauvre  petit  homme, 
tu  es  victime  de  ton  attachement,  et  ceux  qui  voulaient 
briser  l'arbre  se  sont  peu  souciés  de  détruire  l'arbrisseau. 

—  Hélas  !  répliqua  Nada,  les  larmes  aux  yeux,  si  ma 
mort  pouvait  au  moins  racheter  sa  vie! 

—  Bonne  petite  créature,  je  ne  puis  te  sauver,  mais 
j'amortirai  tes  douleurs.  Tu  ne  souffrirais  pas  beaucoup; 
grâce  à  moi,  tu  souffriras  encore  moins.  Je  veux  que  ta 
mort  soit  douce,  tu  le  mérites,  mon  pauvre  enfant.  Lais- 
sez-moi seulementun  quart  d'heure  près  de  ce  lit,  mon- 
seigneur et,  si  vous  voulez  que  je  voie  la  reine,  pré- 
parez-la à  me  recevoir. 

—  11  faut  d'abord  que  l'empoisonneuse  soit  arrêtée, 
ramenée  ici  ;  qu'on  lui  fasse  endurer  mille  morts!... 
Ob  !  je  vais  tout  dire  au  roi! 

11  laissa  Yousouf  avec  son  malade  et  retourna  en 
toute  hâte  à  l'appartement  de  la  reine,  où  il  trouva 
tout  en  rumeur.  Marie-Louise  venait  de  s'évanouir  ;  en 
môme  temps,  la  comtesse  de  Penitz  avait  été  ramenée 
chez  elle  dans  un  état  fort  alarmant.  Le  roi  avait  fait 
emporter  la  reine  dans  sa  chambre  et  l'avait  suivie. 
Personne  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  se  passait  et  l'in- 
quiétude était  dans  tous  les  cœurs. 

Le  majordome-mayor,  sans  écouter  les  plaintes  et  les 
avertissements  qu'il  entendait  de  toutes  parts,  s'en 
alla  droit  à  la  chambre  royale.  Il  frappa  d'un  ton  d'au- 
torité. La  duchesse  d'Albuquerque  se  présenta  et  lui 
demanda,  pâle  comme  un  linge,  ce  qui  l'amenait  dans 
un  pareil  moment  : 

—  Le  salut  de  Sa  Majesté  la  reine,  duchesse!  Dis  au 
roi,  je  t'en  coojure,  que  je  le  supplie,  sur  la  vie  de  la 
reine,  de  m'écouter  quelques  instants. 

La  duchesse  connaissait  d'Astorga ,  elle  savait  de  quelle 
sérieuse  loyauté  étaient  ses  paroles.  Elle  alladri^iiau 


roi,  debout  près  du  lit  de  Marie-Louise,  que  les  méde- 
cins entouraient;  elle  lui  répéta  ce  qu'elle  venait  d  en- 
tendre et  ajouta  : 

—  Écoutez-le,  sire  ;  il  apporte  sûrement  quelque 
lumière,  et  vous  savez  qu'on  peut  se  fier  à  lui. 

Le  roi  suivit  la  duchesse  sans  rien  dire;  i!  trouva  le 
duc  à  la  porte  et  qui,  malgré  son  violent  désir,  n'en 
eût  pas  franchi  le  seuil,  pour  ne  pas  manquer  de  res- 
pect à  la  reine  évanouie.  En  apercevant  son  maître,  il 
s'agenouilla  et  prit  sa  main  pour  la  baiser. 

—  Su'e,  dit-il,  vous  êtes  bien  malheureux,  plus  que 
vous  ne  le  supposez  encore,  peut-être.  Que  Votre 
Maj(;sté  me  pardonne;  mais,  en  cet  instant  terrible,  je 
crois  lui  devoir  la  vérité. 

—  Parle,  d'Astorga  ;  que  sais-tu? 

—  Sire,  les  menaces  sont  exécutées,  les  choses  pré- 
dites arrivent... 

—  Eh  bien  ? 

—  La  reine  est  empoisonnée,  sire  ! 

Le  roi  poussa  un  gémissement  et  s'appuya  auprès 
de  la  porte. 

—  D'où  le  sais-tu  ? 

—  Du  pauvre  Nada,  mourant  pour  avoir  partagé  le 
fatal  gâteau  apporté  par  cette  abominable  femme. 
Qu'il  plaise  à  Votre  Majesté  d'ordonner  qu'on  coure 
après  elle  et  qu'on  la  ramène. 

—  Il  faut  sauver  la  reine. 

—  Oui,  sire,  il  faut  sauver  la  reine,  et  j'ai  ici  pour 
cela,  mon  savant  Yousouf.  Il  n'attend  que  vos  ordres 
pour  se  présenter;  mais  il  ne  faut  pas  que  l'empoison- 
neuse s'échappe  ;  au  nom  du  ciel,  sire,  permettez  qu'on 
se  mette  à  sa  poursuite. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  d'Astorga  ;  mais  d'abord 
Yousouf. 

—  11  est  là. 

—  Qu'il  vienne  ! 

—  Un  ordre,  sire,  contre  cette  misérable. 

—  Voici  mon  anneau,  je  n'ai  pas  la  force  d'écrire; 
va!  qu'on  t'obéisse  comme  à  moi-même.  Voici  juste- 
ment le  duc  de  Medina-Geli,  c'est  à  lui  de  te  seconder. 
Yousouf,  la  moitié  de  l'Espagne  t'appartient  si  tu 
sauves  la  reine  ! 

Le  grand  docteur  s'approcha  de  la  malade.  Aussitôt, 
les  autres  médecins  s'écartèrent  avec  respect  ;  sa  science 
était  bien  connue,  ils  lui  laissèrent  prendre  la  première 
place.  Il  examina  le  visage,  les  mains,  la  poitrine  de 
Marie-Louise,  écouta  sa  respiration  et  les  battements 
de  son  cœur.  Le  roi  était  à  côté  de  lui,  et  le  regardait 
dans  une  anxiété  terrible. 

—  Si  le  roi  veut  donner  l'ordre  que  l'on  fasse  sortir 
d'ici  toutes  les  femmes,  excepté  madame  la  duchesse 
d'Albuquerque,  tous  les  hommes,  excepté  les  médecins 
et  le  révérend  père,  je  donnerai  mon  avis  sur  l'état  de 
la  reine. 

Le  roi  fit  un  geste,  et  bientôt  il  n'y  eut  plus  autour 
de  lui  que  les  personnes  désignées. 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  roi  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots. 

—  Sire,  messieurs,  l'état  de  Sa  Majesté  la  reine  n'est 
pas  douteux  pour  moi,  elle  a  été  empoisonnée.  N'est- 
ce  pas  votre  avis  ? 

Tous  baissèrent  la  tête  en  signe  d'assentiment. 
—  Un    remède,    un    contre-poison!...    Hàte-tol, 
Yousouf!  Tout  ce  que  tu  voudras,  si  tu  la  sauves. 

—  Sire,  vous  me  demandez  ce  que  les  forces  hu« 
jTiaines  ne  peuvent  faire.  Le  poison  employé  est  ua 
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poison  italien,  sans  contre-poison  connu,  le  poison 
(les  Iioi't,'ia,  apporté  un  I''raiice  j)ar  Crtnio  Hugprieri,  sous 
Catiicrinc,  do  Mcdicis,  perdu  une  preniiùre  fois,  re- 
trouvé par  le  chevalier  de  Sainle-Cruix,  et  donné  par 
lui  à  madame  dcBrinviUiers,  laquelle  l'a  communiqué 
à  la  Voisin.  Et  vous  comprenez  maintenant  comment 
nous  le  retrouvons  ici.  Ce  poison,  je  le  répète,  est  sans 
contre-poison  connu. 

Le  roi  poussa  un  séniissement. 

La  reine  était  inunobile,  comme  morte,  le  teint  vio- 
lacé, l'œil  ouvert  et  fixe,  le  bout  des  doigts  crispé;  elle 
semblait  dormir  d'un  sommeil  plein  de  rêves  terribles. 
On  avait  essayé  tous  les  moyens  connus  de  la  rappeler 
à  elle,  tous  avaient  échoué. 

—  Nous  ne  pouvons  sauver  la  reine,  messieurs,  vous 
en  demeurez  d'accord;  cependant  nous  pouvons  pro- 
longer sa  vie,  alléger  ses  souffrances,  et  les  lui  rendre 
plus  faciles  à  supporter.  Si  le  roi  veut  me  laisser  libre, 
sous  ma  responsabilité,  de  ce  que  je  vais  entreprendre, 
je  promets  que  la  reine  vivra  huit  jours,  à  peu  près,  et 
que  sa  mort  sera  douce  comme  la  fin  d'un  beau  jour. 
Que  Votre  Majesté  prononce  maintenant.  J'ai  dit  mon 
opinion. 

Le  roi  interrogea  successivement  les  cinq  autres  mé- 
decins présents  à  cette  consultation;  tous  conlirmérent 
l'avis  du  More.  Il  leur  demanda  s'ils  abandonnaient 
la  reine  et  s'ils  laissaient  leur  confrère  libre  d'exécuter 
ses  ordonnances,  se  disposant  à  l'aider  de  leurs  con- 
seils et  de  leur  assistance.  Ils  répondirent  unanime- 
ment qu'ils  y  consentaient. 

—  Faites  donc  comme  vous  le  jugerez  à  propos, 
Yousouf,  et  pensez  que  vous  avez  entre  vos  mains 
plus  que  la  vie  de  votre  roi. 

Charles  II  semblait  avoir  repris,  en  ce  moment,  ses  fa- 
cultés. Son  œil  brillait  d'intelligence,  sa  parole  brève 
portait  avec  elle  le  commandement  et  la  soumission. 
Son  amour  pour  la  reine  s'était  réveillé  dans  toute  sa 
force;  il  eût  donné  sa  couronne  pour  que  cette  femme 
chérie  lui  fût  conservée.  11  suivait  les  mouvements  du 
médecin;  il  le  vit  chercher  une  petite  trousse  qu'il 
avait  sur  lui,  y  prendre  plusieurs  instruments  et  faire, 
avec  une  lancette  d'or,  une  incision  au  bras  de  la  reine. 
Quelques  gouttes  de  sang  en  jaillirent,  le  savant  les  re- 
cueillit immédiatement ,  il  en  examina  la  couleur, 
sembla  les  peser,  les  flaira  longtemps,  les  flaira  en- 
core, puis  il  releva  la  tète  et  dit  au  roi  avec  un  accent 
da  joie  : 

—  Sire,  je  la  sauverai  peut-être. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  le  monarque,  faites  ce  mi- 
racle: et  jamais  une  église  n'aura  été  aussi  riche,  aussi 
belle  que  celle  que  je  vous  ferai  bâtir  en  reconnaissance. 

La  physionomie  du  vieillard  avait  comme  une  au- 
réole, un  rayon  de  la  Divinité  semblait  descendu  sur 
son  front.  Il  tenait  le  vase  sous  le  bras  de  la  malade 
et  laissait  tomber  une  à  une  les  gouttes  de  sang  qui 
sortaient  de  sa  veine. 

—  Yousouf,  Yousouf  t  s'écria  le  roi  impatient,  va- 
t-elle  reprendre  ses  sens? 

—  Oui,  sire,  dans  quelques  minutes. 

—  Et  tu  la  sauveras? 

—  Jersn'ai  l'ai  point  promis,  sire  ;  j'ai  dit  que  cela 
était  peut-être  possible.  Tout  est  entre  les  mains  de 
Dieu.  Il  se  présente  un  symptôme  favorable  dans  la 
couleur  du  sang.  Si  ce  symptôme  ne  se  dément  pas, 
on  peut  espérer  que  le  venin  n'a  pas  encore  pénétré 
jusqu'au  cœur  ;  c'est  ce  que  je  saurai  tout  à  l'heure, 


XXIX. 

Le  .sang  tombait  toujours.  La  reine  fit  un  mouvement 
presque  imjH'rceplible.  Le  roi  poussa  un  cri  de  joie. 
Yousouf  fit  un  geste  de  la  main  pour  demander  silence. 

—  Le  moindre  bruit  peut  être  fatal,  sire.  Elle  va  se 
réveiller  dans  un  état  de  faiblesse  dont  rien  ne  saurait 
vous  donner  l'idée.  Gardez  que  Sa  Majesté  ne  vous 
voie  d'abord;  veuillez  vous  retirer  derrière  madame  la 
duchesse. 

Le  roi  obéit,  bien  à  contre-cœur;  lorsque  le  médecin 
crut  la  saignée  suffisante,  il  ferma  la  veine,  et  attendit 
quelques  minutes.  Marie-Louise  remua  très-distincte- 
ment, puis  elle  poussa  un  soupir  profond  et  tâcha  de 
se  relever  sur  les  coussins;  elle  retomba  do  faiblesse. 

—  Qu'est-il  arrivé?  où  suis-je?  fit-elle. 

—  Votre  Majesté  s'est  trouvée  un  peu  incommodée, 
madame;  on  l'a  transportée  dans  son  lit. 

—  Ah!  oui,  je  sais...  hier...  la  fatigue... 

—  Oui,  madame,  justement. 

—  Où  est  le  roi  ? 

—  Il  est  là,  tout  près. 

—  Et...? 

Elle  chercha  autour  d'elle. 

—  Je  ne  vois  aucune  des  personnes  de  ma  maison. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  reprit  madame  d'Albu- 
querque,  me  voici. 

—  Ah!  oui,  c'est  bien.  Et...  et...  Nada? 

Une  faible  rougeur  se  montra  sur  ses  joues  pâles,  en 
prononçant  ce  mensonge. 

—  Nada  est  fatigué  également;  je  lui  ai  ordonné  de 
garder  la  chambre. 

Elle  regarda  celui  qui  parlait  et  le  reconnut- 

—  Vous  êtes  le  savant  médecin  du  duc  d'At,lorga,  jo 
me  rappelle  votre  visage;  je  suis  donc  bien  malade, 
qu'on  vous  a  fait  appeler? 

—  Madame,  je  me  trouvais  par  hasard  au  palais;  j'y 
étais  venu  pour  un  domestique  de  Sa  Majesté  le  roi. 
Mon  maître  m'a  rencontré  et  m'a  conduit  ici  lorsque 
Votre  Majesté  a  perdu  connaissance  ;  c'est  moi  qui 
vous  ai  soignée. 

—  Pourquoi  le  roi  n'approche-t-il  pas?  il  n'est  point 
malade,  j'espère? 

—  Me  voici,  Louise.  J'attendais  ton  réveil;  tu  ne 
souffres  pas,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Un  peu  de  la  tête,  un  peu  du  bras  ;  de  l'embar- 
ras, pas  davantage. 

Le  roi  regarda  Yousouf,  qui  hochait  la  tête. 

—  Cela  doit  être  ainsi,  marniotta-t-ilo'''.ie  ses  dents, 
et  bientôt  nous  verrons  le  reste. 

Il  questionna  encore  la  reine  ;  elle  lui  répondit  d'une 
voix  mourante,  se  plaignant  d'avoir  les  membres  brisés 
et  de  ne  plus  se  sentir  vivre. 

—  Je  voudrais  dormir  et  me  reposer;  il  me  semble 
que  ma  pensée  môme  s'arrête  et  qu'elle  me  fatigue, 
tout  est  figé  en  moi. 

C'est  en  effet  là  le  symptôme  de  ce  poison  terrible; 
je  l'ai  éprouvé,  bien  que  j'aie  été  sauvée  avec  le  remède 
de  mon  sorcier,  le  seul  qui  ait  ce  contre-poison.  11  est 
ignoré;  et  je  ne  crois  pas  que  personne,  excepté  lui,  eu 
possède;  on  sait  qu'il  n'en  donnait  qu'à  bon  escient 
et,  malheureusement  pour  la  reine  d'Espagne,  le  mé- 
decin more  no  le  connaissait  -as, 
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Ce  poison  est  composé  de  ])lusieurs  essences,  il  se 
ùonue  à  des  doses  différentes  qui  produisent  différents 
effets.  On  peut  vous  tuer  sur-le-clmiup  comme  un  coup 
de  foudre,  ou  vous  laisser  vivre  quinze  jours,  six  mois, 
un  an,  dix  ans;  seulement,  une  fois  que  vous  en  avez 
pris,  il  faut  que  vous  en  mouriez  à  l'époque  où  vous 
en  devez  mourir,  rien  ne  vous  sauvera.  On  ne  souffre 
pas  beaucoup.  La  vie  se  suspend  d'abord,  puis  s'ar- 
rête, c'est  un  engourdissement  ;  lorsqu'il  a  gagné  le 
cœur  ou  le  cerveau,  tout  est  dit. 

Yousouf  s'aperi;ut  bientôt  qu'il  avait  donné  au  roi 
un  espoir  impossible  à  réaliser  ;  il  ne  le  lui  dit  pas 
néanmoins  sur-le-champ  et  le  laissa  ave:  cette  illu- 
sion; il  la  perdrait  assez  tôt. 

Le  médecin  more  donna  à  Marie-Louise  plusieurs 
potions,  à  la  suite  desquelles  le  sommeil  vint,  elle  s'en- 
dormit profondément.  Yousouf  insista  pour  faire  re- 
tirer le  pou  de  gens  qui  restaient  près  d'elle,  pour  faire 
coucher  le  roi,  et  ne  garder  que  Louison  seulement  avec 
lui;  on  dressa  des  lils  de  camp  pour  les  médecins  dans 
la  pièce  voisine  ;  les  dames  se  retirèrent,  excepté  la 
camarera-mayor,  qui  s'installa  dans  un  cabinet. 

Louison  sanglotait;  le  médecin  n'essaya  point  de  la 
consoler,  il  savait  qu'elle  perdait  tout  en  perdant  sa 
maîtresse  et  que  rien  ne  pouvait  empêcher  ce  malheur. 

—  Vous  croyez  qu'elle  n'en  reviendra  pas,  Yousouf? 
vous  en  êtes  bien  sûr.!* 

—  Très-sûr,  ma  pauvre  demoiselle,  que  trop  sûr,  et 
c'est  grand  dommage.  Une  si  belle  et  si  bonne  reine! 
une  si  jeune  créature  ! 

—  Oh!  l'horrible,  l'exécrable  femme!  avoir  eu  le  cou- 
rage de  tuer  une  reine  qui  lui  montrait  tant  de  bonté! 
Si  je  la  tenais,  je  l'étranglerais  de  mes  propres  mains. 

11  n'y  avait  aucuns  soins  à  donner  à  cette  étrange 
malr.die.  La  présence  seule  d'Yousouf  était  indispen- 
sahie;  il  devait  surveiller  le  sommeil  de  la  malade,  en 
diriger  les  effets  ;  il  devait  lui  donner  à  intervalles 
égaux  certains  élixirs,  dont  dépentlait  la  conservation 
et  la  prolongation  de  sa  vie,  si  toutefois  c'était  vivre 
que  de  vivre  ainsi. 

Au  point  du  jour,  on  gratta  à  la  porte;  Louison  ou- 
vrit. Le  duc  d'Astorga  entra,  plus  défait  et  plus  pâle 
qu'un  spectre.  11  avait  passé  la  nuit  à  attendre  quelques 
nouvelles,  après  avoir  fait  expédier  les  ordres  pour 
l'arrestation  de  madame  de  Soissons.  Il  n'avait  pas  osé 
se  présenter  plus  tôt  ;  mais  il  se  mourait,  il  n'y  tenait 
plus,  il  voulait  tout  savoir. 

—  Hélas!  monsieur  le  duc,  regardez,  dit  Louison  en 
s'écartant  pour  lui  laisser  apercevoir  la  reine,  ce  qui  eût 
fait  jeter  les  hauts  cris  à  la  camarera-mayor  ;  mais,  en 
un  moment  semblable,  aucun  de  ceux  qui  étaient  là  ne 
songeait  à  l'étiquette. 

—  Morte!  mon  Dieu,  morte!  s'écria- t-il. 

—  Non  !  pas  morte,  mais  endormie  ;  c'est  un  spec- 
tacle à  fendre  le  cœur. 

Il  fit  deux  pas  en  avant  et  s'arrêta  à  la  contempler  ; 
il  n'eût  pas  osé  aller  plus  Ipin,  son  respect  était  ))lus 
fort  que  son  amour  et  que  son  désespoir.  Ni  le  méde- 
cin ni  Louison  ne  lui  parlèrent  plus.  Il  s'agenouilla  et 
pria  en  silence,  la  tête  basse  et  les  mains  jointes.  On 
a  su  depuis  qu'il  avait  fait  le  vœu,  pour  racheter  cette 
existence  si  clière,  de  donner  tout  son  bien  aux  pau- 
vres et  de  s'en  aller  nu-pieds  en  terre  sainte,  pour  y 
pi'cndre  l'Iiabit  d'ho&jjitalier  et  passer  le  reste  de  ses 
jours  à  soigner  les  malades.  Cet  homme  avait  tous  les 
dévouements. 


Le  lendemain,  de  très-bonne  heure,  le  roi  revint  ; 
d'Astorga  était  depuis  longtemps  retourné  à  son  poste 
d'étiquette.  La  reine  dormait  toujours;  les  médecins 
annoncèrent  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  se  ré^■eiller, 
que  le  roi  et  les  personnes  indispensables  la  verraient, 
mais  qu'il  lui  fallait  le  plus  grand  repos.  Charles  II 
semblait  aussi  mourant  qu'elle.  11  s'assit  auprès deson 
lit,  prit  sa  main,  la  baisa,  lixa  son  regard  sur  le  visage 
inanimé  et  ne  l'en  détourna  plus.  Il  ne  répondit  à  au- 
lune  question,  n'écouta  rien,  refusa  toute  nourriture, 
jusqu'à  ce  que  la  reine  ouvrît  les  yeux  et  pai'ût  se  ré- 
\  ciller  d'un  long  sommeil. 

Elle  eut  quelque  peine  à  rappeler  ses  esprits;  il  lui 
semblait  renaître,  sans  cependant  pouvoir  faire  un 
mouvement.  Elle  sourit  au  roi,  qui  s'en  aperçut  et 
n'eut  pas  la  force  de  lui  parler  ;  puis  elle  chercha 
encore  par  la  chambre  sans  trouver  ce  qu'elle  cher- 
ciiuit;  son  visage,  exprima  la  contrariété,  mais  elle  ne 
se  plaignit  pas. 

Juste,  en  ce  moment,  le  duc  d'Astorga  se  montra  à 
la  porte  ouverte,  et  salua,  pour  indiquer  qu'il  avait 
une  communication  à  faire.  Le  premier  médecin, 
tllrayé  de  la  torpeur  du  roi  et  sachant  de  quel  mi- 
nistère était  chargé  le  majordome-mayor,  dit  tout 
LoS: 

—  Sire,  regardez  ;  M.  le  duc  d'Astorga  attend  vos 
ordres;  il  a  sans  doute  à  vous  donner  quelque  réponse 
au  sujet  de  la  comtesse  de  Soissons  ;  ne  lui  voulez- 
vous  point  parler  .      , 

—  Me  la  rendra-t-il?  reprit  Charles  II  eii  iiiiôntrant 
la  reine,  dont  les  yeux  s'étaient  tournés  vers  le  duc 
d'Astorga  et  ne  le  quittaient  plus. 

—  Recevez-le,  sire,  recevez  M.  d'Astorga  ;  ne  vous 
laissez  point  abattre.  Dieu  fera•p^}^t-ètre  un  miracle  ; 
SI  yez  préparé  à  ce  bienfait. 

Le  roi  se  souleva  comme  un  automate  et  s'eii  alla 
iians  la  chambre  d'attente.  Le  duc  lui  demanda' d'abord 
connnent  se  trouvait  la  reine. 

—  Elle  ne  vit  plus  qu'à  moitié,  mon  pauvre  d'As- 
iorga,  et  moi,  je  crois  bien  que  je  mourrai  avec  elle. 
1^  Lie  veux-tu  de  moi? 

—  Sire,  l'ambassadeur  de  France  est  aux  portes  du 
lii'lais  avec  une  attitude  assez  hostile.  Il  demande  à 
Aoirla  reine  et  assure  qu'il  ne  quittera  pas  la  place 
sans  lui  avoir  parlé;  il  a  des  ordres  de  son  maître. 

—  Ce  n'est  point  la  coutume,  en  Espagne,  que 'les 
étrangers  entrent  chez  la  reine  alors  qu'elle  est  au  lit. 
Paites-le  dire  à  l'ambassadeur  de  Louis  XIV,  afln  qu'il 
ne  perde  pas  son  temps  à  attendre. 

—  Sire,  les  différents  messagers  sont  revenus  ;  ils 
ont  été  sur  toutes  les  routés,  à  toutes  les  postes,  dans 
toutes  les  auberges,  on  n'aaucûne  nouvelle  de  la  com- 
tesse de  Soissons,  elle  n'a  pissé  par  aucune  route;  les 
r.dais  préparés  sui'  celle  de  Barcelone  y  sont  toujours; 
elle  est  évidemment  cachée  sous  quelque  déguisement. 
Si  elle n'étaitpas  coupable, elle  se'râpntrerait.l\Iais,sii^ê, 
il  faut  absolument  que  cette  femme  se  trouve,  il  le  faut! 

—  Hélas!  duc,  elle  m'a  pris  la  joie  do' ma  vie,  et  Ta 
vengeance  ne  pourra  me  'a  rendre  ;  mais  je  partage 
ton  impatience;  cette  empoisonneuse  doit  nous  être 
livrée  ;  ne  laisse  pas  de  repos  aux  agents  qu'ils  ne 
l'aient  découverte.  Va!  et  laisse-moi. 

H  retourna  près  de  la  reine,  et  le  duc  sortit  potir 
rendre  réponse  à  l'ambassadeur  et  donner  de  nou- 
veaux ordres  au  sujet  de  la  comtesse.  Il  semblait  uo 
\6ritable  enragé. 
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Le  duc  allait  de  l'antichambre  de  la  reino  au  lit  de 
Nada,  dont  la  vicsMteiguait  doucement,  mais  qui  avait 
qiir|i|iu'lois  des  accès  de  révolte  en  sonj^eant  à  sa 
maîtresse  et  au  malheur  qui  la  l'rai>pait.  Sou  unique 
désir  était  de  la  voir  encore,  tli;  haiser  sa  main  et  de 
mourir  à  ses  pieds  comme  un  chien  lidèle.  11  sup|)liait 
le  docteur  et  d'Astorga  de  le  lui  permettre;  il  |>ro- 
mettait  de  ne  pas  montrer  un  visage  triste,  pour  ne 
pas  fra[)per  la  reine. 

—  Elle  ne  verra  pus  que  je  meurs,  elle  croira  que  je 
dors. 

On  résistait  ù  sa  prière,  à  ses  désirs,  et  c'était  pour 
lui  un  grand  chagrin.  La  Providence  lui  réservait  ce- 
pendant ce  bonheur  (ju'il  ambitionnait;  dans  la  soirée, 
Marie-Louise  reprit  un  peu  de  force  et  tout  à  coup,  de- 
manda son  nain. 

—  II  est  un  peu  incommodé,  madame,  répondit  You- 
souf. 

—  Ne  peut-il  venir?  est-il  à  l'agonie? 

On  affecta  de  rire  et  de  plaisanter  sur  l'agonie  de 
Nada,  et  le  médecin  assura  qu'il  avait  une  indigestion 
pour  avoir  trop  mangé  de  tartelettes  françaises. 

La  reine  insista  pour  le  voir  ;  elle  avait  demandé  aussi 
la  comtesse  de  Penitz,  Zapataet  Nina,  ainsi  que  plu- 
sieurs autres  de  ses  femmes.  On  n'avait  pas  voulu  lui 
avouer  l'état  des  première?,  afin  de  ne  pas  l'alarmer;  on 
en  lit  une  mesure  générale  et  on  leur  défendit  à  toutes 
de  paraître.  E.xcepté  Loûison  et  sa  compagne  française, 
la  reine  n'en  avait  vu  aucune  autour  d'elle  depuis 
qu'elle  était  malade;  on  persista  dans  la  mesure,  mais 
on  ne  crut  pas  devoir  lui  refuser  Nada;  le  dévouement 
et  le  courage  du  petit  liomme  le  rendaient  capable  de 
cacher  ses  maax  et  de  sourire  à  sa  souveraiue  au  mo- 
ment de  mourir. 

Le  duc  monta  chez  lui,  chargé  de  le  prévenir,  et  le 
trouva  dans  un  assoupissementplusprofond;  cependant 
sou  cœur  était  fort  et  vaillant.  Il  entendit  très-bien  ce 
qui  lui  fut  demandé  et  répondit  à  d'Astorga  qu'il  était 
prêt  à  descendre,  que  c'était  le  plus  ardent  de  ses  vœux. 

—  II  faudra  me  parer,  m'habiller,  me  donner  un  cor- 
dial; Yousouf  ne  devra  pas  craindre  de  le  forcer  :  que 
m'importe  de  mourir  plus  tôt!  Je  l'aurai  revue  et  je  lui 
aurai  peut-être  donné  un  peu  de  courage,  un  peu  de 
distraction.  Disposez  de  moi,  monseigneur,  j'attends 
le  médecin. 

—  Cher  petit  homme  !  répliqua  le  duc  les  larmes 
aux  yeux.  Ah  !  si  bien  d'autres  avaient  ton  cœur! 

Yousouf  monta  bientôt.  II  prit  Nada  comme  une 
poupée,  le  farda,  l'arrangea  de  telle  façon,  qu'il  un  peu 
de  pileur  près,  il  semblait  delà  meilleure  santé.  Il  lui 
fit  avaler  quelques  gouttes  d'un  élixir  réconfortant  et 
lui  recommanda  surtout  de  la  gaieté. 

—  Tu  montes  à  un  assaut,  mon  brave  nain;  de  la  ré- 
solution, du  courage,  et  Dieu  te  protégera.  Tu  aimes  ta 
maîtresse,  elle  veut  te  voir,  tu  peux  lui  ôter  dos  craintes 
que  certainement  elle  a  conçues;  c'est  à  ton  dévoue- 
ment de  les  lui  épargner.  Nous  comptons  sur  toi. 

—  Et  vous  y  pouvez  comj)ter,  je  vous  le  jure  !  M.  le 
duc  le  sait  bien. 

Lorsqu'il  fut  prêt,  on  l'emporta,  pour  ne  pas  le  fati- 
guer inutilement.  Le  laquais  le  posa  par  terre,  à  la  porte 
de  la  chambre  de  la  reine.  11  eut  un  instant  de  fai- 
blesse, on  lui  donna  une  nouvelle  dose. 

—  Maintenant,  je  suis  disposé,  dit-il  ;  entrons. 

On  ouvrit  et  Nada  parut,  Nada  frais,  dispos,  à  la  mine 
^veillée  comme  dans  ses  beaux  jours;  il  entra  eu  sau- 


tant et  courut  au  lit  de  la  reine,  qui  l'attendait  eu  lui 
tendant  les  mains  et  le  sourire  aux  lèvres. 

— Ah!  mon  pauvre  nain,  je  suis  contente  dote  voir.  Tu 
n'csdonc  pas  bien  nialade?Tu  as  bonn(!mine;  viens  ici. 

Il  était  près  d'elle,  elle  l'attira  et  le  regarda  (ixemetit. 
.Son  visage  se  rembrunit,  elle  comprit  tout.  Il  n'est  pas 
de  coup  d'œil  plus  perçant  que  celui  d'un  malade  au- 
quel on  veut  cacher  la  vérité. 

—  Ah!  poui-snivit-elle,  je  comprends!  Reste  près  do 
moi,  tant  que  tu  (lourras,  je  veux  te  parler. 

Le  roi  semblait  plus  content;  le  visage  de  la  reine 
s'animait  un  peu.  Nada  commença  une  conversation 
avec  Roraulus,  avec  Yousouf,  avec  tou3  ceux  qui  les 
entouraient.  Jamais  il  ne  fut  plus  étincelant  d'esprit  et 
plus  drôlement  comique.  Le  médecin  n'en  revenait  pas. 

—  C'est  un  héros  que  cet  embryon,  dit-il  plus  tard; 
il  y  a  l'àme  d'un  demi-dieu  dans  ce  corps  chétif.  Il  de- 
vait s'imposer  une  force  de  volonté  à  briser  des  mon- 
tagnes; car  le  propre  de  cet  affreux  iioison  est  de  liger 
en  même  temps  le  sang  et  l'intelligence. 

Nada  resta  ainsi  plus  d'une  heure;  la  reine  sourit 
plusieurs  fois,  c'était  beaucoup.  Elle  regardait  ensuite 
le  pauvre  nain  avec  tristesse,  et  l'approchait  d'elle.  Ses 
mains  se  promenaient  sur  sa  chevelure  rare  et  grison- 
nante, et  tout  à  coup  elle  dit  : 

—  Je  voudrais  rester  seule  un  instant  avec  Nada  et 
Louison  ;  cela  se  peut-il? 

—  Tu  m'éloignes,  Louise?  répliqua  le  roi  d'un  ton  da 
reproche. 

—  Tu  es  fatigué,  il  faut  te  reposer,  Charles  ;  va  dor- 
mir, tu  reviendras  ensuite.  Moi,  je  ne  dois  pas  dormir, 
au  contraire,  je  dors  trop.  Nada  et  Louison  vont  m'aider 
à  composer  une  lettre  pour  mon  père.  Nada  est  pion 
secrétaire,  tu  le  sais.  >" 

Le  médecin  lit  signe  au  roi  qu'il  ne  fallait  pas  la 
contrarier;  celui-ci  se  leva  alors  avec  peine,  embrassa 
la  reine  à  plusieurs  reprises,  et  se  retira.  En  jiassant 
par  la  première  salle,  il  trouva  d'Astorga  immobile  à 
son  poste,  et  lui  fit  un  signe  de  désolation. 

—  Tu  restes  là,  duc?  tu  ne  vas  pas  à  ton  palais? 

—  Tant  que  Sa  Majesté  la  reine  est  en  danger,  la 
place  de  son  majordome-raayor  est  là  auprès  d'elle, 
sire,  et  je  n'en  sortirai  ni  jour  ni  nuit. 

Le  roi  passa;  il  n'était  point  jaloux,  hors  dans  ses 
accès  de  rage,  et  la  passion  de  d'Astorga  pour  la 
reine  lui  paraissait  une  chose  établie  de  façon  à  no 
choquer  personne,  depuis  tant  d'années  qu'elle  exis- 
tait à  l'état  latent  ;  d'ailleurs,  devant  ce  lit  de  mort,  les 
passions  se  taisaient  pour  faire  place  à  la  douleur. 

—  Me  renvoyez-vous,  madame  ?  demanda  le  médecin 
more. 

—  Non,  Yousouf,  au  contraire,  je  puis  parler  de- 
vant vous ,  vous  m'aiderez  aussi  :  j'ai  un  dernier  ser- 
vice à  vous  demander. 

—  Un  dernier! 

—  Oui ,  Yousouf,  un  dernier.  Je  sens  fort  bien  ce 
que  j'éprouve;  vous  me  faitesexister  par  votre  art,  mais 
la  vie  m'échappe;  bicntôtje  ne  serai  plu^;  qu'un  cadavre. 
Mon  pauvre  Nada,  nous  sommes  empoisonnés  tous  les 
deux,  et  ces  pauvres  femmes  qu'on  me  cache,  aussi. 

—  Non,  madame,  vous  vous  trompez. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  tu  ne  rae  trompes  pas  non 
plus,  Nada.  Je  vois,  je  sais  tout  et  le  temps  noua 
presse.  Tu  fais  des  efforts  héroïques,  tu  exiges  de  ta  pe- 
tite nature  plus  qu'elle  ne  peut  donner,  mon  pauvre 
nain,  et  je  me  hâte  de  te  remercier,  de  to  dù'a  adieu^ 
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our  que  tu  t'en  ailles  ensuite  mourir  tranquille.  Tu  as 
été  pour  moi  un  bon  et  fidèle  serviteur;  jusqu'à  lalin,  tu 
me  le  prouves.  Nous  nous  retrouverons  bientôt,  sois 
tranquille,  et  nous  ne  nous  séparerons  plus. 

—  Madame,  ma  bonne  maîtresse,  vous  me  fendez 
le  cœur. 

—  Ne  m'interromps  pas,  mon  enfant;  j'ai  beaucoup 
à  dire  et  peu  de  temps  devant  moi.  Je  ne  veux  pas 
qu'on  répande  mon  empoisonnement,  entendez-vous?  Je 
vous  ordonne  à  tous  de  le  nier,  entendez-vous?  à  toi 
surtout,  Yousouf,  qui  feras  autorité  par  ta  science.  Ma 
mort  servirait  de  prétexte  à  la  guerre,  peut-être.  J'aime 
l'Espagne,  je  l'ai  bien  servie  et  je  la  servirai  même 
quand  je  n'y  serai  plus.  Vous  promettez  de  m'obéir? 

—  Madame... 

—  Il  le  faut,  je  le  veux  ;  les  volontés  des  mourants 
sont  sacrées  et  ne  se  discutent  pas;  promettez-le. 

Ils  étaient  autour  de  son  lit,  Louison  agenouillée, 
pleurant  à  sanglots,  Nada  accroupi,  se  soutenant  à 
peine,  le  médecin  debout  à  son  cbevet. 

— Nous  obéirons, madame,  je  m'y  engage  en  leurnom. 

—  C'est  bien. 

—  I\Iadame,  reprit  Louison  au  milieu  de  ses  larmes, 
si  Votre  Majesté  désire  voir  son  buissier...  il  est  là 
dans  ma  cliambre. 

—  Je  te  remercie,  Louison,  je  reconnais  là  ton  atta- 
cliement  sincère,  et  tu  m'as  devinée.  Tout  à  l'beurc; 
j'ai  des  adieux  à  faire  auparavant.  D'aborâ,  à  ce  mal- 
beureux  qui  souffre  et  se  tait,  dont  les  forces  s'épui- 
sent, et  que  ma  reconnaissance  voudrait  soulager. 
Embrasse-moi,  mon  Nada!  au  seuil  de  l'éternité,  les 
distances  s'effacent,  la  maîtresse  et  le  serviteur  pa- 
raîtront ensemble  devant  Dieu.  Je  te  bénis  comme 
ta  mère  et  ta  patronne,  et,  je  te  le  répète,  tu  es  une 
noble  et  digne  créature;  pardonne-moi  ta  mort.  On 
pouvait  au  moins  te  laisser  la  vie,  à  toi,  elle  ne  pèse 
point  dans  l'équilibre  de  l'Europe. 

Un  sourire  amer  rida  ses  lèvres  pales;  le  nain  tenait 
sa  main  et  la  baisait. 

■ —  Va,  mon  ami,  va-t'en!  Yousouf,  emmensz-le,  il 
a  déjà  trop  fait  violence  au  mal.  Adieu,  ou  du  moins  à 
bientôt!  Si  tu  pars  le  premier,  attends-moi,  je  ne  lar- 
derai guère.  Adieu  !  adieu  I 

Nada,  presque  mourant,  fit  un  effort  suprême,  baisa 
encore  une  fois  sa  main  et  marcba  seul  vers  la  porte. 
Le  médecin  le  suivit,  sur  l'ordre  réitéré  de  la  reine. 
Aussitôt  qu'ils  furent  sortis,  elle  fit  signe  à  Louison 
de  se  rapprocber  d'elle. 

—  Ma  clière  fille,  poursuivit  Marie-Louise,  ce  n'est 
pas  tout  encore;  il  y  a  là  près  de  moi,  dans  cette  au- 
tre cbambre,  un  malheureux  qui  souffre  aussi  et  de 
grandes  douleurs  ;  appelle-le. 

Louison  se  leva  en  silence. 

—  Ils  le  trouveront  mauvais,  peut-être;  cependant  je 
ne  puis  mourir  sans  l'avoir  revu,  sans  lui  défendre  de 
me  suivre,  sans  qu'une  fois  nos  lèvres  aient  éctiangé 
ces  mots  que  nos  cœurs  se  sont  répétés  si  souvent. 

Louison  appela  le  majordome-mayor,  il  entra,  et  ja- 
mais la  douleur  ne  laissa  de  traces  plus  profondes  sur 
un  visage  humain.  Il  s'arrêta  à  la  porte,  son  cœur  bat- 
tait si  fort,  qu'il  ne  pouvait  parler. 

—  Venez,  monsieur,  murmura  la  reine,  je  vous  at- 
tends. 

Il  fut  bientôt  près  d'elle,  fléchit  le  genou,  et,  les 
yeux  baignés  de  larmes,  les  jiiaiQg  jointes,  il  attendit 
qu'elle  lui  parlf^t  encore, 


—  D'Astorga... 
Ce  mot  expira  sur  sa  bouche,  elle  crut  qu'elle  allait 

mourir. 

—  Mon  cher  duc,  reprit-elle  après  quelques  instants, 
il  faut  nous  séparer. 

—  Non,  madame. 

—  llélas  !  je  ne  le  sens  que  trop,  tout  espoir  est  perdu. 

—  Non,  madame,  nous  ne  nous  quitterons  pas,  je 
vous  suivrai. 

—  C'était  là  ce  que  je  craignais  et  pourquoi  j'ai  voulu 
vous  voir;  je  savais  bien  que  vous  ne  vivriez  pas  sans 
moi,  et  je  veux  que  vous  viviez. 

—  Pour  souffrir  ! 

—  Pour  penser  à  moi,  pour  conserver  mon  souvenir, 
pour  me  regretter,  pour  servir  l'Espagne,  votre  pays, 
et  mon  époux,  votre  roi. 

—  Madame,  je  n'avais  qu'une  chose  dans  ma  vie, 
c'était  mon  amour. 

—  Et  cet  amour  doit  vous  faire  vivre,  monsieur;  car 
c'est  moi  qui  vous  l'ordonne. 

—  Ah!  ma  reine,  tous  les  sacrifices,  demandez-les- 
moi,  hors  d'habiter  cette  terre  quand  vous  n'y  serez 
plus. 

—  J'y  serai  toujours  près  de  vous,  mon  ami;  mon  âme 
ne  vous  quittera  pas  ;  car  notre  chaste  et  pure  tendresse 
est  de  celle  des  anges,  et  Dieu  la  bénira  de  son  regard 
lorsque  j'aurai  quitté  mon  enveloppe  mortelle.  Je  vous 
ai  bien  aimé,  je  vous  aime,  j'ai  voulu  vous  le  dire 
une  fois,  devant  mon  Créateur  qui  me  rappelle,  en  face 
de  la  mort  qui  m'attend. 

—  Oh  !  merci  !  merci  !  c'est  déjà  le  ciel  pour  moi. 

—  Que  ce  souvenir  vous  consoleetembellisselesjours 
qui  vous  restent.  Vivante,  j'appartenais  au  roi,  à  l'Es- 
pagne, à  mes  devoirs;  morte,  je  ne  suis  plus  qu'à  vous; 
tout  ce  qu'il  y  a  en  moi  d'immortel  est  votre  bien, 
votre  récompense;  je  ne  vous  quitterai  pas  un  seul 
instant,  vous  me  retrouverez  partout,  dans  vos  prières, 
dans  votre  sommeil,  dans  vos  contemplations  de  la 
nature,  le  soleil,  les  bois,  les  fleurs,  les  chants  des  oi- 
seaux, tout  cela  sera  pour  vous  mon  âme,  passée  dans 
les  merveilles  de  la  création  et  se  révélant  à  vous,  sous 
les  mille  formes,  par  les  mille  harmonies  qui  vous  plai- 
sent. Je  vivrai  près  de  vous,  pour  ne  vous  plus  délais- 
ser, jusqu'au  jour  où  je  vous  prendrai  moi-même  pour 
vous  conduire  au  pied  du  trône  de  Dieu  et  vous  placer  à 
ses  côtés,  parmi  ses  élus,  parmi  ceux  qui  ont  rempli  di- 
gnement la  tâche  imposée  ici-bas.  Voilà  ce  que  je  vous 
demande,  Alonzo,  voilà  ce  que  j'attends  de  vous.  Vous 
êtes  un  loyal  et  généreux  gentilhomme.  Vous  répondez 
à  vos  ancêtres  et  à  votre  maison  du  nom  que  vous  por- 
tez; l'amour  d'une  reine  ne  peut  inspirer  à  un  d'As- 
torga  que  de  nobles  pensées  et  de  nobles  actions,  j'y 
compte,  entendez-vous  ! 

Louison  sanglotait;  le  duc  était  comme  mort  auprès 
de  la  reine  :  elle  avait  étendu  sa  main  vers  lui,  il  ne 
la  prit  pas,  la  force  lui  manquait. 

—  Me  le  promettez-vous,  duc? 

—  Madame,  il  n'a  pas  le  courage  de  lever  les  yeux, 
il  se  meurt,  répliqua  Louison. 

—  Non,  il  ne  mourra  pas,  Louison  ;  l'espérance  de  me 
retrouver,  la  joie  de  m'obéir  le  soutiendront,  j'en  suis 
sûre.  Relevez-vous,  Alonzo,  et  venez  recevoir  le  dernier 
souvenir  d'une  affection  qui  doit  survivre  à  ma  vie. 

Elle  sortit  d'une  petite  boîte  de  chagrin  un  mé 
daillon  enfermé  dans  une  enveloppe  d'or  émaillé;  ce 
nicdoillon  contenait  d'un  c6tô  son  portrait^  de  l'iiutra 
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une  m(^che  do  ses  Dcaux  choveux  noirs.  Elle  passa 
elle-m(toe  ce  médaillon  au  cou  de  sou  majordome 
en  lui  disant  : 

—  Ne  le  quittez  jamais;  je  vous  le  donne  de  ma 
main,  je  vous  le  donne  pour  qu'il  in(!  rappulle  à  vous 
en  consolant  votre  ariliflioii.  Mainlenaiil,  votre  jiro- 
messe  de  m'obéir,  duc,  je  l'exige,  et  je  mourrai  en 
paix.  Vous  prierez  pour  moi,  vous  irez  à  l'iîscurial 
visiter  la  tombe  où  reposera  cette  Louise  que  vous  avez 
tant  aimée,  mon  cœur  en  sera  réjoui.Vous  me  jurez 
de  vivre...  pour  moi? 

—  Oui,  madame,  je  vous  le  jure  ! 

—  Je  suis  contente  maintenant.  Adieu,  adieu,  mon 
Alonzo,  mon  ami  !  du  courage  et  à  bientôt.  Nous  allons 
nous  réunir,  pour  être  ensemble  toute  l'éternité.  Soyez 
homme  et  gentilhomme  d'Espagne,  montrez  que  vous 
méritez  l'aiiiour  que  je  vous  porte  et  que  je  sois  fiére 
de  mon  choix.  Adieu  !  Emmène-le,  Louison  ;  il  me 
fait  mal.  Du  courage,  d'Astorga  ! 

Elle  répéta  plusieurs  fois  ces  mots,  mais  elle  se  sen- 
tait défaillir  ;  le  ducd'Astorga  ressemblait  à  un  insensé, 
il  couvrait  le  médaillon,  la  main  de  la  reine,  de  bai- 
sers frénétiques,  et  jetait  des  mots  entrecoupés,  sans 
suite  et  sans  raison.  C'était  un  vrai  délire.  Yousouf 
rentra  justement  en  ce  moment-là,  et  ce  fut  heureux 
pour  tous.  Obéissant  aux  ordres  de  la  reine,  il  en- 
traîna son  maître  presque  inanimé,  le  fit  revenir  ù,  lui, 
lui  rappela  son  devoir  et  l'obligation  de  cacher  à  tous 
ce  désespoir  indiscret,  pour  l'honneur  de  la  reine  et  la 
paix  de  &:s  derniers  moments.  Il  fit  rentrer  le  calme 
dans  cette  àme  brisée,  et  Marie-Louise  put  dès  lors 
compter  que  ses  vœux  seraient  accomplis. 

—  Maintenant,  Louisou,  j'en  ai  fini  avec  la  terre; 
pensons  au  ciel,  dit-elle. 


XXX 

Le  père  Gabriel  attendait  dans  la  chambre  de  la  ca- 
mériste;  il  fut  introduit  par  les  corridors  intérieurs, 
et,  pendant  le  temps  qu'il  restait  près  de  la  pénitente, 
Louison  fit  sentinelle  à  une  porte,  Yousouf  à  l'autre. 
—  La  reine  donnait  d'un  sommeil  paisible,  —  répon- 
daient-ils à  ceux  qui  les  interrogeaient,  —  et  sous 
aucun  prétexte,  on  ne  pouvait  entrer  chez  elle. 

Après  la  confession  terminée,  l'absolution  reçue, 
Marie-Louise  communia.  Ce  viatique,  donné  au  lit  de 
la  mort  par  un  prêtre  français,  à  une  princesse  fran- 
çaise, tous  les  deux  éloignés  de  la  patrie,  tous  les 
deux  réduits  à  se  cacher  pour  prier  Dieu  suivant  leur 
conscience,  entourés  cependant  des  plus  fervents  ca- 
tholiques du  monde,  ce  viatique  avait  quelque  chose 
de  touchant  et  d'auguste. 

Le  prêtre  exhorta-  la  mourante  à  se  détacher  de  la 
terre,  à  penser  au  ciel,  à  mettre  en  Dieu  toute  sa  con- 
fiance. 11  devait  lui  pardonner  ses  fautes,  car  elle 
avait  beaucoup  souffert,  car  elle  les  avait  expiées  dés 
ce  monde. 

—  Et  cependant,  mon  père,  poursuivit-elle,  Dieu 
m'a  fait  une  grande  gr;\ce,  j'ai  été  bien  aimée  ! 

Cet  amour  était  donc  sa  pensée  la  plus  intime,  même 
en  ce  moment  terrible  où  les  affections  humaines  de- 
vaient s'effacer  devant  la  pensée  de  l'autre  vie.  En  eflVt, 
heureuses  les  femmes  qui  sont  bien  aimées!  Hélas! 
combien  y  en  a-t-il? 


Le  reste  de  la  nuit  se  passa  dune  façon  assez  calme. 
Malgré  les  soins  et  les  élixirs  de  Yousouf,  le  mal  fai- 
sait des  progrès  effrayants.  La  paralysie,  la  torpeur, 
avaient  envahi  les  extrémités,  la  reine  ne  les  sentait 
pour  ainsi  dire  plus. 

Lors(iue  le  roi  arriva  le  matin,  Marie-Louise  K?  pria 
de  trouver  bon  qu'elle  vit  l'ambassadeur  de  France  et 
qu'elle  le  vît  seule,  ou  du  moins  sans  quo  le  roi  fût 
présent. 

—  J'ai  à  le  charger  de  mes  adieux,  sire;  il  doit  ra|i- 
porter  à  ma  famille  ce  qui  .se  passera  uans  mes  derniers 
moments,  et,  par-dessus  tout,  je  ne  veux  pas  laisser 
croire  à  la  vérité.  Mon  témoignage  sera  cru,  je  l'espère; 
Dieu  me  pardonnera  ce  mensonge,  qui  sauvera  tant  du 
malheureux  et  qui  préservera  deux  pays  de  la  guerre, 
je  n'en  doute  pas. 

—  Dieu  vous  pardonnera,  madame,  il  vous  pardonne 
par  ma  voix,  dit  le  père  Sulpicio. 

—  Ah  !  Maria-Louisa,  si  tu  m'avais  cru  I  s'écriait  le 
pauvre  roi  désolé. 

—  Oui,  .sire,  il  fallait  vous  croire,  c'était  mon  intérêt 
et  mon  devoir.  A()[)aremment,  Dieu  ne  l'a  pas  voulu  et 
je  devais  finir  ainsi.  Qu'on  fasse  venir  M.  de  Uibenac, 
je  vous  en  prie. 

W.  de  Piibenac  ne  quittait  pas  le  palais,  on  n'eût 
pas  loin  à  aller  le  chercher.  Il  parut  chez  la  reine 
avec  un  visage  décomposé  et  tout  à  fait  conforme  aux 
sentiments  qu'il  affichait  pour  elle.  Marie-Louise  l'ac- 
cueillit avec  beaucoup  de  dignité  et  avec  une  bonté 
marquée,  en  dépit  de  sa  souffrance. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  chargez-vous  de  mes  adieux 
pour  mes  chers  parents  et  de  quelques  mots  que  j'ai 
tracés  hier  pour  eux.  On  vous  remettra  les  petits  pré- 
sents destinés  à  Monsieur,  à  .Madame,  à  mes  sœurs,  à 
mon  frère  et  à  mes  amis  de  France.  Vous  veillerez  à 
ce  que  tout  soit  exécuté  comme  je  le  désire.  Je  vous 
recommande  instamment  mes  femmes  françaises,  celle- 
"ci  en  particulier.  J'ai  réglé  leur  sort  par  mon  testament; 
faites  en  sorte  qu'on  ne  leur  enlève  rien  de  ce  que  je 
leur  donne,  que  leur  voyage  soit  payé  et  qu'elles  puis- 
sent retourner  dans  notre  chère  France  avec  honneur 
et  sûreté.  Vous  me  le  promettez, n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame. 

—  J'envoie  à  ma  sœur,  la  duchesse  de  Savoie,  un 
des  petits  chiens  d'Amérique  que  j'aimais,  Louison  le 
lui  portera.  L'autre  doit  être  donné  au  duc  d'Astorga, 
mon  majordorae-mayor,  dont  les  services  m'ont  été 
agréables  depuis  que  je  suis  en  Espagne.  Remerciez-le, 
en  mon  nom  et  en  celui  de  ma  famille,  de  l'attache- 
ment qu'il  m'a  montré.  Remerciez  aussi  la  duchesse 
d'Albuquerque,  ma  camarera-mayor  ;  elle  a  un  beau 
lot  de  pierreries.  Priez  surtout  le  roi  et  Monsieur  de 
lui  écrire  particulièrement;  je  lui  dois  grande  obliga- 
tion pour  la  manière  dont  elle  a  exercé  sa  charge 
difficile. 

—  Cela  sera  fait  suivant  vos  ordres,  madame. 

—  Maintenant,  monsieur,  dites  au  roi  mon  oncle,  à 
Monsieur,  et  à  tous  les  miens  que  je  meurs  de  ma  mort 
naturelle;  que  le  roi  Charles  11,  son  conseil,  ma  belle- 
mère  et  toute  l'Espagne,  m'ont  aimée  et  honorée  comme 
pouvait  espérer  de  l'être  une  fille  de  France;  dites  que  jo 
défends,  entendez-vous,  je  défends  qu'on  ait  une  pensée 
au  delà  de  mes  paroles.  Il  plaît  ti  Dieu  de  m'ôter  de 
c('  monde,  que  sa  volonté  soit  faite  !  les  hommes  ne 
sont  point  coupables  eu  ceci. 

—  Cependant,  madame.- 
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—  Cependant,  monsieur,  quand  je  pane,  je  dois  être 
crue;  ma  mort  est  naturelle,  j'en  donne  l'assurance. 
Kul  n'a  le  droit  de  me  démentir.  Allez,  maintenant, 
monsieur,  et  priez  pour  moi;  tâchez  que  l'on  prie  pour 
moi  dans  ma  patrie  ;  moi,  je  prierai  là-haut  pour  elle  et 
pour  le  roi. 

L'ambassadeur  sortit  en  pleur;iiit  comme  les  autres; 
car  tout  le  monde  pleurait  auprès  du  lit  de  cette  reine, 
qui  s'éteignait  à  vingt-sept  ans,  victime  d'un  forfait 
odieux,  tout  le  monde,  même  ceux  qui  avaient  médité 
ce  crime  et  qui  en  croyaient  proliter.  La  reine  demanda 
le  comte  de  Mansfeld,  on  l'introduisit  à  sa  prière.  Elle 
le  reçut  comme  si  elle  eût  été  sur  son  trône,  le  chargea 
de  ses  commissions  pour  l'empereur  et  de  ses  adieux 
à  madame  de  Soissons. 

—  Elle  est  partie,  juste  au  bon  moment,  monsieur. 
Dites-lui  que  je  n'emporte  contre  elle  aucune  mauvaise 
pensée  et  que  je  lui  souhaite  un  heureux  avenir. 

Elle  demanda  aussi  plusieurs  dames  de  la  cour,  entre 
autres  la  duchesse  de  Terra-iNova,  à  qui  elle  voulut 
pardonner  les  ennuis  qu'elle  lui  avait  donnés  lors  de 
son  arrivée. 

—  Tu  ne  croyais  pas  me  voir  là,  si  jeune,  duchesse. 
Si  j'ai  ri  dans  mes  beaux  jours,  j'expie  bieu  ma 
gaieté. 

La  duchesse  lui  baisa  la  main;  elle  la  laissa  faire  et 
lui  donna  même  un  petit  reliquaire  en  lui  recomman- 
dant de  prier  Dieu  pour  elle. 

Ces  adieux  terminés,  la  reine  demanda  qu'on  n'in- 
troduisît plus  personne  chez  elle  que  les  indispen- 
sables ;  elle  voulait  mourir  tranquille.  Le  roi  déclara 
qu'il  ne  la  quitterait  pas,  et  qu'il  dormirait  dans  sa 
chambre.  La  douleur  lui  rendait  la  raison;  on  ne  le 
reconnaissait  plus.  La  reine  fut  pour  lui,  jusqu'au 
dernier  moment,  bonne,  tendre,  affectueuse.  Elle 
l'appelait  sans  cesse  et  lui  répétait  eu  tâchant  de 
eourire  : 

—  J'ai  une  mort  bien  douce  ;  je  ne  souffre  pas,  je 
m'en  vais  sans  m'en  apercevoir. 

Ainsi  que  l'avait  annoncé  Yousouf,  cet  état  dura 
huit  jours.  La  comtesse  dePenitz,  les  deux  caméristes, 
le  pauvre  Na^la  la  précédèrent.  La  reine  ne  parlait  pas 
d'eux.  Un  matin,  cependant,  elle  dit  au  roi  : 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  leurs  nouvelles,  vous 
me  tromperiez,  je  ne  vous  croirais  pas,  et  j'en  serais 
affligée.  Je  les  reverrai  bientôt. 

Le  huitième  jour,  elle  avait  dormi  la  nuit  entièi'e, 
elle  était  fort  assoupie,  et  les  médecins  déclarèrent 
qu'elle  ne  se  réveillerait  probablement  pas  complète- 
ment. Le  roi,  abîmé  de  douleur,  s'était  couché  sur  son 
lit,  à  côté  d'elle;  il  la  tenait  embrassée,  elle  ne  le  sen- 
tait pas.  Depuis  l'événement,  elle  n'avait  pris  aucune 
nouniture,  elle  était  pâle  et  maigre  à  faire  pitié;  on 
l'eût  prise  pour  une  statue  de  cire.  Son  cœur  battait  à 
peine,  elle  ne  faisait  aucun  mouvement. 

Charles  11  lui  parlait,  l'appelait  des  noms  les  plus 
tendres,  en  français  et  en  espagnol,  espérant  la  rappeler 
à  la  vie,  elle  restait  muette. 

—  Oh  I  disait  le  pauvre  monarque,  je  vous  en  supplie, 
rendez-la-moi  et  demandez-moi  ensuite  la  moitié  de 
ce  que  Dieu  m'a  donné,  mes  plus  belles  couronnes, 
elles  sont  à  vous. 

—  Hélas  1  sire.  Dieu  seul  peut  faire  un  miracle! 

—  Que  les  églises  soient  ouvertes  nuit  et  jour,  que 
mes  peuples  prient  Dieu,  que  les  prêtres  chantent  et 
sortent  les  châsses  des  reliques.  Je  prouiets  tout  ce 


qu'ils  voudront  promettre  et  je  le  tienarai.  Oh!  mon 
Liieu,  mon  Dieu,  ju'enez  ma  vie  pour  la  sienne! 

Yousouf,  vaincu  par  les  supplications  du  malheureux 
prince,  essaya  un  dernier  remède,  dont  il  ne  gar:mtit 
pas  l'effet,  mais  qui  pouvait  peut-être  rendre  à  la 
malade  quelques  instants  de  connaissance  et  de  luci- 
dité; c'était  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  la  science, 
et  c'était  même  beaucoup  lui  demander. 

Un  peu  après  sept  heures,  les  rayons  de  ce  soleil 
d'Espagne  étaient  amortis;  on  avait  ouvert  les  fenêtres, 
la  chambre  était  remplie  de  fleurs  suivant  le  goût  de  la 
reine,  des  oiseaux  des  Indes  chantaient  dans  une  volière, 
un  vent  parfumé  venait  des  jardins  mourirsurla  couche 
où  cette  belleprincesse  était  étendue, à  moitié  ensevelie 
dans  ses  dentelles  et  ses  batistes.  Le  silence  régnait 
dans  le  palais,  on  entendait  seulement  la  cloche  loin- 
taine sonnant  l'Angélus  et  la  prière  pour  son  salut. 

Le  roi,  qui  ne  la  quittait  pas  du  regard,  crut  lui  voir 
faire  un  mouvement;  elle  soupira,  ouvrit  les  yeux,  il 
poussa  un  cri  de  joie. 

—  Ah!  mon  Dieu! 

Elle  le  reconnut,  elle  lui  sourit,  plaça  sa  main  dans 
la  sienne  et  prononça  son  nom.  Il  l'embrassa  dans  un 
transport  d'ivresse  et  crut  qu'elle  le  lui  rendait.  Elle  ne 
put  retenir  une  plainte,  il  l'avait  blessée. 

—  Ménage-moi,  murmura- t-elle. 

—  Je  suis  si  heureux! 

—  Dieu  est  bon.  11  me  permet  de  revoir  encore  une 
fois  ce  beau  ciel,  ces  arbres,  ces  fleurs,  toi  !...  Je  puis 
vous  dire  adieu  et  c'est  un  grand  bienfait...  Je  ne 
souffre  pas.  Je  sens  que  ma  vie  est  épuisée  et  que 
dans  bien  peu  d'instants  je  dormirai  peur  ne  me  ré- 
veiller jamais.  Merci,  Yousouf;  c'est  à  toi  que  je  dois 
ce  moment  si  doux  ;  je  connais  la  science,  elle  me 
donne  toute  confiance  dans  l'avenir  pour  mon  cher 
roi.  Sire,  permets  que  l'on  fasse  entrer  ici  le  duc 
d'Astorga. 

Le  roi  lit  un  signe.  Le  marjordome-mayor  parut. 

—  Mon  cher  duc,  dit  la  reine,  je  veux  vous  deman- 
der un  présent,  non  pas  pour  moi  qui  n'ai  plus  besoin 
de  rien  sur  la  terre,  mais  pour  notre  maître  à  tous, 
pour  le  roi.  Vous  avez  un  savant  médecin  qui  m'a 
soignée  et  qui  m'aurait  sauvée  si  j'avais  pu  l'être  :  don- 
nez-le-moi. 

—  Au!  madame,  pourquoi  me  le  demander? Tout  ce 
que  je  possède  n'appartient-il  pas  à  Votre  Majesté? 

—  Vous  me  le  donnez,  et,  moi,  je  le  donne  à  mon 
époux;  c'est  mon  dernier  présent,  c'est  le  dernier  gage 
de  ma  tendresse.  Qu'il  ne  le  quitte  pas  d'un  instant. 
Qu'il  conserve  sa  vie  comme  il  a  conservé  la  mienne. 
Seulement,  qu'il  soit  plus  heureux  avec  lui  qu'avec 
moi. 

Yousouf,  sur  un  geste  du  duc,  alla  baiser  la  main 
du  roi  et  celle  de  la  reine. 

—  Yousouf,  dit  celle-ci,  veille  bien  sur  lui  et  pré- 
serve-le !  Ma  vue  se  trouble,  je  m'en  vais  à  Dieu.  Sire, 
qu'on  assemble  ma  maison  et  qu'on  vienne  faire  la 
prière  autour  de  moi  ;  je  veux  mourir  entourée  de 
vous  tous. 

Le  iiêre  Sulpicio  ouvrit  la  porte  et  appela  les  dames 
et  toutes  les  personnes  de  la  maison  de  la  reine,  qui 
restaient  dans  son  appartement  comme  si  elles  eussent 
été  de  service;  le  majordome-mayor  y  tenait  naturel- 
lement la  première  place  avec  la  duchesse  d'Albuquer- 
que.  Tous  les  ileux  s'agt'nouillércnt  derrière  le  roi  au 
plus  près  du  lit.  On  laissa  les  rideaux  ouverts,  et  la 
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CourenU(\rc,  qui  garnissait  les  antichambres,  participa 
aux  priôros  que  le  premier  aumônier  récita  tout  haut. 

Le  père  Sul|iicio  était  deliout  près  do  la  reine,  l'exiior- 
tant  et  la  Ijéiiissaiit,  lui  n''|)iHaut  les  paroles  sacrées  et 
rencouiaj^eant  à  bien  mourir.  Elle  IVeoula  assez  long- 
temps, montrant  par  ([uelques  gestes  qu'elle  compre- 
nait et  qu'elle  s'unissait  à  eux.  lîlle  sourit  au  roi,  à 
d'Astorga  en  les  regardant  l'un  après  l'autre.  Puis  ses 
yeux  se  fermèrent,  une  pilleur  de  marbre  se  répandit 
sur  ses  traits,  et  son  îinie  s'envola  dans  un  dernier 
soul'ile  impereeptible.  A  di-'i-neufans  de  dislance,  elle 
mourut  comme  sa  mère,  au  môme  ûge,  et  de  la  même 
laçon.  On  eût  pu  crier  comme  à  Saint-Gloud  : 

«  La  reine  se  meurt!  la  reine  est  morte!  » 

La  voix  éloquente  de  Bossuet  n'eût  point  prononcé 
l'oraison  funèbre;  mais,  de  plus  ([ue  sa  mère,  elle  lais- 
sait un  époux  au  désespoir  et  un  noble  cœur  dévoué, 
blessé  pour  toute  la  vie  ;  elle  laissait  une  réputation 
sans  tache,  fruit  d'une  vie  pure  et  presque  toute  de 
souffrance. 

Aussitôt  qu'elle  fut  expirée,  Yousouf  s'ai)proi;ha  du 
roi  et  lui  demanda  de  le  suivre  dans  son  appartement. 

—  Tout  est-il  donc  Uni? s'écria  le  malheureux  prince. 

Un  geste  de  douleur  fut  toute  la  réponse  du  médecin. 

Le  roi  tomba  roide  par  terre.  On  l'emporta,  et  beaui 
coup  de  courtisans  le  suivirent;  mais  la  maison  de  la 
reine  demeura  en  prières  autour  de  son  corps.  La  du- 
chesse d'Albuquerque  lui  jeta  son  voile  sur  le  visage, 
arrangea  le  corps  avant  que  les  membres  se  refroidis- 
sent; puis  elle  se  retourna  vers  l'assistance  et  l'invita  à 
dire  un  De  profundis  pour  l'âme  de  sa  maîtresse,  qui 
dans  ce  moment-là  même,  paraissait  devant  son  juge. 

Tous  le  répétèrent,  excepté  le  duc  d'Astorga,  tou- 
jours prosterné  à  la  même  place,  sans  prononcer  un 
mot,  ni  faire  un  mouvement.  On  le  toucha  lorsque  tout 
fut  Uni  et  qu'il  fallut  ciuilter  la  chambre.  Il  se  releva 
comme  par  un  ressort,  jeta  un  dernier  regard  sur  la 
l'eine  à  moitié  cachée,  et  sortit  avec  une  physionomie 
aussi  froide,  aussi  impassible,  en  apparence,  que  s'il 
n'eût  pas  perdu  tout  le  bonheur  de  sa  vie. 
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La  cour  d'Espagne  fut  frappée,  par  cette  mort,  d'un 
coup  épouvanlaijle.  Le  roi  resta  plusieurs  jours  entre 
la  vie  et  la  mort.  Sa  santé  et  sa  raison  étaient  atteintes 
trop  au-dessus  de  ses  forces.  Sa  tendresse  pour  la  reine 
était  extrême,  il  n'avait  jamais  aimé  d'autre  femme; 
il  n'en  avait  même  pas  regardé  une  autre,  depuis  l'âge 
de  dix-neuf  ans  qu'il  l'avait  épousée.  La  beauté,  la 
jeunesse  de  Marie-Louise  d'Orléans,  sa  forte  et  vigou- 
reuse santé  laissaient  espérer  de  longues  années.  Si 
quelquefois  elle  avait  soul'fert,  si  les  belles  couleurs 
de  ses  joues  avaient  pâli,  c'est  que  cette  plante  joyeuse 
de  France  ne  pouvait  s'acclimater  dans  le  royaume 
de  l'ennui,  c'est  qu'elle  avait  souffert  par  le  cœur 
et  qu'elle  avait  combattu  vaillamment  pour  sa  vertu, 
comme  une  noble  femme  qu'elle  était. 

Yousouf,  suivant  les  ordres  de  sou  maître,  sui\ant 
le  désir  de  la  reine,  ne  quitta  pas  le  malade;  aj)rês 
Dieu,  ce  fut  à  lui  qu'il  dut  son  retour  à  la  santé,  à  la 
raison;  ce  grand  médecin  s'attacha  à  son  œuvre,  en 
même  temps  que  ce  grand  cœ'ur  s'attacha  à  un  mal- 
ueurcux. 


Le  duc  d'Astorga  remplit  ses  fonctions  aux  obsèques 
de  la  reine;  il  accomplit  jusqu'au  bout  le  devoir  de  sa 
charge,  grave,  sérieux,  mais  non  désolé,  du  moins 
en  apiiarence.  La  douleur  avait  marqué  de  sa  griffe  ce 
jeune  frunt,  et,  jus((u'à  la  fin  de  sa  vie,  celte  marque 
y  devait  rester  indélébile. 

Quand  le  caveau  funèbre  fut  refermé,  quand  un 
ordre  du  roi  lui  eut  enjoint  de  rapporter  les  insignes 
de  sa  charge,  qui  sont  comme  ici  un  jjâton,  à  ce  que  je 
crois, dans  le  genre  des  ca|jitaines  des  gardes, il  quitta  le 
palais,  et  s'en  alla  chez  lui,  à  .Madrid,  dans  ce  même  lieu 
oii  il  avait  reçu  la  reine  et  où  il  avait  fait  bàlir,  mais 
non  pas  à  la  même  place,  une  magnilique  maison.  Le 
carré  où  l'ancienne  avait  brûlé  était  resté  vide,  en- 
touré de  bosquets  d'orangers;  il  y  lit  construire  une 
chapelle  suus  le  vocable  de  la  sainte  Vierge  et  de 
saint  Louis  de  France;  il  la  dédia  au  souvenir  de  la 
reine  et  à  son  deuil  éternel.  Un  sarcophage,  sur  lequel 
elle  était  représentée  couchée,  en  tenait  tout  le  fond. 
La  statue  ressemblait  d'unii  manière  frappante,  il  avait 
fait  venir  d'Italie  un  artiste  pour  l'exécuter. 

A  ses  pieds  était  à  geiiuuxle  lidéie  nain,  fort  resseni- 
blaul  aussi,  et,  dans  le  sépulcre,  il  fit  mettre  tout  ce 
qu'il  put  rassembliu'  d'objets  ayant  appartenu  à  Marie- 
Louise.  La  chapelle  funéraire  et  le  tombeau  étaient  du 
plus  magnilique  marbre  blanc,  pris  à  grands  frais  dans 
les  carrières  de  Carrare. C'était  un  monument  superbe. 
Le  duc  n'eu  sortait  pour  ainsi  dire  plus,  passant  plu- 
sieurs heures  chaque  jour  près  de  cette  statue.  Per- 
sonne n'entrait  dans  la  chapelle,  qu'un  domestique' 
deconliance  pour  en  avoir  soin;  ce  même  duinesti(iue 
servait  une  messe,  diti;  par  le  chapelain  du  iluc,  et  à 
laquelle  celui-ci  assistait  seul. 

Il  allait  à  la  cour  une  fois  par  semaine,  saluait  le  roi 
en  silence,  et,  avant  de.  se  retirer,  lui  demandait  si  Sa 
Majesté  n'avait  pas  besoin  de  lui,  si  elle  n'avait  point 
d'i.-rdres  à  lui  donner.  Sur  la  réponse  négalive,  il  ren- 
trait chez  lui  et  n'en  sortait  plus,  n'y  recevait  àme 
vivante  et  n'écrivait  pas  même  à  ses  parents  les  plus 
proches.  Telle  fut  sa  vie  jusqu'au  moment  où  nous  le 
retrouverons  [dus  tard. 

On  apprit  l'arrivée  de  la  comtesse  de  Soissons  en 
Italie,  qu'on  la  cherchait  encore  en  Lspague.  Le  comte 
deMansfeld,  interrogé  plusieurs  fois  par  le  ministre  du 
roi  d'Espagne  et  par  l'ambassadeur  de  France,  répon- 
dit toujours  que  la  comtesse  était  sous  la  protec- 
tion de  son  maîtri',  qu'il  reconnaissait  três-volonliei'S 
l'avoir  fait  disparaître  par  les  ordres  de  l'empereur, 
alors  que,  contre  toute  raison,  on  l'accusait  d'un  crime 
qu'elle  n'avait  jias  commis.  11  invoquait  le  témoigmiiie 
de  la  reine  elle-même,  qui  l'avait  hautement  chariié 
de  ses  compliments  pour  madame  de  Soissons,  en  ré- 
pétant à  satiété  qu'elle  mourait  de  sa  mort  naturelle. 
On  ne  put  jamais  en  tirer  davantage,  et  madame  de 
Soissons  revint  peu  de  temps  après  à  Bruxelles,  où  elle 
ne  fut  jamais  in(iuiétée. 

La  douleui'  du  roi  était  de  celles  qui  ne  se  calment 
pas  et  que  le  temps  augmente.  Son  égarement  d'esprit 
se  portait  de  ce  côté  ;  il  ne  parlait  que  de  la  reine,  et 
cependant,  déjà,  ses  ministres  s'agitaient  pour  lui  im- 
poser, sous  forme  de  conseil,  un  second  hyméiièe. 

On  cherchait  parmi  toutes  les  princesses  de  l'Eurojje 
celle  que  l'on  choisirait  pour  lui  offrir  cette  couronne 
d'épines  ;  car,  si  la  pauvre  .Marie-Louise  l'avait  pénible- 
ment portée,  quelle  tâche  attendait  celle  qui  la  rem- 
placerait, alors  que  Charles  11  ne  vivait  que  de  regrets, 
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et  répandait  sur  la  cour  un  voile  de  tristesse  plus  épais 
encore  I 

Le  duc  de  Medina-Geli,  bien  qu'il  ne  fût  plus  pre- 
mier ministre,  avait  conservé  un  grand  empire  sur  l'es- 
prit du  roi.  Il  se  chargea  de  la  première  ouverture,  lors- 
que, après  bien  des  négociations,  on  eut  enQn  décou- 
vert la  malheureuse  qui  devait  partager  ce  trône  glacé. 
La  reine  mère,  pour  cette  occasion,  sortit  de  sa  retraite, 
comme  elle  en  était  sortie  à  la  mort  de  Marie-Louise. 
Je  n'ai  point  parlé  d'elle,  parce  qu'elle  ne  marqua  point 
en  cette  circonstance,  au  lieu  que,  pour  le  nouveau 
mariage,  elle  fut  de  tout  depuis  le  commencement. 

—  Mon  fils,  dit-elle  au  roi,  qu'elle  trouva  assis  près 
d'une  fenêtre,  seul  dans  la  chambre  oii  la  reine  était 
morte,  mon  fils,  vous  ne  vous  souvenez  plus  que  vous 
êtes  roi. 

—  A  quoi  me  sert  cette  puissance  dérisoire,  qui  n'a 
pas  pu  me  servir  à  conserver  la  seule  personne  que 
j'aimasse,  madame?...  Pourquoi  être  roi,  si  c'est  pour 
souffrir  comme  les  autres  hommes,  plus  que  les 
autres  hommes,  même? 

— Vous  avez  regu  de  Dieu  et  de  votre  père  une  cou- 
ronne que  vous  devez  transmettre  à  vos  enfants,  c'est 
votre  devoir. 

—  Mon  devoir  !  reprit-il  avec  un  sourire  amer;  et 
comment  le  remplir.ii-je,  maiiilenant,  ce  devoir?  Com- 
ment avoir  des  enfants,  puisque  je  n'ai  plus  d'épouse? 

—  Vos  regrets  ne  sauraient  être  éternels,  sire.  Votre 
qualité  vous  impose  une  obligation  à  laquelle  il  faut 
vous  soumettre. 

—  Laquelle,  madame? 

—  Vos  peuples  demandent  un  héritier  ;  votre  conseil 
a  décidé  que  Votre  Majesté  donnerait  une  nouvelle  reine 
à  l'Espagne. 

—  Jamais  ! 

—  La  princesse  est  déjà  choisie,  les  paroles  sont  por- 
tées, on  n'adendque  votre  consentement  pour  débattre 
les  articles. 

—  Et  qui  donc  s'est  permis  de  m'engager  sans  mon 
ordre?  Qui  a  eu  l'audace  de  disposer  de  moi? 

—  Votre  mère,  mon  fils,  celle  qui  vous  a  porté  dans 
son  sein,  qui  a  veillé  sur  votre  enfance  et  qui  se  regarde 
comme  chargée  devant  Dieu  de  votre  gloire  et  de  votre 
bonheur. 

—  Mais  pourquoi?  pourquoi?  répéta  le  monarque  en 
se  frappant  le  front;  ])ourquoi  ne  pas  me  laisser  libre 
de  pleurer  celle  que  j'ai  perdue?  pourquoi  m'ôter  la 
seule  consolation  laissée  à  celui  qui  souffre,  celle  de 
Bouffrir?  Le  dernier  pauvre  de  mes  États  regrette  sa 
compagne  et  conserve  ses  regrets  tant  qu'il  le  désire 
et  sans  que  nul  s'y  oppose. 

—  Un  roi  se  doit  à  son  peuple,  sire,  et  vous  êtes  roi. 
<=.  Je  suis  roi,  et  je  ne  suis  pas  le  maître  !  je  suis  roi, 

et  mes  sujets  et  ma  mère  m'imposent  leur  volonté!  je 
Buis  roi,  et  je  ne  puis  porter  toute  ma  vie  le  deuil 
d'une  femme  chérie  !  C'est  une  dérision,  vous  dis-je, 
madame I  si  je  suis  le  roi,  qu'on  m'obéisse  et  qu'on  ne 
me  commande  point. 

—  La  raison  d'Étal,  sire,  votre  jeunesse,  le  bonheur 
du  reste  de  votre  vie... 

—  La  raison  d'État!  Manque-t-il  de  princes,  pour 
succéder  à  ma  couronne?  mes  cousins  de  France,  mes 
cousins  d'Autriche,  je  n'ai  que  le  choix.  Ma  jeunesse! 
elle  est  flétrie.  Mon  bonheur!  il  est  dans  la  tombe  de 
ma  bieu-aimée.  Laissez-moi,  madame,  laissez-moi  ! 

Cette  tentative  infructueuse  fiit  suivie  de  beaucoup 


a  autres  ;  enfin,  on  en  vint  à  harceler  le  pauvre  roi  jus- 
qu'à ne  pas  lui  laisser  un  moment  de  repos.  Romuîus, 
alors  seul  auprès  de  lui  en  privance,  devenu  morose 
et  fâcheux,  se  joignit  à  ceux  qui  le  tourmentaient;  lise 
mit  a  harpigner  sa  conscience  et  à  lui  répéter  du  matin 
au  soir  qu'il  serait  damné  s'il  ne  faisait  tout  t  u  monde 
pour  avoir  un  héritier  de  son  État  et  qu'il  sera  t  séparé 
pour  l'éternité  de  sa  chère  Louise. 

Cette  idée  se  chaussa  dans  sa  tète;  il  s'en  alla  à 
l'Escurial  et  y  passa  tout  son  temps  en  prières,  auprès 
du  tombeau  de  la  reine,  la  consultant  et  lui  demandant 
ce  qu'elle  voulait  qu'il  fit. 

—Séparés  pour  l'éternité  !  s'écriait-il  sous  ces  voûtes 
sonores. 

On  imagina  une  jonglerie  pour  le  décider  :  on  fit 
cacher  derrière  une  tombe  un  jeune  moine  qui  ré- 
pondit en  imitant  la  voix  de  la  reine  : 

—  Marie-toi  !  ou  nous  ne  nous  reverrons  jamais. 

Il  tomba  évanoui  sur  le  coup.  On  avait  là  un  mé- 
decin tout  prêt,  non  pas  Yousouf,  qu'on  avait  pris  soin 
d'écarter,  pour  ce  moment,  sous  un  prétexte  quel- 
conque, mais  un  médecin  affldé  qui  le  fit  revenir  à 
lui  et  le  transporta  dans  sa  chambre,  après  qu'il  se 
fut  bien  mis  dans  l'imagination  ce  qu'il  avait  entendu. 

L'accès  du  roi  fut  terrible,  cette  fois.  Yousouf  se 
douta  bien  de  quelque  momerie  lorsqu'il  le  vit  en  pa- 
reil état,  et  lorsqu'il  lui  entendit  répéter  vingt-quaU'e 
heures  de  suite  : 

—  Louise,  je  t'obéirai,  puisque  nous  ne  pouvons 
nous  revoir  qu'à  ce  prix... 

Le  lendemain,  en  effet,  il  fit  venir  le  premier  mi- 
nistre et  s'informa  de  la  princesse  Anne  de  Neubourg, 
nièce  de  l'électeur  palatin,  par  conséquent  nièce  ne 
Madame,  seconde  femme  de  Monsieur.  Tous  ces  ro-is 
et  pifnces  sont  alUés  les  uns  des  autres. 

Cette  princesse  Anne  était  belle,  elle  avait  de  l'esprit. 
Dans  sa  jeunesse,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  nous  la 
trouvons,  elle  avait  beaucoup  de  charmes,  qui,  plus 
tard,  tournèrent  à  l'aigre  ;  elle  joua  un  drôle  de  rôle, 
nuiis  il  n'en  est  pas  question  encore. 

Elle  avait  été  élevée  dans  cette  petite  cour  de  Neu- 
bourg,  chez  un  père  peu  riche;  elle  était  d'une  grande 
simplicité.  Beaucoup  de  ces  princes  allemands  cIrz 
qui  l'on  prend  des  reines  et  des  impératrices,  n'ont 
pas  même  le  train  de  nos  grands  seigneurs. 

La  couronne  d'Espagne  arrivait  à  souhait;  pourtant 
le  bruit  de  l'empoisonnement  de  Marie-Louise  leur 
donna  à  réfléchir.  La  princesse  avait  pour  gouvernante 
une  comtesse  de  Berlips,  femme  de  tète  et  d'intrigue, 
prenant  de  toute  main,  et  qui,  ayant  déjà  bâti  sa  for- 
tune sur  celle  de  son  élève,  n'y  voulut  point  renoncer. 
Elle  endoctrina  tout  le  monde,  jura  que,  si  on  la  con- 
duisait en  Espagne,  elle  veillerait  sur  la  reine  et  sau- 
rait bien  empêcher  qu'on  arrivât  jusqu'à  elle. 

On  mit  dans  les  conditions  que  la  comtesse  de  Ber- 
lips accomjiagnerait  la  princesse  et  resterait  avec  elle. 

—  Madame  d'Orléans  n'a  été  si  malheureuse  que 
parce  qu'on  l'avait  abandonnée.  Sa  famille  ne  s'est 
point  souciée  de  s'occuper  d'elle;  que  son  expérience 
nous  serve  à  sauver  notre  enfant,  disait  la  duchesse  à 
madame  de  Berlips. 

—  Je  la  sauverai,  madame,  vous  pouvez  vous  repo- 
ser sur  moi. 

Les  conditions  furent  acceptées,  et  bientôt  Anne  de 
Neubourg  apprit  qu'il  fallait  se  préparer  à  partir.  La 
couronne  la  tentait  fort,  mais  le  maj'i  pas  du  tout,  et 
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les  conaitions  ao  la  grandeur  encore  moins.  On  lui 
avait  dc'i'iùiit  k'  roi,  qui,  malgré  son  jeune  ftge,  avait 
presque  l'aspect  d'un  vieillard.  On  n'osa  pas  lui  en- 
voyer son  portrait;  elle  savait  à  [leu  l)r(''s  ses  folies,  ses 
idées  étranges,  elle  n'était  donc  qu'à  demi  heureuse, 
l'ambition  seule  était  satisfaite. 

Anne  avait  dix-neuf  ans  ;  c'était  une  grande  et  forte 
femme  avec  un  beau  teint,  de  l)eaux  yeux,  d(i  belles 
dents,  toute  propre  à  donner  une  longue  lignée  à  ua 
prince  d'une  autre  espèce  que  celui-là.  Aussi,  l'avait- 
on  choisie  en  conséquence,  et  les  projets  étaient  for- 
més, les  choses  disposées.  Il  n'y  manquait  que  son 
consentement. 

Elle  eut  une  grande  peine  à  quitter  sa  famille  et 
son  pays,  et  s'en  alla  en  jetant  les  hauts  cris.  La  Ber- 
lips  lui  promettait  toute  espèce  de  joie,  de  triomphe  et 
de  béatitude,  lorsqu'elle  aurait  une  fois  touché  celte 
terre  d'Espagne,  où  l'or  poussait  tout  seul  comme  les 
oignons  dans  les  autres  endroits.  A  l'âge  de  la  princesse, 
on  s'occupe  peu  de  ces  espérances-là,  surtout  loi-squ'on 
est  Allemande,  qu'on  a  rêvé  toute  sa  vie  sur  le  bord  du 
Danube  quelque  beau  prince,  ou  môme  quelque  beau 
chevalier,  bien  brave,  bien  fait  et  bien  amoureux. 

Le  cortège  de  la  reine  alla  s'embarquer  je  ne  sais  où, 
je  crois  bien  qu'on  ne  lui  fît  pas  traverser  la  France, 
mais  ce  dont  je  suis  sùr-e,  c'est  ce  que  je  vais  raconter. 
Je  tiens  tout  ce  qui  va  suivre  d'un  homme  qui  joua  un 
grand  rôle  dans  cette  histoire,  de  mon  ami  le  prince 
de  Darmstadt,  de  la  maison  de  liesse.  Il  a  tout  vu  de 
bien  près  et  me  l'a  raconté  bien  souvent.  J'ai  cent  let- 
tres de  lui  où  se  trouvent  mille  détails,  je  les  ai  con- 
servées et  je  les  consulte  à  mesure,  en  me  rappelant 
ses  conversations,  qui  n'étaient  pas  moins  curieuses. 

La  reine  arrivait  un  soir  avec  son  escorte,  ses  dames 
et  ses  gentilshommes,  dans  une  petite  ville  du  Tyrol 
où  elle  devait  coucher.  Ce  Tyrol  est  un  pays  sauvage, 
mais  des  plus  propres  aux  romans  et  aux  idées  roma- 
nesques, dont  la  reine  ne  se  faisait  faute.  On  lui  avait 
préparé  un  logis  chez  le  principal  habitant.  Bien 
qu'elle  fût  très- fatiguée,  elle  voulut  absolument  aller 
visiter  une  chapolle  fort  ancienne  située  sur  un  rocher 
qui  lui  sembla  des  plus  pittoresques.  Elle  partit  avec 
madame  de  Berlips.  Ces  Allemandes  ont  des  idées  qui 
ne  se  con(;oivent  pas. 

Justement  au  milieu  de  la  montagne,  elles  aperçoivent 
un  beau  jeune  homme  comme  celui  qu'elle  avait  tant 
rêvé  sur  le  Danube.  11  portait  un  costume  de  monta- 
gnard ;  mais  il  régnait  dans  toute  sa  personne  un  cer- 
tain air  qui  n'était  pas  de  tout  le  monde  et  qui  sentait 
sa  noble  origine. 

La  princesse  le  regarda  et  rougit. 

—  Ah  !  dit-elle  à  la  Berlips  sans  être  entendue  des 
autres,  si  le  roi  d'Espagne  était  fait  ainsi  ! 

Mais,  hélas!  le  roi  d'Espagne  était  tout  autrement. 

Ce  qui  l'étonna,  c'est  que  le  beau  jeune  homme,  au 
lieu  de  se  ranger  respectueusement  pour  la  laisser  pas- 
ser, s'avança  droit  vers  elle,  la  salua  le  plus  honnê- 
tement du  monde,  et  dit  à  la  Berlips,  sans  le  moindre 
embarras  : 

—  Madame  la  comtesse,  veuillez  m'excuser  près  de 
Sa  Majesté  si  je  prends  la  liberté  de  venir  à  elle  aussi 
brusquement.  11  n'y  a  dans  ces  montagnes  ni  cham- 
bellan ni  camarera-mayor  pour  me  présenter. 

—  Monsieur,  dit  la  Berlips  avec  hauteur,  la  reine 
désire  ne  pas  être  troublée  dans  sa  promenade. 

—  J'obéirai,  madame;  cependant,  nous  sommes  très- 


proches  parents,  nous  sommes  exilés  tous  les  deu», 
nous  allons  nous  retrouver  dans  le  même  (lays  :  j'avais 
cru  que  l'on  pouvait  oublier  un  peu,  dans  ces  condi- 
tions, les  cérémonies  ordinaires. 

—  Quoi?  qu'est-ce?  un  parent?  interrompit  la  prin- 
cesse ?  Qui  étes-vous,  monsieur? 

—  Le  prince  de  Darmstadt,  de  la  maison  de  Hessc, 
votre  cousin,  madame;  j'ai  l'honneur  d'être  très- 
proche  de  Votre  Majesté,  ainsi  qu'elle  doit  le  savoir. 

—  Ah!  le  prince  de  Darmstadt!  reprit-elle  avec  joie. 
Et  que  faites-vous  ici,  monsieur?  pourquoi  dans  ces 
montagnes?  Vous  allez  en  E.spagne,  dites-vous 

—  Oui,  madame. 

—  Pour  voyager? 

—  Non,  madame;  pour  y  chercher  fortune.  Les  cadets 
n'en  ont  point  une  toute  faite,  par  le  temps  qui  court. 

—  Vous  saviez  mon  mariage,  sans  doute  ;  c'est  ce  qui 
vous  a  décidé  à  choisir  ce  pays. 

—  Non,  madame,  j'y  étais  décidé  depuis  longtemps. 
J'ai  pour  ami  le  comte  de  Mansfold  ,  ambassadeur  de 
l'empereur  à  Madrid;  c'est  lui  qui  m'appelle  et  qui  m'a 
promis  la  protection  de  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne. 

En  effet,  leprince,qui  voyageait  pour  son  plaisir,après 
nous  avoir  quittés  en  Italie, avait  reçu  un  jourdu  comte 
de  Mansfeld  la  lettre  que  voici,  sans  autre  explication: 

«  Monsieur, 

»  Vous  savez  mon  amitié  pour  le  prince  votre  père 
et  pour  vous  ;  il  se  présente  une  occasion  de  la  prou- 
ver, et  je  la  saisis  à  la  hâte.  Venez  en  Espagne,  je 
vous  destine  une  position  qui  vous  satisfera,  je  l'es- 
père, de  toutes  les  façons.  Vous  pourrez  arriver  à  tout, 
en  suivant  mes  instructions  et  mes  conseils.  Vous 
êtes  jeune;  mais  c'est  la  première  condition  pour 
l'emploi  que  vous  devez  remplir.  Ceci  ressemble  à 
une  énigme,  je  vous  l'expliquerai  à  votre  arrivée.  II 
faut  vous  arranger  pour  demeurer  tout  à  fait  ici. 
L'Espagne  sera  désormais  votre  patrie,  et  c'est  là  que 
le  bonheur  vous  attend.  » 

On  juge  si  cette  jeune  tête  travailla  sur  ce  mystère! 
Il  apprit  en  même  temps  le  mariage  de  sa  cousine, 
qu'il  ne  cuanaissait  pas;  il  se  dit  que,  s'il  pouvait  la 
rencontrer,  cela  serait  à  souhait;  il  s'assurait  d'avance 
sa  protection,  et,  près  d'un  roi  comme  Charles  II,  la 
puissance  de  la  reine  devait  être  grande.  Il  arrangea 
donc  sa  petite  scène  en  fin  courtisan  qu'il  était  et  la 
joua  comme  on  vient  de  la  lire. 

La  reine  s'en  allait  à  contre-cœur,  elle  était  déjà 
bien  loin  de  sa  patrie  ;  la  rencontre  d'un  Allemand, 
d'un  parent  dans  ce  pays  étranger,  lui  sembla  une 
bonne  fortune.  Pour  comble  de  joie,  cet  Allemand,  ce 
parent,  s'en  allait  se  fixer  en  Espagne.  Us  parleraient 
ensemble  de  ce  qu'ils  laissaient  derrière  eux,  et  ils 
en  avaient  long  à  dire! 

La  conversation  s'établit,  elle  devint  intéressante, 
presque  intime.  La  beauté  de  la  princesse  frappa  le 
jeune  homme;  il  ne  s'attendait  pas  à  trouver  cette  déesse 
sur  les  routes,  elle  lui  semblait  illuminer  tout  le  pays. 
La  perspective  de  vivre  auprès  d'une  aussi  charmante 
cousine,  lui  donnait  plus  de  désir  encore  de  s'em- 
parer de  la  position,  et  de  passer  le  reste  de  ses  joura 
dans  cette  bienheureuse  Espagne. 

La  reine  le  trouva  bien  fait,  agréable  ;  elle  reçut  de 
lui  une  excellente  impression  ;  mais,  malgré  le  roma- 
nesque de  la  rencontre,  elle  n'en  eut  ni  le  cœur  ni 
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l'imagination  atteints,  et  n'eut  d'autre  idée  que  d'en 
faire  un  ami  dans  son  éloignement  de  sa  famille. 

La  reine  engagea  le  prince  à  la  suivre  avec  elle  à 
son  logis,  pour  y  souper  ;  ce  qui  fit  assez  crier  la  Berlips. 
Elle  tenait  déjà  à  l'étiquetle  royale,  et  la  reine  d'Es- 
pagne ne  mange  avec  personne.  Mais  la  princesse,  dans 
sa  joie,  ne  voulut  point  entendre  ce  discours,  et  fit 
asseoir  le  cousin  à  ées  côtés. 

Le  lendemain,  il  mit  dans  un  coin  le  costume  monta, 
gnardet  revêtit  un  habit  plus  splendide,pour  accompa- 
gner la  reine  jusqu'à  la  couchée.  11  resta  à  cheval  à  sa 
portière,  elle  lui  parla  souvent  ;  le  soir,  ils  soupùrent  en- 
core ensemble;  la  reine  se  montra  tout  à  fait  à  soa 
aise,  elle  eut  beaucoup  d'esprit.. .aZ/enîand/ce  qui  n'est 
pas  la  même  chose  que  le  nôtre,  mais  elle  s'adressait  à 
un  Allemand.  J'ai  souvent  vu  ce  prince  de  Darmstadt 
m'écoutant  et  ne  me  comprenant  qu'une  demi-heure 
après,  et  alors  s'écriant  tout  à  coup  : 

—  Oh!  charmant!  charmant!  Ces  Français!  il  n'y 
a  qu'eux  pour  avoir  de  ces  idées-là. 

Le  prince  quitta  la  reine  le  lendemain,  passion- 
nément amoureux  d'elle,  non  pas  à  la  française,  c'est- 
à-dire  légèrement,  mais  à  l'allemande,  c'est-à-dire 
pour  la  vie.  11  s'en  alla  droit  à  Gênes  pour  s'embarquLT 
tout  de  suite  et  la  précéder  à  Madrid,  où  il  se  faisait 
en  même  temps  un  devoir  et  un  bonheur  de  la  re- 
cevoir. Sa  première  visite  fut  pour  le  comte  de  Mans- 
feld  et  la  conversation  qu'ils  eurent  ensemble  mérite 
d'être  rapportée  ;  c'est  un  curieux  échantillon  de  la 
politique. 

On  l'annonça  chez  l'ambassadeur. 

—  Ahl  s'écria  celui-ci,  qu'il  vienne!  faites  entrer 
Son  Excellence. 

Il  alla  au-devant  de  lui  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  trouvé, 
et  se  livra  aux  démonstrations  les  plus  tendres  et  les 
p-,us  joyeuses. 

Le  prince  ne  s'attendait  pas  à  un  pareil  accueil,  il 
en  fut  charmé  et  n'en  eut  que  plus  de  désir  de  con- 
naître la  position  qu'il  devait  occuper.  Après  les 
premiers  compliments,  il  interrogea  le  comte,  et  le 
sourire  de  celui-ci,  piquant  et  mystérieux,  lui  laissa 
tout  à  deviner. 

—  Ah  !  mon  prince,  vous  demandez  pourquoi  je 
vous  ai  appelé;  il  n'est  peut-être  pas  temps  de  vous 
l'apprendre,  et  vous  allez  d'abord  répondre  à  mes 
questions,  lors  même  que  vous  les  trouveriez  imper- 
tinentes, ce  qui  pourrait  bien  arriver. 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Voyons,  mon  cher  prince,  quels  désirs  formez- 
vous? 

—  Ma  foi,  monsieur,  vous  me  prenez  sane  vert,  je 
n'y  ai  pas  pensé,  et  il  me  faudrait  bien  longtemps 
pour  vous  raconter  cela. 

■  -j-Vûus  n'êtes  donc  pas  ambitieux  ? 

—  Je  crois  que  si. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  très-sûr? 

—  Mais  si,  décidément,  je  suis  ambitieux,  je  vou- 
drais parvenir. 

—  A  quoi' 

—  Ma  naissance,  sinon  mon  mérite,  dont  je  doute 
fort,  me  donne  le  droit  d'arriver  assez  haut. 

—  Dans  quelle  partie? 

—  La  guerre,  la  guerre,  mon  cher  comte;  je  ne  suis 
pas  de  taille  à  aller  loin  dans  la  politique. 

—  Très-bien,  le  beau  régiment  des  dragons  de  la 
reine  vous  convient-il  ? 


—  S'il  me  convient  !  mais  l'avez-vous  donc  dans 
votre  poche  pour  me  l'offrir?  ajouta-t-il  en  riant. 

—  Justement,  en  voici  la  patente  toute  prête,  pour 
vous  être  remise  si  vous  l'acceptez.  Les  régiments 
ici  sont  comme  les  évêchés  en  France,  ils  u'exi^ent 
pas  une  résidence  assidue,  vous  pouvez  rester  à  la 
cour. 

—  Ah  !  tant  mieux  ! 

—  Cette  cour-ci  est  loin  d'être  gais,  je  vous  en 
préviens. 

—  Elle  le  deviendra,  peut-être. 

—  C'est  impossible.  Le  roi  ne  sera  jamais  qu'un 
cacochyme,  un  insensé,  qui  pleure  sa  première  femme 
et  qui  passe  sa  vie  dans  les  tombeaux  à  regarder  la 
place  qu'il  occupera  auprès  d'elle.  11  se  meurt  en 
détail,  ou  plutôt  il  n'a  jamais  vécu,  et  vous  ne  trou- 
verez dans  cette  grande  ville  de  Madrid,  dans  cette 
cour  bigote  et  ennuyeuse,  que  l'occasion  de  faire  votre 
salut,  en  laprenant,  en  pieux  chrétien,  pour  ce  qu'elle 
se  donne  ;  ou  celle  de  vous  damner  tristement  en 
vous  moquant  d'elle,  en  enrageant,  et  en  bâillant  du 
matin  au  soir. 

—  Pourquoi  m'avoir  appelé,  alors? 

—  C'est  que  le  sort  commun  à  tous  ne  sera  pas  le 
vôtre,  si  vous  voulez. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  vous  ai  demandé  tout  à  l'heure  si  vous  étiez 
ambitieux  ;  maintenant,  je  vous  demanderai  si  vous 
êtes  amoureux.  Cette  question  est  du  nombre  des 
questions  impertinentes  que  je  vous  ai  annoncées, 
n'est-ce  pas? 

—  Si  je  suis  amoureux!  répéta  le  prince,  en  rougissant 
comme  une  jeune  fille.  Voulez-vous  donc  me  marier? 

—  Non,  je  vous  en  donne  ma  parole. 

—  Je  respire,  car  je  n'en  ai  aucune  envie. 

—  Vous  n'êtes  pas  amoureux  alors? 

—  Qui  sait? 

—  C'est  un  secret,  sans  doute?  Il  faut  me  le  confier, 
cependant;  sans  cela,  nous  ne  pouvons  aller  plus  loin. 

—  Il  y  a  donc  une  condition  au  bien  que  vous  vou- 
lez me  faire  ? 

—  11  y  a  toujours  une  condition  au  bien  que  l'on 
fait;  trop  lieureux  quand  il  n'y  en  a  pas  plusieurs  qui 
se  contredisent. 

—  Eulin,  parlez  donc! 

—  Vous  êtes  amoureux,  prince? 

—  Peut-être...  Une  folie,  une  chimère. 

—  La  femme  que  vous  aimez  est  loin  d'ici? 

—  Je  ne  sais. 

—  Comment,  vous  ne  savez? 

—  Non,  car  je  ne  sais  pas  au  juste  où  elle  est  main- 
tenant ;  mais  qu'importe  !  cet  amour  ne  peut  jamais 
avoir  de  résultat;  elle  ne  sait  pas,  elle  ne  saura  jamais 
que  je  l'aime;  ainsi... 

—  Ainsi,  elle  ne  vous  empêcherait  pas  de  présenter 
vos  hommages  à  quelque  belle  dame,  si  cela  était  né- 
cessaire à  votre  situation? 

—  Sans  doute!  sans  doute! 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut,  je  ne  vous  en  demande  pas 
davantage.  Le  nom  de  votre  infante  ne  m'importe  pas, 
du  moment  que  vous  n'avez  pas  une  fidélité  enragée. 
Vous  êtes  parent  de  la  reine,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  ;  ne  le  savez-vous  pas? 

—  Parfaitement  1  je  suis  seulement  charmé  de  vous 
l'entendre  dire.  La  connaissez-vous?  vous  avez  été  à 
Neubourg? 
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—  Jamais  ;  cependant  je  connais  la  reine. 

Et  le  prince  raconta  la  rencontre  qu'il  avait  faite  et 
parla  de  la  reine,  de  sa  beauté,  avec  un  l'eu,  un  entliou- 
siasmc  que  le  comte  de  Maiisfeld  ohserva  d'un  œil  sa- 
tisfait. 11  ne  lui  fallut  pas  cinq  luinutus  pour  devinur 
le  nom  de  la  dame  mystérieuse,  mais  il  se  ^arda  bien 
de  le  faire  romarauer. 

—  Ah!  la  reine  est  aussi  belle  que  cela?  reprit-il. 

—  Aussi  belle  qu'une  femme  peut  l'ôtre,  monsieur. 

—  Quel  dummage!  elle  aura  pour  mari  nu  homme... 
un  mannequin,  un  faiitùau;,  une  machine  à  testament, 
s'il  ne  peut  avoir  un  iiéntier. 

—  Pauvre  princesse!...  Vous  lui  avez  fait  un  triste 
cadeau  en  lui  donnant  cette  couronne.  Elle  était  bien 
heureuse  dans  son  petit  duché  de  Neubourg;  elle  eût 
épousé  quelque  prince  allemaiid;  elle  eût  vécu  aimée 
et  heureuse  dans  quelque  petite  cour  de  notre  pays, 
au  lieu  que,  dans  cette  sombre  Espagne... 

—Eh  bien? 

—  On  y  empoisonne  les  reines,  monsieur.  La  pau- 
vre Louise  d'Orléans  était  jeune,  belle  et  charmante, 
hélas!  et  cependant... 

—  Monsieur,  la  reine  d'Espagne  est  morte  de  sa  mort 
naturelle.  Elle  l'a  assuré  à  son  dernier  moment,  et  per- 
sonne n'aie  droit  d'en  douter. 

Le  comte  de  Mansfeld  prononça  ces  paroles  avec  un 
sérieux  qui  aurait  donne  des  soupçons  à  un  homme 
prévenu.  Le  prince  de  Darmstadt  était  jeune,  amoureux, 
occupé  de  lui-môme  et  de  ses  espérances.  Il  n'en  re- 
marqua rien,  et  reprit  l'ambassadeur  en  sous-œuvre 
pour  lui  faire  dire  ce  qu'il  voulait  savoir,  mais  sans  en 
obtenir  davantage. 

—  Attendez,  mon  prince,  et  prenez  patience  en  com- 
mandant votre  régiment.  Il  vous  suffit  de  savoir  que 
vous  serez  appelé  à  de  hautes  destinées,  que  vous  se- 
rez avant  peu  l'homme  le  plus  éminent  de  ce  royaume, 
et  cela  sans  prendre  d'autre  peine  que  celle  de  vous 
laisser  guider  par  mes  conseils.  J'aurai  l'honneur-de 
vous  présenter  demain  au  roi. 

Le  prince,  enchanté  de  son  début,  se  mit,  en  quittant 
l'ambassadeur,  à  parcourir  la  ville,  et  à  faire  quelques- 
unes  des  visites  qu'il  lui  avait  indiquées.  Il  fut  reçu  par- 
tout comme  on  reçoit  en  Espagne,  avec  une  gravité  gra- 
cieuse, montrant  la  volonté  d'être  aimable,  autant  que 
cela  est  compatible  avec  le  caractère  sérieux  dece  peuple 
si  différent  des  autres  peuples  du  Midi,  ordinairement 
gais,  agréables  et  légers.  Je  trouve  que  les  Espagnols 
ressemblent  à  leur  langue,  ils  sont  solennels  comme 
elle. 

C'est,  du  reste,  une  nation  bien  déchue  et  qui  a  beau- 
coup à  déchoir  encore,  à  ce  que  disent  les  philosophes 
et  les  politiques. 

Le  prince  de  Darmstadt  fut  conduit  le  matio^uivant 
à  la  cour.  Il  vit  le  roi  et  revint  le  cœur  saisi. 

Ce  cadavre  devait  donc  posséder  la  plus  belle  prin- 
cesse ,de  l'univers  ! 

Charles  II  le  reçut  comme  il  faisait  tout,  avec  indif- 
férence. 

—  Sire  ,  dit  Mansfeld  ,  le  prince  est  parent  de  Sa 
Majesté  la  reine. 

—  Oui,  un  prince  allemand...  Tous  les  princes  alle- 
mands sont  parents  entre  eux.  Il  est  vrai  que  tous  les 
princes  du  monde  sont  cousins.  Moi,  je  suis  neveu  du 
roi  de  France,  en  môme  temps  que  je  suis  son  beau- 
frère  ;  ma  pauvre  Louise  était  aussi  la  belle-sœur  de 

D  oncle.  Chère  Louise  1 


Il  parlait  sans  cesse  de  cette  femme  aimée  et  à  tout 
propos. 

—  L'avez-vous  connue?  dcraanda-t-il  au  prince. 

—  Non,  sire,  je  n'ai  pas  eu  cet  honneur. 

—  Ali!  qu'elle  était  belle! 

—  Siri',  la  princesse  Anne  est  bieabello  aussi. 

—  Je  le  sais. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  une  froideur  dont 
le  prince  de  Darmstadt  fut  tout  prêt  à  s'offenser.  Le 
cœur  a  de  singuliers  replis. 

L'audience  ne  fut  pas  longue.  Le  roi  était  avec  son 
confesseur,  il  se  faisait  lire  des  chapitres  de  l'Évan- 
gile et  des  lamentations  de  Jérémie.  C'était  sa  grande 
occupation.  Il  restait  des  journées  entières  sans  enten- 
dre parler  des  affaires  d'Etat,  occupé  seulement  de  ses 
regrets  et  de  ses  prières.  Il  avait  des  rêveries  sans 
terme,  et  plus  le  moment  approi;hait  de  contracter  ce 
second  hymen,  plus  il  s'y  montrait  contraire.  La  reine 
mère  en  était  à  craindie  quelque  affront  h  l'arrivée  de 
la  princesse. On  méditait  un  nouveau  prodige,  quelque 
intervention  de  la  reine  Lonise  pour  le  décider,  et  l'on 
arrangea  dans  ce  but  un  voyage  à  l'Escurial.  Yousouf 
fut  plusieurs  fois  au  moment  d'abandonner  sa  tache. 
Il  fallait  les  ordres  précis  de  son  maître  pour  le  déci- 
der à  rester.  On  l'abreuvait  de  dégoûts,  on  lui  faisai 
subir  des  humiliations  et  presque  de  mauvais  traite- 
ments. La  dernière  volonté  de  la  reine  devait  cepen- 
dant être  exécutée  et  le  duc  d'Astorga  n'avait  point 
permis  qu'on  y  portât  la  moindre  attemte. 

L'arrivée  de  la  nouvelle  reine  fut  pour  lui  un  cc<ip 
terrible. 

—  Elle  est  bien  vite  oubliée  I  pensait-il  ;  mais  du 
moins,  chez  moi  et  dans  mon  cœur,  le  culte  sera  éternel. 

Les  momeries  eurent  heu  ainsi  qu'on  les  avait  prépa- 
rées ;  le  roi  crut  à  l'intervention  de  la  pauvre  morte,  et  il 
promit  qu'il  recevrait  Anne  de  Neubourg  comme  elle 
avait  le  droit  d'être  reçue.  Elle  arrivait  le  lendemain. 


XXXIl 


Cette  fois,  le  roi  n'alla  point  au-devant  de  sa  fiancée. 
II  l'attendit  à  Buen-Retiro,  et  ne  descendit  môme 
pas  l'escalier.  Il  fit  dire  à  la  reine, par  son  majordome- 
mayor,  qu'il  lui  faisait  ses  excuses,  mais  qu'il  ne  pou- 
vait marcher  ce  jour-là,  en  la  priant  de  vouloir  bien 
trouver  bon  qu'il  la  reçût  en  haut  des  degrés.  Leur 
mariage  devait  avoir  lieu  le  soir  même  et  tout  était 
préparé  dans  la  chapelle  du  château. 

De  magnifiques  parures  étaient  étalées  dans  la  cham- 
bre destinée  à  la  reine.  La  camarera-mayor  l'avait 
été  recevoir  à  la  frontière,  ainsi  qu'une  partie  de  ses 
femmes  et  de  ses  senoras  de  honor.  Toutes  lui  faisaient 
cortège  lorsqu'elle  arriva  près  du  roi,  magnifique- 
ment vêtu  et  quittant  le  deuil  pour  la  première  fois.  Il 
s'appuyait  sur  son  grand  écuyer  et  son  confesseur  ne 
le  quittait  pas.  Il  reçut  la  princesse  avec  une  grande 
politesse,  lui  fit  un  de  ces  compliments  auxijuels  les 
princes  sont  accoutumés  en  sortant  de  nourrice  et  lui 
proposa  tout  de  suite  de  la  conduire  chez  elle. 

Il  lui  parla  allemand,  il  le  savait  assez  bien,  et  on 
s'était  efforcé  de  le  lui  rappeler  les  derniers  jours.  La 
pauvre  princesse  fut  plus  douloureusement  frappée 
qu'elle  ne  s'y  attendait. 

—  Ahl  dit-elle  à  madame  de  Berlips,  je  ne  m'y  ac- 
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coutumeral  poîn-j  j'en  suis  sûre.  Pourquoi  m'a-t-on 
fait  venir  ici  1 

—  Du  courage,  madame,  au  contraire  !  c'est  le  mo- 
ment d'en  montrer.  Vous  serez  ici  ce  que  vous  vou- 
drez, vous  y  Rendrez  la  place  qui  vous  conviendra, 
le  roi  ne  gardera  pas  ses  regrets  en  face  de  votre  beauti^, 
Bi  vous  voulez  prendre  la  peine  de  lui  révéler  votre 
esprit.  Voyez  les  belles  choses  !  Quels  joyaux  !  quelle 
magniQcence! 

—  La  pauvre  Louise  d'Orléans  a  peut-être  porté  cette 
couronne,  dit  Anne  en  montrant  un  superbe  diadème 
de  diamants;  une  autre  la  portera  après  moi.  Je  n'au- 
rai pas  d'enfants,  et,  lorsqu'on  verra  que  je  no  rem- 
plis pas  l'office  qu'on  destine  à  la  souveraine  de  ce 
royaume,  on  fera  de  moi  comme  de  cette  malheureuse 
femme,  on  me  tuera.  En  attendant,  je  souffre,  il  me 
semble  que  ce  sombre  palais  va  tomber  sur  ma  tête. 
J'étouffe  ! 

Elle  se  jeta  sur  un  siège  et  resta  les  yeux  baissés, 
les  bras  pendants,  la  tête  tombante;  elle  avait  peine  à 
retenir  ses  larmes.  La  camarcra-mayor  étonnée  s'ap- 
procha respectueusement  d'elle,  la  salua  et  lui  dit  : 

—  Madame,  j'en  demande  pardon  à  Votre  Majesté, 
mais  c'est  l'heure  de  sa  toilette,  on  attend  qu'elle  soit 
prête  pour  se  rendre  à  la  chapelle. 

—  Ah!  c'est  vrai;  habillez-moi  donc. 

A  peine  entrée  dans  ce  palais,  la  tristesse  et  l'ennui 
s'emparaient  déjà  de  la  pauvre  jeune  femme.  Elle 
croyait  prévoir  le  sort  qui  l'attendait;  elle  était  encore 
ien  loin  de  s'en  douter. 

La  tûilcttu  fut  longue;  presque  toutes  les  dames  de 
la  cour  passèrent  dans  sa  chambre,  il  fallut  les  rece- 
voir et  les  saluer,  entendre  leurs  noms,  et  leur  sourire 
lorsqu'elle  avait  tant  d'envie  de  pleurer.  Elle  revêtit 
un  magnilique  manteau,  une  jupe  toute  brodée  de 
pierreries,  la  fatale  couronne  ;  bien  qu'elle  fût  pâle 
comme  un  fantôme,  elle  ne  voulut  absolument  pas 
iiettrede  rouge.  On  eut  beau  lui  nsprésenter  que  c'était 
d'étiquette,  elle  n'y  consentit  pas. 

—  Je  ne  me  résoudrai  jamais  à  cette  profanation, 
dit-elle  ;  je  ne  veux  pas  cacher  ce  quâ  je  ressens,  je  ne 
veux  pas  que  ce  peuple,  que  cette  cour  me  croient 
heureuse  de  devenir  leur  reine.  Oh!  que  ne  suis-je 
morte,  plutôt! 

Ce  commencement  parut  des  pîus  étranges  aux  Es- 
pagnols. 11  l'était  en  effet  d'autant  plus,  qu'elle  n'avait 
laissé  derrière  elle  aucun  sentiment  de  cœur,  et  qu'a- 
près tout,  une  petite  princesse  du  Neubourg  devait 
payer  de  quelques  sacriQces  la  couronne  d'Espagne  et 
des  Indes. 

La  reine  avait  déjà  reçu  toute  sa  maison  à  la  fron- 
tière. Elle  connaissait  sa  geôlière,  la  duchesse  de  Vil- 
Lifranca,  camarera-mayor,  et  son  majordome- mayor, 
qui  n'était  plus  le  beau  et  poétique  d'Astorga.  11  n'etit 
pour  rien  au  monde  accepté  cette  charge,  que  l'on  ne 
pensa  pas ,  du  reste,  à  lui  offrir.  Ceux  qu'on  ne  voit 
pas  sont  vite  oubliés. 

Au  moment  où  elle  quittait  son  appartement  pour  se 
rendre  à  la  salle  du  trône  et,  de  là,  à  la  chapelle,  elle 
aperçut,  au  premier  rang  des  seigneurs,  un  homme  de 
grande  taille,  admirablement  bien  fait,  laid  de  visage, 
mais  de  ces  l=iideurs  qui  plaisent  et  auxquelles  on 
s'accoutume  tout  de  suite.  11  pouvait  avoir  la  quaran- 
taine, à  peu  piès,  et  n'accusait  pas  plus  de  trente  ans. 
Rien  de  haut,  de  grand  comme  son  air  et  sa  tournure, 
rien  de  gracieux  comme  ses  façons.  Il  la  salua  avec 


une  affectation  de  respect  et  de  ctievakne  |je  ne 
trouve  pas  d'autre  mot  pour  rendre  à  peu  près  ma  pen- 
sée) qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  remarquer.  Elle  le  re- 
garda; bien  qu'elle  l'eût  certainement  vu  à  son  arri- 
vée, elle  ne  se  rappela  pas  son  nom  :  au  milieu  de  son 
trouble,  elle  avait  mal  entendu.  Elle  lui  rendit  le  salut 
avec  bienveillance,  et  passa. 

Ce  salut  était  une  déclaration  positive  de  se  mettre 
à  son  service,  de  se  dévouer,  de  lui  appartenir  corps  et 
âme;  elle  se  réserva  de  demander  plus  tard  des  ren- 
.seignements  sur  ce  serviteur  zélé,  ne  voulant  point 
interrompre  la  marche  solennelle. 

Un  peu  plus  loin,  la  reine  reconnu  jn  beau  visage, 
des  yeux  brillants,  un  sourire  plein  de  promesses;  elle 
sourit  aussi  malgré  elle,  et  se  rappela  les  deux  jours 
dans  la  montagne  du  ïyrol,  les  beaux  projets  échangés, 
les  ardentes  aspirations  de  ce  pauvre  prince  de  Darm- 
stadt  vers  la  fortune  et  le  bonheur.  Il  lui  fit  une 
révérence  embarrassée  qu'elle  accueillit  de  façon  à  lui 
rendre  le  courage. 

—  Allons,  pensa-t-elle,  voilà  certainement  deux  amis 
dévoués  dans  ceux  qui  me  regardent. 

Un  peu  plus  loin,  le  comte  de  Mansfeld  se  pavanait 
devant  les  autres  ambassadeurs,  qui  lui  cédaient  le  pas 
avec  d'autant  plus  de  facilité  que  celui  de  France  n'y 
était  point.  Un  remplaçant  marquait  et  tenait  sa  place; 
il  ne  bougeait  de  celle  qui  lui  était  due,  sans  se  mettre 
plus  en  avant  que  ne  le  permettait  sa  position  secon- 
daire. Les  deux  cours  étaient  déjà  presque  brouillées, 
et,  dans  ce  cas-là,  un  ambassadeur  a  toujours  quelque 
maladie  de  commande  pour  rester  sur  la  brèche  et  ne 
se  montrer  qu'en  temps  opportun. 

Le  mariage  se  fit  ;  le  roi  fut  convenable  et  la  reine 
tellement  émue,  qu'elle  pouvait  à  peine  parler.  Un  voile 
de  tristesse  plus  épais  qu'à  l'ordinaire  était  jeté  sur  cette 
demeure,  déjà  si  triste  et  si  désolée. 

Après  la  bénédiction,  le  roi  et  la  reine  firent  une  col- 
lation en  public;  ils  n'y  touchèrent  point  ;  la  princesse 
Anne  se  sentait  près  de  pleurer,  sous  tous  ces  regards 
braqués  contre  elle  comme  des  escopettes. 

Le  roi  se  leva  le  premier,  après  lui  avoir  fait  la  poli- 
tesse d'un  demi-salut  pour  la  consulter;  c'était  le  mo- 
ment cruel,  on  allait  les  laisser  seuls,  et  que  dirait-elle  à 
cet  homme  qu'elle  ne  connaissait  pas,  qu'elle  craignait 
et  qui  lui  déplaisait  tant  ? 

—  Il  est  fou,  Berlips  !  disait-elle  à  sa  gouvernante, 
qui  lui  ôtait  ses  pierreries,  afin  de  les  renfermer  sui- 
vant l'usage;  il  me  tuera  peut-être.  Enfin,  prie  Dieu 
pour  moi. 

La  Berlips  s'épuisait  en  discours  et  en  encourage- 
ments; elle  dut  laisser  la  reine  entre  les  mains  de  ses 
femmes  espagnoles, de  la  camarera-mayor,  et  se  retirer; 
elle  n'avait  aucune  place  marquée  dans  le  cortège  ni 
dans  la  chambre  nuptiale.  Les  cérémonies  ne  se  font 
point  en  Espagne  comme  chez  nous,  je  crois  l'avoir 
déjà  dit.  Une  fois  la  reine  introduite  et  couchée,  tout 
le  monde  se  retire  ;  le  roi  vient  seul,  à  son  tour,  en 
robe  de  nuit;  il  passe  par  ses  appartements  intérieurs. 

11  en  fut  cette  fois  comme  à  l'ordinaire.  Charles  U 
arriva  le  visage  plus  pâle  encore  qu'à  la  cérémonie. 
Il  fit  deux  ou  trois  tours  sans  parler,  cherchant  ce  qu'il 
allait  dire,  ne  voulant  pas  blesser  cette  jeune  lenime 
qui  l'avait  accepté  par  la  raison  d'État,  et  qui  n'était 
pas  môme  la  cause  innocente  de  sa  douleur  ;  d'un 
autre  côté,  il  se  sentait  incapable  de  se  montrer  avec  elle 
autrement  qu'il  ne  sentait.  L'image  de  Louise  d'Or- 
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l^aiis  no  le  quittait  pas,  il  la  voyait  sans  cesse,  tantôt 
8U|i|)li;int(',  tantôt  irritée,  tantiU  los  bras  étendus,  le 
poussant  vers  la  priiirosfo,  tantôt  le  retenant  au  con- 
traire, suivant  que  sa  jjmpre  imaf,'ination  agissait 
sur  lui. 

Charles  .'1  dtait  bon,  il  avait  un  excellent  cœur,  on 
ne  pouvait  le  rendre  responsable  du  malheur  de  sa  con- 
formation. ATùge  qu'avait  la  reine,  on  est  Irôs-pitoya- 
ble,  on  s'émeut  facilement  des  souffrances  des  autres. 
Depuis  le  matin,  Anne  de  Neubourg  priait  Dieu  de  lui 
envoyer  la  force,  de  lui  inspirer  la  conduite  qu'elle 
devait  tenir  avec  cet  homme,  désormais  son  mari, 
qu'on  lui  avait  imposé.  A  l'aspect  de  ces  traits  boule- 
versés, de  C(!S  yeux  pleins  de  larmes,  elle  éprouva  un 
mouvement  de  pitié  si  grand,  qu'il  ressemhlait  h  de 
l'affection  et  que  de  ce  moment  naquit  la  vive  ten- 
dresse qu'elle  lui  porta  toute  sa  vie. 

Comme  il  passait  prés  d'elle,  elle  l'appela.  Il  se  re- 
tourna tout  surpris. 

—  Sire...,  dit-elle  encore  bien  timidement. 

—  Madame?... 

—  Pardonnez-moi,  sire,  mais  il  me  semble  qu'entre 
nous  les  choses  ne  sont  point  ce  qu'elles  doivent  être, 
il  me  semble  que  vous  souffrez,  que  vous  craignez  de 
me  le  dire  et  que  vous  vous  imposez  une  contrainte 
dangereuse  pour  l'avenir.  Parlez-moi  comme  si  vous 
me  connaissiez  depuis  longtemps,  dites-moi  le  sujet 
de  vos  peines;  je  suis  destinée  h  être  votre  meilleure 
amie,  personne  n'a  le  droit  de  les  connaître  avant 
moi. 

Charles  II  l'écouta  avec  un  étonnement  profond, 
nulle  ne  lui  avait  tenu  un  pareil  langage.  11  ne  savait 
s'il  dormait  ou  s'il  veillait.  11  s'approcha  du  lit  et  at 
tendit  qu'elle  lui  parlât  encore  pour  répondre. 

—  De  cet  instant  peut  dépendre  le  reste  de  notre  vie; 
je  suis  bien  jeune,  je  viens  de  bien  loin,  j'ignore  le 
monde,  la  cour  et  la  politique.  Élevée  dans  un  château 
patriarcal,  je  n'ai  vu  autour  de  moi  que  des  amis. 
Une  première  fois,  notre  paisible  retraite  a  été  troublée 
lorsqu'on  y  est  venu  chercher  une  impératrice.  Ma 
sœur  pleure  sur  le  trône  l'asile  de  nos  jeunes  années, 
je  veux  suivre  une  autre  route.  Vous  souffrez,  sire, 
vous  êtes  malheureux,  on  vous  a  forcé  de  faire  trêve 
à  vos  regrets  et  de  prendre  une  femme  que  vous  n'ai- 
mez pas.  Qui  sait?  Dieu  vous  envoie  peut-être  une 
amie,  une  consolatrice.  Vous  pleurerez  prés  de  moi,  et 
je  pleurerai  avec  vous,  car  je  ne  veux  pas  vous  voir 
souffrir,  et  je  sais  que  la  pitié,  l'affection  font  oublier 
les  souffrances. 

—  Vous  êtes  bonne,  répondit  enfin  le  roi,  que  ses 
larmes  étouffaient  et  qui  se  laissa  tomber  sur  le  lit  en 
sanglotant. 

—  Oui,  pleurez,  pleurez,  et  ne  craignez  pas  de  me 
lasser;  une  seule  chose  pourrait  m'offenser,  ce  serait 
que  votre  cœur  ef!it  un  secret  pour  le  mien.  Faites 
vos  confidences  politiques  à  vos  ministres  ou  à  ceux 
qui  aspirent  à  gouverner  l'Etat;  moi,  je  ne  veux  qu'une 
chose,  votre  amitié.  Je  n'ai  qu'une  ambition,  celle  de 
vous  rendre  heureux. 

Le  pauvre  roi  pleurait  toujours  et  ses  larmes  parais- 
saient le  soulager  beaucoup.  11  tendit  la  main  à  Anne 
de  Neubuurg,  qui  la  prit  et  la  baisa.  Elle  sentit  son 
cœur  se  fondre  et  comme  un  lien  profond  se  former 
entre  elle  et  son  mari.  A  dater  de  cette  nuit,  son  rôle 
^ans  la  vie  fut  tracé,  et  c'est  une  singulière  destinée 
mje  celle  de  ce  roi  et  de  ses  deux  épouses,  Marie-Louisû 


d'Orléansfut  une  femmi;  vertueuse  et  dévouée,  Anne  de 
Neubourg  fut  un  ange. 

Charles  II ,  une  fois  la  glace  rompue,  éprouva  un 
bien-être  inconnu  près  de  celte  jeune  créature,  dont 
il  redoutait  la  présence.  Il  la  pria  de  lui  parler  encore; 
sa  voix  lui  faisait  du  bien.  Entouré  depuis  son  enfance 
de  courtisans  et  de  serviteurs  intéressés,  il  n'avait 
été  aimé  que  deux  foi.s  et  jamais  comme  il  aurait  eu 
besoin  do  l'être.  Sa  mère,  qui  l'aimait  certainement,  son- 
geait avant  tout  à  le  doininer,  pour  régner  sous  son 
nom;  en  elle,  l'ambition  tuait  la  tendresse  maternelle, 
et  la  neutralisait. 

Marie-Louise  l'aimait  par  devoir;  entre  elle  et  lui, 
une  véritable  passion  s'était  placée  :  la  reine  adorait 
le  duc  d'Astorga,  elle  ne  s'occupait  du  roi  que  pour 
obéir  à  sa  conscience,  pour  rester  irréprochable.  Elle 
le  consolait,  elle  le  soutenait,  lorsqu'il  laissait  deviner 
ses  douleurs,  mais  elle  ne  les  cherchait  pas,  elle  n'al- 
lait pas  au-devant;  c'était  un  devoir  remjjli,  je  le  ré- 
pète, et,  quelque  forte  que  soit  la  voix  du  d-Voir,  elle 
ne  ressemble  jamais  à  celle  du  cœur. 

Pour  cette  fois,  c'était  un  devoir,  peut-être  ;  mais 
évidemment  la  reine  n'y  songeait  pas,  mais  évidemment 
son  âme  se  portait  tout  entière  au-devant  de  celle 
de  Charles  11.  Elle  se  dévouait  à  lui  entièrement,  sin- 
cèrement ,  sans  arrière-pensée  ;  elle  trouvait  son  bon- 
heur dans  ce  dévouement,  et,  si  Dieu  ne  lui  retirait 
pas  son  aide,  il  était  probable  qu'elle  n'en  chercherait 
pas  d'autre. 

Le  roi  comprit  tout  cela  avec  l'instinct  des  enfants 
et  des  fous,  qui  distinguent  si  bien  ceux  qui  les  soi- 
gnent; il  se  mit  donc  à  causer  avec  Anne,  à  lui  confier 
ses  pensées.  Cette  nuit  se  passa  tout  entière  dans  cet 
entretien,  où  la  confiance  s'établit  entre  eux  et  où  l'em- 
pire de  la  reine  sur  l'esprit  de  son  époux  s'établit  d'une 
manière  indestructible. 

11  lui  raconta  C?  longues  épreuves,  ses  tourments, 
les  déchirements  de  sa  vie,  son  amour  pour  Louise, 
ses  regrets,  ses  frayeurs  lorsque  ce  qu'il  appelait  son 
démon  s'emparait  de  lui.  La  jeune  fille  l'écouta  avec 
un  intérêt  et  une  compassion  dont  tout  son  cœur  fut 
envahi. 

—  On  dit  que  je  suis  fou,  on  me  traite  comme  tel,  ma 
pauvre  amie,  et  on  vous  a  donné  un  triste  mari  ;  vous 
payerez  bien  cher  la  couronne.  Cependant,  je  ne  suis  pas 
fou,  ne  le  croyez  pas,  Anne  ;  je  ne  le  suis  pas  assez,  du 
moins,  pour  ne  pas  m'apercevoir  que  je  ne  ressemljlepas 
à  tout  le  monde.  Enfant,  je  n'ai  pas  eu  les  mêmes  jeux, 
les  mêmes  caprices  ;  je  ne  me  suis  plu  que  dans  les  idées 
sombres,  dans  les  images  funèbres;  je  cherchais  les  tris- 
tesses, je  m'établissais  de  préférence  dans  les  cimetières 
et  près  des  tombes.  J'avais  et  j'ai  encore  une  aversion 
profonde  pour  mon  métier  de  roi.  .Ma  santé  sifaible  me 
rend  tout  travail  impossible,  je  n'ai  jamais  été  une 
minute  sans  souffrances!  Quelquefois  ces  souffrances 
deviennent  insupportables,  et  alors  ma  tête  éclate,  alors 
je  vois  venir  ce  terrible  démon  qui  me  passe  sa  griffe 
sur  le  crâne  et  qui  m'ûte  la  faculté  de  penser,  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  dis  ni  ce  que  je  fais  quand  il  me 
possède. 

—  Nous  l'éloignerons,  sire. 

—  Vous  ne  le  pourrez  pas,  Anne.  Mon  amour  pour 
Louise  aurait  dû  le  tuer,  il  l'a  rendu  plus  fort  encore, 
au  contraire.  Oh!  que  j'ai  souffert  de  cet  amour I  Je 
voulais  lui  plaire,  je  voulais  être  le  plus  beau,  le  plus 
{:;alaut  cavalier  de  ma  cour,  et,  lorsque  J9  me  çompar^ii 
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aux  autres,  je  sentais  mon  insuffisance;  lorsque  je  me 
comparais  à  elle,  surtout,  je  me  décourageais  et  j'avais 
peur  de  ma  passion  même.  Incapable  d'exprimer  mon 
sentiment,  mon  cœur  se  brisait  de  rage  et  de  douleur 
devant  cette  impuissance.  Je  ne  savais  rien  offrir  à 
cette  femme  si  l^elle,  que  des  joyaux  ei  des  présents. 
•J'avais  la  richesse  d'un  roi,  je  n'avais  pas  le  pouvoir 
du  dernier  de  mes  sujets,  près  de  la  femme  qu'il  aime; 
j'étais  muet,  j'étais  anéanti  sous  son  regard. 

—  Pauvre  Charles  ! 

—  Oh!  oui, pauvre  Charles!  et  ils  me  l'ont  tuée,  et  le 
roi,  l'amant,  n'ont  pas  su  la  défendre,  la  soustraire  à 
cette  mort  affreuse.  Je  l'ai  vue  succomber  dans  mes  bras. 
Elle  ne  m'a  point  aimé  d'amour,  elle  ne  me  l'a  jamais 
dit  non  plus;  elle  fut  diftiie  et  vertueuse,  je  suis  sûr 
qu'elle  est  restée  irréprochable,  mais  je  suis  sûr  que 
tout  son  cœur  appartenait  à  un  autre.  Eh  bien,  jugez 
de  ma  misère,  je  n'ai  pu  trouver  en  moi  l'énergie  d'en 
être  jaloux,  excepté  lorsque  le  démon  était  là.  Alors, 
j'aurais  fait  pérircet  homme  dans  d'horribles  supplices; 
mais,  livré  à  moi-même,  rien  !  Je  me  lamentais,  je  pleu- 
rais comme  à  présent,  et  pas  la  force  de  me  plaindre 
ni  celle  de  me  venger.  Hélas!  ma  pauvre  Anne,  je  ne 
suis  qu'un  enfant,  ou  un  furieux. 

La  reine  prit  la  tèle  de  son  mari  et  baisa  chastement 
son  front,  avec  la  tendresse  d'une  mère  ;  elle  fit  serment, 
en  elle-même,  de  consacrer  sa  vie  à  cette  grande  dou- 
leur, de  la  soulager,  de  la  consoler  et  d'être  pour  elle 
une  providence  sur  la  terre. 

—  Ah!  je  vous  remercie,  dit-il;  Louise  ne  m'a  jamais 
embrassé  comme  cela. 

Après  cette  longue  conversation  si  pleine  de  larmes, 
la  fatigue  le  dompta,  il  s'endormit  la  tête  sur  le  bras 
de  la  reine,  et  elle  le  regarda  dormir,  écartant  de  son 
front  les  mouches  qui  bourdonnaient  autourd'eux,  trou- 
vant une  douceur  ineffable  à  contempler  ce  jeune  vi- 
sage flétri  par  la  souffrance,  et  sentant  à  chaque  mi- 
nute son  cœur  envahi  davantage  par  le  sentiment 
étrange  qui  naissait  en  elle. 

—  il  sera  tout  pour  moi,  mon  enfant  d'abord,  mou 
ami,  mon  frère,  mon  mari.  Je  l'aimerai  de  toutes  les 
affections  en  même  temps,  je  ne  lui  demanderai  pas  ce 
qu'il  ne  peut  me  donner,  je  me  contenterai  du  lot  que 
Dieu  m'a  accordé  ici-bas,  il  est  encore  assez  beau.  Ma 
vie  tout  entière  appartiendra  à  cet  homme,  qui  n'a  que 
moi,  comme  je  n'ai  que  lui.  Mon  Dieu,  vous  m'avez  in- 
spirée, soyez  béni  ! 

Elle  ne  ferma  pas  les  yeux,  mais  le  roi  dormit  jus- 
qu'au moment  oii  Yousouf  d'un  côté,  et  Berlips  de 
l'autre,  entrèrent  dans  la  chambre.  Elle  leur  fit  signe 
de  ne  point  faire  de  bruit,  afin  de  ne  pas  l'éveiller.  Le 
médecin  s'approcha,  tâta  doucement  le  pouls  de  son 
malade,  le  regarda  attentivement,  et,  faisant  une  pro- 
fonde révérence  à  la  reine  : 

—  Vous  êtes  une  fée,  madame,  lui  dit-il  ;  depuis  que 
j'ai  le  soin  de  la  santé  du  roi,  Sa  Majesté  n'a  pas  dormi 
d'un  pareil  sommeil. 

—  iiieu  soit  loué!  répondit-elle,  ne  le  troublez  donc 
pas,  alors. 

On  lui  dit  que  l'heure  était  venue  de  se  lever  et  qu'il 
fallait,  au  contraire,  que  le  roi  parut,  qu'il  pai'usscnt 
tous  les  deux.  La  cour  les  attendait  déjà  dans  les  an- 
tichambres. 

—  Je  l'éveillerai  donc,  reprit-elle  ;  laissez-moi. 
Elle  le  baisa  sur  le  front  comme  la  veille,  eu  lui  di- 
sant d'une  voix  pleine  de  tendresse  et  da  d,o'aceur  ; 


—  Mon  cher  sire,  mon  cher  seigneur,  ouvrez  vos 
yeux,  voici  l'heure  de  la  messe,  et  nous  devons  des 
remercîments  à  Dieu. 

Cette  parole  de  la  reine  fut  entendue  par  ceux  qui 
épiaient  derrière  la  porte  entr'ouverte  ;  elle  se  répéta 
et  se  commenta  de  mille  façons. 

Le  roi  entr'ouvrit  les  yeux,  et  il  aperçut  le  beau 
visage  d'Anne  de  Neubourg  penché  sur  le  sien  et  sourit. 

—  Ah  !  c'est  vous  !  J'ai  bien  dormi,  Anne.  Vous  savez 
qu'ici,  le  roi  et  la  reine  se  tutoient,  c'est  un  usage,  il 
faut  nous  y  soumettre  ;  vous  ne  m'en  voudrez  pas. 
Lorsque  nous  serons  seuls,  nous  nous  en  dispenserons. 
Pauvre  amie  !  je  vous  aimerai  bien,  je  vous  aime  déjà 
et  je  vous  plains  encore  davantage. 

Yousouf  et  la  comtesse  ne  comprenaient  rien  à  ces 
paroles.  La  reine  avait  mis  sa  belle  main  sur  les  lèvres 
du  roi  pour  le  faire  taire  ;  elle  lui  sourit  aussi  de  ce 
beau  sourire  qui  reflète  une  àme  pure  et  qui  ressem- 
ble à  celui  des  anges,  dans  les  grandes  peintures  des 
maîtres  italiens. 

Yousouf  appela  le  sommelier  du  corps;  le  roi  se  leva 
et  fut  emmené  dans  son  appartement.  La  reine,  avant 
de  laisser  entrer  ses  femmes,  dit  à  madame  de  Berlips  : 

—  Je  suis  contente,  Berlips,  très-contente.  Dieu  m'a 
fait  une  grande  grâce;  je  te  conterai'cela  quand  'bous 
seront  seules. 

—  Le  ciel  soit  loué!  il  oubliera  la  Française,  et  vous 
en  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

La  toilette  de  la  reine  fut  très-brillante  et  très-nom- 
breuse. Ses  paroles,  répétées  et  interprétées  par  cent 
personnes,  firent  croire  à  des  choses  inOUïes  et  le  bruit 
se  répandit  qu'elle  allait  obtenir  une  faveur  plus  solide 
et  plus  réelle  que  la  feue  reine  Louise. 

—  C'est  une  autre  tète,  disaient  les  politiques. 

—  Cette  beauté  blonde  et  langoureuse  plaît  bien 
plus  encore  que  les  cheveux  noirs  de  Marie  d'Orléans, 
reprenaient  les  femmes  et  les  jeunes  gens;  le  roi  en 
aura  été  frappé. 

Ce  fut  Un  concert  de  louanges,  une  hymne  d'espé- 
rance pour  l'avenir,  dont  la  reine  eût  été  bien  singu- 
lièrement frappée  si  elle  avait  pu  l'entendre. 

Elle  se  rendit  à  la  messe  avec  le  roi.  Rien  ne  se 
passa  comme  pour  la  reine  Louise;  on  n'attendit  pas 
pour  son  entrée  ;  elle  se  fit  dès  ce  jour-là,  moins  magni- 
lique  peut-être  que  celle  de  la  première  épouse,  mais 
aussi  n'eut-elle  pas  le  désagrément  de  l'attendre.  11 
semblait  que  l'on  mit  les  morceaux  doubles  et  que  l'on 
se  pressât  comme  si  l'on  n'avait  pas  de  temps  devant  soi. 

La  reine  rencontra  encore  le  même  seigneur,  le 
premier  sur  son  passage  ;  plus  sûre  d'elle-même  en  ce 
moment,  elle  demanda  son  nom  à  la  duchesse  deVilla- 
franca. 

—  Votre  Majesté  l'a  accueilli  hier  en  arrivant  d'une 
manière  toute  distinguée,  lorsque  j'ai  eu  l'honneur  de 
lui  présenter  dom  Thomas  Henriquez  de  Cabrera,  duc 
de  Uiosecco  et  comte  de  Melgar,  amirante  de  Castille. 

—  Ah  !  oui,  je  me  souviens,  c'est  un  des  plus  grands 
seigneurs  d'Espagne,  n'est-il  pas  vrai,  madame? 

—  11  a  l'honneur  d'appartenir  à  la  maison  royale, 
madame,  non  par  une  branche  légitinK;,  mais  par  une 
branche  légitimée  et  devenue  la  principale 

—  Je  ne  comprends  pas,  répliqua  la  reine. 

On  était  alors  occupé  à  bâtir  sur  la  tête  d'Anne  de 
Neubourg  l'édifice  de  sa  coiffure  pour  son  entrée,  cela 
devait  durer  une  heure  au  moins  ;  pendant  ce  temps, 
personne  n'entrait  chez  elle  que  les  femmes  altaohôe? 
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à  son  service;  elle  causait  donc  avec  èa  camarera- 
mayor  pour  se  distraire,  et,  lorsque  celle-ci  lui  efit 
rC'poncIii  : 

—  C'est  une  longue  histoire,  madame. 
Elle  la  priadi^  la  lui  raconter. 

La  duchesse  de  VillalVanca,  heureusement,  n'Ctait 
point  de  l'humeur  de  la  duchesse  de  Terra-Nova,  et 
puis  une  chose  digne  de  remarque,  c'est  que  ces 
grands  d'Espagne  savent  tous  sur  le  hout  de  leur 
doigt  l'histoire  de  chacun  d'eux,  jusqu'aux  géné- 
rations les  plus  reculées.  Ignorants  comme  des  carpes 
pour  tout  le  reste,  ils  eut  à  cet  égard  une  érudition  de 
bénédictins. 

—  Voici  ce  que  Votre  Majesté  désire  savoir,  madame. 
Le  roi  Alphonse  II  de  Castillo,  père  de  Pierre  h;  Cruel, 
eut,  de  sa  maîtresse  Eléonore  de  Guzman,  deux  llls 
jumeaux.  L'un  fut  Henri  de  Transtamare,  qui  détrôna 
son  frère  Pierre  le  Cruel  ou  le  Justicier,  et  qui  est  l'aïeul 
direct  de  Sa  très-sacrée  Majesté  Charles  11,  tout  comme 
de  Sa  Majesté  l'empereur,  le  roi  Ferdinand  et  la 
reine  Isabelle  la  Catholique,  arrière-petits-enfants  (lii 
comte  de  Transtamare,  devenu  Henri  1",  roi  de  Castille, 
n'ayant  eu  qu'une  Tille,  mère  de  Charles-Quint  et  de 
l'empereur  Ferdinand  l"',  d'où  sont  venues  les  deux 
branches  de  l'auguste  maison  d'Autriche,  en  Espagne 
et  en  Allemagne. 

—  Et  l'amiranlc?  demanda  la  reine,  qui  s'arrêtait 
peu  à  ces  détails  de  généalogie. 

—  L'amirante  descend  directement  et  masculine- 
ment  de  Frédéric,  comte  de  Transtaman;,  frère  ju- 
meau du  roi  Henri  l".  C'est  donc  à  proprement  parler, 
une  branche  cadette  de  la  maison  royale,  Votre  Ma- 
jesté le  comprend.  Dix  amirautés  de  Castille  se  sont 
succédé  de  père  en  fils  dans  cette  maison  jusqu'à 
celui  d'à  présent.  C'est  une  grande  dignité  et  une 
grande  race. 

La  conversation  tourna  d'un  autre  côté,  après  cette 
explication,  qui  n'est  pas  inutile  à  connaître.  On  s'oc- 
cupa du  prince  de  Darmstadt.  11  avait  fait  demander 
la  permission  de  se  joindre  au  cortège  de  la  reine, 
comme  ayant  l'honneur  d'être  son  parent,  et  celui  de 
commander  son  régiment  de  dragons.  La  reine  l'ac- 
corda de  fort  bonne  gr;lce  ;  ri  son  tour,  la  camarera- 
mayor, très-friande  de  généalogies,  demanda  des  détails 
sur  la  maison  de  liesse,  sur  ses  relations  avec  celle  de 
Bavière,  et  ensuite  sur  l'impératiàce,  sœur  de  la  reine 
d'Espagne. 

En  répondant  à  ses  questions,  la  reine  laissa  percer 
le  désir  de  voir  quelquefois  dans  son  particulier  son 
parentM.de  Darmstadt;  à  son  grand  étonnement,  on 
lui  répondit  que  rien  n'était  plus  facile. 

—  On  m'a  prévenue  cependant  que  les  reines  d'Es- 
pagne étaient  tenues  à  une  étrange  sévérité;  je  sais 
que  la  reine  Louise  ne  pouvait  recevoir  que  dillicilo- 
"ment  l'ambassadeur  de  France,  lorsque  celui-ci  de- 
mandait à  la  voir. 

—  La  reine  Louise  était  une  Française,  madame;  d'ail- 
leurs, cela  n'était  pas  si  diflicile  que  vous  le  supposez, 
même  pour  elle.  Tout  cela  est  bien  plus  en  paroles  qu'en 
action;  il  .-j'est  pas  une  de  nos  reines  qui  ne  fournisse 
le  sujet  d'un  roman,  plus  que  chez  les  autres  peu- 
ples. Je  vous  en  citerais  plus  de  dix,  sans  compter  la 
feue  reine  elle-même  et  ce  duc  d'Astorga;  il  n'est 
pas  que  Votre  Majesté  n'en  ait  entendu  parler. 

Ce  fut  un  autre  récit  qu'il  fallut  faire.  Anne  voulut 
lavoir  l'histoire  à,  fond,  Elle  ne  pouvait  ea  croire 


ses  ordHes;  un  pareil  a'mour  ne  lui  semblait  pas  de 
ce  monde.  Ses  questions  sur  le  duc  d'Astorga  durèrent 
le  reste  de  la  toilette  ;  on  lui  promit  qu'elle  le  veTrait. 

—  Il  vient  à  la  cour  char|ue  semaine,  madame, 
et,  à  moins  que  la  présence  de  Votre  Majeaté  ne  l'ea 
écarte... 

—  Cela  serait  possible;  mais  veillez-y,  duchesse; 
qu'on  lui  fasse  dire  de  ma  part  que  je  tiens  h  ce  qu'il 
me  salue.  Un  si  fidèle  serviteur!  Puissé-je  en  trouver 
un  semblable  ! 

—  Ou  je  suis  bien  trompée,  madame,  ou  l'amirante 
aspire  à  jouer  le  même  rôle  auprès  de  Votre  Majesté. 
Je  ne  saispas  s'il  est  homme  à  brûler  ses  palais  et  à  les 
convertir  en  chapelle  i)our  prouver  son  dévouement. 
H  me  semble  avoir  plutôt  un  parti  pris  d'avance,  et  co 
n'est  pas  là  ce  (jue  j'ajipelle  l'amour  à  la  d'Astorga. 

La  reine  sourit  :  ce  parti  pris  d'avance  d'amour 
envers  et  contre  tous  lui  semblait  bizarre. 

Elle  acheva  sa  toilette  et  parut  aux  yeux  éblouis  du 
roi  comme  un  astre  de  beauté.  Le  roi  lui  dit  qu'il  s'al- 
lait placer  d'avance  pour  la  bien  voir  et  la  saluer;  les 
courtisans  se  séparèrent  en  deux  troupes  :  les  plus 
jeunes  et  les  plus  brillants  se  joignirent  à  cheval  au 
cortège  de  la  reine,  à  cheval  elle-même  ;  les  autres  sui- 
virent le  roi  au  palais,  alln  d'y  recevoir  Sa  Majesté, 
lorsqu'elle  y  aviverait  après  sa  fatigante  journée. 
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La  reine  prit  en  quelques  jours  un  empire  immense 
sur  l'esprit  du  roi,  par  conséquent  sur  la  cour  entière. 
Le  conseil  et  les  ambassadeurs  voulurent  compter  avec 
elle;  elle  s'en  défendit  avec  modestie,  disant  qu'elle 
était  beaucoup  trop  jeune  pour  être  traitée  ainsi,  qu'elle 
u'avaitaiicune  instruction, aucune  expérience, et  qu'elle 
ne  voulait  entrer  en  rien  dans  les  affaires  de  l'État. 

—  Mon  rôle  est  de  soigner  le  roi,  de  le  consoler,  dft 
l'égayer  si  je  puis,  répondit-elle  au  comte  de  Mansfeld, 
qui  la  pressait  fort  de  s'emparer  du  pouvoir  dans  l'in- 
térêt de  son  maître  ;  je  n'en  veux  pas  remplir  d'autre. 

—  Cependant,  madame,  tel  n'est  pas  votre  seul  devoir. 
Il  vous  faut  régner,  puisque  le  roi  en  est  incapable  ;  il 
vous  faut  diriger  la  politique  de  l'Espagne  du  côté  de 
l'Empire.  La  reine  Louise  était  toute  Française;  à  son 
exemple,  et  pour  réparer  ce  qu'elle  a  fait,  vous  devez 
être  tout  Allemande. 

—  Je  serai  tout  Espagnole,  monsieur,  ou  plutôt  je 
serai  la  femme  du  roi  d'Espagne,  et  je  suivrai  le  che- 
min qu'il  me  tracera. 

—  Vous  êtes  heureuse,  madame?  Que  Votre  Majesté 
me  pardonne  cette  question  indiscrète,  peut-être;  mais 
j'ai  l'ordre  de  mon  souverain,  de  votre  auguste  beau- 
frère,  de  m'en  enquérir  auprès  de  vous.  Vous  êtes  con- 
t<•^te  de  Sa  Majesté? 

—  Aussi  contente  qu'on  peut  l'être  d'un  homme  que 
l'na  connaît  depuis  huit  jours.  Remerciez  mon  frère 
et  ma  sœur,  ils  n'ont  point  d'inquiétude  à  concevoir: 
mon  sort  est  mieux  fixé  qu'on  ne  devait  le  croire. 

—  Les  médecins  du  roi  assurent  que  l'arrivée  de 
Votre  Majesté  lui  a  éti5  très-favorable,  et  que,  depuis 
longtemps,  il  ne  s'est  pas  trouvé  aussi  bien  portant  qu'il 
l'est  aujourd'hui. 

—  Cela  est  vrai,  monsieur,  et  l'en  suis  heureuse, 
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]'accepte  de  gra  ud  cœur  la  mission  qui  m'est  confiée, 
je  la  remplirai. 

Le  comte  de  Mansfeld  se  retira.  Ce  n'était  pas  préci- 
sément ce  qu'il  eût  désiré  entendre;  mais  le  roi  était 
jeune,  une  révolution  pouvait  s'être  opérée  en  lui  et 
l'espérance  de  la  maison  d'Autriche  se  réaliser  enfin. 
On  parlait  d'un  pèlerinage  à  Notre-Dame  d'Atocha;  mais 
il  croyait  peu  aux  miracles  ;  les  vieux  politiques  ne 
croient  qu'en  eux-mêmes  et  en  leurs  ruses.  Si  on  veut 
es  tromper,  on  n'y  arrive  que  par  la  franchise,  ils 
cherchent  des  dessous  de  cartes,mêmeoùil  n'y  en  a  pas. 

Le  roi  ne  quittait  pour  ainsi  dire  pas  Anne  de  Neu- 
bourg,  c'est  assez  la  mode  en  Espagne.  Le  roi  Phi- 
lippe V  et  sa  chère  femme  ne  se  quittaient  pas  d'une 
seconde;  j'ai  entendu  des  Français  parler  de  cette  pré- 
sence continuelle  de  façon  à  donner  des  nausées  en 
songeant  à  ce  que  ce  prince  était  devenu. 

Charles  11  était  d'un  autre  genre;  sa  monomanie  et 
ses  idées  funèbres  ne  pouvaient  pas  l'abandonner  ainsi. 
Après  une  trêve  causée  par  la  nouveauté  de  la  situation, 
elles  reparurent.  Il  les  sentit  d'avance  et  se  jeta  tout 
éperdu  dans  les  bras  de  la  reine  en  lui  disant  : 

—  Voici  le  démon,  il  vient,  aidez-moi  aie  combattre! 
Elle  fit  tous  ses  efforts,  mais  elle  n'y  parvint  pas. 

La  crise  eut  lieu.  Yousouf  et  elle  passèrent  les  jours 
et  les  nuits  près  du  malade.  Le  médecin  ne  put  mé- 
connaître cette  âme  angélique  et  cette  bonté.  Il  s'at- 
tacha à  elle  aussi  véritablement  qu'il  l'était  à  son 
maître,  et  bientôt,  dans  leurs  longues  heures  de  veille, 
le  duc  d'Astorga  devint  le  sujet  de  leurs  conversations. 
Anne  se  fit  raconter  par  le  fidèle  serviteur  la  vie  de 
ce  martyr  de  l'amour.  Elle  écouta ,  avec  une  surprise 
toujours  croissante,  le  récit  de  cette  douleur  que  rien  ne 
guérissait.  Et  cet  homme  était  beau,  jeune;  il  avait  des 
trésors, il  portait  un  des  plus  beaux  noms  de  l'Espagne; 
toutes  les  femmes  seraient  heureuses  d'être  choisies 
par  lui,  il  se  dévouait  à  une  ombre,  à  un  fantôme. 

—  Ne  le  verrai-je  point?  On  me  l'avait  annoncé. 

—  Je  ne  sais,  madame,  s'il  se  décidera  à  venir  au 
palais.  Ces  mots  :  la  reine,  qui  ne  s'apphquent  plus  à 
Louise  d'Orléans  lui  semblent  un  blasphème  ;  il  ne  peut 
les  entendre  prononcer.  11  ne  vient  plus  présenter  ses 
hommages  au  roi,  parce  que,  dit-il.  Sa  Majesté  n'a  plus 
besoin  de  lui,  qu'il  est  délié  de  son  serment  et  que  Votre 
Majesté  est  maintenant  en  toutes  choses  à  la  place  de 
celle  qu'il  regrette. 

—  Lui  as-tu  parlé  de  moi? 

—  Oui,  madame;  il  sait  que  Votre  Majesté  est  l'ange 
gardien  de  son  maître. 

—  Eh  bien,  il  devrait  me  pardonner  alors  ;  d'ailleurs, 
est-ce  ma  faute  ? 

—  Le  duc  d'Astorga  est  sous  le  poids  d'un  de  ces 
chagrins  qui  altèrent  presque  la  raison,  madame  ;  il  ne 
faut  pas  que  Votre  Majesté  l'accuse.  S'il  la  voyait,  je 
suis  sûr  qu'il  perdrait  ses  préventions;  le  dillicile  est 
de  le  conduire  ici. 

De  toutes  parts,  la  reine  entendait  parler  de  cette  mer- 
veille d'amour;  rien  n'était  donc  plus  naturel  que  son 
désir  de  voir  le  duc  ;  elle  ne  le  témoignait  qu'à  Yousouf, 
la  camarcra-mayor  n'étant  point  de  ces  gens  à  qui  elle 
pouvait  tout  dire,  malgré  sa  bonté  relative  ^^ousouf 
entretenait  involontairement  cette  disposition;  le  duc 
d'Astorga  devint  unu  occupation  pour  elle,  une  manière 
d'idée  fixe;  son  désir  de  le  voir,  de  le  connaître,  fut  bien- 
tûtimpérieux;  elle  mit  fout  en  œuvre  pour '.«satisfaire. 

l^'acecs  du  roi  un  peu  calmé^  ^lla  m'iM  «."  jov.r  la 


conversation  sur  d'Astorga  et  demanda  s'il  ét.Mt  revenu 
h  la  cour  depuis  la  mort  de  Louise  d'Orléans. 

—  11  y  est  venu  une  fois  chaque  seraaini.  jusqu'à 
votre  arrivée. 

—  C'est  donc  moi  qui  le  chasse? 

—  Qui  sait?  il  a  son  démon  aussi,  comme  moi,  le 
pauvre  homme!  Louise  a  laissé  deux  malheureux.  Seu- 
lement, lui,  il  n'est  pas  obligé  de  gouverner  l'Espagne  ; 
il  reste  seul  dans  sa  chapelle  ardente,  avec  la  froide 
image  qu'il  adore,  et  nul  ne  lui  impose  des  lois  qu'il 
n'accepterait  pas. 

—  Si  vous  le  faisiez  appeler,  sire  ? 

—  11  viendrait  peut-être,  je  n'en  suis  pas  sûr, 

—  Essayez. 

—  Vous  êtes  curieuse  de  le  voir? 

—  Eh  bien,  oui,  je  vous  l'avoue.  Il  n'y  a  pas  un 
autre  homme  comme  celui-là  dans  l'univers. 

—  N'allez  pas  l'aimer,  Anne!  ajouta  le  roi  d'un  ton 
mélancolique. 

—  Oh  !  non,  sire,  non,  je  ne  l'aimerai  pas,  car  je  vous 
aime  bien. 

—  Si  vous  l'aimiez,  vous  m'aimeriez  encore,  on  peut 
nous  aimer  tous  les  deux  en  même  temps  ;  seulement, 
lui,  on  l'aime  par  amour;  moi,  on  m'aime  par  piiiô. 

Deux  larmes  coulèrent  sur  les  joues  pâles  de  ce  pau- 
vre roi  enfant,  qui  voulait  tant  être  aimé  et  qui  avait 
si  peu  de  force  pour  le  rendre. 

L'ordre  du  roi,  les  prières  d'Yousouf,  peut-être  aussi 
la  curiosité,  on  ne  peut  répondre  de  rien,  décidèrent 
le  duc  d'Astorga  à  paraître,  non  pas  un  jour  de  baise- 
main, mais  dans  le  cabinet  du  roi,  un  matin  que 
celui-ci  était  seul  avec  Anne. 

Le  désespoir  avait  donné  un  autre  caractère  à  sa 
beauté,  sans  l'éteindre.  Ses  cheveux  noirs  retombaient 
sur  ses  épaules,  en  boucles  frisées  naturellement  ;  il 
ne  portait  plus  de  perruque.  Son  visage,  d'une  pâleur 
mate  et  unie,  faisait  ressortir  l'éclat  de  ses  yeux,  que 
ses  larmes  n'avaient  pu  altérer. 

Vêtu  de  noir  des  pieds  à  la  tête,  il  ne  portait  d  autre 
joyau  que  l'ordre  de  la  Toison  d'or,  avec  un  coUi  !r  en 
diamants,  rubis  et  émeraudes,  un  collier  digne  d'un 
roi,  qu'il  tenait  de  son  aïeul,  lequel  l'avait  reçu  en 
présent  de  l'empereur  Charles-Quint. 

Lorqu'il  entra,  lorsque  Anne  de  Neubourg  vit  appro- 
cher cet  homme  dont  son  imagination  avait  tant 
rêvé,  elle  le  trouva  mille  fois  au-dessus  de  ses  rêves; 
elle  en  fut  éblouie,  et  se  demanda  si  elle  aurait  le  cou- 
rage d'être  aimée  par  un  pareil  homme  et  de  refuser 
son  amour. 

Quelque  chose,  dans  son  cœur,  répondit  que  oui, 
car  elle  était  vouée  à  un  devoir  bien  doux,  noble, 
un  devoir  qui  remplissait  toute  son  âme  et  qui  suffi 
sait  à  son  bonheur.  Elle  pensa  qu'il  eût  élé  bien  beau, 
sans  doute,  de  trouver  dans  son  époux  les  grandes 
qualités,  le  rare  mérite  qui  distinguaient  le  duc  d'As- 
torga; mais  il  était  plus  beau  encore  de  dévouer  sa  vie 
à  un  être  souffrant,  bon,  malheureux,  dont  elle  était 
la  providence  et  la  vie. 

Ces  réflexions  faites,  elle  leva  hardiment  la  télé  et 
regarda  le  héros  de  roman,  qu'elle  ne  craignait  plus. 

11  fut  digne,  froid,  distingué,  tout  ce  qu'il  pouvait 
être.  Le  roi  lui  demanda  pourquoi  il  ne  l'avait  pas  vu 
depuis  longtemps,  pourquoi  il  n'était  pas  venu  pré- 
senter ses  hommages  à  la  reine  Anne.  Le  duc  s'inclina 
profondément  et  répondit  que  Sa  Majesté  le  savait  bien, 

•™  Ali  t  puij  répondit  Charles  1!  en  pâlissant. 
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L'andicnco  fut  courte,  le  duc  se  retira.  La  roiuc 
ne  (leiuanila  plus  à  le  voir.  Quand  YousoiiT  lui  en  parla 
ensuite,  elle  détourna  la  conversation,  et,  comme  il 
insistait,  cilo  le  pria  de  ne  plus  lui  rien  dire  à  ce  sujet. 

—  Le  duc  est  le  seigneur  le  plus  accompli  qu'il  y 
ait  en  Espagne,  en  Europe  peut-être;  jo  conçois  ton  at- 
tarlienuMit  pour  lui,  ot,  s'il  y  avait  jamais  une  duchesse 
d'Astorga,  clic  serait  lieureusc  entre  les  heureuses. 
Telle  est  mon  opinion,  Yousouf;  maintenant  que  tu  la 
sais,  restons-en  1;\. 

—  Il  n'y  aura  jamais  de  duchesse  d'Astorga,  madame. 
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Ainsi  que  l'avait  deviné  la  dchesse  de  Villafranca, 
l'amirante  aspirait  à  jouer  auprès  de  la  reine  Anne  le 
rôle  de  d'Astorga  près  de  la  reine  Louise.  Eu  consé- 
quence, il  se  plaça  sur  son  passage,  dans  tous  les  coins, 
n'épargna  ni  dépenses  ni  galanterie,  lui  fit  offrir  ses 
services  par  dix  voix  différentes  et  parvint  ii  lui  faire 
savoir  qu'elle  pouvait  compter  sur  lui. 

Le  reste  se  fit  dans  son  imagination.  11  se  persuada 
qu'il  était  aussi  amoureux  que  d'Astorga,  qu'il  avait  la 
même  passion  et  qu'elle  produirait  les  mêmes  effets. 
Une  conversation  entre  M.  de  Mansfeld  et  M.  de  Darm- 
stadt  vous  apprendra  où  les  choses  en  étaient  en  Es- 
pagne, un  an  après  le  mariage  de  la  reine.  Ils  avaient 
diné  tête  à  tète  dans  un  des  cabinets  de  l'ambassadeur. 
Celui-ci  aimait  à  se  soustraire  au  monde  qui  l'entou- 
rait et  à  manger  avec  quelque  Allemand  les  affreux  mets 
de  son  pays  eu  fumant.  C'étaient  les  courts  instants  où  il 
était  un  peu  lui-même;  mais  c'était  aussi  l'occasion  de 
faire  parler  ceux  dont  il  avait  besoin.  Il  semblait  si 
bonhomme,  qu'on  ne  se  défiait  pas  de  lui,  et  la  con- 
fiance venait  dans  ce  tête-à-téte. 

Ce  jour-là,  il  faisait  chaud,  ils  s'étaient  établis  sur 
une  terrasse  toute  garnie  de  fleurs.  Le  beau  ciel  du 
Midi  leur  servait  de  tente  ;  les  étoiles  et  la  lune  étaient 
au-dessus  de  leur  tête  comme  des  girandoles  de 
diamants.  Le  comte  avait  beaucoup  flatté  le  prince 
et  lui  avait  fait  une  querelle  sur  ce  qu'il  ne  menait 
pas  assez  grand  train  et  ne  lui  demandait  pas  assez 
d'argent. 

—  J'ai  l'ordre  de  vous  en  donner  beaucoup,  mon 
prince,  pour  soutenir  à  Madrid  l'honneur  de  votre 
maison  et  celui  que  vous  avez  d'être  parent  de  la  reine. 

—  A  quoi  dépenserais-je  tant  d'argent,  monsieur? 
Je  n'ai  pas  les  goûts  des  seigneurs  de  mon  âge,  je  fuis 
les  plaisirs  qu'ils  recherchent,  je  me  contente  de  faire 
ma  cour  au  roi  et... 

—  A  la  reine,  interrompit  le  comte  en  souriant, 

—  A  la  reine,  sans  doute;  n'est-ce  pas  mon  devoir? 

—  Vous  ne  cherchez  pas  à  vous  faire  remarquer? 
Vous  n'avez  envie  de  plaire  ù  personne,  pas  même  à 
cette  mystérieuse  dame  qui  vous  occupait  à  votre 
arrivée  ici?  Vous  ne  l'aimez  plus? 

Le  prince  leva  les  \en\  au  ciel  ;  il  était  tout  en  sen- 
timent; on  n'a  pas  no?  idées  dans  ces  pays-là. 

—  Vous  l'aimez,  et  elle  ne  vous  aim.e  point? 

—  Hélas!  non. 

—  Ne  vous  découragez  pas,  cela  viendra.  Vous  êtes 
fait  cie  façon  à  triompher  de  toutes  les  vertus,  avec  un 
peu  de  patience. 

—  Je  ue  crois  pas, 


—  Eh  !  mou  Uicu,  ne  voyons-nous  pas  sous  nos 
yeux  les  choses  les  plus  étranges.  Lorsque  la  reine 
est  arrivée,  il  y  a  un  an,  aurions-nous  supposé  qu'elle 
aimerait,  qu'elle  aimerait  d'amour  ce  fou,  cet  idiot  de 
roi  ?  A  son  âge,  avec  sa  beauté! 

Le  prince  garda  le  silence. 

—  Vous  la  voyez  souvent,  la  reine? 

—  Très-souvent. 

—  Et  que  pensez-vous  d'elle? 

—  C'est  un  ange. 

—  Que  pensez-  vous  des  prétentions  de  l'amiranto 
et  do  son  imitation  du  duc  d'Astorga? 

—  Ce  que  jo  pense,  monsieur,  ce  que  vous  pensez 
vous-même,  probablement;  le  parallèle  n'est  pasdiffi- 
cile  à  établir.  Le  duc  d'Astorga  est  jeune  et  beau;  l'ami- 
rante est  laid,  et  sa  jeunesse  est  finie.  Leduc  estgraml, 
intelligent,  illustre;  l'amirante  n'a  que  de  petites  incli- 
nations, de  petites  vues,  de  petites  idées;  il  ne  lirûleiait 
pas  un  fagot  d'épines  inutilement  et  ne  jetterait  pas 
des  millions  dans  une  fournaise,  lors  même  quo  toutes 
les  reines  de  la  terre  auraient  soupe  chez  loi;  le  duc 
est  brave  comme  un  héros,  l'amirante  est  lâche;  le  duc 
est  loyal,  l'amirante  est  improbe;  enlin,  puisque  la 
reine  Louise  a  résisté  en  l'aimant  à  celte  réunion  de 
perfections,  comment  la  reine  Anne  ne  résisterait-elle 
point  à  cet  homme  si  incomplet,  lorsqu'elle  ne  l'aime 
point,  surtout? 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  fi  est  cependant  en  grande 
faveur  auprès  d'elle;  elle  le  reçoit  dans  ses  particu- 
liers, elle  accepte  de  lui  des  présents,  elle  lui  envoie 
des  douceurs  de  sa  table;  ce  qui,  ici,  marque  beau- 
coup. 

—  La  reine  croit  avoir  en  lui  un  ami  fidèle,  elle  lui 
accorde  sa  confiance,  parce  qu'elle  se  méfie  de  tout 
le  monde  et  qu'elle  a  besoin  d'être  aimée,  pour  êtru 
bien  servie.  Ce  n'est  pas  autre  chose. 

—  Ah!  la  reine  se  défie!  Il  me  semble  qu'elle  ne  se 
défie  pas  de  moi. 

—  Pourquoi  s'en  défierait-elle?  Vous  l'avez  mariée, 
Vous  afficliez  hautement  l'intérêt  que  vous  lui  portez; 
elle  est  sous  la  protection  spéciale  de  l'empereur,  son 
beau-frère  et  votre  maître.  Elle  ne  peut  que  vous  comp- 
ter au  nombre  de  ses  meilleurs  amis. 

Le  comte  ne  répondit  point,  il  envoya  plusieurs  bouf- 
fées de  fumée  aux  nuages  et  sembla  hésiter  pour  faire 
une  question  qui  lui  échappa  ensuite. 

—  La  reine  espère-t-elle  avoir  des  enfants? 

—  Elle  n'en  parle  jamais. 

—  Comment!  elle  ne  le  désire  point? 

—  Peut-être  le  désire-t-elle,  du  moins  elle  n'en  dit 
rien. 

—  Est-il  vrai  que  le  roi  et  elle  soient  dans  une  inti- 
mité de  tous  les  instants,  une  de  ces  intimités  qui 
laissent  toute  espérance  aux  amis  de  l'illustre  maison 
d'Autriche?  Vous  devez  savoir  cela,  mon  prince,  et  l'on 
fait  là-dessus  beaucoup  de  contes  auxquels  j'ai  peine 
h  croire. 

—  Je  ne  sais  rien  de  plus  que  les  autres,  monsieur, 
répliqua  sèchement  M.  de  Darmstadl,  incapable  de  com- 
prendre les  vues  tortueuses  d'un  homme  aussi  perfide 
que  le  comte  de  Mansfeld,  et  s'offensant  sérieusement 
de  cette  atteinte  à  l'inviolable  pureté  de  son  idole. 

Le  comte  vit  qu'il  avait  été  trop  loin  et  retira  ses 
troupes.  Cependant  Pintrigue  qu'il  avait  ourdie  n'avan- 
çait pas  ;  tout  restait  dans  le  même  état  que  sous  la  reine 
Louise.  La  uiuisou  d'Autriche  n'avait  pas  obtenu  uno 
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garantie  de  plus.  11  fallait  bien  sortir  de  cette  indéci- 
Bion  :  les  instruments  qu'il  avait  clioisis  avec  tant  dt. 
difficultés  et  de  précautions  ne  marchaient  point  à  sa 
guise;  il  se  décida  à  risquer  encore,  sauf  à  se  retirer 
de  nouveau,  s'il  rencontrait  de  la  résistance. 

—  Vous  ne  me  demandez  plus  ce  que  j'attends  de 
vous  en  échange  de  votre  régiment  et  de  ce  qui  doit 
le  suivre,  mon  prince. 

—  Que  voulez- vous!  je  ne  sais  pas  deviner  les  énig- 
mes, et  vous  ne  m'avez  rien  dit  qui  pût  me  mettre  sur 
le  chemin  ;  je  me  laisse  faire  et  j'attends. 

—  Depuis  un  an,  vous  attendez  toujours. 

—  Oui. 

—  Et  sans  impatience? 

—  Aucune. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire  aujourd'hui. 

—  Vraiment!  je  vous  écoute. 

—  Mon  cher  prince,  vous  allez  vous  faire  faire  un 
équipage  magnifique,  entièrement  neuf,  pour  vous, 
Yos  gens,  vos  chevaux  et  votre  livrée. 

—  Cela  n'est  pas  difficile,  avec  les  propositions  que 
vous  m'avez  faites  tout  à  l'heure  ;  j'y  consens.  Après? 

—Vous  afficherez  un  luxe  étourdissant  dans  votre  lo- 
gis, et  vous  y  recevrez  beaucoup  de  monde  ;  vous  don- 
nerez des  diners,  des  soupers  surtout  ;  vous  y  prierez  les 
comédiennes  les  plus  renommées  et  les  seigneurs  les 
plus  connus  pour  leurs  débauches  et  leur  vie  de  plaisirs. 

—  J'y  consens  encore,  bien  que  cela  ne  me  plaise 
nullement.  Ensuite? 

—  Vous  tacherez  d'avoir  un  duel  qui  fasse  beaucoup 
parler  de  vous  et  oii  vous  vous  conduirez  comme  vous 
savez  le  faire. 

—  l'ai  justement  deux  ou  trois  courtisans  à  qui  je 
ne  serais  pas  fâché  de  donner  une  leçon  ;  de  toutes  vos 
prescriptions,  c'est  celle  qui  me  plaît  davantage. 

—  On  parlera  donc  de  vous  dans  tout  Madrid,  dans 
toutes  les  Espagnes.  Une  seule  chose  manquera  à  votre 
gloire,  et,  sans  vous  l'imposer  précisément,  je  désire 
que  vous  vous  y  prépariez. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Vous  sentez-vou3  le  courage  et  l'adresse  de  com- 
battre un  taureau? 

Le  prince  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Un  taureau  ?  Mon  cher  comte,  nous  autres  Alle- 
mands, nous  ne  voyons  ces  bêtes-là  qu';i  la  boucherie. 
Je  n'ai  jamais  essayé  pareil  métier  et  j'y  serais  fort 
maladroit. 

—  Ah!  si  vous  pouviez  cependant!  il  y  a  des  grands, 
toréadors  plus  habiles  que  les  toréadors  de  profes- 
sion, qui  seraient  ravis  de  faire  de  vous  un  élève  ; 
adressez-vous  à  eux. 

—  Je  tâcherai.  Est-ce  tout? 

—  Avant  de  vous  apprendre  le  reste,  dites-moi  si 
a  reine  n'a  pas  un  nouvel  amoureux;  car,  en  ce  pays, 
c'est  une  profession  comme  une  autre.  On  m'a  parlé 
du  comte  de  Girfuentès. 

—  Je  le  crois,  du  moins  il  en  a  toutes  les  appa- 
rences. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  dangereux,  as?ure-t-on. 

—  Il  est  fort  brave  et  il  a  déjà  parlé  d'écarter  de  son 
chemin  l'amirante  de  Castille,  qui  lui  déplaît. 

—  L'amirante  est  homme  à  s'écarter  tout  seul  si  on 
le  menace;  cela  ^st  assez  bien  vu,  ils  se  détruiront 
l'un  par  l'autre. 

—  Vous  tenei  donc  bien  à  la  vertu  de  la  reine? 
r-Fwt-êtro. 


—  Maintenant,  m'acheverez-vous  vos  instructions? 
^Faites  d'abord  ce  que  je  vous  ai  demandé,  et  puis 
après,  je  vous  dirai  le  reste. 
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L'amirante  commença  à  imiter  à  peu  près  la  magni- 
ficence du  duc  d'Astorga;  ce  fut  la  seule  chose  qu'il 
imita,  avec  la  passion  qu'il  afficha  pour  la  reine,  mais 
(ju'il  ne  sut  pas  exprimer  comme  le  beau  et  galant 
duc. 

Le  prince  de  Darmstadt  pouvait  lutter  avec  lui  d'élé- 
gance, et,  en  puisant  dans  le  trésor  dont  il  avait  la  clef, 
ce  lui  fut  chose  très-facile. 

Tout  à  coup,  on  lui  vit  monter  sa  maison,  louer  des 
"*  laquais,  enrôler  des  pages.  Il  commanda  des  habits 
superbes,  donna  des  festins,  remplit  enfin  toutes  les 
conditions  qu'il  avait  acceptées,  jusques  et  y  compris 
les  comédiennes.  Ce  fut  une  rumeur  à  la  cour;  on  ne 
çarla  bientôt  plus  que  de  lui.  La  reine  entendit  son 
nom  dans  toutes  les  bouches;  naturellement,  elle  s'oc- 
cupa de  lui  davantage,  et,  dans  ses  entretiens  avec  le 
roi,  elle  l'amusa  des  récits  de  ses  somptuosités  fabu- 
leuses. 

La  première  fois  qu'il  vint  chez  elle  en  pourpoint  de 
satin  blanc,  brodé  d'or,  avec  des  joyaux  et  des  den- 
telles de  toute  beauté,  elle  lui  demanda  s'il  avait  hérité 
de  l'empire,  et  ne  put  s'empêcher  d'en  plaisanter  dou- 
cement. 

—  Quoi  1  Biadame,  répliqua-t-il,  en  rougissant  mal- 
gré lui,  on  vous  a  dit...  ? 

—  Que  vous  meniez  un  train  digne  de  votre  nom  et 
que  vous  le  portiez  très-haut,  mon  cousin  ;  je  ne  sau- 
rais que  vous  en  louer. 

Le  prince  tremblait  au  chapitre  des  comédiennes;  si 
la  reine  en  était  instruite,  elle  n'en  fit  pas  semblant  ; 
il  ne  s'aperçut  pas  qu'elle  eût  plus  de  froideur  pour 
lui  ;  elle  le  traita  à  l'ordinaire  avec  amitié,  avec  bien- 
veillance, avec  un  intérêt  qu'augmentait  le  souvenir 
de  la  commune  patrie,  mais  ni  lui,  ni  l'amirante,  ni 
les  autres  soupirants  ne  purent  éveiller  chez  elle  un 
sentiment  plus  violent  et  plus  tendre.  Elle  aimait  le 
\-oi  !  Quelque  ôlrange  que  cela  puisse  paraître,  cela  est 
positif  et  réel. 

Elle  s'y  attacha  d'abord  dans  cette  première  nuit  de 
noces,  par  pitié,  par  la  compassion  que  lui  inspira  ce 
pauvre  infirme  ;  puis,  en  l'étudiant  davantage,  elle  dé- 
couvrit sous  cette  folie,  un  grand  cœur,  une  intelli- 
gence arrêtée  dans  son  essor,  mais  vaste;  une  bonté 
réelle  et  toutes  les  qualités  d'un  homme  de  bieii  et  d'un 
grand  roi.  Cette  âme  magnanime  et  généreuse  souffrait  ■ 
dans  sa  frêle  enveloppe,  comme  ces  plantes  géantes  *' 
qu'on  étouffe  sous  une  cloche.  La  folie  en  fut  la  con- 
séquence inévitable  ;  cette  volonté,  abattue  faute  de 
moyens  d'exécution,  tourna  en  désespoir. 

Ses  regards  trouvèrent  mille  charmes  en  ce  visage 
pâle.  Elle  reconnut  une  beauté  de  lignes  très-remar- 
quable,que  l'expression  de  la  soufi'rance  continuelle  dé- 
naturait. Elle  reconstruisit  pour  ainsi  dire  cet  homm^ 
tel  qu'il  aurait  dû  être  sans  la  maladie,  et  elle  adora 
cette  image,  en  y  ajoutant  ce  charme  si  puissant  sur  le 
ccour  des  femmes  en  général,  d'une  grande  douleur  a 
1    consoler,  Ce  sentiment  qu'on  appellera  commo  on  vcu« 
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dra,  prit  chez  cette  femme  tout  le  caracliTe  de  l'amnnr. 
Il  en  eut  les  empressements,  les  anijoisses,  les  agita- 
tions, mùae  les  jalousies.  Elle  trembla  que  le  roi 
n'aimîit  la  reine  mère  plus  qu'elle,  et  cependant,  chose 
bizarre,  elle  s'associa  au  culte  que  rendait  Charles  II 
à  la  mômoire  de  sa  première  femme. 

Disait-elle  bien  franchement  sa  pensée?  Je  ne  sais; 
mais  elle  écoutait  avec  une  qnii'tude  apparente  ses  longs 
discours  sur  la  feue  reine,  ses  plaintes,  ses  regrets.  Elle 
priait  avec  lui;  elle  célébrait  avec  lui  tous  les  anni- 
versaires institués  par  sa  douleur,  comme  une  station 
sur  la  route  du  Calvaire. 

Charles  II  s'attacha  à  elle,  non  pas  passionnément  : 
sa  nature  faible  avait  donné  à  l'amour,  dans  son  pre- 
mier essai  infructueux,  tout  ce  qu'elle  était  susceptible 
de  donner;  cependant  la  tendresse  qu'il  porta  à  Anne 
de  Neubourg  fut  encore  assez  vive  pour  lui  laisseï^ 
l'espérance,  à  elle, d'effacer  le  souvenir  d'un  fantôme. 
Elle  eut  môme  cet  aveuglement! 

11  est  facile  de  comprendre  combien  les  autres 
hommes  entraient  pour  peu  de  chose  dans  une  vie  ar- 
rangée ainsi.  Elle  reçut  avec  bienveillance  les  njspects 
et  les  soins  de  l'amirante,  et  celui-ci,  qui  n'aimait  que 
par  amour-propre,  s'y  trompa.  Le  prince  deDarmstadt 
ne  s'y  trompa  pas,  lui  I  II  était  plus  diflicilc  à  satisfaire, 
et  les  apparences  n'étaient  point  le  but  où  il  visait. 

Le  comte  de  Mansfeld  allait  à  toutes  ses  fêtes,  il  le 
voyait  aussi  souvent  le  matin,  et  lui  donnait  mille 
louanges  sur  la  manière  dont  il  exécutait  ses  promesses. 

—  C'est  bien,  mon  prince  :  on  parle  de  vous  par- 
tout. On  en  parle  même  dans  l'appartement  du  roi, 
je  sais  que  la  reine  en  est  fort  occupée. 

—  Quand  apprendrai-je  le  reste? 

—  Bientôt,  bientôt!  un  peu  de  patience. 

De  la  patience,  le  prince  en  avait  beaucoup  et  on  la 
lui  rendait  facile  ;  l'or  dont  on  le  comblait  lui  faisait  la 
vie  douce  ;  il  avait  ses  flatteurs  et  ses  courtisans,  il  avait 
ses  faux  amis  et  ses  envieux,  tout  ce  qu'on  a  quand  on 
est  riche.  La  reine  lui  donna,  dans  une  autre  visite,  une 
patente  de  mestre  de  camp,  ou  du  moins  du  grade  cor- 
respondant à  ce  titre  en  Espagne;  il  ne  l'avait  pas  de- 
mandée, ce  fut  pour  lui  une  grande  joie  et  il  s'en  alla 
vite  la  porter  au  comte  de  Mansfeld,  plus  joyeux  en- 
core que  lui. 

—  La  reine  vous  a  remis  cette  patente,  et  vous  ne 
l'en  aviez  pas  importunée? 

—  Non. 

—  Elle  s'occupe  fort  de  vous,  à  ce  qu'il  paraît  ;  car 
c'est  elle,  je  le  sais,  qui  a  sollicité,  il  y  a  huit  jours, 
cette  place  pour  vous  la  donner.  Elle  a  parlé  au  roi 
de  vous,  elle  lui  en  parle  sans  cesse.  Vous  êtes  son 
parent,  et  elle  soutient  sa  famille,  ajoula-t-il  en  riant; 
cependant  nous  avons  ici  le  vieux  comte  de  Rinfeld,  le 
cousin  issu  de  germain  de  la  duchesse  sa  mère  ;  il  im- 
plore un  régiment  depuis  bien  des  mois,  il  n'est  sans 
doute  pas  siégé  trop  que  vous  ne  chase,  je  pas  car 
qu'il  l'ait  obtenu. 

— ■  Vous  me  flattez,  comte  ;  je  ne  puis  croire  à  tant  de 
bienveillance  de  la  part  de  la  reine. 

—  Croyez-y,  mon  prince,  je  sais  parfaitement  ce  que 
je  vous  dis- 
En  effet,  le  comte  de  Mansfeld  avait  auprès  de  la 

reine  un  espion  à  ses  gages;  ce  n'était  ni  plus  ni  moins 
que  sa  première  femme  allemande;  pleine  de  cupidité 
it  d'avarice,  elle  avait  espéré  trouver  dans  son  auguste 
inaitresse  une  vache  tx  lait  facile  à  exploiter.  L'infir' 


mité  du  roi  lui  laissait  supposer  qu'une  aussi  jeune 
princesse  chercherait  des  distractions  en  dehors  de  son 
devoir:  elle  comptait  en  être  la  confidente  et  en  re- 
cueillir les  fruits  des  deux  parts. 

La  vertu  d'Anne  de  Neubourg,  l'o.  stricte  rigidité  do 
sa  conduite,  surtout  son  amour  pour  le  roi,  ne  lui  lais- 
.sèrcnt  aucune  espérance  de  ce  côté,  elle  se  retourna  a\i- 
trcmont.  Le  comte  de  M.ansfuld  voulut  l'acheter,  elle  se 
vendit  avec  des  restrictions.  Afin  d'être  payée  plus 
cher,  elle  ne  lui  raconta  que  ce  qu'il  voulait  savoir  , 
elle  lui  dépeignit  les  sentiments  de  la  reine  tout  dif- 
férents de  ce  qu'ils  étaient,  et  l'amusa  ainsi  par  de  faux 
rapports  qu'il  lui  payait,  je  l'ai  dit,  au  poids  du  men- 
songe, bien  plus  pesant  dans  la  balance  des  hommes 
que  ia  vérité. 

En  même  temps,  elle  vendit  sa  protection  et  prit  de 
toutes  mains.  Tel  était  l'aveuglement  de  la  reine  sur 
cette  femme,  qu'elle  ne  s'apercevait  de  rien,  et  qu'elle 
lui  conserva  sa  confiance.  11  est  si  difficile  de  déra- 
ciner les  vieilles  amitiés  et  les  vieilles  erreurs! 

Ainsi,  par  cette  madame  de  Riberg,  le  comte  apprit 
les  empressements  de  la  reine  pour  le  prince  de  Darm- 
stadt.  Selon  elle,  Anne  avait  pensé  d'elle-même  à  lui 
faire  donner  ce  grade,  tandis  que  madame  de  Riberg  l'y 
avait  engagée  et  lui  en  avait  suggéré  la  pensée,  comme 
une  chose  agréable  à  sa  maison.  C'était  en  le  lui  répé- 
tant plusieurs  fois,  même  devant  Charles  II,  qu'elle 
avait  obtenu  cette  faveur;  on  pouvait  dire,  à  propre- 
ment parler,  qu'elle  venait  de  la  Riberg  et  non  pas 
(le  la  reine.  Mais  le  comte  de  Mansfeld  et  le  prince 
Y  furent  trompés,  la  reine  acceptant  volontiers  vis-à- 
vis  d'eux  le  bénéfice  d'une  démarche  dont  sa  famille 
avait  été  la  cause  et  le  but.  ^ 

Trois  jours  après  celui  où  il  avait  mi  nommé  mestre 
'le  camp,  le  prince  donna  une  superbe  fête  à  tous  les 
cunes  seigneurs,  à  tous  les  débauchés  et  aux  plus  jolies 
comédiennes  de  Madrid. 

L'amirante  ne  manqua  pas  d'y  paraître  en  grande 
parure  et  avec  tous  les  joyaux  de  sa  maison  sur  le 
corps.  Il  fut  entouré  aussitôt  par  ces  belles  filles,  qua 
ses  pierreries  alléchèrent,  et  à  qui  il  avait  fait  jadis 
.nie  part  'de  ses  pistoles.  Il  les  reçut  du  haut  de  sa 
fidélité  et  de  sa  passion  décferée  pour  sa  souveraine^ 
en  leur  demandant  pour  qui  elles  le  prenaient  de  s'at- 
taquer ainsi  à  lui  devant  tant  d'honorables  seigneurs, 
lorsqu'il  ne  les  cherchait  point. 

Elles  n'en  firent  que  rire  et  continuèrent,  le  suivant 
toujours  et  suivies  elles-mêmes  par  cette  folle  jeunesse 
qui  riait  de  tout. 

H  en  fut  ainsi  jusqu'à  l'heure  du  souper,  où  on  la 
plaça  entre  deux  des  plus  célèbres  et  des  plus  â  la 
mode,  qui  l'attaquèrent  de  propos. 

—  'Tu  es  donc  décidé  à  conserver  ton  air  grave,  sei- 
gneur amirauté?  Ni  nos  yeux,  ni  le  vin  de  Rota,  ni  la 
vin  de  Chypre,  ni  toutes  ces  liqueurs  délicieuses  que 
nous  voyons  là  ne  te  feront  même  pas  sourire  une 
fois? 

—  C'est  le  beau  Ténébreux,  dit  une  autre. 

—  Ne  serait-ce  pas  don  Quichùlto  î  continua  uua 
troisième. 

L'amirante  était  bien  fait,  mais  grand  et  maigre; 
aussi  cette  épigramme  fut  accueillie  avec  applaudis- 
sement. 

—  Et  pourquoi  le  seigneur  amirante  est-il  si  sérieux 
et  si  cruel?  recommença  une  Sévillanc,  arrivée  depuU 
çeu  et  ignorante  dos  événements  de  cour. 
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—  Pourquoi?  s'écria-t-on  de  toutes  parts.  Vous  êtes 
la  seule  personne  qui  l'ignore. 

—  11  faut  le  lui  conter. 

—  Qui  le  lui  contera? 

—  Moi,  dit  la  première  chanteuse  du  théâtre  de  la 
cour. 

—  Ah  !  voyons,  voyons! 

—  Vous  ne  sauriez  pas  lui  bien  dire  les  choses, 
messieurs  ;  les  femmes  seules  comprennent  ces  senti- 
mcnts-h'i. 

—  Même  les  chanteuses? 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  notre  métier?  reprit  l'ac- 
trice avec  un  fin  sourire. 

—  Dis  alors  l'iiistoire  do  l'amiranle. 

—  Ne  plaisantez  pas,  on  ])eut  l'inlituler  :  Histoire 
d'unduc,d'un  amircmlc  et  de  deux  reines.  .le  connais 
beaucoup  de  romans  moins  intéressants  que  celui-là. 

—  Nous  écoutons. 

—  Il  y  avait  un  duc,  un  duc  espagnol,  beau,  bien 
fait,  brave,  noble,  généreux  entre  tous.  Ce  duc  s'éi)rit 
d'une  passion  pour  sa  reine,  d'une  passion  pleine  do 
folie  et  d'enthousiasme  ;  il  alla  jusqu'à  brûler  ses  tré- 
sors pour  ne  pas  laisser  profaner  le  palais  ou  il  l'avait 
reçue. 

—  Pauvre  d'Astorga! 

—  Cette  reine  mourut,  et  le  beau  duc  se  consacra 
aux  regrets.  Qui  l'a  vu,  mesdames?  N'est-il  pas  mille 
fois  plus  beau  depuis  sou  désespoir?  Avec  ses  vête- 
ments sombres,  il  ressemble  à  ces  superbes  portraits 
que  le  roi  a  dans  sa  galerie. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai. 

—  Passons  à  l'amirante  maintenant;  nous  avons  vu 
le  modèle,  voyons  la  copie. 

—  Ah!  la  copie,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  semblable,  il 
s'en  faut  bien  un  peu.  Je  ne  commencerai  pas  ce  por- 
trait comme  l'autre  ;  c'est  bien  un  duc,  un  noble  duc, 
le  plus  duc  et  le  plus  noble  de  toute  l'Espagne  ;  mais... 

—  Mais...?  s'écrièrent  (ous  ces  étourdis.  Voyons 
la  fin. 

—  Mais,  ce  n'est  pas  le  plus  beau,  le  plus  brave,  le 
plus  généreux  des  ducs,  comme  l'autre. 

—  Insolente! 

—  Je  tiens  mon  duel,  pensa  le  prince  de  Darmstadt. 
Monsieur  l'amirante,  dit-il  tout  haut,  mademoiselle  est 
à  ma  table,  sous  ma  protection;  je  ne  souffrirai  pas 
qu'elle  soit  injuriée,  je  vous  en  préviens. 

—  Môme  lorsqu'elle  injurie  ceux  qu'elle  doit 
respecter  ?  , 

—  Je  n'excepte  rien,  monsieur  le  duc. 

—  C'est  bien,  monsieur  le  prince. 

Et  il  prit  un  air  de  résistance  et  de  dignité  offensée, 
qui  promettait  ce  qu'il  ne  pouvait  tenir. 

—  Ensuite?  la  fin  de  l'histoire?  dirent-ils  tous  en 
même  temps. 

—  Elle  n'est  pas  longue,  la  fin  de  l'histoire,  car  elle 
n'existe  pas.  Le  copiste  voulut  être  amoureux  aussi, 
mais  il  ne  s'y  prit  pas  comme  son  modèle.  11  ne  brûla 
rien  du  tout,  pas  même  son  cœur,  il  afficha  une 
flamme  inutile. 

—  Inutile? 

—  Seriez-vous  par  hasard  aimé  de  la  reine,  monsieur 
l'amirante? 

La  comédienne  lança  cette  phrase  comme  une  fusée 
d'indignation.  La  reine  était  vénérée  de  tous,  même  de 
ces  sortes  de  gens.  L'amirante  ne  répondit  que  par  une 
piine  avantageuse,  qui  souleva  une  tempCte, 


Le  comte  de  Cifuentès,  placé  tout  près  de  lui,  s'é- 
cria, dans  un  langage  tout  soldatesque,  qu'il  en  avait 
menti. 

Le  prince  de  Darmstadt  se  leva  le  premier.  Du  ton  le 
plus  poli  et  le  plus  ferme,  il  imposa  silence  aux  uns 
comme  aux  autres,  ajoutant,  les  yeux  fixés  sur 
l'amirante  : 

—  Le  nom  sacré  de  Sa  Majesté  la  reine  a  trop  été 
mêlé  à  des  plaisanteries;  qu'on  ne  le  prononce  plus, 
que  tout  finisse,  monsieur  le  comte,  pour  ce  moment 
du  moins,  je  vous  le  demande  en  grâce  ;  plus  tard,  vous 
serez  libre  de  reprendre  le  discours,  mais  après  moi. 

Le  comte  de  Cifuentès,  auquel  il  s'adressait,  mar- 
motta dans  sa  barbe  que  le  prince  de  Darmstadt  devait 
examiner  ses  écrins  et  ses  baguiers,  avant  de  laisser 
sortir  les  convives,  parce  que  certains  grands  seigneurs 
no  se  faisaient  pas  faute  de  remplir  les  leurs  aux  dé- 
pens de  leurs  amis. 

L'amirante  l'entendit  à  merveille,  mais  il  fit  semblant 
de  ne  l'avoir  pas  entendu;  plusieurs  seigneurs  relevè- 
rent le  mot,  en  en  réclamant  l'explication. 

Le  comte  se  défendit  de  la  donner,  on  le  poussa 
dans  ses  derniers  retranchements. 

—  Un  peu  de  patience,  messieurs  !  Beaucoup  d'entre 
vous  se  taisent  et  ne  se  croient  pas  offensés,  ils  savent 
que  pareille  accusation  ne  peut  pas  les  atteindre;  quant 
aux  autres,  en  sortant  de  ce  palais,  lorsque  nous  se- 
rons dans  la  rue,  que  je  n'aurai  plus  d'hôte  à  ménager, 
je  leur  dirai  ce  qu'ils  désirent  savoir.  D'ici  là,  buvons. 

—  Buvons!  reprit  M.  de  Darmstadt. 

A  dater  de  ce  moment,  la  fête  languit  et  la  gaiet;é  ne 
revint  plus. 

XXXV! 

L'amirante  avait  la  réputation  en  effet,  et  à  juste 
titre,  à  ce  qu'il  paraît,  de  n'être  ni  un  homme  probe, 
ni  un  homme  brave.  11  avait  déjà  passé  à  travers  plu- 
sieurs duels,  comme  le  singe  de  la  Fontaine  dans  son 
cerceau.  11  appelait  cela  s'en  être  bien  tiré  ;  mais  les 
rieurs  n'étaient  pas  de  cet  avis,  et  on  l'avait  chan- 
sonné  sur  tous  les  airs. 

Cependant  sa  grande  naissance,  ses  biens  immenses, 
sa  situation  à  la  cour,  Pavaient  soutenu  bon  gré,  mal 
gré;  beaucoup  de  gens  même  ne  convenaient  point  de 
ses  prouesses  malhonnêtes,  pensant  qu'avec  son  esprit, 
il  arriverait  à  quelque  haut  poste,  et  qu'il  fallait  se  le 
conserver. 

Cependant  l'insulte  du  comte  de  Cifuentès  était  si 
publique,  qu'on  ne  prévoyait  pas  trop  comment  il  s'en 
tirerait  sans  dégainer. 

Lorsqu'on  se  leva  de  table,  le  marquis  de  San-Este- 
van  provoqua  M.  de  Cifuentès  à  sortir  dans  la  rue, 
ainsi  qu'il  l'avait  dit,  pour  nommer  devant  les  témoins 
qui  voudraient  y  assister,  celui  des  convives  qu'il  avait 
désigné.  Cifuentès  y  consentit  immédiatement  à  une 
seule  condition,  c'est  que  l'amirante  serait  de  la  partie. 

—  Je  tiens  expressément  à  ce  qu'il  soit  prévenu, 
messieurs  ;  ainsi,  amenez-le  avec  vous. 

On  chercha  Pamirante,  il  avait  disparu,  il  fut  im- 
possible de  le  trouver  nulle  part,  et  l'on  apprit  des  do- 
mestiques que  ses  gens  étaient  partis  précipitamment, 
sur  son  ordre,  et  sans  prendre  le  temps  d'allumer  leurs 
torches. 

—  Il  a  donc  eu  bien  peur!  murmura  Cifuentè3, 
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N'importe,  messieurs,  venez  toujours... Vous,  monsieur 
de  San-Estevan,  vous,  monsieur  do  Frigpjjiiana,  vous 
me  donnez  votre  parole  que  vou^  in,'z  n'[)tH('r  (lemaiii, 
à  don  Ilcni-iquez  de  Tninstamai'u,  ce  que  je  vais  vous 
dire  àl'insiant? 
Lrs  deux  seigneurs  donnèrent  la  parole  demandée. 

—  Maintenant,  allons  dans  cette  rue  del  Principe, 
nous  n'y  resterons  pas  longtemps,  vous  serez  satisfaits, 
et  nous  reviendrons  achever  la  nuit  près  de  ces  nym- 
phes, qui  jouent  là-bas  un  lansquenet  furieux.  N'est- 
ce  pas  votre  avis? 

L'avis  fut  unanime,  ils  sortirent  tous,  par  la  porte 
du  jardin,  c'est-à-dire  une  douzaine  qu'ils  étaient, 
et  se  mirent  en  cercle  dans  la  rue,  Cifuentés  au  milieu. 
Ce  sont  des  mœurs  dont  nous  n'avons  pas  idûi;.  Ils  ne 
s'étaient  point  aperçus  que  le  prince  de  Darmstadt  les 
avait  suivis.  Il  resta  caché  dans  l'ombre,  mais  de  façon 
à  tout  entendre. 

—  Par  ma  foi,  messieurs  !  reprit  le  comte,  je  suis 
charmé  de  m'expliquer  avec  vous,  de  vous  assurer  que 
je  ne  pense  pas  à  otl'enser  Vos  Excellences  ;  ce  qui  ne 
m'empêchera  pas  d'offrir  un  petit  coup  d'épée  à  celui 
ou  à  ceux  d'entre  vous  qui  le  voudront,  vous  n'en 
doutez  pas? 

—  Pas  de  folies,  messieurs,  interrompit  le  comte 
d'Aguilar;  ceux  qui  ne  sont  pas  insultés  n'ont  pas 
besoin  de  troubler  la  paix  du  roi.  Que  le  comte  s'ex- 
plique, ils  n'ont  pas  besoin  d'autre  chose. 

—  Eh  bien,  messieurs,  je  voulais  dire  en  face,  à 
dom  Thomas-IIenriquez  de  Gabura,  duc  de  Riosecco, 
comte  de  Transtamarc,  comte  de  Belgar,  amirauté  de 
Castille,  qu'il  a  toujours  été  un  poltron  et  un  voleur;  de 
plus,  qu'il  en  a  menti  en  voulant  laisser  comprendre 
que  Sa  Majesté  la  reine  l'honorait  de  son  attention. 
Il  n'a  pas  jugé  convenable  de  rester  pour  recevoir  le 
compliment  en  face;  c'est  pourquoi  je  prie  le  marquis 
de  San-Rsfevau  et  M.  de  Friggiliana  de  ne  pas  oublier 
la  parole  qu'ils  m'ont  donnée;  il  se  b:ittra  peut-être, 
cette  fois. 

Les  seigneurs  répondirent  qu'ils  n'y  manqueraient 
pas  et  qu'on  pouvait  maintenant  rentrer  dans  le  palais. 

—  Un  instant,  messieurs  !  dit  le  prince  en  se  mon- 
trant. J'ai  aussi  un  mot  à  ajouter. 

Tous  le  saluèrent. 

—  JeremercieM.  deCifuentèsde  sa  courtoisie,  il  n'a 
pas  voulu  me  désobliger  en  continuant  chez  moi  une 
querelle  que  j'avais  interrompue.  Cependant  il  doit  se 
rappeler  aussi  que,  cette  querelle,  je  songeais  à  la  re- 
prendre plus  tard.  Je  le  prie  donc  de  vouloir  bien  en 
tenir  note.  Il  a  droit  à  l'amirante  avant  moi,  ce  sera 
probablement  une  affaire  terminée  demain.  Ensuite, 
j'espère  que  le  comte  de  Cifuentès  ne  me  refusera  pas 
l'honneur  d'une  rencontre  ,  honneur  que  je  ferai  de- 
mander aussi  à  l'amirante  ;  à  vous,  monsieur,  je  le 
demande  pour  avoir  défendu  la  reine  chez  moi,  devant 
moi,  son  parent  et  son  serviteur,  ce  qui  semblait  sup- 
poser que  je  n'en  étais  pas  capable  ;  quant  à  l'amirante, 
il  a  osé  insulter  la  reine,  et  c'est  un  combat  à  mort 
qu'il  me  faut  avec  lui. 

—  Monsieur,  pour  moi,  c'est  un  grand  honneur  que 
de  me  mesurer  avec  vous,  et  je  vous  le  demanderais 
sur-le-champ,  si  je  n'avais  juré  de  me  venger  d'abord 
de  ce  couard,  plein  de  vanité  et  de  forfanterie. 

—  Rentrons,  messieurs  ;  les  femmes,  le  vin  ut  les 
cartes  nous  attendent.  Restons  jusqu'au  jour  et  ou- 
blions tout  ce  qui  nous  a  troublés. 


Ils  rentrèrent  en  effet,  plus  gais,  plus  fous  qu'avant 
la  querelle;  ils  passèrent  le  reste  de  la  nuit  a  rire,  à 
jouer  et  à  boire.  Lorsque  tout  fut  lové  dans  Madrid,  ils 
se  séparèrent,  les  uns  pour  se  reposer,  les  autres  pour 
s'occuper  du  combat  ([u'ils  voulaient  orgarnser.  En 
conséquence,  ils  prirent  le  chemin  du  palais  de  l'ami- 
rante, qu'ils  trouvèrent  encore  au  lit  et  qu'ils  firent 
réveiller  pour  affaire  urgente. 

Quelle  urgence  que  celle  de  se  faire  passer  une  épéo 
au  travers  du  corps  ! 

L'amirante  était  l'honnne  le  plus  adroit,  le  plus  sé- 
duisant, le  plus  dangereux  de  toutes  les  Espagnes.  Pa- 
resseux de  corps  comme  une  couleuvre,  il  avait  une 
activité  d'esprit  immense,  et  sa  paresse  devenait  une 
grâce  par  la  façon  dont  il  la  gouvernait  et  s'en  faisait 
un  mas(iue. 

Les  seconds  de  Cifuentès  entrèrent  dans  sa  diambre  ; 
il  était  étendu  sur  son  lit,  et  leur  demanda  en  bâillant 
comment  ils  pouvaient  être  levés  de  si  bonne  heure, 
après  la  nuit  qu'ils  avaient  passée. 

—  Par  une  raison  bien  simple  :  c'est  que  nous  ne 
nous  sommes  pas  couchés,  répondirent-ils. 

Il  en  plaisanta  et  se  mit  ensuite  à  les  entortiller 
sous  mille  plis  de  son  esprit,  jusqu'au  point  de  ne  pas 
leur  laisser  la  possibilité  lUi  dire  un  mot  de  leur  mis- 
sion, à  moins  de  l'entamer  brusquement,  ce  que  San- 
Estcvan  se  décida  à  faire.  H  coupa  l'amirante  au  beau 
milieu  d'une  phrase,  la  plus  charmante  du  monde,  et 
lui  dit  tout  droit  : 

—  Ceci  est  délicieux,  amirauté;  mais  nous  sommes 
venus  ici  pour  autre  chose. 

—  Serais-je  assez  heureux  pour  pouvoir  vous  rendre 
quelque  service,  messieurs? 

—  Par  ma  foi,  oui!  reprit  San-Estevan;  tu  peux  nous 
montrer  que  tu  n'es  pas  un  poltron  et  que  la  graudesse 
d'Espagne  ne  sera  pas  déshonorée  par  toi. 

L'amirante  se  mit  à  rire. 

—  Ahl  la  bonne  plaisanterie  !  répliqua-t-il. 

—  Tu  prends  cela  pour  une  plaisanterie? 

—  Sans  doute.  Est-ce  que,  si  c'était  sérieux,  tu  me  le 
jetterais  ainsi  à  la  face?  Continue,  je  l'écoute. 

San-Estevan,  stupéfait  de  tant  d'effronterie,  lui 
raconta  sans  préambule  ce  qui  s'était  passé  la  veille 
après  son  départ,  les  deux  duels  auxquels  il  devait 
répondre  et  ce  que  l'on  attendait  de  lui,  en  cette 
occasion. 

11  l'écouta  le  sourire  sur  les  lèvres,  avec  le  même 
sang-froid,  et  sans  l'interrompre. 

—  C'est  là  tout?  demanda-t-il. 

—  Et  que  veux-tu  de  plus? 

—  Je  voudrais  que  des  gens  raisonnabips  ne  me  ré- 
pétassent pas  les  propos  des  ivrognes,  et  ne  voulussent 
pas  y  donner  la  créance  qu'ils  ne  méritent  pas.  C'est 
leur  faire  trop  d'honneur  que  de  les  relever. 

Les  deux  seigneurs  se  regardèrent  stupéfaits. 

—  Je  te  jure,  dit  San-Estevan,  qu'il  n'y  a  point  ici 
de  propos  d'ivrognes  et  que  nous  étions  tous  de  sang- 
froid  lorsque  ceci  s'est  passé. 

—  Bon  !  bon  !  cela  te  plait  à  ùire. 

—  Je  te  jure  encore  que  je  n  !  me  serai  pas  en  vain 
mêlé  de  ceci,  et  que  tu  te  battras,  ou,  si  tu  ne  te  bats 
pas,  surtout  avec  cet  étranger,  nous  sommes  quinze 
seigneurs  au  moins  qui  te  souffletteront  jusquo  chez 
la  reine,  j'en  prends  l'engagement  pour  eux. 

—  Et  moi,  je  ratilie,  dit  Friggiliana. 

L'amirante  comprit  que  la  chose  prenait  des  propor- 
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tious  immenses,  et  qu'il  ne  s'agissait  pas  là  de  tuui's 
de  passe-passe.  11  chercha  à  louvoyer  et  à  gagner  du 
Jtemps,  pour  préparer  son  échappatoire. 

—  Tout  beau!  tout  beau!  messieurs,  un  peu  de  pa- 
tience et  de  sang-froid.  Rien  ne  vous  autorise  à  m'in- 
jurier  de  pareille  façon,  et,  puisque  vous  voulez  que  cela 
soit  sérieux,  on  sera  sérieux. 

—  Vrai  !  tu  te  battras  ? 

—  Si  je  me  battrai?  Certainement.  Seulement  je  ne 
sais  point  un  écervelé  comme  vous  et  j'aime  à  faire 
lôs  choses  carrément. 

—  Eh  bien,  alors,  aujourd'hui...  ? 

-'  Aujourd'hui,  sans  doute.  Laissez-moi  le  temps  de 
me  lever,  de  chercher  des  seconds.  Vous  êtes  ceux  de 
Cifuentèa? 

—  Oui. 

—  J'en  aurai  deux  bons  à  vous  opposer.  Dans  la 
journée,  vous  entendrez  parler  de  moi. 

—  Nous  en  entendrons  parler  tout  à  l'heure.  Nous 
nous  en  allons  au  lever  du  cardinal,  et  certainement 
quelqu'un  de  cette  nuit  y  sera  comme  nous  ;  tu  peux 
compter  que  l'histoire  sera  connue,  racontée  et  com- 
mentée. 

—  Oui,  comme  on  raconte,  avec  des  mensonges. 

Le  roi  d'Espagne  avait  alors  pour  président  de  son 
conseil  le  cardinal  Porto-Garrero.  Il  était  Génois  des  Boc- 
canegra,  depuis  longtemps  devenus  Espagnols  par  le  ma- 
riage d'une  héritière  de  Porto-Carrero,  qui  lui  avait  im- 
posé son  nom  et  ses  armes,  ainsi  que  cela  se  fait  en  ces 
pays.  Il  était  archevêque  de  Tolède,  prince  et  chance- 
lier des  Espagnes  ;  il  aimait  peu  la  reine,  mais  il  ne 
s'étai!  pas  déclaré  contre  elle,  comme  il  le  fit  plus 
tard.  Il  avait  une  grande  puissance  sous  un  roi  faible. 
San-Estevan  et  surtout  Gifuentès  étaient  fort  de  ses 
amis;  il  y  avait  donc  à  attendre  toute  protection  de  sa 
part,  et  le  marquis  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  l'ami- 
rante  que  certainement  le  cardinal  ne  souffrirait  pas 
qu'on  se  moquât  de  son  pays. 

Après  la  promesse  positive  du  duc  de  Riosecco,  les 
seigneurs  s'en  allèrent  chez  le  cardinal,  oii  Gifuentès 
les  attendait  impatiemment.  Il  apprit  avec  bonheur 
qu'il  aurait  sa  vengeance  et  qu'il  pourrait  enlin  se  dé- 
barrasser de  son  rival. 

—  Ah!  dit-il,  je  le  tuerai  comme  un  chien!  il  y  a 
longtemps  que  cet  homme  m'ennuie. 

H  se  montra  si  gai  et  si  gaillard  le  reste  du  jour,  qu'on 
ne  le  reconnaissait  pas.Sa.n-Estevan  resta  cliez  lui,  sui- 
vant les  usages,  et  n'en  sortit  pas,  attendant  les  se- 
conds de  l'amirante,  et  ne  doutant  pas  qu'il  ne  les  eût 
choisis  dans  lagrandesseoudanslesofliciers distingués 
qui  servaient  en  Espagne.  Il  vit  entrer  chez  lui,  vers  la 
fin  de  la  journée,  deux  hommes  parlaitement  incon- 
nus, dont  l'un  avait  un  fort  grand  air,  bien  qu'il  portât 
un  costume  simple;  l'autre,  au  contraire,  magnifique- 
ment vêtu,  ressemblait  à  un  coupe-jarret.  Ils  s'annon- 
cèrent comme  envoyés  par  l'amirante.  Le  marquis  leur 
Gt  demander  leur  nom. 

Le  premier  se  dit  le  prince  de  Vaudcmont. 

Le  second,  le  capitaine  RodiUard  de  Croizille, 
attaché  à  la  personne  du  prince  lorrain. 

1/  nrince  de  Vaudemont  était  demi-bâtard  du  duc 
de  Lorraine,  qui  avait  à  moitié  épousé  sa  mère,  puis- 
qu'il avait  une  autre  femme  vivante  quand  il  la  prit: 
Il  s'était  mis  depuis  longtemps  au  survice  d'Espagne, 
par  haine  contre  Louis  XIV,  qui  lui  disputait  un  peu 
Eon  rang  de  prince.  11  en  avait  obtenu  (de  l'Espagne) 


beaucoup  d'honneurs  et  de  richesses  ;  en  ce  moment,  il 
arrivait  incognito  h  Madrid,  pour  tâcher  d'avoir  la  vice- 
royauté  du  Milanais,  qui  lui  était  promise  depuis  bien 
longtemps.  Ami  de  l'amirante,  du  prince  de  Darmstadt, 
et  devenu  serviteur  de  la  reine,  il  ne  pouvait  tomber 
mieux,  pour  arranger  les  différents. 

Il  était  descendu  chez  l'amirante,  ne  voulant  pas 
annoncer  trop  haut  sa  présence  à  Madrid,  et  n'avait  pour 
toute  suite  que  deux  valets  et  le  capitaine  RodiUard, 
son  bravo,  comme  nous  disons  en  Italie.  L'amirante 
lui  raconta  ce  qui  se  passait,  dont  il  s'ennuyait  fort  ; 
M.  de  Vaudemont  lui  dit  de  le  laisser  faire  et  qu'il  le 
tirerait  de  là  à  la  satisfaction  générale. 

San-Estevan  reçut  le  prince  avec  la  déférence  due  à 
son  rang,  tout  en  sachant  garder  le  sien,  tout  en  sachant 
surtout  se  maintenir  dans  les  limites  imposées  par  son 
rôle  de  second.  Le  prince  entama  le  fond  de  la  que- 
relle ;  le  marquis  répondit  qu'il  n'y  avait  rien  à  voir 
là-dessus,  que  l'insulte  était  flagrante,  publique,  que 
Gifuentès  ne  se  prêterait  à  aucune  excuse,  et  que,  quant 
à  lui,  il  ne  se  mêlerait  de  rien,  si  ce  n'est  de  régler  les 
conditions  du  combat. 

Vaudemont  mit  en  avant  la  reine,  les  édits.  San-Es- 
tevan répliqua  que  cela  ne  les  regardait  point  et  qu'il 
fallait  dégainer.  RodiUard  retourna  sa  moustache  : 
il  s'écria  que  le  seigneur  marquis  était  dans  le  vrai  et 
que  tous  les  parlementages  ne  pouvaient  conduire  à 
rien.  Le  prince,  alors,  prit  un  air  magnanime  en 
ajoutant  ; 

—  Puisqu'on  ne  peut  l'éviter,  demain  matin,  derrière 
le  jardin  du  palais,  nous  vous  attendrons,  messieurs. 
C'est,  je  crois,  l'endroit  le  plus  propice,  nous  n'y  serons 
pas  dérangés. 

—  Nous  pouvons  en  assurer  le  comte  de  Gifuentès? 

—  Vous  le  pouvez,  monsieur. 

—  A  demain  donc,  monsieur.  A  sept  heures,  il  n'y  a 
personne  encore  de  ce  côté  ;  en  un  quart  d'heure,  tout 
sera  dit. 

—  Je  l'espère,  monsieur;  car  je  compte  aller  au  lever 
du  cardinal,  où  j'ai  rendez-vous  avec  plusieurs  de  mes 
amis. 

—  Cela  étant,  monsieur ,  nous  irons  ensemble  :  j'y 
dois  paraître  également. 

—  A  moins,  monsieur,  qu'un  de  nous  deux... 

—  Ah!  c'est  trop  juste!  il  y  a  des  chances. 

Ils  se  séparèrent  avec  toutes  les  apparences  de  la 
courtoisie ,  et  Vaudemont  ne  perdit  pas  son  temps.  Il 
arrangea  tout,  ainsi  qu'il  l'avait  promis  à  l'amirante, 
auquel  il  rendit  compte  le  soir  du  résultat  de  ses  dé- 
marches, et  qui  se  coucha  tout  joyeux,  remerciant  sa 
bonne  étoile  de  lui  avoir  envoyé  justement  ce  jour-là 
cet  ami  si  fidèle. 

Us  étaient  faits  l'un  pour  l'autre  :  même  esprit,  môme 
intrigue,  môme  finesse,  même  loyauté  élastique;  seu- 
lement, Vaudemont  était  brave.  En  sa  quaUté  d'ambi- 
tieux intelligent,  il  comprenait  tout  chez  les  autres,  il 
se  servait  de  leurs  vices  comme  de  leurs  qualités  pour 
parvenir,  et  il  aimait,  dans  son  ami  l'amirante,  cette 
disposition  ennemie  de  la  bataille,  parce  qu'elle  l'écar- 
tait  de  son  chemin  et  lui  ôtait  tout  ennui  de  rivalité. 
L'amirante  l'aurait  certainement  emporté  sur  lui  en 
Espagne,  à  cause  de  sa  naissance  et  de  la  position  de 
sa  famille,  s'il  n'avait  pas  eu  ce  Ic'ijor  défaut,  assez  nui- 
sible à  un  géni'ral  d'armée. 

Vaudemont  le  servait  donc  toujours  de  manière  à  le 
contenter,  tout  en  étalant  aux  yeux  des  autres  ce  que 
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''amiranto  no  cachait  qu'à  moitW  ;  il  y  gagnait  de 
toutes  maniilres. 

Le  lemlcmain,  à  l'iicurc  convenue,  ils  arrivèrent  au 
rendez-vous,  ramiriiiite  faisant  la  meilleure  contenance 
du  monde;  le  capitaine  Rodillard,  qui  n'était  pas  dans 
le  secret,  se  léchait  les  lèvres,  et  M.  de  Vaude- 
mont  conservait  toute  la  dignité  de  sa  situation  bien 
connue. 

En  arrivant  sur  le  terrain  du  combat,  les  adversaires 
et  les  témoins  se  saluèrent,  et  Cifuentès  dit  vivement  ; 

—  Gorauiensons  tout  de  suite .  messieurs ,  s'il  vous 
plaît. 

XXXVU 

—  Nous  avons  d'abord  les  mesures  h  prendre,  dit 
Vaudemont. 

—  Elles  sont  prises,  la  place  est  choisie,  hûlons- 
nnus.  Rn  venant  ici,  j'ai  rencontré  certaines  ligures  qui 
ne  me  plaisent  pas;  nous  pourrions  être  interrompus, 
et  c'est  ce  que  je  ne  veux  point.  En  garde  donc,  mes- 
sieurs, et  Dieu  pour  le  bon  droit! 

—  Un  instant,  un  instant!  reprit  le  prince,  qui  vit 
l'amirante  piMir  ;  nous  ne  pouvons  nous  hâter  ainsi. 
Nous  sommes  des  gentilshommes  et  nous  devons  pren- 
dre les  précautions  voulues.  Nous  connaissons  tous  les 
édits.  Votre  parole,  messieurs,  qu'en  cas  de  découverte, 
nous  ne  nous  trahirons  pas  ? 

—  Oui,  oui,  monsieur,  vous  y  pouvez  compter;  dé- 
pêchons, je  vous  prie  I  cela  ne  doit  pas  rester  plus  long- 
temps en  suspens,  allons  vite. 

L'amirante,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  tourna 
les  yeux  autour  de  lui,  comme  s'il  cherchait  quelqu'un. 
11  aperçut,  dans  le  coin  d'un  bouquet  d'arbres,  deux 
hommes,  il  respira;  ces  deux  hommes  se  montrè- 
rent, il  les  reconnut  ;  ce  n'était  pas  là  ce  qu'il  atten- 
dait. Mais  ces  deux  hommes  avaient  été  vus  de  ses 
adversaires. 

— Attention,  messieurs!  etfaispns bien,  dit San-Este- 
van;  nous  ne  sommes  point  seuls.  Voici  là-bas  le  prince 
de  Darmstadtet  le  comte  deMansfeld,  qui  viennentjuger 
le  courage  espagnol...  Monsieur  l'amirante,  défendez- 
vous,  s'il  vous  plait.  Cifuentès  est  tout  prêt  à  l'attaque. 

L'amirante  avait  déjà  l'épée  à  la  main,  il  fit  quelques 
passes  toutes  tremblantes;  évidemment,  il  avait  peur. 
Quelques  instants  encore,  et  il  donnait  tout  à  fait  un 
triste  spectacle.  Un  bruit  de  chevaux  et  de  pas  préci- 
pités lui  lit  monter  un  peu  de  sang  au  visage. 

Deux  exempts  de  cour,  un  alguazil  et  des  estaliers 
du  palais  se  précipitèrent  entre  les  combattants ,  en 
s'écriant  : 

—  La  paix  du  roi,  messieurs  ! 

—  J'en  étais  slir,  dit  Cifuentès. 

—  De  la  part  de  Sa  Majesté  la  reine. 

—  Rien  n'y  manque!  ajouta  San-Eslevan.  Et  cela  de- 
vant des  étrangers  !  Mais  il  nous  le  payera. 

Les  épées  rentrèrent  au  fourreau,  et  l'amirante,  ainsi 
que  le  prince  de  Darmstadt,  qui  s'était  apiiroché,  et 
qui  reçut  aussi  sa  communication,  furent  priés  de  sui- 
vre l'exempt  au  palais,  où,  leur  dit-on,  la  reine  les 
attendait.  Le  comte  de  Cifuentès  devait  les  suivre. 

—  Monsieur  le  prince  de  Vaudemont,  reprit  San- 
Estevan,  c'est  affaire  à  vous  :  vous  savez  préparer  les 
choses  et  les  dénouer,  je  vous  en  félicite. 

—  Défense  expresse  de  Sa  Majesté  de  vous  rencon- 


trer de  nouveau,  messieurs,  interrompit  l'alguazil  ca 
voyant  ces  dispositions  hostiles.  Rentrez  chez  vous, 
je  vous  prie  et  souvenez-vous  que  l'on  vous  surveille. 

Il  fallut  se  séparer ,  pendant  que  les  principaux 
acteurs  étaient  conduits  devant  la  reiiu!,  ce  qui  les 
affectait  d'une  manière  tout  opposée.  Le  prince  de 
Dariiistadt  et  Cifuentès  enrageaient ,  l'amirante  se 
trouvait  au  condile  de  ses  vœux.  11  croyait  avoir  fait 
preuve  do  bonne  volonté  et  conserver  en  môme  temps 
la  vie  et  la  considération  publique.  La  trame  était 
simple  et  très-facile  à  ourdir,  en  môme  temps  cfu'ello 
était  sûre.  Le  prince  de  Vaudemont  avait  été  chercher 
la  Berlips,  l'éternel'  pivot  des  intrigues  de  cette  cour. 
II  lui  avait  raconté  l'histoire,  sous  prétexte  de  rendre 
un  grand  service  à  la  reine,  dont  le  nom  se  trouvait 
mêlé  à  cette  aventure.  La  Bei'lips  ne  manqua  pas  de  pré- 
venir Anne  de  Ncubour;;  de  cette  querelle.  Elle  avait 
un  double  but  :  le  comte  de  Mansfeld  lui  avait  vivement 
recommandé  do  faire  ressortir  les  égarements  de  l'ami- 
rante; c'était  le  cas  ou  jamais. 

La  reine,  en  apprenant  ce  duel  dont  elle  était  la  cause, 
jura  qu'il  ne  s'accunqiliiait  pas  et  obtint  un  ordre 
pour  séparer  les  combattants,  se  promettant  d'user  do 
ses  droits  de  femme  et  de  reine,  pour  mettre  un  terme 
à  une  discussion  dangereuse,  où  elle  pouvait  laisser 
sa  réputation  et  où  ses  amis  pouvaient  laisser  leur  vie. 

On  a  vu  ce  qui  en  résulta.  Aussitôt  que  la  reine  eut 
appris  l'arrivée  des  seigneurs  au  palais,  elle  donna 
ordre  qu'ils  fussent  introduits.  Par  un  grand  hasard, 
elle  était  seule.  La  reine  mère  se  trouvant  fort  malade 
dans  une  maison  des  champs  qu'elle  possédait  sur  la 
route  de  Tolède,  le  roi  était  allé  passer  deux  jours  avec 
elle;  elle  avait  désiré  que  sa  bru  ne  l'accompagnât  pas. 
Elles  s'aimaient  peu.  Anne  était  jalouse  de  sa  belle- 
mère  et  trop  franche  pour  dissimuler  qu'elle  ne  la 
voyait  pas  avec  plaisir. 

L'amirante,  Darmstadt  et  Cifuentès  furent  admis 
en  sa  présence,  au  moment  où  elle  se  rendait  à  la 
messe.  Anne  de  Neubourg  était  très-belle,  on  le  sait. 
Le  caractère  de  sa  beauté  avait  beaucoup  changé  de- 
puis son  arrivée  en  Espagne.  Un  voile  de  tristesse  cou- 
vrait ses  traits,  ses  yeux  n'exprimaient  plus  le  calme 
et  l'insouciance.  L'amour  qu'elle  portait  au  cœur,  la 
certitude  de  ne  le  voir  jamais  satisfait,  lui  inspiraient 
une  mélancolie  incurable. 

Toujours  fraîche  et  blanche  comme  un  bouquet  de 
muguets  et  de  roses,  elle  avait  beaucoup  maigri.  Sa 
taille  y  avait  gagné  une  souplesse  et  une  grâce  qui 
lui  manquaient  peut-être  alors  qu'elle  était  une  appé- 
tissante enfant  de  l'Allemagne.  Ce  jour-là,  elle  portait 
un  grand  voile  noir;  la  mantille  lui  étant  interdite,  de 
par  les  lois  de  l'étiquette,  elle  s'enveloppait  dans  cette 
dentelle  qui  la  relevait  à  moitié.  L'absence  du  roi,  son 
séjour  près  de  sa  mère  l'attrislaienf.  11  allait  manquer, 
ce  jour-là,  des  soins  qu'elle  lui  prodiguait  avec  une 
si  vive  tendresse,  ou  bien  une  autre  les  lui  donnerait. 

La  seule  pensée  consolante  qui  se  présentât  à  son 
esprit,  c'était  que  la  reine  mère  n'aimait  pas  son  lils 
comme  elle  l'aimait,  qu'il  en  sentirait  la  différence,  lui 
à  qui  l'affection  était  si  douce,  et  qu'il  la  regretterait. 

Elle  entra  donc  dans  la  salle  où  les  seigneurs  l'at- 
tonrlaient,  et  les  accueillit  tout  d'abord  avec  un  visage 
encore  plus  triste  que  de  coutume. 

—  Mon  cousin,  messieurs...,  dit-elle,  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  vous  recevoir  aujourd'hui  comme  je  vous 
reçois.  J'ai  toujours  beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir; 
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mais,  en  ce  momeut ,  ce  plaisir  est  môle  de  peine  et 
d'embarras.  J'ai  tout  appris,  messieurs... 

Les  trois  hommes  baissèrent  la  tète  devant  le  regard 
sévère  etassurê  de  cette  jeune  femme,  dont  le  droit 
était  bien  de  se  défendre  contre  des  chevaliers  mala- 
droits. 

—  Je  suis  reine,  je  suis  femme,  je  suis  étrangère  en 
ce  pays  ;  j'ai  droit  aux  respects  de  tout  honnête  homme, 
aux  vôtres  en  particulier,  mon  cousin,  vous  qui  repré- 
sentez ma  famille.  Je  ne  blâme  ni  vos  plaisirs,  ni  vos 
comiiagnies  :  vous  êtes  jeune,  vous  êtes  libre,  rien  ne 
vous  empêche  de  passer  à  vous  divertir  le  temps  que 
le  service  du  roi  ne  réclame  pas.  Mais  mon  nom  ne 
peut,  ne  doit  pas  être  dans  tout  cela;  mais,  moi  qui 
vis  retirée  en  ce  palais,  loin  des  bruits  du  monde, 
dont  je  ne  veux  entendre  que  ce  qui  est  d'obligation 
pour  mon  état,  pourquoi  forcer  le  public  à  se  rappeler 
que  je  suis  jeune  et  que  les  seigneurs  de  ma  cour 
oublient  le  respect  qu'ils  me  doivent  jusqu'à  me  mêler 
à  des  propos  de  table  et  de  débauche  ? 

—  Madame...,  dit  le  prince. 

—  Je  vous  dis  que  je  sais  tout,  messieurs,  tout,  mon- 
sieur l'amirante.  Le  modèle  que  vous  avez  choisi  n'tùt 
jamais  prononcé  les  mots  qu'on  vous  prête;  malgré 
mon  amitié  pour  vous,  malaré  celle  que  je  porte  au 
prince  deDarmstadt,  malgré  mon  intérêt  pour  le  comte 
de  Cifuentès,  je  vous  dirai  à  tous  la  môme  chose.  Il 
n'est  pas  plus  permis  de  protéger  une  reine  que  de 
l'accuser.  Ùe  n'est  pas  à  vous  qu'appartient  ce  rôle,  et 
je  vous  défends  à  l'avenir,  si  vous  ne  voulez  être  chas- 
sés de  ma  présence,  je  vtfus  défends  de  vous  occuper 
de  moi  autrement  que  comme  votre  souveraine, 
l'épouse  de  votre  maître.  11  n'est  pas  séant  d'afflcher 
des  sentiments  que  je  repousse  et  que  je  renie.  Vous 
pouvez  me  déshonorer  ainsi,  plus  facilement  que  la 
dernière  femme  de  ce  royaume,  et,  si  vous  êtes  mes 
amis,  vous  m'en  donnerez  des  preuves  particulières. 

Les  trois  seigneurs  tombèrent  à  genoux,  humiliés 
devant  elle. 

—  Relevez-vous,  reprit-elle,  je  vous  pardonne;  ce- 
pendant ne  comptez  pas  sur  mon  indulgence,  vous  ne 
la  retrouveriez  ])lus  une  autre  fois.  Soyez  pour  moi 
ce  que  je  vous  permets  d'être,  rien  de  plus,  rien  de 
moins.  Montrez-vous  mes  fidèles  et  mes  dévoués.  J'ai 
besoin  d'amis;  il  se  forme  autour  de  moi,  contre  moi, 
des  cabales  de  toute  sorte;  j'ai  des  traîtres  jusque 
dans  mon  domestique  !  Ne  me  forcez  pas  à  vous  bannir, 
vous  en  qui  ma  confiance  repose,  et  c'est  ce  que  je 
ferais  néanmoins,  sans  rémission,  si  pareille  circon- 
stance se  renouvelait.. 

Le  prince  de  Darmstadt  osa  prendre  sa  main  et  la 
baiser. 

—  Oui,  mon  cousin,  oui,  je  vous  comprends  :  vous 
voulez  un  mot  particulier  pour  vous;  vous  voulez  être 
bien  sûr  que  je  ne  vous  retire  point  mon  amitié. 
Çomptez-y,  et  que  je  puisse  compter  sur  vous.  Je  vous 
défends,  messieurs,  de  donner  aucune  suite  ni  proche 
ni  éloignée  au  combat  de  ce  matin  ;  je  vous  défends  d'en 
provoquer  d'autre,  et  je  vous  ordonne  de  rentrer  vis-à- 
vis  de  moi  dyis  la  ligne  absolue  de  votre  devoir  et  de 
votre  dévouement  respectueux.  Me  le  promettez-vous  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Sur  l'honneur? 

—  Sur  l'honneur! 

—  Allez  !  c'est  bien,  nous  n'en  parlerons  plus.  'Venez 
à  la  messe,  prenez-y  vos  places  accoutumées.  On  saura 


que  vous  n'avez  rien  perdu  de  ma  faveur,  que  vous 
ave;;  failli  la  perdre  pourtant,  et  il  me  convient  qu'on 
le  sache,  c'est  un  exemple.  Adieu,  messieurs  ;  adieu, 
mon  cousin. 

Elle  sortit,  enveloppée  dans  ses  voiles,  belle,  chaste, 
triste,  et  digne  comme  une  fille  des  empereurs  qu'elle 
était.  Les  trois  seigneurs  se  regardèrent  un  instant  ;  ils 
n'osaient  se  parler,  mais  un  ressentiment  profond 
existait  entre  eux.  Ils  étaient  cependant  traités  à  peu 
près  de  la  môme  fai^'on  :  on  leur  ôtait  à  tous  non-seu- 
lement l'espérance,  mais  la  permission  d'en  concevoir. 
Le  [irince,  objet  de  l'envie  des  deux  autres,  avait  reçu 
une  attention  particulière  ;  il  n'en  souffrait  peut-être 
que  davantage.  Ce  titre  d'ami,  qu'on  lui  imposait,  lui 
semblait  une  lourde  chaîne  rivée  à  son  bras,  entravant 
sa  vengeance  et  sa  furie. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  si  je  n'avais  pas  promis! 

—  Et  moi!  reprit  Cifuentès. 

—  Et  moi I...  ajouta  l'amirante  avec  plus  de  force 
encore; 

—  Monsieur,  continua  le  prince,  il  serait  bien  lâche 
de  vous  faire  des  reproches,  puisque  je  ne  puis  vous  de- 
mander satisfaction.  Je  vous  dirai  seulement  que  c'est 
à  vous  que  nous  devons  tout  ceci  et  que  nous  ne  l'ou- 
blierons pas. 

—  Uni  peut  vous  faire  penser...  ? 

—  Bien  d'autres  le  pensent  comme  nous,  poursuivit 
Cifuentès  eu  riant  de  rage,  et  ceux-là  n'ont  pas  juré 
de  ne  pas  vous  le  faire  savoir.  Allons  à  la  messe. 

Pendant  ce  temps,  San-Estevan  ne  s'endormait  pas; 
en  quittant  le  champ  de  bataille,  il  s'en  alla  tout  droit 
cliez  le  cardinal,  auquel  il  raconta  cette  histoire  dans 
ses  plus  grands  détails.  Le  dênotiment  n'était  pas 
difficile  à  deviner,  la  défense  de  la  reine  fut  prévue  ; 
mais  le  marquis  insista  près  de  son  illustre  ami, 
pour  qu'une  punition  fût  infligée  à  l'amirante. 

—  Sans  cela,  ces  étrangers  croiraient  que  nous  ap- 
prouvons ce  couard,  et  nous  passerions  en  Europe 
pour  lui  ressembler. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  l'exiler  ;  je  ne 
sais  si  la  reine... 

■  — •  La  reine  ne  peut  pas  s'y  opposer  si  Votre  Émi- 
nence  veut,  présenter  les  faits  tels  qu'ils  sont.  Le  roi 
arrivera  ce  soir... 

—  Demain,  l'amirante  recevra  un  ordre  de  départ, 
ou  je  serai  sans  pouvoir,  je  vous  le  promets. 

L'amirante  avait  la  passion  des  jésuites  et  celle  des 
palais.  Il  en  avait  un  parél  nombre  :  quatre  jésuites 
avec  lui,  chez  lui,  qui  le  quittaient  très-peu,  mangeant 
à  sa  table  et  le  suivant  dans  tout  ce  qui  n'était  pas  de 
la  cour.  Il  les  initiait  peu  à  ses  affaires,  croyait-il. 
Ils  savaient  tout  et  n'en  montraient  que  le  nécessaire 
à  leurs  intérêts. 

Avec  ses  quatre  jésuites,  il  avait  quatre  palais  ma- 
gnifiques, qu'il  ne  louait  point,  et  qu'il  habitait  trois 
mois  de  l'année  par  saison,  chacun  approprié  au  mo- 
ment qu'il  devait  y  venir.  Ainsi, celui  de  l'été  avait  un 
jardin  superbe,  des  jets  d'eau,  des  fleurs  partout,  des 
pavés  de  mosaïque  de  marbre  et  des  fontaines  jaillis- 
santes dans  toutes  les  chambres-  Celui  de  l'automne 
renfermait  un  parc  où  on  élevait  du  gibier,  et  oii  il 
pouvait  se  donner  le  plaisir  de  la  chasse;  il  était  garni 
des  plus  superbes  fruits  de  toute  l'Espagne.  Celui  du 
printemps  était  un  nid  de  rossignols,  de  jonquilles  et  de 
tubéreuses,  et  celui  de  l'hiver  était  ouaté,  chaud,  à  n'y 
pas  craindi'e  les  vents  coulis  ;  c'était  le  seul  de  cette 
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espèce  en  Espagne,  où  l'on  gùle  partout,  môme  chez  la 
reine,  à  souffl(!r  sur  ses  doigts. 

1!  se  r,roy;iit  trop  grand  srigncnr  pour  que  la  dis- 
grAce  put  l'allciiidro;  aussi  l'ut-ild'iin  (Hunnoincnl  pro- 
fond, lorsqu'il  rerut,  un  matin,  uncx(Mnpt  di'.  la  cour, 
lui  ordonnant,  de  la  part  du  roi,  du  se  rendre  à  Grenade 
et  d'y  rester  jusqu'à  ce  que  le  bon  plaisir  de  SaMajestù 
le  rappolfkt. 

Il  ne  laissa  pas  abattre  son  orgueil  et  no  se  plaignit 
point,  bien  qu'il  snulïrit  cruellement.  S'il  avait  mur- 
murô,  on  lui  aui'ait  jeté  à  la  face  la  ranse  de  son  exil  ; 
c'est  ce  qu'il  ue  voulait  permettre  à  aucun  prix,  ou  le 
comprend. 

Il  prit  un  train  d'empereur,  s'en  alla  sur  la  route 
toute  garnie  de  ses  gens  jusqu'à  TokVIc,  dont  b;  car- 
dinal était  archevêque.  Pour  le  braver,  il  y  donna  un 
superbe  combat  de  taureaux,  tin  l'applaudit  fort,  car 
ce  jeu  cruel  est  le  comble  du  bonheur  en  Espagne.  11 
se  procura  ainsi  la  satisfaction  de  narguer  la  cour. 

A  Grenade,  il  lit  mieux;  il  s'en  alla  descendre  droit  à 
l'Alhanibra,  le  palais  des  rois,  et  s'y  installa  sous  pré- 
texte que  ses  aucôtres  y  avaient  logé.  11  eut  comme 
une  cour,  pendant  plusieurs  semaines.  Enfin,  se  trou- 
vant mal  à  son  aise  dans  ces  vieilles  murailles,  il  s'en 
alla  dans  la  ville,  où  on  lui  prêta  une  belle  maison. 

La  reine  ne  tarda  pas  à  obtenir  son  rappel.  Elle  resta, 
malgré  tout,  aveuglée  sur  son  compte;  néanmoins  il  dut 
renoucer  à  imiter  le  duc  d'Astorga. 
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Les  amoureux  de  la  reine  ne  pouvaient  continuer 
plus  longtemps  le  rôle  qu'ils  avaient  pris.  Sa  défense 
formelle  le  leur  interdisait.  Elle  ne  leur  demanda  que 
cela,  dans  son  indulgence,  et  lu  reste  fut  oublié.  Ainsi 
l'amirante,  qui  donnait  à  la  Berlips  des  sommes  folles, 
obtint  par  elle  son  retour.  Elle  ne  laissa  à  la  reine  ni 
paix  ni  trêve  qu'elle  ne  l'eût  obtenu,  et  encore,  pour 
cela,  lui  envoya-t-il  un  nouveau  présent,  plus  magni- 
fique que  les  autres. 

Le  prince  de  Darmstadt  continuait  ses  visites  à  la 
cour;  il  avançait  promptement,  et  recevait  chaque  jour 
de  nouvelles  faveurs.  Le  comte  de  Mansfeld  s'occupait 
de  lui  de  plus  en  plus;  il  le  voyait  presque  chaque  jour, 
lui  offrant  sans  cesse  de  nouveaux  trésors  et  ue  lui 
demandant  que  d'être  en  même  temps  l'homme  le 
plus  élégant,  le  plus  distingué,  le  plus  recherché  de 
Madrid. 

Après  la  défense  de  la  reine,  il  changea  tout  à  coup  de 
manières.  Sa  maison,  sa  magnificence  furent  les  mêmes. 
Seulement,  plus  de  fûtes,  plus  de  comédiennes  sur- 
tout, des  vêlements  superbes,  mais  sévères.  L'air  grave, 
la  retraite  et  la  mélancolie  lui  furent  demandés  en 
Complément  de  son  obéissance.  Il  n'eut  pas  de  peine  à 
les  afficher,  il  était  réellement  atteint. 

La  reine  remarqua  ce  changement  que  la  Berlips  lui 
signala,  et,  un  jour,  elle  dit  d'un  air  de  compassion  : 

—  Mon  pauvre  cousin  s'ennuie;  je  voudrais  pour 
beaucoup  lui  voir  une  autre  humeur,  et  j'y  tâcherai. 

Le  propos  fut  répété  une  heure  après  à  l'ambassa- 
deur. Le  soir  même,  en  soupant  avec  M.  de  Darmstadt, 
il  lui  dit  sans  préambule: 

—  iMoii.siear,  vous  ne  me  demandez  plus  ce  que  vous 
pouvez  faire  pour  m'obliger. 


—  J'attends  qu'il  vous  plaise  de  me  l'apprendre, 

monsieur. 

—  Eh  bien,  je  m'en  vais  vous  le  dire. 

—  Eiifin!  s'écria  le  prince,  les  yeux  brillants  de  cu- 
riosité. 

—  Je  ne  vous  demande  que  de fairelacouràuucd&iae. 

—  C'est  beaucoup. 

—  De  vous  faire  aimer  d'elle. 

—  C'est  plus  difficile. 

—  D'un  obtenir  des  preuves  positives. 

—  Ah  I  monsieur,  c'est  la  pomme  d'or  des  Ilcspérides 
que  vous  exigez  là.  Ne  savez-vous  pas  bien  que  je  suis 
amoureux,  amoureux  sans  espoir;  que  je  ne  changerai 
jamais,  et  quc,par  conséquent,  je  ne  saurais  persuader 
personne. 

—  Nous  sommes  justement  dans  le  pays  de  cette 
pomme  d'or,  monsieur  ;  vous  la  cueillerez,  si  vous 
voulez,  vous  n'avez  qu'à  le  vouloir. 

-:-  Non,  monsieur,  je  no  saurais.  Et  cette  dame  est- 
elle  jeune? 

—  Oui. 

—  Belle? 

—  De  la  plus  grande  beauté. 

—  Est-elle  honnête? 

—  On  ne  peut  davantage. 

—  Il  vous  importe  que  j'en  sois  aimé? 

—  C'est  pour  moi  une  nécessité  absolue.  Vous  n'êtes 
ici  que  pour  cela. 

—  Renoncez-y,  monsieur,  je  suis  incapable  de  le 
tenter. 

—  C'est  ce  que  je  ne  croirai  qu'après  vous  l'avoir 
nommée,  si  vous  refusez  encore. 

—  Nommez-la  donc  bien  vite,  alors,  que  nous  n'en 
parlions  plus. 

—  C'est..,  c'est  justement  celle  que  vous  aimez,  celle 
pour  qui  vous  donneriez  votre  vie  bien  sur,  votre  hon- 
neur peut-être.  .  Diruz-vous  encore  non,  maintenant? 

—  Mon  Dieu!  c'est  la...? 

—  Justement  !  interrompit  vivement  le  comte,  sans 
lui  laisser  le  temps  d'achever. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'y  pensez  pas!  c'est  peine 
perdue,  je  ne  réussirai  jamais,  je  le  sais. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  vous  réussirez,  et,  si  je 
vous  dis  d'essayer,  c'est  que  je  vous  parle  à  coup  sur. 
Sans  cela,  je  vous  aurais  fait  commencer  plus  tôt. 

—  Il  me  semble  que  je  rêve.  (Juoil  il  me  resterait  de 
l'espérance?  ce  n'est  pas  une  fable?  ce  n'est  pas  au  jeu? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Monsieur,  je  n'oserai  jamais. 

—  Osezl 

—  Monsieur,  vous  ne  voulez  pas  la  perdreau  moins, 
en  m'engageant  dans  cette  route? 

—  Je  veux  la  sauver  au  contraire,  je  veux  lui  éviter 
le  sort  de  Louise  d'Orléans,  je  veux  qu'elle  règne  en 
Espagne  et  que  vous  y  régniez  sous  elle,  et  moi  aussi. 

—  Comment  la  voir?  conunent  lui  parler?  N'est-elle 
pas  surveillée  au  point  de  ne  pas  laisser  môme  la  pos- 
sibilité de  lui  adresser  un  mot? 

—  Mettez-vous  à  ce  bureau  et  écrivez  ;  ce  soir,  elle 
aura  votre  lettre;  demain  ,  peut-être,  elle  y  aura  ré- 
pondu. 

Le  prince  finit  par  se  laisser  persuader.  On  croit  si 
vite  ce  que  l'on  désire!  11  écrivit  une  lettre,  pleine  de 
respect  et  de  passion  en  même  temps,  pleine  de  naiveté 
aussi,  comme  un  véritable  amoureux  qu'il  était.  Celte 
lettre  était  un  chef-d'œuvre  ;  un  grand  esprit,  une 
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adresse  consommée  n'en  auraient  pas  dicté  une  sem- 
blable. Le  comte  en  fut  enchanté.  Il  quitta  le  prince 
en  lui  recommandant  le  secret  et  la  prudence,  deux 
moteurs  sans  lesquels  ils  ne  réussiraient  jamais. 

Le  pauvre  Darmstadt  passa  toute  la  nuit  dans  des 
rêves  insensés.  Il  lui  semblait  assister  à  un  conte  de 
fées.  Lui  aimé  de  la  reine!  lui  admis  près  d'elle!  Elle 
répondre  à  sa  lettre  d'amour!  La  raison  lui  disait  : 
.  Jamais!  jamais!  »  Son  cœur  et  son  amour  le  ber- 
çaient d'espérances  ;  il  accueillait  tour  h  tour  la  rai- 
son et  le  cœur,  sa  tête  ressemblait  à  un  chaos  où 
mille  idées  se  croisaient  ;  si  ces  heures  de  solilude 
se  fussent   prolongées  longtemps,  il  serait  devenu 

fou. 

Dés  l'aube,  il  s'en  alla  chez  l'ambassadeur,  pour  par- 
ler de  la  reine.  Mansfeld  sourit  en  l'apercevant. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  me  rappelez  ma  jeunesse  :  j'ai 
été  ainsi.J'aimeà  vous  voirdans  ces  dispositions,  ce  sont 
lès  bonnes.  Ne  craignez  rien,  votre  lettre  a  été  remise. 

~  Est-il  vrai? 

—  On  l'a  lue,  et  on  l'a  même  relue  deux  fois. 

—  Et...? 

—  Et  l'on  n'a  pas  répondu,  vous  pouvez  le  com- 
prendre; on  l'a  gardée  néanmoins,  sans  la  brûler  ni  la 
déchirer;  elle  est  si  bien  cachée,  que  nul  ne  la  trouvera. 
Que  vous  en  semble? 

—  Monsieur,  il  me  semble  que  je  rêve. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Elle  a  parlé  de  vous  plusieurs 
fois,  die  a  répété  :#on  cousin  écrit  fort  bien...  Mon 
cousin  doit  faire  une  belle  fortune...  Mon  coxisin  se  fixe 
m  Espagne  et  ne  i)eut  pas  se  marier. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  le  pauvre  jeuno  homme, 
faites  .que  je  ne  me  réveille  pas! 

—  Vous  pourrez  aller  au  palais  dans  la  journée. 

—  Elle  l'a  dit? 

—  Oui.  Elle  vous  recevra  dans  son  cabinet  indien;  il 
n'y  aura  que  le  roi,  madame  de  Berlips  et  Romulus,  dont 
je  vous  engage  à  vous  défier  :  c'est  une  espèce  qui  l'ait 
le  mal  par  instinct. 

—  J'irai,  monsieur. 

—  Le  roi  est  tranquille,  en  ce  moment;  il  a  une  nou- 
velle folie,  celle  des  coquilles.  11  passe  sa  vie  à  ar- 
ranger les  siennes  sur  des  tablettes,  justement  dans  ce 
salon  oil  vous  devez  aller,  et,  quand  il  est  là,  il  ne  s'oc- 
cupe de  rien  au  monde  que. de  ses  coquilles.  Madame 
de  Berlips  nous  est  tout  acquiise  •  ainsi,  vous  n'avez  rien 
à  craindre,  que  ce  méchant  Romulus.  Cette  mauvaise 
béte  ne  mourra  donc  pas  ! 

Les  renseignements  étaient  précis, on  le  voit.  Madame 
de  Berlips  n'en  laissait  pas  chômer,  elle  les  arran- 
geait à  sa  fantaisie  et  il  fallait  la  croire  ;  le  moyea  de 
s'en  délier,  alors  que  tous  les  raisonnements  étaient 
pour  elle!  D'ailleurs,  le  comte  de  Mansfeld,  ainsi  que 
tous. ces  fins  matois  de  profession,  se  laissait  prendre 
aux  pièges  les  plus  grossiers.  J'ai  remarqué  souvent 
que  l'on  ne  persuade  à  ces  gens-là  que  les  mensonges, 
lis  mentent  eux-mêmes  avec  une  rare  audace  et 
n'acceptent  la  vérité  que  sous  bénéfice  d'inventaire. 

Le  prince  se  rendit  au  palais,  oii  réellement  la  reine 
l'attendait,  madame  de  Berlips  lui  ayant  demandé  de 
sa  part  si  elle  daignerait  le  recevoir. 

Il  fut  admis  dans  son  cabinet  des  Indes,  ainsi  qu'on 
le  lui  avait  annoncé;  le  roi,  la  reine,  la  gouvernante, 
Romulus  étaient  là.  Il  était  ému,  tremblant,  à  faire 
pitié.  La  reine  s'en  aperçut  et  lui  montra  une  bonté 
pleine  d'indulgence  et  de  grâce.  Elle  voulait  le;rassurer, 


mais  elle  n'avait  jamais  cru  à  une  passion  réelle  de  la 
part  du  prince  ;  c'était,  selon  elle,  une  folie  de  jeune 
homme,  une  imagination  exaltée  par  les  romans,  ou 
peut-être  cette  histoire  du  ducd'Âstorga  et  de  la  reino 
Louise,  qui,  comme  à  l'amirante,  lui  montait  la  cervelle. 
Elle  avait  témoigné  son  mécontentement;  il  craignait 
maintenant  de  perdre  son  amitié,  et  ne  s'approchait 
d'elle  qu'avec  inquiétude.  Son  cœur,  tout  plein  d'un 
sentiment  unique,  avait  cependant  de  la  reconnaissance 
pour  ceux  qui  l'aimaient;  elle  ne  voulait  pas  le  voir 
malheureux  et  malheureux  par  elle. 

—  Mon  cousin,  lui  dit-elle  ce  jour-là,  aussitôt  qu'elle 
l'aperçut,  vous  ne  venez  pas  assez  souvent  au  palais; 
le  roi  s'en  plaint,  et  moi  davantage  encore. 

—  Madame,  c'est  trop  de  boute  I  répliqua-t-il  en  bal- 
butiant. 

Le  roi,  que  ses  coquilles  n'occupaient  pas  assez  pour 
l'empôcher  d'entendre,  se  retourna  vers  le  prince  et 
lui  dit  en  souriant  : 

—  Monsieur  de  Darmstadt,  si  vous  voulez  rester 
en  Espagne  et  y  faire  votre  chemin,  tâchez  de  plaire  à 
votre  cousine  ;  c'est  la  personne  la  plus  puissante  du 
royaume,  elle  vient  de  faire  un  vice-roi  du  Milanais. 

—  Oui,  mon  cousin,  le  roi  m'a  bien  voulu  donner 
cette  charge  pour  le  prince  de  Vaudemont,  l'ami  du 
pauvre  amirauté,  à  qui  je  dois  beaucoup. 

—  Oh!  certes!  sans  le  prince  de  Vaudemont,  vous 
vous  faisiez  couper  la  gorge,  reprit  madame  de  Berlips  ; 
c'est  lui  qui  m'a  prévenue,  et  j'ai  prévenu  Sa  Majesté. 
Jugez  quel  malheur  si  vous  n'existiez  pas  aujourd'hui  ! 

—  Oh!  oui,  un  grand  malheur  en  effet,  madame... 
Votre  Majesté  aurait-elle  daigné  accorder  un  regret  à 
son  fidèle  serviteur? 

—  En  douttiz-vous,  mon  cousin? 

Le  roi  s'avança,  tenant  à  la  main  une  coquille  de 
nacre,  de  toute  beauté. 

—  Mon  cher  prince,  interrompit-il,  regardez  donc 
mes  coquilles;  cela  vaudra  mieux  que  de  sots  discours 
sur  ce  duel,  qui  a  tant  tourmenté  la  reine. 

Ce  mot  fit  du  bien  à  ce  pauvre  amoureux.  Il  aurait 
classé  toutes  les  coquilles  de  la  mer  pour  l'entendre. 

11  resta  plus  d'une  heure  avant  que  Leurs  Majestés 
le  congédiassent,  et  sortit  du  palais  plus  heureux 
qu'il  ne  l'avait  été  de  sa  vie,  plus  amoureux  qu'il  ne 
l'était  en  y  entrant,  si  c'est  possible. 

11  va  sans  dire  que  la  Berlips  n'avait  point  remis  la 
lettre,  qu'elle  garda  ainsi  toutes  les  autres  et  que  la  reino 
ne  se  douta  jamais  que  le  prince  avait  eu  l'audace  de  lui 
écrire.  EUe  arrangea  cependant  les  choses  avec  tant 
de  vraisemblance,  que  l'ambassadeur  et  M.  de  Darms- 
tadt y  furent  trompés. 

Un  autre  fait  bien  étrange,  —  et  que  l'événement  a 
prouvé  néanmoins,  —  c'est  que  madame  de  Berlips , 
loin  de  croire  au  sentiment  si  pur  et  si  noble  de  la 
reine  pour  son  mari,  se  persuada,  au  contraire,  que  ce 
sentiment  était  un  voile  pour  en  cacher  un  autre,  et 
qu'au  fond  de  son  cœur  elle  aimait  réellement  le  prince 
de  Darmstadt;  sans  cela,  elle  n'eût  certainement  pas  été 
si  loin  dans  son  intrigue,  qui  devait  se  découvrir  et  la 
perdre,  si  la  reine  n'en  était  pas  complice. 

Ce  commerce  de  lettres  et  de  visites  oii  le  roi  était 
en  tiers  dura  plusieurs  mois.  Il  fallait  un  amour  aussi 
réel,  aussi  désintéressé  que  celui  du  prince  pour  en 
rester  là  et  pour  se  contenter  de  ces  marques  qui  n'en 
étaient  point.  Il  aimait  comme  les  chevaliers  du  vieux 
temps,  et  la  soumission  était  le  premier  symptôme  de 
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cet  amoùr.'M.  do  Mansfcld,  qui  n'aimait  pas,  et  qui  avait 
ses  vues,  s'impalieuluit  quelquefois,  il  voulait  l)rusqiu;r 
l'aventure,  la  Cerlips  avait  iiirmimcat  de  peine  à  araHer 
ses  incortitudcs  et  ses  projets. 

Justement,  à  cette  époque,  il  arriva  à  la  cour  uae 
de  ces  choses  dont  tout  le  monde  s'occupe,  qui  ne  sont 
pas  uu  grand  (îvéuenii'ut  dans  l'histoire,  mais  qui  amè- 
nent de  grands  événements,  auxquels  elles  se  ratta- 
chent. Peut-être  la  maison  de  Bourbon  a-t-elle  dû  à 
cette  petite  cause  la  couronne  d'Espagne.  Dieu  se  sert 
de  tout. 

Le  cardinal  Porto-Carrero  avait  plusieurs  nièces,  une 
entre  autres  que  l'on  citait  comme  une  des  beautés  les 
plus  merveilleuses  de  l'Espagne,  et  qui  s'appelait  ma- 
demoiselle d'Aguilar.  Elle  se  maria  à  un  prince  romain, 
nommé  Saltarello,  ce  qui  est  un  singulier  nom  pour 
un  prince.  Aussi  ne  l'était-il  que  d'occasion  et  à  cause 
d'une  immense  fortune,  acquise  par  son  père,  on  ne 
sait  trop  comment  et  dans  des  commerces  inconnus.  Il 
prêta  de  l'argent  au  pape,  sans  demander  d'autres  in- 
térêts que  ce  titre  qu'il  ambitionnait.  Le  pape,  heureux 
de  s'en  tirer  ;\  si  bon  marché,  le  nohUfla  et  \cpnncipia. 

Le  bonhomme  n'en  fut  pas  plus  lier  pour  lui  ;  mais 
il  le  devint  pour  son  fils,  dont  il  voulut  faire  bon  gré, 
mal  gré,  un  grand  seigneur.  11  lui  donna  un  gouver- 
neur très-instruit,  tous  les  mailres  de  M.  Jourdain,  et 
il  le  lanja  de  bonne  heure  dans  la  société. 

L'enfant  appartenait  par  sa  mère,  fille  de  condition 
pauvre,  à  beaucoup  de  bonnes  maisons  d'Italie.  Il  en 
profita  pour  s'établir  dans  le  monde  sur  un  bon  pied, 
et  pour  se  faire  des  amis,  avec  l'argent  que  son  père 
ne  lui  refusait  pas.  Il  était,  du  reste,  très-bien  fait,  d'un 
esprit  suffisant,  d'un  bon  caractère,  très-instruit,  et 
toujours  disposé  à  obliger  les  autres  ;  ce  qui  mène  loin 
quand  on  a  une  large  bourse. 

Il  aspirait  à  un  grand  mariage,  non  pour  les  écus, 
dont  il  n'avait  pas  besoin,  mais  pour  le  nom.  Les  pa- 
rents de  sa  mère  lui  dénichèrent  cette  Boccanegra,  nièce 
ou  à  peu  prés,  du  cardinal  Porto-Carrero;  elle  n'avait  pas 
un  maravédis,  mais  elle  était  noble  comme  le  roi  et 
belle  à  miracle.  Le  cardinal  l'avait  fait  venir  toute  pe- 
tite d'Italie,  sur  ce  qu'il  apprit  que  cette  branche  de 
sa  maison  était  dans  la  misère.  Il  la  voulut  doter  ;  les 
Saltarello  refusèrent  avec  indignation.  Le  sans  dot 
était  pour  eux  une  raison  convaincante.  Le  mariage 
se  fit. 

Le  prince  Saltarello  fils  était  d'une  faible  santé.  Il 
vécut  deux  ou  trois  ans  après  son  mariage,  laissant  à. 
sa  veuve,  sans  enfants  et  parfaitement  consolée,  un 
superbe  douaire.  Les  Saltarello  devaient  finir  là,  le 
bonhomme  était  trop  vieux  pour  faire  soui'he. 

Cette  douairière  de  vingt  ans  s'empressa  de  quitter 
ïlome  et  revint  en  Espagne,  avec  sa  beauté  et  ses  tré- 
sors, comptant  profiter  de  l'une  et  des  autres.  Elle  s'é- 
tablit chez  son  oncle,  qui  fut  enchanté  de  la  revoir  et 
rie  la  gêna  point.  Cette  belle  était  blonde,  comme  la 
reine,  dont  elle  avait  la  taille,  fait  assez  rare  chez  les 
filles  du  Midi  (non  pas  la  taille,  mais  les  cheveux). 
Elle  courut  les  bals,  les  courses  de  taureaux,  les  fêtes 
petites  et  grandes,  et  s'en  donna  enfin  à  cœur  joie, 
d'avoir  jeté  sa  peau  de  Saltarello,  dont  elle  n'avait  re- 
tenu que  la  dorure.  Elle  faisait  bon  marché  du  nom 
et  de  la  principauté  ;  on  l'appelait  presque  toujours  la 
Boccanegra. 

Le  cardinal  donna  pour  elle  quelques  soupers;  la 
faction  autrichienne  y  régnait  en  masse,  car  il  en  était 


La  Boccanegra  s'en  mit  bien  vite,  et  ne  rendit  ses  de- 
voirs au  palais  que  comme  forcée.  C'était  tout  simple, 
on  s'y  ennuyait  1 


XXXIX. 


Parmi  ceux  qui  fréquentaient  le  plus  la  maison  du 
cardinal  et  qui,  de  près  ou  de  loin,  convoitaient  sa 
nièce,  il  se  trouvait  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et 
d'intrigue,  gentilhomme  autrichien, nommé  l'reudstein 
venu  en  Espagne  pour  y  chercher  fortune  et  bien  dé- 
cidé à  ne  pas  s'en  retourner  sans  l'avoir  trouvée.  Il 
était  jeune  et  assez  bien  fait;  ses  aïeux  avaient  planté 
les  rochers  du  Danube,  assurait-il,  et  avec  raison.  Des 
malheurs,  des  fautes  et  une  quantité  d'enfants  avaient 
ruiné  sa  maison,  dont  le  vieux  château  existait  encore, 
perché  comme  un  nid  de  vautour,  au-dessus  du  fleuve. 
Il  n'en  restait  plus  que  les  murs,  et  Freudstein  y  logeait 
quatre  bohémiens  et  leur  famille,  pour  empêcher  les 
invasions  étrangères,  ayant  la  ferme  intention  de  lui 
rendre  sa  splendeur,  aussitôt  que  la  déesse  insaisis- 
sable aurait  daigné  lui  sourire. 

Cet  homme  ne  ressemblait  pas  du  tout  à  un  Alle- 
mand, c'était  plutôt  un  Gascon;  il  en  avait  les  qua- 
lités et  les  manières,  sans  la  bravacherie  et  les  men- 
songes. Il  amusait  fort  la  compagnie  où  il  se  tenait;  on 
le  recherchait  beaucoup,  chez  le  cardinal  en  particulier. 

Il  avisa  la  belle  veuve  et  se  dit  que  c'était  là  un  friand 
morceau.  On  rebâtirait  bien  les  murs  du  vieux  manoir, 
on  le  meublerait  magnifiquement  avec  les  écus  des 
Saltarello ,  et,  unie  fois  soutenu  par  une  telle  alliance, 
Freudstein  se  chargeait  de  monter  très-haut,  il  ne  lui 
fallait  que  le  piédestal. 

Il  se  mit  donc  à  courtiser  la  princesse ,  qui  s'amusa 
beaucoup  de  ses  plaisanteries  et  qui  l'admit  au  nom- 
bre de  ses  chevaliers.  Elle  lui  permit  de  la  suivre  lors- 
qu'elle allait  en  masque,  en  partie,  ou  bien  lorsqu'elle 
courait  à  cheval  dans  les  grands  chemins  et  les  bos- 
quets des  environs  de  Madrid,  si  bosquets  il  y  a,  tou- 
tefois. 

11  était  trop  habile  pour  découvrir  ses  batteries.  H 
commença  par  amuser,  par  se  faufiler  sans  consé- 
quence et  par  se  déclarer  l'esclave  dévoué,  le  chien  de 
la  princesse;  ilpritlui-mêmece  nom  ;  elle  s'accoutuma 
à  lui,  et  bientôt  il  lui  devint  indispensable.  Les  autres 
prétendants  ne  s'en  effrayèrent  pas,  ils  le  regardaient  du 
haut  de  leur  grandeur  et  de  leurs  espérances.  Il  les  laissa 
faire,  jusqu'au  jour  où  l'un  d'eux  lui  langa  quelques 
paroles  aventurées  sur  sa  noblesse  et  sur  son  peu  de 
ducats. 

Il  ne  s'emporta  point,  répondit  par  une  plaisan- 
terie; mais,  le  lendemain,  avec  une  politesse  exquise 
et  les  façons  d'un  grand  eeigneur,  il  donna  à  son  rival 
un  joli  coup  d'épée  qui  le  cloua  dans  son  lit  pour  six 
mois. 

—  Peste  I  quel  chien  !  dit  la  princesseà  celte  nouvelle. 

—  Madame,  les  chiens  ont  des  dents  et  des  ongles, 
répondit  Freudstein  ;  ils  s'en  servent  pour  défendre 
leurs  maîtres. 

Ceci  était  une  allusion  ;  car,  avant  d'attaquer  le  gen- 
tilhomme, l'adversaire  avait  tenu  sur  la  princesse  des 
propos  peu  séants,  et  c'était  surtout  elle  qu'il  avait 
vengée.  Il  ne  voulait  pas  le  lui  dire,  mais  il  n'était  pas 
fitché  qu'elle  le  sût.  Elle  le  regarda  dès  lors  d'un  autre 


m 


LES  DEUX  REINES. 


œil.  Les  gens  qui  donnent  des  coups  d'êpée  ont  tou- 
jours un  autre  aspect  que  les  autres  :  on  les  craint,  on 
les  respecte,  et  on  les  flatte. 

La  princesse  admit  le  Freudstein  à  des  particuliers 
dont  il  n'était  pas;  elle  lui  parla  plus  souvent,  elle  rit 
plus  haut  de  ses  boas  mots  et  de  ses  pointes.  Elle  re- 
marqua qu'il  avait  une  belle  taille,  une  haute  mine, 
qu'il  maniait  son  cheval  mieux  que  personne  et  que  sa 
hardiesse  passait  celle  de  tous  les  autres.  Il  ne  calcu- 
lait pas  le  danger  et  se  jetait  à  travers,  les  yeux 
fermés.  Elle  en  eut  plusieurs  fois  la  preuve,  qu'elle  ne 
se  fit  faute  de  renouveler,  ni  lui  non  plus. 

Un  jour,  elle  lui  demanda  pourquoi  il  n'avait  pas 
des  pourpoints  de  velours  comme  les  autres  ;  il  répondit 
hardiment  ; 

—Madame,  un  pourpoint  de  velours  coûte  plus  gros 
que  mon  revenu. 

—  Eh  bien,  si  je  vous  en  donnais  un,  le  prendriez- 

V0l!S? 

—  Si  vous  me  donniez  une  fleur  de  votre  bouquet,  je 
la  recevrais  à  genoux  en  vous  baisant  la  main  ;  si 
VOUS  me  donniez  un  pourpoint  de  velours,  j'en  ferais 
présent  à  votre  laquais  ;  cela  lui  irait  très-bien,  velours 
ou  drap,  c'est  une  livrée. 

Cette  fierté  plut  beaucoup  à  la  princesse,  on  y  sentait 
le  ge  itilhomme  de  race. 
Elle  voulut  pousser  plus  loin. 

—  Et  si  je  vous  offrais  davantage  ? 

—  Madame,  un  homme  d'honneur  peut  accepter  sa 
fortune  de  la  main  d'une  femme  aimée,  à  la  condition 
de  la  rendre  en  la  doublant  ;  mais  celui  qui  reçoit  des 
cadeaux  des  dames,  porte  en  allemand  un  nom  que 
ne  portera  jamais  le  fils  de  mon  père. 

—  Cependant  beaucoup  d'honnêtes  gens  ne  se  font 
pas  faute  de  si  peu. 

—  En  France,  madame,  en  Italie,  en  Espagne,  je  ne 
dis  pas  non;  mais  chez  nous,  jamais. 

—  Oh!  si  une  héritière,  belle  ou  laide,  vous  offrait 
ses  biens  et  sou  cœur,  vous  ne  feriez  pas  le  diffi- 
cile, monsieur  le  délicat  I 

—  Vous  vous  trompez  encore,  madame  :  si  l'héritière 
voulait  être  aimée  pour  son  argeut  et  qu'elle  ne  me 
plût  pas,  je  lui  dirais  tout  bonnement  que  je  ne  puis 
accepter  ce  marché-là. 

La  princesse  éclata  de  rire.  Freudstein  ne  s'en  fâcha 
pas,  et  rit  avec  elle  ;  puis  elle  ne  rit  plus  et  parla  de 
choses  sérieuses. 

Un  peu  plus  tard,  elle  reprît,  au  milieu  d'une  con- 
versation : 

—  Voui  êtes  bon  gentilhomme,  monsieur  de  Freud- 
Btein. 

—  Ma  foi,  madame,  mes  ancêtres  étaient  comtes 
palatins  d,i  îlhin,  il  y  a  bien  longtemps,  je  n'eu  sais 
plus  la  date.  Pendant  qu'une  autre  branche  s'en  alla 
fonder  un  autre  Freudstein  sur  le  Danube,  ceux  du 
Rhin  perdirent  leur  rang  et  leurs  biens  pour  s'être 
révoltés  contre  Barberousse,  à  l'époque  des  fameux 
burgraves;  il  n'en  resta  qu'un  petit,  sauvé  par  un 
vassal,  qui  s'en  revint  sur  le  Danube  retrouver  ses 
parents  et  épouser  l'héritière  de  cette  branche,  d'où 
sont  venus  mes  pères ,  et  moi  aussi. 

—  De  sorte  que  vous  êtes  le  comte  de  Freudstein? 

—  Aussi  bien  que  Charles  1"  est  roi  d'Espagne. 

—  Pourquoi  ne  portez-vous  pas  de  titre  ? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  envie  qu'on  m'appelle  M.  le 
comte,  sans  avoir  un  carrosse  et  des  laquais  derrière. 


Un  comte  gagnant  sa  vie  me  paraîtra  toujours  un  con- 
tre-sens auquel  je  ne  m'exposerai  pas. 

—  Cet  homme  est  plein  d'honneur  et  de  bon  sens, 
dit  le  soir  la  princesse  à  sa  femme  de  chambre  ;  il 
mérite  mieux  que  ce  qu'il  a. 

A  dater  de  ce  jour,  la  Saltarello,  ou  la  Boccanegra, 
comme  vous  voudrez,  s'occupa  beaucoup  de  Freudstein, 
sans  en  parler  à  personne,  pas  même  k  cette  fille  de 
chambre,  confidente  jusque-là  de  tous  ses  caprices.  Elle 
l'observait  en  silence;  ceux  qui  connaissent  les  femmes 
connaissent  aussi  la  gravité  de  ce  symptôme.  Elle  n'en 
courut  pas  moins  à  ses  plaisirs,  et  n'en  fut  pas  moins  la 
plus  brillante  et  la  plus  élégante  des  dames  espagnoles, 
et  ses  cheveux  blonds  n'en  tournèrent  pas  moins  les 
têtes  de  tous  les  papillons  de  cour. 

Sur  ces  entrefaites,  une  dame  qui  n'était  plus  jeune, 
dont  on  avait  fort  parlé  autrefois,  s'imagina  de  s'amu- 
ser chez  elle  et  de  faire  amuser  les  autres,  comme 
si  elle  avait  toujours  vingt  ans.  Elle  institua  des  fêtes 
masquées  et  avec  des  costumes  de  caractère,  où  tout  le 
monde  courut.  Ce  fut  une  mode,  une  rage.  Son  palais 
était  maguitique,  ses  jardins  splendides  ;  elle  les  ouvrait 
et  les  illuminait  à  la  vénitienne,  comme  l'avait  fait  le 
premier  le  duc  d'Astorga  dans  sa  fameuse  fête;  on  se 
perdait  dans  les  quiucuuces  et  derrière  les  charmilles, 
on  causait  d'amour  au  clair  de  la  lune  et  au  bruit 
des  sérénades  données  par  des  musiciens  invisibles. 
Les  galants  étaient  enchantés,  jamais  ils  n'avaient 
trouvé  d'occasion  si  belle. 

Au  beau  milieu  de  tout  cela,  tomba  un  soir  un  prince 
de  la  maison  d'Autriche  par  les  femmes,  allié  par 
les  hommes  aux  Wasa  et  je  ne  sais  plus  à  quelles  mai- 
sons royales.  Il  venait  en  mission  cachée  à  la  cour 
d'Espagne,  pour  contrôler  Mansfeld,qui  n'avançait  pas, 
et  tâcher  de  faire  marcher  plus  vite  la  grande  affaire 
delà  succession,  dont  le  cabinet  de  Vienne  ne  dormait 
pas.  Le  prince,  qui  s'appelait  le  duc  d'Oldenbourg,  était 
beau  à  miracle,  fin  comme  l'ambre,  mais  avantageux 
et  insolent...  de  quoi  défrayer  trois  parvenus.  11  se 
croyait  la  merveille  du  genre  humain,  ne  supposait 
pas  qu'on  pût  lui  résister,  et  regardait  une  femme 
comme  perdue  dès  qu'elle  lui  permettait  de  lui  baiser  la 
main. 

11  fut  reçu  par  le  roi  et  la  reine,  trouva  la  reine 
belle  et  s'imagina  qu'elle  le  regardait  avec  plaisir. 
Il  rencontra  la  Boccanegra  chez  le  cardinal,  la  traita  du 
haut  en  bas,  non  pas  en  face,  bien  entendu,  mais  dans 
ses  propos,  dont  la  princesse  eut  connaissance  sur-le- 
champ,  car  on  trouve  toujours  des  gens  disposés  à  ré- 
péter ce  qui  est  désagréable. 

La  Boccanegra  aimait  à  rire,  elle  était  de  sang  ita- 
lien, elle  se  promit  une  vengeance,  il  ne  s'agissait  plus 
que  de  la  trouver.  La  plus  vulgaire  eût  été  de  rendre 
le  duc  d'Oldenbourg  amoureux  d'elle  et  de  s'en  moquer 
ensuite.  Mais,  d'abord  ce  n'était  pas  facile  :  ces 
sortes  de  gens  ne  sont  guère  amoureux  que  d'eux- 
mêmes  ;  ensuite,  cela  ressemblait  à  ce  qui  se  voit  par- 
tout, elle  voulait  mieux. 

Elle  cherchait  toujours,  et  le  hasard  la  conduisit  où 
elle  voulait  aller,  plus  vite  qu'elle  n'aurait  pu  le  croire. 

Un  soir,  elle  alla,  accompagnée  de  sa  suite  habituelle, 
au  bal  de  la  senora  Octavia  Benarés.  Elle  portait  un 
habit  français,  qu'elle  aimait  beaucoup  et  qui  faisait 
ressortir  sa  taille.  On  ne  voyait  que  ses  (iheveux  blonds, 
encore  les  dissimulait-elle  sous  le  coqueluchon  d'une 
mante,  comme  une  dévote  qui  va  à  la  messe. 
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Le  duc  d'Olilenbourg  avait  laissé  percer  la  persua- 
sion d'avoir  attiré  les  regards  delà  reine.  On  en  avait 
ri,  carcettL!  fatuité  ne  méritait  que  cela;  la  reine  était 
trop  généraleiiioiit  respectée  pour  que  ces  extrava- 
gances pussent  lui  nuire. 

Ce  soir-là,  il  arriva  se  pavanant,  du  palais,  oii  il 
avait  passé  l'aprés-dînée  tout  entière,  causant,  avec 
Anne,  de  ses  [jarents,  qu'il  connaissait,  et  de  bien  d'aui 
ires  choses  de  son  pays,  auxquelles  elle  s'intéressait 
toujours.  Il  la  quitta  convaincu  qu'il  l'avait  séduite,  que 
Mansfeld  et  Darnistadt  n'étaient  que  des  ignorants  et 
des  sots,  et  qu'en  quelques  jours,  il  aurait  enlevé  la 
position. 

Il  se  promenait  dans  une  allée,  lorsqu'une  femme 
vêtue  à  la  française  passa  près  de  lui.  Uu  de  ses  cour- 
tisans dit  comme  un  étourdi  qu'il  était: 

—  Regardez  celte  dame  en  habit  et  en  corps  de 
jupe  mordoré  ;  voyez  ses  cheveux  blonds,  qu'elle  s'ef- 
force de  cacher,  cette  taille...  C'est  la  reine  ! 

—  Ah  I  s'écria  Oldenbourg,  j'aurais  dû  la  reconnaître 
au  regard  qu'elle  m'a  lancé  en  passant. 

Et  tout  de  suite  il  se  mit  à  courir  après  la  fugitive, 
criant  à  ses  affidés  de  ne  pas  la  suivre,  parce  que,  cer- 
tainement, elle  était  au  bal  pour  l'y  rencontrer. 

L'idée  d'une  reine  d'Espagne,  do  celle-là,  surtout, 
à  un  bal  de  ce  genre,  était  si  bouilonne,  que  plusieurs 
éclatèrent  de  rire. 

—  Laissons-le  aller,  dirent-ils  tout  bas  ;  il  aura  sa 
leçon  ;  c'est  la  Boccanegra. 

lient  bientôt  rejoint  le  masque  qu'il  poursuivait; 
bien  qu'il  fût  masqué  aussi,  il  était  facile  de  le  recon- 
naître ;  il  n'aimait  pas  à  cacher  son  visage,  parti- 
culièrement sa  bouche  et  ses  dents,  remarquablement 
charmantes;  il  ne  portait  donc  qu'un  loup  de  velours. 

Lorsqu'il  approcha  de  la  princesse  (car  c'était  bien 
elle) ,  il  prit  un  air  de  galanterie  et  de  respect  en 
môme  temps,  dont  celle-ci  fut  très-surprise,  ai)rôs  ce 
qu'elle  avait  entendu  dire  de  son  opinion  sur  elle. 
Un  mot  qu'il  lui  glissa  tout  bas  la  mit  au  fait. 

—  Ah!  madame,  que  de  bontés!  j'en  suis  confus... 
Vous  voulez  donc  reprendre  la  conversation  de  tout 
à  l'heure?  Je  suis  trop  heureux  et  le  hasard  m'a  bien 
servi. 

La  Boccanegra  ne  résista  pas  au  plaisir  de  berner  ce 
grand  vainqueur.  Elle  n'aimait  pas  la  reine  et  tenait 
peu  à  la  compromettre;  d'ailleurs,  elle  comptait  bien 
se  faire  connaître  au  duc  avant  la  fin  du  bal,  et  lui  don- 
ner sa  leçon,  ainsi  que  l'avaient  annoncé  les  seigneurs. 

Elle  lui  répondit  d'une  façon  évasive,  et  le  tout 
en  allemand,  que  tout  le  monde  parlait  à  la  cour 
d'Espagne,  à  cause  des  relations  continuelles  avec  l'Au- 
triche. Elle  congédia  Freudstein,  qui  l'accompagnait, 
en  lui  recommandant  de  ne  pas  les  perdre  de  vue  et 
se  lança  tête  baissée  dans  cette  aventure,  dont  elle  se 
promettait  une  satisfaction  infinie. 

Oldenbourg  coraraença  par  des  lieux  communs,  par 
les  souvenirs  de  Xeubourg  et  autres;  la  dame,  et  pour 
cause,  ne  répondait  qu'imparfaitement  ;  il  la  vit  em- 
barrassée, il  crut  à  de  l'émotion  et  entra  bien  vite 
dans  des  discours  plus  intimes.  Pour  cette  fois,  il  trouva 
à  qui  parler,  elle  n'épargna  aucuns  des  encourage- 
ments vraisemblables,  et  lui  donna  à  respirer  autant 
d'encens  qu'il  en  voulait. 

Il  piaffait  de  joie,  la  pressait  de  plus  en  plus,  racon- 
ti\iU  sa  flanimo,  qui  l'avait  attiré  en  Espagne,  sollici- 
\mX  de  uouvoHqs  enli'çvueSj  s'^xtagianl  qu'elle  eût  pu 


s'échapper  pour  celle-là  ;  elle  le  poussait  habilement 
et  lui  répondait  juste  assez  pour  le  faire  aller  en  avant 
et  s'en  moquer  mieux  ensuite. 

Cela  dura  toute  la  nuit.  Ils  s'assirent  dans  des  cabi- 
nets de  retraite  [iréparés  pour  le  repas  et  allèrent  boire 
el  manger  à  de  [(élites  tables  établies  exprès  pour  la 
couimodi lé  des  convives,  qu'un  grand  souper  servi  eût 
dérangés  dans  leurs  intrigues.  Enfin,  ils  ne  se  quit- 
tèrent pas  d'une  minute,  à  la  grande  joie  des  invités, 
et  à  la  grande  inquiétude  de  Freudstein,  qui  les  suivait 
sans  les  perdre  de  vue. 

Vers  le  matin,  lorsqu'elle  s'en  fut  bien  amusée,  la 
princesse  songea  au  déooùraent.  11  la  pressait  de 
consentir  à  le  recevoir  au  palais  par  quelque  entrée 
secrète,  se  faisant  fort  de  la  trouver,  dût-il  la  paver 
d'or  et  de  diamants.  Elle  se  faisait  prier,  et  cédait  in- 
sensiblement, en  même  temps  qu'elh;  le  conduisait  vers 
un  lieu  fort  éclairé,  où  se  trouvaient  des  groupes 
nombreux. 

llsarrivêrent,  très  occupés  d'eux-mêmes,  croyait-on, 
et  la  princesse  se  disposait  à  terminer  la  comédie,  ne  se 
doutant  point  du  dônoùrnent  qu'elle  aurait.  Une  dame 
qui  était  venue  avec  elle  et  qui  la  cherchait,  l'aperçut  et 
se  vint  mettre  à  la  traverse  de  l'aventure  en  riant  de 
tout  do  son  cœur. 

—  Ah  çà!  est-il  bientôt  l'heure  de  rentrer,  ma  reine? 
croyez-vous  que  nous  devions  rester  ici  jusqu'à  de- 
main? 

C'était  un  de  ces  hannetons  qui  vont  devant  eux  sans 
rien  calculer.  Le  duc  l'écarta  d'un  geste  superbe ,  en 
ajoutant  : 

—  Tu  te  trompes,  beau  masque  ! 

—  Je  ne  me  trompe  point,  monsieur;  c'est  bien  plutôt 
vous  qui  vous  trompez.  As-tu  fini  de  te  moquer  de  lui? 
ne  veux-tu  pas  le  congédier  avec  ce  qu'il  mérite,  ma 
belle  Inès? 

Le  duc  ouvrit  les  oreilles. 

—  Quoi?  qu'y-a-t-il?  que  dites-vous? 
La  folle  redoubla  ses  rires  insultants. 
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—  Ce  qu'il  y  a?  Il  y  a  que  tu  es  Joué,  bel  oiseau, 
qui  montres  ton  plumage,  et  qui  fais  la  roue  pour  que 
l'on  t'admire. 

—  Je  suis  joué?  Je  ne  comprends  pas.  Allons,  ma- 
dame, allons  plus  loin;  cette  créature  se  trompe  et  nous 
prend  pour  d'autres. 

La  Boccanegra  avait  rénéchi.  Le  hasard  la  servait  à 
merveille  dans  cette  soirée.  Grâce  à  l'indiscrétion  de 
son  amie,  tout  allait  se  dénouer  bien  plus  vite  qu'elle 
ne  l'avait  imaginé  d'abord,  et  son  triomphe  serait  plus 
complet.  Elle  feignit  de  n'avoir  pas  entendu  ces  der 
nières  paroles  et  ne  bougea  pas. 

—  Ah!  ah!  ah!  continua  la  fâcheuse,  je  me  trompe! 
Ton  nom  est  écrit  sur  toute  ta  personne ,  beau  duc 
d'Oldenbourg,  et,  quant  à  ta  compagne,  elle  est  encore 
plus  connue,  c'est... 

—  Ne  la  nomme  pas,  misérable  !  ou  je  te  tue. 

—  Voyez  la  belle  colère  !  .\h  !  ah  !  ah  !  j'en  rirai  toute 
ma  vie.  Elle  se  nommera  bien  elle-même  et  n'a  pas 
envie  de  se  cacher  do  vous,  maintenant  qu'elle  s'est 
vengés!  c'est  le  plus  joli  morceau  da  sa  vengeance  qu8 
sa  sigau^urg,  et  vûUs  allcï  l'avoir, 
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On  commençait  h  faire  cercle,  les  assistants  riaient 
comme  la  jeune  lemme,  et  bientôt  la  princesse  elle- 
même  ne  l'ut  plus  niaîtresse  de  sa  gaieté,  en  voyant 
Ja  mine  ténébreuse  du  patient.  Il  flairait  un  ridicule 
en  face  de  tous  ces  gens  qui  riaient  de  lui,  et  la  colère 
lui  montait  au  visage.  Il  se  retourna  brusquement  vers 
ea  compagnie. 

—  Madame,  lui  dit-il,  si  vous  êtes  celle  que  je  sup- 
pose, vous  devez  fuir  d'ici  ;  car  vous  n'y  êtes  pas  à  votre 
place,  ou,  si  vous  y  restez  malgré  mon  avertissement, 
les  conséquences  en  retomberont  sur  vous. 

La  princesse  continua  de  rire  en  se  cachant  derrière 
son  éventail. 

—  Vous  êtes  prévenue,  madame;  que  décidez-vous? 
répéta-t-il  de  plus  en  plus  furieux. 

—  Eh  bien,  restons,  monsieur,  dit-elle. 

—  Vous  le  voulez.  Alors,  madame,  je  saurai  qui 
Yous  êtes. 

Et,  avec  une  audace  inouïe,  il  lui  arracha  son  masque, 
en  même  temps  que  le  sien  volait  à  vingt  pas  de  là. 
Ce  fut  un  seul  cri  dans  la  foule,  un  cri  de  fureur,  que 
les  échos  du  jardin  répétèrent.  Cinquante  épôes  sorti- 
rent du  fourreau,  et,  parmi  elles,  celle  du  prince  de 
Darnistadt,  qui  venait  d'arriver  et  que  le  nom  de  la 
reine  frappait  au  milieu  du  bruit. 

Mais,  avant  tous  les  autres,  un  homme  s'était  élancé, 
l'arme  levée  et  le  bras  en  avant;  d'un  seul  mouvement, 
il  enleva  la  princesse  <à  Oldenbourg  et  se  plaça  en  face 
de  celui-ci,  le  frappant  à  l'épaule  du  plat  de  son  épée. 

—  Vous  m'appartenez,  monsieur,  et,  je  le  jure,  vous 
ou  moi,  nous  mourrons  de  cette  injure-là.  Qui  veut 
m'assister,  messieurs?  A  l'instant,  à  la  minute,  là-bas, 
dans  cette  place  vide,  avec  des  lanternes,  nous  y  ver- 
rons très-bien  ;  une  pareille  insolence  ne  peut  pas  rester 
une  heure  impunie. 

Kreudstein  marcha,  très-sùr  d'être  suivi,  et  le  comte 
ne  se  fit  pas  répéter  la  provocation;  ils  étaient  aussi 
animés  l'un  que  l'autre.  On  emportait  la  princesse 
évanouie,  et  les  deux  champions  se  mirent  en  garde, 
éclairés  par  cent  lanternes,  que  cent  témoins  avaient 
arrachées  partout,  sans  que  personne  songeât  à  les 
séparer.  C'était  un  combat  de  justice. 

Il  ne  dura  pas  longtemps  ;  à  la  troisième  ou  qua- 
trièmepasse,Freudstein,plus  habile  que  son  adversaire 
le  traversa  de  part  en  pari;  le  duc  tomba  sans  pousser 
môme  un  cri.  On  s'empressa  autour  de  lui,  il  était  bien 
mort.  Jamais  réparation  no  fut  plus  vite  accomplie. 

Freudstein,  un  peu  revenu  de  sa  fureur,  comprit  qu'il 
avait  été  peut-être  un  peu  loin,  et  que  ce  n'était  pas 
le  moyen  de  se  faire  des  protections  que  de  tuer  le 
cousin  de  l'empereur.  11  songea  à  gagner  du  pays  ;  mais, 
auparavant,  poussant  la  chevalerie  jusqu'au  bout,  il 
s'en  alla  au  palais  du  cardinal  s'informer  de  la  Boc- 
canegra  et  de  sa  syncope. 

Elle  était  mieux,  bien  que  fort  inquiète. 

—  Dites-lui,  ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  laquais, 
que  l'insolent  est  mort. 

Et  puis  il  se  sauva  chez  un  de  ses  amis,  qu'il  chargea 
de  s'informer  de  son  affaire  et  de  le  tenir  au  courant. 

La  mort  du  comte  d'Uldenbourg  fit  tout  le  bruit 
auquel  on  s'attendait.  Mansfeld  en  prévint  aussitôt  la 
cour  de  Vienne,  el,  par  le  retour  du  courrier,  il  reçut 
l'ordre  de  chercher  le  coupable,  d'exiger  impérieuse- 
ment Sun  bannissement  du  royaume,  afin  qu'il  fût  ren- 
voyé en  Autriche  et  jugé  suivant  les  lois  lies- sévères 
(Je  ce  paya  contre  le  duel. 


Le  cardinal,  que  sa  nièce  excitait,  écrivit  de  son 
côté  et  supplia  qu'on  lui  donnât  la  grâce  du  coupable, 
défenseur  de  la  princesse  Saltarello,  gravement  in- 
sultée par  le  défunt.  Il  demandait  cette  faveur  comme 
un  homme  qui  avait  fait  ses  preuves  de  dévouement, 
et  avait  droit  à  une  récompense. 

On  ne  lui  répondit  même  pas ,  et  un  nouvel  ordre, 
])lus  impérieux  que  le  premier,  arriva  au  comte  de 
Mansfeld.  Le  cardinal  ressentit  vivement  cette  injure, 
il  ne  put  s'empêcher  de  le  témoigner  à  sa  nièce  et  à 
plusieurs  amis.  La  princesse  l'écoutait  avec  attention. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  qu'arrivera-t-il,  de  ceci,  à 
M.  de  Freudstein? 

—  Il  arrivera,  madame,  qu'on  le  cherchera  et  que , 
si  on  le  trouve,  on  l'expédiera  sur  Vienne,  où  il  ne 
restera  pas  longtemps  en  vie. 

—  Souffrirons-nous  cela,  mon  oncle?  C'est  pour  moi 
que  ce  gentilhomme  en  est  à  cette  extrémité. 

—  Le  seul  moyen  de  le  sauver  serait  de  connaître  sa 
retraite  et  de  le  faire  partir  sous  main,  pour  la  France, 
ou  pour  quelque  pays  ennemi  de  l'Autriche. 

—  Je  la  connaîtrai,  monseigneur. 

—  Alors ,  je  vous  promets  de  vous  appuyer,  et  il  ne 
dépendra  pas  de  moi  qu'il  ne  se  tire  heureusement  de  là. 

—  C'est  bien,  mon  oncle,  dit-elle  froidement. 

Elle  savait  bien  où  le  prendre  :  l'ami  confident  ne 
le  lui'avait  pas  laissé  ignorer,  en  venant  chercher  ses 
ordres  pour  son  défenseur.  La  Boccanegra  était  bonne 
et  loyale,  elle  avait  beaucoup  réfléchi  depuis  son  aven- 
turc,  elle  sentit  qu'elle  devait  un  dédommagement  à 
celui  qui  risquait  si  bravement  sa  vie  pour  elle.  Après 
sa  conversation  avec  son  oncle,  elle  écrivit  à  Freud- 

«  Vous  consentez  à  tenir  votre  fortune  d'une  femme 
aimée,  m'avez-vous  dit;  si  vous  refusez  la  mienne, 
ce  sera  m'assurer  que  vous  ne  m'aimez  pas.  » 

11  répondit  une  heure  après  : 

«  Tout ,  si  vous  m'aimez ,  madame  ;  rien ,  si  vous 
avez  seulement  pitié  de  celui  qui  souffre.  » 

La  riposte  de  la  Boccanegra  ne  se  fit  pas  attendre  ; 
elle  était  plus  laconique  et  plus  expressive  encore  : 

«  Quel  jour  partons-nous  ensemble?  Une  honnête 
femme  doit  partager  l'exil  de  son  mari,  » 

Freudstein  fut  au  comble  de  la  joie;  il  faillit  se  per- 
dre :  il  voulait  venir,  en  plein  jour,  se  jeter  aux  pieds 
de  la  princesse.  11  fallut  un  ordre  d'elle  pour  l'en  em- 
pêcher. Il  sortit  la  nuit,  vint  chez  le  cardinal  et  n'en 
lîougea  plus  qu'après  avoir  été  marié  à  sa  'chapelle,  à 
minuit,  et  par  lui-même,  avec  la  belle  Saltarello.  Por- 
to-Garrero  y  consentit,  après  s'être  assuré  qu'il  était 
bien  un  Freudstein  et  qu'il  ne  lui  manquait  que  les 
biens  de  sa  famille. 

On  le  tint  caché  dans  le  palais  pendant  qu'on  re- 
muait toute  l'Espagne  pour  le  trouver.  On  n'avait  garde 
de  le  chercher  là.  La  princesse  fit  lentement  ses  pré- 
paratifs de  départ.  Elle  s'en  allait  à  Lisbonne,  où  elle 
avait  des  intérêts,  et  elle  voulait  aussi  s'éloigner  de 
Madrid,  pour  laisser  oublier  ses  dernières  aventures. 
Ses  amis  et  ses  ennemis  la  comprirent  ;  elle  y  mettait 
(.railleurs,  une  nonchalance  complète,  et  semblait 
plutôt  fâchée  de  quitter  son  pays,  pour  un  autre  qu'elle 
ne  connaissait  point. 

Parmi  ses  laquais  les  plus  infimes,  il  se  trouvait  plu- 
sieurs nègres,  des  Nubiens  ou  des  Cafres  ;  elle  les  aimait 
beaucoup.  Vôtus  de  couleurs  bizarres,  ils  étaient  relé- 
gués, avec  les  valets  de  bat  des  mules,  à  la  queue  du 
cortège.  Bile  traversa  lentement  rE?pagne,  arriva  à  Lis- 
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bonne,  et,  pou  de  temps  après,  ]ti  Gazette  de  Hollande 
annonça  la  réccpliun  lIu  comte  et  de  la  comtesse  rie 
Freudstein  par  l.eurs  Majestés  Portugaises. 

Le  tour  fut  bien  joui^,  on  le  voit.  Cependant  le  car- 
dinal ne  s'en  contenta  pas.  II  garda  rancune  du  trai- 
tement qu'il  avait  reçu  et  jura  que  la  maison  d'Au- 
triche n'Iicritcrait  pas  du  tn^ne,  lui  vivant,  dùt-il  aller 
chercîier  un  liérilier  fi  l'autre  Iniul  du  monde. 

Le  prince  de  Darmstadt  était  parfaitement  convaincu 
que  cette  petite  cause  avait  amené  le  grand  effet  du 
testament:  Porto-Carrero  ne  s'en  vanta  pas,  il  était  troj) 
bon  politique  pour  ne  pas  se  targuer  du  bien  de  la 
patrie  avant  tout.  Ces  fameux  politiques,  si  pressés  de 
faire  le  bien  des  autres,  pensent  uniquement  auteur  et 
à  ce  qui  les  touche.  Je  les  ai  vus  de  prûs  et  je  sais  ce 
qu'il  en  est;  on  peut  m'en  croire. 

Mansfeld  avait  aussi  reçu  quelque  atteinte  de  cette 
affaire  et  peut-être  ne  mit-il  pas  beaucoup  de  zèle  à 
chercher  le  coupable.  11  lui  échappa  de  dire  un  Jour  : 

—  Ils  sauront  à  présent  qu'en  Espagne  on  ne  fait  pas 
ce  que  Pon  veut,  ni  quand  on  le  veut. 

Ce  demi-échec  le  remit  avec  plus  d'ardeur  à  son  en- 
treprise. 11  pressait  la  Berlips  d'agir  sur  la  reine  et  pres- 
sait davantage  encore  Darmstadt,  qu'il  traitait  de  timide 
et  d'enfant  qui  s'effraye  d'une  ombre.  Celui-ci  voyait 
la  reine  presque  tous  les  jours  ;  mais,  malgré  sa  bonne 
volonté ,  il  la  trouvait  si  calme,  si  placide,  qu'il  ne 
pouvait  regarder  ';omme  une  passion  le  sentiment 
qu'il  lui  inspirait. 

Elle  était  en  même  temps  trop  gracieuse,  trop  em- 
pressée même,  pour  qu'il  se  décourageât  tout  à  fait.  La 
Berlips  le  soutenait,  elle  soutenait  Mansfeld,  étonné 
quelquefois  de  ces  pourparlers  sans  tin. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  rL'ine,  disait-elle;  vous 
ne  connaissez  pas  l'intérieur  de  ce  palais,  oil  personne 
ne  bouge,  oil  chacun  a  sa  place  tixée  sans  en  pouvoir 
prendre  une  autre.  Le  roi  ne  la  quitte  pas,  la  camarera- 
mayor  non  plus.  Elle  ne  peut  écrire,  car  on  ne  lui 
laisse  ni  plumes  ni  encre;  lorsqu'elle  donne  de  ses 
nouvelles  à  ses  proches ,  il  faut  appeler  le  secrétaire, 
qui  conserve  tout  cela  sous  clef,  non  par  jalousie 
du  roi,  mais  parce  que  c'est  l'ordre  institué  par  la 
duchesse  de  Villafranca,  qui  est  assez  coulante  sur  le 
reste,  mais  inflexible  sur  ce  chapitre-là.  On  craint,  je 
crois,  et  vous  tout  le  premier,  peut-être,  que  l'état  du 
roi,  ne  soit  tout  à  fait  connu,  à  cause  de  cette  succes- 
sion. Si  je  vous  apprends  là  ce  que  vous  savez ,  mon- 
sieur le  comte  ,  c'est  pour  vous  expliquer  ce  que  vous 
ne  comprenez  pas. 

Ces  raisons  étaient  assez  spécieuses,  il  fallut  s'en 
contenter;  aussi  Mansfeld  prit-il  patience  pendant 
quelque  temps.  M. de  Darmstadt  n'y  tenait  plus.  La  Ber- 
lips ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  aimé;  elle  était  de 
bonne  foi,  je  l'ai  dit.  Une  àme  telle  que  la  sienne  ne 
pouvait  comprendre  et  apprécier  le  sentiment  de  la 
reine  pour  le  roi.  Elle  imagina  donc  lui  être  agréable 
et  la  forcer  à  sortir  de  cette  incertitude  en  la  rappro- 
chant à  son  insu  de  cet  homme,  qui  la  consolerait  de 
ses  douleurs  et  de  sa  solitude.  Le  roi  devait  aller  seul 
à  l'Escurial  pour  prier  prés  du  tombeau  de  la  feue  reine. 
il  n'aimait  pas  qu'Anne  le  suivit,  lorsqu'il  était  dans 
son  bon  sens  :  il  comprenait  que  c'était  pour  elle  un 
supplice,  et  il  désirait  le  lui  épargner,  bien  qu'elle  le 
suppliât  toujours  de  ne  pas  la  laisser  en  arrière. 

Madame  de  Berlips  aimait  la  reine,  à  sa  façon.  Elle 
n'avait  uiicun  principe,  ni  aucune  vergogne;  peu  lui 


importait  que  son  élAve  rest.'^tfwrWwMMevpourvn  qu'elle 
U\l  lii'urense,  n'importe  coinmeut,  et  qu'elle  rendit  sa 
gouvernante  riche.  L'argent  était  son  dieu,  la  ruine- 
venait  après. 

Un  malin,  donc,  que  le  prince  amoureux  se  pro* 
menait  tristement  dans  ses  jardins,  où  il  ne  donnait 
])lus  de  fêtes,  et  ne  rerevait  jilus  r|ue  des  amis 
sérieux,  il  vit  arriver,  du  bout  de  l'allée  ,  M.  de  Mans- 
feld, la  mine  riante,  et  qui  l'accaeillit  de  loin  pai» 
une  plaisanterie. 

—  Réjouissez- voua  et  tenez-vous  prêt,  lulditril  ;  met. 
tez  vos  plus  beaux  habits,  et  allez-vous-en  ca  soir  au 
bas  du  petit  degré  des  senoras  de  honor;  vous  y  trou- 
verez, à  dix  heures,  une  personne  discrète  qui  vous 
conduira  oi^i  vous  êtes  attendu. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  le  prince  en  pâlissant,  faut-il 
le  croire  ? 

—  Croyez-le,  puisquejevoualedis,,  mon  cher  prince; 
nous  allons  enfin  parvenir  à  notre  but,  et  l'on  ne  me 
traitera  plus  à  Vienne  de  maladroit  sans  esprit  et  sans 
habileté. 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne  me  parlez  pas 
de  Vienne,  ni  de  vos  intrigues  ;  vous  m'effrayez,  vous 
me  faites  craindre  de  commettre  une  mauvai.se  action, 
de  m'engagerdans  quelque  ligue  ténébreuse  pourpei^ 
dre  la  reine  et  l'entraîner  dans  un  piège.  Je  ne  vou- 
drais pas  de  mon  bonlieur  à  ce  prix;  si  je  deviens  un 
instrument  aveugle  de  ce  crime,  je  vous  en  avertis, 
monsieur,  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  vous  aider 
ensuite  lorsque  je  l'aurai  découvert. 

—  Voua  êljps  un  insensé,  mon  prince  ;  l'amour  vous 
tourne  la  tête.  Allez  à  votre  entretien  et  ne  vous  occu- 
pez pas  du  reste  ;  les  choses  sérieuses  regardent  les 
gens  sérieux,  les  folies  de  l'amour  regardent  les  jeu- 
nes gens,  les  beaux  seigneurs  et  les  belles  dames;  allez 
à  votre  rendez -vous  et  ne  songez  pas  à  ce  qui  doit  le 
suivre,  si  ce  n'est  à  le  recommencer. 

— Je  n'irai  pas. 

—  Miiséricorde  !  Et  pourquoi? 

—  J'ai  peur  de  vous. 

—  Combien  de  fois  faut-il  vous  le  répéter  encore? 
J'aime  la  reine,  je  veux  son  bien  et  le  vôtre,  et  il  ne 
lui  arrivera  rien,  non  plus  qu'à  vous;  je  vous  en  donne 
ma  parole  de  gentilhomme. 

Darmstadt  le  crut;  il  était  amoureux  et  il  avait  at- 
tendu si  longtemps  cette  heure  promise,  qu'il  était 
facile  à  persuader.  Il  lui  sembla  que  cette  journée 
ne  finirait  pas,  il  en  pressait  les  heures,  courait  dans 
sa  maison,  sortait,  allait  sur  la  place  du  palais  pour 
en  contempler  les  murailles,  et,  lorsque  la  nuit  vint, 
il  s'en  alla  bien  vite  s'habiller  tout  en  noir,  ainsi  que 
l'aimait  la  reine,  comme  d'Astorga;  seulement,  il 
n'avait  pas  la  belle  toison  en  diamants;  il  mit  un 
collier  d'or,  avec  le  portrait  de  la  reine  en  médaillon 
qu'elle  lui  avait  donné. 

A  dix  heures  sonnantes,  ilétait  au  bas  de  l'escaliej  dé- 
signé, etil  sentit  bientôt  une  main  qui  s'avançait  vers  la 
sienne,tandisqu'onluidisaitàvoix basse, en  allemand: 

—  Venez,  Excellence  1  on  vous  attend  avec  impa- 
tience. 

XLI 

La  reine  n'avait  pas  les  mêmes  habitudes  que  Louise 
d'Orléans,  Elle  restait  souvent  seule  chex  elle  le  soir^ 
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après  que  le  roi  était  couché,  et  n'allait  le  rejoindre 
qu'ensuite.  Lorscpi'il  était  absent,  elle  veillait  fort  tard, 
Boit  dans  son  oratoire,  soit  dans  ses  cabinets;  elle  gar- 
dait avec  elle,  ou  la  Berlips  ou  une  de  ses  femmes , 
quelquefois  aussi  elle  les  renvoyait  toutes  et  demeurait 
seule.  C'était  le  moment  de  ses  rêves  et  de  ses  sou- 
venirs. 

Ce  soir-là,  elle  rentra  dans  le  dernier  de  ses  cabinets 
et  s'y  établit  à  travailler.  Elle  brodait  une  tapisserie 
pour  le  lit  du  roi  et  mettait  de  l'orgueil  à  faire  ce 
bel  ouvrage.  Madame  de  Berlips  s'assit  à  ses  pieds,  cher- 
chant dans  son  imagination  le  moyen  d'amener  la  reine 
à  recevoir  le  prince  sans  lui  montrer  précisément 
qu'elle  était  devinée,  et  en  lui  laissant  son  libre  arbi- 
tre pour  conserver  son  secret. 

Anne  était  triste,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire;  qui 
n'est  pas  triste  àla  cour  d'Espagne!  et  la  reine  plus  que 
les  autres,  sui-tout  celle-là  qui  se  mourait  d'un  mal 
que  rien  ne  guérit. 

Voyant  que  la  Berlips  ne  lui  répondait  point  ou  du 
moins  lui  répondait  d'une  façon  distraite,  elle  se  réfugia 
dans  ses  pensées  et  dans  sa  tristesse  et  ne  parla  plus. 

—  Madame,  dit  enfin  la  Berlips,  en  voudriez-vous  à 
une  amie  qui  devinerait  vos  désirs  et  qui  vous  épar- 
gnerait la  peine  de  les  exprimer? 

—  J'en  serais  très-reconnaissante,  au  contraire  ;  il 
me  semble  que  cela  ne  fait  pas  question  et  que  l'on  ne 
peut  penser  autrement.  Pourquoi  me  demandez-vous 
cela? 

—  J'ai  encore  d'autres  questions  à  vous  faire;  après, 
je  serai  tout  à  fait  tranquille  !  Consentiriel^vous  à  voir 
ici,  chez  vous,  un  ami  qui  se  meurt,  si  vous  ne  le  re- 
cevez pas  et  auquel  vous  pouvez  rendre  la  vie? 

—  Pour  ceci,  Berlips,  explique-toi  plus  clairement, 
je  n'y  comprends  rien. 

—  Je  vais  me  faire  comprendre.  Vous  aimez  le  prince 
de  Darmstadt? 

—  Certes,  et  beaucoup. 

—  Il  a  besoin  de  vous  parler,  à  vous,  de  vous  voir 
seule,  un  grand  chagrin...  je  ne  sais  quoi...  11  ne  s'est 
pas  expliqué  avec  moi,  mais  il  m'a  fait  une  profonde 
pitié,  et... 

—  Tu  as  consenti?  demanda  vivement  la  reine  en 
rougissant. 

—  Oui ,  madame  ;  ai -je  mal  fait? 

—  Non ,  car  je  désirais  aussi  le  voir,  car  il  fallait 
que  je  le  visse  en  secret,  je  le  verrai  probablement 
plus  d'une  fois  encore,  et  si  tu  consens  à  t'y  prêter... 

—  Certainement!  vous  refuserais-je  quelque  chose? 
Je  vous  ai  devinée,  ma  reine;  je  viens  de  vous  le  dire 
tout  à  l'heure,  et  j'ai  prévenu  vos  désirs.  Me  compre- 
nez-vous maintenant? 

—  Quoi!  Berlips,  tu  as  deviné...?  Mais  tune  sais 
pas  pourquoi,  tu  ne  peux  pas  savoir  pourquoi... 

—  Non,  madame,  non,  je  ne  le  sais  pas. 

—  Ne  va  pas  supposer,  Berlips,  que  j'ai  même  une 
pensée  en  dehors  de  mon  devoir.  Je  ne  suis  pas  une 
femme  que  l'on  i>uisse  soupçonner  au  moins,  et  Dieu 
qui  voit  mon  cœur  sait  quels  desseins  je  médite.  J'ai 
choisi  le  prince  de  Darmstadt  parce  que  je  connais  sou 
dévouement  et  sa  discrétion  ;  et  puis  il  appartient  à 
à  notre  chère  Allemagne,  il  est  mon  parent,  il  parle  lu 
langu.  de  mon  enfance. 

•^  3e  m'explique  bien  tout  cela,  madame. 

—  J'ai  entrepris  uue  grande  œuvre,  une  œuvre  im- 
jaeuse-,  aural-je  la  force  d'aller  jusqu'à  la  lin?  aurai- 


je  le  don  de  persuader?  Je  l'ignore,  mais  je  l'esiière. 

Cette  conversation  dura  jusqu'au  moment  où  le 
prince  devait  être  introduit.  Tout  dormait  dans  le  pa- 
lais, on  n'entendait  que  le  pas  des  sentinelles  et  le  cri 
des  sérénos  dans  le  lointain.  Madame  de  Berlips  avait 
changé  ses  dispositions  :  au  lieu  de  laisser  le  jeune 
homme  au  bas  du  degré,  elle  le  lit  entrer  dans  son 
appartement,  communiquant  avec  celui  de  la  reine 
par  un  couloir  où  ne  passait  personne  autre  qu'elles 
deux. 

La  reine,  instruite  de  ce  moyen,  y  mit  une  modifi- 
cation plus  sage.  Elle  engagea  madame  de  Berlips  à 
faire  entrer  le  prince  chez  elle  d'assez  bonne  heure, 
pour  que  la  présence  d'un  homme  de  ce  côté  du  palais 
ne  donnât  point  d'ombrage  aux  observateurs  ;  le  prince 
devait  revêtir  un  habit  ti'ès-simple,  pareil  à  ceux  des 
commerçants  ou  des  docteurs  en  chirurgie,  c'est-à-dirn 
des  vêtements  noirs  et  un  manteau  de  la  même  cou- 
leur avec  un  grand  chapeau  aux  bords  relevés,  sans 
plumes.  De  la  sorte,  il  passerait  inaperçu.  11  venait  des 
maîtres  à  chanter,  des  écrivains,  des  marchands  toute 
la  journée  chez  les  senoras  de  honor  et  les  asufitas. 
On  le  prendrait  pour  un  de  ceux-là. 

Pour  cette  fois,  on  le  recevrait  tel  qu'il  était,  mais  on 
ne  recommencerait  plus. 

—  Amène  mon  cousin,  Berlips,  et  laisse-nous  ;  je 
t'appellerai  lorsqu'il  faudra  venir  le  reprendre  pour  le 
garder  chez  toi  jusqu'à  demain.  On  ne  peut  pas  le  voir 
sortir  du  quartier  des  femmes  pendant  la  nuit...  Je 
tremble,  je  peux  à  peine  parler.  Cette  nécessité  de 
se  cacher  est  terrible.  —  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi! 
Mon  Dieu!  si  je  réussis,  dit-elle  après  le  départ  de 
la  gouvernante,  je  ferai  un  pèlerinage  à  Notre-Dame- 
del-Pilar. 

Pour  le  coup,  la  Berlips  se  crut  bien  sûre  de  son 
fait,  et  ne  douta  pas  qu'elle  n'eût  servi  la  relue  sui- 
vant son  désir.  Elle  se  crut  très-sûre  aussi  de  sa  for- 
tune et  se  serait  volontiers  frottée  les  mains  de  joie. 

Elle  trouva  le  prince  à  demi  mort  de  son  émotion  ; 
elle  le  pria  de  la  suivre  et  lui  raconta  les  excellentes 
dispositions  où  la  reine  se  trouvait  pour  lui. 

—  Cela  dépasse  mes  espérances,  monseigneur;  il 
faut  que  la  pauvre  princesse  ait  bien  souffert,  qu'elle 
soit  au  bout  de  ses  forces,  pour  me  faire  un  pareil 
aveu  et  se  montrer  ainsi  qu'elle  vient  de  le  faire. 
Souvenez-vous  que  je  vous  l'ai  appris  et  que  c'est  moi 
qui  ai  tout  préparé. 

Le  prince  avait  bien  autre  chose  à  se  souvenir!  Ivre 
de  joie,  il  courut  plutôt  qu'il  ne  marcha  jusqu'à  la  Iricn- 
heureuse chambre  où  l'attendait  le  bonheur.  La  Berlips, 
qui  le  conduisait,  lui  semblait  bien  lente!  Elle  s'écarta 
pour  le  laisser  passer,  et,  d'un  geste,  lui  montra  la  prin- 
cesse, assise  et  accoudée  près  d'une  table.  11  s'approcha 
en  tremblant.  Elle  le  vit  et  lui  fit  un  signe  plein  de 
bienveillance,  comme  pour  Fenconrager. 

Il  restait  à  la  même  place,  étourdi  par  les  batte- 
ments de  son  cœur,  bruissant  à  ses  oreilles. 

—  Mon  cousin,  dit  la  reine,  avancez. 

Le  prince  n'alla  pas  plus  loin  et  s'agenouilla. 

—  Madame,  madame!...  inurmura-t-il. 

H  n'en  put  dire  davantage.  Ce  moment  tant  attendu, 
tant  désiré  était  enfin  venu  ;  le  bonheur  nous  anniliile 
souvent  et  nous  écrase. 

—  Madame,  reprit-il,  aurais-je  pu  croire...? 

—  Mon  cousin,  relevez-vous  ;  vous  ne  parlez  pas  à 
la  i\;ine,  vous  parlez  à  une  parente,  à  une  amie,  qui  veu^ 
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vous  cire  unio,  soulager  votre  cœur,  vous  êtes  triste, 
mallieureux;  qu'avez- vous?  que  puis-je  pour  vous? 

Une  expression  du  bouté  et  d'intérêt  trùs-tendrc 
Lriiiiiit  dans  les  traits  de  la  reine;  Darmstadt  y  lut  ce 
qu'il  y  voulait  lire.  Il  prit  un  peu  de  hardiesse,  vint 
auprès  d'elle  et  baisa  sa  main,  (fu'elle  lui  laissa  pren- 
dre. En  Espagne,  c'est  une  faveur  si  banale,  de  la  part 
de  la  reine  surtout,  qu'on  n'y  voit  pas,  comme  chez 
nous  et  ailleurs,  une  espèce  d'engagement. 

—  Eh  bien,  mon  cousin,  cherchez  un  siège,  asseyez- 
vous  et  causons.  Vous  désirez  me  parler;  moi,  j'ai  aussi 
besoin  de  vous  ;  lorsque  je  vous  aurai  entendu,  vous 
m'entendrez  à  votre  tour,  et  j'espère  vous  renvoyer 
satisfait. 

Ces  paroles  si  claires  devenaient  presque  hardies 
dans  la  situation.  Darmstadt  eût  voulu  plus  d'embar- 
ras. 11  lui  sembla  voir  tomber  une  des  auréoles  du 
front  de  sa  divinité.  C'est  une  chose  digne  de  remarque 
que  les  hommes  nous  veulent  sévères  ;  il  faut  que 
notre  conquête  soit  difficile  pour  les  llatter;  encore  ne 
nous  regardent-ilsplusdumême  œil  lorsqu'elle  est  ac- 
complie. Il  y  a  toujours  les  deux  tiers  de  vanité  dans  le 
sentiment  d'un  homme  pour  la  femmequ'ilaimc  le  plus. 

La  reine  ne  se  doutait  pas  de  cela.  Elle  continuait 
en  prodiguant  ses  encouragements.  Lorsque  le  prince 
fut  assis  : 

—  Je  vous  écoute,  mon  cousin ,  poursuivit-elle  ; 
soyez  sûr  que  ce  que  vous  désirez  vous  est  accordé 
d'avance,  si  c'est  en  mon  pouvoir. 

La  reine  parlait  toujours,  non  pas  la  femme  ;  mais 
l'amoureux  les  confondait  ensemble.  Elle  lui  avait  dit 
en  commençant  qu'elle  n'était  pas  reine  pour  lui  ;  il 
rejeta  cette  impression  qui  le  gênait,  et,  tout  palpitant 
d'amour,  il  murmura,  en  baisant  encore  cette  belle 
main  tendue  vers  lui  : 

—  Ce  que  je  veux,  madame,  ne  le  savejt-vous  pas? 
Oserais-je  vous  le  redire  quand  mes  lettres  vous  l'ont 
tant  répété? 

—  Vos  lettres!  s'écria  la  princesse  surprise;  vous 
m'avez  écrit? 

—  Mon  Dieu,  madame,  ne  les  avez-vous  pas  reçues? 
N'est-ce  pas  par  votre  ordre  que  je  suis  ici? 

—  C'est  par  mon  ordre  que  vous  êtes  ici,  sans  doute  ; 
mais,  quant  à  vos  lettres,  je  n'en  ai  pas  vu  une  seule. 

—  Ab!  malheureux  que  je  suis!  je  me  suis  trompé! 

—  Expliquez-vous,  mon  cousin,  je  ne  vous  com- 
prends pas  ;  je  veux  et  je  dois  vous  comprendre.  Je 
tremble  à  ce  que  je  soupçonne.  Il  y  a  dans  tout  ceci 
une  intrigue  épouvantable;  j'entrevois  un  abîme  oùl'on 
nous  précipite  tous  les  deux.  Parlez,  je  l'exige,  enten- 
dez-vous! et  parlez  franchement.  S'il  y  a  un  remède 
à  appliquer  au  mal,  il  n'est  que  dans  la  franchise.  Que 
venez-vous  faire  ici? 

Le  prince  aurait  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre. 
Cette  voix  assurée,  ce  regard  pur  et  chaste  n'étaient 
pas  d'une  femme,  d'une  reine  qui  reçoit  son  amant 
pour  la  première  fois  et  qui  va  lui  déclarer  qu'elle 
l'aime.  Lui  aussi,  il  voyait  un  piège  infernal;  lui  aussi, 
il  sentait  que  le  seul  moyen  de  l'éviter  était  une  expli- 
cation franche;  mais,  en  même  temps,  ses  espérances 
chéries  s'envolaient,  comme  une  troupe  de  blanches 
colombes,  vers  les  pays  qu'il  avait  rêvés  et  dont  elles 
ne  devaient  plus  revenir.  11  les  suivit  de  l'œil,  en  sou- 
pirant : 

—  Ah!  madame,  que  Votre  Majesté  me  purdouûel  je 
poutfre  trop,  je  suis  incapable  de  parler. 


—  Vous  me  répondrez  au  moins,  mon  cousin.  Que 
vnuliez-vous  de  moi? 

—  Vous  voir,  madame. 

—  Pourquoi?  Vous  me  voyez  tous  les  jours,  il  n'é- 
tait pas  besoin  de  choisir  cette  heure. 

—  Vous  voir. . .  seule. 

—  Ah  I  et  dans  quel  but? 

—  Madame,  si  vous  ne  le  savez  pas,  je  n'oserai  ja- 
mais vous  le  dire. 

—  Mon  Dieu,  est-il  possible!  Vous,  mon  cousin, 
vous  avez  osé,  vous  avez  cru...? 

—  Pardon,  madame!...  ma  reine,  pardon!... 

—  Voyons,  répondez-moi,  il  faut  que  je  sache  tout. 
Poursuivons  ce  terrible  examen  qui  nous  déchire  tous 
les  deux.  Vous  m'avez  écrit  souvent? 

—  Gui,  madame,...  presque  tous  les  jours  depuis 
six  mois. 

—  Ah!  sainte  Vierge!...  Ce  qu'il  y  avait  dans  ces 
lettres,  je  le  devine...  A  qui  les  avez-vous  remises? 

—  A  la  comtesse  de  Bcrlips. 

—  La  malheureuse!  elle  ne  m'en  a  jamais  parlé.  Elle 
vous  rendait  des  réponses? 

—  Verbales. 

—  Et  comment  avez-vous  eu  la  hardiesse  do  proposer 
ce  rôle  h  ma  gouvernante?  comment  vous  y  a-t-elle 
encouragé  ? 

—  Ce  n'est  ni  elle  ni  moi,  c'est  le  comte  de  Mansfeld. 

—  Quoi  !  le  comte  de  Mansfeld  ?  un  autre  person- 
nage dans  ce  roman?  C'est  infernal!  Le  comte  de  Mans- 
feld! Et  qu'avait-il  à  faire  avec  vous,  avec  madame 
de  Berlips?  Ma  tête  se  perd,  c'est  un  chaos. 

—  Madame,  oserai-je  tout  vous  avouer?  Je  suis  bien 
coupable.  Je  le  suis  moins  cependant  que  je  ne  semble 
l'être.  ]'ai  lutté,  j'ai  refusé,  j'ai  été  conduit  insensible- 
ment jusqu'ici,  pour  ainsi  dire,  sans  savoir  où  j'allais. 
Pourtant  mon  amour  m'éclairait;  ce  matin  encore,  lors- 
qu'on est  venu  m'apprendre  que  vous  m'attendiez,  ce 
rendez-vous  apporté  par  un  homme  comme  celui-là 
m'a  semblé  suspect.  J'ai  eu  peur,  sans  pouvoir  expri- 
mer de  quoi  ;  j'ai  refusé,  j'ai  menacé  même  !  Il  m'a 
rassuré  en  s'engageant  d'honneur  à  vous  protéger,  à 
vous  sauver  de  tous  les  dangers,  à  vous  soutenir  en- 
vers et  contre  tous,  si  vous  étiez  attaquée...  Je  suis 
venu. 

—  On  veut  ma  perte,  rien  de  plus  sûr,  et  vous  en 
êtes  l'instrument.  Le  roi  va  paraître,  je  serai  coupable 
à  ses  yeux,  on  amènera  une  séparation  entre  nous, 
on  m'arrachera  à  lui,  on  en  mettra  une  au^re  à  ma 
place,  une  autre  plus  docile,  plus  dévouée  aux  in- 
trigues, et  je  serai  accusée,  convaincue  d'an  crime  si 
loin  de  mon  cœur  et  de  ma  volonté.  Ah!  je  deviendrai 
folle!  Où  est  cette  misérable  Berlips?  Qu'elle  vienne! 
qu'elle  s'explique!  on  saura  peut-être... 

Elle  se  leva  vivement,  ouvrit  la  porte  qui  communi- 
quait chez  la  gouvernante  et  l'appela  d'une  voix  étran- 
glée; la  comtesse  courut  tout  effrayée  et  lut  sur  le  vi- 
sage bouleversé  de  la  reine  une  catastrophe  inattendue. 
Il  fallait  qu'elle  fût  bien  aveuglée  par  son  intérêt  et  par 
l'amour  de  l'argent  pour  ne  rien  craindre.  La  reine  n.e 
pouvait  pas  lui  pardonner  les  lettres  reçues,  les  ré- 
ponses rendues;  elle  se  trouvait  compromise,  et  ce  qui 
est  grave  pour  une  femme  dans  tous  les  états  de  la  société 
est  pour  une  reine  souvent  une  question  de  vie  ou  de 
mort.  Une  passion  vive  pour  le  prince  eût  pu  seule  la 
rendre  indulgente,  et,  cette  passion,  la  pauvre  Berlips  y 
avait  cru,  elle  avait  agi  en  conséquence.  Un  seul  regard 
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jefé  sur  Anne  et  sur  Darmstadt  lui  révéla  son  erreur. 

—  Réponds-moi,  Berlips,  toi  qui  m'as  élevée,  toi  qui 
me  traitais  comme  ton  enfant,  que  prétondais- tu?  qu'as- 
tu  fait?daiis  quel  youlî're  m'as-tu  jetée?Réponds!  queje 
le  sache  au  moins  et  que  je  puisse  m'arrêter,  s'il  en 
est  temps  encore. 

—  Moi,  madame!  vous  jeter  dans  un  gouffre?  Je  m'y 
jetterais  plutôt  moi-même  avant  vous  et  je  vous  en 
sauverais  au  péril  de  ma  vie.  J'ai  cru...  j'ai  cru  seule- 
ment que... 

—  Eh  bien? 

—  J'ai  cru  que  vous  aimiez  le  prince  votre  cousin, 
que  vous  n'osiez  ni  le  dire  ni  le  laisser  voir  ;  j'ai  cru 
que  vous  en  étiez  malheureuse,  et  j'ai  voulu  vous 
servir  malgré  vous. 

—  Ah!  Berlips  1  vous!... 

—  Madame,  pardonnez-moi  si  j'ai  mal  fait,  c'est 
mon  dévouement... 

—  Et  le  comte  de  Mansfeld,  que  faisait-il  d,ans  tout 
cela? 

.—  Le  comte  de  Mansfeld,  madame? 

—  Oui,  le  comte  de  Mansfeld.  Que  lui  avez-vous 
dit?  que  disait-il?  que- voulait-il?  Parlez,  répondez- 
vite,  éclairons  ce  chaos,  si  c'est  possible. 

—  Madame ,  le  comte  de  Mansfeld  a  pour  vous  le 
dévouement  le  plus  respectueux;  il  voulait,  comme 
moi,  vous  voir  heureuse  ;  il  est  entré  dans  mes  vues, 
voilà  tout. 

—  Et  vous  avez  dit  au  comte  que  j'aimais  mon 
cousin?  vous  lui  avez  dit  cela,  malheureuse  femme? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  il  sait  que  M.  de  Darmstadt  est  ici,  chez  moi, 
seul,  à  cette  heure?  Un  homme  tel  que  l'ambassadeur 
do  l'empire  n'entre  pas  dans  des  folies  d'amour  ;  il  a 
une  autre  idée  ;  c'est  une  trame  odieuse,  il  veut  me 
perdre,  vous  dis-je!  il  m'a  devinée  peut-être!  Que  faire 
maintenant?  que  faire? 

—  Je  vais  me  retirer,  madame,  dit  le  prince. 

— -  Pour  que  des  gens  apostés,  le  roi  lui-même,  peut- 
être,  vous  alteniient  en  bas  du  degré,  vous  voient 
sortir  en  vous  cacliant,  et  soient  bien  sûrs  que  vous 
étiez  chez  moi?  Non,  cela  ne  vaut  rien. 

—  Cependant,  si  le  roi  revient,  madame!  si  l'on 
entre  chez  vousl  si  l'on  m'y  trouve  I...  Oh  !  Mansfeld  me 
payera  cher... 

—  Je  vous  en  supplie,  madame,  point  d'inquiétudes, 
dit  la  Berlips.  Rien  de  malheureux  pour  vous  ne  peut 
naître  de  tout  ceci,  j'en  ai  la  certitude.  Le  roi  ne  sait 
rien,  il  ne  saura  rien;  il  est  à  l'Escurial  et  y  reste  deux 
jours  encore.  Il  est  arrivé  tout  à  l'heure  un  courrier  avec 
une  lettre  de  Sa  Majesté  pour  le  cardinal  et  deux  mots 
pour  vous  :  les  voici.  Vous  connaissez  le  roi,  vous  savez 
qu'on  n'oserait  pas  lui  proposer  une  perfidie,  qu'il  est 
incapable  d'y  entrer  en  rien  ;  il  vous  écrit,  il  ne  vient 
pas;  il  prie,  il  pleure  la  feue  reine  ;  n'est-ce  pas  là  sa 
vie  et  la  vôtre?  Et  quand  je  vois  semblable  chose,  ne 
m'est-il  pa.=  permis  de  croire  que  vous  ne  le  suppor- 
terez pas  et  que  vous  désirez  voir  tout  cela  changer. 

La  reine  l'écoutait  avec  distraction  ;  elle  avait  pris 
vivement  la  lettre  du  roi,  qui  contenait  deux  lignes; 
elle  l'avait  lue  et  maintenant  elle  réfléchissait.  Ces  deux 
lignes  était  sèches,  insignifiantes  :  Charles  disait  qu'il 
ne  reviendrait  pas  le  lendemain,  rien  de  plus.  Le  cœur 
delà  reine  en  devint  froid,  comme  celui  de  cet  homme, 
qui  ne  lui  rendrait  jamais  ce  qu'elle  lui  donnait  de  ten- 
dresse et  de  bonheur.  Bile  oubliait  lo  danger,  i'em. 


barras  si  grand  pour  elle  tout  à  l'heure,  et  ne  songeait 

qu'à  celte  lettre.  11  en  est  toujours  ainsi  quand  on  aime, 

tout  disparaît  devant  l'amour.  Darmstadt  la  réveilla. 

—  Madame,  dit-il,  quels  sont  les  ordres  de  Votre 


—  Monsieur  de  Darmstadt...,  mon  cousin...,  ]e  ne 
sais.  Nous  causions,  nous  cherchions  ensemble  le 
nœud  de  l'intrigue  qui  nous  environne.  Madame  de 
Berlips  a  été  bien  coupable;  cependant  le  motif  ne 
l'est  pas  autant  que  l'action,  et  je  ne  saurais  lui  en 
vouloir,  si  ce  n'est  d'avoir  donné  à  M.  de  Mansfeld  une 
idée  aussi  fausse  que  monstrueuse.  Moi,  aimer  un  autre 
que  le  roi,  moi  1 

—  Madame,  me  pardonnerez-vous?  reprit  la  Berlips 
en  pleurant  et  en  lui  baisant  la  main. 

—  Te  pardonner,  Berlips  !  comment  ne  te  pardonne- 
rais-je  pas?  Tu  es  ici  ma  seule  amie;  si  je  te  perdais, 
que  me  resterait-il? 

—  Madame... 

—  Vous,  mon  cousin!  Oui,  vous  avez  raison,  je  suis 
injuste,  je  le  suis  parce  que  je  souffre...  Tenez,  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  dis  ;  je  ne  sens  plus  comme  tout  à 
l'heure  les  périls  qui  m'entourent,  l'insulte  qu'on  m'a 
faite  ;  je  ne  sens  rien  qu'une  triste  douleur. 

Le  prince  comprit  en  ce  moment  combien  il  avait 
été  trompé,  et  combien  la  reine  aimait  réellement  et 
passionnément  le  roi  ;  ce  qu'il  n'eût  pas  supposé  sans 
l'avoir  vu.  Ses  espérances  étaient  bien  mortes.  11  sen- 
tit que  cette  jeune  victime  avait  besoin  de  lui,  qu'elle 
était  livrée  sans  défense  à  ceux  qui  voulaient,  ou  la 
perdre,  ou  se  servir  d'elle  pour  leurs  projets.  11  prit 
avec  lui-môme  l'engagement  de  lui  consacrer  sa  vie, 
de  changer  en  respect,  en  dévouement  inaltérable  le 
sentiment  qui  l'avait  égaré,  d'être  pour  elle  un  frère 
et  un  ami.  Cette  résolution  porta  sur  sa  physionomie 
une  expression  de  volonté  et  d'attendrissement  qui 
frappa  la  reine  elle-même.  Son  regard  l'interrogea. 

—  Disposez  de  ippi,  madame,  lui  dit-il  ;  me  voici  à 
vos  pieds.  Quoique  vous  désiriez,  cela  sera  fait,  falh),t- 
il  sacrifier  ma  vie  pour  l'obtenir  ! 

—  Merci,  monsieur,  ce  que  je  désire,  ce  que  je  de- 
mande, nul  ne  peut  me  le  donner  que  Dieu.  Cependant 
il  est  un  adoucissement  à  mes  maux,  et  je  l'attends  de 
vous  ;  je  voulais  vous  en  parler  ce  soir,  mais  j'ai  la 
tête  trop  bourrelée  et  cela  m'est  impossibjjçstujourd'hui. 
Vous  reviendrez. 

—  A  vos  ordres,  madame. 

—  Vous  reviendrez  demain  ;  d'ici  là,  je  vous  demande 
seulement  un  service.  Nous  sommes  entourés  de  ruses, 
il  nous  faut  user  de  ruse.  Vous  verrez  demain  matin 
le  comte  de  Mansfeld;  la  première  personne  qui  pa- 
raîtra chez  vous,  c'est  lui,  j'en  suis  certaine.  Ne  lui 
dites  rien  de  ce  qui  s'est  passé,  trompez-le,  faites-le 
parler,  à  votre  tour  ;  il  nous  éclairera  peut-être.  Alors, 
Dieu  sera  pour  nous  et  nous  rendra  forts  contre  nos 
ennemis.  Le  ferez-vous,  mon  cousin? 

—  Je  vous  le  jure,  madame. 

—  Allez  maintenant  chez  madame  de  Berlips,  à  la- 
quelle je  dirai  plus  tard  ce  que  je  pense  de  sa  façon  de 
m'aimer  et  de  me  servir.  Vous  en  sortirez  aussitôt  que 
les  portes  seront  ouvertes.  11  vous  est  arrivé  souvent 
de  venir  le  matin  prendre  de  mes  nouvelles,  ou  apporter 
à  ma  gouvernante  quelque  message  d'Allemagne;  vous 
n'êtes  pas  déguisé,  ne  vous  cachez  pas.  Allez,  mon 
cousin  ;  priez  Dieu  et  les  saints  de  nous  protéger  ;  nos 
inlentious  sont  pures,  je  n'ai  pas  eu  une  seule  pensée 
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ooupalilc  et  je  mots  toufo  ma  conflanrc  dans  celui  ((ni 
peut  tout,  qui  fail  tout,  qui  sait  InnU 

Le  pr:iu:e  sortit;  luadanic  de  licrlips  l'enferma  dans 
son  arric^re-caljiuct.  Lorsqu'elle  revint  lui  ouvrir  le 
matin,  elle  avait  les  yeux  rouges  et  gros  d'une  per- 
sonne qui  a  beaucoup  pleuré.  Elle  venait  de  quitter  la 
reine,  dont  i  lie  lui  réitéra  la  recommandation. 

Tout  s'exécuta  comme  on  l'avait  prévu;  il  sortit  du 
palais  sans  attirer  l'attention  de  personne. 


XLII 


Sur  le  midi,  le  comte  de  Mansfeld  arriva  clicz  M.  de 
Darmstadt;  celui-ci  l'attendait  et  s'était  composé  un 
visage  pour  le  recevoir.  L'ambassadeur  entra  comme 
un  homme  enchanté,  fier  de  sa  réussite  et  s'attendant  à 
des  remercîments.  Il  salua  le  prince  avec  un  redouble- 
ment de  cordialité,  et  son  premier  mot  fut  pour  l'in- 
terroger sur  la  manière  dont  s'était  passé  l'entretien 
de  la  veille. 

-  —  Vous  avez  dû  être  satisfait,  mon  cher  prince;  car 
vous  êtes  rentré  Lien  tard,  ou  plutôt  de  bien  bonne 
heure. 

—  Vous  savez...? 

—  Je  vous  ai  vu,  moi-même,  sortir  du  palais  à  neuf 
heures  du  matin.  C'était,  du  reste,  de  bonne  guerre;  on 
voit  que  vous  connaissez  les  usages  de  la  galanterie. 

—  Vous  m'avez  vu? 

—Je  vous  ai  vu  entrer,  je  vous  ai  vu  sortir.  Croyez- 
vous  que  je  confie  à  quelqu'un  un  pareil  emploi  ?  Dans 
une  chose  aussi  grave  et  aussi  secrète,  il  faut  tout  voir 
et  tout  savoir  par  soi-même.  Enlin,  que  s'est-il  passé? 

—  Ce  que  l'on  pouvait  prévoir,  ce  qui  devait  être. 

—  Vous  êtes  content? 

—  Enchanté  ! 

—  A  merveille!  Et  vous  y  retournerez...  quand? 

—  Ce  soir. 

—  De  mieux  en  mieux! 

—  Monsieur  le  comte,  j'ai  répondu  à  vos  questions 
sans  me  faire  prier;  j'espère  que  vous  aurez  la  même 
bonté  pour  moi  ;  d'autant  plus  que  je  ne  serai  pas 
exigeant,  je  ne  vous  en  ferai  qu'une. 

—  Parlez,  parlez,  mon  cher  prince,  et  comptez  sur 
moi  en  toute  chose. 

—  Pour  quelle  raison  vous  intéressez-vous  tant 
âmes  amours?  pourquoi  m'avez-vous  imposé  défaire 
ma  cour  à  la  reine  ?  Enfin,  que  voulez-vous  faire  de 
moi  dans  cette  aventure,  où  je  semble  un  véritable 
pantin  dont  les  fils  sont  tirés  par  vous? 

Le  comte  sourit. 

—  Vous  ne  le  devinez  pas? 

—  Sur  mon  honneur,  non.  Vous  m'avez  juré  que 
vous  ne  vouliez  pas  perdre  la  reine,  vous  m'avez,  au 
contraire,  promis  pour  elle  l'intérêt  fraternel  de  voire 
souveraine.  Vous  êtes  chargé  spécialement  de  veiller 
sur  ses  jours  et  de  la  préserver  de  tout  danger,  si  elle 
en  courait  quelqu'un. 

—Rien  de  plus  vrai,  et  je  vous  réitère  cette  assurance. 

—  Alors,  pourquoi...? 

—  Vous  êtes  bien  peu  avancé  en  politique,  mon 
prince,  et  les  intérêts  de  l'Europe  ne  vous  occupent 
guère,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  h  ne  sais  pas  ea  quoi  la  bienveillance  dont  peut 


m"(ionorcr  la  romc  importe  aux  intérêts  de  l'Europe, 
je  l'avoue. 

—  Mon  prince,  Ciiarles  H  n'aura  jamais  d'héritiers, 
et  iî  faut  un  héritier  à  la  couronne  d'Espagne. 

—  Mon  IMeii  ! 

Le  prince  ne  put  retenir  cette  exclamation,  un  éclair 
venait  de  frapper  ses  yeux,  il  voyait  toute  la  trame. 
Il  n'en  fit  pas  semblant  néanmoins  et  reprit: 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte. 

—  Nous  avions  à  choisir,  ou  de  courir  les  c'iiancea 
d'un  testament,  ou  de  pi  acer  nous-mêmes  u  n  successeur 
sur  ce  trûnesi  envié  des  Espagnes  et  des  Indes.  Je  sais 
bien  que  les  inclinations  du  roi  sont  toutes  autri- 
chiennes; il  aurait  probablement  choisi  un  des  ar- 
chiducs, et  la  monarchie  espagnole  ne  sortait  pas  de  la 
descendance  de  Charles-Quint.  Pourtant  les  événements 
sont  nos  maîtres.  Certainement,  si  la  reine  Louise  eût 
vécu,  elle  aurait  obtenu  de  son  époux  une  donation 
aux  enfants  du  dauphin;  elle  l'eût  obtenue  d'autant 
plus  facilement  que  leurs  droits  sont  positifs;  ceci  bien 
entre  nous,  mon  prince  :  nous  avons  consulté  les  ca- 
suistes  à  Rome  et  à  Leyde,  et  tous  sont  unanimes.  La 
reine  Marie-Thérèse,  épouse  de  Louis  XIV,  aïeule  du 
jeune  prince,  était  la  fille  ainéc  de  Philippe  IV,  avant 
l'élcctrice  de  Bavière,  avant  l'empereur  surfout,  qui 
vient  de  plus  loin.  Louis  XIV  a  renoncé  à  réunir  ja- 
mais sur  la  même  tête  les  deux  couronnes  de  France 
et  d'Espagne;  mais  il  n'a  pas  renoncé  h  transporter  à 
ses  petits-enfants  la  succession  de  leur  grand'môre. 
M.  le  duc  de  Bourgogne  doit  être  roi  de  France,  et 
M.  le  duc  d'Anjou  doit  être  roi  d'Espagne,  si  Charles  II 
ne  laisse  pas  d'enfants  et  s'il  suit  la  justice  et  le  droit 
dans  ses  dispositions. 

—  Je  comprends. 

—  Vous  devez  comprendre  aussi  que  l'empereur  mon 
maître  ne  le  souffrira  jamais,  dût-il  faire  tuer  jusqu'à 
son  dernier  soldat.  Voilà  pourquoi  on  vous  a  appelé 
en  Espagne,  mon  prince;  voilà  pourquoi  d'abord  on  a 
choisi  une  princesse  de  Neubourg,  sœur  de  l'impéra- 
trice ;  voilà  pourquoi  votre  serviteur  passe  des  nuits 
entières  à  se  promener  devant  le  palais  déguisé  en 
alguazil,  pour  faire  bonne  garde  et  pour  voir  de  ses 
yeux  le  succès  de  votre  entrée. 

—  Il  reste  encore  un  point  obscur  dans  mon  es- 
prit, monsieur  le  comte,  et  je  vous  en  demande  l'éclair- 
cissement. Vous  m'avez  choisi  pour  jouer  un  rôle 
dans  cette  comédie,  et  vous  aviez  d'autres  acteurs 
aussi  dignes  que  moi  d'y  tenir  leur  place.  Vous  avez 
éloigné  l'amirante,  le  comte  de  Cifuentès,  d'autres 
encore. 

—  Un  Espagnol  dans  la  faveur  de  la  reine?  inter- 
rompit vivement  le  comte?  Jamais  !  Mettre  le  loup  dans 
la  bergerie,  accueillir  un  de  ces  fiers  Castillans  !  Que 
deviendrait  notre  maître  I  y  pensez-vous? 

—  Je  vous  ai  paru  plus  docile,  je  conçois. 

—  A  présent,  je  n'ai  rien  de  caché  pour  vous,  nous 
devons  agir  de  concert,  sous  peine  de  ne  pas  réussir, 
et  nous  le  ferons.  L'empereur  saura  votre  conduite 
dans  tout  ceci.  11  avait  envoyé  ici  ce  comte  d'Olden- 
bourg, un  brouillon,  infatué  de  lui-même,  incapa- 
ble d'arriver  à  quoi  que  ce  soit.  Ils  l'ont  bien  vu, 
et  ce  cher  Freudstein  nous  en  a  débarrassés  fort  à  pro- 
pos. Je  lui  revaudrai  cela,  à  Freudstein,  je  n'oublierai 
pas  ce  service. 

—  11  n'a  pas  besoin  de  vous,  je  crois.  Les  biens  de 
la   Boccanegra  sont  immenses ,  et  ils  font  grande 
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ligure  en  Angleterre,  ou  i  on  assure  qu'ils  sont  passés 
ffiaintenant. 

—  Autre  naïveté,  mon  prince!  Freudstein  est  ambi- 
tieux autant  que  moi,  peut-être  davantage,  et  un  ambi- 
tieux a  toujours  besoin  d'un  autre  ambitieux  ;  il  vient 
un  instant  où  ils  doivent  s'eutr'aider. 

—  Ainsi  désormais,  la  reine  et  moi,  nous  sommes 
destinés  à  vous  obéir  sans  nous  en  douter?  Votre  vo- 
lonté nous  séparera  le  jour  où  un  autre  intérêt  poli- 
tique vous  inspirera  des  idées  nouvelles  ? 

—  Et  pourquoi  nous  séparer?  Où  trouverons-nous 
un  homme  dont  nous  soyons  aussi  sûrs  que  vous? 
Voilà  bien  les  amoureux  I  Dans  cette  combinaison  po- 
litique immense,  vous  ne  voyez  qu'un  seul  point,  le 
moins  important,  le  moyen,  la  cause  de  cet  événement 
si  grave  qui  changera  sans  doute  la  face  de  l'Europe. 
Rassurez-vous,  mon  cher  prince,  et  soyez  heureux  ; 
servez-vous  pour  votre  fortune  de  la  situation  qui  vous 
est  faite,  et  reposez-vous  sur  moi  du  soin  de  vous  la 
conserver. 

Le  reste  de  la  visite  se  passa  en  remercîmenls  et  en 
explications  nouvelles. 

—  Vous  voilà  instruit  et  rassuré;  maintenant,  j'es- 
père, ajouta  l'ambassadeur,  que  je  n'ai  plus  besoin  de 
m'occuper  de  vous  ni  de  vous  suivre.  Excepté  le  prince, 
la  princesse  et  les  deux  coufidents  indispensables, 
nul  n'a  le  moindre  soupçon  de  ce  qui  se  passe  ;  nous 
sommes  dans  les  régies  du  théâtre.  Vous  me  tiendrez 
au  courant  des  incidents,  s'il  s'en  présente,  et,  moi,  je 
vais  écrire  à  Vienne  qu'on  peut  être  tranquille,  que  nos 
projets  ont  réussi  et  que  le  sort  de  l'Espagne  est  assuré. 

Leprince,  resté  seul,  réfléchit  longtemps  sur  ce  qu'il 
Tenait  d'entendre.  La  reine  devait  être  prévenue;  elle 
avait  été  heureusement  servie  par  le  hasard.  Sans  ce 
qui  venait  de  se  passer  la  veille,elle  donnait  tête  baissée 
dans  un  piège.  Les  élans  de  son  coeur,  si  elle  avait 
aimé,  fussent  devenus  une  amorce  pour  l'ambition  de 
la  maison  d'Autriche.  Maintenant,  grâce  au  ciel,  elle 
n'avait  plus  rien  à  craindre.  Elle  se  défendrait,  puis- 
qu'elle était  princesse.  Quant  à  lui,  il  risquait  sa  for- 
tune en  la  servant  :  le  jour  où  sa  trahison  serait  dé- 
couverte à  Vienne,  non-seulement  il  n'avait  plus  rien 
à  espérer,  mais  il  avait  tout  à  craindre.  S'il  n'était 
plus  un  instrument  et  un  complice,  il  devenait  un 
ennemi. 

—  Qu'importe!  se  dit-il,  je  lui  donnerai  ma  vie  de 
bon  cœur.  Je  ne  puis  lui  donner  davantage,  mais  elle 
est  à  elle,  trop  heureux  encore  si  elle  daigne  l'accepter. 

Le  soir,  il  fit  le  même  chemin  que  la  veille,  à  la 
même  heure.  Il  ne  put  retenir  un  soupir  de  regret  en 
songeant  combien  ses  dispositions  étaient  différentes, 
et  quelles  illusions  l'accompagnaient  qu'il  avait  per- 
dues. Le  prince  avait  pris  le  déguisement  de  bachelier 
conseillé  par  la  reine,  et  il  était  impossible  de  le  re- 
connaître. Il  entra  par  la  porte  dérobée,  monta  seul 
les  degrés,  et  fut  introduit  chez  la  Berlips.  Celle-ci  le 
reçut  comme  une  femme  qui  craint  d'en  trop  dire,  et 
l'emmena  sur-le-champ  dans  le  cabinet  delà  reine.  Son 
émotion  fut  plus  vive  encore  que  la  veille;  il  crut 
qu'il  en  étoufferait,  car  il  ne  voulut  la  laisser  voir  à 
aucun  prix. 

—  Votre  Majesté  est  obéie,  dit-il  en  entrant  et  en 
saluant  la  reine  avec  un  froid  respect. 

—  Ah!  vous  savez,  mon  cousin.. .? 

—  ]e  sais  tout,  madame. 

—  Et  qu'est-ce  quo  c'est?  Dites  vite! 


—  Je  ne  sais,  madame,  si  j'oserai  répéter  a  Votre 
Majesté  ce  que  j'ai  appris  du  comte  de  Mansfeld. 

—  Je  le  veux,  je  l'exige. 

Après  quelques  phrases  d'excuses  que  la  reine  abré- 
gea, le  prince  rapporta  presque  mot  pour  mot  à  la 
reine  l'explication  qu'il  avait  obtenue  le  matin. 

Elle  devint  pâle  comme  sa  collerette  de  point  de 
France,  et  s'écria  en  cachant  sa  tète  dans  ses  mains  : 

—  Et  il  ose  avouer  cela  !  Mon  Dieu  !  que  c'est  affreux, 
la  politique  [Monsieur  deDarmstadt,  jamais  vous  n'eus- 
siez accepté  un  pareil  marché?  Dites-le-moi,  j'ai  besoin 
de  le  savoir,  avant  de  vous  confier  mes  projets  et  de  faire 
de  vous  mon  fondé  de  pouvoirs.  Vous  ne  nous  eussiez 
pas  vendus  tous  les  deux,  vous  n'eussiez  pas  livré  les 
plus  purs  sentiments  de  nos  cœurs  pour  quelques  cor- 
dons, quelques  honneurs,  pour  de  l'argent,  surtout? 

—  Je  n'ai  pas  de  réponse  à  vous  faire,  madame; 
mais,  si  tout  autre  que  Votre  Majesté  osait  me  supposer 
capable  d'une  telle  bassesse... 

—  Il  suffit,  vos  yeux  parlent  plus  énergiquement 
encore  que  vos  paroles...  Asseyez-vous,  nous  allons 
causer  sérieusement.  Cette  puissance  terrible,  qui  dis- 
posait de  vous  et  de  moi,  nous  allons  la  combattre 
tous  les  deux,  et,  seuls,  si  Dieu  est  juste,  nous  la 
vaincrons. 

—  Puisse-t-il  vous  entendre,  madame! 

—  Monsieur  de  Darmstadt,  oubliez  des  pensées  folles, 
des  espérances  impossibles  ;  soyez  mon  ami,  mon  frère, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  demandé  ;  je  me  fie  à  votre 
honneur,  à  votre  loyauté,  et  je  remettrai  dans  vos  mains 
ma  vie  et  mon  avenir.  Avant  de  m'écouter,  consultez 
votre  cœur;  êtes- vous  sûr  de  vous-même?  avez-vous 
renoncé  à  toutes  les  chimères? 

—  Oui,  madame,  je  vous  en  donne  ma  parole  de 
gentilhomme  et  de  prince. 

—  J'y  compte,  et  je  vous  parle  avec  la  franchise  la 
plus  entière  et  la  plus  absolue.  Vous  savez  pourquoi 
on  m'a  élevée  à  ce  trône  que  j'abhorre.  Vous  savez 
comment  s'est  passée  notre  enfance,  et  comment  nous 
vivions  dans  cette  Allemagne  que  je  ne  dois  plus 
revoir.  Vous  voyez  ce  sombre  palais,  vous  savez  de 
quels  courtisans  je  suis  entourée.  Comparez  ce  palais, 
comparez  ces  visages  avec  les  bords  de  notre  fleuve, 
avec  ces  bonnes  figures  franches  et  épanouies  de  nos 
compatriotes,  et  jugez  !  Je  suis  arrivée  ici  tristement, 
très-convaincue  que  j'y  serais  malheureuse  ;  j'y  suis 
venue  par  obéissance  et  parce  que  mes  parents  l'ont 
exigé.  Je  me  suis  mariée  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  ;  j'ai  juré  à  l'autel  d'aimer  toujours  un  homme  que 
je  ne  connaissais  que  par  les  récits  les  plus  étranges, 
un  homme  dont  j'avais  peur  et  qui  pleurait  à  côté  de 
moi  celle  qui  m'avait  précédée. 

—  Hélas  I  madame,  nul  ne  vous  a  tenu  compte  de 
cette  obéissance  ;  on  vous  a  sacrifiée  comme  on  veut 
vous  sacrifier  encore. 

—  Vous  serez  bien  étonné,  mon  cousin,  en  appre- 
nant que  je  ne  suis  point  sacrifiée,  et  que,  si  le  roi  le 
voulait,  je  serais  la  plus  heureuse  femme  de  l'univers, 
car  je  l'aime.  Je  l'aime,  non  pas  par  pitié,  par  compas- 
sion, mais  par  choix,  par...  amour,  puisqu'il  faut  tout 
dire;  je  l'aime  pour  tout  ce  qu'il  aurait  dû  être,  si  son 
corps  eût  eu  la  force  de  renfermer  son  àme.  Elle  était 
trop  vaste,  trop  grande  ;  le  vase,  trop  faible  et  trop 
petit  :  il  a  éclaté.  Nul  le  counaît  que  moi  sur  la  terre. 
Louise  d'Orléans,  qu'il  a  tant  aimée,  l'a  pris,  comme 
les  autres,  pour  un  pauvre  fou,  pour  un  enl'anl  à  qui 
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la  raison  ne  viendrait  jamais.  Atil  prince,  si  vous  l'en- 
tendiez dans  ses  moments  de  souffrutico,  c'est-à-dire 
dans  ses  lucidités ,  vous  comprendriez  que  je  ne 
me  trompe  pas  sur  lui,  vous  comprendriez  que  je 
l'aime  ! 

M.  de  Darmstadt  écoutait  avec  anxiété  ;  cette  confi- 
dence d'une  reine,  d'iuK!  femme  adorée,  à  celui  duut 
elle  était  l'idole,  lui  brisait  le  cœur,  tout  en  l'intéres- 
sant au  dernier  degré.  Il  eût  tout  donné  au  monde 
pour  qu'elle  fût  heureuse,  pour  calmer  ces  tourments 
qu'elle  exprimait  en  termes  si  touchants  et  si  vrais. 
Elle  essuya  les  larmes  qu'elle  ne  cherchait  pas  à  re- 
tenir, et  elle  reprit  : 

—  Eh!  bien,  jugez  de  mon  supplice!  Cet  amour  que 
j'éprouve,  le  roi  ne  peut  ni  le  comprendre  ni  le  con- 
naître. Il  a  pour  moi  la  tendresse  d'un  enfant  pour 
celle  qui  le  soigne  et  le  console,  lorsque  sa  mère  l'a 
abandonné.  Il  médit  tout,  il  répand  son  cœur  dans  le 
mien,  il  ne  me  parle  que  de  la  feue  reine,  et  je  m'as- 
socie à  ses  regrets,  à  sa  douleur,  pour  avoir  au  moins 
un  sentiment  qui  nous  soit  commun.  Je  veux  aimer 
ceux  qu'il  aime,  afin  que  mon  cœur  rencontie  au 
moins  le  sien  près  d'eux.  C'est  mon  seul  bonheur. 

Uarmstadt  baisa  en  silence  la  main  de  la  reine. 

—  Vous  me  plaignez!  Oh!  je  suis  bien  à  plaindre, 
allez!  et  lui  l'est  plus  que  moi  encore  peut-être.  Le  roi 
et  la  reine  des  Espagnes  et  des  Indes  sont  plus  malheu- 
reux que  le  dernier  de  leurs  sujets,  couché  sur  la  paille 
et  manquant  de  pain.  Je  l'aime,  et  il  ne  m'aime  pas, 
et  il  est  impuissant  à  m'aimer,  comme  il  a  été  impuis- 
sant à  aimer  sa  première  femme,  dont  il  n'avait  pas 
même  la  force  d'être  jaloux,  alors  qu'il  en  avait  la 
volonté  !  Je  suis  donc  vouée  à  la  solitude,  à  l'abandon, 
à  la  douleur.  Il  me  reste  une  seule  consolation,  celle 
de  faire  un  peu  de  bien,  et  le  sort  de  cette  belle  mo- 
narchie m'occupe  presque  autant  que  le  mien  propre. 
L'Espagne  perdra  son  roi  et  les  ambitions  rivales  se 
la  disputeront,  car  le  vieil  arbre  d'Isabelle  la  Catho- 
lique a  poussé  son  dernier  et  mourant  rejeton. 

—  Cette  belle  terre  d'Espagne  est  un  gâteau  que 
voudront  prendre  tous  ceux  qui  y  ont  un  droit  quel- 
conque, même  éloigné,  et  des  guerres,  des  désastres 
en  seront  la  suite  inévitable.  Pourtant  que  faire  à  cela, 
madame?  Vous  ne  pouvez  aller  contre  la  volonté 
de  Dieu. 

—  Je  puis,  avec  votre  aide,  mon  cousin,  éviter,  je 
le  crois,  ces  calamités  à  l'Espagne.  Avec  un  ami  sur 
et  le  plus  grand  secret,  je  viendrai  à  bout  de  cette 
grande  œuvre;  Dieu  me  bénira,  j'en  suis  sûre. 

—  Moi!  je  puis  vous  aider,  mailuine? 

—  Vous  le  pouvez,  et  voici  comment.  Rien  ne  vous 
empêche  de  quitter  Madrid? 

—  Je  puis  partir  dès  demain. 

—  Pas  encore!  tout  n'est  pas  prêt,  il  s'en  faut  ;  nous 
devons,  d'ailleurs,  éviter  les  soupçons  du  comte  de 
Mansfeld  ;  s'il  avait  la  moindre  idée  de  ce  que  je  pré- 
pare, tout  serait  perdu.  Entrelenez-Ie  soigneusement 
dans  son  erreur.  Le  ciel  nous  pardonnera  cette  trom- 
perie, sans  laquelle  l'Espagne  est  sacrifiée.  Vous  con- 
naissez le  prince  électoral  de  Bavière,  le  fils  du  chef 
de  ma  maison? 

—  Oui,  madame,  un  enfant  de  sept  ans,  qui  promet 
de  grandes  choses. 

—  Et  qui  les  tiendra.  Eh  bien,  prince,  c'est  lui  qui 
sera,  avec  l'aide  de  Dieu,  l'héritier  de  la  couronne 
d'Espagne.   C'est  à  lui  qu'elle  doit  appartenir,  car  sa 


mère,  qui  est  morte,  était  la  cousine  de  Charles  il, 
car  il  est  petit-fils  de  Pliilippe  IV,  comme  les  enfants 
du  dauphin;  mais  ceux-ci  y  ont  renoncé,  et,  d'ailleurs, 
la  France  est  un  assez  beau  royaume  pour  satisfaire 
les  désirs  d'un  homme,  il  n'y  en  a  pas  de  pareil,  c'est 
l(ï  plus  beau  diamant  de  la  couronne  de  Dieu. 

Il  est  à  renuiniuer  que  tous  les  étrangers,  même 
ceux  qui  nous  détestent,  tiennent  le  même  langage. 
Ils  envient  notre  pays,  et  ne  peuvent  s'empêcher  de 
convenir  qu'il  n'y  en  a  pas  de  pareil  au  monde. 

—  Vous  voulez  donc,  madame,  faire  ce  jeune  prince 
héritier,  et  vous  avez  compté  sur  moi...? 

—  Pour  en  prévenir  son  père  avant  que  personne 
puisse  s'en  douter. 

—  Le  jour  où  Votre  Majesté  le  voudra,  je  partirai, 
madame. 

—  Cet  enfant  est  jeune,  il  est  destiné  à,  être  souve- 
rain d'un  pays  secondaire,  il  doit  recevoir  l'éducation 
qui  convient  à  son  avenir,  on  ne  saurait  s'y  prendre 
trop  tôt.  Et  puis  la  santé  du  roi  est  si  triste!  Voilà,  mon 
cousin,  ce  que  j'avais  à  vous  dire  ;  voilà  pouniuoi  je 
compte  sur  vous.  Me  suis-je  trompée? 

Le  prince  répondit  par  de  nouvelles  protestations  de 
dévouement,  dont  la  sincérité  ne  pouvait  être  mise  en 
doute,  il  avait  fait  ses  preuves. 


XLIII 

Depuis  ce  jour,  ils  sévirent  chaque  fois  que  cela  fut 
possible,  elle  comte  de  Mansfeld  ne  douta  pas  un  instant 
de  leur  intelligence.  Madame  de  Berlips,  sévèrement 
tancée,  se  garda  de  l'éclairer  sur  ce  qu'elle  ne  savait 
pas  précisément;  car  la  reine  se  défiait  d'elle  et  ne  lui 
avait  confié  de  ses  projets  que  l'indispensable.  Elle  pré- 
parait le  roi,  souffrant  de  plus  en  plus,  à  ce  testament 
si  convoité  par  tant  de  gens,  et  elle  avait  sur  lui  assez 
de  pouvoir  pour  l'engager  au  secret,  môme  envers  le 
cardinal  de  Porto-Carrero.  Il  ne  confia  à  qui  que  ce  fût 
de  son  conseil  les  tentatives  de  la  reine  et  les  résolu- 
tions qu'ils  avaient  prises  ensemble. 

Lorsqu'elle  eut  sa  parole  positive,  et  elle  savait  qu'il 
n'y  manquerait  pas,  elle  en  prévint  M.  de  Darmstadt, 
en  le  priant  de  faire  ses  préparatifs  de  voyage  dans  le 
plus  grand  silence. 

11  prit  le  prétexte  d'aller  à  Vienne  saluer  l'empereur, 
d'aller  aussi  pour  quelques  mois  chez  ses  parents,  et 
dit  à  M.  de  Mansfeld  que  ce  voyage  était  nécessaire 
pour  donner  le  change  à  quelques  personnes  secon- 
daires du  palais  ayant  l'œil  ouvert  sur  ses  visites  se- 
crètes. L'ambassadeur,  si  parfaitement  joué  qu'il  ne  s'en 
consola  jamais,  fut  le  premier  à  l'encourager  au  dé- 
part. 11  lui  offrit  même  .ses  services,  pour  lui  faire 
passer  sans  que  cela  fut  su,  des  nouvelles  de  la  reine. 
Le  prince  le  remercia,  sous  prétexte  que  la  reine  ne 
lui  écrirait  pas,  et  qu'il  serait  imprudent  de  donner 
peut-être  des  armes  à  la  délation. 

Le  prince  partit.  Il  passa  ostensiblement  par  la  Suisse 
pour  ne  pas  entrer  en  France,  et  traversa  .Munich  à 
grand  bruit  de  coups  de  fouet  pour  ne  pas  s'y  arrêter; 
mais  son  valet  de  chambre  continua  la  route  sous  son 
iium,  tandis  que,  caché  dans  une  auberge  borgne,  au 
milieu  du  plus  sale  faubourg  de  la  ville,  il  avait  une 
entrevue  avec  l'électeur,  déguisé  comme  lui.  Tout 
fut  convenu  entre  eux  ;  l'électeur,  on  le  pense  bien,  ac- 
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ccpta  avec  enthousiasme  et  remercia  la  reine  du  beau 
présent  qu'elle  faisait  à  sa  maison. 

On  devait  envoyer  le  prince  Électoral  à  Madrid  afin 
qu'il  apprît  la  langue  et  qu'il  se  formât  aux  mœurs 
espagnoles.  C'était  un  princa  de  la  plus  belle  espé- 
rance, très-bien  fait,  trôs-intelligent,  dont  on  citait 
dans  toute  l'Europe  les  reparties  pleines  de  sagacité. 

Darmstadt  lit  savoir  à  la  reine  que  tout  était  prêt, 
par  le  moyen  convenu,  c'est-à-diro  par  le  résident  de 
Bavière,  qui  reçut  l'ordre  de  son  maître  de  porter  à 
la  reine,  de  sa  part,  un  fort  beau  présent  de  cristal  de 
roche,  dont  il  se  trouve  quantité  en  Bohème  et  dans  ses 
États.  Les  deux  branches  de  la  maison  palatine  s'étaient 
querellées  pour  la  Bohême,  il  y  avait  longtemps  déjà  ; 
elles  se  rétablissaient  fort  bien  ensemble  et  ceci  devait 
en  être  la  preuve. 

Le  jour  où  le  roi,  décidé  par  la  reine,  voulut  faire 
son  testament,  il  s'en  alla  à  Aranjuez  sans  en  prévenir 
les  ambassadeurs,  emmenant  avec  lui,  néanmoins,  son 
conseil,  et  surtout  le  cardinal  Porto-Carrero,  son  pré- 
sident. Dès  le  môme  soir,  il  les  prévint  de  se  trouver 
réunis  dans  leur  salle,  qu'il  irait  les  trouver  pour  une 
communication  importante.  Ils  n'y  manquèrent  pas, 
sans  se  douter  de  rien,  car  rien  n'avait  transpiré.  L'idée 
du  testament  était  en  ce  moment  bien  loin  de  l'esprit 
de  tous, 

—  Messieurs,  dit  Charles  lorsqu'ils  furent  en  séance, 
c'est  aujourd'hui  un  jour  mémorable  pour  l'Espagne, 
car  je  vais  décider  de  son  sort.  Voici  mon  testament, 
fait  dans  toute  ma  liberté  d'esprit  ;  je  vous  prie  de  le 
lireetd'y  mettre  les  formalités  nécessaires  pour  lerendre 
inattaquable.  Ma  volonté  étant,  expressément,  qu'il  ne 
puisse  être  attaqué,  ni  de  mon  vivant,  ni  après  ma  mort. 

Les  conseillers  se  regardèrent  dans  l'étonnement  le 
plus  profond.  Le  cardinal  seul  ne  changea  pas  de  vi- 
sage, il  voulut  avoir  l'air  aux  yeux  des  autres  qu'on 
l'eût  prévenu.  A  la  cour,  la  faveur  ne  suffit  pas,  il  faut 
encore  en  avoir  l'apparence. 

Le  plus  surpris  de  tous  fut  le  confesseur.  11  fit  des 
reproches  amers  à  son  pénitent,  qui  lui  répondit  avec 
plus  d'esprit  qu'il  ne  lui  appartenait  d'habitude  : 

—  Mon  père,  mon  testament  n'est  point  un  péché  ;  je 
n'étais  donc  pas  obligé  de  vous  le  dire. 

Le  premier  cri  fut  : 

—  C'est  la  reine  qui  a  fait  cela  ! 

Ce  cri  en  quelques  heures  retentit  jusqu'à  Madrid  et 
arriva  aux  oreilles  du  comte  de  Mansfeld  ;  il  en  fut 
atterré,  refusa  d'y  croire,  et  envoya  sur-le-champ  un 
secrétaire  à  Aranjuez  près  du  cardinal,  qui  assura  que 
rien  n'était  plus  vrai,  et  que  le  testament  était  entre 
ses  mains  signé,  parafé,  et  aussi  certain  que  si  tous 
les  tabellions  de  l'Europe  y  avaient  passé. 

Le  comte  crut  en  devenir  fou,  il  ne  voyait  pas  encore 
clairement  le  tour  qu'on  lui  avait  joué  ;  mais  il  en  eut 
un  amer  soupçon,  lorsque  le  secrétaire  ajouta  : 

—  C'est  la  reine  qui  a  fait  cela. 

Son  idée  première  fut  que  Darmstadt  était  joué 
comme  lui,  qu'elle  l'avait  éloigné  sous  de  vains  pré- 
textes, pour  agir  plus  à  son  aise.  Mais,  chez  un  homme 
aussi  rusé  que  celui-là,  le  fil  d'une  première  trahison 
devait  évidemment  le  conduire  à  la  seconde.  Il  se  rap- 
pela ce  souterrain  de  la  Berlips,  et  la  façon  dont  elle 
l'éconduisait,  depuis  justement  que  M.  de  Darmstadt 
avait  été  pour  la  première  fois  chez  la  reine.  11  ne 
pouvait  d'un  coup  percer  ce  mystère  aussi  rare  que 
curieux;  mais  il  en  soupçonnait  l'existence,   c'était 


beaucoup.  11  devait,  avec  cette  lumière,  aller  jusqu'au 
bout;  il  y  arriva,  mais  trop  tard  pour  lui. 

Le  bruit  de  cet  événement  se  répandit  dans  toute 
l'Europe;  je  me  rappelle  l'effet  qu'il  produisit  et  ce 
que  l'on  en  disait  partout.  M.  de  Savoie  en  loua  le  roi 
d'Espagne  ;  c'était,  à  son  avis,  un  coup  d'une  grande 
politique.  Il  écartait  en  môme  temps  la  France  et  l'em- 
pire :  selon  lui,  rien  de  plus  dangereux  que  les  grands 
États  pour  ceux  qui  le  sont  moins,  ils  doivent  les  dé- 
vorer tôt  ou  tard. 

La  reine  se  sentit  heureuse  et  fière  ;  elle  ne  résista 
pas  au  plaisir  de  braver  le  comte  de  Mansfeld  et  de 
lui  montrer  qu'elle  était  instruite  de  ses  intrigues.  11 
vint  au  palais,  aussitôt  que  l'on  fut  de  retour  à  Madrid. 
Elle  le  reçut  dans  la  chambre  du  roi,  un  peu  indis- 
posé, et  qui  ne  quittait  pas  son  lit. 

—  Monsieur  l'ambassadeur,  lui  dit-elle,  vous  venez 
nous  faire  votre  compliment,  nous  le  recevons  volon- 
tiers. Le  roi  est  tranquille  et  l'Espagne  sera  heureuse. 
J'ai  écrit  à  ma  sœur  et  à  l'empereur,  pour  leur  an- 
noncer moi-même  cette  décision,  à  laquelle  je  ne 
cache  pas  que  j'ai  eu  une  grande  part.  J'en  reçois  vo- 
lontiers des  compliments  particuliers. 

—  Vous  me  permettrez  de  vous  les  adresser,  madame. 
Votre  Majesté  a  fait  preuve  d'une  habileté  extraordi- 
naire; elle  a  su  conduire  les  choses  de  façon  à  dérouter 
toutes  les  conjectures.  M.  de  Darmstadt  lui-même  y 
eût  été  trompé,  ajouta-t-il  avec  intention. 

—  M.  de  Darmstadt  est  mon  cousin,  mon  meilleur 
ami,  monsieur.  J'ai  reçu  ce  matin  de  ses  nouvelles  ;  il 
s'est  embarqué  à  Gênes  et  débarquera  incessamment  à 
Barcelone.  De  nouvelles  faveurs  du  roi  l'attendent 
ici.  Il  est  grand  de  première  classe  et  vice-roi  de  Ca- 
talogne, vous  pouvez  annoncer  à  mon  auguste  frère 
ce  que  nous  faisons  pour  son  protégé. 

—  Mais,  madame,  ce  testament,  fait  en  secret,  alors 
que  mon  maître... 

—  Avait  d'autres  vues,  je  le  sais.  Je  ne  me  soumets 
point  à  ce  que  l'on  m'impose,  et  la  seule  chose  que  je 
ne  pardonne  jamais,  c'estqu'on  puisse  me  croire  capable 
d'une  bassesse.  J'espère  que  nous  ne  vous  perdrons  pas, 
malgré  cela,  monsieur  le  comte.  On  n'est  pas  toujours 
heureux  et  les  armes  sont  journalières. 

Et  puis  elle  lui  tourna  le  dos. 

Mansfeld  rentra  chez  lui  furieux,  presque  désespéré; 
il  se  voyait  perdu.  Ses  dépèches  étaient  parties;  il 
avait  bien  fallu  annoncer  son  échec;  mais,  depuis  ce 
moment,  il  n'avait  ni  mangé  ni  dormi.  Lui,  si  habile, 
joué  par  une  jeune  femme  sans  expérience  et  sans 
astuce.  11  creusait  son  imagination  pour  y  chercher 
le  moyen  de  réparer  sa  faute.  Il  crut  l'avoir  trouvé  et 
fit  partir  exprès  son  secrétaire  de  confiance  avec  ses 
instructions  ,  pour  la  cour  de  Vienne  ;  il  est  des 
choses  qu'on  n'écrit  pas. 

Cela  fait,  il  fut  un  peu  plus  tranquille.  Après  quel- 
ques jours  de  retraite,  il  reparut  à  l'ordinaire,  fut 
reçu  ainsi  qu'il  en  avait  l'habitude  et  eut  même  assez 
de  pouvoir  sur  lui  pour  accueillir  le  prince  de  Darm- 
stadt, sans  montrer  le  moindre  ressentiment,  ni  la 
moindre  curiosité.  11  fit  même  semblant  de  rire  et  de 
plaisanter  de  fort  bonne  grâce. 

—  Bien  joué,  mon  prince  !  Je  ne  sais  pas  si  vous  en 
étiez,  mais  c'est  admirablement  conduit.  Cette  petite 
reine  a  l'astuce  et  l'aplomb  d'un  vieux  courtisan. 
Nous  voilà  dehors.  Elle  a  levé  le  masque.  Elle  aurait  un 
fils,  elle  devienih-ait  régente,  que  cela  ne  nous  arran- 
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gérait  pas  davantage  ;  nous  la  connaissons  à  présent, 
il  n'y  a  plus  qu'à  baisser  pavillon,  l'Espaguc  est  perdue 
pour  nous. 

Pendant  ce  temps,  la  Bavière  était  en  Kte,  elle  se 
réjouissait  du  bonheur  de  ses  princes.  Le  jeune  héri- 
tier, demandé  par  son  cousin,  arriva  à  Madrid  et 
reçut  les  félicitations  de  tout  le  monde,  il  l'ut  accueilli 
comme  le  messie.  Porto-Carrero  voyait  en  lui  sa  ven- 
geance ;  elle  lui  arrivait  toute  seule,  sans  qu'on  put 
s'en  proiidre  à  lui,  sans  qu'il  l'eût  provoquée  ni  aidée  ; 
c'était  un  coup  de  fortune. 

La  reine  accueillit  son  jeune  cousin  avec  une  grande 
joie.  Elle  le  présenta  elle-même  au  roi,  qui  dit  en 
l'apercevant  : 

—  Il  ressemble  à  don  Carlos. 

—  En  effet,  un  portrait  de  cet  infortuné  prince  était 
dans  la  chambre,  on  put  en  faire  la  comiiaraison  tout 
de  suite. 

—  Ah!  répliqua  la  reine,  tant  pis!  c'est  un  mauvais 
présage. 

Le  jeune  prince  se  lit  aimer  de  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochaient; en  quelques  mois,  il  apprit  la  langue  espa- 
gnole de  façon  à  répondre  en  cette  langue  aux  com- 
pliments de  jour  de  l'an  qu'il  reçut  cette  année  de  la 
cour  et  de  toutes  les  compagnies  de  l'État,  le  conseil  en 
tête.  Il  dit  des  choses  incroyables  pour  son  jeune  âge, 
et  montra  surtout  la  bonté  de  son  cœur,  par  les  mots 
qu'il  sut  trouver  pour  le  roi,  pour  la  reine,  ses  bien- 
faiteurs. C'était  à  tirer  les  larmes  des  yeux. 

La  reine  changeait  beaucoup,  ses  belles  couleurs  se 
fanaient;  la  douleur  qui  la  rongeait,  à  quoi  son  triom- 
phe avait  un  peu  fait  trêve,  reprenait  le  dessus.  Elle 
se  sentait  malade  et  n'en  parlait  pas.  Son  désir  était 
de  ne  pas  survivre  au  roi,  qui  s'en  allait  fort  vite. 

—  Mais  madame,  lui  disait  une  fois  le  prince  de 
Darmstadt,  en  se  promenant  sous  les  beaux  ombrages, 
vous  devez  souffrir. 

—  Non,  je  suis  triste,  et  mon  cœur  est  bles.sé.  Il  ne 
faut  pas  s'occuper  de  cela,  c'est  dans  ma  destinée.  D'ail- 
leurs, je  ne  sais  trop  ce  que  ferait  une  reine  d'Espa- 
gne, si  elle  ne  se  rongeait  pas  le  cœur.  Voyez  la  ruine 
Elisabeth,  voyez  la  reine  Henriette,  voyez  la  feue 
reine!  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  plus  qu'elles; 
laissons  aller  le  temps. 

A  ce  1"  janvier,  le  jeune  prince  de  Bavière  reçut 
de  singulières  étrennes.  Il  s'était  attaché  à  Romu- 
lus;  n'ayant  jamais  vu  de  nain,  il  le  prit  d'abord 
pour  un  enfant  de  son  âge,  et  demanda  pourquoi  il 
avait  des  rides  et  pourquoi  il  était  si  laid.  Depuis  lors, 
il  voulait  toujours  jouer  avec  lui.  Romulus  se  cachait 
en  rechignant  dans  les  jambes  de  son  maître,  comme 
un  chien.  Afin  de  satisfaire  le  jeune  princi',  et  de  lui 
ôter  l'envie  de  recevoir  des  rebui  ades  de  cet  ours  mal 
léché,  la  reine  lui  fit  venir  de  Pologne  deux  nains, 
les  plus  jolis  du  monde,  qui  parlaient  a'  emand  et  qui 
devaient  l'amuser  inliniment.  Il  eut  peur  que  cette 
jeunesse  ne  fichât  Romulus,  et  qu'il  ne  se  crût  hors  de 
faveur  par  leur  arrivée  ;  ce  qui  était  bien  d'un  excellent 
cœur.  11  demanda  au  roi  la  permission  de  nommer 
Romulus  capitaine  de  ses  nains,  et  les  fit  habiller  tous 
les  trois  de  la  mèOix,  manière,  et  d'une  fjiçon  tout  à 
fait  galante.  Le  roi,  qui  aimait  Romulus,  et  qui  ne 
connaissait  pas  cette  bête  malfaisante,  y  consentit.  Ro- 
mulus n'en  grogna  pas  moins  et  ne  remercia  même 
pas  sou  jeune  protecteur. 

Dans  les  premiers  jours  de  carnaval,  au  mois  de 


février,  le  prince  eut  l'idée  do  donner  une  collation  à 
quelques  enfants  de  grands  qui  avaient  l'honneur  de 
faire  sa  partie  de  billes  et  de  jouer  avec  lui  au  colin- 
maillard.  On  fit  de  grands  préparatifs  dans  f^on  appar- 
tement pour  cette  petite  fête  ;  les  nains  l'urcnt  chargés 
de  servir  les  convives.  Le  prince  mangeait  seul,  à  une 
petite  table,  plus  élevée  que  les  autres;  Romulus  était 
chargé  près  de  lui  du  rôle  d'écuyer  tranchant  et  de 
celui  d'échanson,  tandis  que  les  deux  autres  s'occu- 
pai(!nt  des  enfants  étrangers. 

La  reine  vint,  qui  lit  le  tour  de  la  salle  du  banquet. 
Elle  but  avec  ces  joyeux  conviés;  le  prince  héritier  lui 
fit  raison.  Il  avait  les  mêmes  vins,  les  mêmes  mets  que 
les  autres;  cependant,  Romulus  prenait  sur  une  con- 
sole particulière  les  bouteilles  et  les  plats  qu'il  devait 
lui  offrir.  Tout  cela  fut  recherché  par  la  suite. 

Après  le  diiier,  il  y  eut  comédie  ;  tous  y  assistèrent.  Le 
lendemain,  combat  de  taureaux  où  le  jeune  prince  pa- 
raissait pour  la  première  fois.  Il  ne  put  supporter  ce 
spectacle,  jjoussa  des  cris  déchirants,  disant  qu'il  souf- 
fi'ait  beaucoup  et  que  c'était  à  cause  de  tout  ce  sang  et 
des  chevaux  morts  qu'il  ne  voulait  plus  regarder.  On 
l'emporta.  Il  dut  se  mettre  au  lit.  Le  soir,  il  fut  beau- 
coup plus  malade;  le  lendemain,  beaucoup  plus  encore. 
Les  médecins  prétendirent  que  c'était  la  frayeur;  mais 
Yousouf,  dès  qu'il  l'eût  vu,  regarda  tristement  la  reine. 

—  Mou  Dieu!  qu'y  a-t-il'?  demanda-t-elle  en  le  pre- 
nant à  part. 

—  Hélas  !  madame,  il  a  le  mal  autrichien  ;  je  le  con- 
nais malheureusement  trop  pour  m'y  tromper,  quel- 
que forme  nouvelle  qu'il  puisse  prendre. 

—  Quel  est  le  mal  autrichien? 

—  Celui  dont  est  morte  la  feue  reine  Louise,  dont 
est  mort  Nada,  le  pauvre  nain,  dont  va  mourir  ce 
charmant  enfant. 

—  Il  va  mourir  ?... 

—  Oui,  madame,  et  bientôt,  malheureusement!  Je 
ne  puis  le  sauver.  Ne  témoignez  rien  ;  mais  prenez 
garde  à  vous,  madame!  Promettez-moi  de  prendre 
chaque  matin  une  des  pilules  que  je  vous  ai  remises 
et  qui  vous  préserveront;  sans  cela,  ils  vous  tueront 
aussi  ;  et  que  deviendra  le  roi,  si  vous  n'êtes  plus  là'? 

—  Je  prendrai  ces  pilules.  Hélas!  pourquoi  n'en  as- 
tu  pas  donné  à  ce  malheureux  enfant?  pourquoi  lui 
ai -je  fait  donner  cette  succession,  qui  le  tue?  Je  ne 
m'en  consolerai  pas. 

—  Le  roi,  madame!  songez  au  roi,  ne  songez  qu'à 
lui  ;  vous  vous  devez  à  sa  vie,  elle  tient  à  la  vôtre. 
Maintenant  qu'elle  va  perdi-e  ses  espérances,  l'Espagne 
attend  que  vous  lui  en  présentiez  d'autres. 

—  Oh!  jamais  plus!  je  ne  veux  pas  faire  mourir 
ceux  que  j'aime;  je  suis  maudite,  je  ne  puis  toucher  ù 
rien. 

^e  pe  tit  prince  mourut  le  lendemain,  avec  des  symptô- 
mes extraordinaires,  maisneressemblantpoint  auxem- 
poisonnments  connus.  Aussi  ceux  qui  eurent  des  soup- 
çons les  gardèrent  pour  eux;  car  rien  ne  prouvalecrime, 
que  l'assurance  d'Yousouf  à  la  reine,  laquelle  ne  se 
répandit  pas.  Ils  crurent  que  Romulus  avait  versé  ce 
poison  le  jour  de  la  fête,  soit  à  dessein,  soit  innocem- 
ment, plutôt  l'un  que  l'autre;  car  cette  méchante  créa- 
ture ne  pardonnait  pas  à  l'enfant  royal  de  s'être  joué 
de  lui.  Ce  qui  confirma  dans  cette  idée  ceux  qui  exami- 
naient le  fond  des  choses,  c'est  que  Romulus  lui-même 
mourut  peu  de  temps  après,  d'une  maladie  inconnue. 
Le  comte  de  Mansfeld  et  le  cabinet  aulrichieu  n'étaient 
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pas  gens  à  laisser  vivre  un  complice  fiui  pouvait  parler. 
Cette  mort  tie  son  jeune  purent  plongea  la  reine  dans 
une  tristesse  que  rien  ne  peut  rendre.  Elle  ne  quittait 
plus  sa  chambre  ou  celle  du  roi,  refusait  toutes  les 
promenades,  dépérissait  <à  vue  d'œil,  et  ne  s'occupait 
qu'à  prier  Dieu,  à  soigner  le  roi  et  à  travailler  pour  les 
pauvres.  M.  de  Darnistadt,  l'amirante,  qu'elle  avait 
fait  revenir,  lui  faisaient  leur  cour  à  l'accoutumée.  Ils 
ne  parvenaient  plus  à  lui  arracher  un  sourire;  elle 
eemblait  uue  morte,  oubliée  devant  son  tombeau. 
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Le  malheureux  état  du  roi  s'aggravait.  Yousouf  ne 
cachait  ni  au  conseil,  ni  surtout  à  la  reine,  qu'il  était 
à  bout  de  ses  moyens;  que  peut-être  il  prolongerait  sa 
vie  quelques  courtes  années  encore,  mais  qu'on  ne  lui 
verrait  plus  que  de  faibles  intervalles  de  raison.  11 
fallait  donc  ne  pas  tarder  à  décider  encore  une  fois  du 
sort  de  l'Espagne  et  à  donner  cette  couronne  que  Dieu  ne 
■voulait  point  apparemment  ôter  à  ceux  qui  la  convoi- 
taient, puisqu'il  dérangeait  les  plans  les  mieux  ourdis. 

Le  comte  de  Mansfeld  triomphait.  Bien  que  le  séjour 
de  l'Espagne  lui  fut  devenu  insupportable  depuis  sa 
déconvenue,  il  ne  voulait  cependant  pas  la  quitter 
sans  avoir  accompli  son  œuvre,  et  revenir  près  de  son 
maître,  s'il  n'avait  en  mains  le  testament  réparateur. 
n  mit  donc  tout  en  mouvement  pour  réussir. 

Une  circonstance,  indifférente  en  elle-même,  lui 
prouva  que  son  pouvoir  avait  baissé.  La  duchesse  de  Vil- 
lafranca  mourut.  Il  voulut  donner  pour  camarera-mayor 
à  la  reine  la  duchesse  d'Ossone,  une  des  âmes  dam- 
nées de  l'Autriche  ;  il  en  parla  avec  un  ton  presque  de 
menace  à  Porto-Carrero,  et,  malgré  tout  cola,  i'inlluence 
de  la  reine  prima  la  sienne.  Elle  obtint  la  duchesse  de 
Linarès,  qui  ne  devait  plus  la  quitter  et  qui  fut  pour 
elle  une  véritable  amie.  Mansfeld  eut  beaucoup  de 
peine  à  en  prendre  son  parti. 

11  intriguait  de  toute  façon,  mais  la  Berlips  intri- 
guait peut-être  encore  plus  que  lui,  non  pas  pour  le 
même  motif,  mais  pour  se  faire  donner  de  l'argent  et 
pour  placer  sa  famille.  Elle  prenait  de  toutes  mains. 
Elle  eut  le  front  de  demander  au  roi,  à  qui  elle  plai- 
sait parce  qu'elle  flattait  ses  manies,  le  bénéfice  d'Ar- 
chimandrite-le-Minime,qui  vaut  quatre-vingt-dix  mille 
livres  de  rente,  et,  qui  pis  est,  elle  l'obtint.  Elle  fai- 
sait signer  à  la  reine  des  pétitions  qu'elle  portait  en- 
suite aux  ministres.  Ceux-ci  croyaient  obéir  à  la  sou- 
veraine, qui,  la  plupart  du  temps,  ne  savait  pas  même 
le  nom  de  ses  protégés,  et  que  la  Berlips  intéressait 
en  lui  demandant  son  secours  pour  les  malheureux. 
C'était  un  scandale  dont  Anne  ne  se  doutait  pas  et  ne 
se  souciait  guère. 

Elle  ne  voulait  plus  intervenir  pour  le  testament; 
un  découragement  profond  s'emparait  d'elle.  On  ne 
peut  savoir  comment  tout  cela  aurait  fini,  si  une  autre 
intrigue,  plus  vaste  et  plus  forte  encore,  ne  fût  venue 
tout  déc'icfer,  pour  le  moment  du  moins;  car  cette  mal- 
heureuse Espagne  ne  pouvait  pas  plus  élever  de  roi 
que  feu  notre  régent  de  France,  M.  le  duc  d'Orléans, 
ire  pouvait  élever  de  gouverneurs. 

Le  roi  d'Angleterre,  Guillaume,  haïssait  Louis  XIV 
et  n'était  pas  payé  pour  l'aimer,  il  lui  avait  fait  passer 
assez  de  nuits  blanches.  Il  ne  put  croire,  après  la 


mort  du  prince  de  Bavière,  que  notre  roi  laissât  déshé- 
riter tranquillement  ses  petits-fils,  et,  pour  prévenir 
les  guerres  terribles  qu'il  prévoyait,  il  imagina  de 
partager  d'avance  la  monarchie  espagnole  et  de  faire 
à  chacun  sa  part,  en  s'en  ménageant  une  bonne. 

Les  négociations  s'engagèrent,  et  ce  qui  parut  inouï, 
c'est  que  Louis  XIV  ne  s'y  opposa  point  et  se  montra 
disposé  à  prendre  ce  que  l'on  voudrait  bien  lui  don- 
ner. La  difficulté  vint  de  l'empereur,  qui,  malgré  des 
avantages  magnifiques,  refusa  net.  11  lui  fallait  tout. 
Il  parla  très-haut,  répondant  aux  propositions,  même 
aux  menaces,  car  on  ne  les  lui  épargna  point,  que 
le  roi  d'Espagne  était  le  chef  de  sa  maison,  son  allié 
naturel,  et  qu'il  ne  le  laisserait  pas  dépouiller  vivant, 
lors  même  que  toute  l'Europe  se  coaliserait  contre  lui, 
ainsi  qu'on  le  lui  annonçait. 

Il  fit  plus,  il  fit  prévenir  le  roi  d'Espagne.  Mansfeld 
arriva  au  palais,  ses  dépêches  à  la  main,  força  presque 
la  porte  du  roi,  qui  était  fort  malade,  et  lui  annonça 
tout  d'une  pièce  ce  qui  se  tramait  contre  lui.  Il  avait 
prévu  d'avance  l'effet  de  cette  nouvelle,  et  il  eût 
volontiers  payé  le  roi  Guillaume  pour  en  avoir  eu 
l'idée. 

Charles  II,  à  moitié  assoupi  dans  son  fauteuil,  se 
releva  tout  d'un  saut. 

—  Répétez  ceci,  monsieur,  répétez,  je  vous  prie. 
L'ambassadeur  répéta  avec  de  nouveaux  commen- 
taires. 

—  Et  c'est  ce  roi  de  hasard,  ce  voleur  de  trônes,  qui 
vient  parler  de  me  dépouiller  ainsi  !  et  mon  cousin, 
mon  frère,  le  roi  de  France  y  consent,  et  tous  les  sou- 
verains y  consentent!  l'empereur  seul  soutient  la  pré- 
rogative royale,  et  s'oppose  à  ce  qu'on  me  fasse  ce 
sanglant  outrage!  Ah!  disposer  sans  moi  de  ce  qui 
m'appartient!  Ah!  ils  n'en  sont  pas  où  ils  pensent,  et 
ils  n'en  disposeront  pas,  je  vous  en  réponds.  Qu'on 
assemble  le  conseil,  je  le  présiderai  sur-le-champ. 

Un  peu  de  vie  revint  à  ce  cadavre,  à  la  grande  joie 
de  Mansfeld,  qui  se  promettait  bien  d'en  profiter. 

La  reine  craignit  que  cet  emportement  ne  lui  fit  mal, 
et  tâcha  de  le  ramener  à  plus  de  calme  ;  sa  voix,  pour 
la  première  fois,  fut  impuissante.  Le  roi  entra  au  con- 
seil sans  le  faire  venir  dans  sa  chambre,  devant  elle, 
comme  il  le  faisait  souvent. 

—  Ah  !  dit-elle  à  la  duchesse  de  Linarès  en  retour- 
nant chez  elle,  ma  chère  duchesse,  ils  vont  l'emporter, 
et  maintenant  tous  leurs  crimes  auront  réussi. 

Malgré  sa  parenté  proche  avec  l'empereur,  elle  ne 
pouvait  supporter  l'idée  de  voir  triompher  le  crime,  et 
d'assister,  sans  essayer  d'y  mettre  obstacle,  à  ce  qu'elle 
regardait  comme  un  malheur  pour  le  roi  et  pour  l'Es- 
pagne. Cette  circonstance  inattendue  brisait  toutes 
les  trames  qu'elle  s'était  efforcée  de  nouer.  Il  fallait 
maintenant  attendre  et  se  taire. 

Deux  heures  après,  le  roi  la  fit  appeler  et  lui  an- 
nonça qu'il  venait  de  faire  l'archiduc,  second  fils  de 
l'empereur,  roi  d'Espagne  et  des  Indes. 

—  C'est  maintenant  une  chose  décidée,  sans  rémis- 
sion et  sans  retour,  l'archiduc  est  mon  héritier.  Je 
devais  bien  cela  à  l'empereur,  qui  seul  m'a  soutenu 
contre  cette  ligue  de  souverains,  acharnée  à  me  dé- 
pouiller. C'est,  d'ailleurs,  le  rêve  de  ma  vie,  je  vais 
brancher  ma  race,  comme  Charles-Quint,  et  la  puis- 
sance de  la  maison  d'Autriche  est  désormais  inébran- 
lable. 

—  Que  ta  volonté  soit  faite,  sirel  reprit  tristement 
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la  rcinp;  puisses-tu  no  t'en  repentir  jiimais!  Ce  que  je 
veux,  moi,  ce  que  je  deuiaiide,  c'est  que  tu  prennes 
plus  de  soin  de  toi-ménie,  c'est  qu'upri^s  cette  grande 
action  accomplie,  tu  laisses  le  soin  des  affaires  au 
conseil  institué  pour  les  connaître.  11  te  faut  le  repos 
à  présent,  mon  cher  sire,  le  repos  |)rès  de  moi,  avec 
tes  souvenirs. 

—  Ah!  oui,  le  rcposl...  Louisel...  et  toi,  ma  pauvre 
Anne!  toi  qui  souffres,  toi  qui  m'aimes  et  qui  as  pris 
de  moi  et  pour  moi  une  si  douloureuse  vie! 

La  reine  leva  les  yeux  au  ciel  et  joignit  les  mains 
dans  une  prière  muette.  Charles  II  venait  d'avoir  un 
de  ces  éclairs  de  sensibilité,  qui  laissaient  entrevoir 
son  âme,  et  qui  avaient  fait  sa  tendresse  pour  lui. 

—  Ne  songe  pas  à  moi,  reprit-elle  ;  songe  à  toi  seul. 
Je  veux  t'emmener  bien  loin  dans  quelque  coin  retiré 
où  les  bruits  du  monde  et  des  affaires  ne  t'arrivent 
pas.  Là,  j'en  suis  sûre,  par  mes  soins,  je  te  guérirai. 

—  Chère  reine  ! 

—  Crois-moi...  Tu  viens  de  donner  ton  royaume  à 
l'héritier  que  tu  as  choisi.  Livre-le  dès  ce  moment, 
abdique,  retire-toi,  comme  ton  glorieux  ancêtre 
Charles-Quint  ;  viens  avec  moi,  nous  trouverons  bien 
un  asile  dans  tes  vastes  États.  Nous  vivrons  entourés 
du  peu  d'amis  fidèles  que  nous  laissera  notre  médio- 
crité; nous  ne  demanderons  pas  grand' chose  à  ton 
successeur,  pour  lui  avoir  tant  donné,  seulement  l'in- 
dispensable, pour  ne  pas  être  malheureux.  Ils  repren- 
dront ces  joyaux,  je  me  ferai  fermière,  tu  marcheras  au 
grand  air,  tu  n'auras  plus  de  chagrins,  de  soucis,  et  tu 
redeviendras  toi-même.  Le  veux-tu? 

Le  roi  souriait  en  l'écoutant.  Il  avait  réellement 
repris  ses  esprits  pour  une  minute  ;  cela  ne  durait 
guère  davantage. 

—  Comment!  tu  consentirais  à  ne  plus  être  reine!  Ce 
n'est  donc  pas  parce  que  je  suis  roi  que  tu  m'aimes, 
ma  chère  Anne?  tu  m'aimes  pour  moi,  pour  moi  seul? 

—  Ne  plus  être  reine!  ah!  Charles,  quel  beau  jour 
que  celui  où  je  serai  libre  de  cette  chaîne  si  pesante  ! 

—  Anne,  13ieu  m'a  imposé  un  fardeau,  reprit-il 
d'une  voix  grave  et  imposante  ;  ce  fardeau,  je  dois  le 
porter,  je  le  porterai  jusqu'à  la  fin.  Si  tu  m'aimes,  si 
tu  es  réellement  mon  ange  gardien,  tu  ne  peux  pen- 
ser à  m'ôter  cette  couronne  brûlante  dont  mon  front 
est  endolori.  C'est  mon  devoir,  et,  le  devoir,  il  faut 
l'accomplir. 

Il  y  avait  encore  là  du  héros,  du  descendant  de 
Charles-Quint  ;  tout  de  suite  la  folie  prit  le  dessus. 

—  Enfin,  quitter  l'Escurial,  quitter  ma  Louise  adorée, 
ne  pas  la  voir,  ne  pas  reposer  auprès  d'elle  ?  Oh  !  lors 
même  que  je  devrais  souffrir  mille  fois  davantage,  je 
n'y  consentirais  point.  Un  ennemi  seul  pourrait  me 
le  conseiller.  Crois-tu  que  tu  me  consolerais  d'elle? 

Et  il  poussa  de  ces  cris  qui  déchiraient  le  cœur  de 
la  reine,  que  rien  n'apaisait,  qui  dégénéraient  souvent 
en  convulsions.  Ensuite,  il  tombait  comme  mort.  Ces 
crises  duraient  deux  ou  trois  jours,  elles  arrivaient  d'ha- 
bitude après  quelque  impression  forte,  et  certes  celle  de 
ce  partage  et  de  ce  testament  aurait  suffi.  Il  en  fut 
comme  à  l'ordinaire.  La  ndne,  en  ces  occasions,  ne  le 
quittait  pas  un  instant.  Elle  ne  permettait  à  personne 
de  le  soigner.  Yousouf  et  elle  se  multipliaient.  Les  fami- 
liers du  palais  en  étaient  touchés  jusqu'aux  larmes,  on 
y  vénérait  la  reine  comme  une  sainte  ;  c'était  surtout 
une  martyre. 

Peu  de  temps  après  cette  victoire  remportée,  Mans- 


feld  demanda  à  quitter  l'Espagne  ;  il  pouvait  se  reposer, 
sa  besogne  était  terminée,  il  partit  joyeux  et  léger, 
comme  si  sa  conscience  n'était  chargée  de  rien. 

—  J'ai  fidèlement  servi  mon  maître,  dit-il  à  M.  de 
Darmstadt  ;  j'ai  teim  toutes  les  promesses  de  mon  ser- 
ment. L'empereur  doit  être  content  ;  je  m'en  retourne  à 
lui  pur  de  tout  reproche.  J'ai  accompli  ma  mission, 
le  trône  d'Espagne  est  assuré  à  la  maison  d'Autriche  ; 
je  pare  content,  je  puis  me  reposer.  Quant  à  vous, 
mon  cher  prince,  vous  voilà  aussi  haut  que  vous  pou- 
viez monter.  Si  vous  n'êtes  pas  un  ingrat,  vous  m'en 
saurez  gré,  et  vous  me  revaudrez  cela  plus  tard,  si  j'en 
ai  besoin.  Je  ne  sais  pas  bien  au  juste  si  vous  ne  vous 
êtes  pas  joué  de  moi.  Il  se  p«ut  que  vous  ayez  quel- 
quefois ri  avec  la  reine  de  ce  bon  ambassadeur  qui  se 
croit  rusé  et  que  Ton  trompe  comme  le  Cassandre  de 
la  comédie  italienne.  Dans  tous  les  cas,  je  vous  le  par- 
donne :  j'ai  réus.si,  le  succès  rend  indulgent.  J'ai  réussi, 
non  pas  tout  à  fait  comme  je  l'espérais  ;  mais  enfin  j'ai 
réussi,  c'est  l'essentiel.  Adieu  donc  I  bonne  chance  pour 
le  reste  de  vos  jours. 

Il  croyait  avoir  rendu  de  grands  services,  il  se 
croyait  nécessaire,  indispensable  à  son  maître,  mais 
il  fut  promptement  disgracié  et  exilé,  sans  pouvoir 
revenir.  Peut-être  eut-il  quelques  remords  dans  sa 
retraite,  peut-être  les  fantômes  de  Louise  d'Orléans 
et  du  prince  de  Bavière  vinrent-ils  l'y  chercher  dans 
ses  nuits  d'insomnie.  Je  l'ignore,  mais  assurément, 
s'il  fût  resté  au  pouvoir,  il  ne  les  aurait  même  pas 
regardés. 

A  propos  de  fantômes,  je  touche  au  terme  que  je  me 
suis  imposé  pour  cette  histoire  d'Espagne  en  désha- 
billé, et  me  voici  obligée,  pour  amener  le  dénoùment, 
de  faire  intervenir  un  fantôme,  comme  dans  les  tra- 
gédies grecques.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  je  ne  l'invente 
point,  je  raconte  ce  que  je  tiens  d'un  témoin  digne  de 
foi,  qui  a  tout  vu.  En  Espagne,  les  choses  ne  se  pas- 
sent pas  comme  ailleurs.  Ce  pays  où  les  superstitions 
sont  vivantes,  où  les  miracles  se  font,  où  les  spectres 
marchent,  est  pour  moi  plein  de  terreurs  et  de  mys- 
tères. J'ai  souvent  dit  à  ce  pauvre  Darmstadt  qu'il  fal- 
lait un  amour  tel  que  le  sien  pour  y  demeurer  seule- 
ment vingt-quatre  heures. 

Ma  fille,  qui  a  toujours  été  une  positive  personne, 
ajoutait  : 

—  Et  puis,  madame,  il  fallait  aussi  être  grand 
d'Espagne  de  première  classe,  colonel  du  régiment 
allemand  de  la  reine,  maître  de  Madrid  par  la  faveur 
de  la  souveraine,  et  vice-roi  de  la  Catalogne  ! 

Elle  avait  peut-être  raison  ;  moi,  je  voulais  que  ce 
fût  l'amour.  Les  jeunes  d'aujourd'hui  en  savent  plus 
long  que  nous  sur  les  secrets  de  la  vie. 

Revenons  au  fantôme.  Quand  je  pense  à  ce  qui  va 
suivre,  je  regarde  autour  de  moi,  dans  ma  chambre, 
et,  si  je  suis  seule,  je  sonne  un  domestique,  auquel  je 
dirais  volontiers  que  je  suis  charmée  de  le  voir,  tant 
j'ai  peur.  M.  de  Voltaire  se  moque  de  moi,  et  M.  Dudos 
me  disait  hier  que  je  manquais  de  philosophie.  C'est 
une  nouvelle  vertu  qu'ils  ont  inventée,  ne  pouvant 
avoir  les  autres,  qui  les  gêneraient  ;  celle-là  n'est  qu'un 
mot  cla.^tique,  qu'ils  arrangent  suivant  leur  caprice. 
Je  n'en  veux  point. 

La  pauvre  reine  Anne  avait  grand  besoin  de  philoso- 
phie dans  la  tristesse  où  elle  vivait  ;  elle  ne  la  pratiquait 
guère,  néanmoins.  Un  matin,  le  roi  dormait,  ajtrè?  une 
nuit  agitée  ;  elle  venait  de  rentrer  chez  elle,  lorsque  la 
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duchesse  de  Linarès,  à  qui  elle  avait  demandé  quelques 
instants  de  solitude,  reparut  sans  être  appelée. 

—  Le  roi  est  éveillé  ?  demanda  Anne  de  Neubourg, 
qu.'  ne  pensait  qu'à  lui. 

—  Non,  madame  ;  c'est  Yousouf,  qui  insiste  pour  voir 
Votre  Majesté  :  il  a,  dit-il,  absolument  besoin  de  lui 
parler  pour  une  chose  importante. 

—  Qu'il  vienne!  qu'il  vienne! 

Elle  pensait  à  quelque  révélation  sur  l'état  du  roi, 
et  l'attendit  avec  anxiété  ;  peut-être  était-ce  sa  mort 
prochaine  qu'elle  allait  apprendre  I 

Le  médecin  entra,  ferma  la  porte  et  s'approcha  de 
la  reine,  qui  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  parler  et 
qui  l'interrogea  sur  la  santé  de  Charles. 

—  Il  repose,  madame;  rien  de  nouveau,  aucun  acci- 
dent à  craindre  pour  le  moment.  Je  viens  de  le  voir 
en  rentrant  au  palais.  Ce  n'est  pas  de  lui  que  je  désire 
vous  entretenir,  c'est  d'un  fait  bien  étrange,  presque 
incroyable,  auquel  ma  raison  se  refuse  et  qu'il  me 
faut  accepter,  néanmoins. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Cette  nuit,  vers  deux  heures,  le  majordome  du 
duc  d'Astorga  est  venu  me  réveiller  de  sa  part.  Votre 
Majesté  m'avait  renvoyé,  le  roi  étant  très-calme  et  ne 
devant  pas  avoir  besoin  de  mon  secours,  suivant  toute 
apparence.  Je  courus  chez  mon  maître,  qui  sans  doute 
ne  m'appelait  pas  pour  une  bagatelle  à  pareille  heure. 
Je  le  trouvai  dans  sa  chapelle,  d'où  il  ne  sort  presque 
pas;  il  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même;  sa  dou- 
leur a  attaqué  son  cerveau,  et  elle  est  devenue  main- 
tenant de  la  folie. 

—  Le  malheureux  ! 

—  Cette  chapelle  étincelait  de  Itimières  ;  la  statue 
de  la  reine  en  était  entourée  comme  dans  une  cha- 
pelle ardente.  M.  le  duc  était  assis  en  face  d'elle,  seul, 
et  la  regardait.  Quand  j'entrai,  il  ne  détourna  pas  les 
yeux  et  s'informa  seulement  si  c'était  moi.  Quand  j'eus 
répondu  que  oui  : 

,  _  Yousouf,  dit-il,  je  t'ai  fait  appeler,  parce  que 
je  ne  veux  plus  retourner  au  palais,  et  que,  cepen- 
dant, je  dois  obéir  à  l'ordre  que  j'ai  reçu. 

»  —  Comme  il  plaira  à  Votre  Excellence,  monsei- 
gneur. 

.  _  Yousouf,  elle  m'est  apparue. 

»  —  Qui  cela,  monseigneur? 

»  —  Elle!  fit-il  avec  un  mouvement  d'impatience, 
et  en  me  montrant  le  tombeau,  comme  s'il  ne  pouvait 
parler  que  d'elle  au  monde.  Elle  m'est  apparue  plu- 
sieurs fois.  Cette  nuit  encore,  elle  s'est  levée,  et  elle 
m'a  parlé.  » 

—  Je  crus  que  sa  folie  devenait  plus  grande,  et  je 
voulus  lui  tater  le  pouls;  il  me  repoussa. 

•  —  Je  ne  suis  pas  fou,  Yousouf,  je  te  dis  la  vérité, 
et  tu  vas  en  convenir  tout  à  l'heure.  Elle  m'a  parlé, 
te  dis-je,  et  de  choses  graves  pour  l'Espagne.  Retiens 
bien  ce  que  tu  vas  entendre,  afin  d'aller  le  répéter  à 
celle  qu'ils  ont  faite  reine,  car  il  faut  qu'elle  obéisse.  » 

—  Alors,  madame,  pour  preuve  de  la  vérité  de  ce 
qu'il  allait  dire,  il  m'a  raconté  mot  pour  mot  nos 
entretiens,  à  vous  et  à  moi,  lorsque  nous  veillons  la 
nuit  le  roi,  lorsque  nous  sommes  seuls,  et  que  nul 
ne  peut  nous  entendre.  II  m'a  raconté  vos  larmes  et 
votre  désespoir,  les  douleurs  que  vous  m'avez  con- 
fiées, à  moi,  et  qui  sont  ensevelies  dans  mon  cœur. 
Bien  plus  :  il  m'a  parlé  du  prince  de  Darmstadt, 
du  prince  de  Bavière,  de  ce  malheureux  enfant,  mort 


comme  elle;  de  l'essai  fait  par  moi,  connu  de  moi  seul, 
pour  le  sauver,  car,  vous-même,  vous  l'ignoriez.  J'ai 
composé,  dans  cet  espoir  suprême  une  potion  où  j'ai 
réuni  les  substances  les  plus  opposées.  Je  n  ai  pas 
réussi,  je  n'en  ai  pas  parlé,  et  il  le  sait,  lui  qui  jamais 
n'a  ouï  prononcer  le  nom  de  ces  substances!  Me 
voyant  étonné  et  convaincu,  il  a  repris  : 

«  —  Tu  me  croiras,  maintenant,  n'est-ce  pas?  Va 
trouver  Anne  de  Neubourg.  Dis-lui  que  le  testament 
du  roi  doit  être  cassé  ;  dis-lui  que  Dieu  ne  veut  plus 
de  la  maison  d'Autriche  en  Espagne,  ses  crimes 
ont  comblé  la  mesure.  Les  enfants  du  dauphin  sont 
les  héritiers  légitimes  ;  il  faut  que  justice  soit  faite. 
Qu'Anne  de  Neubourg  travaille  dans  ce  sens-là,  si  elle 
veut  avoir  un  instant  de  repos  en  ce  monde  et  dans 
l'autre.  » 

—  Voilù,  madame,  ce  qu'il  m'a  chargé  de  vous  répé- 
ter, en  ajoutant  que  vous  seriez  aidée  d'une  façon 
que  vous  n'espériez  point  ;  qu'il  ne  fallait  pas  vous 
décourager  s'il  survenait  des  obstacles;  que,  peut- 
être,  vous  seriez  repoussée  et  méconnue,  mais  que, 
pourtant,  vous  parviendriez  à  votre  but.  Si  vous  refu- 
sez de  m'entendre,  vous  serez  tourmentée  à  votre  tour 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  cédé. 

La  reine  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles.  Elle  con- 
naissait Yousouf,  sa  parfaite  intégrité  et  sa  grande 
science;  dans  une  autre  bouche,  elle  n'eût  ajouté 
aucune  foi  à  ces  paroles.  Mais  lui  !  Il  ne  lui  était  pas 
permis  de  douter. 

—  Hélas!  répliqua-t-elle,  que  puis-je  faire?  Je  le 
ferai,  je  vous  le  jure;  mais  serai-je  écoutée?  Je  hais  la 
maison  d'Autriche  ;  depuis  la  mort  de  mon  pauvre 
cousin,  depuis  la  tentative  faite  contre  mon  honneur 
au  sujet  du  prince  de  Darmstadt ,  je  désire  tourner  les 
idées  du  roi  vers  la  France,  car  c'est  juste.  Louise  d'Or- 
léans, si  réellement  elle  est  apparue  à  d'Astorga,  y 
sera  plus  puissante  que  mOi  par  son  souvenir.  Qu'elle 
m'aide,  au  moins  ;  j'essayerai. 


XLV 

La  reine,  après  cet  entretien,  pensa  beaucoup  à  ce 
qu'elle  devait  faire  pour  la  réussite  de  ses  projets. 
Elle  connaissait  les  dispositions  du  roi.  Tous  les  jours, 
il  s'applaudissait  de  son  œuvre  et  se  félicitait  de  l'avoir 
accomplie.  M.  d'Harrach,  le  nouvel  ambassadeur  de 
l'empire,  ne  le  quittait  presque  point  et  se  mêlait  déjà 
de  tout,  comme  s'il  eût  été  le  maître.  Il  comblait  le  roi 
de  soins  et  de  présents  de  la  part  de  son  maître.  La 
manie  des  coquilles  avait  passé,  pour  faire  place  à 
colle  des  pierres  gravées.  L'empereur  faisait  fouiller 
l'Italie  dans  tous  les  sens,  pour  lui  en  envoyer  de  nou- 
velles. Charles  II  ne  parlait  que  de  son  bon  cousin,  que 
de  l'archiduc,  son  héritier,  lorsqu'il  n'entrait  pas  dans 
ses  accès,  dans  ses  humeurs  noires  et  dans  ses  regrets 
passionnés  pour  Louise  d'Orléans. 

Anne  de  Neubourg  était,  au  milieu  de  tout  cela, 
comme  une  martyre,  comme  une  suppliciée  ;  elle  faisait 
pitié  à  tous  ceux  qui  la  voyaient.  Il  échappa  à  une  de 
ses  femmes  de  dire  : 

—  Pour  vingt  couronnes,  je  ne  voudrais  pas  être  à 
la  place  de  cette  malheureuse  reine-là  ! 

Elle  ne  sortait  qu'avec  le  roi,  dans  un  carrosse 
fermé  de  rideaux  de  cuir,  ne  parlant  qu  aux  personnes 
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do  sa  maison,  et  voyant  Bt'ulcmcnt  ses  deux  amis, 
M.  du  Darmstadt  et  l'amiranlc,  sans  cependant  leur 
raconter  ses  chagrins,  qu'elli!  renfermait  tout  en  elle- 
même,  connnc  son  plus  précieux  trésor  ;  i;ar  ses  dou- 
leurs, c'était  son  amour. 

Le  lendemain  môme  de  cette  nuit  mémorable,  la 
reine  envoya  cherelier  ramiriuite.  lîlle  avait  bien  ré- 
fléchi; ((uoiqu'elle  lïit  moins  sûre  de  lui  que  île  Darm- 
stadt, il  était  Kspagiiol,  ce  n'élait  pas  à  un  étranger 
d'intervenir  dans  les  affaires  d'Espagne.  L'amirante 
Otaitconnu  pour  ses  inclinations  autrichiennes;  néan- 
moins, elle  essaya  de  se  servir  de  lui,  sauf  à  preniire 
un  autre  ambassadeur,  si  celui-ci  ne  roussissait  pas. 

L'amirante  vint  à  l'iieure  convenue.  La  reine  lui  parla 
d'abord  de  choses  indifférentes,  elle  hésitait  encore. 
Enfin,  comme  il  s'étonnait  de  son  message  pressant,  se 
traduisant  par  tles  lieux  communs,  elle  reprit  le  cou- 
rage de  s'expliquer. 

—  Je  vais  vous  donner  une  mission,  monsieur  l'ami- 
rante, et  je  vous  prie  de  la  remplir  aujourd'hui  même, 
quelque  surprise  qu'elle  puisse  vous  causer.  Vous  con- 
naissez peu  le  prince  d'IIarcourt,  je  crois. 

—  j'ai,  en  effet,  très-peu  de  relations  avec  l'ambas- 
sadeur de  France;  il  sait  que  je  ne  suis  point  Français, 
et  nous  ne  nous  recherchons  guère. 

—  C'est  pourtant  chez  lui  que  je  vous  envoie  aujour- 
d'hui, après  que  vous  m'aurez  donné  votre  parole  de 
ne  révéler  à  qui  que  ce  soit  ce  que  vous  irez  lui  dire 
de  ma  part. 

—  A  raml)assade  de  France?  C'est  étonnant!  je  ne 
comprends  pas  ce  que  Votre  Majesté  a  de  commun  avec 
ce  nid  d'intrigues  et  de  déloyauté.  Néanmoins,  je  lui 
donne  ma  parole  de  ne  jamais  révéler  à  qui  que  ce 
soit  ce  qu'elle  daignera  me  confier. 

—  Monsieur  l'amirante,  il  faut  que  le  testament  du 
roi  soit  cassé  et  refait  en  laveur  du  duc  d'Anjou. 

—  Est-il  bien  possible,  madame,  que  ce  soit  vous 
qui  parliez  ainsi? 

—  Oui,  monsieur,  et,  comme  vous  êtes  à  moi,  qu'on 
le  sait,  je  ne  puis  envoyer  personne  mieux  que  vous 
porter,  de  ma  part,  à  Louis  XIV  des  paroles  de  conci- 
liation. 

—  Je  ne  sais  si  je  dors  ou  si  je  veille.  Votre  Majesté 
oublie  donc  que  j'appartiens  corps  et  âme  à  l'illustre 
maison  d'Autriche"? 

—  hi  sais  que  vous  êtes  mon  ami  et  que  vous  ne  re- 
fuserez pas  de  me  servir. 

—  Madame,  ce  n'est  pas  vous  servir,  c'est  vous 
perdre.  Vous  ne  réussirez  point  :  le  testament  sera  , 
maintenu,  et  l'Antriclie  ne  vous  pardonnera  pas  cette 
tentative  avortée.  D'ailleurs,  dans  quel  but?  qu'y  pou- 
vez-vous  gagner'? 

—  Obéissez-moi,  monsieur,  sans  vous  inquiéter  des 
suites  ;  j'ai  mes  raisons. 

L'amirante  employa  tous  les  moyens  pour  décider  la 
reine  à  changer  d'avis,  à  ne  pas  se  lancer  dans  une 
voie  perfide,  remplie  de  dangers,  et  où  elle  succom- 
berait indubitablement.  Elle  s'en  défendit  avec  tant  de 
fermeté,  qu'il  chercha  un  motif  secret  sous  cette  vo- 
lonté. 11  crut  l'avoir  trouvé  dans  une  feinte,  pour  dé- 
couvrir les  desseins  de  Louis  XIV,  en  ayant  l'air  de  le 
servir. 

La  reine  ne  le  détrompa  point,  dans  l'espérance 
qu'il  y  mettrait  plus  de  zèle,  et  il  en  resta  convaincu. 
Il  s'en  alla  donc  chez  M.  d'IIarcourt,  lui  fit  la  proposi- 
tion, que  celui-ci  accueillit  avec  une  vive  joie,  voyant 


sa  fortune  faite,  s'il  apportait  à  la  France  cette  suc- 
cession si  ardemment  convoitée.  11  se  confondit  en  re- 
meri-imenls  [Jour  la  reine,  qu'il  n'osa  pas  aller  voir, 
dans  la  crainte  d'attirer  l'attention,  et  se  iuV.a  d'en- 
voyer à  Marseille  un  courrier  dont  il  attendit  le  re- 
tour avec  uni!  vive  impatience. 

A  son  grand  regret,  le  courrier  revint  avec  un  refus. 
Le  roi  avait  eu  la  même  pensée  que  l'amirante  ;  il  voyait 
un  piège  dans  cette  offre  de  la  reine,  et  il  préféra  s'ea 
tenir  aux  conditions  du  partage,  reconnues  par  toute 
l'Europe,  excepté  par  l'empereur. 

La  reine  vit  ainsi  se  réaliser  la  prédiction  du  fan- 
tôme :  elle  était,  en  effet,  méiioimuc  et  repoussée.  Son 
premier  mouvement  fut  un  découragement  profond. 

— Ah  !  dit-elle  à  Yousouf,  préviens  ton  maître  que  je 
ne  ferai  rien,  que  je  ne  puis  rien  ;  tout  ce  que  je  touclie 
se  gâte  sous  ma  main.  Je  n'en  veux  jdus  entendre 
parler. 

La  réponse  fut  faite,  et  le  duc  répondit  à  son  tour 
que  la  reine  avait  tort,  qu'elle  et  le  roi  ne  seraient 
plus  tranquilles  avant  que  cette  œuvre  fût  terminée, 
et  que  le  roi  en  souffrirait  tout  autant  qu'elle. 

En  dépit  de  cette  prophétie,  Charles  11  se  trouva  un 
peu  mieux  pendant  plusieurs  jours,  et  Anne  n'éprouva 
rien  de  plus  qu'à  l'ordinaire. 

J'ai  besoin  de  m'appuyer  de  témoignages  pour  la  fia 
de  tout  ceci,  et  je  retrouve  une  nouvelle  lettre  de  la 
duchesse  de  Linarès,  à  laquelle  M.  de  Darmstadt  avait 
écrit  à  ma  prière,  et  qui  confirme  mon  récit  de  point 
en  point.  Elle  n'a  pas  quitté  la  reine  dans  ces  nerniers 
moments,  et,  depuis,  elle  est  restée  sa  meilleure  amie, 
et  personne  ne  pouvait  être  mieux  renseigné  qu'elle. 

Une  semaine  environ  après  cette  tentative  avortée, 
la  reine  était  seule  le  soir,  fort  tard,  dans  ce  môme 
oratoire  où  le  père  Sulpicio  venait  torturer  la  pauvre 
Louise  d'Orléans.  Elle  avait  essayé  de  prier,  la  priôro 
était  restée  sur  ses  lèvres;  elle  avait  lu  quelques  pages 
d'un  livre  de  piété  allemand,  il  s'était  échappé  de  ces 
mains;  elle  pensait  à  sa  triste  destinée  et  déplorait  son 
sort.  Son  beau  tleuve  du  Danube  lui  apparaissait  comme 
dans  un  rêve,  elle  voyait  ses  parents,  ses  amies  d'en- 
fance; elle  voyait  cette  vie  joyeuse  et  douce  qu'elle 
avait  menée  jusqu'au  moment  où  on  lui  avait  placé 
sm-  la  tète  cette  couronne  d'épines.  Toutes  ces  pauvres 
reines  d'Espagne  se  mouraient  de  chagrin. 

Tout  à  coup,  il  lui  sembla  entendre  un  léger  bruit, 
elle  tourna  vivement  la  tête  et  aperçut  derrière  elle  une 
forme  blanche,  prenant  de  la  consistance  à  mesure 
qu'elle  la  regardait.  Malgré  la  fermeté  de  son  cœur,  elle 
sentit  une  sueur  froide  couler  sur  son  front;  mais  elle 
ne  pouvait  détourner  les  yeux  de  ce  spectre,  qu'elle 
reconnut  parfaitement  pour  la  jeune  reine. 

Le  fantôme  ne  lui  parla  pas;  mais  il  lui  montra  d'un 
airirrité  la  porte  conduisantàl'appartement  du  roi  ;  sou 
geste  était  un  ordre  précis.  Anne  essaya  de  prononcer 
quelques  mots;  la  frayeur  glaçait  ses  sens,  elle  fit  un 
signe  de  consentement.  Le  doigt  resta  toujours  tendu, 
comme  pour  lui  enjoindi-e  de  ne  pas  tarder  davantage. 
La  reine,  mue  par  un  autre  volonté  que  la  sienne,  qui 
la  dominait,  se  leva  et  fit  quelques  pas  vers  la  porte  ; 
elle  se  sentait  portée  pour  ainsi  dire,  et  ces  yeux  de 
feu  la  suivaient  toujours. 

La  duchesse  de  Linarès,  la  comtesse  de  Berlips  et 
une  autre  dame  étaient  dans  le  cabinet  à  côté;  elles 
virent  entrer  Anne,  se  soutenant  à  peine,  très-pile, 
et  qui  leur  montra  sou  oratoire,  eu  leur  disant  : 
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—  Allez,  et  dites-moi  si  vous  ne  voyez  rien  là. 

La  duchesse  entra,  l'ugarda  partout,  et  n'aperçut 
rien  de  plus  qu'à  l'ordinaire.  L'autre  dame  l'avait 
suivie,  pendant  que  la  Bcrlips  s'empressait  autour  de 
son  élève.  Cette  autre  dame  avait  été  auprès  de 
Louise  d'Orléans,  comme  elle  était  près  de  celle-ci, 
pour  s'occuper  de  ses  atours;  elle  avait  un  goût 
merveilleux. 

—  Ah  !  dit-elle,  tout  en  entrant  et  spontanément, 
comme  cela  sent  la  feue  reine  ici  ! 

Marie-Louise  se  servait  d'une  senteur  qu'elle  faisait 
venir  de  France  et  que  personne  qu'elle  n'avait  en 
Espagne.  Ses  habits  et  sa  peau  en  étaient  imprégnés 
de  façon  à  laisser  comme  une  traînée  après  elle.  C'é- 
taient les  carmélites  delà  rue  du  Boiiloy  à  Paris  qui  la 
composaient.  On  ne  pouvait  la  méconnaître,  et  rien  de 
plus  frappant  que  l'exclamation  de  cette  dame,  qui 
n'était  point  prévenue. 

La  reine,  un  peu  remise,  dit  à  ses  dames  de  se  retirer, 
qu'elle  allait  chez  le  roi.  Elle  ne  leur  fit  point  part  au- 
trement de  sa  vision  ;  le  lendemain  seulement,  elle  ra- 
conta tout  à  la  duchesse.  La  reine  fut  tout  étonnée  et 
cruellemimt  frappée  de  trouver  Charles  11  assis  sur  son 
lit,  les  mains  étendues,  les  yeux  hagards,  et  murmu- 
rant des  paroles  incompréhensibles.  11  semblait  occupé 
d'une  vision  et  répondait  à  des  questions  qu'on  lui 
adressait. 

—  Non  !...  non  !...  je  ne  le  veux  pas...  La  France, 
Dieu  nous  en  préserve  !...  Tu  le  veux?...  Je  t'en  sup- 
plie, reste!...  Oh!  reste!... 

11  joignait  les  mains,  il  semblait  dans  une  extase;  ses 
cris  se  faisaient  entendre  jusqu'au  fond  de  ses  appar- 
tements. 

—  Marie-Louise!  reste  1...  reste!...  Je  le  ferai,  je  le 
ferai...  Reste I  oh!  reviens. 

Et  bien  d'autres  phrases  que  lui  seul  pouvait  com- 
prendre, mais  que  la  reine  devinait,  d'après  ce  qu'elle 
avait  vu  et  entendu  elle-même.  Évidemment,  cette  vi- 
sion devait  les  poursuivre  tous  les  deux.  La  nuit  tout 
entière  se  passa  pour  le  roi  dans  des  crises  horribles.  11 
n'avait  jamais  été  dans  un  pareil  rtat,  et,  pendant  trois 
jours,  Yousouf,  malgré  sa  science,  ne  parvint  pas  à  lui 
rendre  le  calme,  à  lui  procurer  même  un  instant  de 
sommeil.  Le  spectre  était  là  sans  cesse,  lui  parlant,  le 
menaçant,  ou  bien  lui  prodiguant  des  mots  de  ten- 
dresse, suivant  qu'il  se  montrait  plus  ou  moins  docile. 
Yousouf  croyait  qu'il  n'y  résisterait  pas;  cependant, 
après  ces  deux  ou  trois  jours,  il  revint  non  pas  à  la 
raison,  mais  à  la  vie. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange  encore,  c'est  qu'à  la 
même  époque,  le  cardinal  Porto- Carrero  fut  obsédé 
aussi  de  la  même  vision  et  des  mêmes  ordres.  Tous 
ses  rêves  la  lui  représentaient  et  il  entendait  comme 
des  voix  qui  lui  criaient  : 

—  Sauve  l'Espagne!  sauve  le  roi! 

Et,  certes,  le  cardinal  n'était  point  un  esprit  faible, 
ni  facile  à  frapper.  Il  fit  venir  son  confesseur,  homme 
d'esprit,  auquel  il  raconta  ce  qu'il  appelait  les  hu- 
meurs sombres  de  son  cerveau  en  lui  recommandant 
de  n'en  rien  laisser  savoir  à  l'inquisition,  attendu 
qu'on  le  brûlerait  comme  sorcier,  ou  tout  au  moins 
comme  hanté  par  les  esprits. 

Le  confesseur  lui  répondit  qu'il  ne  fallait  pas  traiter 
la  chose  légèrement,  et  que,  si  la  vision  se  représentait, 
e'étnit  par  la  volonté  de  Dieu  ;  que,  par  conséquent,  son 
devoir  serait  de  travailler  à  ce  qui  lui  était  ordonné 


par  la  voix  du  spectre.  Le  cardinal  avait  peine  à  se 
rendre  ;  il  prétendit  encore  que  c'était  une  vapeur  de 
son  cerveau,  causée  par  des  digestions  difficiles,  ou 
par  un  excès  de  travail.  Le  confesseur  soutint  son 
dire,  et  s'y  employa  si  bien  qu'il  décida  le  président  du 
conseil,  surtout  en  lui  racontant  ce  qui  était  arrivé  à 
la  reine,  chose  qu'il  savait  par  la  duchesse  de  Linarès. 
Tout  marchait  donc  vers  ce  but.  Le  cardinal  apprit 
que  le  roi  était  fort  mal,  et  il  attendit  un  éclair  de 
mieux,  pour  tenter  sa  démarche.  A  peine  eut-il  pro- 
noncé quelques  mots,  que  Charles  11  Pinterrompit. 

—  Vous  aussi,  lui  dit-il,  vous  aussi,  vous  voulez 
que  je  dépouille  ma  maison  pour  enrichir  mes  ennemis? 

Le  cardinal  lui  expliqua  toutes  ses  raisons,  dont  la 
moindre  fut  la  justice  et  le  droit,  toutes  les  autres 
étant  puisées  dans  l'intérêt  de  l'État.  Charles  II,  assez 
lucide  en  ce  moment,  lui  répondit  qu'il  ne  pouvait  ac- 
cepter cette  nécessité  comme  un  cas  de  conscience,  à 
moins  qu'on  ne  voulût  consulter  le  pape;  mais  ce  que 
Sa  Sainteté  dicterait,  il  le  ferait  sur-le-champ,  ne  vou- 
lant pas  désobéir  en  même  temps  à  Dieu  et  à  son  re- 
présentant sur  la  terre. 

Porto-Carrero  mettait  d'autant  plus  de  zèle  à  soute- 
nir cette  cause,  qu'elle  était  celle  de  sa  vengeance.  La 
maison  d'Autriche  l'avait  trop  offensé  pour  qu'il  lui 
pardonnât  jamais,  et  rien  ne  pouvait  lui  être  plus 
agréable  que  de  contribuer  à  lui  enlever  l'Espagne.  La 
lettre  au  pape  fut  écrite  immédiatement  et  partit  le 
jour  même. 

La  reine  saisit  cette  occasion  d'obéir  aux  comman- 
dements qu'elle  avait  reçus;  elle  parlait  sans  cesse  au 
roi  des  propositions  du  cardinal,  de  ce  qu'elle  et  lui 
avaient  entendu,  des  ordres  donnés  par  le  spectre  de 
Marie-Louise. 

—  C'est  la  volonté  du  ciel,  sire,  obéissez  I 

—  C'est  peut-être  l'esprit  des  ténèbres  qui  revêt  cette 
forme  chérie  pour  m'égarer.  Anne,  il  faut  attendre  la 
réponse  de  Sa  Sainteté;  elle  nous  guidera  dans  ce  dé- 
dale où  nous  sommes  ;  nous  nous  soumettrons  à  ses  or- 
dres en  bons  chrétiens. 
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Cependant,  les  visions  continuaient,  et  l'humeur  du 
roi  était  de  plus  en  plus  sombre.  11  s'enfermait  des 
heures  entières  dans  son  cabinet  pour  voir  sa  Louise, 
disait-il,  pour  l'entendre,  pour  la  retrouver.  La  reine 
venait  en  vain  frappera  sa  porte,  il  la  renvoyait  comme 
les  autres,  ne  voulant  pas  être  dérangé.  Un  jour,  il 
sortit  au  moment  où  on  s'y  attendait  le  moins,  en 
criant  qu'il  voulait  partir  pour  PEscurial,  qa'elle  l'at- 
tendait là,  qu'il  la  reverrait  mieux  encore  et  qu'il 
fallait  se  hâter  de  s'y  rendre. 

La  reine  le  suivit  ;  il  ne  l'en  empêcha  pas,  mais  il 
ne  Py  engagea  pas  non  plus,  et  il  répétait  souvent  : 

—  Elle  n'est  pas  morte!  elle  n'est  pas  morte!  je  le 
saurai  bien  tout  à  l'heure. 

On  arriva  à  PEscurial  la  nuit,  par  une  nuit  bien  som- 
bre d'automne.  Le  roi,  au  lieu  de  descendre  au  palais, 
s'en  alla  directement  à  ce  petit  appartement  de  Phi- 
lippe 11  dont  une  fenêtre  donnait  sur  l'église.  11  or- 
donna assez  brusquement  à  la  reine  de  le  suivre. 

—  Il  faut  que  vous  voyiez  par  vos  yeux  ce  qui  est, 
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afin  de  ne  pas  croire  qu'on  vous  a  trompée  et  ue  ne  plus 
réclamer  ce  qui  n'est  pas  à  vous. 

Anne  ne  comprit  pas  ses  paroles;  elle  les  attribua  à 
sa  folie,  et  le  suivit  résif.ni('e,  heureuse  de  ce  qu'il  la 
désirait  près  de  lui.  Deiiuis  lunfitemps,  il  la  renvoyait 
presque  toujours.  Yousouf  voulut  entrer  avec  Leurs  Ma- 
jestés, ainsi  que  la  camarera-mayor  et  quelques  fem- 
mes de  la  rein(î. 

—  Non  I  dit  brusquement  le  roi,  la  reine  seule  ;  et, 
à  minuit,  le  sujiérieur  des  llyérouiniites  avec  trois  de 
ses  moines,  viendra  frapper  à  ma  porte;  je  ne  veux, 
ce  soir,  nulle  autre  [lersoune  qu'eux,  entendez- vous  ! 

On  obéit  :  que  le  roi  soit  fou  ou  qu'il  soit  sage,  on 
lui  obéit  toujours;  ce  n'est  pas  un  liomme,  il  repré- 
sente la  royauté,  la  plus  auguste  chose  de  ce  monde, 
après  la  religion. 

Charles  II  entra  le  premier  dans  ces  petites  chambres 
ressemblant  à  des  cellules,  Anne  le  suivait.  On  obtint 
à  grand'peine  que  Yousouf  et  deux  ou  trois  serviteurs 
entreraient  dans  une  antichambre  borgne,  qui  les  pré- 
cédait. 11  alla  tout  droit  à  l'oratoire,  et  ouvrit  les 
fenêtres  de  la  tribune.  L'église  était  déserte  à  cette 
heure;  une  magnifique  lampe  d'or,  présent  du  roi  Phi- 
lippe 11,  éclairait  l'autel,  etl'on  distinguait  dans  l'ombre 
l'entrée  du  caveau.  Charles  s'agenouilla  : 

—  Priez,  madame,  priez!  dit-il  à  la  reine,  qu'il  ne 
tutoyait  presque  jamais,  ea  dépit  de  l'usage.  Nous 
avons  besoin,  cette  nuit,  de  la  force  de  Dieu. 

—  Seigneur!  pensa  la  reine,  que  médite-t-il,  et  que 
va-t-il  se  passer  ici! 

Le  roi  pria  tout  haut,  se  frappant  la  poitrine  à  coups 
redoublés,  demamlant  pardon  de  ses  offenses,  appelant 
à  grands  cris  sa  Louise  adorée,  qui  avait  promis  de 
venir  et  qui  ne  paraissait  pas. 

—  Allons  !  ajoutait-il  d'un  ton  résigné,  elle  reviendra, 
il  faut  attendre,  il  n'est  pas  l'heure. 

11  n'y  avait  aucune  lumière  dans  cet  oratoire;  la 
reine  avait  une  frayeur  dont  elle  n'était  pas  maî- 
tresse, ses  dents  claquaient,  ses  tempes  battaient,  elle 
en  entendait  le  bruit.  Seule  avec  un  fou,  dans  ce  lieu 
terrible,  entourée  de  prodiges  et  d'apparitions,  le  cœur 
le  pins  ferme  eût  été  ébranlé. 

—  Ah  !  murmura-t-elle,  je  me  meurs  I 

—  Non,  vous  ne  mourrez  pas,  Anne  !  Louise  non 
plus  n'est  pas  morte  :  vous  allez  la  voir,  et  vous  l'ai- 
merez, et  elle  vous  aimera  parce  que  vous  êtes  bonne. 
Un  peu  de  patience  encore,  l'heure  sotmera  bientôt. 

La  reine  ne  pouvait  deviner  ce  qui  devait  arriver 
à  cette  heure  terrible  ;  mais  elle  en  frissonnait  d'avance, 
ce  devait  être  quelque  chose  d'épouvantable. 

Elle  n'osait  interroger  le  roi,  elle  n'osait  même 
regarder  autour  d'elle  ;  son  imagination  ne  lui  présen- 
tait que  des  images  horribles,  elle  fermait  les  yeux 
pour  ne  rien  voir.  Il  la  tint  plus  de  deux  heures  dans 
cette  position,  dont  rien  ne  peut  exprimer  l'horrsur. 
Une  grande  horloge,  placée  devant  ses  yeux  dans  la 
chapelle,  sonnait  les  heures  avec  un  fracas  à  remuer 
toute  l'église;  lorsqu'elle  frappa  les  douze  coups  de 
minuit,  le  roi  se  leva  comme  un  automate  poussé 
par  un  ressort. 

—  Voici  le  moment!  s'écria-t-il. 

Et  il  s'en  alla  jusqu'à  l'antichambre  appeler  h; 
prieur  et  les  moines  qu'il  avait  demandés  et  qui  l'ai- 
tendaient. 

Pour  comprenilrc  l'incroyable  scène  qui  va  suivre, 
quelques  mots  d'explication  sont  nécessaires;  il  faut 


raconter  comment  est  organisée  la  sépulture  des  rois 
cailioliques;  sans  quoi,  l'on  ne  me  comprendrait  jias. 

I.'lîscurial,  on  le  sait,  est  en  même  temps  un  palais 
et  un  couvent  où  se  trouvent  des  irioines  institués  pour 
Veiller  sur  les  tombeaux  de  la  famille  royale.  Gela  ne 
n'ssembJi!  point  à  notre  Saint-Denis,  et  c'est  orga- 
nisé tout  autrement. 

Les  rois  sont  dans  des  caveaux.  Il  n'y  en  avait  pas 
encore  beaucoup  alors,  puisque  cela  n'existe  que  de- 
puis lMiilip|je  IV.  On  descend  à  ce  Panthéon  par  un 
escalier  assez  beau,  au  milieu  duquel  se  trouve  une 
porte,  après  cinq  ou  six  m,arches  qu'il  faut  monter, 
depuis  l'autre  degré  qui  va  à  ces  tombeaux.  Là  se 
trouve  une  chambre  assez  longue,  avec  une  grande 
fenèlre  en  face  de  la  porte.  Le  seul  meuble  de  cette 
pièce  est  une  grande  et  longue  table,  placée  au  milieu. 

Après  cette  pièce  s'en  trouve  une  autre,  qui  ressemble 
à  une  bibliothèque  avec  des  rayons  tout  autour  ;  mais, 
au  lieu  de  livres,  ce  sont  Jes  cercueils  posés  sur  des 
tablettes,  recouverts  de  velours  et  de  damas,  avec  des 
clous  d'or.  Ces  cercueils  sont  ceux  des  reines  qui 
n'ont  pas  eu  d'enfants,  et  des  infants.  Les  reines  ayant 
donné  des  héritiers  à  la  couronne  sont  descendues 
comme  les  rois  dans  le  Panthéon  en  bas,  où  l'on  voit 
de  magnifiques  tombes.  Mais  les  uns  et  les  antn.'s  pas- 
sent d'abord  par  cette  première  chambre,  (bmt  j'ai 
parlé  et  qui  s'appelle  lepourrissoir.  Là,  on  les  met, pen- 
dant un  certain  temps,  dans  des  niches  creusées  dans 
la  muraille,  que  l'on  recrépit  par-dessus,  de  sorti;  qu'il 
n'y  parait  rien.  Ils  y  restent  jusqu'à  r(\  qu'on  juge  les 
os  dépouillés  de  leur  chair  ;  après  quoi,  on  les  porte 
dans  ces  petits  cercueils  à  rayons,  où  ne  sont  ))lus  que 
les  squelettes.  Un  moine  et  les  médecins  attachés  à 
l'établissement  jugent,  à  la  vue  du  corps,  à  l'état  où  il 
est,  combien  de  mois,  combien  d'années  il  doit  rester 
dans  cette  sorte  de  purgatoire,  et,  lorsque  le  temps 
est  venu,  ils  procèdent  à  la  translation,  sans  aucune 
cérémonie. 

C'est  dans  ce  séjour  funèbre  que  nous  devons  des- 
cendre, et  c'est  là  que  va  se  dénouer  cette  grande  tra- 
gédie qui  disposa  du  sort  de  tant  de  peuples. 

Aussitôt  que  Charles  11  aperçut  le  supérieur  et  les 
moines,  il  leur  fit  signe  de  le  suivre  et  les  emmena 
avec  lui  près  de  la  reine,  dans  l'oratoire.  Ils  étaient 
aussi  étonnés  et  intrigués  qu'elle. 

—  Fermez  les  portes  !  leur  disait-il,  fermez-les  bien, 
que  nul  ne  nous  entende. 

Ils  obéissaient,  tout  en  se  demandant  où  ils  allaient 
et  ce  qu'ils  allaient  faire.  Arrivé  à  la  tribune,  Charles 
montra  la  fenêtre  ouverte  sur  Péglise  et  dit  : 

—  Nous  allons  descendre,  mon  père. 

—  Où  cela,  sire? 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure  ;  suivez-moi  d'abord. 
Et  toi  aussi,  Anne  ;  c'est  le  moment  que  je  t'ai  promis. 

Il  paraissait  calme,  presque  souriant,  et  marchait 
d'un  pas  ferme.  La  reine  n'avait  pas  une  goutte  de 
sang  dans  les  veines  ;  il  lui  prit  la  main  et  l'enlraina 
vers  un  petit  escalier  conduisant  de  cette  tribune  der- 
rière le  chœur.  Ils  arrivèrent  en  bas,  le  prieur  demanda 
alors  ce  qu'il  fallait  faire. 

—  Aller  dans  les  caveaux,  mon  père. 

—  Et  pourquoi,  sire,  à  cette  heure? 

—  Parce  que  je  le  veux  et  parce  que  j'y  ai  affaire. 
Montrez-moi  le  chemin. 

Quand  il  allait  prier  sur  ce  qu'il  croyait  la  tombe 
do  la  feue  reine,  il  s'arrêtait  à  l'entrée  du  caveau  et  s'a^ 
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gcnouillait,  baisait  la  terre,  cherchait  à  l'embrasser, 
faisait  enfin  les  extravagances  que  j'ai  décrites  plus 
haut;  mais, en  cette  occasion,  avec  son  projet,  il  lui 
fallait  davantage. 

—  Oii  est  la  feue  reine?  demanda-t-il. 

—  Mon  Dieu!  que  veut-il  faire?  pensa  la  reine.  Ayez 
pitié  de  nous  1 

—  Sire,  la  feue  reine  est  où  elle  doit  être  suivant 
nos  usages,  et  suivant  les  lois  de  l'Église,  vous  n'en 
doutez  pas. 

—  Où  est-elle?  Dites-le-moi,  dites-le-moi  sur-le- 
champ.  Je  veux  le  savoir, 

—  Mais,  sire... 

—  Dites-le  moi,  je  le  veux  ! 

—  Sire,  elle  est  dans  le  pourrissoir. 

—  Où  est  ce  pourrissoir  ?  Conduisez-moi  là. 

D'ordinaire,  les  rois  ne  visitent  guère  les  lieux  fu- 
nèbres de  leur  vivant.  Celui-ci,  qui  adorait  les  tom- 
beaux, qui  y  eût  volontiers  passé  sa  vie,  n'en  connais- 
sait pas  encore  tous  les  mystères.  11  ne  s'en  doutait 
même  pas.  Le  prieur  hésita  à  obéir,  la  raison  de  son 
maître  ne  lui  semblait  pas  saine  en  ce  moment,  et  la 
présence  de  la  reine  ne  le  rassurait  pas. 

—  Mon  père,  répéta  le  roi  en  frappant  du  pied,  je 
le  veux  ! 

Le  prieur  s'inclina  en  signe  de  soumission  et  s'en 
alla  vers  cet  escalier,  où  le  roi  le  suivit,  entraînant  Anne 
avec  lui.  Ils  descendirent  les  quelques  marches,  remon- 
tèrent les  autres,  et  entrèrent  enfin  dans  ce  pourris- 
soir, que  la  lune  éclairait  comme  en  plein  jour;  ils 
n'avaient  pas  d'autre  lumière  ;  les  lampes  de  l'église 
et  des  montées  leur  avaient  suffi.  Charles  II,  à  l'aspect 
de  ces  murailles  nues  et  luisantes,  se  récria  : 

—  Vous  me  trompez,  elle  n'est  pas  làl 

—  Pardonnez-moi,  sire,  elle  est  ici. 

Et  il  touchait  un  endroit  de  cette  muraille  assez 
près  de  la  fenêtre. 

—  Je  veux  lavoir,  reprit  tranquillement  le  roi. 

—  La  voir,  sire  î  Votre  Majesté  n'a  pas  réfléchi, 
sans  doute. 

—  J'ai  réfléchi,  et  je  veux  la  voir  à  l'instant.  Ouvrez 
ce  mur,  vous  devez  en  avoir  les  moyens,  ouvrez  sa 
tombe,  et  montrez-la-moi. 

—  Horreur  et  profanation  I  s'écria  la  reine  en  se 
détournant. 

—  Mais,  sire....  c'est  impossible,  vous  n'y  songez 
pas!  violer  une  tombe,  c'est  un  sacrilège! 

—  Elle  m'a  ordonné  de  le  faire,  et  je  le  ferai.  Obéis- 
sez ;  si  vous  me  résistez,  votre  robe  ne  garantira  pas 
votre  cou,  je  vous  en  jure  ma  foi  royale. 

Après  une  longue  résistance  encore,  le  supérieur, 
obligé,  contraint  de  se  soumettre,  envoya  ses  moines 
prendre,  dans  le  lieu  où  on  les  déposait,  les  instruments 
nécessaires,  et  l'acte  de  profanation  commença.  Le 
roi  les  surveillait  lui-même,  il  les  aidait  au  besoin.  La 
reine  et  le  prieur  étaient  agenouillés  et  priaient  avec 
ferveur.  Je  l'ai  dit,  la  lune  seule  éclairait  cette  scène. 

Le  cercueil  fut  bientôt  à  découvert  ;  le  roi  le  voulut 
tirer  lui-même  de  cette  niche  ;  mais  ses  forces  le  tra- 
hirent, il  fut  obligé  de  laisser  ce  soin  aux  moines.  On 
le  posa  sur  la  table,  et  puis  les  religieux  s'arrêtèrent. 

—  Déclouez-le,  reprit  Charles. 

Le  prieur  intervint  encore,  espérant  empêcher  cette 

œuvre  de  dévastation;  la  reine,  demi-morte,  étail 

incapable  de  prononcer  une  parole.  Le  roi  répéta  son 

les  frères  obéirent.  Uae  odeur  horrible  se  ri^m- 


dit  dans  le  caveau,  et  un  cadavre,  dans  un  état  de  dé- 
composition très-avancée,  se  montra  aux  yeux  des 
spectateurs  épouvantés.  Les  religieux  tombèrent  à  ge- 
noux la  face  contre  terre.  Le  roi  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Ah!  la  voilà,  c'est  elle!  c'est  bien  elle!  je  la 
reconnais  ;  je  reconnais  sa  beauté.  Louise,  ma  Louise 
chérie  ! 

Et,  se  jetant  sur  ces  lambeaux  înrècts,  il  chercha 
des  lèvres  pourries  pour  les  couvrir  de  ses  baisers.  Il 
appela  sa  femme,  sa  bien-aimée  femme,  lui  donna  les 
noms  les  plus  tendrQS,  essaya  de  soulever  ces  débris 
humains  pour  les  serrer  dans  ses  bras.  Ils  lui  échap- 
pèrent et  retombèrent  avec  un  bruit  sans  nom  dans  le 
cercueil,  qui  ne  voulait  pas  les  rendre. 

Alors,  ce  qui  se  passa  ne  peut  être  décrit  :  cet  insensé 
se  livra  aux  délires  les  plus  effrayants  ;  il  y  eut  comme 
une  lutte  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  ce  cadavre  à 
demi  putréfié  et  cet  autre  cadavre  qui  marchait,  qui 
parlait,  et  qui  ne  vivait  pas  de  la  vie  des  hommes 
néanmoins,  car  son  esprit  n'existait  plus,  et  son  corps 
s'en  allait  mourir  bientôt.  Au  milieu  de  ces  transports, 
de  ces  cris,  de  ces  baisers  frénétiques,  le  roi,  qui, 
dans  son  égarement,  croyait  revoir  sa  Louise  bien- 
aimée  aussi  belle,  aussi  jeune  qu'au  temps  de  son 
mariage,  le  roi,  qui  lui  parlait,  qui  croyait  l'entendre, 
lui  jura  solennellement  qu'il  obéirait  à  ses  vœux  et 
qu'il  donnerait  sa  couronne  à  celui  qu'elle  lui  avait 
désigné. 

Il  avait  bien  oublié  la  pauvre  femme  étendue  à  ses 
pieds,  sans  connaissance,  hors  d'état  de  supporter 
cette  scène.  On  ne  peut  dire  le  temps  que  tout  cela 
dura  ;  la  lune  s'était  voilée,  comme  pour  ne  pas  assis- 
ter à  ce  sacrilège.  Un  de  ses  rayons  tomba  sur  le  cercueil 
ouvert  et  en  fouilla  le  terrible  désordre.  En  ce  mo- 
ment, soit  qu'un  éclair  de  raison  revînt  au  malheureux 
roi,  soit  que  ses  forces  fussent  à  bout  après  l'abomi- 
nable scène  qu'il  venait  de  jouer,  il  poussa  un  grand 
cri,  et  tomba  comme  foudroyé  à  côté  de  la  reine, 
entraînant  avec  lui  le  cercueil,  dont  les  débris  s'échap- 
pèrent et  se  répandirent  autour  d'eux. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  j'exagère;  ce  que  je  dis  là 
est  une  vérité  historique,  connue  de  bien  des  gens  et 
dont  les  témoins  existent  encore;  mais  je  ne  crois  pas 
que  rien  de  plus  horrible  se  soit  vu  dans  les  siècles 
passés. 

La  reine  en  eut  la  fièvre  chaude  et  le  délire  pendant 
plus  de  quinze  jours. 

Le  roi  ne  mourut  pas  de  ce  coup,  il  vécut  encore 
quelques  semaines.  Mais,  avant  de  mourir,  il  fit  son  tes- 
tament en  faveur  du  duc  d'Anjou,  que  Sa  Sainteté  lui 
déclara  être  son  héritier  légitime  et  que  nous  avons 
vu  régner  sous  le  nom  de  Philippe  Y. 

Charles  II,  depuis  ce  moment,  ne  reprit  pas  sa  rai- 
son et  ne  reconnut  pas  la  reine,  ou,  du  moins,  si  peu 
d'instants,  qu'à  peine  eut-elle  le  temps  de  s'en  aperce- 
voir. Le  testament  fut  fait  lorsqu'elle  était  elle-même 
incapable  de  rien  voir  et  de  rien  entendre. 

Après  la  mort  du  roi,  sa  douleur  fut  aussi  grande 
que  son  amour;  ce  sont  de  ces  sentiments  qu'il  faut 
voiler,  on  ne  les  exprime  pas. 

Elle  se  retira  à  Gayonne,  où  elle  vécut  longtemps, 
entourée  de  quelques  serviteurs,  avec  une  bien  peti'te 
cour,  dans  une  retraite  profonde  et  une  tristesse  que 
rien  ne  consola.  A  peine  lui  donnait-on  de  quoi  vivre. 
M.  de  Saint-Simon,  qui  l'a  vue  en  passant  lors  de  son 
ambassade  de  Madrid,  m'a  dit  qu'elle  était  encorq 
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belle,  mais  qu'elle  manquait  de  tout.  Sa  maison  n'avait 
que  deux  fenêtres  de  front! 

On  ne  voulut  jamais  croire  à  sa  sincérité  envers  la 
France,  et  on  l'en  punit.  Justice  des  hommes! 

Cette  femme  n'aima  qu'un  homme,  son  mari!  Il 
était  fou,  et  il  la  laissa  mourir  aussi  pure,  aussi  imma- 
culée que  le  jour  où  sa  môre  la  présenta  au  baptême. 
Quelle  destinée! 

Le  Pauvre  d'Astort,'a  est  mort  il  n'y  a  pas  long- 
temps, soigné  par  Yousouf,-et  sans  vouloir  quitter  sa 
chapelle. 


Le  pauvre  Darmstadt  a  élé  tué  au  Mont-Jouy,  dans 
la  guerre  de  la  succession,  vouhint  lutter  contre 
Philippe  V,  qui  ne  traitait  pas  sa  reine  adorée  comme 
elle  devait  l'être.  Deux  victimes  de  l'amour  impcssible! 

Voilà  ce  que  j'ai  promis  de  raconter;  maintenant, 
j'ai  Uni  et  je  m'arrête.  Je  voudrais  avoir  amusé  ceux 
qui  me  liront.  Qu'ils  sachent  hiuii,  du  moins,  que  j'ai 
fait  de  l'histoire,  et  de  l'histoire  vraie;  j'ai  tiché d'être 
impartiale.  J'aime  mieux  l'indulgence  que  la  rigueur, 
et  j'espère  qu'on  ne  me  refusera  pas  ce  que  j'accorde 
aux  autres. 


FIN  DES  DEUX  REINES. 


Poissy.  —  Tjp,  S.  Leja.v  et  Qa. 
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ALEXANDRE  DUMAS 


—  Tous  droits  réservés.  — 


AVANT-PROPOS 


LA  VILLE  D'AVIGNON 


Je  ne  sais  si  l'avant-propos  que  nous  allons  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  est  bien  utile,  et  cependant  nous  ne  pouvons  résistei-  au  désir 
d"en  faire,  non  pas  le  premier  chapitre,  mais  la  préface  de  ce  livre. 

Plus  nous  avançons  dans  la  vie,  et  plus  nous  avançons  dans  l'ar»-, 
plus  nous  demeurons  convaincu  que  rien   n'est  abrupt  et  isolé,  que  la 


nature  et  la  société  marchent  par  déduction  et  non  par  accident,  et  que 
l'événement,  fleur  joyeuse  ou  triste,  parfumée  ou  fétide,  souriante  ou 
fatale,  qui  s'ouvre  aujourd'hui  sous  nos  yeux,  avait  son  bouton  dans  le 
passé  et  ses  racines  parfois  dans  les  jours  antérieurs  à  nos  jours,  comme 
elle  aura  son  fruit  dans  l'avenir. 

Jeune,  l'homme  prend  le  temps  comme  il  vient,  amoureux  de  la  veille, 
insoucieux  du  jour,  s'inquiétant  i)eu  du  lendemain.  La  jeunesse,  c'est 
le  printemps  avec  ses  fraîches  aurores  et  ses  beaux  soirs;  si  parfois  un 
orage  passe  au  ciel,  il  éclate,  gronde  et  s'évanouit,  laissant  le  ciel  plus 
azuré,  l'atmosphère  plus  pure,  la  nature  plus  souriante  qu'auparavant. 

A  quoi  bon  réfléchir  aux  causes  de  cet  orage  qui  passe  rapide  comme 
un  caprice,  éphémère  comme  une  fantaisie  ?  Avant  que  nous  ayous  le 
mot  de  l'énigme  météorologique,  l'orage  aura  disparu. 

Mais  il  n'en  est  point  ainsi  de  ces  phénomènes  terribles  qui,  vers  la 
fin  de  l'été,  menacent  nos  moissons  ;  qui,  au  milieu  de  l'automne,  as- 
siègent nos  vendanges  :  on  se  demande  où  ils  vont,  ou  s'iuquiète  d'où 
ils  viennent,  on  cherche  le  moyen  de  les  prévenir. 

Or,  pour  le  penseur,  pour  l'historien,  p^iur  le  poète,  il  y  A  bien  un  autre 
sujet  tie  rêverie  tlaus  les  révolutions,  ces  tempêtes  de  IVïmosphére  so- 
ciale qui  couvrent  la  terre  de  sang  et  brisent  toute  une  génération  d'hom- 
mes, que  dans  les  orages  du  ciel  qui  noient  une  moissons  ou  grêlent  une 
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vendange,  c'est-îi-dire  l'espoir  d'une  année  seulement,  et  qui  fonl  un  lort 
que  peut,  à  tout  prendre,  largement  réparer  l'année  suivante,  à  moins  que 
le  Seigneur  ne  soit  dans  ses  jours  de  colère. 

Ainsi  autrefois,  soit  oubli,  soit  insouciance,  ignorance  peut-être,  heu- 
reux qui  ignore!  malheureux  qui  sait!  autrefois,  j'eusse  eu  à  raconter  l'iiis- 
toiru  que  je  vais  vous  dire  aujourd'luii,  que,  sans  m'arrêter  au  lieu  où  se 
passe  la  première  scène  de  mon  livre,  j'unsse  insoucieusement  écrit  cette 
scène,  j'eusse  traversé  le  Midi  comme  une  autre  province,  j'eusse  nommé 
Avignoncomme  une  autre  ville.  Mais,aujouid'liui,il  n'en  est  pas  de  même; 
j'en  suis,  non  plus  aux  bourrasques  du  printemps,  mais  aux  orages  de 
l'été,  mais  aux  tempêtes  de  l'autoinne.  Aujourd'hui,  quand  je  nomme  Avi- 
gnon, j'évoque  un  spectre,  et,  de  même  qu'Antoine,  déployant  le  linceul 
de  César,  disait  :  «  Voici  le  trou  qu'a  fait  le  poignard  de  Casca;  voici  celui 
qu'a  fait  le  glaive  de  Cassius;  voici  celui  qu'a  fait  l'épée  de  Brutus;»  je 
dis,  moi,  en  voyant  le  suaire  sanglant  de  la  ville  papale  :  «  Voilà  le  sang 
des  Albigeois;  \oilà  le  sang  des  Cévenoles;  voilà,  le  sang  des  républicains, 
voilà  le  sang  des  royalistes,  voilà  le  sang  de  Lescuyer;  voilà  le  sang  du 
maréchal  Brune.  »  Et  je  suis  alors  saisi  d'une  profonde  tristesse  et  je  me 
mets  à  écrire  ;  mais,  dès  les  premières  lignes,  je  m'aperçois  que,  sans  que 
je  m'en  doutasse,  le  burin  de  l'historien  a  pris  entre  mes  doigts  la  place 
de  la  plume  du  romancier. 

Eh  bien,  soyons  l'un  et  l'autre,  lecteur  ;  accordez  les  dix,  les  quinze,  les 
vingt  premières  pages  à  l'historien  ;  le  romancier  aura  le  reste. 

Disons  donc  quelques  mots  d'Avignon,  lieu  où  va  s'ouvrir  la  première 
scène  du  nouvel  ouvrage  que  nous  livrons  au  public. 

Peut-être,  avant  de  lire  ce  que  nous  en  dirons,  est-il  bon  de  jeter  les 
yeux  sur  ce  qu'en  dit  sou  historien  national,  François  Nouguier. 

<c  Avignon,  dit-il,  ville  noble  pour  son  antiquité,  agréable  pour  son  as- 
siette, supeibe  pour  ses  murailles,  riante  pour  la  fertilité  du  solage,  cliar- 
mante  pour  la  douceur  de  ses  habitants,  magnifique  pour  son  palais,  belle 
pour  ses  grandes  rues,  merveilleuse  pour  la  structure  de  son  pont,  riche 
pour  son  commerce  et  connue  par  toute  la  terre,  n 

Que  l'ombre  de  l'Yançois  iNouguier  nous  pardonne  ai  nous  ne  voyons  pas 
tout  à  fait  sa  ville  natale  avec  les  mêmes  yeux  que  lui. 

Ceux  qui  connaissent  Avignon  diront  qui  l'a  mieux  vue  de  1  historien  ou 
du  romancier. 

Il  est  juste  d'établir  avant  tout  qu'Avignon  est  une  ville  à  part,  c'est-à- 
dire  la  ville  des  passions  extrêmes.  L'époque  dis  dissensions  religieuses 
qui  ont  amené  pour  elle  les  haines  politiques  remonte  au  xn"  siècle;  les 
vallées  du  mont  Venteux  abriièient ,  aprè-^  sa  fuite  de  Lyon,  Hierre  de 
Valdo  et  sesVaudois,  les  ancêtres  de  ces  protestants  qui,  sous  le  nom  d'Al- 
bigeois, coiltèrent  aux  ccimies  de  Toulouse,  et  valurent  à  la  papauté  les 
Be)}t  châteaux  que  Raymond  VI  possédait  dans  le  Languedoc. 

Puissante  république  gouvernée  par  des  podestats,  Avignon  refusa  de  se 
soumettre  au  roi  de  France.  Un  matin,  Louis  VIII,  qui  trimvait  plus  sim- 
ple de  se  croiser  contre  Avignon,  comme  avait  fait  Smion  de  Montfort,  ([ue 
pour  Jérusalem,  comme  avait  fait  Philippe-Auguste,  un  matin,  disons-nous, 
Louis  VIII  se  présenta  aux  portes  d'Avignon  demandant  à  y  entrer,  la 
lance  en  arrit,  le  casque  en  tête,  les  bannières  déployées,  et  les  trom- 
pettes de  guerre  sonnant.  Les  bourgeois  refusèrent.  Ils  olfrirent  au  roi  de 
France,  comme  dernière  concession,  l'entrte  pacifique ,  têle  nue,  lance 
haute,  et  bannière  royale  seule  déployée.  Le  roi  commença  le  blocus; 
ce  blocus  dura  trois  mois,  pendant  lesquels,  dit  le  chroniqueur,  les  bour- 
geois d'AviiiUon  rendirent  aux  soldats  français  flèche  pour  flèche,  bles- 
sure pour  blessure,  mort  pour  mort. 

La  ville  capitula  enlin.  Loiâs  VIII  conduisait  dans  son  armée  le  cardi- 
nal-légat Romain  de  Saint-Ange;  ce  fut  lui  qui  dicta  les  conditions,  véri- 
tables conditions  de  prêtre,  dures  et  absolues.  Les  A\ignonais  furent 
condamnés  à  démolir  leurs  remparts,  à  combler  leurs  fossés,  à  abattre 
trois  cents  tours,  à  livrer  leurs  navires,  à  brijler  leurs  engins  et  leurs  ma- 
chines de  guerre.  Us  durent,  en  outre,  payer  uuecoi-tnbiition  énorme,  ab- 
jurer l'hérésie  vaudoise,  entretenir  en  Palestine  trente  hommes  d'armes 
parfaitement  armés  et  éiiuipés  pour  y  concourir  à  la  délivrance  du  tom- 
beau du  Christ.  Enfin,  pour  veiller  à  l'accomp  issement  de  ces  conditions, 
dont  la  bulle  existe  encore  dans  les  archives  de  la  ville,  il  fut  fondé  une 
confrérie  de  pénitents  qui,  traversant  plus  de  six  siècles ,  s'est  perpétuée 
jusqu'à  nos  jours. 

En  opposition  avec  ces  pénitents,  qu'on  appelle  les  péniten;  i  Blancs,  se 
Ion  la  l'ordre  des  pénitents  Noirs,  tout  imprégnés  de  l'esprit  d'opposition 
de  Uaymond  de  Toulouse. 

A  partir  de  ce  jour,  les  haines  religieuscsdevinrentdeshainea  politiques. 
Ce  n'était  point  assez  |iour  Avignon  d'être  la  terre  de  l'hérésie,  il  fallait 
qu'elle  devint  le  théâtre  du  schisme. 

Qu'on  nous  permette,  à  propos  de  la  Rome  française,  une  courte  di- 
rression  historique  :  à  la  rigueur,  elle  ne  serait  point  nécessaire  au  sujet 
i,ue  nous  traitons,  et  peut-être  ferions-nous  mieux  d'entrer  de  plein  bond 
oans  le  drame,  mais  nous  espérons  qu'on  nous  la  pardonnera.  Nous  écri- 
vons surtout  pour  ceux  qui,  dans  uu  roman,  siinieut  à  rcticojiH.ivi'  parfois 
autre  chose  que  du  roman. 

En  1285,  Philippe  le  Bel  monta  sur  le  trône. 

C'est  une  grande  date  historique  que  cette  date  de  1235.  La  papauté 
qui,  dans  la  personne  deGrégoire  Vil,  a  tenu  tête  à  l'empereur  d'Allema- 
gne; la  papauté  qui,  vaincue  matériellement  par  Henri  IV,  la  vaincu  mo- 
ralentent;  la  papauté  est  soullletée  par  un  simple  gentilhomme  sabin,  el 
le  gantelet  de  fer  de  Colonna  rougit  la  face  de  Boniface  VII!. 

Mais  le  roi  de  France,  par  la  main  duquel  le  soufflet  avait  été  réellement 
donjié,  qu'allait-il  advenir  de  lui  sous  le  successeur  de  Boniface  VIII? 

(;e  successeur,  c'était  Benoit  XI,  homme  de  bas  lieu,  mais  qui  eût  été  un 
homme  de  génie  peut-être,  si  on  lui  eiit  donné  le  temps. 

Trop  failjle  pour  neiirter  en  face  Philippe  le  Bel,  il  trouva  un  moyen 
que  lui  eut  envié,  deux  cents  ans  plus  tard,  le  fondateur  d'un  ordre  cé- 


lèbre. Il  pardonna  hautement,  publiquement  à  Colonna.  Pardonner  à  Co- 
lonna, c'était  déclarer  Colonna  coupable:  les  coupables  seuls  ont  besoin 
de  pardon.  Si  Colonna  était  coupable,  le  roi  do  F'rance  était  au  moins  cou 
conjplice.  Il  y  avait  quelque  danger  à  soutenir  un  pareil  argument;  aussi 
Benoît  XI  ne  lut-il  pape  que  huit  mois. 

Un  jour,  une  femme  voilée,  qui  se  donnait  pour  convenue  de  Sainte-Pé- 
trnnille  à  Pérouse,  vint,  comme  il  était  à  table,  lui  présenter  une  cor- 
beille de  figues.  Un  aspic  y  était-il  caché,  comme  dans  celle  de  Cléopatre? 
Le  l'ait  est  que  le  lendemain  le  saint-siége  était  vacant. 

Alors  Philippe  le  Bel  eut  une  idée  étrange,  si  étrange,  qu'elle  dut  lui  pa- 
raître d'abord  une  hallucination.  C'était  de  tirer  la  papauté  de  Rome,  de 
l'amener  en  France,  de  la  mettre  en  geôle,  et  de  lui  faire  battre  monnaie 
à  son  profit. 

Le  règne  de  Philippe  le  Bel  est  l'avêreinent  de  l'or.  L'or,  c'était  ie  seul 
et  unique  dieu  de  ce  roi  qui  avait  souffleié  un  pape.  Saint  Louis  avait  eu 
pour  ministre  un  prêtre,  le  digne  abbé  Suger  ;  Philippe  le  Bel  eut  pour 
ministres  deux  banquiers,  les  deux  Florentins  Biscio  et  Musciato. 

Vous  attendez  vous,  cher  lecteur,  6  ce  que  nous  allons  tomber  dans  ce 
lieu  commun  philosophique  qui  consiste  à  analhématiser  l'or?  Vous  vous 
tromperiez. 

Au  xiii°  siècle,  l'or  est  un  progrès.  Jusque-là,  on  ne  connaissait  que  la 
terre.  L'or,  c'était  la  terre  monnayée,  la  terre  mobile,  échangeable,  trans- 
portable, divisible,  subtilisée,  spiritualisée,  pour  ainsi  dire.  Tant  que  \a 
terre  n'avait  pas  eu  sa  représentation  dans  l'or,  l'homme,  comme  le  dieu 
Terme,  cette  borne  des  champs,  avait  eu  les  pieds  pris  dans  la  terre.  Au- 
trefois, la  terre  emportait  l'hrmme;  aujourd'hui,  c'est  l'homme  qui  em- 
porte la  terre.  Mais  l'or,  il  fallait  le  tirer  d'où  il  était;  et  où  il  était,  il 
était  bien  autrement  enfoui  que  dans  les  mines  de  Cliiloé  ou  de  Mexico. 
L'or  était  cliez  les  juifs  et  dans  les  églises.  Pour  le  tirer  de  cette  double 
mine,  il  fallait  plus  qu'un  roi,  il  fallait  un  pape. 

C'est  pourquoi  Philippe  lu  Bel,  le  grand  tireur  d'or,  résolut  d'avoir  un 
pape  à  lui. 

Benoît  XI  mort,  il  y  avait  conclave  à  Pérouse;  les  cardinaux  franç.ais 
étaient  en  majorité  au  conclave.  Philippe  le  Bel  jeta  les  yeux  sur  l'arche- 
vêque de  Bordeaux,  Bertrand  do  Gotli.  11  lui  donna  rendezvoiis  dau";  une 
forêt,  près  de  Saint-Jean  d'Angély.  Bertrand  de  Goth  n'avait  garde  do 
manquer  au  rendez-vous. 

Ils  y  entendirent  la  messe,  et,  au  moment  de  l'élévation,  sur  ce  Dieu 
que  l'on  glorifiait,  ils  se  jurèrent  un  secret  absolu.  Bertrand  de  Goth  igno- 
rait encore  ce  dont  il  était  question. 

La  messe  entendue  : 

—  Archevêque,  lui  dit  Philippe  le  Bel,  il  est  en  mon  pouvoir  de  le  faire 
pape. 

Bertrand  de  Goth  n'en  écouta  pas  davantage,  et  se  jeta  aux  pieds  du  roi. 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela?  demauda-t-iU 

—  Me  faire  six  grâces  que  je  te  demanderai,  répondit  Philippe  le  Bel. 

—  C'est  à  toi  à  commander  et  à  moi  d'obéir,  dit  le  futur  pape. 

Le  serment  do  servage  était  fait.  Le  roi  le  releva,  le  baisa  sur  la  bouche, 
et  lui  dit  : 

—  Les  six  grâces  que  je  te  demande  sont  les  suivantes  :  La  première, 
que  tu  me  réconcilies  parfaitement  avec  l'Eglise,  et  que  tu  me  fasses  par- 
donner le  méfait  que  j'ai  commis  à  l'égard  de  Boniface  VIII.  La  seconde, 
que  tu  me  rendes,  à  moi  et  aux  miens,  la  communion  que  la  cour  do 
l'iome  m'a  enlevée.  La  troisième,  que  tu  m'accordes  les  décimes  du  clcigé, 
dans  mon  royaume,  pour  cinq  ans,  afin  d'aider  aux  dépenses  faites  en  la 
guerre  de  Flandre.  La  quatrième,  que  tu  détruises  et  annules  la  mémoire 
du  pape  Boniface  VIII.  La  cinquième,  que  tu  rendes  la  dignité  de  cardi- 
nal à  messires  Jacob  et  Pietro  Colonna.  Pour  la  sixième  grâce  et  pro- 
messe, je  me  léserve  de  t'en  parler  en  temps  et  lieu. 

Bertrand  de  Goth  jura  pour  les  promesses  et  grâces  connues  et  pour  la 
promesse  et  grâce  inconnue.  Cette  dernière,  que  le  roi  n'avait  osé  dire  à 
la  suite  des  autres,  c'était  la  destruction  dus  templiers.  Outre  la  pro- 
messe et  le  serment  faits  sur  le  corpus  Domiiii,  Bertrand  do  Goth  donna 
pour  otages  son  frère  et  deux  de  ses  neveux.  Le  roi  jura,  de  son  côté,  qu'il 
le  ferait  élire  pape. 

Cette  scène,  se  passant  dans  le  carrefour  d'une  forêt,  au  milieu  des  té- 
nèbres, ressemblait  bien  plus  à  une  évocation  entre  un  magicien  et  le  dé- 
mon, qu'à  uu  engagement  pris  entre  un  roi  et  un  pape. 

Aussi,  le  couronnement  du  roi,  qui  eut  lieu  quelque  temps  après,  à 
Lyon,  et  qui  commençait  la  captivité  de  l'Eglise,  parut-il  peu  agréable  à 
Dieu.  Au  moment  où  le  cortège  royal  passait,  un  mur  chargé  de  spectateurs 
s'écroula,  blessa  le  roi  et  tua  le  duc  de  Bretagne.  Le  pape  fut  renversé,  la 
tiare  roula  dans  la  boue. 

Bertrand  de  Goth  l'ut  élu  pape  sous  le  nom  de  Clément  V. 

Clément  V  paya  tout  ce  qu'avait  promis  Bertrand  de  Goth.  Philippe  fut 
innocenté;  la  communion  fut  rendue  à  lui  et  aux  siens;  la  pourpre  re- 
monta aux  épaules  de  Colonna,  l'Eglise  fut  obligée  de  p.ayer  les  guerres 
de  Flandre  et  la  croisade  de  Pliilippo  de  Valois  contre  l'empire  grec;  la 
mémoire  du  pape  Boniface  VIII  fut  sinon  déirciitè  et  annulée,  du  moins 
llétrie;  les  murailles  du  Temple  furent  rasées,  el  les  lempûers  brûlés  sur 
le  terre-plein  du  pont  Neuf.  Tous  ces  édits,  —  cela  ne  s'appelait  plus  des 
bulles,  du  moment  où  c'était  le  pouvoir  temporel  qui  dictait,  —  tous  ces 
édits  étaient  datés  d'Avignon. 

Philippe  le  Bel  fut  le  plus  riche  des  rois  de  la  monarchie  française;  il 
avait  un  trésor  inépuisable  :  c'était  son  pape.  Il  l'avait  acheté,  il  s'en 
servait,  il  le  mettait  au  pressoir,  et,  comme  d'un  prcîsoir  coulent  le  cidre 
et  le  vin,  de  ce  pape  écrasé  coulait  l'or.  Le  pontilicai,  soullltté  par  Colonna 
dans  la  personne  de  Boniface  VIII,  abdiquait  l'empire  du  monde  dans 
Celle  de  Clément  V. 

Nous  aviMis  dit  commentle  roi  du  sang  et  le  pape  de  l'or  étaient  venus. 
On  sait  comment  ils  s'en  allèrent.  Jacques  de  Molay,  du  haut  de  sou  bù- 
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rlior,  les  avait  ajournOs  tous  doux  à  un  an,  pour  comparaître  devant  Dieu. 
]l  hn  qcron  cj/lnjUiu  {les  mi'iiboiids  clicinis  ont  Vcsprit  de  Ut  nyhiUe),  dit 
Ai'ista|ili;uii'  : 

CK'inciit  V  partit  io  premier;  il  avilit  vu  en  songe  son  palais  incendii!. 
0  A  partir  de  ce  moment,  dit  iialuze,  il  devint  triste  et  uo  dura  guère.  » 

Sept  mois  après,  ce  fut  le  tour  de  l'Iiilippo. 

Les  uns  le  (ont  mourir  i  la  cliasse,  leiiversé  par  un  sanglier.  Dante 
est  du  nombre  de  ceux-li.  a  Celui,  dit-il,  qui  a  étii  vu  prOs  de  la  Seine 
falsili:uU  les  monnaies,  mourra  d'un  coup  de  dent  de  s:in};li(T.  » 

Mais  Guillaume  de  Nangis  fait  au  roi  faux  mounayeur  une  mort  bien 
autrement  providentielle. 

0  Miné  par  une  maladie  inconnue  ."lux  médecins,  Pliilippc  s'éteignit, 
dit-il,  au  grand  étoniiement  de  tout  le  mmule,  sans  que  son  pouls  ni  son 
urine  révélassent  ni  la  cause  de  la  maladie  ni  l'imminence  du  péiil.  n 

Le  roi-désordre,  le  roi-vacarme,  Louis  X,  dit  le  lluliii,  succède  &  BOn 
pOre  l'iiilippe  le  Bel;  Jean  XXll  à  Clément  V. 

Avignon  devint  alors  bien  véritablement  une  seconde  Rome.  Jean  XXII 
et  Clément  VI  la  sacrèrent  reine  du  luxe.  Les  mœurs  du  temps  ou  tirent  la 
reine  de  la  débaucbc  et  de  la  mollesse.  A  la  place  de  ses  tours,  abattues 
par  Uomaiu  de  Saïut-Augc,  Uermandez  de  Héridi,  grand  maître  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem,  lui  noua  autour  de  la  taille  une  ceinture  de  murailles, 
r.  Ile  eut  des  moines  dissolus  qui  tianstormèfcut  l'enceinte  bénite  des  cou- 
vents en  lieux  de  débauche  et  do  luxure;  elle  eut  do  belles  courtisanes  qui 
arrachèrent  les  diamants  de  la  tiare  pour  s'en  faire  des  bracelets  et  des 
colliers;  enlin  elle  eut  les  échos  do  Vaucluse,  qui  lui  renvoyèrent  les  molles 
cl  mélodieuses  chansons  do  Pétrarque. 

Cela  dura  jusqu'à  ce  que  le  roi  Charles  V,  qui  était  un  prince  sage  et 
religieux,  ayant  résolu  de  faire  cesser  ce  scamlale,  euvoyilt  le  maréchal  de 
Boucicaut  pour  chasser  d'Avignon  l'antipape  Benoit  XIII  ;  mais,  à  la  vue 
des  soldats  du  roi  de  France,  celui-ci  se  souvint  qu'avant  d'être  pape  sous 
le  nom  de  Benoit  XIII,  il  avait  été  capitaine  sous  Id  nom  de  Pierre  de 
Luua.  Pendant  cinq  mois,  il  se  défendit,  pointant  lui-même,  du  haut  des 
murailles  du  château,  ses  machines  de  guerre,  bien  autrement  meurtrii-ri'S 
que  ses  foudres  poutilicales.  Enfin,  furcé  de  fuir,  il  sortit  do  la  ville  par 
une  poterne,  après  avoir  ruiné  cent  maisons  et  tué  quatre  mille  Avigiio- 
nais,  et  se  réfugia  en  Espagne,  où  le  roi  d'Aragon  lui  ollritun  asile.  Li  , 
tous  les  matins,  du  haut  d'une  tour,  assisté  de  deux  prêtres,  dont  il  avait 
fait  son  sacré  collège,  il  bénissait  le  inonde,  qui  n'en  allait  pas  mieux,  et 
excommuniait  ses  ennemis,  qui  ne  s'en  portaient  pas  plus  mal.  Enlin,  se 
Bcnlant  prés  de  mourir  et  craignant  que  le  schisme  ne  mourût  avec  lui,  il 
noiimia  ses  deux  vicaires  cardinaux,  à  la  condition  que,  lui  trépassé,  l'un 
des  deux  élirait  l'autre  pape.  L'élection  se  Ht.  Le  nouveau  pape  poursuivit 
uu  instant  le  schisme,  soutenu  par  le  cardinal  qui  l'avait  proclamé.  Enlin 
tous  deux  entrèrent  eu  négociation  avec  Rome,  tirent  amende  honorable  et 
rentrèrent  dans  le  giron  de  la  sainte  Eglise,  l'un  avec  le  titre  d'archevêque 
do  Séville,  l'autre  avec  celui  d'archevêque  de  Tolède. 

A  partir  de  ce  moment  jusqu'en  1790,  Avignon,  veuve  de  ses  papes, 
avait  été  gouvernée  par  des  légats  et  dos  vice-légats;  elle  avait  eu  sept 
souverains  pontifes  qui  avaient  rési.  é  dans  ses  luups  pendant  sept  dizaines 
d'annres',  elle  avait  sept  hôpitaux,  sept  confréries  de  pénitents,  sei)t  cou- 
vents d'hommes,  sept  couvents  de  femmes,  sept  paroisses  et  sept  cime- 
tières. 

Un  comprend  que  ces  deux  confréries  de  pénitents,  représentant,  l'une 
l'h/résie,  l'autre  l'ortiiodoxie;  l'une  le  parti  français,  l'autre  le  parti  ro- 
main ;  l'une  le  parti  monarchiste  absolu,  l'autre  le  parti  constitutionnel 
progressif,  n'étaieut  pas  des  éléments  de  paix  et  de  sécurité  pour  l'ancienne 
ville  pontilirale;  on  comprend,  disons-nous,  qu'au  moment  oii  éclata  la 
révolution  à  Paris  et  où  cette  révolution  se  manifesta  par  la  prise  de  la 
Bastille,  les  deux  partis,  encore  tout  chauds  des  guéries  de  religion  de 
Louis  XIV,  ne  restèrent  pas  inertes  en  face  l'un  de  l'autre. 

Pour  ceux  qui  connaissent  Avignon,  il  y  avait  à  cette  époque,  il  y  a 
encore  deux  villes  dans  la  vilie  :  la  ville  des  prêtres,  c'est-ù-direla  ville  ro- 
maine: la  ville  des  commerçants,  c'est-à-dire  la  ville  française.  La  ville 
des  prêtres,  avec  son  palais  des  papes,  ses  cent  églises,  ses  cloches  in- 
nombrables, toujours  prêtes  à  sonner  le  tocsin  de  l'incendie,  le  ç-las  du 
meurtre.  La  ville  des  commerçants,  avec  son  Uhone,  ses  ouvriers  en  soieri.^ 
et  SON  transit  croisé  qui  va  du  nord  an  sud,  di  l'ouest  à  l'est,  de  Lyon  ù 
Marseille,  de  Mines  à  Turin. 

La  ville  française  était  la  ville  damnéo,  envieuse  d'avoir  un  roi,  jalouse 
d'obtenir  des  libertés,  et  qui  frémissait  de  se  sentir  terre  esclave,  terre  des 
piètres,  ayant  le-clergé  pour  seigneur. 

Le  clergé,  non  pas  le  clergé  tel  qu'il  y  en  a  eu  d'5  tout  temps  dans 
l'Kglise  romaine  et  tel  que  nous  le  connaissons  aujourd'hui;  pieux,  tulé- 
rant,  austère  au  devoir  et  à  la  charité,  vivant  dans  le  monde  pour  le  con- 
soler et  l'édifier,  sans  se  mêler  k  ses  joies  ni  à  ses  passions;  mais  le  clergé 
tel  que  l'avaient  fait  l'intrigue,  l'ambition  et  la  cupidité,  c'est-à-dire  ces 
abbés  de  cour,  rivaux  des  abbés  romains,  oisifs,  libertins,  élégants,  hardis, 
rois  de  la  mode,  autocrates  des  salons,  baisant  la  main  des  dames  dont  ils 
6'honoraient  d'être  les  sigisbés,  donnant  leurs  mains  à  baiser  aux  femmes 
du  peuple,  à  qui  ils  faisaient  l'honneur  de  les  prendre  pour  maitressos. 

Voulez-vous  un  type  de  ces  abbés-là,  prenez  l'abbé  Maury.  Orgueilleux 
comme  un  duc,  insolent  comme  un  laquais,  lils  de  cordonnier,  plus  aristo- 
crate qu'un  lils  de  grand  seigneur. 

Nous  avons  dit  :  Avignon  ville  deprêtres,  ajoutons  ville  de  haines.  Nulle 
part  mieux  cpie  dans  les  couvents  on  n'apprend  à  hair.  Le  cceur  de  l'en- 
fant, partout  ailleurs  pur  de  mauvaises  passions,  naissait  là  plein  de  haines 
paternelles,  léguées  de  père  eu  HIs  depuis  huit  cents  ans,  et,  après  une  vie 
haineuse,  léguait  à  sou  tour  l'héritage  diabolique  à  ses  eufant.s. 

Aussi,  au  premier  cri  de  liberté  que  poussa  la  France,  la  ville  française 
se  leva-t-elle  pleine  de  joie  et  d'espérance;  le  momeiii  était  enfin  venu 
pour  eUo  du  contester  tout  haut  la  concession  faite  par  uue  jeune  reine 


mineure,  pour  racheter  ses  péclié»,  d'une  ville,  d'une  province,  et  avec 
elles  d'un  demi-million  d'ime».  De  quel  droit  ce»  4ine»  avaient-elles  été 
vendues  in  atcrnum  au  plus  dur  et  au  plus  exigeant  de  ttui  le»  maîtres,  au 
pontife  romain  ? 

La  France  allait  se  réunir  au  Champ  de  Mars  dans  rcmbra'-s'"meut  fra- 
ternel de  laFédératioii.  Avignon  ausii  n'était-cllc  pas  la  France '.'On  nomma 
dos  députés  ;  ces  députés  se  rendirent  chez  le  légat  et  le  prièrent  respeciueu- 
senient  de  partir.  On  lui  donnait  vingt-i|ualre  heures  pour  quitter  lu  ville. 

Pendant  la  nuil,  les  papistes  s'uinusèreat  à  poudre  &  une  potence  un 
mannequin  ponant  la  cocarde  tricolore. 

On  dirige  le  Hlione,  on  canalise  la  Uurance,  on  met  des  digues  aux  âpres 
torrents  qui,  au  moment  Ue  la  fonte  des  neiges,  se  précipitent  en  avalan- 
ches liquides  des  sommets  du  mont  Ventoux.  Mais  ce  flot  terrible,  ce  flot 
vivant,  ce  torrent  humain  rpii  bondit  sur  la  pente  rapide  des  rues  d'Avi- 
gnon, une  fois  lâché,  une  fois  bondissant,  Dieu  lui-même  n'a  point  encore 
essayé  de  l'arrêter. 

A  la  vue  du  mannequin  aux  couleurs  nationales,  te  balançant  au  bout 
d'une  corde,  la  ville  française  se  souleva  de  ses  fondements  en  poussant 
des  cris  de  rage.  (Juaire  papistes  soupçonnés  de  ce  sacrilège,  deux  marquis, 
un  bourgeois,  un  ouvrier,  furent  arrachés  de  leur  maison  cl  pendus  à  la 
place  du  mannequin. 

c'était  le  H  juin  1790. 

La  ville  française  tout  entière  écrivit  à  l'Assemblée  nationale  qu'elle 
se  donnait  à  la  France;  et  avec  elle  son  Hliône,  son  commerce,  le  Midi,  la 
moitié  de  la  Provence.  L'Assembléiî  nationale  était  dans  un  de  ses  jours 
de  réaction,  elle  ne  voulait  pas  se  brouiller  avec  le  pape,  elle  ménageait  Io 
roi  ;  elle  ajourna  l'affaire.  Des  lors  le  mouvement  d'Avignon  était  une  ré- 
volte, et  le  pape  pouvait  faire  d'Avignon  ce  que  la  cour  eût  l'ait  de  P,iris, 
après  la  prise  de  la  Bastille,  si  l'Assemblée  eût  ajourné  la  proclamation 
des  droits  de  l'homme. 

Le  pape  ordonna  d'annuler  tout  ce  qui  s'était  fait  dans  le  comtat  Ve- 
naissin,  de  rétablir  les  privilèges  des  nobles  et  du  clergé,  et  de  relever 
l'inquisition  dans  toute  sa  rigueur. 

Les  décrets  pontificaux  furent  afTichés.  l'n  liomme,  un  ffiul,  en  plein 
jour,  à  la  face  de  tous,  osa  aller  droit  à  la  muraille  où  était  afliché  le  di> 
crotetl'en  arracher.  Il  se  nommait  Lescuyer. 

Ce  n'était  point  un  jeune  homme;  il  n'était  donc  point  emporté  par  la 
fougue  de  l'âge.  Non,  c'était  presque  un  vieillard  qui  n'etaii  même  pas  du 
pays;  il  èlait  Français,  Picard,  ardent  et  réfléchi  à  la  fois,  ancien  no- 
taire, établi  depuis  longtemps  à  Avignon. 

Ce  fut  un  crime  dont  l'Avignon  romaine  se  souvint;  un  crime  si  grand, 
que  la  Vierge  en  pleura. 

Vous  le  voyez,  Avignon,  c'est  déjà  l'Italie.  Il  lui  faut  à  tout  prix  des 
miracles;  et,  si  Dieu  n'en  fait  pas,  il  se  trouve  à  coup  sûr  quelqu'un  pour 
en  inventer.  Encore  faut-il  ipie  le  miracle  s-iit  uu  miracle'  de  la  Vierge. 
La  Vierge  est  tout  pour  l'Italie,  cette  terre  poéiif|ue.  Li  Madone!  Titut 
l'esprit,  tout  le  cceur,  toute  la  langue  des  Italiens  sont  pleins  de  ces  deux 
mots. 

Ce  fut  dans  l'église  des  Cordeliers  que  le  miracle  se  fit.  La  foule  y  ac- 
courut. 

C'était  beaucoup  que  la  Vierge  pleurât;  mais  un  bruit  se  répandit  en 
même  temps  qui  mit  le  comble  à  l'émotion  :  un  grand  coffre  bien  fermé 
avait  été  transporté  par  la  ville.  Ce  couvre  avait  excité  la  curiosité  des 
Avignonais  :  que  pouvait-il  contenir? 

Deux  heures  après,  ce  n'était  plus  un  coffre  dont  il  était  question,  c'é- 
taient di,\-huit  malles  que  l'on  avait  vues  se  rendant  au  Hhône. 

Quant  aux  objets  qu'elles  contenaient,  un  portefaix  l'avait  révélé  :  c'é- 
taient les  efl'ets  du  monl-de-piété,  que  le  parti  français  emportait  avec  lui 
en  s'exilant  d'Avignon;  — les  effets  du mont-de-pi'été,  c'est-à-dire  la  dé- 
pouille des  pauvres. 

Plus  une  ville  est  misérable,  plus  le  mont-de-piété  est  riche.   Peu  de 

monis-de-piété  pouvaient  se  vanter  d'être  aussi  riches  que  celui  d'Avignon. 

Ce  n'était  plus  une  affaire  d'opinion,  c'était  un  vol  et  un  vol  inlâme. 

lîlancs  et  rouges  coururent  à  l'église  des  Cordeliers,  criant  qu'il  fallait  que 

la  municipalité  leur  rendit  compte. 

Lescuyer  était  le  secrétaire  de  la  municipalité.  Son  nom  fut  jeté  à  la 
foule,  non  pas  comme  ayant  arraché  les  deux  décrets  poniificjux,  dès  lorc 
il  y  eùl  eu  des  défenseurs,  mais  comme  ayant  si^né  i'ordro  au  gr-'-^ien  du 
mont-de-piété  de  laisser  enlever  les  effets. 

On  envoya  quatre  hommes  pour  prendre  Lescuyer  et  l'amener  ^.  l'église. 
On  le  trouva  dans  la  rue,  se  rendant  à  la  municipalité:  les  quatre  hommes 
se  ruôreut  sur  lui  et  le  traînèrent  avec  des  cris  féroces  dans  l'église. 

Arrivé  là,  au  lieu  d'être  dans  la  maison  du  Seigneur,  Lescuyer  comprit, 
aux  yeux  llamboyanls  qui  se  fixaient  sur  lui, aux  poings  étendusqui  le  me- 
naçaient, aux  cris  cpii  demanJaient  sa  mort,  Lescuyer  comprit  qu'il  était 
dans  uu  de  ces  cercles  de  l'enfer  oubliés  par  Dante.  La  seule  idée  qui  lui 
vint  fut  que  cette  haine  soulevé'e  contre  lui  avait  pour  cause  la  lacération 
des  affiches  pontificales;  il  monta  à  la  chaire,  coniptani  s'en  faire  une 
tribune,  et,  de  la  voix  d'un  homme  qui  nou-seulemeut  ne  se  reproche  -ien, 
mais  qui  encore  est  près  de  recomuiencer  : 

—  IVIes  frères,  dit-il,  j'ai  cru  la  révolution  nécessaire;  j'ai,  en  consé- 
quence, agi  de  tout  mon  pouvoir... 

Les  fanatiques  comprirent  (jue,  si  Lescuyer  s'expliquait,  Lcscuycp  était 
sauvé.  Ce  n'était  point  cela  qu'il  leur  fallait.  Ils  se  jetènnt  sur  lui,  l'ar- 
rachèrent de  la  tribune,  le  poussèrent  au  milieu  de  la  meute  aboyante. 
qui  l'entraîna  vers  l'autel  en  poussant  celle  espèce  de  cri  ternbU  q.ui 
tient  du  sifllement  du  serpent  et  du  rugissement  du  tigre,  ce  meurtrier 
;.)«.'  loH.'  particulier  à  la  populace  avignonaise.  Lescuyer  connaissait  ce 
cri  fatal;  il  ess.iya  de  se  réfugier  au  piei  de  l'autel. 

Il  ne  s'y  létugia  point,  il  y  tomba.  Un  ouvrier  matelassier,  armé  d''ia 
bâton,  venait  de  lui  assener  un  si  rude  coup  sur  la  tête,  (jne  le  la-,     ;  c- 
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tait  brisi?  en  deux  morceaux.  Alors  on  se  précipita  sur  ce  pauvre  corps,  et, 
avec  ce  niélauRe  de  férocité  et  de  gaieté  particulier  aux  «eus  du  Midi,  les 
hommes,  eu  chantant,  se  mirent  à  lui  danser  sur  le  veutre,  tandis  que  les 
femmes,  aliu  qu'il  expiât  les  blasphèmes  qu'il  avait  prononcés  contre  le 
juiiie,  lui  découpaient,  d-sons  mieux,  lui  festonnaient  les  lèvres  avec  leurs 
ciseaux.  Et  de  tout  ce  groupe  effroyable  sortait  uq  cri  ou  plutôt  un  râle; 
ce  râle  disait  :  ,    ,„  .^,,  , 

—  Au  nom  du  ciel!  au  nom  de  la  Vierge!  au  uom  de  Ihumamtél  tuei- 

moi  tout  de  suite. 

Ce  râle  fut  entendu  :  d'un  commua  accord,  les  assistants  s  eloignèrenl. 
On  laissa  le  malheureux,  sanglaut,  défiguré,  savourer  sou  agonie.  Elle  dura 
cinq  heures,  pendant  lesquelles,  au  milieu  des  éclats  de  rire,  des  insultes 
cl  des  railleries  de  la  foule,  ce  pauvre  corps  palpiia  sur  les  marches  de 
l'autel.  Voilà  comme  ou  tue  à  Avignon. 

Attendez,  il  y  a  uue  autre  façon  encore. 

Un  homme  du  parti  français  eut  l'idée  d'aller  au  mont-de-piété  et  do 
s'informer.  Tout  y  était  en  bon  état  ;  il  n'en  était  pas  sorti  un  couvert  d'ar- 
gent. Ce  n'était  donc  pas  comme  complice  d'un  vol  que  Lescuyer  venait 
d'être  si  cruellemeut  assassiné  ;  c'était  comme  patriote. 

I!  y  avait  eu  ce  moment  à  Avignon  un  homme  qui  disposait  de  la  popu- 
lace. Tous  ces  terribles  meneurs  du  Midi  ont  conquis  une  si  fatale  c.jK'- 
brité,  qu'il  suffit  de  les  nommer  pour  que  chacun,  même  les  moins  lettrés, 
les  connaisse  :  cethomme,  c'était  le  fameux  Jouidan.  Vantard  et  menteur,  il 
avait  l'ait  croire  aux  gens  du  bas  peuple  que  c'était  lui  qui  avait  cou|ié  le 
cou  au  gouverneur  de  la  Bastille.  Aussi  l'appelait-onJourdau  Coupe-Tête.  Ce 
n'était  pas  sou  uom  :  il  s'appelait  Matthieu  Jouve.  U  n'était  pas  Provençal, 
il  était  du  Puy  en  Velay.  Il  avait  d'abord  été  muletier  sur  ces  âpres  hau- 
teur-, qui  entourent  sa  vide  natale;  puis  soldat  sans  guerre,  la  guerre  l'eût 
peut-être  rendu  plus  humain  ;  puis  cabaretier  à  Paris.  A  Avignon,  il  était 
murchurid  de  garance. 

U  réunit  trois  cents  hommes,  s'empara  des  portes  de  la  ville,  y  laissa  la 
moitié  de  sa  troupe,  et  avec  le  reste  marcha  sur  l'église  des  Cordeliers, 
précédé  de  deux  pièces  de  canon.  U  les  mit  en  batterie  devant  l'église  et 
tira  tout  au  hasard. 

Les  assassins  se  dispersèrent  comme  une  volée  d'oiseaux  effarouches, 
laissant  quelques  morts  sur  les  degrés  de  l'église. 

Jourdan  et  ses  hommes  enjambèrent  par-dessus  les  cadavres  et  entrè- 
rent dans  le  saint  lieu. 

H  n'y  reatait  plus  que  la  Vierge  et  le  malheureux  Lescuyer  respirant 
encore. 

Jourdan  et  ses  camarades  se  gardèrent  bien  d'acliever  Lescuyer;  son 
agonie  était  un  suprême  moyeu  d'excitatiou.  Ils  prirent  ce  reste  de  vivant, 
ces  trois  quarts  de  cadavre,  et  l'emportèrent  saignant,  pantelant,  râ- 
lant. 

Chacun  fuyait  à  cette  vue,  fermant  portes  et  fenêtres. 

Au  bout  d'une  heure,  Jourdan  et  ses  trois  cents  hommes  étaient  maîtres 
de  la  ville. 

Lescuyer  était  mort,  mais  peu  importait:  on  n'avait  plus  besoin  de  sou 
agonie. 

Jourdan  profita  de  la  terreur  qu'il  inspirait,  et  arrêta  ou  lit  arrêter  qua- 
tre-vingts personnes,  à  peu  près;  assassins  ou  prétendus  assassins  de  Les- 
cuyer. 

Trente  peut-être  n'avaient  pas  mis ^le  pied  dans  l'église;  mats,  quand 
on  trouve  une  bonne  occasion  de  se  défaire  de  ses  ennemisj  il  faut  en  pro- 
hlei  :  les  bonnes  occasions  sont  rares. 

Ces  quatre-vingts  personnes  furent  entassées  dans  la  tour  ïrouillas. 

On  l'a  appelée  historiquement  la  tour  de  la  Glacière. 

Pourquoi  donc  changer  ce  nom  delà  tour  TivuiUusl  Le  nom  est  im- 
monde et  va  bien  à  l'immonde  action  qui  devait  s'y  passer. 

C'était  le  théâtre  de  la  torture  inquisitiouuelle. 

Aujourd'hui  encore,  on  y  voit  le  long  des  murailles  la  grasse  suie  qui 
montait  avec  la  fumée  du  bûcher  où  se  consumaient  les  chairs  humaines; 
aujourd'hui  en^  ore,  on  vous  montre  le  mobilier  de  la  torture  précieusement 
conservé  :  la  chaudière,  le  four,  les  chevalets,  les  chaînes,  les  oubliettes  et 
jusqu'à  de  vieux  ossements,  rien  n'y  manque. 

Ce  fut  dans  cette  tour,  bàlie  par  Clément  V,que  l'on  enferma  les  quali-e- 
vingls  prisonniers. 

Ces  quatre-vingts  prisonniers  faits  et  enfermés  dans  la  tourTrouillas.on 
en  fut  bien  embarrassé. 

Par  qui  les  faire  juger? 

11  n'y  avait  de  Uibuuaux  légalement  constitués  que  les  tribunaux  du 
pape. 

l''aire  tuer  ces  malheureux,  comme  ils  avaient  tué  Lescuyer'!  Nous  avons 
dit  qu'il  y  en  avait  un  tiers,  une  moitié  peut-itie  qui  noa-^oulement  n'a- 
vaient point  pris  part  à  l'assassinat,  mais  qui  mêiiie  n'avaient  pas  mis  le 
pied  dans  l'église.  Les  faire  tuer?  La  tuerie  passerait  sur  le  compte  des  re- 
présailles. 

Mais,  pour  tuer  ces  quatre-vingts  personnes,  il  fallait  un  certain  nom- 
bre de  bourreaux.  Une  espèce  de  triliuual,  improvisé  par  Jourdan,  siégeait 
dans  uue  dis  salles  du  palais:  il  y  avait  uu  greffier  nommé  Uaijhel,  un 
président  moitié  Italien,  moitié  français,  oiaieur  en  patois  popul.iire, 
nommé  P,arbe  Savourniii  de  la  i'.oua;  puis  trois  ou  (juatre  pauvres  diables, 
un  boulanger,  un  charcutier;  1^  noms  se  perdent  dans  l'intimité  des  con- 
ditions. C'étaient  ces  geus-là  qui  criaient: 

—  11  faut  les  tuer  tous;  s'il  s'en  sauvait  un  seul,  il  servirait  de  té- 
moin. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  les  tueurs  manquaient.  A  peine  avait  on  sous  la 
main  une  vingtaine  d'hommes  dans  la  cour,  tons  appartenant  au  petit 
peuple  d'Avignon:  un  perruquier,  un  cordonnier  pour  femmes,  un  save- 
tier, uu  iiiaço  ,  un  mmiuisier;  tout  cela  armé  à  peine,  au  liasard,  l'un 
d'un  s.ibie,  l'autre  d'une  baïonnette,  celui-ci  d'une  baire  de  fer,  celui-là 
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d'un  morceau  de  bois  durci  au  feu.  Tous  refiuidis  par  une  fine  pluie  d'oc- 
tobre. 

Il  était  difficile  de  faire  de  ces  gens-là  des  assassins. 

Bon  !  rien  est-il  difficile  au  diable? 

Il  y  a,  dans  ces  sortes  d'événements,  une  heure  où  il  semble  que  Dieu 
abandonne  la  partie. 

Alors,  c'est  le  tour  du  démon. 

Le  démon  entra  en  personne  dans  cette  cour  froide  et  boueuse.  Il  avait 
revêtu  l'apparence,  la  forme,  la  figure  d'un  itpothicaire  du  pays,  nommé 
Mondes;  il  dressa  une  table  éclairée  par  deux  lanternes;  sur  cette  table, 
il  déposa  des  verres,  des  brocs,  des  cruches,  des  bouteilles. 

Quel  était  l'infernal  breuvage  renfermé  dans  ces  mystérieux  récipients 
aux  formes  bizarres?  On  l'ignore, mais  l'effet  en  est  bien  connu.  Tous  ceux 
qui  burent  de  la  liqueur  diabolique  se  sentirent  pris  soudain  d'une  rage 
iièvreuse,  d'un  besoin  de  meurtre  et  de  sang. 

Dés  lors  on  n'eut  plus  qu'à  leur  montrer  la  porte,  ils  se  ruèrent  dans  le 
cachot. 

Le  massacre  dura  toute  la  nuit  ;  toute  la  nuit,  des  cris,  des  plaintes,  dos 
râles  de  mort  furent  entendus  dans  les  ténèbres. 

On  tua  tout,  on  égorgea  tout,  hommes  et  femmes;  ce  fut  long:  les  tueurs, 
nous  l'avons  dit,  étaient  ivreset  mal  armés. 

Cependant  ils  y  arrivèrent. 

Au  milieu  des  tueurs,  un  enfant  se  faisait  remarquer  par  sa  cruauté 
bestiale,  par  sa  soif  immodérée  de  sang. 

C'était  le  fils  de  Lescuyer. 

il  tuait,  et  puis  tuait  encore  ;  il  se  vanta  d'avoir  à  lui  seul,  de  sa  main 
enfantine,  tué  dix  hommes  et  quatre  femmes. 

—  Bon,  je  puis  tuer  à  mon  aise,  disait-il,  je  n'ai  pas  quinze  ans,  on  no 
me  fera  rien. 

A  mesure  qu'on  luait,  on  jetait  morts  et  blessés,  cadavres  et  vivants, 
dans  la  tour  Trouillas;  ils  tombaient  de  soixante  pieds  de  haut;  les  hom- 
mes y  furent  jetés  d'abord,  les  femmes  ensuite.  Il  avait  fallu  aux  assassins 
le  temps  de  violer  les  cadavres  de  celles  qui  étaient  jeunes  et  jolies.  A  neuf 
heures  du  matin,  après  douze  heures  de  massacre,  une  voix  criait  encore 
du  fond  de  ce  sépulcre: 

—  Par  grâce  !  venez  m'achevor,  je  ne  puis  mourir. 

Un  homme,  l'armurier  Bouffier,  se  pencha  dans  le  trou  et  regarda  ;  les 
autres  n'osaient. 

—  Qui  crie  donc  ?  demandèrent-iis. 

—  C'est  Lami,  répondit  Bouffier. 
Puis,  quand  il  fut  au  milieu  des  autres  : 

—  Eh  bien,  firent-ils,  qu'as-tu  vu  au  fond? 

—  Une  drôle  de  marmelade,  dit-il:  tout  pêle-mêle,  des  hommes  et  des 
femmes,  des  prêtres  et  de  jolies  filles  ;  c'est  à  crever  de  rire. 

c(  Décidément,  c'est  une  vilaine  chenille  que  l'homme!...  n  disait  lo 
comte  de  Monte-Cristo  à  M.  de  Villefort... 

Eh  bien,  c'est  dans  la  ville  encore  sanglante,  encore  chaude,  encore  émue 
de  ces  derniers  massacres,  que  nous  allons  introduire  les  deux  personnages 
principaux  do  notre  histoire. 
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LA  TABLE  D'HOTE. 

Le  9  octobre  de  l'année  1799,  par  une  bi;lle  journtie  do  cet  aiitomne 
uiéfidional  qui  fait ,  aux  deux  extrémités  de  la  Provence,  nuirir  les 
oranges  d'Ilycres  et  les  raisins  de  Saint-rcray,  une  calcclie,  attelée 
de  trois  chevaux  de  poste,  traversa  à  lond  de  train  le  pont  jeté  sur 
la  Durance,  entre  Cavailhon  et  Chàteau-Rentird,  se  dirigeant  sur 
Avignon,  l'ancienne  ville  papale,  qu'un  décret  du  2.5  mai  ^^9^ 
avait,  liuit  ans  auparavant,  réunie  à  la  France,  réunion  confirmée 
par  le  traité  signé,  en  1797,  àTulentino,  entre  le  général  Bonaparte 
et  le  pape  Pie  VI. 

La  voiture  entra  par  la  porte  d'Aix ,  traversa  dans  toute  sa  lon- 
gueur et  sans  ralentir  sa  course  la  ville  aux  rues  étroites  et  tor- 
tueuses, bâtie  tout  à  la  l'ots  contre  le  vent  et  contre  le  soleil,  et  alla 
s'arrêter  à  cinquante  pas  de  la  porte  d'Oalle,  à  l'hôtel  du  l'alais- 
Enalité ,  que  l'on  commençait  tout  doucement  à  réappeler  l'hôtel 
du  ValaU-lioyal,  nom  qu'il  avait  porté  autrefois,  et  qu'il  porte  encore 
aujourd'hui. 

Ces  quelques  mots ,  presque  insignifiants,  à  propos  du  titre  de 
I  hôtel  devant  lequel  s'arrêtait  la  chaise  de  poste  sur  laquelle  nous 
:".  :;;s  les  yeux  fixes ,  intiiquent  assez  bien  l'état  oii  était  ht  France 
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sous  ce  gouvernement  (le  n'aelion   tlicrniidoriennc  (Hio  l'on  appelait 
le  Directoire. 

Après  la  lutte  révolutionnaire  qui  s'était  acconiiilie  du  14  juillet 
nS'.l  au  !)  tlieriui(l(ir  nDi;  après  les  journées  des  .'i  et  fi  octolire, 
du  21  juin,  du  10  août,  des  2  et  3  septeudm;,  du  21  juin,  du  31  mai 
et  du  ;i  avril;  après  avoir  vu  tonilicr  la  tète  du  roi  et  de  ses  juges, 
de  la  reine  et  de  sou  accusateur,  des  (Junnilins  et  des  Cordeliers, 
des  luoilérés  et  des  Jacobins,  la  France  avait  éprouvi'  la  plus  ellVoya- 
liie  et  la  plus  nauséabonde  de  toutes  les  lassitudes,  la  lassitude  du 
sang! 

l'Jle  en  était  donc  revenue,  sinon  au  besoin  de  la  royauté,  du  moins 
au  ilesir  d'un  gouverneuieut  fort,  dans  lecpiel  elle  pût  lueltre  sa  con- 
fiance, sur  lequel  elle  pût  s'appuyer,  qui  a^Ml  pour  elle  et  qui  lui  per- 
mit de  se  reposer  elle-uiéiue  peùdautqu'il  agissait. 

A  la  place  de  ce  gouverncnient  va^'ueiuent  désiré,  elle  avait  le  faible 
et  irrésolu  Directoire,  couqinsé  (mur  le  moment  du  voluptueux  Barras, 
de  l'intrigant  Sieyès,  du  bi-ave  Moulins,  d(!  l'iusigniliaut  UogerDucos 
et  de  l'Iiounète  mais  un  peu  trop  naïf  Goliicr. 

Il  en  résultait  ime  digiutc  médiocre  au  dehors  et  une  tranquillité 
fort  contestable  au  dedans. 

lle.st  vrai  qu'au  moment  oij  nous  en  sommes  arrivés,  nos  armées, 
si  glorieuses  pendant  les  cauq)agues  épi([ues  de  96  et  07,  un  instant 
refoulées  vers  la  Fi'ance  par  l'uicapacité  de  Scherer  à  Vérone  et  à 
Cassano,  et  par  la  défaite  et  la  mort  de  Joubert  à  Novi,  commencent 
à  reprendre  l'olfensive.Moreau  abattu  Souvarov  à  Bassignaua;  Brune 
a  battu  le  due  d'York  et  le  général  Hermann  à  Bergen;  Masséna  a 
anéanti  les  Austro-Russes  à  Zurich;  Korsakofï  s'est  sauvé  à  grand'- 
peluf,  et  l'Autrichien  Hotz  ainsi  que  trois  autres  généraux  ont  été 
tués,  et  cinq  faits  prisonniers. 

Masséna  a  sauve  la  France  à  Zurich,  comme  quatre-vingt-dix  ans 
auparavant  Villars  l'a  sauvée  à  Denain. 

.Mais  à  l'intéiieur,  les  alîaires  n'étaient  point  en  si  bon  état,  et 
le  gouvernement  directorial  était,  il  faut  le  dire,  fort  embarrassé 
entre  la  guerre  do  la  Vendée  et  les  brigandages  du  Midi,  auxquels, 
selon  son  habitude,  la  population  avignonnaise  était  loin  de  rester 
étrangère. 

Sans  doute  les  deux  voyageurs  qui  descendirent  de  la  chaise  de 
poste,  arrêtée  à  la  porte  del'hôtel  du  Palais-Royal,  avaient-ils  quel- 
que raison  de  craindre  la  situation  d'esprit  dans  laquelle  se  trouvait 
la  |iopulation  toujours  agitée  de  la  ville  papale,  car  un  peu  au-dessus, 
d'Orgon,  à  l'endroit  où  trois  chemins  se  présentent  aux  voyageurs, 
l'un  conduisant  à  Nîmes,  le  second  à  Carpentras,  le  troisième  à  Avi- 
gnon, le  postillon  avait  arrêté  ses  chevaux  et  avait  demandé  : 

—  Les  citoyens  passent-ils  par  Avignon  ou  par  Carpentras?  — 
Laquelle  des  deux  routes  est  la  plus  courte  ?  avait  demandé  d'une 
voix  brève  et  stridente  l'aîné  des  deux  voyageurs,  qui,  quoique  visi- 
blement plus  vieux  de  quelques  mois,  était  à  peine  âgé  de  trente  ans. 
—  Oh  !  kl  route  d'Avignon  ,  citoyen,  d'ime  bonne  lieue  et  demie  au 
moins. — Alors,  avait-il  répondu,  suivons  la  route  d'Avignon. 

Et  la  voiture  avait  repris  un  galop  qui  annonçait  que  les  citoyens 
voyageurs,  comme  les  appelait  le  postillon,  quoique  la  qualification 
de  munsit'ur  commençât  à  rentrer  dans  la  conversation,  payaient  au 
moins  trente  sous  de  guides.  Ce  même  désir  de  ne  pas  perdre  de 
temps  se  manifesta  à  l'entrée  de  l'hôtel. 

Cl!  fut  toujours  le  plus  âgé  des  deux  voyageurs  qui,  là  comme  sur 
la  route,  prit  la  parole.  Il  demanda  si  l'on  pouvait  dîner  promptement, 
et  la  forme  dont  était  faite  la  demande  indiquait  qu'il  était  prêt  à 
passer  sur  bien  des  exigences  gastronomiques,  pourvu  que  le  repas 
demandé  fût  promptement  servi. 

— Citoyens,  répondit  l'hôte,  qui  au  bruitde  la  voiture  était  accouru 
la  serviette  à  la  main  au-devant  des  voyageurs,  vous  serez  rapidement 
et  Convenablement  servis  dans  votre  chambre;  mais  si  je  me  permet- 
tais de  vous  donner  un  conseil... 

Il  hésita. 

—  Oh!  donnez,  donnez!  dit  le  plus  jeune  des  deux  voyageurs , 
prenant  la  parole  pour  la  première  lois.  —  Eh  bien,  ce  serait  de  dîner 
tout  simplement  à  table  d'hôte,  comme  fait  en  ce  moment  le  voyageur 
qui  est  attendu  par  cette  voiture  tout  attelée;  le  dîner  y  est  excellent, 
et  tout  servi. 

L'hôte  en  même  temps  montrait  une  voiture  organisée  de  la  façon 
la  iilus  comfortable,  et  attelée  en  eflet  de  deux  chevaux  qui  frappaient 
du  pied,  tandis  que  le  postillon  prenait  patience  en  vidant,  sur  le  bord 
de  la  fenêtre,  une  bouteille  de  vin  de  Cahors. 

Li' premier  mouvement  de  celui  à  qui  cette  offre  était  faite  fut  né- 
gatif; mais  cependant,  après  une  seconde  de  réllexion,  le  plus  âgé  des 
deux  voyageurs,  comme  s'il  fût  revenu  sur  sa  détermination  première, 
fit  un  signe  interrogateur  à  son  compagnon. 

Celui-ci  répondit  d'un  regard  qui  signifiait  : 

—  Vous  savez  bien  que  je  suis  à  vos  ordres.  —  Eh  bien,  soit,  dit 
celui  qui  paraissait  chargé  de  prendre  l'Initiative,  nous  dînerons  à 
table  d'hôte. 

Puis  se  retournant  vers  le  postillon,  qui,  chapeau  bas,  attendait  ses 
ordres  : 

— Que  dans  une  demi-heure  au  plus  tard,  dit-il,  les  chevaux  soient 
à  la  voiture. 


i;t  sur  l'indication  du  maître  d'hôtel,  tous  deux  entrèrent  dans  la 
salle  à  manger;  le  plus  dgé  des  deux  marchait  le  premier,  l'autre  le 

suivait. 

On  sait  l'impression  que  produisent  on  général  deux  nouveaux  venus 
à  mie  table  d'hôte.  Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  eux;  la  con- 
versation, ipii  paraissait  assez  animée,  fut  interrompue. 

Les  convives  se  composaient  :  des  habitués  de  lliôlel,  du  voyageur 
dont  la  voitiiri!  attendait  tout  attelée  àla  porte,  d'un  marchand  de  vin 
de  Bordeaux  eu  si'joi.r  momentané  à  Avignon  pour  les  causes  que  nous 
allons  dire,  et  d'un  certain  nombre  do  voyageurs  se  rendant  de  Mar- 
seille à  Lyon  par  la  diligence. 

Les  nouveaux  arrivés  saluèrent  la  société  d'une  légère  inclination  de 
tête  et  se  placèrent  à  l'extréuiité  de  la  table,  s'isolant  des  autres  con- 
vives par  un  intervalle  de  trois  ou  quatre  couverts. 

Cette  espèce  di;  ri'servo  aristocratique  redoubla  la  curiosité  dont  ils 
étaient  l'objet;  d'ailleurs  on  sentait  qu'on  avait  alfaire  à  des  person- 
nages d'une  incontestable  distinction,  quoique  leurs  vêlements  fussent 
de  la  plus  grande  simplicité. 

Tous  deux  portaient  la  botte  à  retroiissis  sur  la  cuiuite  cniirte, 
l'habit  à  longues  basques,  le  surtout  de  voyage  et  le  chapeau  à  larges 
bords,  ce  qui  était  à  peu  près  le  costume  de  tous  les  jeunes  gens  de 
ré|ioque;  mais  et?  qui  les  distinguait  des  idégants  de  Paris  et  même 
de  la  province,  c'étaient  leurs  cheveux  longs  et  plats  et  leur  cravate 
noire  serrée  autour  du  cou,  à  la  façon  des  militaires. 

Les  muscadins,  c'était  le  nom  que  l'on  donnait  alors  aux  jeunes 
gens  à  la  mode,  les  muscadins  portaient  les  oreilles  de  chien  boudant 
aux  deux  tempes,  les  cheveux  retroussés  eu  chignon  derrière  la  tète, 
et  la  cravate  iniinense  aux  longs  bouts  llottants  et  dans  laquelle  s'cii- 
goulTrait  le  menton. 

Uuelques-uns  poussaient  la  réaction  jusqu'à  la  poudre. 

C'uant  au  portrait  des  deux  jeunes  gens,  il  offrait  deux  types  com- 
plètement opposés. 

Le  plus  âgé  des  deux,  celui  qui  plusieurs  fois  avait,  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  pris  l'initiative,  et  dont  la  voix,  même  dans  ses  into- 
nations les  plus  familières,  dénotait  l'habitude  du  commandement, 
était,  nous  l'avons  dit,  un  honiiue  d'une  trentaine  d'années,  aux  che- 
vaix  noirs  séparés  sur  le  milieu  du  front,  plats  et  tombant  le  long 
des  tempes  jusque  sur  ses  épaules.  Il  avait  le  teint  basané  de 
l'homme  qui  a  voyagé  dans  les  pays  méridionaux,  les  lèvres  minces, 
le  nez  droit,  les  dents  blanches,  et  ces  yeux  de  faucon  que  Dante 
donne  à  César. 

Sa  taille  était  plutôt  petite  que  grande,  sa  main  était  délicate,  son 
pied  fin  et  élégant  ;  il  avait  dans  ses  manières  une  certaine  '^éao  qui 
indiquait  qu'il  portait  en  ce  moment  un  costume  dont  il  n'avait  point 
riiabitude,  et  quand  il  avait  parlé,  si  l'on  eût  été  sur  les  bords  de 
la  Loire  au  lieu  d'être  sur  les  bords  du  Rhône,  son  interlocuteur 
aurait  pu  remarquer  qu'il  avait  dans  la  prononciation  un  certain 
accent  italien. 

Son  compagnon  paraissait  de  trois  ou  quatre  ans  moins  âgé  que 
lui. 

C'était  un  beau  jeune  homme  au  teint  rose,  aux  cheveux  blonds, 
aux  yeux  bleu  clair,  au  nez  ferme  et  droit,  au  menton  prononcé,  mais 
presque  imberbe.  Il  pouvait  avoir  deux  pouces  de  plus  que  son  com- 
pagnon, et,  quoique  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  il  semblait 
si  bien  pris  dans  tout  son  ensemble,  si  admirablement  libre  dans  tous 
ses  mouvements ,  qu'on  devinait  qu'il  devait  être,  sinon  d'une  force, 
du  moins  d'une  agilité  et  d'une  adresse  peu  communes. 

Quoique  mis  de  la  même  façon,  quoique  se  présentant  sur  le  pied 
de  l'égalité,  il  paraissait  avoir  pour  le  jeune  homme  brun  une  défé- 
rence remarquable,  qui,  ne  pouvant  tenir  à  l'âge,  tenait  sans  doute  à 
une  infériorité  dans  la  condition  sociale.  En  outre,  ill'appelait  citoyen, 
tandis  que  son  compagnon  l'appelait  simplement  Roland. 

Ces  remarques,  que  nous  faisons  pour  initier  plus  pronfondément 
le  lecteur  à  notre  récit,  ne  furent  probablement  point  faites  dans 
toute  leur  étendue  par  les  convives  de  la  table  d'hôte;  car,  après 
quelques  secondes  d'attention  données  par  eux  aux  nouveaux  venus, 
les  regards  se  détachèrent,  et  la  conversation,  un  instant  interrom- 
pue, reprit  son  cours. 

Il  faut  avouer  qu'elle  portait  sur  un  sujet  des  plus  intéressants  pour 
des  voyageurs  :  il  était  question  de  l'arrestation  d'une  diligence  char- 
gée d'une  somme  de  soixante  mille  francs  appartenant  an  gouverne- 
ment. L'arrestation  avait  eu  lieu  la  veille  sur  la  route  île  .Marseille  à 
Avignon,  entre  Lambesc  et  Poiit-Ruyal. 

Aux  premiers  mots  qui  huent  redits  sur  l'événement,  les  deux  jeunes 
gens  prêtèrent  l'oreille  avec  un  véritable  intérêt. 

L'événement  avait  eu  lieu  sur  la  route  même  qu'ils  venaient  de 
suivre,  et  celui  qui  le  racontait  était  un  des  principaux  acteurs  de 
cette  scène  de  grand  chemin. 

C'était  le  marchand  de  vin  de  Bordeaux; 

Ceux  qui  paraissaient  le  plus  curieux  de  détails  étaient  les  voya- 
geurs de  la  diligence  qui  venait  d'arriver  et  qui  allait  repartir.  Les 
autres  convives,  c'est-à-dire  ceux  qui  appartenaient  à  la  localité,  pa- 
raissaient assez  au  courant  de  ces  sortes  de  catastrophes  pour  donner 
eux-mêmes  des  dè'tails,  au  lieu  d'en  recevoir. 

—  Ainsi,  citoyen,  disait  un  gros  monsieur  contre  lequel  .se  pressait. 
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tlans  sa  terreur ,  une  femme  grande ,  sèche  et  maigre,  vous 
que  c'est  Mir  la  route  même  qoe  nous  venons  de  suivre  que  le  vol  a  eu 
Jieu?...  —  Oui,  citoyen  :  entre  Lauiliesc  et  Pont  Royal,  avez-vous  re- 
marqué un  endroit  où  la  route  moule  et  se  resserre  entre  deux  mon- 
ticuics?  il  y  a  là  une  foule  de  rochers.  —  Oui,  oui,  mon  ami,  dit  la 
fennne  en  serrant  le  brat;  de  son  mari,  je  l'ai  remarque;  j'ai  même  ilit, 
tu  dois  t'en  souvenir  :  Voici  un  mauvais  endroit,  j'aime  mieux  y 
passer  de  jour  que  de  nuit.— Oh!  madame,  dit  un  jeune  homme  dont 
la  voix  atiectait  le  parler  grasseyant  de  l'époque,  et  qui  dans  les 
temps  ordinaires  paraissait  exercer  sur  la  table  d'hôte  la  royauté  de 
la  conversation,  vous  savez  que,  pour  i\liM.  les  compagnons  de  Jeha, 
il  n'y  a  ni  jour  ni  nuit.  —  Comment  !  citoyen,  demanda  la  dame  en- 
core plus  effrayée,  c'est  en  plein  jour  que  vous  avez  été  arrêtés?  — 
En  plein  jour,  citoyenne,  à  dix  heures  du  matin.— Et  combien  étaient- 
ils?  demanda  le  gros  monsieur.— Quatre,  citoyen.  —  Embusqués  sur 
la  route?  —  Non,  ils  sont  arrives  à  cheval,  armés  jusqu'aux  dents  et 
masqués.  —  C'est  leur  habitude,  dit  le  jeune  habitué  de  la  table 
d'hôte;  ils  ont  dit,  n'est-ce  pas  :  «  Ne  vous  défendez  point,  il  ne  vous 
sera  fait  aucun  mal  ;  nous  n'en  voulons  qu'à  l'argent  du  gouverne- 
ment. »  —  Mot  pour  mot,  citoyen.— Puis,  continua  celui  qui  parais- 
sait si  bien  renseigné,  deux  sont  descendus  de  cheval ,  ont  jeté  la 
bride  de  leurs  chevaux  à  leurs  compagnons  et  ont  sommé  le  conduc- 
teur de  leur  remettre  l'argent.  —  Citoyen,  dit  le  gros  homme  émer- 
veillé, vous  racontez  la  chose  comme  si  vous  l'aviez  vue. — Monsieur 
y  était  peut-être,  dit  un  des  voyageurs,  moitié  plaisantant,  moitié 
doutant.  —  Je  ne  sais,  citoyen,  si  en  disant  cela  vous  avez  l'intention 
de  me  dire  une  impolitesse,  fit  insoucieusement  le  jeune  homme  qui 
venait  si  eomplaisarament  et  si  pertinemment  en  aide  au  narrateur  ; 
mais  mes  opinions  politiques  font  que  je  ne  regarde  pas  votre  soup- 
çon comme  une  insulte.  Si  j'avais  eu  le  malheur  d'être  du  nombre  de 
ceux  qui  étaient  attaqués,  ou  l'honneur  d'être  du  nombre  de  ceux 
qui  attaquaient,  je  le  dirais  aussi  franchement  dans  un  cas  que  dans 
l'autre  ;  mais  hier  matin,  à  dix  heures,  juste  au  moment  où  l'on 
arrêtait  la  diligence  à  quatre  lieues  d'ici,  je  déjeunais  tranquillement 
à  cette  même  place;  et  justement,  tenez,  avec  les  deux  citoyens  qui 
me  font  en  ce  moment  l'honneur  d'être  placés  à  ma  droite  et  à  ma 
gauche.  —  Et,  demanda  celui  des  deux  voyageurs  qui,  les  derniers 
anivés,  venaient  de  prendre  place  à  table,  et  que  son  compagnon  dé- 
signait sous  le  nom  de  Pioland,  et  combien  étiez-vous  d'hommes  dans 
la  diligence?  —  Attendez;  je  crois  que  nous  étions...  oui,  nous  étions 
sept  hommes  et  trois  femmes. — Sept  homraes,non  compris  le  conduc- 
teur? répéta  Roland.  —  Bien  entendu.  —  Et,  à  sept  hommes,  vous 
vous  êtes  laissé  dévaliser  par  quatre  bandits?  Je  vous  en  fais  mon 
compliment,  messieurs. — Nous  savions  à  qui  nous  avions  affaire,  re- 
pondit le  marchand  de  vin,  et  nous  n'avions  garde  de  nous  défendre. 

—  Comment!  répliqua  le  jeune  homme,  à  qui  vous  aviez  alTaire  ? 
mais  vous  aviez  affaire,  ce  me  semble,  à  des  voleurs,  à  des  bandits? 
— Point  du  tout,  ils  s'étaient  nommés. — Sans  doute. — Comment!  ils 
s'étaient  nommés?  —  Ils  avaient  dit  :  Messieurs,  il  est  inutile  de  vous 
défendre;  mesdames,  n'ayez  pas  peur;  nous  ne  sommes  pas  des  bri- 
gands, nous  Sommes  des  compagnons  de  Jehu.  —  Oui,  dit  le  jeune 
homme  de  la  table  d'hôte,  ils  préviennent  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de 
méprise;  c'est  leur  habitude.  — Ah  i;à,  dit  Roland,  qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  ce  Jehu  qui  a  des  compagnons  si  polis?  Est-ce  leur 
capitaine?  — Monsieur,  dit  un  homme  dont  le  costume  avait  quelque 
chose  d'un  prêtre  sécularisé  et  qui  paraissait,  lui  aussi,  non-seulement 
un  habitué  de  la  table  d'hôte,  mais  encore  un  initié  aux  mystères  de 
l'honorable  corporation  dont  on  était  en  train  de  discuter  les  mentes, 
si  vous  étiez  plus  versé  que  vous  ne  paraissez  l'être  dans  la  lecture 
dos  Ecritures  saintes,  vous  sauriez  qu'il  y  a  quelque  chose  comme 
deux  mille  six  cents  ans  que  Jehu  est  mort,  et  que  par  conséquent  il 
ne  peut  arrêter  à  l'heure  qu'il  est  les  diligences  sur  les  grandes  routes. 

—  Monsieur  l'abbé,  répondit  Roland  qui  avait  reconnu  rhumnie 
d'Eglise,  comme,  malgré  le  ton  aigrelet  avec  lequel  vous  parlez,  vous 
paraissez  fort  instruit,  permettez  à  un  pauvre  ignorant  de  vous  de- 
mander quelques  détails  sur  ce  Jehu  mort  il  y  a  deux  mille  six  cents 
ans,  et  qui,  cependant,  a  l'honneur  d'avoir  des  compagnons  qui  por- 
tent son  nom. — Jehu,  répondit  l'homme  d'Eglise  du  même  ton  vinai- 
gré, était  un  roi  d'Israël,  sacré  par  Elisée,  sous  la  condition  de  punir 
les  crimes  de  la  maison  d'Achab  et  de  Jézabel,  et  de  mettre  à  mort 
tous  les  prêtres  du  Baal. — Monsieur  l'abbé,  répliqua  en  riant  le  jeune 
homme,  je  vous  remercie  de  l'explication;  je  ne  doute  point  qu'elle 
soit  exacte  et  surtout  très-savante  :  seulement  je  vous  avoue  qu'elle 
ne  m'apprend  pas  grand'chose.  —  Comment!  citoyen,  dit  l'habitué  de 
la  table  d'hôte,  vous  ne  comprenez  pas  que  Jehu  c'est  Sa  Majesté 
Louis  XVUl ,  sacré  sous  la  condition  de  punir  les  crimes  de  la  Révo- 
lution et  de  mettre  à  mort  les  prêtres  de  Baal,  c'est-à-dire  tous  ceux 
qui  ont  pris  une  part  quelconque  à  cet  abominable  élat  de  choses 
que  depuis  sept  ans  on  ap[ielle  la  république?  —  Oui-da  !  fit  le 
jeune  homme;  si  fait,  je  comprends.  Mais,  parmi  ceux  que  les 
compagnons  de  Jehu  sont  chargés  de  combattre,  comptez- vous  les 
braves  soldats  qui  ont  repoussé  l'étranger  des  IVontieies  de  France, 
et  les  illustres  généraux  qui  ont  commandé  les  armées  du  Tyrol,  de 
Sambre-et-Meuse  et  d'Italie?  —  Mais  sans  doute,  ceux-là  les  premiers 
et  avant  tout. 


Les  yeux  du  jeune  homme  lancèrent  un  éclair,  sa  narine,  se  dilata, 
ses  lèvres  se  serrèrent;  il  se  souleva  sur  sa  i  liaise,  mais  son  compa- 
gnon le  tira  par  son  habit  elle  fit  rasseoir,  tandis  que  d'un  seul  regard 
il  lui  imposa  silence. 

Puis,  celui  qui  venait  de  donner  cette  preuve  de  sa  puissance,  pre- 
nant la  parole  pour  la  première  fois: 

—  Citoyen,  dit-il  s'adressant  au  jeune  homme  de  la  table  d'hôte, 
excusez  deux  voyageurs  qui  arrivent  du  bout  du  monde,  comme  qui 
dirait  de  l'Amérique  onde  l'Inde, qui  ont  quitté  la  France  deiuiis  deux 
ans,  qui  ignorent  compléti:nient  ce  qui  s'y  passe,  et  qui  sont  désireux 
de  s'instruire. — Mais,  comment  donc,  répondit  celui  auquel  ces  paroles 
étaient  adressées ,  c'est  trop  juste,  citoyen;  interrogez  et  l'on  vous 
répondra.  —  Eh  bien,  continua  le  jeune  homme  brun  à  l'œil  d'aigle 
et  aux  cheveux  noirs  et  plats,  au  teint  granitique,  maintenant  que  je 
sais  ce  que  c'estque  Jehu  et  dans  quel  but  sa  compagnie  est  instituée, 
je  voudrais  savoir  ce  que  ses  compagnons  font  de  l'argent  qu'ils 
prennent.  — Oh!  mon  Dieu!  c'est  bien  simple,  citoyen;  vous  savez 
qu'il  est  fort  question  de  la  restauration  de  la  monarchie  bourbo- 
nienne?— Non,  je  ne  le  sais  pas,  répondit  le  jeune  homme  brun  d'un 
ton  qu'il  essayait  inutilement  de  rendre  naif;  j'arrive,  comme  ji;  vous 
l'ai  dit,  du  bout  du  monde.  — Comment  1  vous  ne  saviez  pas  cela?  eh 
bien,  dans  six  mois,  ce  sera  un  fait  accompli.—  Vraiment!  —  C'est 
comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  citoyen. 

Les  deux  jeunes  gens  à  la  tournure  militaire  échangèrent  entre  eux 
un  regard  et  un  sourire,  quoique  le  jeune  blond  parût  sous  le  poids 
d'une  vive  impatience. 

Leur  interlocuteur  continua  : 

—  Lyon  est  le  quartier  général  de  la  conspiration ,  si  toutefois  on 
peut  appeler  conspiration  un  complot  ipii  s'organise  au  grand  jour  ; 
le  nom  île  gouvernement  provisoire  conviendrait  mieux.  —  Eh  bien  , 
citoyen,  dit  le  jeune  homme  brun  avec  une  politesse  qui  n'était  point 
exempte  de  raillerie,  disons  gouvernement  provisoire.— Ce  gouverne- 
ment provisoire  a  son  état-major  et  ses  armées.  —  Bah!  son  état- 
major,  peut-être...  mais  ses  armées...  —  Ses  armées,  je  le  répète. — 
Où  sont-elles? — 11  y  en  a  une  qui  s'organise  dans  les  montagnes  d'Au- 
vergne sous  les  ordres  de  M  de  Chardon,  nue  autre  dans  les  inontiigiies 
du  Jura  sous  les  ordres  de  M.  de  Teyssonnet,  enfin  une  troisième  qui 
fonctionne,  et  même  assez  agréablement  à  cette  heure,  d:ins  la 
Vendée,  sous  les  ordres  d'Escarboviiie,  d'Achille  Lebluiid  et  Ca- 
douilal.  —  En  vérité,  citoyen,  vous  me  rendez  un  véritable  service  en 
m'appienant  toutes  ces  nouvelles.  Je  croyais  les  Bourbons  complète- 
ment résignés  à  l'exil;  je  croyais  la  police  faite  de  manière  qu'il 
n'existât  ni  comité  provisoire  royaliste  dans  les  grandes  villes,  ni 
bandits  sur  les  grandes  routes.  Enfin  je  croyais  la  Vendée  complète- 
ment pacifiée  par  le  général  Hoche, 

Le  jeune  homme  auquel  s'adressait  cette  réponse  éclata  de  rire. 

—  Mais  d'où  venez-vous?  s'écria-t-il,  d'où  venez-vous?  —  Je  vous 
l'ai  dit,  citoyen,  du  bout  du  monde.  —  On  le  voit. 

Puis  continuant  : 

—  Eh  bien ,  vous  comprenez,  dit-il,  les  Bourbons  ne  sont  pas  riches, 
les  émigrés,  dont  on  a  vendu  les  biens,  sont  ruinés,  il  est  impossible 
d'organiser  deux  armées  et  d'en  entretenir  une  troisième  sans  argent. 
On  était  embarrassé,  il  n'y  avait  que  la  république  qui  pût  solder  ses 
ennemis  :  or,  il  n'était  pas  probable  qu'elle  s'y  décidât  de  gré  à  gré  ; 
(Hors,  sans  essayer  avec  elle  cette  négociation  scabreuse,  on  jugea  qu'il 
était  plus  court  de  lui  prendre  son  argent  que  de  le  lui  demander.  — 
Ah  !  je  comprends,  enfin.  —  C'est  bien  heureux.  —  Les  compagnons 
de  Jeliu,  sont  les  intermédiaires  entre  la  république  et  la  contre-ré- 
volution, les  percepteurs  des  généraux  royalistes.  —  Oui,  ce  n'est 
plus  un  vol,  c  est  une  opération  militaire,  un  fait  d'armes  comme  un 
autre.  —  Justement,  citoyens,  vous  y  êtes,  et  vous  voilà  sur  ce  point 
maintenant  aussi  savants  que  nous.  —  Mais,  glissa  timidement  le 
marchand  de  vin  de  Bordeaux,  si  .MM.  les  compagnons  de  Jehu,  re- 
marquez que  je  n'en  dis  aucun  mal,  si  MM.  les  comparjnojis  de  Jehu 
n'en  veulent  qu'à  l'argent  du  gouvernement...  —  A  l'argent  du  gou- 
vernement, pas  à  d'autre  ;  il  est  sans  exemple  qu'ils  aient  dévalisé  un 
particulier.  —  Sans  exemple?  —  Sans  exemple.  —  Comment  se  fait-il 
alors  que  hier,  avec  l'argent  du  gouvernement,  ils  aient  emporté  un 
groupe  de  deux  cents  louis  qui  m'appartient!  —  Mon  cher  monsieur, 
répondit  le  jeune  homme  de  la  table  d'hôte,  je  vous  ai  déjà  dit  qu'il 
y  avait  là  quelque  erreur,  et  qu'aussi  vrai  que  je  m'appelle  Alfred  de 
lîarjols,  cet  argent -vous  sera  rendu  un  jour  ou  l'autre. 

Le  marchand  de  vin  poussa  un  soupir  et  secoua  la  tête  en  homme 
qui,  malgré  l'assurance  qui  lui  est  donnée,  conserve  encore  quelques 
doutes. 

Mais  en  ce  moment,  comme  si  l'engagement  pris  par  le  jeune  noble, 
qui  venait  de  révéler  sa  condition  sociale  en  disant  son  nom  ,  avait 
éveillé  la  délicatesse  de  ceux  pour  lesquels  il  se  portait  garant,  un 
cheval  s'arrêta  à  la  porte,  on  entendit  des  pas  dans  le  corridor ,  la 
porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit,  et  un  homme  masqué  et  armé 
jusqu'aux  dents  parut  sur  le  seuil. 

—  Messieurs,  dit-il  au  milieu  du  plus  (irofond  silence  causé  par  son 
apparition,  y  a- t-il  parmi  vous  un  voyageur  nommé  Jean  Picot,  qui 
se  trouvait  liier  dans  la  diligence  (jui  a  été  arrêtée  entre  Lambesc  et 
Pont-Royal? — Oui,  dit  le  marcliaiid  de  vin  tout  étonné.  — 
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vous?  ilonianda  l'Iionimn  masriiK''.  —  C'est  iiidL  —  Ne  voiisa-l-il  rien 
('■1(1  pris?  —  Si  l'iiit,  il  m'a  (5t(i  pris  un  f!;i'oiip('.  (I(î  iUmix  ci>iits  louis  ipuî 
j'avais  (■iinfi('  an  (^niulMctcur.  —  lit  je  dois  iiu^ine  dire,  ajouta  le  jeune 
iidlilc,  (]ii'à  l'inslaul  .ik'muo  uioiisicur  en  parlait  et  le  ivf,'ardait  cnunlie 
pi'fdii.  —  Monsieur  avait  tort,  dit  rinconim  mas(|ii(',  nous  taisons  la 
^■lierre  au  Kouv>'rnenient  et  non  aux  parti('iili(M's,  nous  sommes  îles 
partisans  et  non  des  voleurs;  voici  vos  deux  C(!nts louis,  monsieur,  et 
si  pareille  erreur  arrivait  à  l'avenir,  r(:clame/-  et  reconnuaude'/.-vous 
du  nom  de  Mor^^an. 

A  r(>s  mots  l'Iiomme  masqn(5  d('posa  un  sac  d'or  à 
mircliand  de  vin,  salua  eourtoiscmenl  les  convives  d(; 
et  sortit,  laissant  les  mis  dans  la  terreur  et  les  autres 
l'action  d'une  pareille  hardiesse. 


Il 


la  droite  du 
la  table  d'hntc 
dans  la  sluiié- 
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Au  veste,  quoique  les  deux  sentiments  que  mms  venons  d'indiquer 
aient  et(''  les  sentiments  dominants,  ils  no  s(^  maïufestaient  point  cli(>z 
tous  les  assi.-'tants  ;\  un  dep:ré  semhlalile.  I.es  nuances  se  graduèrent 
selon  le  sexe,  selon  l'âge,  selon  le  caractère,  nous  dirons  pres(iue  selon 
la  position  sociale  des  auditeurs. 

I.(^  m.u-eliaud  de  vin,  Jean  Picot,  principal  intèress('  dans  l'cvéne- 
nient  ((ni  v(Miait  de  s'accomplir,  reconnaissant  des  la  première  vue, 
à  son  costinne,  à  ses  armes  et  à  son  mas(pu',  un  des  honnues  auxquels 
il  avait  on  all'aire  la  veille,  avait  d'alioril,  à  son  apparition,  élé  fi'appé 
de  stupeur;  puis,  peu  à  peu  reconnaissant  le  motif  de  la  visite  que  lui 
faisait  le  mystérieux  bandit,  il  avait  passé  de  la  stupeur  à  la  joie  en 
traversant  toutes  les  nuances  intermédiaires  qui  séparent  ces  deux 
sentiments.  Son  sac  d'or  était  prés  de  lui  et  l'on  eût  dit  qu'il  n'osait 
y  touclicr  :  peut-être  craignait-il,  au  moment  où  il  y  porterait  la 
main,  de  le  voir  s'évanouir  connue  l'or  que  l'on  croit  trouver  eu  rêve 
et  (pii  disparait  même  avant  que  l'on  rouvre  les  yeux,  pendant  cette 
période  de  lucidité  progressive  qui  sépare  le  sommeil  profond  du  réveil 
Complet. 

Le  gros  monsieur  de  la  diligence  et  sa  femme  avaient  manifesté, 
ainsi  (pie  les  autres  voyageurs  faisant  partie  du  même  convoi,  la  plus 
franche  et  la  pins  complète  terreur.  Placé  à  la  gauche  de  Jean  Pic(jt, 
quand  il  avait  vu  le  bandit  s'approcher  du  marchand  de  vin,  il  avait, 
dans  l'espi'rance  illusoire  de  maintenir  une  distance  honnête  entre  lui 
et  le  compagnon  de  Jehu,  reculé  sa  chaise  sarcelle  de  sa  femme,  qui, 
cédant  au  mouvement  de  pression,  avait  essayé  de  reculer  la  sienne  à 
son  tour.  Mais  comme  la  chaise  qui  venait  ensuite  était  celle  du 
citoyen  Alfred  de  Barjols,  qui,  lui,  n'avait  aucun  motif  de  crairidre 
des  hommes  sur  Sesquels  il  venait  de  manifester  une  si  haute  et  si 
avantageuse  opinion,  la  chaise  de  la  femme  du  gros  monsieur  avait 
trouvé  un  obstacle  dans  l'immobilité  de  celle  du  jeune  noble,  de  sorte 
que,  de  même  qu'il  arriva  à  Marengo,  huit  on  neuf  mois  plus  tard, 
lorsque  le  général  en  chef  jugea  qu'il  était  temps  de  reprendre  l'of- 
fensive, le  mouvement  rétrograde  s'était  arrêté. 

Quant  à  celui-ci,  c'est  du  citoyen  Alfred  de  Barjols  que  nous  parlons, 
son  a^pect,  comme  celui  de  l'abbé  qui  avait  donné  l'explication  bibli- 
que touchant  le  roi  d'Israël  Jehu  et  la  mission  (pi'il  avait  reçue  d'Elisée, 
son  asiiect,  disons-nous,  avait  été  celui  d'un  homniequi  non-seulement 
n'éprouve  aucune  crainte,  mais  qui  s'attend  même  à  l'événement  qui 
arrive,  si  inattendu  que  soit  cet  événement.  11  avait,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  suivi  du  regard  l'homme  masqué;  et  si  tous  les  convives 
n'eussent  été  si  préoccupés  des  deux  acteurs  principaux  de  la  scène 
qui  s'accomplissait,  ils  eussent  pu  remarquer  un  signe  presque  im- 
pi  rceptible  échangé  des  yeux  entre  le  bandit  et  le  jeune  noble,  signe 
qui,  à  l'instant  même,  s'était  reproduit  entre  le  jeune  noble  et  l'abbé. 

Ue  leur  c(jté,  les  deux  voyageurs  que  nous  avons  introduits  dans 
la  salle  de  la  table  d'hôte  et  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  étaient 
assez  isolés  à  l'extrémité  de  la  table,  avaient  ctjuservô  l'attitude  propre 
à  leurs  différents  caractères  :  le  plus  jeune  des  deux  avait  instincti- 
vement porté  la  main  à  son  côté,  comme  pour  y  chercher  une  arme 
absente,  et  s'était  levé,  comme  mù  |)ar  un  ressort,  pour  s'élancer  à  la 
gtirgL^  de  riiommc  masqué,  ce  qui  n'eût  certes  pas  manqué  d'arriver 
s'il  eût  été  seul;  mais  le  plus  âgé,  celui  qui  paraissait  avoir  non-seu- 
lement l'habitude,  mais  le  droit  de  lui  donner  des  ordres,  s'était, 
comme  il  avait  déjà  fait  une  première  fois,  contenté  de  le  retenir  vi- 
vement par  son  habit  en  lui  disant  d'un  ton  impératif,  presque  dur 
même  : 

—  Assis,  Roland  ! 

Et  le  jeune  homme  s'était  assis. 

Mais  celui  de  tons  les  convives  qui  était  demeuré,  en  apparence  du 
moins,  le  plus  impassible  [)endaiit  toute  la  scène  ipii  venait  de  s'ac- 
Complir,  était  un  homme  de  trente-trois  à  trente-quatre  ans,  blond  de 
Cneveux,  ^jux  de  barbe^  calme  et  beau  dévisage,  avec  de  grands  yeux 


bleus,  un  teint  clair,  des  lèvres  intelligentes  et  (Inès,  une  taille  élevée» 
et  un  accent  étranger  qui  inili(piait  un  hoimno  m;  au  gein  du  cette  Ile 
dont  le  gouvernement  nous  faisait  à  cette  heure  une  si  rude  guerre, 
autant  qu'on  pouvait  en  juger  par  les  rare»  paroles  «pii  lui  étiiciit 
échappées.  Il  parlait,  malgré  l'accent  (|ue  nous  avons  signalé,  l;i 
langue  française  avec  une  rare  pureté.  Au  premier  mot  ipi'il  avait 
prononcé  et\lans  lequel  il  avait  reconnu  cet  accent  d'outre-Mmclic, 
ie^  plus  ;\gé  des  deux  voyageurs  avait  tressailli;  et,  se  retournant  du 
côté  de  son  compagnon,  habitué  à  lire  la  pensée  dans  son  regard,  il 
avait  semblé  lui  demander  connnent  un  Anglais  se  trouvait  en  l'raucc, 
au  moment  où  la  guerre  acharnée  (jue  se  faisaient  les  deux  nation» 
exilait  naturellement  les  Anglais  Ue  la  France,  comme  les  I''ran(;ais  do 
l'Angleterre. 

Sans  doute  l'explication  avait  paru  impossible  à  Roland,  car  celui- 
ci  lui  avait  répiiiidu  d'un  mouvement  des  yeux  et  d'un  geste  des 
épaules  qui  signifiai(;nt  : 

—  Cela  me  paraît  tout  au.ssi  extraordinaire  qu'à  vous;  mais  si  vous 
ne  trouvez,  pas  l'explication  d'un  pareil  priiblème,  vous  le  niatliémali- 
cien  par  excellence,  ne  me  la  demandez  pas  à  moi. 

Ce  qui  était  resté  de  plus  clair  dans  tout  cela,  dans  l'esprit  des  deux 
jeunes  gens,  c'est  que  riiommc  blond,  àl'aixenl  anglo-saxon,  était  le 
voyageur  dont  la  calèche  coml'ortahle  attendait  tout  attelée  à  la  porte 
de  l'hôtel,  et  que  ce  voyageur  était  de  Londres  ou  tout  au  moins  de 
quelqu'un  des  comtes  ou  duchés  do  la  Grande-Bretagne. 

(Juant  aux  paroles  qu'il  avait  prononcées,  nous  avons  dit  qu'elles 
étaient  rares,  si  rares  qu'en  réalit('^  c'étaient  plutôt  des  exclamations 
que  (k's  paroles;  senlcm(!nt,  à  chaque  explication  qui  avait  été  de- 
mandée et  donné'c  sur  l'état  de  la  Krance,  l'Anglais  avait  ostensible- 
ment tiré  un  calepin  de  sa  poche,  et  en  priant,  soit  le  marchand  de 
vin,  soit  l'abbé,  soit  le  jeune  noble  de  répeter  l'explication,  ce  que 
chacun  avait  fait  avec  une  complaisance  pareille  à  la  courtoisie  ipii 
présidait  à  la  demande,  il  avait  pris  en  note  ce  qui  avait  été  dit  de 
plus  important,  de  plus  extraordinaire  et  de  plus  pittoresque  sur  l'ar- 
restation de  la  diligence,  l'état  de  la  Vendée  et  les  compagnons  de 
Jehu,  remerciant  cba(pie  lois  de  la  voix  et  du  geste^avcc  cette  roideur 
particnlièie  à  nos  voisins  d'outrc-mer,  et  chaque  fois  remettant  dans 
ia  poche  de  côté  de  sa  redingote  son  calepin  enrichi  d'une  note  nou- 
velle.- 

Enfin,  comme  un  spectateur  tout  joyeux  d'un  dénoùment  inattendu, 
il  s'était  écrié  de  satisfaction  à  l'aspect  de  l'homme  masqué,  avait 
écouté  de  toutes  ses  oreilles,  avait  regardé  de  tous  ses  yeux,  ne  l'avait 
point  perdu  de  vue  que  la  porte  ne  se  fût  refermée  derrière  lui;  et 
alors  tirant  vivement  son  calepin  de  sa  poche  ; 

—  Oh!  monsieur,  avait-il  dit  à  son  voisin  qui  n'était  autre  que 
l'abbé,  seriez-vous  assez  bon,  si  je  ne  m'en  souvenais  pas,  de  me 
répéter  mot  pour  mot  ce  qu'a  dit  le  gentleman  qui  sort  d'ici? 

Il  s'était  mis  à  écrire  aussitôt,  et,  la  mémoire  de  l'abbé  s'associant 
à  la  sienne,  il  avait  eu  la  satisfaction  de  transcrire,  dans  toute  son 
intégrité,  la  phrase  du  compagnon  de  Jehu  au  citoyen  Jean  Picot. 

Puis,  cette  phrase  transcrite,  il  s'était  écrié  avec  un  accent  qui 
ajoutait  un  étrange  cachet  d'originalité  à  ses  paroles  ; 

—  Ob',  ce  n'est  qu'en  France,  en  vérité,  qu'il  arrive  dé  pareilles 
choses;  la  France,  c'est  le  pays  le  plus  curieux  du  monde.  Je  suis  en- 
chanté, messieurs,  de  voyager  en  France  et  de  connaître' les  Français. 

Et  la  dernière  phrase  avait  été  dite  avec  tant  de  courtoisie,  qu'il  ne 
restait  plus,  lorsqu'on  l'avait  entendue  sortir  de  cette  bouche  sérieuse, 
qu'à  remercier  celui  qui  lavait  prononcée,  fût-il  descendant  des  vain- 
queurs de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt. 

Ce  fut  le  plus  jeune  des  deux  voyageurs  qui  répondit  à  cette  piJi- 
tesse  avec  le  ton  d'insouciante  causticité  qui  paraissait  lui  être  naturel. 

—  Par  ma  foi  !  je  suis  exactement  comme  vous,  railord;  je  dis  mi- 
lord,  car  je  présume  ([ue  vous  êtes  Anglais.  —  Oui,  monsieur,  répondit 
le  gentleman,  j'ai  cet  honneur.  —  Eh  bien,  comme  je  vous  le  disais, 
continua  le  jeune  homme,  je  suis  enchanté  de  voyager  en  France  et 
d'y  voir  ce  que  j'y  ai  vu.  U  faut  vivre  sous  le  gouvernement  des 
citoyens  Gohier,  Moulins,  Rogcr-Ducos,  Sicycs  et  Barras,  pour  assister 
à  une  pareille  drôlerie,  et  (piand  dans  cinquante  ans  on  racontera  qu'au 
milieu  d'une  ville  de  trente  inille  âmes,  en  plein  jour,  un  voleur  de 
grand  chemin  est  venu,  le  masque  sur  le  visage,  deux  pistolets  et  un 
sabre  à  la  ceinture,  rapporter  à  un  honnête  négociant  qui  se  désespé- 
rait de  les  avoir  perdus,  les  deux  cents  louis  qu'il  lui  avait  pris  la 
veille;  quand  on  ajoutera  que  cela  s'est  passé  à  une  Uible  d'hôte  où 
étaient  assises  vingt  ou  vingt-cinq  personnes,  et  que  ce  bandit  modèle 
s'est  retiré  sans  que  pas  une  des  vingt  ou  vingt-cinq  personnes  pré- 
sentes lui  ait  sauté  à  la  gorge,  j'offre  de  parier  que  l'on  traitera  d'iu- 
(àme  menteur  celui  ipii  aura  l'audace  de  raconter  l'anecdote. 

Et  le  jeune  homme,  se  renversant  sur  sa  chaise,  éclata  de  rire, 
mais  d'un  rire  si  nerveux  et  si  strident,  que  tout  le  monde  le  regarda 
avec  étonnenient,  tandis  que,  de  son  côté,  son  compagnon  avait  les 
yeux  fixés  sur  lui  avec  une  inquiétude  presque  paternelle. 

—  Monsieur,  dit  le  citoyen  .\lfied  de  Barjols,  ipii,  ainsi  que  les  au- 
tres, paraissait  impressionné  de  cette  étrange  modulation  plus  triste, 
ou  plutôt  jilus  doulourcu^e  que  gaie,  cl  dont,  avanV  de  répondre,  il 
avait  laissé  éteindre  jusqu'au  dernier  frémissement;  ^nin^ieur,  per- 
mettez-moi de  vous  taire  observer  que  riiumine  que  vous  vtnez  de 
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voir  n'est  point  un  voleur  de  grand  diemiii?  —  Bah!  franchement, 
et  qu'est-ce  donc?  —  C'est,  selon  toute  proliabilité,  un  jeune  homme 
d'aussi  bonne  famille  que  vous  et  moi.  —  Le  comte  de  Horn,  que  le 
régent  fit  rouer  er\  place  de  Grève,  était  aussi  un  jeune  homme  de 
bonne  famille,  et  la  preuve,  c'est  que  toute  la  noblesse  de  Paris  en- 
voya des  voitures  à  son  exécution.  —  Le  comte  de  Horn  avait,  si  je 
m'en  souviens  bien,  assassiné  un  juif  pour  lui  voler  une  lettre  de 
change  qu'il  n'était  point  en  mesure  de  lui  payer,  et  nul  n'osera  vous 
dire  qu'un  compagnon  de  Jehu  ait  louché  à  un  cheveu  de  la  tète 
d'un  enfant.  —  Eh  bien,  soit,  admettons  que  l'institution  soit  fondée 
an  point  de  vue  philanthropique,  pour  rétablir  la  balance  entre  les 
fortunes,  redresser  les  caprices  du  hasard,  réformer  les  abus  de  la 
société  ;  pour  être  un  voleur  à  la  façon  de  Karl  Moor,  votre  ami  Mor- 
gan, n'est-ce  point  Morgan  qu'a  dit  que  s'appelait  cet  honnête  ci- 
toyen?... —  Oui,  dit  l'Anglais.  —  Eh  bien,  votre  ami  Morgan  n'en 
est  pas  moins  un  voleur. 
Le  citoyen  Alfred  de  Barjols  devint  très-pâle. 

—  Le  citoyen  Morgan  n'est  pas  mon  ami,  répondit  le  jeune  aristo- 
crate, et  s'il  l'était,  je  me  ferais  honneur  de  son  amitié.  —  Sans  doute, 
répondit  Roland  en  éclatant  de  rire  ;  comme  dit  M.  de  Voltaire  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  uu  bienfait  des  dieux. 

—  Roland!  Roland!  lui  dit  à  voix. basse  son  compagnon.  —  Oh! 
général,  répondit  celui-ci,  laissant  à  dessein  peut-être  échapper  le 
titre  qui  était  dû  à  son  compagnon,  laissez-moi,  par  grcàce,  contmuer 
avec  monsieur  une  discussion  qui  m'intéresse  au  plus  haut  degré. 

Celui-ci  haussa  les  épaules. 

—  Seulement,  citoyen,  continua  le  jeune  homme  avec  une  étrange 
persistance,  j'ai  besoin  d'être  édifié  :  il  y  a  deux  ans  que  j'ai  quitté  la 
France,  et  depuis  mon  départ  tant  de  choses  ont  changé,  costumes, 
mœur.s,  accent,  que  la  langue  pourrait  bien  avoir  changé  aussi.  Com- 
ment appelez-vous,  dans  la  langue  que  l'on  parle  aujourd'hui  en 
France,  arrêter  les  diligences  et  prendre  l'argent  qu'elles  renferment? 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  noble  du  ton  d'un  homme  décidé  à  soutenir 
la  discussion  jusqu'au  bout,  j'appelle  cela  faire  la  guerre;  et  voilà 
votre  compagnon,  que  vous  avez  appelé  général  tout  à  l'heure,  qui, 
en  sa  qualité  de  mditaire,  vous  dira  qu'à  part  le  plaisir  de  tuer  et 
d'être  tués,  les  généraux  de  tout  temps  n'ont  pas  fait  autre  chose  que 
ce  que  fait  le  citoyen  Morgan.  —  Comment!  s'écria  le  jeune  homme, 
dont  les  yeux  lancèrent  un  éclair,  vous  osez  comparer...  —  Laissez 
monsieur  développer  sa  théorie,  Roland,  dit  le  voyageur  brun ,  dont 
les  yeux,  tout  au  contraire  de  ceux  de  son  compagnon,  qui  semblaient 
s'être  dilatés  pour  jeter  leurs  flammes,  se  voilèrent  sous  ses  longs  cils 
noirs,  pour  ne  point  laisser  voir  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 

—  Ah  !  dit  le  jeune  homme  avec  son  accent  saccadé,  vous  voyez 
bien  qu'à  votre  tour  vous  commencez  à  prendre  intérêt  à  la  dis- 
cussion. 

Puis  se  tournant  vers  celui  qu'il  semblait  avoir  pris  à  partie  : 

—  Continuez,  monsieur,  continuez,  dit-il;  le  général  le  permet. 
Le  jeune  noble  rougit  d'une  façon  aussi  visible  qu'il  venait  de  pâlir 

un  instant  auparavant,  et  les  deîils  serrées,  les  coudes  sur  la  table, 
le  menton  sur  son  poing  pour  se  rapprocher  autant  que  possible  de 
son  adversaire,  avec  un  accent  provençal  qui  devenait  de  plus  en  plus 
prononcé  à  mesure  que  la  discussion  devenait  plus  intense  : 

—  Puisque  le  général  le  permet,  reprit-il  en  appuyant  sur  ces  deux 
mots  le  général,  j'aurai  l'honneur  de  lui  dire,  et  à  vous,  citoyen,  par 
contre-coup,  que  je  crois  me  souvenir  d'avoir  lu  dans  Plutarque,  qu'au 
inoment  où  Alexandie  partit  pour  l'Inde,  il  n'enipurtait  avec  lui  que 
dix-huit  ou  vingt  talents  d'or,  quelque  chose  comme  cent  ou  cent 
vingt  mille  francs.  Or,  croyez-vous  que  ce  soit  avec  ces  dix-huit  ou 
vingt  talents  d'or  qu'il  nourrit  son  armée,  gagna  la  bataille  du  Gra- 
nique,  soumit  l'Asie  Mineure,  conquit  Tyr,  Gaza,  la  Syrie,  l'Kgypte, 
bâtit  Alexandrie,  pénétra  jusqu'en  Libye,  se  fit  déclarer  fils  de  Jupiter 
par  l'oracle  d'Ammon,  pénétra  juscju'à  l'Hyphase,  et,  comme  ses  sol- 
dats refusaient  de  le  suivre  plus  loin,  revint  à  Babylone  pour  y  sur- 
passer en  luxe,  en  débauches  et  en  mollesse,  les  plus  luxueux,  les 
plus  débauchés  et  les  plus  voluptueux  des  rois  d'Asie?  Est-ce  de  Ma- 
cédoine qu'il  tirait  son  argent,  et  croyez-vous  que  le  roi  Philippe,  un 
des  plus  pauvres  rois  de  la  pauvre  Grèce,  faisait  honneur  aux  tiaites 
que  son  fils  tirait  sur  lui  ?  Non  pas  :  Alexandre  faisait  comme  le  citoyen 
Morgan;  seulement,  au  lieu  d'arrêter  les  diligences  sur  les  grandes 
routes,  il  pillait  les  villes,  mettait  les  rois  à  rançon,  levait  des  contri- 
butions sur  les  pays  conquis.  Passons  à  Annibal.  Vous  savez  com- 
ment il  est  parti  de  Cartilage,  n'est-ce  pas?  Il  n'avait  pas  même  les 
dix-huit  ou  vingt  talents  de  son  prédécesseur  Alexandre;  mais,  comme 
il  lui  fallait  de  l'argent,  il  prit  et  saccagea,  au  milieu  de  la  paix  et 
contre  la  foi  des  traités,  la  ville  de  Sagonte;  dès  lors  il  fut  riche  et 
put  se  mettre  en  campagne.  Pardon,  cette  fois-ci  ce  n'est  plus  du 
Plutarque,  c'est  du  Cornélius  Népos.  Je  vous  tiens  quitte  de  sa  des- 
cente des  Pyrénées,  de  sa  montée  des  Alpes,  des  trois  batailles  qu'il 
a  gagnées  en  s'emparant  chaque  fois  des  trésors  du  vaincu,  et  j'en 
arrive  aux  cinq  ou  six  ans  qu'il  a  passés  dans  la  Campanie.  Croyez- 
vous  que  lui  et  son  armée  payaient  pension  aux  Capouans,  et  que  les 
banquiers  de  Carthage,  qui  étaient  brouillés  avec  lui,  lui  envoyaient 


de  l'argent?  Non  :  la  guerre  nourrissait  la  guerre,  système  Mor?an, 
citoyen.  Passons  à  César.  Ah!  César,  c'est  autre  chose.  11  paît  pour 
l'Espagne  avec  quelque  chose  comme  trente  millions  de  dettes,  revient 
à  peu  près  au  pair,  part  pour  la  Gaule,  reste  dix  ans  chez  nos  an- 
cêtres, pendant  ces  dix  ans  envoie  plus  de  cent  millions  à  Rome,  re- 
passe les  Al|ies,  franchit  le  Rubicon,  marche  droit  au  Capitule,  force 
les  portes  du  temple  de  Saturne  où  est  le  trésor,  y  prend  pour  ses 
besoins  particuliers,  et  ncn  pas  pour  ceux  de  la  république,  trois  mille 
livres  pesant  d'or  en  lingots,  et  meurt,  lui  que  ses  créanciers,  vingt 
ans  auparavant,  ne  voulaient  pas  laisser  sortir  de  sa  petite  maison 
de  la  rue  Suburra,  laissant  deux  ou  trois  mille  sesterces  par  chaque 
tête  de  citoyen,  dix  ou  douze  millions  à  Caipurnie,  et  trente  ou  qua- 
rante millions  à  Octave.  Système  Morgan  toujours,  à  l'exception  que 
Morgan,  j'en  suis  sûr,  mourra  sans  avoir  touché  pour  son  compte  ni 
à  l'argent  des  Gaulois,  ni  à  l'or  du  Capitole.  Maintenant,  sautons  dix- 
huit  cents  ans  et  arrivons  au  général  Buonaparté. 

Et  le  jeune  aristocrate,  comme  avaient  l'habitude  de  le  faire  les 
ennemis  du  vainqueur  de  l'Italie,  affecta  d'appuyer  sur  !'«,  que  Bo- 
naparte avait  retranché  de  son  nom,  et  sur  l'c,  dont  il  avait  enlevé 
l'accent  fermé. 

Cette  affectation  parut  irriter  vivement  Roland,  qui  fit  un  mciuve- 
ment  comme  pour  s'élancer  en  avant,  mais  son  compagnon  l'arrêta. 

—  Laissez,  dit-il,  laissez,  Roland  ;  je  suis  bien  sûr  que  le  citoyen 
Barjols  ne  dira  pas  que  le  général  Btionaparté,  comme  il  l'appelle, 
est  un  voleur.  —  Non,  je  ne  le  dirai  pas,  moi;  mais  il  y  a  un  pro- 
verbe italien  qui  le  dit  pour  moi.  —  Voyons  le  proverbe?  demanda  le 
général  se  suljstituant  à  son  compagnon,  et  cette  fois  fixant  sur  le 
jeune  noble  son  œil  limpide,  calme  et  profond.  —  Le  voici  dans  toute 
sa  simplicité:  Francesi  non  sono  tutti  ladroni,  ma  Buonaparle. 
Ce  qui  veut  dire  :  a  Tous  les  Français  ne  sont  pas  des  voleurs,  mais...  » 
—  Une  bonne  partie,  dit  Roland.  —  Oui,  mais  Buonapavte,  répondit 
Barjols. 

A  peine  l'insolente  parole  était-elle  soriie  de  la  bouche  du  jeune 
aristocrate  que  l'assiette  avec  laquelle  jouait  Roland  s'était  échappée 
de  ses  mains  et  l'allait  frapper  en  plein  visage. 

Les  femmes  jetèrent  un  cri,  les  hommes  se  levèrent. 

Roland  éclata  de  ce  rire  nerveux  qui  lui  était  habituel  et  retomba 
»ur  sa  chaise. 

Le  jeune  aristocrate  resta  calme,  quoique  une  rigole  de  sang  coulât 
de  son  sourcil  sur  sa  joue. 

En  ce  moment  le  conducteur  entra,  disant  selon  la  formule  habi- 
tuelle : 

—  Allons,  citoyens  voyageurs,  en  voiture! 

Les  voyageurs,  pressés  de  s'éloigner  du  théâtre  de  la  rixe  à  laquelle 
ils  venaient  d'assister,  se  précipitèrent  vers  la  porte. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Alfred  de  Barjols  à  Roland,  vous  n'êtes 
pas  de  la  diligence,  j'espère?  —  Non,  monsieur,  je  suis  de  la  chaise 
de  poste;  mais  soyez  tranquille,  je  ne  pars  pas.  —  Ni  mu\,  dit  l'An- 
glais; dételez  les  chevaux,  je  reste.  —  Moi  ie  pars,  dit  avec  un  soupir 
le  jeune  homme  brun  que  Roland  avait  désigné  sous  le  titre  de  gé- 
néral ;  tu  sais  qu'il  le  faut,  mon  ami,  et  que  ma  présence  est  absolu- 
ment nécessaire  là-bas.  Mais  je  te  jure  bien  que  je  ne  te  quitterais 
point  ainsi  si  je  pouvais  faire  autrement 

Et,  en  disant  ces  mots,  sa  voix  trahissait  une  émotion  dont  son 
timbre,  ordinairement  ferme  et  métallique,  ne  paraissait  pas  suscep- 
tible. 

Tout  au  contraire,  Roland  paraissait  au  comble  de  le  joie  ;  on  eût 
dit  que  cette  nature  de  lutte  s'épanouissait  à  l'approche  du  danger 
qu'il  avait,  sinon  fait  naître,  mais  que  du  moins  il  n'avait  point  cherché 
à  éviter. 

—  Bon  !  général,  dit-il,  nous  devions  nous  quttter  à  Lyon,  puisque 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m' accorder  un  congé  d'un  mois  pour  aller 
à  Bourg,  dans  ma  famille.  C'est  une  soixantaine  de  lieues  de  moins 
que  nous  faisons  ensemble,  voilà  tout.  Je  vous  retrouverai  à  Paris. 
Seulement,  vous  savez,  si  vous  avez  besoin  d'un  homme  dévoué  et  qui 
ne  boude  pas,  songez  à  moi.  —  Sois  tranquille,  Roland. 

Puis  regardant  attentivement  les  deux  adversaires  : 

—  Avant  tout,  Roland,  dit-il  à  son  jeune  compagnon  avec  un  in- 
définissable accent  de  tendresse,  ne  te  fais  pas  tuer  ;  mais,  si  la  chose 
est  possible,  ne  tue  pas  non  plus  ton  adversaire.  Ce  jeune  homme,  à 
tout  prendre,  est  un  homme  de  cœur,  et  je  veux  avoir  un  jour  pour 
moi  tous  les  gens  de  cœur.  —  On  fera  de  son  mieux,  général,  soyez 
tranquille. 

En  ce  moment,  l'hôte  parut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  La  chaise  de  poste  pour  Paris  est  attelée,  dit-il. 

Le  général  prit  son  chapeau  et  sa  canne  déposés  sur  une  chaise  • 
mais,  au  contraire,  Roland  affecta  de  le  suivre  nu-tête,  pour  que  l'oi 
vît  bien  qu'il  ne  comptait  point  partir  avec  son  compagnon. 

Aussi  Alfred  de  Barjols  ne  fit-il  aucune  opposition  à  sa  sortie.  D'ail 
leurs  il  était  facile  de  voir  que  son  adversaire  était  plutôt  de  ceux  qu 
cherchent  les  querelles  que  de  ceux  qui  les  évitent. 

Celui-ci  accompagna  le  général  jusqu'à  la  voiture,  où  le  gJnére 
monta. 

—  C'est  égal,  dit  ce  dernier  en  s' asseyant,  cela  me  fait  gros  cœui 
de  te  laisser  seul  ici,  Roland,  sans  un  ami  pour  te  servir  de  témoin.  — 


LES  COMPAGNONS  DE  JEHU. 


rion  !  ne  Vous  inquiiHcz  point  de  cela,  génrriil  ;  on  ii  ;  iiiatiqiic  jamais 
(le  témuiiis  :  B  y  il  et  il  y  aura  tuuiuurs  des  i;cus  curicnix  rlo  savoir  cdiu- 
iiipril  un  hciinine  on  tne  nii  antre.  —  Au  revoir,  lloland;  tu  enli'iiil., 
bien,  je  n«  te  dis  pas  idii'u,  je  te  dis  au  revoir!  —  Oui,  mon  ilier 
f,'i'néraU  répondit  le  jeune  honune  d'une  v(jix  presque  attendi'ie,  j'en- 
tends Iiien,  et  je  vous  loniei'eie.  —  Proincts-mni  de  me  donner  de  tes 
niiuvelies  aussilnt  l'alfaire  terminée,  ou  île  nie  faire  écrire  i>ar  i|uel- 
tpi'un,  si  tu  ne  pouvais  m'écrirc  toi-mènie.  —  Oh!  n'ayez  crainte, 
général;  avant  quatre  jours  vous  aurez  une  lettre  dfi  moi,  répondit 
Roland. 
Puis  avec  un  accent  de  profonde  amcriume  : 

—  Ne  vous  ètes-v<ius  pas  aperçu,  dit-il,  (pi'il  y  a  sur  moi  une  fata- 
lité qui  ne  veut  pas  que  je  meure  ?  —  lloland  !  fit  le  Riinéral  d'un  ton 
sévère,  encore!  —  Rien,  rien,  dit  le  jeune  lidunnc  en  -ccouant  la  tète 
et  en  donnant  à  ses  traits  l'apparence  d'inie  insouciante  f^aîté  qui 
devait  être  l'expression  habituelle  de  son  visage  avant  qu'il  lui  fût 
arrivé  le  malheur  iucuunu  qui,  si  j(!une,  paraissait  lui  faire  désirer 
la  mort.  —  Bien.  A  pnipos,  tâclie  de  savoir  une  chose.  —  Laquelle, 
général?  —  C'est  comment  il  se  fait  qu'au  moment  ovi  nous  sommes 
en  guerre  avec  l'Anglelerre,  un  Anglais  se  promène  en  France  aussi 
libre  et  aussi  tranquille  que  s'il  était  chez  lui.  —  liieii  :  je  le  saurai. 

—  (Comment  cela?  —  Je  ne  sais  pas  encore;  mais  quand  je  vous  pro- 
mets de  le  savoir,  je  le  saurai,  quand  je  devrais  le  lui  demander  h 
lui.  —  Mauvaise  tcte!  ne  va  pas  te  faire  une  autre  alTaire  de  ce  cùlé  là. 

—  Dans  tous  les  cas,  comme  c'est  un  ennemi,  ce  ne  serait  plus  un 
duel,  ce  serait  un  combat.  —  Allons,  encore  une  fois,  au  revoir  et 
cmhrasse-miii. 

Roland  se  jeta  avec  un  mouvement  de  reconnaissance  passioimée 
au  Cou  de  celui  qui  venait  de  lui  donner  cette  permission. 

—  Oh  !  général  !  s'écria-t-il,  que  je  serais  heureux si  je  n'étais 

pas  si  malheureux  ! 

Le  général  le  regarda  avec  une  affection  profonde. 

—  tJn  jour  tu  me  conteras  ton  malheur,  n'est-ce  pas,  Roland  ? 
dit-il. 

Roland  éclata  de  ce  rire  douloureux  qui  deux  ou  trois  fois  déjà 
s'était  fait  jour  entre  ses  lèvres. 

—  Oh  l' par  ma  foi  non,  dit-il,  vous  en  ririez  trop. 
Le  général  le  regarda  comme  il  eût  regardé  un  fou. 

—  Enfin,  dit-il,  il  faut  prendre  les  gens  comme  ils  sont.  —  Surtout 
lorsqu'ils  ne  sont  pas  ce  qu'ils  paraissent  être.  —  Tu  me  prends  pour 
(li-Alipe,  et  tu  me  poses  des  énigmes,  Roland  —  Ah  !  si  vous  devinez 
celle-là,  général,  je  vous  salue  roi  de  Thèhes.  Mais  avec  toutes  mes 
folies,  j'oublie  que  chacune  de  vos  minutes  est  précieuse  et  que  je 
vous  retiens  ici  inutilement.  —  Tu  as  raison.  As-tu  des  commissions 
pour  Paris?  —  Trois  :  mes  amitiés  à  Bourrienne,  mes  respects  à  votre 
irère  Lucien,  et  mes  plus  tendres  hommages  à  madame  Bonaparte. 

—  H  sera  fait  comme  tu  le  désires.  —  Où  vous  retrouverai-je  à  Paris? 

—  Dans  ma  maison  de  la  rue  de  la  Victoire,  et  peut-être —  Peut- 
être?... 

—  Qui  sait?  peut-être  au  Luxembourg. 

Puis  se  rejetant  en  arrière,  comme  s'il  regrettait  d'en  avoir  tant 
dit,  môme  à  celui  qu'il  regardait  comme  son  meilleur  ami  : 

—  Route  d'Orange,  dit-il  au  postillon,  et  le  plus  vite  possible. 

Le  ]Wstillon,  qui  n'attendait  qu'un  ordre,  fouetta  ses  chevaux  ;  la 
voiture  partit,  rapide  et  grondante  comme  la  foutlre,  et  disparut  par 
la  porte  d'OuUe. 


III 


L'ANGLAIS. 

Roland  resta  immobile  à  sa  place,  non-seulement  tant  qu'il  put 
voir  la  voilure,  mais  encore  longtemps  après  (prelle  eut  disparu. 

Puis,  secouant  la  tète  comme  pour  fairç  tomber  tle  son  front  le 
nuage  qui  l'assombrissait,  il  rentra  dans  l'hôtel  et  demanda  une 
chambre. 

—  Conduisez  monsieur  au  n"  3,  dit  l'hôte  à  une  femme  de  chambre. 
La  temme  de  chambre  prit  une  clef  suspendue  à  une  large  tablette 

de  bois  noir  sur  laquelle  étaient  rangés,  sur  deux  lignes,  des  numéros 
blancs,  et  fit  signe  au  jeune  voyageur  qu'il  pouvait  la  suivre. 

—  Faites-moi  monter  du  papier,  une  plume  et  de  l'enero,  dit  le 
jeune  homme  à  l'hôte  ;  et  si  M.  de  Barjols  s'informe  où  je  suis,  don- 
nez-lui le  numéro  de  ma  chambre. 

L'hôte  pronnt  de  se  conformer  aux  intentions  de  Roland,  qui  monta 
derrière  la  fille  en  sifflant  la  Marseillaise. 

_  Cinq  niimites  après  il  était  assis  près  d'une  table,  ayant  devant  lui 
l'encre,  le  papier,  la  plume  demandés,  et  s'a|iprétant  à' écrire. 

Mais  au  moment  où  il  allait  tracer  la  première  ligne,  on  frappa 
trois  coup.^  à  sa  porte. 

—  Entrez,  dit-il,  ,ni  faisant  pirouetter  sur  un  de  ses  pieds  de  der- 
rière le  fauteuil  dans  letpiel  il  était  assis,  afin  de  faire  face  au  visi- 
teur, qui,  dans  son  appréciation,  devait  être  soit  M.  de  Barjols,  soit 
un  de  ses  amis. 


La  porte  s'ouvrit  d'un  mouvement  régulier  comme  celui  d'une  mé- 
canique, et  l'Anglais  parut  sur  le  seuil. 

—  Ah  !  s'écria  lloland  enchanté  de  la  visite  au  point  de  vue  de  la 
recoinmandatiou  ipic  lui  avait  faite  son  géni':i«l,  c'est  vous?  —  Oui, 
dit  l'Anglais,  c'est  moi.  —  Soyez  le  bieiivemi.  —  Oh!  que  je  sois  le 
bienvenu,  tant  mieux!  car  je  ne  savais  pas  si  je  devais  venir.  —  Pour- 
quoi cela?  —  A  cause  d'Aboukir. 

Roland  se  mit  à  rire. 

—  Il  y  a  eu  deux  batailles  d'Aboukir,  dit-il  :  celle  que  nous  avons 
perdue,  celle  (pic  nous  avons  gagné*.  —  A  cause  de  celle  que  vous 
avez  perdue.  —  Bon  !  dit  Roland,  on  se  bat,  on  se  tue,  on  s'extermine 
sur  le  champ  de  bataile;  mais  cela  n'empêche  point  qu'on  se  serre  la 
main  lorsipi'on  se  rencontre  enterre  neutre;  je  v(jus  répèle  donc, 
soyez  le  biinvenu,  surtout  si  vous  voulez  bien  me  dire  pourquoi  vous 
venez.  —  Merci  ;  mais  avant  tout  lisez  ceci. 

Et  l'Anglais  tira  un  papier  de  sa  poche. 

—  Qu'est-ce?  demanda  Roland.  —  Mon  passeport.  —  Qu'ai-je  affaire 
de  votre  passe-port?  riemanda  R(>laiid;  je  ne  suis  pas  gendarme.  — 
Non  ;  mais  comme  je  viens  vous  ofli  ir  mes  services,  peut-être  ne  les 
accepteriez-vous  point  si  vous  ne  saviez  pas  qui  je  suis.  —  Vos  ser- 
vices, monsieur?  —  Oui;  mais  lisez. 

Roland  lut  : 

((  Au  nom  de  la  République  franrjaise,  le  Directoire  exécutif  invite 
les  autorité-;  à  laisser  circuler  librement  et  à  lui  prêter  aide  et  pro- 
tection en  cas  de  besoin  sir  John  ïanlay,  esq.,  dans  toute  l'étendue  du 
territoire  de  la  République. 

«  Signé  FoucnÉ.  » 

Lt  plus  bas  :  —  Voyez. 

((  Je  recommande  tout  particulièrement  à  qui  de  droit  sir  John 
Tanlay  comme  un  philanthrope  et  un  ami  de  la  liberté. 

«  Sir/né  Barras.  » 

—  Vous  avez  lu?  —  Oui,  j'ai  lu,  après?  —  Oh!  après.  Mon  pj-re, 
niilord  Tanlay,  a  rendu  des  services  à  M.  Barras;  c'est  pourquoi 
M.  Barras  permet  que  je  me  promène  en  France,  et  je  suis  bien  con- 
tent de  me  promener  en  France,  je  m'amuse  beaucoup.  —  Oui,  je  me 
le  rappelle,  sir  John  ;  vous  nous  avez  déjà  fait  l'honneur  de  nous  dire 
cela  à  table.  —  Oui,  je  l'ai  dit,  c'est  vrai;  j'ai  dit  aussi  que  j'aimais 
beaucoup  les  Français.  * 

Roland  s'inclina. 

—  Et  surtout  le  général  Bonaparte,  continua  sir  John.  —  Vous 
aimez  beaucoup  le  général  Bonaparte!  — Je  l'admire  :  c'est  un  grand, 
très-grand  lioinmc.  —  Ah  !  pardieu  !  sir  John,  je  suis  fâche  qu'il 
n'entende  pas  un  Anglais  dire  cela  de  lui.  —  Oh  !  s'il  était  là,  je  ne  !o 
dirais  point.  —  Pourquoi?  —  Je  ne  vomirais  pas  qu'il  crût  que  je 
dis  cela  pour  lui  faire  plaisir.  Je  dis  cela  parce  que  c'est  mon  opinion. 

—  Je  n'en  doute  pas,  inilord,  fit  Roland  qui  ne  savait  pas  où  l'Anglais 
en  voulait  venir,  et  qui,  ayant  appris  par  le  passe-port  ce  qu'il  voulait 
savoir,  se  tenait  sur  la  réserve.  —  Et  quand  j'ai  vu,  continua  l'Anglais 
avec  le  même  Uegme,  que  vous  pren'ez  le  parti  du  général  Bonaparte, 
cela  m'a  fait  plaisir.  —  Vraiment?  —  (irand  pliisir,  fit  l'.Xnglais 
avec  un  mouvement  de  tête  affirinatif.  —  Tant  mieux!  —  Mais  cpiand 
j'ai  vu  que  vous  jetiez  une  assiette  à  la  tête  de  .M.  Alfred  de  Barjols, 
cela  m'a  fait  de  la  peine.  —  Cela  vous  a  fait  de  la  peine,  milord;  et 
en  quoi?  —  Parce  qu'en  Angleterre  un  gentleman  il  ne  jette  pas  une 
assiette  à  la  tète  d'un  autre  gentleman.  —  Ah  !  milord,  ciit  Roland  en 
se  levant  et  en  fronçant  le  sourcil,  seriez-vous  venu,  par  hasard, 
pour  me  faire  une  leçon?  —  Oh  !  non  ;  je  suis  venu  pour  vous  dire  : 
Vous  êtes  embarrassé  peut-être  pour  trouver  un  témoin?  —  Ma  foi  ! 
sir  John,  je  vous  l'avouerai,  et  au  moment  où  vous  avez  frappé  à  la 
porte,  je  m'interrogeais  pour  savoir  à  qui  je  demanderais  ce  service. 

—  Moi,  si  vous  voulez,  dit  l'Anglais,  je  serai  votre  témoin.  —  Ah  ! 
pardieu  !  fit  Roland,  avec  grand  plaisir.  —  Voilà  le  service  que  je 
voulais  rendre  moi  à  vous! 

Roland  lui  tendit  la  main. 

—  Accepte,  dit-il. 
L'Anglais  s'inclina. 

—  .Maiulcnant,  continua  Roland,  viius  avez  eu  le  bon  goût,  milord, 
avant  de  m'ofirii  vos  services,  de  me  dire  qui  vous  étiez  ;  il  est  trop 
jii?tc,  du  moment  où  je  les  acccple,  que  vous  sachiez  qui  je  suis.  — 
Oh  !  conmie  vous  voudnîz.  —  Je  me  nomme  Louis  de  Montrcvd  ;  je  suis 
aille  de  camp  du  général  Bonaparte.  —  .\ide  de  camp  du  général 
Bonaparte!  je  suis  bien  aise.  —  Ceci  vous  explique  co^nment  j'ai  pris, 
un  peu  trop  chaudement  peut-être,  la  défense  de  mon  général.  — 
Non,  pas  trop  chaudement;  seulement  l'assiette...  —  Oui,  je  sais 
bien,  la  provocation  pouvait  se  passer  de  l'assiette;  mais,  que  vou- 
lez-von-,  je  la  tenais  à  la  main,  je  ne  savais  qu'en  faire,  je  l'ai  jetée 
à  la  tête  de  M.  de  Barjols;  elle  est  partie  toute  seule  sans  que  je  le 
voulusse. —  Vous  ne  lui  direz  pas  cela  à  lui  ?  —  Oh  1  soyez  tranquille; 
je  Vous  le  dis  à  vous  pour  mollre  votre  conscience  en  repos.  —  Tivs- 
bien;  alors,  vous  vous  battrez!  —  Je  suis  resté  pour  cela  du  moins. 

—  Et,  à  quoi  vous  battrez- vous?  —  Cela  ne  me  regarde  pas,  milord. 

—  Comment!  cela  ne  vous  regarde  pasT  —  Non  :  M.  de  Bariols  est 
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l'hisiilte,  c'est  à  lui  de  c.lmisir  ses  armes.  —  Alors,  l'arme  qu'il  propo- 
sera, vous  l'accepterez?  —  Pas  moi,  sir  John,  mais  vous  en  mou  nom, 
puisque  vous  me  faites  l'Iionneiir  d'être  mon  téiiiuin.  —  lit  si  c'est  le 
pistolet  qu'il  choisit,  à  quelle  distance  et  comment  désirez-vous  vous 
battre?  —  Ceci  c'est  votre  alfaiie,  milurd,  et  non  la  mienne.  Je  ne 
sais  pas  si  cela  se  fait  ainsi  en  Angleterre,  mais  en  France  les  combat- 
tants ne  se  mêlent  de  rien  ;  c'est  aux  témoins  d'arranger  les  choses  ; 
ce  qu'ils  font  est  toujours  bien  fait.  —Alors,  ce  que  je  ferai  sera  bien 
fait?  — Parfaitement  fait,  milord. 
L'Anglais  s'inclina. 

—  L'heure  et  le  jour  du  combat?  —  Oh  !  le  plus  tôt  possible  ;  il  y  a 
deux  ans  que  je  n'ai  vu  ma  famille,  et  je  vous  avoue  que  je  suis 
pressé  d'embrasser  tout  mon  monde. 

L'Anglais  regarda  RuI.uid  avec  un  certain  étonncmcnt;  il  parlait 
avec  tant  d'assurance  qu'on  eût  dit  qu'il  avait  d'avance  la  certitude 
de  ne  pas  être  tué. 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte,  et  la  voix  de  l'aubergiste  de- 
manda : 

—  Peut-on  entrer? 

Le  jeune  homme  répondit  alfirmativement  :  la  porte  s'ouvrit,  et 
l'aubergiste  entra  effectivement  tenant  à  la  main  une  carte  qu'il  pré- 
senta à  son  liôte. 

Le  jeune  homme  prit  la  carte  et  lut  ;  «Charles  de  Valensollo.  » 

—  De  la  part  de  M.  Alfred  de  Barjols,  dit  l'hôte.  —  Très  lùeii!  fit 
Roland. 

Puis,  passant  la  carte  à  l'Anglais  : 

—  Tenez,  cela  vous  reganie;  c'est  inutile  que  je  voie  ce  monsieur, 
puisque  dans  ce  pays-ci  on  n'e;tplus  citoyen.  M.  de  Valensolle  est  le 
témoin  de  M.  de  Barjols,  vous  êtes  le  mien,  arrangez  la  chose  entre 
vous;  seulement,  ajouta  le  jeune honmie  en  serrant  la  main  de  l'An- 
glais et  en  le  regardant  fixement,  tâchez  que  ce  soit  sérieux;  je  ne 
récuserais  ce  que  vous  aurez  fait  que  s'il  n'y  avait  |)oint  chauic  de 
mort  pour  l'un  ou  pour  l'autre.  —  Soyez  tranquille,  dit  l'Anglais,  je 
ferai  comme  pour  moi.  —  A  la  bonne  heure  !  allez,  et  quand  tout  sera 
arrêté  remontez  ;  je  ne  bouge  pas  d'ici. 

Sir  John  suivit  l'aubergiste;  Roland  se  rassit,  fit  pirouetter  son  fau- 
teuil dans  le  sens  inverse  et  se  retrouva  devant  sa  table. 

H  prit  sa  plume  et  se  mit  à  écrire. 

Lorsque  sir  John  rentra,  Roland,  après  avoir  écrit  et  cacheté  deux 
lettres,  mettait  l'adresse  sur  la  troisième. 

Il  fit  signe  de  la  main  à  l'Anglais  d'attendre  qu'il  eût  fini,  afin  de 
pouvoir  lui  donner  toute  son  attention. 

Il  acheva  l'adresse,  cacheta  la  lettre,  et  se  retourna. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  tout  est-il  réglé?  —  Oui,  dit  l'Anglais; 
et  c'a  été  chose  facile  :  vous  avez  all'aire  à  un  vrai  gentleman.  —  Tant 
mieux  !  fit  Roland. 

Et  il  attendit. 

—  Vous  vous  battrez  dans  deux  heures  à  la  fontaine  de  Vauelusc, 
un  lieu  charmant,  au  pistolet,  en  marchant  l'un  sur  l'autre,  chacun 
tirant  à  sa  volonté  et  pouvant  continuer  de  marcher  afirès  le  feu  de 
son  adversaire.  —  Par  ma  foi!  vous  avez  raison,  sir  John;  voilà  ipii 
est  tout  à  fait  bien.  C'est  vous  qui  avez  réglé  cela?  —  Moi  et  le  lé- 
TTioin  de  Ut  de  Barjols,  votre  adversaire  ayant  renoncé  à  tous  ses  pri- 
vilèges d'insulïé.  —  S'est-on  occupé  des  armes?  —  J'ai  oflcrt  mes 
pistolets;  ils  ont  été  acceptés  sur  ma  parole  d'honneur  qu'ils  étaient 
aussi  inconnus  à  vous  qu'à  M.  de  Barjols  ;  ce  sont  d'excellentes  armes 
avec  lesquelles,  à  vingt  pas,  je  coupe  une  balle  sur  la  lame  d'un  cou- 
teau. —  Peste!  vous  tirez  bien,  à  ce  qu'il  parait,  uîilord  !  —  Oui;  je 
suis,  à  ce  que  l'on  dit,  le  meilleur  tireur  de  l'Angleterre.  —  C'est 
bon  à  savoir;  quand  io  voudrai  me  faire  tuer,  sir  John,  je  vous  cher- 
cherai querelle.  —  Oh!  ne  cherchez  jamais  une  querelle  à  moi,  dit 
l'Anglais,  cela  me  ferait  trop  grand'peme  d'être  obligé  de  me  battre 
avec  vous-  —  On  tâchera,  milord,  de  ne  pas  vous  faire  de  chagrin; 
c'est  dans  deux  heures,  dites-vous?  —  Oui  ;  vous  m'aviez  dit  que  vous 
étiez  pressé.  —  Parfaitement.  Combien  y  a-t-il  d'ici  à  l'endroit  char- 
mant? —  D'ici  à  Vaucluse?  —  Oui.  — Quatre  lieues.  —  C'est  l'af- 
faire d'une  heure  et  demie  ;  nous  n'avons  pas  de  tenqis  à  perdre  ;  dé- 
barrassons-nous donc  des  choses  ennuyeuses  pour  n'avoir  plus  que  le 
plaisir. 

L'Anglais  regarda  le  jeune  homme  avec  ctonnemcnt. 
Roland  ne  parut  faire  aucune  attention  à  ce  regard. 

—  Voici  trois  lettres,  dit-il  :  une  pour  madame  de  Montrevel,  ma 
mère;  une  pour  mademoiselle  de  Montrevel,  ma  sœur;  une  pour  le 
citoyen  Bonaparte,  mon  général.  Si  je  suis  tué,  vous  les  mettrez  pu- 
l'cment  et  sinqilement  à  la  poste.  Est-ce  trop  de  peine?  —  Si  ce  mal- 
heur arrive,  je  porterai  moi-même  les  lettres,  dit  l'Anglais. 

Roland  regarda  sir  John. 

—  Où  demeurent  madame  votre  mère  et  mademoiselle  votre  sœur? 
demanda-t-il.  —  A  Bourg,  chef-lieu  du  département  de  l'Ain.  — 
C'est  tout  près  d'ici,  répondit  l'Anglais.  Quant  au  général  Bonaparte, 
j'irai,  s'il  le  faut,  en  Egypte  ;  je  serais  extrêmement  satisfait  de  voir 
le  général  Bonaparte.  —  Si  vous  prenez,  comme  vous  le  dit.'S,  milord, 
la  peine  de  porter  la  lettre  vous-même,  vous  n'aurez  pas  une  si  limgue 
coLirse  à  l'aire  :  dans  trois  jours  le  général  Bonaparte  sera  à  Paris."  - 
Oh!  fit  l'Anglais  sans  manifester  le  moindre  étonnement  ;  vous  croyez? 


~  J'en  suis  sûr,  répondit  Roland.  —  C'est,  en  vérité,  un  homme 
fort  extraordinaire,  que  le  général  Bonaparte.  Maintenant,  avez-vons 
encore  quelque  autre  recommandation  à  me  faire,  monsieur  de  Mont- 
revel? —  Une  seule,  milord.  —  Oh  !  plusieurs  si  vous  voulez.  —  Non, 
merci,  une  seule,  mais  très-importante.  —  Dites.  —  Si  je  suis  tué... 
mais  je  doute  que  j'aie  cette  chance. 

Sir  John  regarda  Roland  avec  cet  œil  étonné  qu'il  avait  déjà  deux 
ou  trois  fois  arrêté  sur  lui. 

—  Si  je  suis  tué,  reprit  Roland,  car  au  bout  du  compte  il  faut  bien 
tout  prévoir...  —  Oui,  si  vous  êtes  tué,  j'entends.  —  Ecoutez  bien 
ceci,  milord,  car  je  tiens  expressément,  en  ce  cas,  à  ce  que  les  choses 
se  passent  exactement  comme  je  v.ais  vous  le  dire.  —  Cela  se  passera 
comme  vous  le  direz,  réphqua  sir  John;  je  suis  un  homme  fort  exact. 

—  Eh  bien  donc,  si  je  suis  tué,  insista  Roland  en  posant  et  appuyant 
la  main  sur  l'épaule  de  son  témoin,  comme  pour  mieux  imprimer 
dans  sa  mémoire  la  recommandation  qu'il  allait  lui  faire,  vous  mettrez 
mon  corps  comme  il  sera,  tout  habillé,  sans  permettre  que  personne 
le  touche,  dans  un  cercueil  de  plomb  que  vous  ferez  souder  devant  vous; 
vous  enfermerez  le  cercueil  de  plomb  dans  une  bière  de  chêne,  que 
vous  ferez  également  clouer  devant  vous;  enfin,  vous  expédierez  Ig 
tout  à  ma  mère,  à  moins  que  vous  n'aimiez  mieux  jeter  le  tout  dans 
le  Rhône,  ce  que  je  laisse  à  votre  choix,  pourvu  qu'il  y  soit  jeté.  — 
Il  ne  me  coûtera  pas  plus  de  peine,  reprit  l'Anglais,  puisque  je  porto 
la  lettre,  de  porter  le  cercueil  avec  moi.  —  Allons,  décidément,  milord, 
dit  Roland  en  riant  aux  éclats  de  son  rire  étrange,  vous  êtes  un  homme 
charmant,  et  c'est  la  Providence  en  personne  qui  a  permis  que  je  vous 
rencontre.  En  route,  milord,  en  route. 

Tous  deux  sortirent  de  la  chambre  de  Roland.  Celle  de  sir  John  était 
située  sur  le  même  palier.  Roland  attendit  que  l'Anglais  rentrât  chez 
lui  pour  prendre  ses  armes. 

11  en  sortit  après  quelques  secondes,  tenant  une  boîte  de  pistolets  à 
la  main. 

—  Maintenant,  milord,  demanda  Roland,  comment  allons-nous  à 
Vaucluse?  à  cheval  on  en  voiture!  —  En  voiture,  si  vous  voulez  bien. 
Une  voilure,  c'est  commode  beaucoup  plus  si  l'on  était  blessé  ;  la 
mienne  attend  en  bas.  —  Je  croyais  que  vous  aviez  fait  dételer?  — 
J'en  avais  donné  l'ordre,  mais  j'ai  fait  courir  après  le  postillon  pour 
lui  donner  contre-ordre. 

On  descendit  l'escalier. 

—  Tom,  Tom,  dit  sir  John  en  arrivant  à  la  porte  où  l'attendait  nn 
domestique  dans  la  sévère  livrée  d'un  groom  anglais,  chargez-vous  de 
celte  boite.  —  /  am  ijoing  wUh,  viylord?  demanda  le  domestique, 

—  Yes  !  répondit  sir  John. 

Puis  montrant  à  Roland  le  marchepied  de  la  calèche  qu'abaissait 
son  domestique  : 

—  Venez,  monsieur  de  Montrevel,  dit-il. 
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LE   DUEL. 

Roland  monta  dans  la  calèche  et  s'y  étendit  voluptueusement. 

—  En  vérité,  dit-il,  il  n'y  a  décidément  que  vous  autres  Anglais 
pour  Comprendre  les  voitiiivs  de  voyage;  on  est  dans  la  vôtre  comme 
dans  son  lit.  Je  parie  que  vous  faites  capitonner  vos  bières  avant  de 
vous  y  coucher!  —  Oui,  c'est  un  fait,  répondit  sir  John,  le  peuple 
arglais  il  entend  très-bien  le  comfortable  ;  mais  le  peuple  français  il  est 
un  peuple  plus  curieux  et  plus  amusant Postillon,  à  Vaucluse. 

La  route  n'est  praticable  que  d'Avignon  à  l'isle.  On  fit  les  trois  lieues 
qui  séparaient  l'iïle  d'Avignon  en  une  heure. 

Pendant  cette  heure,  Roland,  comme  s'il  eût  pris  à  tâche  de  faire 
paraître  le  temps  court  à  son  compagnon  de  voyage,  fut  verveux  et 
plein  d'entrain;  pins  il  approchait  du  heu  du  combat,  plus  sa  gaieté 
redoublait.  Quiconque  n'eût  point  su  la  cause  du  voyage  ne  se  fût  ja- 
mais doiiti'  que  ce  jeune  homme  au  babil  intarissable  et  au  rire  in- 
cessant fût  sous  la  menace  d'un  danger  mortel. 

Au  village  d'isle,  il  fallut  descendre  de  voiture.  On  s'informa  :  Ro- 
land et  sir  John  étaient  les  premiers  arrives. 

Ils  s'engagèrent  dans  le  chemin  qui  conduit  à  la  fontaine. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Roland,  il  doit  y  avoir  un  bel  écho  ici. 

Il  y  jeta  un  ou  deux  cris  auxquels  l'écho  répondit  avec  une  complai- 
sance parfaite. 

—  Ah!  par  ma  foi, dit  le  jeune  homme,  voici  un  écho  merveilleux. 
Je  ne  connais  que  celui  de  la  Scinonnetta,  à  Milan,  qui  lui  sont  com- 
parable. Attendez,  milord. 

Et  il  se  mit,  avec  des  modulations  qui  indiquaient  à  la  fois  une  voix 
admirable  et  une  méthode  excellente,  à  chauler  une  tyrolienne  qui 
semblait  un  défi  porté,  par  la  musifiue  révoltée,  au  gosier  humain. 

Sir  John  regardait  et  écoutait  Roland  avec  un  étomiemeiit  qu'il  no 
se  donnait  plus  la  peine  de  dissimuler. 

Lorsque  la  dernière  note  se  fut  éteinte  dans  la  cavité  de  la  montagne  : 

—  Je  crois,  Dieu  me  damne!  dit  sir  John,  que  vous  avez  le  spleen. 
Roland  tressaillit  et  le  regarda  comme  pour  l'interroger. 
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Mais  voyant  qui;  sir  .lulin  n'allait  pas  plus  loin. 

—  Bnii!  ri  rpii  vous  l'ait  croire  à  cela?  (Iciiiaiida-t-il.  —  Voiisèlis 
trop  briiyaniniciit  g.ii  puiir  ii'èlrc  pas  prulomléiiieiit  triste.  —  Oii', 
cl  celte  anomalie  vous  etuiMic?  —  Uien  ne  m'éldune,  chaque  eliu^e  a 
sa  raison  d'être.  —  C'est  juste;  le  tout  est  d'être  dans  le  secret  de  la 
chose.  Lli  bien,  je  vais  vous  y  uu.tlre.  —  Oh!  je  ne  vous  y  force  au- 
cunement. —  Vous  (Mes  trop  courtois  pour  cela;  mais  avouez  que  cela 
vous  ferait  plaisir  d'être  i\\v.  à  nioii  endroit.  —  Par  intérêt  pour  vous, 
oui.  —  Eh  liien,  nidord,  voici  le  liiol  de  réMignie.  et  je  vais  vous  diie 
à  vous  ce  que  je  n'ai  cncoi'e  dit  à  personne.  Tel  que  vous  me  voyez, 
et  avec  les  apparences  d'une  santé  excellente,  je  suis  atteint  d'un  ané- 
vrisine  qui  ni(!  l'ail  iKjrrihkuiu  ni  soull'rir.  Ce  sont  à  tout  moi:i<'nl  des 
spasmes,  des  faiblesses,  des  évanouis-emcnts  qui  ferai(ait  houle  à  une 
femrÈie.  Je  passe  ma  vie  à  prendre  des  précautions  ridicules,  et  avec 
tout  cela  Larrey  m'a  prévenu  (pie  je  dois  m'atlendrc  à  disparaître  de 
ce  monde  d'un  moment  à  l'aiilre,  rarl(M'(>  attaquée  pouvant  se  rompre 
au  moindre  ell'ort  (pie  je  ferai.  .Jugez  comme  c'est  amusant  pour  im 
militaire!  Vous  conqireiiez  que,  du  moment  où  j'ai  été  éclairé  sur  ma 
situation,  j'ai  décidé  (pu-  je  me  ferais  tuer  avec  le  plus  d'éclat  possible. 
iti  me  suis  mis  incontinent  à  r(euvre.  Un  autre  plus  chanceux  aurait 
réussi  déjà  cent  lois;  mais  moi,  ah!  bien  oui,  je  suis  ensorcelé  :  ni 
balles  ni  boulets  ne  veulent  de  moi;  on  dirait  que  les  sabres  ont  peur 
de  s'ébréclicr  sur  ma  peau.  Je  ne  manque  pourtant  pas  une  occasion  ; 
vour  l'avez  vu  d'a|irés  ce  qui  s'est  passe  à  tabl(\  lih  bleu,  nous  allons 
nous  battre,  n'est-ce  pas?  Je  vais  me  livrer  coumie  un  fou,  donner  tous 
lis  avantages  à  mon  adversaire,  cela  n'y  fera  absolument  rien  :  il  ti- 
rera à  quinze  pas,  ;\  dix  pas,  à  cinq  pas,  à  bout  portant  sur  moi  et  il 
me  manquera,  ou  son  pistolet  brûlera  l'amorce  sans  partir;  et  tout 
cela,  kl  belle  avance,  je  vous  le  demande  un  peu,  pour  que  je  crève 
un  beau  jour  au  moment  où  je  m'y  attendrais  le  moins  en  tirant  mes 
bottes!  Mais,  silenc(!,  voici  mon  adversaire. 

Kn  eti'et,  par  la  même  routi;  qu'avaient  suivie  Roland  et  sir  John  à 
travers  les  siiiiiositiis  du  terrain  et  les  aspérités  du  rocher,  on  voyait 
apparaître  la  [lartie  supérieure  du  corps  de  trois  personnages  qui  al- 
laient grandissant  à  mesure  qu'ils  approchaient. 

Holand  les  compta. 

—  Trois  !  Pour(|uoi  trois,  dit-il,  quand  nous  ne  sommes  que  deux? 
—  Ah  !  j'avais  oublié,  dit  l'Anglais:  M.  de  Barjols,  autant  dans  votrC' 
intérêt  que  dans  le  sien,  a  demandé  d'amener  un  chirurgien  de  ses 
amis.  —  Pourquoi  faire?  demanda  Roland  d'un  ton  pres(pie  lirusi]ue 
et  en  fronçant  le  sourcil.  —  Mais  au  cas  où  l'un  de  vous  serait  blessé  : 
une  saignée,  dans  certaines  circoiisUmces,  peut  sauver  la  vie  à  un 
homme.  —  Sir  John,  fit  RoUind  avec  une  expression  presque  féroce, 
je  ne  comprends  pas  toutes  ces  délicatesses  en  matière  de  duel.  QuamJ 
on  se  bat,  ''est  pour  se  tuer.  Qu'on  se  fasse  auparavant  tontes  sortes 
de  politesses,  comme  vos  ancêtres  et  les  miens  se  sont  fait  à  Fontcnoy, 
très-bien  ;  mais  une  fois  que  les  épées  sont  hors  du  fourreau  ou  les 
pistolets  chargés,  il  faut  que  la  vie  d'un  homme  paye  la  peine  qu'on  a 
jirise  et  les  batlenients  de  cœur  que  l'on  a  perdus. 'Moi,  sur  votre  pa- 
role d'honneur,  sir  John,  je  vous  demande  une  chose  :  c'est  ipii',  blessé 
on  tuer,  vivant  on  mort,  kVchirurgien  de  M.  de  Darjols  ne  me  touchera 
pas.  Mais  cependant,  monsieur  Roland...  —  Oh!  c'est  à  prendre  ou 
à  laisser.  Votre  parole  d'honneur,  milord,  ou  le  diable  m'emporte,  je 
ne  me  bats  pas. 

L'Anglais  regarda  le  jeune  homme  avec  étonncmenl.  Son  visage 
était  devenu  livide,  ses  membres  étaient  agités  d'un  tremblement  qui 
ressemblait  à  de  la  terreur. 

Sans  rien  comprendre  à  cette  impression  inexplicable,  sir  John  donna 
sa  parole. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Roland;  tenez,  c'est  encore  un  des  effets 
de  cette  charmante  maladie,  c'est  que  je  suis  pi'èti'ime  trouver  mal  à 
l'idée  d'une  trousse  d(iroulée,à  la  vue  d'un  bislouri  ou  d'une  lancette. 
J'ai  dû  devenir  très-pàle,  n'est-ce  pas? — J'ai  cru  un  instant  que  vous 
alliez  vous  évanouir. 

Roland  éclata  de  rire. 

—  Ah  I  la  belle  affaire  que  cela  eût  faite,  dit-il,  nos  adversaires  ar- 
rivant et  vous  trouvant  occupé  à  me  faire  respirer  des  sels,  joiiime  à 
une  femme  qui  a  des  syncopes.  Savez-vous  ce  qu'ils  auraient  dit,  eux, 
et  ce  que  vous  auriez  dit,  vous  tout  le  premier?  Us  auraient  dit  que 
j'avais  peur. 

Les  trois  nouveaux  venus,  pendant  ce  temps,  s'étaient  avancés  et  se 
trouvaient  à  portée  de  la  voix,  de  sorte  que  sir  John  n'eut  pas  même 
le  temps  de  répondre  à  Roland. 

Ils  saluèrent  en  arrivant.  Roland,  le  sourire  sur  les  lèvres,  ses  belles 
dents  à  Heur  de  lèvres,  répoudil  à  leur  salut. 

Sir  John  s'approcha  de  son  oreille. 

—  Vous  êtes  encore  un  peu  pâle,  dit-il;  allez  faire  un  tour  justpi'à 
la  fontaine,  j'irai  vous  chercher  quand  il  sera  temps.  —  Ah!  c'e,>tuiie 
idée,  cela,  dit  Roland;  j'ai  toujours  eu  envie  de  voir  ceilo  fameuse 
fonlaiue  de  Vauduse,  Hippocrène  de  Pétrarque.  Vous  connaissez  son 
.souiict? 

Cliiare,  frcsclu'  e  dolci  aciiuo 

Ovo  lo  belle  raembra 

Pose  coltn,  clie  sola  a  mo  pcvdonai 

Et  celte  occasion-ci  passée,  je  n'en  retrouverai  peut-être   pas  une 


pan.'ille.  De  (lucl  côté  est-elle,  votre  fontaine?  —  Vous  en  êtes  à  trente 
p  is  ;  suivez  1(!  chemin,  vous  allez  la  trouverai!  déluir  di'  la  route,  au 
pied  de  cet  énorme  rocher  dont  voyez  le  faite.  —  jliloid,  dit  Ro- 
land, vous  t'aies  le  nieilleiir  cicérone  que  je  connaisse,  merci. 

Lt,  faisant  à  son  léuioin  uti  signe  amical  di;  la  main,  il  s'éloigna  dans 
la  direction  de  la  fontaine  en  chantonnant  entre  ses  dents  la  churniaiito 
villanelle  de  Du  Rellay: 

Rosette,  pour  un  peu  d'nbsencc, 
Votre  cœur  vous  avez  cluinp('!; 
Kt  moi,  voyant  votre  incoiintanco, 
Lo  mien  d'autre  part  j'ai  rangé. 
Jamais  plus  beautiS  si  l(!gèro 
Sur  mon  coeur  de  pouvoir  n'aura) 
Nous  verrons,  volage  bergère, 
Qui  <Io  nous  s'en  repentira. 

Sir  John  se  retourna  aux  modulations  de  cettevoixàlaf(ji.î  fraîche 
et  tendre,  et  (pii,  dans  les  notes  élevées,  avait  quelipie  chose  de  la  voix 
d'une  fennne;  son  esprit  niélhodiqueet  (roid  ne  comprenait  ritn  à  celle 
nature  saccadée  et  nerveuse,  sinon  (pi'il  avait  sous  les  yeux  une  des 
plus  étonnantes  organisations  que  l'on  pût  rencontrer. 

Les  deux  jeunes  gens  l'attendaient;  le  chirurgien  se  tenait  un  peu  à 
part. 

Sir  John  portait  à  la  main  sa  boîte  de  pistolets,  et  la  posa  sur  un 
rocher  ayant  la  forme  d'une  table,  tira  de  sa  poche  iinei«;tite  clef  qui 
semblait  travaillée  par  un  orfèvre  et  non  par  un  serrurier,  et  ouvrit 
la  boite. 

Les  armes  étaient  magnifiques,  quoique  d'une  grande  simplicité; 
elles  sortaient  des  ateliers  de  Mi'iiton,  le  grand-père  de  celui  qui  au- 
jourd'hui est  encore  un  des  meilleurs  ari|uebusiers  de  Londres.  11  h  s 
donna  à  examiner  au  Icuioinde  M.  de  Uarjuls,  qui  en  lit  jouer  les  res- 
sorts et  poussa  la  gàehetle  d'arrière  en  avant,  pour  voir  s'ils  étaient  à 
douille  détente. 

Us  étaient  ii  détente  simple. 

M  de  Rarjols  jeta  dessus  un  coup  d'œil,  mais  ne  les  toucha  môme 
pas. 

—  Notre  adversaire  ne  connaît  point  vos  armes?  demanda  5L  de  Va- 
lensoUe.  —  Il  ne  les  a  même  pas  Vues,  répondit  sir  John,  je  vous  en 
dnune  ma  parole  d'honneur.  —  Oh  !  lit  M.  de  Valensolle,  une  simple 
dénégation  sui'lisait. 

Ou  régla  une  seconde  fois,  afin  qu'il  n'y  eût  point  de  malentendu, 
les  conditions  du  combat  déjà  arréiécs;  puis,  ces  conditions  réglées, 
afin  de  perdre  le  moins  de  temps  possible  en  préparatifs  inutiles,  on 
chargea  les  pistolets,  on  les  remit  tout  chargés  dans  la  boite,  on  confia 
la  boite  an  chirurgien,  et  sir  John,  la  clef  de  la  boite  dans  sa  poche, 
alla  chercher  Roland. 

Il  le  trouva  causant  avec  un  petit  pâtre  qui  faisait  paître  trois  chè- 
vres aux  flancs  roides  et  rocailleux  de  la  montagne,  ctjetant  des  cail- 
loux dans  le  bassin. 

Sir  John  ouvrait  la  bouche  pour  dire  à  Roland  que  tout  était  prêt; 
mais  lui,  sans  donner  à  l'Anglais  le  temps  de  parler  : 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  me  raconte  cet  enfant,  milord?  Une 
véritable  légende  des  bords  du  Rliiii.  Il  dit  que  ce  bassin,  dont  on  ne 
connaît  pas  le  fond,  s'étend  àiilus  de  deux  ou  trois  lieues  sous  la  mon- 
tage, et  sert  de  demeure  à  une  fée,  moitié  lemme,  moitié  serpent, 
qui,  dans  les  nuits  calmes  et  pures  de  l'éle,  glisse  à  la  surface  de  l'eau, 
appelant  les  patres  de  la  montagne  et  ne  leur  montrant,  bien  entendu, 
que  sa  têle  aux  longs  cheveux,  ses  épaules  nues  et  ses  beaux  bras; 
mais  les  imbéciles  se  laissent  prendre  à  ce  semblant  de  femme  :  ils 
s'approchent,  lui  font  signe  de  venir  à  eux,  tandis  que,  de  son  cijté, 
la  îée  leur  fait  signe  de  venir  à  elle.  Les  imprudents  s'avancent  sans 
s'en  apercevoir,  ne  regardant  pas  à  leurs  pieds;  tout  à  coup  la  terre 
leur  man(]ue,  la  fée  étend  le  bras,  plonge  avec  eux  dans  ses  palais  hu- 
mides, et  le  lendemain  reparait  seule.  Qui  diable  a  pu  faire  à  ces 
idiots  de  bergers  le  même  conte  que  Virgile  racontait  en  si  beaux  vers 
à  Auguste  et  à  Mécène? 

Il  (îonieura  pensif  un  instant,  les  yeux  fixés  sur  cette  eau  azurée  et 
profonde;  puis  se  retournant  vers  sir  John  : 

—  On  (lit  que  jamais  nageur,  si  vigoureux  qu'il  soit,  n'a  reparu 
après  avoir  plonge  dans  ce  gonlfrc;  si  j'y  plongeais,  milord,  ce  serait 
peut-être  plus  sûr  que  la  balle  de  M.  de  Burjols.  Au  fait,  ce  sera  tou- 
jours une  dernière  ressource;  en  attendant,  essayons  de  la  balle. 
Allons,  milord,  allons. 

Ll  prenant  par-dessous  le  bras  l'Anglais  émerveillé  de  celte  mo- 
bilité d'esprit,  il  le  ramena  vers  ceux  qui  les  attendaient.  ' 

Lux,  pendant  ce  temps,  s'étaient  occupés  de  chercher  un  endroit 
convenable  1 1  l'avaient  IroQvé. 

Celait  un  petit  plateau,  accroché  en  quelque  sorte  à  la  rampe  es- 
carpée de  la  montagne,  i^xposé  au  soleil  couchant  et  servant,  dans  une 
espèce  de  château  en  ruine,  d'asile  aux  pâtres  surpris  par  le  mistral. 

Un  espace  plan,  d'une  cinquantaine  de  pas  de  long  et  d'une  ving- 
taine de  pas  de  large,  qui  avait  dû  être  aiitivlois  la  plate-forme  du 
château,  allait  élre  "le  théâtre  d'un  drame  qui  approchait  de  son  dé- 
noùment, 

—  Kous  voici,  messieurs,  dit  sir  John.  —  Nous  sommes  prêts.,  mes- 
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sieui's,  répondit  M.  de  Valcnsollc.  —  Que  les  adversaires   veuillent 
bien  écinitor  les  conditions  du  comliat,  d\t  sir  John. 
F'uis  s'adressant  à  M.  de  Valensolle  : 

—  Redites-les,  monsieur,  ajouta-t-il,  vous  êtes  Français  et  moi 
étranger,  vous  les  expliquerez  plus  clairement  que  moi.  —  Vous  êtes 
de  ces  étrangers,  niilord,  qui  montreriez  la  langue  à  de  pauvres  Pro- 
vençaux coiiime  nous,  mais,  puisque  v(jus  avez  la  courtoisie  de  me 
céder  la  parole,  j'obéirai  à  votre  invitation. 

Et  11  salua  sir  John,  qui  lui  rendit  son  salut. 

—  Messieurs,  continua  le  gentilhomme  (jui  servait  de  témoin  à  M.  de 
Barjols,  il  est  convenu  que  l'on  vous  placera  à  quarante  pas;  que  vous 
marcherez  l'un  vers  l'autre  ;  que  chacun  tirera  à  sa  volonté,  et,  b  lessé 
ou  non,  aura  la  liberté  de  marcher  après  le  feu  de  son  adversaire. 

Les  deux  combattants  s'inclinèrent  en  signe  d'assentiment,  et  d'une 
même  voix,  presque  en  même  temps,  dirent: 

—  Les  armes  ! 

Sir  John  tira  une  petite  clef  de  sa  poche  et  ouvrit  la  boîte. 

—  Puis  il  s'approcha  de  M.  de  Darjols  et  la  lui  présenta  tout  ou- 
verte. 

Celui-ci  voulut  renvoyer  le  choix  des  armes  à  son  adversaire;  mais, 
d'un  signe  de  la  main,  "Roland  refusa  en  disant  avec  une  voix  d'une 
doiceur  presque  féminine  : 

—  Apres  vous,  monsieur  de  Barjols  ;  j'apprends  que,  quoique  in- 
sulté par  moi,  vous  avez  renoncé  à  tous  vos  avantages;  c'est  bien  le 
moins  que  je  vous  laisse  celui-ci,  si  toutefois  cela  en  est  nu. 

M,  de  Barjols  n'insista  point  davantage  et  prit  au  hasard  un  des 
deux  pistolets. 

Sir  John  alla  offrir  l'autre  à  Roland,  qui  le  prit,  l'arma,  et,  sans 
même  en  étudier  le  mécanisme,  le  laissa  pendre  au  bout  de  son  bras. 

Pendant  ce  temps  M.  de  Valensolle  mesurait  les  quarante  pas  :  une 
canne  avait  été  plantée  au  point  de  départ. 

—  Voulez-vous  mesurer  après  moi,  monsieur?  demanda-t-il  à 
sir  John.  —  Inutile,  monsieur,  repondit  celui-ci,  nous  nous  en  rap- 
portons, M.  de  Montrevelet  moi,  parfaitement  à  vous. 

Ji.  de  Valensolle  planta  une  seconde  canne  au  quarantième  pas. 

—  Messieurs,  dit-il,  quand  vous  voudrez. 

L'adversaire  de  Roland  était  déjà  à  son  poste,  chapeau  et  habit  bas. 

Le  ciiirurgien  et  les  deux  témoms  se  tenaient  à  l'écart. 

L'endroil'avait  été  si  bien  choisi,  que  nul  ne  pouvait  avoir  sur  son 
ennemi  avantage  de  terrain  ni  de  soleil. 

Roland  jeta  près  de  lui  son  habit,  son  chapeau,  et  vint  se  placer  h 
quarante  pas  de  M.  de  Barjols,  en  face  de  lui. 

Tous  tleux,  l'uu  à  droite,  l'autre  à  gauche,  envoyèrent  un  regard 
sur  le  même  horizon. 

L'aspect  en  était  en  harmonie  avec  la  terrible  solennité  de  la  scène 
qui  allait  s'accomplir. 

Rien  à  voir  à  la  droite  de  Roland,  ni  à  la  gauche  de  M.  de  Barjols  : 
c'était  la  montagne  descendant  vers  eux  avec  la  pente  rapide  et  élevée 
d'un  toit  giganlesipie. 

Mais  du  coté  opposé,  c'est-à-dire  à  la  droite  de  M.  de  Barjols  et  à 
la  gauche  de  Roland,  c'était  tout  autre  chose. 

L'iKirizon  était  inllni. 

Au  premier  plan,  c'était  cette  plaine  aux  terrains  rougeàtros  trouée 
de  tous  côtés  par  des  pointes  de  roches,  et  pareille  à  uu  cimetière  de 
Titans  dont  les  os  perceraient  la  terre. 

Au  second  plan,  se  dessinant  en  vigueur  sur  le  soleil  couchant,  c'é- 
tait Avignon  avec  sa  ceinture  de  nnu-ailles  et  son  palais  gigantesque 
qui,  pareil  à  un  lion  accroupi,  semble  tenir  la  ville  haletante  sous  sa 
griffe. 

Au  delà  d'Avignon,  une  ligne  lumineuse  comme  une  rivière  d'or 
fondu  dénonçait  le  Rhône. 

Enfin,  de  l'autre  côté  du  Rhône,  se  levait  comme  une  ligne  d'azur 
foncé  la  chaîne  de  collines  qui  sépare  Avignon  de  Nîmes  et  d'Uzès. 

Au  fond,  tout  au  fond,  le  soleil,  que  l'un  de  ces  deux  hommes  re- 
gardait probablement  pour  la  dernière  fois,  s'enfonçait  lentement  et 
majestueusement  dans  un  océan  d'or  et  de  pourpre. 

Au  reste,  ces  deux  hommes  formaient  un  contraste  étrange. 

L'un  avec  ses  cheveux  noirs,  son  teint  basané,  ses  membres  grêles, 
son  œil  sombre,  était  le  type  de  cette  race  méridionale  qui  compte 
parmi  ses  ancêtres  des  Grecs,  des  Romains,  des  Arabes  et  des  Es- 
pagnols. 

L'autre,  avec  son  teint  rosé,  ses  cheveux  blonds,  ses  grands  yeux 
azurés,  ses  mains  potelées  comme  celles  d'une  feunue,  était  le  type  de 
cette  race  des  pays  tempérés  qui  compte  les  Gaulois,  les  Germains  et 
les  Normands  parmi  ses  aïeux. 

Si  l'on  voulait  grandir  la  situation,  il  était  facile  d'en  arriver  à  croire 
que  c'était  quelque  chose  de  plus  qu'un  combat  singulier  entre  deux 
liommes. 

On  pouvait  croire  que  c'était  le  duel  d'un  peuple  contre  un  autre 
peuple,  d'une  race  contre  une  autre  race,  du  Midi  contre  le  Nord. 

Ëlaient-ce  les  idées  que  nous  venons  d'exprimer  qui  occupaient  l'es- 
prit de  Roland  et  qui  le  plongeaient  dans  une  mélancolique  rêverie? 

Ce  n'est  point  probable. 

Le  fait  est  qu'un  moment  il  sembla  oublier  témoins,  duel,  adversaire, 
abîmé  qu'il  était  dans  la  contemplation  du  splendide  spectacle. 


La  voix  de  M.  de  Barjols  le  tira  de  ce  poétique  engourdisscmeni, 

—  Quand  vous  serez  prêt,  monsieur,  dit-il,  j'y  suis. 
Roland  tressaillit. 

—  Pardon  de  vous  avoir  fait  attendre,  monsieur,  dit-il  ;  mais,  il  ne 
fallait  pas  vous  préoccuper  de  moi,  je  suis  fort  distrait;  me  voici, 
monsieur. 

Et,  le  sourire  aux  lèvres,  les  cheveux  soulevés  par  le  vent  du'soir, 
sans  s'effacer,  comme  il  eût  fait  dans  une  promenade  ordinaire,  tandis 
qu'au  contraire  son  adversaire  prenait  toutes  les  précautions  usitées 
en  pareil  cas,  Roland  marcha  droit  sur  M.  de  Barjols. 

La  physionomie  de  sir  John,  malgré  son  impassibilité  ordinaire, 
trahissait  une  angoisse  profonde. 

La  distance  s'effaçait  rapidement  entre  les  deux  adversaires. 

M.  de  Barjols  s'arrêta  le  premier,  visa  et  fît  feu,  au  moment  où 
Roland  n'était  plus  qu'à  dix  pas  de  lui. 

La  lialle  de  son  pistolet  enleva  une  boucle  de  cheveux  de  Roland, 
mais  ne  l'atteignit  pas. 

Le  jeune  homme  se  retourna  vers  son  témoin. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  que  vous  avais-je  dit?  —  Tirez,  mon- 
sieur, tirez  donc,  dirent  les  témoins. 

M.  de  Barjols  resta  muet  et  immobile  à  la  place  où  il  avait  fait  feu. 

—  Pardon,  messieurs,  répondit  Roland  ;  mais  vous  me  permettrez, 
je  l'espère,  d'être  juge  du  moment  et  de  la  façon  dont  je  dois  riposter. 
Après  avoir  essuyé  le  feu  de  M.  de  Barjols,  j'ai  à  lui  dire  quelques 
paroles  que  je  ne  pouvais  lui  dire  auparavant. 

Puis,  se  retournant  vers  le  jeune  aristocrate,  pâle  mais  calme  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  peut-être  ai-je  été  un  peu  vif  dans  notre 
discussion  de  ce  matin. 

Et  il  attendit. 

—  C'est  à  vous  de  tirer,  monsieur,  répondit  M.  de  Barjols. 

—  Mais,  continua  Roland,  comme  s'il  n'avait  pas  entendu,  vous 
allez  apprendre  la  cause  de  cette  vivacité  et  l'excuser.  Je  suis  militaire 
et  aide-de-camp  du  général  Bonaparte.  —  Tirez,  monsieur,  répéta  le 
jeune  noble. — Dites  une  simple  parole  de  rétractation,  monsieur,  re- 
prit le  jeune  officier  ;  dites  que  la  réputation  d'honneur  et  de  délica- 
tesse du  général  Bonaparte  est  telle  qu'un  mauvais  proverbe  italien, 
fait  par  des  vaincus  de  mauvaise  humeur,  ne  peut  lui  porter  atteinte; 
dites  cela,  et  je  jette  cette  arme  loin  de  moi,  et  je  vais  vous  serrer  la 
main  ;  car,  je  le  reconnais,  monsieur,  vous  êtes  un  brave.  —  Je  ne 
rendrai  hommage  à  cette  riipiitation  d'honneur  et  de  délicatesse  dont 
vous  parlez,  monsieur,  que  lorsque  votre  général  en  chef  se  servira  de 
l'influence  que  lui  a  donnée  son  génie  sur  les  affaires  de  la  France, 
pour  faire  ce  qu'a  fait  Monck,  c'est-à-dire  pour  rendre  le  trône  à  son 
roi  légitime.  —Ah!  fit  Roland  avec  un  sourire,  c'est  trop  demander 
d'un  général  républicain.  —  Alors  je  maintiens  ce  que  j'ai  dit,  ré- 
pondit le  jeune  noble;  tirez,  monsieur,  tirez. 

Puis,  comme  Roland  ne  se  hâtait  pas  d'obéir  à  l'injonction  : 

—  Mais,  ciel  et  terre!  tirez  donc!  dit-il  en  frappant  du  pied. 
Roland,  à  ces  mots,  fit  un  mouvement  indiquant  qu'il  allait  tirer 

en  l'air. 

Alors,  avec  une  vivacité  de  parole  et  de  geste  cjui  ne  lui  permit  pas 
de  l'accomplir  : 

—  Ah  !  s'écria  M.  de  Barjols,  ne  tirez  point  en  l'air,  par  grâce  1  ou 
j'exige  que  l'on  recommence  et  que  vous  fassiez  feu  le  premier.  —  Sur 
mon  honneur!  s'écria  Roland  devenant  aussi  pâle  que  si  tout  son  sang 
l'abandonnait,  voici  la  première  fois  que  j'en  fais  autant  pour  un 
homme,  quel  qu'il  soit.  Allez-vous-en  au  diable!  et  puisque  vous  ne 
voulez  pas  de  la  vie,  prenez  la  mort. 

Et  à  l'instant  même,  sans  prendre  la  peine  de  viser,  il  abaissa  son 
arme  et  fit  feu. 

Alfred  de  Barjols  porta  la  main  à  sa  poitrine,  oscilla  en  avant  et  en 
arrière,  fit  un  tour  sur  lui-même  et  tomba  la  face  contre  terre. 

La  balle  de  Roland  lui  avait  traversé  le  cœur. 

Sir  John,  en  voyant  tomber  M.  de  Barjols,  alla  droit  à  Roland  et 
l'entraîna  vers  l'endroit  où  il  avait  jeté  son  habit  et  son  chapeau. 

—  C'est  le  troisième,  murmura  Rnland  avec  un  soupir;  mais  au 
moins  vous  m'êtes  témoin  que  celui-là  l'a  voulu. 

Et,  rendant  son  pistolet  tout  fumant  à  sir  John,  il  revêtit  son  habit 
et  son  chapeau. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Valensolle  ramassait  le  pistolet  échappé  à 
la  main  de  son  ami  et  le  rapportait  avec  la  boite  à  sir  John. 

—  Eh  bien?  demanda  l'Anglais  en  désignant  des  yeux  Alfred  de 
Barjols.  —  H  est  mort,  répondit  le  témoin.  —  Ai-je  fait  en  homme 
d'honneur,  monsieur?  demanda  Roland  en  essuyant  avec  son  mou- 
choir la  sueur  qui,  à  l'annonce  de  la  mort  de  son  adversaire,  lui  avait 
inondé  le  visage.  —  Oui,  monsieur,  répondit  de  Valensolle,  soulenieut 
l;iissez-m.oi  vous  dire  ceci  :  Vous  avez  la  main  malheureuse. 

Et,  saluant  Roland  et  son  témoin  avec  une  exquise  politesse,  il  re- 
tourna près  du  cadavre  de  son  ami.  ^ 

—  Et  vous,  milord,  reprit  Roland,  que  dites-vous?  —  Je  dis,  répli- 
qua sir  John  avec  une  espère  d'admiration  forcée,  que  vous  êtes  de 
ces  hommes  à  qui  le  divin  Shakspeare  fait  dire  d'eux-mêmes: 

—  Le  danger  et  moi  sommes  deux  lions  nés  le  même  jour,  mais  je 
suis  l'aîné. 


ROLAND. 

I.fi  retoiir  fut  iniiot  et  triste;  on  eût  dit  qu'en  voyant  s'évanouir  ses 
duiiiccs  (le  lÈHirt,  RdIiuhI  ;ivult  perdu  tuute  s;i  gaieté. 

La  catasiroplie  dont  liulaiid  venait  d'ùtre  l'autenr  pouvait  bien  être 
pour  (piehpie  chose  dans  cette  tai'itnrnité;  mais,  liàtons-noiis  de  le 
dire,  Roland,  sur  le  cliainp  de  bataille,  et  surtout  dans  sa  dernière 
cani|iagne  contre  les  Aral)es,  avait  eu  trop  souvent  à  enlever  sou  che- 
val par-dessus  les  cadavres  qu'il  venait  de  faire,  pour  que  l'iiu- 
pression  produite  en  lui  par  la  mort  d'un  inconnu  l'eût  si  fort  im- 
pressionné. 

11  y  avait  donc  une  autre  raison  à  celte  tristesse,  il  fallait  donc  que 
ce  fût  liien  réellement  celle  que  le  jeune  lionune  avait  confiée  à  sir 
John.  Ce  n'était  donc  pas  le  regret  de  la  mort  d'autrui,  c'était  le  dés- 
appointement de  sa  propre  mort. 

Eu  rentrant  à  l'hôtel  du  Palais-lioyal,  sir  John  monta  dans  sa 
chandirc  pour  y  déposer  ses  pistolets,  dont  la  vue  pouvait  exciter  dans 
l'esprit  de  Roland  que^iue  chose  de  pareil  à  un  remords;  puis  il  vint 
rejoindre  le  jeune  offlcier  pour  lui  remettre  les  trois  lettres  qu'il  en 
avait  reçues. 

Il  le  trouva  accoudé  et  pensif  sur  sa  table. 

Sans  prononcer  une  parole,  l'Anglais  déposa  les  trois  lettres  devant 
Roland. 

Le  jeune  liomme  jeta  les  yeux  sur  les  adresses,  prit  celle  qui  était 
destinée  à  sa  mère,  la  décacheta  et  la  lut. 

A  Tuesure  i|n'il  la  lisait,  de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues. 

Sir  John  regardait  avec  étonnement  cette  nouvelle  face  sous  laquelle 
nolaiid  lui  apparaissait. 

11  eût  cru  tout  possible  à  cette  nature  multiple,  excepté  de  verser 
les  larmes  cpii  coulaient  silencieusement  de  ses  yeux. 

Puis  secouant  la  tète  sans  faire  le  moins  du  monde  attention  à  la 
présence  de  sir  John,  Roland  murmura  : 

—  Pauvre  mère!  elle  eût  bien  pleuré;  peut-être  vaut-il  mieux 
que  cela  soit  ainsi  :  les  mères  ne  sont  pas  faites  pour  pleurer  leurs 
enfants! 

Et,  d'un  mouvement  machinal,  il  déchira  la  lettre  écrite  à  sa  mère, 
celle  écrite^  sa  sœur,  et  celle  écrite  au  général  Bonaparte. 
Après  quoi  il  en  brûla  avec  soin  tous  les  morceaux. 
Alors  sonnant  la  fille  de  chambre  : 

—  Jusqu'à  queMe  heure  peut-on  mettre  les  lettres  à  la  poste?  dc- 
manda-t-il.  —  Jusqu'à  six  heures'  et  demie,  répondit  celle-ci,  vous 
n'avez  plus  que  quelques  minutes.  —  Attendez,  alors. 

Il  prit  une  plume  et  écrivit. 

«  Mon  cher  général, 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit,  je  suis  vivant  et  lui  mort.  Vous  convien- 
drez que  cela  a  l'air  d'une  gageure. 
«  Dévouement  jusqu'à  la  mort. 

«  Votre  paladin, 

«  Roland,  b 

Puis  il  cacheta  la  lettre,  écrivit  l'adresse  :  Au  général  Bonaparte, 
rue  de  la  Vicluire,  à  Paris,  et  la  remit  à  la  fille  de  chambre  en  lui 
recommandant  de  ne  pas  perdre  une  seconde  pour  la  faire  mettre  à 
la  poste. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  parut  remarquer  sir  John  et  qu'il  lui 
tendit  la  main. 

—  Vous  venez  de  me  rendre  un  grand  service,  milord,  lui  dit-il,  un 
de  ces  services  qui  lient  deux  hommes  pour  l'éternité.  Je  suis  dtjà 
votre  ami,  voulez-vous  me  faire  l'honneur  d'être  le  mien? 

Sir  John  serra  la  main  que  lui  présenta  Roland. 

—  Oh!  dit-il,  je  vous  remercie  bien  beaucoup,  je  n'eusse  point  oté 
vous  demander  cet  honneur;  mais  vous  me  l'offrez,  je  l'accepte. 

Et,  à  sou  tour,  l'impassible  Anglais  sentit  s'amollir  son  cœur  et 
Eccona  une  larme  qui  tremblait  au  bout  de  ses  cils. 
Puis  reganlant  Roland  : 

—  Il  est  très-malheureux,  dit-il,  que  vous  soyez  si  pressé  de  partir; 
j'eusse  été  heureux  et  satisfait  de  passer  encore  un  jour  ou  deux  avec 
vous.  — Où  alliez-vous,  milord,  quand  je  vous  ai  rencontré?  —  Oh! 
moi,  nulle  part,  je  voyageais  pour  désennuyer  moi!  J'ai  le  malheur 
de  m' ennuyer  souvent.  —  De  sorte  que  von"s  n'alliez  nulle  part  ?  — 
J'allais  partout.  —  C'est  exactement  la  même  chose,  dit  le  jeune  olTi- 
cier  en  souriant.  Eh  bien,  voulez-vous  faire  une  chose?  —  Oh!  tres- 
voloutiers,  si  c'est  possible.  —  Parfaitement  possible,  elle  ne  dépend 
qi'.e  de  vous.  —  Dites.  —  Vous  deviez,  fi  j'étais  tué,  me  reconduire 
mort  à  ma  mère  ou  me  jeter  dans  le  Rhône.  —Je  vous  eusse  recouilinl 
mort  à  votre  mère  et  pas  jeté  dans  le  Rhône.  — Eh  bien,  au  lieu  de  me 
reconduire  mort,  /'econduisez-moi  vivant,  vous  n'eu  serez  que  mieux 
reçu.  — Oh!  —  iSous  resterons  quinze  jours  à  Bourg,  c'est  ma  ville 
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I  intale,  une  des  ville>  les  plus  ennuyeuses  de  France;  mais  comme 
I  vos  compati-iotes  hrillenl  surtout  par  l'originalité,  peut-(';tre  vous 
amuserez- vous  où  les  auti'es  s'enimienl.  Est-ce  dit?  —  Je  ne  de- 
manderais pas  mieux,  fil  l'Anglais,  mais  il  me  semble  que  c'est  peu 
couviiiable  de  ma  part.  —  Oh!  nous  ne  sounnes  ()as  eu  Anglrlerre, 
milord,  ou  l'étiquette  est  une  souveraine  absolue.  Nous,  nous  n'avons 
plus  ni  roi  ni  reine,  el  nous  n'avons  ]ias  coupé  le  cou  à  cette  pauvre 
créature  que  l'on  appelait  Marii;-Antoinette,  pour  mettre  sa  in.ijesié 
l'i'liqiietle  à  sa  place.  —  J'en  ai  bien  envie,  dit  sir  J' hn.  —  Vous  le 
verrez,  ma  mère  est  une  excellente  femme,  d'ailleurs  fort  distinguée. 
Ma  Sieur  avait  seize  ans  quand  je  suis  parti,  elle  doit  en  avoir  dix- 
huit;  elle  était  jolie,  elle  doit  être  belle.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  mon 
frère  Edouard,  un  charmant  gamin  de  douze  ans,  qui  vous  fera  partir 
des  l'usées  dans  les  jambes  el  qui  baragouinera  l'anglais  avec  vous  ; 
jinis,  ces  ipiinze  jours  passés,  nous  irons  à  Paris  ensemble. — J'en  viens 
de  Paris,  fit  l'Anglais.  —  Attendez  donc,  vous  vouliez  aller  en 
Egypte  pour  voir  le  général  IJonaparte;  il  n'y  a  pas  si  loin  d'ici  à 
Paris  que  d'ici  au  Caire,  je  vous  présenterai  à  lui  ;  présenté  par  moi, 
soyez  trairpiille,  vous  serez  bien  reçu.  Puis  vous  jjarliez  de  Sliaks- 
peare  tout  à  l'heun!?  —  Oh!  oui,  j'en  parle  toujours.  —  Cela  prouve 
(pie  vous  aimez  les  conn'dies,  les  drames.  —  Je  les  aime  beaucoup, 
c'est  vrai.  —  Eh  bien,  le  général  Bonaparte  est  sur  le  point  d'en  (aire 
représenter  un  à  sa  fa(-(jn,  qui  ne  manquera  pas  d'intérêt,  je  vous  en 
réponds.  — Ainsi,  dit  sir  John  hésitant  encore,  je  puis,  sans  èti'c 
indiscret,  accepter  votre  offre  ?  —  Je  crois  bien,  et  vous  ferez  plaisir 
à  tout  le  monde,  à  moi  surtout.  — J'accepte  alors. —  Bravo!  Eh 
bien,  quand  voulez-vous  partir?  —  Quand  vous  voudrez  partir!  .Ma 
calèche  était  atteli'e  quand  vous  avez  jeté  cette  malheureuse  assiette  à 
la  tète  de  de  Barjols  ;  mais  comme  sans  cette  assiette  je  ne  vous 
eusse  jamais  conuo,  je  suis  conteiit  que  vous  la  lui  ayez  jetée;  oui, 
Irès-coiitent.  —  Voulez-vous  que  nous  partions  ce  soir? — A  l'instant. 
Je  vais  dire  au  postillon  do  renvoyer  un  de  ses  camarades  avec 
d'autres  chevaux,  et,  le  postillon  et  les  chevaux  arrivés,  nous 
partons. 

Roland  fit  un  signe  d'assentiment. 

Sir  John  sortit  (lour  donner  ses  ordres,  remonta  en  disant  qu'il  ve- 
nait de  faire  servir  deux  côtelettes  et  une  volaille  froide. 

Roland  prit  sa  valise  et  descendit. 

L'Anglais  réintégra  ses  pistolets  dans  le  coffre  de  sa  voiture. 

Tous  deux  mangèrent  un  morceau  pour  pouvoir  marcher  toute 
la  nuit  sans  s'arrêter,  et  comme  neuf  heures  sonnaient  à  l'église  des 
Cordebers,  tous  deux  s'accommodèrent  dans  la  voiture  et  quittèrent 
Avignon,  où  leur  passage  laissait  une  nouvelle  tache  de  sang,  Roland 
avec  l'insouciancç  de  son  caractère,  sir  John  Tanlay  avec  l'impassibi- 
lité de  sa  nation. 

Un  quart  d'heure  après,  tous  deux  dormaient,|ou  du  moins  le  silence 
que  chacun  gardait  de  son  côté  pouvait  faire  croire  qu'ils  avaient  cédé 
au  sommeil. 

Nous  profiterons  de  cet  instant  de  repos  pour  donner  à  nos  lecteurs 
quelques  renseignements  indispensabl(;s  sur  Roland  et  sa  famille. 

Roland  était  né  le  l''  juillet  1773,  quatre  ans  et  quelques  jours 
après  Bonajiarte,  aux  côtes  duquel,  ou  plutôt  à  la  suite  duquel  il  a  fait 
son  apparition  dans  ce  livre. 

Il  était  fils  de  M.  Charles  de  Montrevel,  colonel  d'un  régiment  long- 
temps en  garnison  à  la  Martinique,  où  il  s'était  marie  a  une  créole 
nommée  Clotikle  de  La  Clémencière. 

Trois  enfants  étaient  nés  de  ce  mariage,  deus  garçons  et  une  fille: 
Louis,  avec  qui  nous  avons  fait  connaissance  sous  le  iiom  de  Rijland  ; 
Amélie,  dont  celui-ci  avait  vanté  la  beauté  à  sir  John,  et  Edouard. 

Rappelé  en  France  vers  1782,  M.  de  .Montrevel  avait  obtenu  l'admis- 
sion du  jeune  Louis  de  Montrevel,  nous  verrons  plus  tard  comment 
il  troiiua  son  nom  de  Louis  contre  celui  de  Roland,  à  l'Ecole  militaire 
de  Pans. 

Ce  fut  là  que  Bonaparte  connut  l'enfant,  lorsque,  sur  le  rapport  de 
M  de  Kéralio,  il  fut  jugé  digne  de  passer  de  l'Ecole  de  Bnenne  à 
l'Ecole  militaire. 

Louis  était  le  plus  jeune  des  élèves. 

Quoiqu'il  n'eût  que  treize  ans,  il  se  faisait  déjà  remarquer  par  ce 
caractère  indomptable  et  quiîrcllenr  dont  nous  lui  avons  vu,  dix-sept 
ans  plus  tard,  donner  un  exeni|ile  à  la  table  d'hôte  d'Avignon. 

Bonaparte  avait,  lui,  tout  enfant  aussi,  le  bon  côlé  de  ce  caractère, 
c'est-à-dire  que,  sans  être  ipierelleur,  il  était  absolu,  entêté,  in- 
domptable :  il  reconnut  dans  l'enfant  quelcpies-unes  des  qualités  qu'il 
avait  lui-même,  et  cette  parité  de  sentiment  fit  qu'il  lui  pardonna  ses 
défauts  et  s'attacha  à  lui. 

De  son  côté  l'enfant,  sentant  dans  le  jeune  Corse  un  soutien,  s'y 
apiniya. 

Un  jour  l'enfant  vint  trouver  son  grand  ami,  c'est  ainsi  qu'il  appe- 
lait Napoléon,  au  moment  on  celui-ci  était  profondément  enseveli  dans 
la  solution  d'un  prohlème  de  maihéin  itiijues. 

Il  savait  rimporlaneeque  le  futur  ol'iicicrd'arlillerie  attachait  à  celte 
science  qui  lui  avait  valu  jusque-là  ses  plus  grands,  ou  plutôt  scsso.ds 
succès. 

11  se  tint  debout  près  de  lui  sans  parler,  sans  bouger. 

Le  jeune  niathiimilicien  devina  la  présence  de  reiilàut  et  s'cnfousa 


14 


LES  COMPAGNONS  DE  JEHU. 


de  pliis  en  plus  dans  ses  déductions  mathématiques,  dont  au  bout  de 
dix  minutes  il  sortit  enfin  à  son  honneur. 

Alors,  il  se  retourna  vers  son  jeune  camarade  avec  la  satisfaction 
intérieure  de  l'hounne  qui  sortvainqucur  d'une  lutte  quelconque,  soit 
contre  la  science,  soit  contre  la  matière.  L'enfant  était  debout,  fâle, 
les  dents  serrées,  les  bras  roides,  les  poings  feruiés. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  jeune  Bduaparte,  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  ! 

—  Il  y  a  que  Valence,  le  neveu  du  gouverneur,  m'a  donné  unsoufllct. 

—  Ah  !  dit  Bonaparte  en  riant,  et  tu  viens  me  chercher  pour  que  je 
le  lui  rende. 

L'enfant  secoua  la  tète. 

—  Non,  dit-il,  je  viens  te  chercher  parce  que  je  veux  me  battre. 

—  Avec  Valence?  —  Oui.  —  Mais  c'est  Valence  qui  te  battra,  mon 
enfant;  il  est  quatre  fois  fort  comme  toi  !  —  Aussi  je  ne  veux  pas  me 
battre  contre  lui  comme  se  battent  les  enfants,  mais  comme  se 
battent  les  hommes.  —  Oh  !  bah  !  —  Cela  t'étonnc  ?  demanda  l'en- 
fant. —  Non,  dit  Bonaparte.  Et  à  quoi  veux-tu  te  battre?  —  A 
l'épée.  —  Mais  les  sergents  seuls  ont  des  épées,  et  ils  ne  vous  les 
prêteront  pas.  —  Nous  nous  passerons  d'épées.  —  Et  avec  quoi  vous 
batirez-vous? 

L'enfant  montra  an  jeune  mathématicien  le  compas  avec  lequel  il 
venait  de  faire  ses  équations. 

—  Oh  1  mon  enfant,  dit  Bonaparte,  c'est  une  bien  mauvaise  bles- 
sure que  celle  d'un  compas,  — Tant  mieux,  réphqua  Louis,  je  le 
tuerai.  —  Et  s'il  te  tue,  toi?  —  J'aime  mieux  cela  que  de  garder  son 
soufflet. 

Bonaparte  n'insista  pas  davantage  ;  il  aimait  le  courage  par 
instinct,  celui  de  son  jeune  camarade  lui  plut.  —  Eh  bien,  soit! 
dit-il,  j'irai  dire  à  Valence  que  tu  veux  te  battre  avec  lui,  mais 
demain.  —  Pourquoi  demain?  —  Tu  auras  la  nuit  pour  réfléchir. 

—  Et  d'ici  à  demain ,  réphqua  l'enfaut.  Valence  cron'a  que  je  suis 
un  lâche  ! 

Puis  secouant  la  tète  : 

—  C'est  trop  long  d'ici  à  demain. 
Et  il  s'éloigna. 

—  Où  vas-tu  ?  lui  demanda  Bonaparte.  —  .Te  vais  demander  à  un 
autre  s'il  veut  être  mou  ami.  — Je  ne  le  suis  donc  plus,  mui?  —  Tu 
ne  l'es  plus,  puisque  tu  me  crois  un  lâche.  ~  C'est  bien,  dit  le  jeune 
homme  en  se  levant.  —  Tu  y  vas?  —  J'y  vais.  —  Tout  de  suite  ? 

—  Tout  de  suite. —  Ah  !  s'écria  l'enfant,  je  te  demande  pardon,  tu  es 
toujours  mon  ami. 

Et  il  lui  sauta  au  cou  en  pleurant. 

C'étaient  les  premières  larmes  qu'il  avait  versées  depuis  le  soufflet 
reçu. 

Bonaparte  alla  trouver  Valence  et  lui  expliqua  gravement  la  mission 
dont  il  était  chargé. 

Valence  était  un  grand  garçon  de  dix-sept  ans,  ayant  déjà,  comme 
chez  certaines  natures  hàlivcs,  de  la  barbe  et  des  moustaches  :  il  en 
paraissait  vingt. 

Il  avait,  en  outre,  la  tète  de  plus  que  celui  qu'il  avait  insulté. 

Valence  répondit  que  Louis  était  venu  lui  tirer  la  queue  de  la 
même  façon  qu'il  eût  tiré  un  cordon  de  sonnette;  on  portail  des 
queues  à  cette  époque  ;  qu'il  l'avait  prévenu  deux  fois  de  ne  pas  y  re- 
venir, que  Louis  y  était  revenu  une  troisième,  et  qu'alors,  ne  voyant 
en  lui  qu'un  gamin,  il  l'avait  traité  comme  un  gamm. 

Ou  alla  porter  la  réponse  de  Valence  à  Louis,  qui  répliqua  que  tirer 
la  queue  d'un  camarade  n'était  qu'une  taquinerie,  tandis  que  donner 
un  soufflet  était  une  insulte. 

L'entêtement  donnait  à  un  enfant  de  treize  ans  la  logique  d'un 
homme  de  trente. 

Le  moderne  Popilius  retourna  porter  la  guerre  à  Valence. 

Le  jeune  homme  était  fort  embarrassé  :  il  ne  pouvait,  sous  peine 
de  ridicule,  se  ballro  avec  un  enfant;  s'il  se  battait  et([u'il  le  blessât, 
c'était  odieux;  s'il  était  blessé  lui-même,  c'était  à  ne  jamais  s'en  con- 
soler de  sa  vie. 

Cependant  l'entêtement  de  Louis,  qui  n'en  démordait  pas,  rendait 
l'affaire  grave. 

On  assendjla  le  conseil  des  grands,  comme  cela  se  faisait  dans  les 
circonstances  sérieuses. 

Le  conseil  des  grands  décida  qu'un  des  leurs  ne  pouvait  pas  se 
battre  avec  un  enfant;  mais  que,  puisque  cet  enfant  s'obstinait  à 
se  regarder  comme  un  jeune  honune.  Valence  lui  dirait  devant  tous 
ses  compagnons  qu'il  était  lâché  de  s'être  laissé  emporter  à  le  traiter 
comme  un  enfant,  et  que  désormais  il  le  regarderait  comme  un  jeune 
homme. 

On  envoya  cherclier  Louis,  qui  attendait  dans  la  chambre  de  son 
ami;  on  l'introduisit  au  milieu  du  cercle  que  faisaient  dans  la  cour  les 
jeunes  élèves. 

Là,  Valence,  à  qui  ses  camarades  avaient  dicté  une  sorte  de 
discours  longtemps  débattu  entre  eux  pour  sauvegarder  l'honneur 
des  grands  à  l'endroit  des  petits,  déclara  à  Louis  qu'il  était  au 
désespoir  de  ce  qui  était  arrivé,  qu'il  l'avait  traité  selon  son  âge, 
et  non  selon  son  intelligence  et  sdu  courage  ,  le  priant  de  vouloir 
bien  excuser  sa  vivacité  et  de  lui  donner  la  main  en  signe  que  tout 
était  oublié. 


Mais  Louis  secoua  la  tète. 

—  J'ai  entendu  dire  un  jour  à  mou  père,  qui  est  colonel,  répliqua- 
t-il,  que  celui  qui  recevait  un  soufflet  et  qui  ne  se  battait  pas  était  un 
lâche.  La  première  fois  que  je  verrai  mou  père,  je  lui  demanderai  si 
celui  qui  doime  le  soufflet  et  qui  fait  des  excuses  pour  ne  pas  se  battre 
n'est  pas  plus  lâche  que  celui  qui  l'a  reçu. 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent;  mais  l'avis  général  avait  été  contre 
un  duel  qui  eut  ressemblé  à  un  assassinat,  et  les  jeunes  gens,  à  l'una- 
nimité, Bonaparte  compris,  affirmèrent  à  l'enfant  qu'il  devait  se  con- 
tenter de  ce  qu'avait  dit  Valence  ,  ce  que  Valence  avait  dit  étant  le 
résumé  de  l'opinion  générale. 

Louis  se  retira  pâle  de  colère  et  boudantson  grand  ami,  qui,  disait- 
il  avec  un  imperturbable  sérieux,  avait  abandoimé  les  intérêts  de  son 
honneur. 

Le  lendemain,  à  la  leçon  de  mathématiques  des  grands,  Louis  se 
glissa  dans  la  salle  d'étude ,  et,  tandis  que  Valence  faisait  une  dé- 
monstration sur  la  table  noire,  il  s'approcha  de  lui  sans  que  personne 
le  remarquât,  monta  sur  im  tabouret  afin  de  parvenir  à  la  hauteur 
de  son  visage,  et  lui  rendit  le  soufflet  qu'il  avait  reçu  la  veille. 

—  Là,  dit-il,  maintenant  nous  sommes  quittes  et  j'ai  tes  excuses 
de  plus,  car  moi  je  ne  t'en  ferai  ])as,  tu  peux  bien  être  tranquille. 

Le  scandale  fut  grand,  le  fait  s'était  passé  en  présence  du  profes- 
seur, qui  fut  obligé  de  faire  son  rapport  au  gouverneur  de  l'école,  le 
marquis  Timburce  Valence. 

Celui-ci,  qui  ne  connaissait  pas  les  antécédents  du  soufflet  reçu  par 
son  neveu,  fit  venir  le  délinquant  devant  lui,  et,  après  une  eAroyahle 
semonce,  lui  annonça  qu'il  ne  faisait  plus  partie  de  l'école,  et  qu'il 
devait  le  même  jour  se  tenir  prêt  à  retourner  <à  Bourg,  près  de  sa 
mère. 

Louis  répondit  que  dans  dix  minutes  son  paquet  serait  fait,  et  que 
dans  un  quart  d'heure  il  serait  hors  de  l'école. 

Du  soultli't  qu'il  avait  reçu  lui-même  il  ne  dit  point  un  mot. 

La  réponse  parut  plus  qu'irrévérencieuse  au  marquis  Timburce 
Valence  ;  il  avait  bonne  envie  d'envoyer  l'insolent  pour  huit  jours  au 
cachot,  mais  il  ne  pouvait  à  la  fois  l'envoyer  au  cachot  et  le  mettre  à 
la  porte. 

On  donna  à  l'enfant  un  surveillant  qui  ne  devait  plus  le  quitter 
qu'après  l'avoir  mis  dans  la  voiture  de  Màcon.  Madame  de  Montrevel 
serait  préveime  d'alb  r  recevoir  son  fds  à  la  descente  de  la  voiture. 

Bonaparte  rencontra  le  jeune  homme  suivi  de  son  surveillant,  et 
lui  demanda  une  explication  sur  cette  espèce  de  garde  de  la  conné- 
tablie  attaché  à  sa  personne. 

—  Je  vous  conterais  cela  si  vous  étiez  encore  mon  ami,  répondit 
l'enfant;  mais  vous  ne  l'êtes  plus,  pourquoi  vous  inquiétez-vous  de  ce 
qui  ni'arrive  de  bon  ou  de  mauvais? 

Bonaparte  fit  un  signe  au  surveillant,  qui,  tandis  que  Louis  faisait 
sa  petite  malle,  vint  lui  parler  à  la  porte. 

11  apprit  alors  que  l'enlant  était  chassé  de  l'école. 

La  mesure  était  grave  :  elle  désespérait  toute  une  famille  et  brisait 
peut-être  l'avenir  de  son  jeune  camarade. 

Avec  cette  rapidité  de  décision  qui  était  un  des  signes  caractéiis- 
tiques  do  son  organisation,  il  prit  le  parti  de  faire  demander  une  au- 
dience au  gouverneur,  tout  en  recommandant  au  surveillant  de  ne  pas 
liresser  le  départ  de  Louis. 

Bonaparte  était  un  excellent  élève,  fort  aimé  à  l'école,  fort  estime 
du  marquis  Timburce  Valence;  sa  demande  lui  fut  donc  accordée  à 
l'instant  même. 

Introduit  près  du  gouverneur,  il  lui  raconta  tout,  et,  sans  charger 
le  moins  du  monde  Valence,  il  tâcha  d'nmocenter  Louis. 

—  C'est  vrai  ce  que  vous  me  racontez- là,  monsieur?  demanda  le 
gouverneur.  —  Interrogez  votre  neveu  lui-même,  je  m'en  rapporterai 
à  ce  qu'il  Viiiis  dira. 

Ou  envoya  chercher  Valence.  Il  avait  appris  l'expulsion  de  Louis  et 
venait  lui-même  raconter  à  son  oncle  ce  qui  s'était  passé. 
Son  récit  fut  entièrement  conforme  à  celui  du  jeune  Bonaparte. 

—  C'est  bien,  dit  le  gouverneur,  Louis  ne  partira  pas,  c'est  vous 
qui  partirez  ;  vous  êtes  en  âge  de  sortir  de  l'école. 

Puissiinnant  : 

—  Que  l'on  me  donne  le  tableau  des  sous-lieutenances  vacantes, 
dit-il  au  planton. 

Le  même  jour  une  sous-lieutenance  était  demandée  d'urgence  au 
ministre  pour  le  jeune  Valence. 

Le  même  soir,  Valence  partait  pour  rejoindre  son  régiment. 

Il  alla  dire  adieu  à  Louis,  qu'il  embrassa  moitié  de  gré,  moitié  dû 
force,  tandis  que  Bonaparte  lui  tenait  les  mains. 

L'enfant  ne  reçut  l'accolade  qu'à  contre-cœur. 

—  C'est  bien  pour  maintenant,  dit-il  ;  mais  si  nous  nous  rencon- 
trons jamais  et  que  nous  ayons  tous  deux  l'épée  au  côté... 

Un  geste  de  menace  acheva  sa  phrase.  Valence  partit. 

Le  10  octobre  1783,  Bonaparte  recevait  lui-même  son  brevet  de 
sous-lieutenant  :  il  faisait  partie  des  cinquante-huit  brevets  que 
Louis  XVI  venait  de  signer  pour  l'Ecole  militaire. 

Onze  ans  plus  tard, le  15  novembre  1790,  Bonaparte,  général  en 
chef  de  l'armée  d'Italie,  à  la  tète  du  pont  d'Arcole  que  défendaient 
deux  régiments  de  Croates  et  deux  pièces  de  canon,  voyant  la  mitraille 
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ft  la  fusillade  (ir'oiiiior  sos  rangs,  soiitant  la  victoire  plier  entre  ses 
mains,  s'utlrayanldii  l'hésitation  dos  phis  liravcs,  arradiait  anx  dnif^Hs 
crispés  d'nii  mort  un  .Irapran  tricdlurc,  et  s'élançait  snr  le  puni,  en 
B'écriant  :  «Soldats!  ii'èlcs-voiis  plus  li^s  liuniincs  de  I,(jdi  !  »  lors(|n  il 
s'aperçut  qu'il  était  dépassé  par  un  jeune  lieutenant  ([ui  le  couvrait 
de  Son  n(irps. 

Ce  n'était  point  ce  f|uc  voulait  Bonaparte;  il  voulait  pisser  le  pre- 
mier; il  eût  voidu,  si  la  chose  eût  été  pnssihio,  passer  seul. 

il  saisit  le  jeune  liunnne  par  le  pan  de  son  habit,  et,  le  tirant  en 
arrière  : 

—  Citoyen,  dit-il,  tu  n'es  que  lieutenant,  je  suis  général  en  chef  :  à 
moi  le  |ias.  —  C'est  trop  juste,  répondit  eelui-ci. 

lit  il  siuvit  Uonapai'li!,  au  lieu  de  le  précéder. 

Le  Soir,  en  appriiiant  que  les  deux  divisions  autrichiennes  avaient 
été  coniplctcnicnt  dclruitcs,  en  voyant  les  dinix  nulle  prisniuiiers 
qu'il  avait  faits,  en  comptant  les  canons  et  les  drapeaux  enlevés,  Bo- 
naparte se  souvient  de  ce  jeune  lieutenant  qu'il  avait  trouvé  devant 
lui  an  moment  où  il  croyait  n'avoir  devant  lui  ipie  la  mort. 

—  Berlliier,  dit-il ,  donne  Tordre  à  mon  aide  de  camp  Valence 
de  me  chercher  un  jeune  lieutenant  de  grenadiers  avec  leipiel  j'ai  eu 
ime  affairi!  ce  matin  sur  le  pont  d'Arcole.  —  Général,  répondit  Ber- 
Ihier  en  lialliutiant.  Valence  est  hiessé.  —  lin  effet,  je  ne  lai  pas  vu 
aujourd'hui.  Blessé,  où?  coniuu'ut?  sur  le  champ  de  liataillc?  — 
Non,  général  ;  il  a  pris  hier  une  querelle  et  a  reçu  un  coup  d'épée  à 
travers  la  poitrine. 

lîonaparte  fronça  le  sourcil. 

—  On  sait  cepeuilant  autour  de  moi  que  je  n'aime  pas  les  duels;  le 
sang  d'un  soldet  n'est  pas  à  lui ,  il  est  à  la  France,  bonne  l'ordre  à 
Muiron  alors.  —  Il  est  tué,  général.  —  A  Elliot  en  ce  cas.  ■—  Tué 
aussi. 

Bonaparte  tira  un  mouchoir  de  sa  poclic  et  le  passa  snr  son  front 
inondé  de  sueur. 

—  A  (]iii  vous  voudrez,  alors;  mais  je  veux  le  voir. 

11  n'osait  plus  nommer  personne,  de  peur  d'entendre  encore  retentir 
celle  allrcuse  parole  : 

—  Il  est  tué. 

Un  quart  d'heure  après,  le  jeune  lieutenant  était  introduit  sous  sa 
tente. 
La  lampe  ne  jetait  qu'une  faible  lueur. 

—  Approchez,  lieidenant,  dit  Bonaparte. 

Le  jeune  homme  fit  trois  pas  et  entra  dans  le  cercle  de  lumière. 

— C'est  donc  vous,  continua  Bonaparte,  qui  vouliez  ce  matin  passer 
avant  moi?  —  C'était  un  pari  que  j'avais  fait,  général,  répondit  gaie- 
ment le  jeune  lieutenant,  dont  la  voix  fit  tressaillir  le  général  en  chef. 
—  Et  je  vous  l'ai  fait  perdre?  —  Peut-être  oui,  peut-être  non.  —  Et 
quel  était  ce  pari?  —  Que  je  serais  nommé  aujourd'hui  capitaine  — 
Vous  avez  gagné.  —  Merci,  général. 

Et  le  jeune  homme  s'élança  comme  jiour  serrer  la  main  de  Bona- 
parte ;  mais  presque  aussitôt  il  fit  un  mouvement  en  arrière. 

La  lumière  avait  éclairé  son  visage  pendant  une  seconde;  cette 
seconde  avait  suffi  au  général  en  chef  pour  remarquer  le  visage  comme 
il  avait  remarqué  la  voix. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  lui  étaient  inconnus. 

11  chercha  un  instant  dans  sa  mémoire;  mais  trouvant  sa  mémoire 
rebelle  : 

—  Je  vous  connais,  dit-il.  —  C'est  possible,  général.  —  C'est  cer- 
tain même;  seulement  je  ne  puis  me  rappeler  votre  nom.  —  Vous 
Vous  êtes  arrangé  de  manière,  général,  à  ce  qu'on  n'oublie  pas  le 
vôtre.  —  Qui  ctes-vous? —  Demandez  à  Valence,  général. 

Bonaparte  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Louis  de  Montrevel,  dit-il. 
Et  il  ouvrit  ses  deux  bras. 

Cette  fois  le  jeune  lieutenant  ne  fit  point  difficulté  de  s'y  jeter. 

—  C'est  bien,  dit  Bonaparte,  lu  feras  huit  jours  le  service  de  ton 
nouveau  grade,  afin  qu'on  s'Iiabitue  à  te  voir  sur  le  dos  les  épaulettcs 
de  capitaine,  et  puis  tu  remplaceras  mon  pauvre  Muiron  comme  aide 
de  camp.  Va.  —  Encore  une  fois,  dit  le  jeune  homme  en  faisant  le 
geste  d'un  homme  qui  ouvie  les  bras.  —  Alil  ma  foi!  oui,  dit  Bona- 
parte avec  joie. 

Et,  le  retenant  contre  lui  après  l'avoir  embrassé  une  seconde  fois  : 
.  — Ah  çà!  c'est  donc  toi  qui  as  donné  un  coup  d'épée  à  Valence? 
lui  demanda-t  il.  —  Dame!  général,  repondit  le  nouveau  capitaine  et 
le  futur  aide  de  camp,  vous  étiez  là  quand  je  le  lui  ai  promis;  un 
soldat  n'a  que  sa  parole. 

Huit  jours  après,  le  capitaine  Montrevel  faisait  le  service  d'officier 
d'ordonnance  près  du  général  en  chef,  ipii  avait  remplacé  son  pronom 
de  Louia,  malsoimanl  à  cette  éiioijue,  par  le  pseudonyme  de  Rolund. 

Et  le  jeune  homme  s'était  consolé  de  ne  plus  descendre  de  saint 
Louis  en  devenant  le  neveu  de  Charleraagne. 

Roland,  nul  ne  se  serait  avisé  d'appeler  désormais  le  capitaine  Mon- 
tn  vtl  Louis,  du  moment  où  Bonaparte  l'avait  baptisé  Roland,  Roland 
lit  avec  le  général  en  chef  la  campagne  d'Italie,  et  revint  avec  lui  à 
Paris  après  la  paix  de  Canqio-Formio. 

Lorsque  l'ex|iéditiou  d'Egy|)te  fut  décidée,  Roland,  que  la  mort  du 
général  de  brigade  de  Montrevel,  tué  sur  le  Rhin  taudis  que  son  fUs 


comhatlait  sur  l'Adige  et  le  Mincio,  avait  rappelé  prés  de  sa  mère, 
Roland  fut  désigné  un  des  premiers  par  le  génér.il  en  chef  pour 
prcndie  rang  dans  l'iimlilc  mais  po  tique  eroi=ade  qu'il  entreprenait. 

Il  laissa  sa  mire,  sa  sieur  Ami  lie  et  son  jeune  frère  Edouard  à 
Bourg,  ville  natale  du  général  Monirevel;  ils  habitaient  à  trois  quarts 
de  lieui;  de  la  villi;,  c'est  à-dire  aux  Nnires-I'oritaines,  une  charmante 
maison  à  laquelle  on  donnait  le  nom  di;  chAtean  et  qui,  avec  une  ferme 
et  cpielquos  centaines  d'ai'pents  de  terre  situés  aux  environs,  formait 
tonte  la  fortune  du  général ,  six  ou  huit  mille  livres  de  rente  à  peu 
près. 

Ce  fut  une  grande  douleur  au  cœur  do  la  pauvre  veuve  que  le  départ 
de  Roland  |)our  cette  avrnlureusc  expédition  ;  la  mort  du  père  sem- 
blait présagiM-  celle  du  fils,  et  madame  de  Monirevel,  douce  et  tendre 
créole,  était  loin  d'avoir  les  âpres  vertus  d'une  mère  de  Sparte  ou  de 
Laci'dénione. 

Bon iiparte,quiaimaitdeloutsoncœnrsnnancien  camarade  de  l'Ecole 
militaire,  avait  permis  à  celiii-ci  de  le  ri'joindre  au  dernier  moment  à 
'l'oiilon;  mais  la  peur  d'arriver  trop  tard  em|ièch:i  Roland  de  profiter 
de  la  permission  dans  toute  son  étendue.  H  f|uilta  sa  mère  en  lui  prn- 
.mettant  une  chose  qu'il  n'avait  garde  de  tenir  :  c'était  de  ne  s'exposer 
que  dans  les  cas  d'une  absolue  nécessité,  et  arriva  à  Marseille  huit 
jours  avant  que  la  Hotte  mît  à  la  voile. 

Notre  intention  n'est  pas  |)lus  de  faire  une  relation  de  lacampigne 
d'Egypte  que  nous  n'en  avons  fait  une  de  la  camliagiie  d'Italie.  Nous 
n'en  dinms  ipie  ce  qui  sera  absolument  nécessaire  a  l'intelligence  de 
cette  histoire  et  au  développement  du  caractère  de  Roland. 

Le  1!)  mai,  Bonapaite  et  tout  son  état-major  mettaient  à  la  voile 
sur  VOrieni;  le  l.'i  juin,  les  chevaliers  de  .Malte  lui  reniaient  la  clef 
de  la  citadelle;  le  2  juillet,  l'armée  débarquait  au  Marabout;  le  même 
jour,  elle  prenait  Alexandrie;  le  2.'),  Bonaparte  entrait  au  Caire  après 
avoir  battu  les  Mamelouks  à  Chebr'eïsse  et  aux  Pyramides. 

l'endant  cette  suite  de  marches  et  de  condiats,  Roland  avait  été 
l'oflicier  que  nous  connaissons,  gai,  courageux,  spirituel,  bravant  la 
ch.ileur  dévorante  des  jours,  la  rosée  glaciale  des  nuits,  se  jetant  en 
héros  ou  en  fou  au  milieu  des  sabres  turcs  ou  des  balles  bédouines. 

En  outre,  pendant  les  quarante  jours  de  traversée,  il  n'avait  p:iint 
quitté  l'interprète  Ventura;  de  sorte  qu'avec  sa  facilité  admirable,  il 
était  arrivé,  non  |)oint  à  parler  couramment  l'arabe,  mais  àse  faire  en- 
tendre dans  cette  langue. 

Aussi  arrivait  il  souvent  que  quand  le  général  en  chef  ne  voulait 
point  avoir  recours  à  l'interprète  juré,  c'était  Roland  qu'il  chargeait 
de  faire  certaine  communication  aux  nniftis ,  aux  ulémas  et  aux 
cheiUs. 

Pendant  la  nuit  du  20  au  21  octobre,  le  Caire  se  révolta;  à  cinq 
heures  du  matin,  on  apprit  la  mort  du  général  Dupuy,  tué  d'un  coup 
de  lance;  à  huit  heures  du  matin,  au  moment  ou  Ton  croyait  être 
maître  de  l'insurrection,  un  aide  de  camp  du  général  mort  accourut 
annonçant  que  les  Bédouins  delà  campagne  menaçaient  la  porte  Rah- 
el-Nassar  ou  de  la  Victoire. 

Bonaparte  déjeunait  avec  .son  aide  de  camp  Sulkowsky,  grave- 
ment blessé  à  Saleliyéh,  qui  se  levait  à  grand'pcine  de  son  lit  de 
douleur. 

Bonaparte,  dans  sa  préoccupation,  oublia  Tétat  dans  lequel  était  le 
jeune  Polonais. 

—  Sulkowsky,  dit-il,  prenez  quinze  guides,  et  allez  voir  ce  que 
nous  veut  cette  canaille. 

Sulkowsky  se  leva. 

—  Général,  dit  Roland,  chargez-moi  de  la  commission;  vous  voyez 
bien  que  mon  camarade  peut  à  peine  se  tenir  debout.  —  C'est  juste, 
dit  Bonaparte,  va. 

Roland  sortit,  prit  quinze  guides  et  partit. 

Mais  Tordre  avait  été  donné  à  Sulkowsky,  et  Sulkowsky  tenait  à 
l'exécuter. 

11  partit  de  son  côté  avec  cinq  ou  six  hommes  qu'il  trouva  prêts. 

Soit  hasard,  soit  qu'il  connût  mieux  que  Roland  les  rues  du  Caire, 
il  arriva  quclqutiS  secondes  avant  lui  à  la  porte  île  la  Victoire. 

En  arrivant  àsontour,  Roland  vit  un  officier  que  les  Arabes  emme- 
naient, ses  cinq  ou  six  hommes  étaient  déjà  tués. 

Quelquefois  les  Arabes,  qui  massacraient  impitoyablement  les  sol- 
dots,  éiiargnaient  les  officiers  dans  l'espoir  cTune  rançon. 

Roland  reconnut  Sulkowsky;  il  le  montra  de  la  pointe  de  son  sabre  à 
ses  quinze  hommes,  e'  chargea  au  galop. 

Une  demi-heure  après,  un  guide  renirait  seul  au  quartier  général, 
annonçant  la  mort  de  Sulkowsky,  de  Roland  et  de  ses  vingt  el  un 
compagnons. 

Bonaparte,  nous  Tavons  dit,  aimait  Roland  comme  un  frère,  comme 
un  fils,  comme  il  aimait  Eugène;  il  voulut  connaître  la  catastrophe 
dans  tous  ses  détails  et  interrogea  le  guide. 

Le  guide  avait  vu  un  Arabe  trancher  la  tète  de  Sulkowsky  et  l'atta- 
cher a  l'arçon  de  sa  selle.  Quant  à  Roland,  son  cheval  avait  été  tué. 
Pour  lui,  il  s'était  dégagé  des  étriers  et  avait  combattu  un  instant 
à  pied,  mais  bientôt  il  avait  dispai-u  dans  une  fusillade  presque  à  bout 
portant. 

Bonaparte  poussa  un  soupir,  Versa  une  larme,  miurmiura  :  o  Encore 
un  !  »  et  sembla  n'y  plus  penser. 


46 


LES  COMPAGNONS  DE  JEIIU. 


Seulement  il  s'inforni»  à  quelle  tribu  appartenaient  les  Arabes  bé- 
douins qui  venaient  de  lui  tuer  deux  des  bonunes  qu'il  aimait  le 
mieux. 

11  apprit  que  c'était  une  tiibu  d'Arabes  insoumis  dont  le  village 
était  distant  de  dix  lieues  à  peu  près. 

Bonaparte  leur  laissa  un  mois,  afin  qu'ils  crussent  bien  à  leur  im- 
punité; puis  un  mois  écoulé,  il  ordonna  à  un  de  ses  aides  de  camp, 
nommé  Croisier,  de  cerner  le  village,  de  détruire  les  huttes,  de  faire 
couper  la  tcte  aux  hommes,  do  mettre  les  tètes  dans  des  sacs,  et 
d'amener  le  reste  de  la  population,  c'est-à-dire  les  femmes  et  les  en- 
fants, au  Caire. 

Croisier  exécuta  ])oncluellement  l'ordre;  on  amena  au  Caire  toute 
la  population  de  fi^muies  et  d'enfants  que  l'on  put  prendre,  et  painii 
cette  popidatiun  uu  Arabe  vivant,  lié  et  garrotté  sur  son  cheval. 

—  Pourquoi  cet  homme  vivant?  demanda  Bonaparte;  j'avais  dit  de 
trancher  la  tète  à  tout  ce  qui  était  en  état  de  porter  les  armes.  — 
Général,  dit  Croisier  qui,  lui  aussi,  baragouinait  quelques  mots  d'a- 
rabe, au  moment  où  j'allais  faire  couper  la  tète  de  cet  homme,  j'ai 
cru  comprendre  qu'il  offrait  d'échanger  sa  vie  contre  celle  d'un  pri- 
sonnier. J'ai  pensé  que  nous  aurions  toujours  le  tenqjs  de  lui  couper 
la  tète,  et  je  l'ai  amené.  Si  je  me  suis  trompé,  la  cérémonie  aura 
lieu  ici  au  lieu  d'avoir  eu  lieu  là- bas;  ce  qui  est  différé  n'est  pas 
perdu.  • 

On  fil  venir  l'interprète  Ventura,  et  l'on  interrogea  le  Bédouin. 

Le  Bédouin  répondit  qu'il  avait  sauvé  la  vie  à  un  officier  français, 
gravement  blessé  à  la  porte  de  la  Victoire  ;  que  cet  officier,  qui  par- 
lait un  peu  l'arabe,  s'était  dit  aide  de  camp  du  général  Bonai)arte; 
qu'il  l'avait  envoyé  à  son  frère  qui  exerçait  la  profession  de  médecin 
dans  la  tribu  voisine  ;  que  l'officier  était  prisonnier  dans  cette  tribu,  et 
que,  si  on  voulait  lui  promeUre  la  vie,  il  écrirait  à  son  frère  de  ren- 
voyer le  prisonnier. 

"c'était  peut-être  une  fable  pour  gagner  du  temps;  mais  c'était 
peut-être  aussi  la  vérité:  on  ne  risqtait  rien  d'attendre. 

On  plaça  l'Arabe  sous  bonne  garde,  on  lui  donna  un  thaltb  qui 
écrivit  soîis  sa  dictée,  il  scella  la  lettre  de  son  cachet,  et  un  Arabe  du 
Caire  partit  pour  mener  la  négociation.  Il  y  avait,  si  le  négociateur 
réussissait,  la  vie  pour  le  Bédouin,  cinq  cents  piastres  pour  le  négo- 
ciateur. 

Trois  jours  après,  le  négociateur  revint  ramenant  Roland. 

Bonaparte  avait  espéré  ce  retour,  mais  il  n'y  avait  pas  cru. 

Ce  cœur  de  bronze,  qui  avait  paru  insensible  à  la  douleur,  se  fon- 
dit dans  la  joie.  11  ouvrit  ses  bras  à  Roland  comme  au  jour  où  il  l'a- 
vait retrouvé,  et  deux  larmes,  deux  perles  (les  larmes  de  Bonaparte 
étaien'  vares)  coulèrent  de  ses  yeux. 

Quant  à  Roland,  chose  étrange!  il  resta  soinore  au  milieu  de  la 
joie  qu'occasionnait  son  retour,  confirma  le  récit  de  l'Arabe,  appuya 
sa  mise  en  liberté,  mais  refusa  de  donner  aucun  détail  personnel  sur 
la  façon  dont  il  avait  été  pris  par  les  Bédouins  et  traité  par  le  thaleb; 
quantàSulkowsky,  il  avait  été  tué  et  décapité  sous  ses  yeux,  il  n'y 
fallait  donc  plus  songer. 

Seulement,  Roland  reprit  son  service  d'habitude  et  l'on  remarqua 
que  ce  qui,  jusque-là,  avait  été  du  courage  chez  lui,  était  devenu  de 
la  témérité;  que  ce  qui  avait  élu  un  besoin  de  gloire,  semblait  être 
devenu  un  besoin  de  mort. 

D'un  autre  côté,  comme  il  arrive  à  ceux  qui  bravent  le  fer  et  le 
feu,  le  fer  et  le  teu  s'écartèrent  miraculeusement  de  lui;  devant,  der- 
rière Roland,  à  ses  côtés,  les  hommes  tombaient  :  lui  restait  debout^ 
invulnérable  comme  le  démon  de  la  guerre. 

Lors  de  la  campagne  de  Syrie,  on  envoya  deux  parlementaires 
sommer  Djezzar-Pacha  de  se  rendre;  les  deux  parlementaires  ne  re- 
parurent plus  :  ils  avaient  eu  la  tète  tranchée. 

On  dut  en  envoyer  un  troisième  :  Roland  se  présenta,  insista  pour 
y  aller,  en  obtint,  à  force  d'instances,  la  permission  du  général  en 
chef,  et  revint. 

Il  fut  de  chacun  des  dix-neuf  assauts  c[u'on  livra  à  la  forteresse  ;  à 
chaque  assaut  on  le  vit  parvenir  sur  la  brèche;  il  fut  un  des  dix 
hommes  qui  pénétrèrent  dans  la  tour  Maudite;  neuf  y  restèrent,  lui 
revint  sans  une  égratignure. 

Pendant  la  retraite,  Bonaparte  ordonna  à  ce  qui  restait  de  cavaliers 
dans  l'armée  de  donner  leurs  chevaux  aux  blessés  et  aux  malades- 
c'était  à  qui  ne  donnerait  pas  son  cheval  aux  pestiférés  de  peur  de  la 
contagion. 

Roland  donna  le  sien  de  préférence  à  ceux-ci  :  trois  tombèrent  de 
cheval  à  terre;  il  remonta  son  cheval  après  eux,  et  arriva  sain  et  sauf 
au  Caiie. 

A  Aboukir  il  se  jeta  au  milieu  de  la  mêlée,  pénétra  jusqu'au  pacha 
en  forçant  la  ceinture  de  noirs  qui  l'entourait,  l'arrêta  par  la  barbe, 
essuya  le  feu  de  ses  deux  pistolets,  dont  l'un  brûla  l'amorce  seule'- 
ment;  la  balle  de  l'autre  passa  sous  son  bras  et  alla  tuer  un  guide 
derrière  lui. 

Quand  Bonaparte  prit  la  résolution  de  i-evenir  en  France,  Roland 
fut  le  premier  à  -jiii  le  général  en  chef  annonça  ce  retour;  tout  autre 
ci'il  bomli  de  joie,  lui  resta  triste  et  sombre,  di^^aut  ; 

—  J'aurais  luicux  airiu'  que  nous  restassions  ici,  général,  j'avais 
plus  de  chance  d'y  luoui  ir. 


Cependant,  c'eût  été  une  ingratitude  à  lui  de  ne  pas  suivre  le  gé- 
néral en  chef;  d  le  suivit. 

Pendant  toute  la  traversée  il  resta  morne  et  impassible.  Dans  les 
mers  de  Corse  on  aperçut  la  flotte  anglaise;  là  seulement  il  sembla  se 
reprendre  à  la  vie.  Bonaparte  avait  déclaré  à  l'amiral  Gantaume  que 
l'on  combattrait  jusqu'à  la  mort,  et  avait  donné  l'ordre  de  faire  sau- 
ter la  frégate  plutôt  que  d'amener  le  pavillon. 

On  passa  sans  être  vu  au  milieu  de  la  flotte,  et  le  8  on  débarqua  à 
Fréjus. 

Ce  fut  à  qui  toucherait  le  premier  la  terre  de  France  ;  Roland  des- 
cendit le  dernier. 

Le  général  en  chef  semblajf  ne  faire  attention  à  aucun  de  ces  dé- 
tails ;  pas  un  ne  lui  échappait  ;  il  fit  partir  Eugène,  Berthier,  Bijur- 
rienne,  ses  aides  de  camp,  sa  suite,  par  la  route  de  Gap  et  de  Dra- 
guignan. 

Lui,  prit  incognito  la  route  d'Aix,  afin  de  juger  par  lui-même  de 
l'état  du  Midi,  ne  gardant  avec  lui  que  Roland. 

Dans  l'espoir  qu'à  la  vue  de  la  famille  la  vie  rentrerait  dans  ce 
cœur  brisé  d'une  atteinte  inconnue,  il  lui  avait  annoncé  en  arrivant 
à  Aix  qu'il  le  laisserait  à  Lyon,  et  lui  donnait  trois  semaines  de 
congé  à  titre  de  gratification  pour  lui  et  de  surprise  à  sa  mère  et  à 
sa  sœur.  ■ 

Roland  avait  répondu  : 

—  Merci,  général,  ma  sœur  et  ma  mère  seront  bien  heureuses  de 
me  revoir. 

Autrefois,  Roland  aurait  répondu  : 

—  Merci,  général,  je  serai  bien  heureux  de  revoir  ma  mère  et  ma 
sœur. 

Nous  avons  assisté  à  ce  qui  s'était  passé  à  Avignon;  nous  avons  vu 
avec  quel  mépris  profond  du  danger,  avec  quel  dégoût  amer  de  la  vie 
Roland  avait  marché  à  un  duel  terrible.  Nous  avons  entendu  la  raison 
i]u'il  avait  donnée  à  sir  John  de  son  insouciance  en  face  de  la  mort  : 
la  raison  était-elle  bonne  ou  mauvaise,  vraie  ou  fausse?  sir  John  dut 
se  contenter  de  celle-là;  évidemment  Roland  n'était  point  disposé  à 
en  dnnner  d'autre. 

Et  maintenant,  nous  l'avons  dit,  tous  deux  dormaient  ou  faisaient 
semblant  de  d"rmir,  rapidement  emportés  par  le  galop  de  deux  che- 
vaux de  poste  sur  la  i-oute  d'Avignon  à  Orange. 


DEUXIÈME  PARTIE 


MORGAN. 


Il  faut  que  nos  lecteurs  nous  permettent  d'abandonner  un  instant 
Roland  et  sir  John  qui,  grâce  à  la  disposition  physique  et  morale  dans 
laquelle  nous  les  avons  laissés,  ne  doivent  leur  inspirer  aucune  in- 
quiétude, et  de  nous  occuper  sérieusement  d'un  personnage  qui  n'a 
fait  qu'apparaître  dans  cette  histoire  et  qui  cependant  doit  y  jouer  un 
grand  rôle. 

Nous  voulons  parler  de  l'homme  qui  était  entré  masqué  et  armé 
dans  la  salle  de  la  table  d'hôte  d'Avignon,  pour  rapporter  à  Jean  Picot 
le  groupe  de  deux  cents  louis  qui  lui  avait  été  volés  par  mégarde,  con- 
fondu qu'il  était  avec  l'argent  du  gouvernement. 

Nous  avons  vu  que  l'audacieux  bandit,  qui  s'était  donné  à  lui-même 
le  nom  de  Morgan,  était  arrivé  à  Avignon,  masque,  à  cheval  et  en 
plein  jour.  Il  avait,  pour  entrer  dans  l'hôtel  du  Palais-Egalité,  laissé 
son  cheval  à  la  porte,  et,  comme  si  son  cheval  eût  joui  dans  la  ville 
pontificale  et  royaliste  de  la  même  impunité  que  son  maître,  il  l'avait 
l'etrouvé  au  tourne-bride,  l'avait  détaché,  avait  sauté  dessus,  était 
sorti  par  la  porte  d'Oulle,  avait  longé  les  murailles  au  grand  galop  et 
avait  disparu  sur  la  route  de  Lyon. 

Seulement,  à  un  quart  de  lieue  d'Avignon,  il  avait  ramené  son 
manteau  autour  de  lui  pour  dérober  aux  passants  la  vue  de  ses 
armes,  et,  ôtant  son  masque,  il  l'avait  glissé  dans  une  de  ses  fontes. 

Ceux  qu'il  avait  laissés  à  Avignon  si  fort  intrigués  de  ce  que  pou- 
vait être  ce  terrible  Morgan,  la  terreur  du  Midi,  eussent  pu  alors,  s'ils 
se  fussent  trouvés  sur  la  route  d'Avignon  à  Bédarridcs,  s'assurer  par 
leurs  propres  yeux  si  l'aspect  du  bandit  était  aussi  terrible  que  l'é- 
tait sa  renommée. 

Nous  n'hésitons  point  à  dire  que  les  traits  qui  se  fussent  alors  of- 
ferts à  leurs  regards  se  fussent  trouves  si  peu  en  harmonie  avec  l'idée 
qiie  leur  imagmatiou  prévenue  s'en  était  faite,  que  leur  étonnemcnt 
eût  été  extrême. 
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M 


En  erfrt  le  masque,  m]ey6  par  unt  main  d'nm'^  lilaiirluiir  et  d'une 
d  liiatrssr  iiarfiiiii's,  vciwiil  di.  laisser  à  déi^inivcil  le  visage  d'un  jeiii»^ 
hi.iniiic  d.'  viii;;l-(|iialrc  à  viii;,'t-cinn  ans  à  peiiif,  visage  qni,  |iar  la 
régn'arilé  des  tiails  cl  la  douceur  de  la  physionomie,  eût  pu  le  dis- 
puter à  un  visage  de  fennue. 

Un  scid  dclii)  doiniail  à  celle  physionomie  ou  philnt  devait  lui 
donner,  dans  certains  nionicnls,  im  caractère  de  fermeté  étrange  : 
c  étaient,  sjus  de  beaux  (  lieveux  blonds  (lotlanl  sur  le  front  et  sur 
les  tem|ie-,  comme  on  les  portait  à  celle  époque,  des  sourcils,  des 
yeux  et  des  cils  d'tm  noir  d'éliéne. 

Le  reste  du  visage,  nous  l'avons  dit,  était  presque  féminin. 

Il  se  composait  de  deux  petites  oreilles  dont  on  n'apercevait  que 
l'extrémité  sous  cette  toufl'e  de  cheveux  temporale  à  laquelle  les  in- 
croyables de  l'époque  avaient  dniuié  le  nom  d'oreilles  de  chien  ;  d'un 
nez  droit  et  d'une  proportion  parfaite;  d'une  bouche  un  peu  grande, 
mais  rosée  et  toujours  souriante,  et  qni,  en  sonriant,  laissait  voir  une 
double  rangée  de  dents  admirables;  d'un  menton  fin  et  délicat,  légè- 
rement teinte  de  bleu  cl  indiquant,  par  celle  nuance,  que  si  sa  barbe 
n'eût  point  eié  si  soigneusement  et  si  rccemincnt  faite,  elle  eût,  pro- 
testant contre  la  cou  eur  dorée  de  la  chevelure,  été  du  même  ton  que 
les  sourcils  et  les  yeux. 

Quani  à  la  taille  de  l'inconnu,  on  avait  pu  l'apprécier  au  moment 
où  il  était  entré  dans  la  salie  de  la  table  d'hôte  :  elle  était  élevée,  bien 
prise,  flexible,  et  dénotait,  sinon  mie  grande  force  musculaire,  du 
moins  une  grande  souplesse  et  une  grande  agilité. 

Quiuit  à  la  façon  dont  il  était  à  cheval,  elle  indiquait  l'assurance 
d'un  écuyer  consommé. 

Son  manteau  rejeté  sur  son  épaule,  son  masque  caclié  dans  ses 
fontes,  son  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  le  cavalier  reprit  l'allure 
rapide  un  instant  abandonnée  par  lui,  traversa  Bèdarrides  au  galop, 
et,  arrivé  aux  premières  maisons  d'Orange,  entra  sous  une  grande 
porte  qui  se  referma  iuimédiatemcnt  derrière  lui. 

Un  domestique  attendait  et  sauta  au  mors  du  cheval. 

Le  cavalier  mit  rapidement  pied  à  terre. 

—  Ton  maître  est-il  ici?  denianda-t-il  au  domestique.—  Non, 
monsieur  le  baron,  répondit  celui-ci;  celle  nuit  il  a  été  forcé  de  par- 
tir, et  il  a  dit  que,  si  monsieur  venait  et  le  demandait,  on  répondît  à 
monsieur  qu'il  voyageait  pour  les  affaires  de  la  compagnie.  —  Bien, 
Baptiste,  je  lui  ramène  son  cheval  en  bon  état,  quoique  un  peu  fati- 
gue; il  faudrait  le  laver  avec  du  vin,  en  même  temps  que  tu  lui  don- 
nerais, pendant  deux  ou  trois  jours,  de  l'orge  au  lieu  d'avoine;  il  a 
fait  quelque  chose  comme  quarante  lieues  depuis  hier  matin.  —  Mon- 
sieur le  baron  en  a  été  content?  —  Très-content  ;  la  voiture  est-elle 
prèle?  —  Oui,  monsieur  le  baron,  tout  attelée  sous  la  remise,  le  pos- 
tillon boit  avec  Julien  :  monsieur  avait  recommandé  qu'on  l'occupât 
hors  de  la. liaison  pour  qu'il  ne  le  vit  pas  venir.  —  11  croit  que  c'est 
ton  maître  qu'il  condiit?  —  Oui,  monsieur  le  baron,  voici  le  passe- 
port de  mon  maître  avec  Icqu  '1  on  a  été  prendre  les  chevaux  à  la 
poste,  et  comme  mon  maître  est  allé  du  côté  de  Bordeaux  avec  le 
passe-port  de  monsieur  le  banm,  et  que  monsieur  le  baron  va  du  côté 
de  Genève  avec  le  passe  port  de  num  maître,  il  est  probable  que  l'é- 
cheveau  de  fil  sera  assez  embrouillé  pour  que  dame  police,  si  subtils 
que  soient  ses  doigts,  ne  le  dévide  pas  facilement.  —  Détache  la  va- 
lise qui  est  à  la  croupe  du  du  val,  B  iptiste,  et  donne-la-moi. 

Baptiste  se  mit  en  devoir  d'obéir,  seulement  la  valise  faillit  lui 
échapper  des  mains. 

—  Ah  '  dit-il  en  riant,  monsieur  le  baron  ne  m'avait  pas  prévenu  ! 
Diable,  monsieur  le  baron  n'a  pas  perdu  son  temps,  à  ce  iiu'il  |)arait. 

—  C'est  ce  qui  te  trompe,  Baptiste  :  si  je  n'ai  pas  perdu  tout  mon 
temps,  j'en  ai  au  moins  perdu  beaucoup;  aussi  je  voudrais  bien  re- 
pai  tir  le  plus  tôt  possible.  —  Monsieur  le  baron  ne  déjeunera-t-il  pas? 

—  Je  m  ingérai  un  morceau,  mais  très -rapidement.  —  Mon-ieur  no 
M       sera  pas  retardé;  il  est  deux  heures  de  l'après-midi,  et  le  déjeuner 
I       l'attend  depui^  dix  heures  du  malin  ;  heureusement  que  c'est  un  dé- 
jeuner froid. 

Et  Baptiste  se  mit  en  devoir  de  faire,  en  l'absence  de  son  maître, 
les  ;:oniieurs  de  la  maison  à  l'étranger  en  lui  montrant  la  route  de  la 
salle  à  manger. 

—  Inuiile,  dit  celui-ci.  je  connais  le  chemin;  occupe-toi  de  la  voi- 
ture, qu'elle  soil  sous  l'allée,  la  portière  tout  ouverte  au  moment  où  je 
sortirai,  aiin  que  le  postillon  ne  puisse  me  voir.  Voilà  de  quoi  payer 
sa  première  poste. 

El  l'ét  anger,  désigné  sous  le  titre  de  baron ,  remit  à  Baptiste  une 
poignée  d'assignats. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  celui-ci ,  mais  il  y  a  de  quoi  payer  le  voyage 
jusqii  à  Lyon!  —  Contente  toi  de  le  payer  jusqu'à  Vdlenee,  sous  pré- 
texte que  je  veux  dormir;  le  reste  sera  pour  la  peine  que  tu  vas 
prendre  à  faire  les  comptes.  —  Dois-je  mettre  la  valise  dans  le  coffre? 

—  Je  l'y  mettrai  moi-nierae. 

Et  prenuit  la  valise  des  n  ains  du  domestique,  sans  laisser  voir 
qu'elle  pe^àl  à  sa  main,  il  s'achemina  vers  la  salle  à  manger,  tandis 
que  B  iptiste  .^'aeheniinail  vers  le  cabaret  voisin  en  mettant  de  l'ordre 
dans  ses  assignats. 

Comme  l'avait  dit  l'étranger,  le  chemin  lui  était  familier,  car  il 
s'diifuii^  dans  un  corridor,  ouvrit  sans  hésiter  une  première  porte. 


puis  une  seconde,  et ,  celte  seconde  porto  ouverte ,  se  trouva  en  fu^ 
d'une  l  d.lc  éli'gamnienl  servie. 

t;ue  voliillc,  deux  perdreaux,  un  jambon  froids,  des  fromages  de 
plusieurs  espèces,  un  dessiTl  compose  de  fiuils  magnifique»  et  deux 
caraft>  coutenanl,  l'une  du  vin  eouleur  de  rubis,  et  l'autre  du  mu 
conlcur  de  topaze,  constituaient  un  déjeuner  qui,  qiioii|iic  évidemment 
servi  pour  une  seule  personne,  puisqu'un  seul  couvert  était  mis,  pou- 
vait, encasde  besoin,  suffire  à  trois  on  ipialre  convives. 

Le  premier  soin  du  jeune  homme  en  entrant  dans  la  salle  à  minger 
fut  d'aller  droit  à  une  glai  e,  doter  son  chapeau,  de  rajuster  ses  che- 
ve  IX  avec  un  petit  peigne  qu'il  ura  de  sa  poelie;  après  quoi  il  s'av.mça 
vers  un  bassin  de  laienee  surmonté  de  sa  l'ontiine,  prit  une  serviette 
qui  paraissait  pivpanie  à  cet  effet,  et  se  lava  le  vis  gn  et  le>  mains. 

^e  ne  fut  (pi'apiè.s  ces  soins  ,  qui  indiquaient  l'iiomme  élégant  par 
habitude,  ce  ne  lut,  disons-nous,  qu'après  ces  soins  minutieusement 
accomplis,  que  l'étranger  se  mit  à  labb;. 

Quelipies  minutes  lui  suffirent  pour  satisfaire  un  appétit  auquel  la 
fatigue  et  la  jeunesse  avaient  cependant  donné  de  majestueuses  pro- 
portions, et  quand  Baptiste  reparut  pour  annoncer  au  convive  soli- 
taire que  la  voiture  était  prête,  il  le  vil  aussitôt  debout  rpie  prévenu. 

L'étranger  enfonça  son  chapeau  sur  ses  yeux,  s'enveloppa  de  son 
manteau,  mit  sa  valise  sous  son  bras,  et  comme  Baptiste  avait  eu  le 
soin  de  faire  approcher  le  marchepied  aussi  près  que  possible  de  la 
porte,  il  s'élança  dans  la  chaise  de  poste  sans  avoir  ete  vu  du  postillon. 

Baptiste  relèrina  la  portière  sur  lui;  puis,  s'adressant  à  l'homme 
aux  grosses  bottes  • 

—  Tout  est  payé  jusqu'à  "Valence,  n'est-ce  pas,  poste  et  guides? 
demanda-t  il  —  Tout;  vousfant-il  un  reçu?  répondit  t!n  gogueiiar- 
dant  le  |iostillon.  —  Pson,  mais  M.  le  marquis  de  Ilibier,  mon  maître  , 
désire  ne  pas  être  dérange  jusqu'à  Valence.  —  C'est  bien,  répomlit  le 
postillon  avec  le  même  accent  gouailleur,  on  ne  dérangera  pas  le 
citoyen  marquis  Allons,  haup! 

Et  il  enleva  ses  chevaux  en  faisant  résonner  son  fouet  avec  cette 
bruyante  éloquence  qui  dit  à  la  fois  aux  voisins  et  aux  passants  : 

—  Gare  ici,  gare  là-bas,  ou  sinon  tant  pis  pour  vous,  je  mené  un 
homme  qui  paye  bien  et  qui  a  le  droit  d'écraser  les  autres 

Une  fois  dans  la  voiture,  le  faux  marquis  de  liibier  ouvrit  les  glaces, 
baissa  les  stores,  leva  la  banquette,  mit  sa  valise  dans  le  cofrie,"s'assit 
dessus,  s'enveloppa  dans  son  manteau,  et,  sûr  de  n'être  réveille  qu'à, 
Valence,  s'endormit  comme  il  avait  déjeuné,  c'est-à-dire  avec  tout 
l'appétit  de  la  jeunesse. 

On  fit  le  trajet  d'Orange  à  Valence  en  huit  heures  ;  un  peu  avant 
d'entrer  dans  la  ville,  notre  voyageur  se  revei.la. 

Il  souleva  un  store  avec  précaution  et  reconnut  qu'il  traversait  le 
petit  bourg  de  la  Paillas-e;  il  faisait  nuit,  il  fit  sonner  sa  nioiilre, 
elle  sonna  onze  heures  du  soir. 

Il  jugea  inutile  de  se  rendormir,  fit  le  compte  des  postes  jusqu'à 
Lyon  et  prépara  son  argent. 

Au  moment  où  le  postillon  de  Valence  s'approchait  de  son  cama- 
rade qu'il  allait  remplacer,  il  entendit  celui-ci  qui  disait  à  l'autre  : 

—  11  paraît  que  c'est  un  ci-devant,  mais  depuis  Orange  il  est  re- 
commandé, et  vu  qu'il  paye  à  vingt  sous  de  guide,  il  faut  le  mener 
comme  un  patriote.  —  C'est  bon ,  répondit  le  Valenlinois,  on  le 
mènera  en  conséquence. 

Le  voyageur  crut  que  c'était  le  moment  d'intervenir,  il  souleva  son 
store. 

•  -  Et  tu  ne  feras  que  me  rendre  justice,  dit-il  ;  un  patriote,  corbleu  I 
je  m'en  vante  d'en  étieuii,etdu  premier  cahbri' encore,  el  la  preuve, 
tiens,  voilà  pour  boire  à  la  santé  de  la  République! 

El  il  donna  un  assignat  de  cent  francs  au  postillon  qui  l'avait 
recommandé  à  son  camarade 

Et  comme  l'autre  regardait  d'un  œil  avide  le  chiffon  de  papier. 

—  Et  voici  le  pareil  pour  toi,  dit-il,  si  tu  veux  faire  aux  autres  la 
pareille  reconimaiulalion  que  tu  viens  de  recevoir.  —  Oli  !  soyez  ti  an 
quille,  citoyen,  dit  le  po>tillon ,  il  n'y  aura  qu'un  mol  d'ici  à  Lyon  : 
Ventre  à  terre!  —  Et  voici  d'avance  le  prix  des  seize  postes,  y  coin- 
pris  le  prix  de  la  double  poste  d'entrée;  je  paye  vingt  sous  de  guides, 
arrangez  cela  entre  vous. 

Le  postillon  enfourcha  son  cheval  et  partit  au  galop. 

La  voiture  relayait  à  Lyon  vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi. 

l'eiidant  que  la  voiture  reayail,  un  homme  habillé  en  c  'imnission- 
naire,  qui,  son  crochet  sur  le" dos,  se  tenait  assis  sur  une  borne,  se 
leva,  s'approcha  de  la  voilure,  et  dit  tout  bas  au  jeune  comiiagnon 
de  Jehu  quelques  paroles  qui  parurent  le  jeter  dans  le  plus  profond 
clonnement. 

—  En  es-tu  bien  sur?  demanda-t-il  au  commissionnaire.  — Quand 
je  le  dis  que  je  1  ai  vu,  de  mes  yeux  vu  !  répondit  celui-ci.  —  Je  puis 
donc  annoncer  à  nos  amis  la  nouvelle  comme  ceitaine? —  Tu  le  peux, 
seulement  liàte-toi.  —  Est  -on  prévenu  à  Servas?  —  Oui,  tu  trouveras 
un  cheval  pri;t  entre  Servas  et  Sue. 

Le  postillon  s'approcha;  le  jeune  homme  échangea  un  dernier 
regard  avec  le  coiuuii>»iomiaire,  qui  s'eloiguii  comme  s'il  était  chargé 
d'une  lettre  tres-piessir. 

—  Quelle  route,  cibiyen?  demanda  le  postillon.  —  I^  route  de 
Bourg;  il  faut  que  je  sois  à  Servas  à  neuf  heures  du  soir;  y  paye 
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tieiite  sous  de  guides.  —  Quatorze  lieues  en  cinq  heures,  c'est  dur, 
mais  enfin  cela  peut  se  faire.  —  Cela  se  fera-t-il  ?  —  On  tâchera. 

Et  le  postillon  enleva  ses  chevaux  au  grand  galop. 

A  neuf  heures  sonnant  on  entrait  dans  Servas. 

—  Un  ècu  de  six  livres  pour  ne  pas  relayer  et  me  conduire  à 
moitié  chemin  de  Sue,  cria  par  la  portière  le  jeune  homme  au  pos- 
tillon. —  Ça  va,  répondit  celui-ci,  et  la  voiture  passa  sans  s'arrêter 
devant  la  poste. 

A  un  demi-quart  de  lieue  de  Servas,  Morgan  fit  arrêter  la  voiture, 
passa  sa  tète  par  la  portière,  rapprocha  ses  mains  et  imita  le  cii  du 
chat-huant. 

L'imitation  était  si  fidèle  que  des  bois  voisins  un  chat-huant  lui 
répondit. 

—  C'est  ici,  cria  Morgan, 

Le  poslillon  arrêt;i  ses  chevaux. 

—  Si  c'est  ici,  dit-il,  inutile  d'aller  plus  loin. 

Le  jeune  homme  jirit  la  valise,  ouvrit  la  portière,  descendit,  et, 
s'approchant  du  postillon  : 

—  Voici  l'écu  de  six  livres  promis. 

Le  postillon  prit  l'écu,  le  mit  dans  l'orbite  de  son  œil ,  et  l'y  main- 
tint comme  un  élégant  de  nos  jours  y  maintient  son  Irirgnon. 
Morgan  devina  que  cette  pantomune  avait  une  signification. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  que  veut  dire  cela?  —  Cela  veut  dire, 
fit  le  postillon,  que  j'ai  beau  fa:re,  j'y  vois  d'un  œil.  —  Je  comprends, 
reprit  le  jeune  homme  en  riant;  et  si  je  bouche  l'autre  œil?  —  Dame! 
je  n'y  verrai  plus.  —  En  voilà  un  drôle,  qui  aime  mieux  être  aveugle 
queb  irgne!  Enfin,  il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts;  tiens! 

Et  il  lui  donna  un  second  écu. 

Le  postillon  le  mit  sur  son  autre  œil,  fit  tourner  la  voiture,  et  reprit 
le  cliemin  de  Servas. 

Le  compagnon  de  Jchu  attendit  qu'il  se  fût  perdu  dans  l'obscurité, 
et ,  approchant  de  sa  bouche  une  clef  force,  il  en  tira  un  son  prolongé 
et  tremblotant  comme  celui  d'un  sifflet  de  contre-maître. 

Un  son  pareil  lui  répondit. 

Et  en  même  temps  on  vit  un  cavalier  sortir  du  bois  et  s'approcher 
au  galop. 

A  la  vue  de  ce  cavalier,  Morgan  se  couvrit  de  nouveau  le  visage  de 
son  masque. 

L'homme  vint  droit  à  lui. 

—  Au  nom  de  qui  venez -vous?  demanda  le  cavalier  dont  on  ne 
pouvait  voir  la  figure,  cachée  qu'elle  était  sous  les  bords  d'un  énorme 
chapeau.  —  Au  iium  du  prophète  Elisée ,  répondit  le  jeune  homme 
masqué.  —  Alors,  c'est  vous  que  j'attends. 

Et  il  descendit  de  cheval. 

—  Es-tu  prophète  nu  disciple?  demanda  Morgau.  —  Je  suis  disci- 
ple, répondit  le  nouveau  venu.  —  Et  ton  maitre,  où  est-il?  —  "Vous  le 
trouverez  à  la  Chartreuse  de  Seillon.  —  Sais-tu  le  nombre  des  com- 
pagnons qui  y  sont  réunis  ce  soir?  —  Dix.  —  C'est  bien  ;  si  tu  en 
rencontres  quelque  autre,  envoie-le  au  rendez-vous. 

Celui  qui  s'était  donné  le  titre  de  disciple  s'inclina  en  signe 
d'obéissance,  aida  Morgan  cà  attacher  la  valide  sur  la  cruupe  de  sont 
cheval,  et  le  tint  respectueusement  par  le  mors,  tandis  que  celui-ci 
montait. 

Sans  même  attendre  que  son  second  pied  eût  atteint  l'étrier,  Morgan 
piqua  son  cheval ,  qui  arracha  le  mors  des  mains  du  domestique  et 
partit  au  galop. 

On  voyait  à  la  droite  de  la  route  s'étendre  la  forêt  de  Seillon  comme 
une  mer  de  ténèbres,  dont  le  veut  de  la  nuit  faisait  onduler  les  vagues 
sombres. 

A  un  quart  de  lieue  au  deVa  de  Sue ,  le  cavalier  poussa  son  cheval 
à  travers  terre  et  alla  au-devant  de  la  forêt,  qui,  de  son  côté,  sem- 
blait venir  au-devant  de  lui. 

Le  cheval ,  guidé  par  une  main  expérimentée ,  s'y  enfonça  sans 
hésitation. 

Au  bout  de  dix  minutes,  il  reparut  de  l'autre  côté. 

A  cent  pas  de  la  forêt  s'élevait  une  masse  sombre,  isolée  au  milieu 
delà  plaine 

C'étuil  un  bâtiment  d'une  architectufe  massive,  ombragée  par  cinq 
ou  six  arbres  séculaires. 

Le  cavalier  s'arrêta  devant  une  grande  porte  au-dessus  de  laquelle 
étaient  placées  en  triangle  trois  statues  : 

Celle  de  la  Vierge,  celle  de  notre  Seigneur  Jésus,  et  celle  de  saint 
Jean-Baptiste. 

La  statue  de  la  Vierge  marquait  le  point  le  plus  élevé  du  triangle. 

Le  voyageur  mystérieux  était  arrivé  au  but  de  son  voyage,  c'est-à- 
dire  à  la  Chartreuse  de  Seillon. 


Il 

LA   CHARTREUSE  DE  SEILLON. 

La  Chartreuse  de  Seillon,  la  vingt-deuxième  de  l'ordre,  avait  été 
fondée  en  H78. 
En  1672,  un  bâtiment  moderne  avait  été  substitué  au  vieux  monas- 


tère ;  c'est  de  celte  dernière  construction  que  l'on  voit  encore  aujoat- 
d'hui  les  vestiges. 

Ces  vestiges  sont,  à  l'extérieur  :  la  façade  que  nous  avons  dit.;, 
façade  ornée  de  trois  statues,  et  devant  laquelle  nous  avons  vu  s''.w- 
rèler  le  cavalier  mystérieux. 

Un  paysan,  sa  femme,  deux  enfant-;  l'habitent  à  cette  heure,  el  de 
l'ancien  monastère  ils  ont  fait  une  ferme. 

En  1791  ,  les  chartreux  avaient  été  expulsés  de  leur  couv&iv; 
en  1792,  la  Chartreuse  et  ses  dépendances  avaient  été  mises  en  vc  re 
comme  propriété  ecclésiastique. 

Les  dépendances  étaient  d'abord  le  parc,  attcnmt  aux  bàtimei  i;, 
et  ensuite  la  belle  forêt  qui  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  c'e 
Seillon. 

Mais  à  Bourg,  ville  royaliste  et  surtout  religieuse,  peniionne  ne 
risqua  de  compromettre  sonàme  en  achetant  un  bien  qui  avait  api  af- 
tenu  à  de  dignes  moines  que  chacun  vénérait.  Il  en  résul  ait 
que  le  couvent,  le  parc  et  la  forêt  étaient  devenus ,  sous  le  le  ti  tre 
de  biens  de  l'Etal,  la  propriété  de  la  République  ;  c'est-à-oire 
n'appartenaient  à  personne. 

Et  la  chose  est  facile  à  comprendre  :  la  république,  avec  son 
21  janvier,  son  31  mai,  son  30  octobre,  son  9  thermidor,  son  l"  piai- 
rial  et  son  18  fructidor,  avait  bien  autre  chose  à  faire  que  de  fiiire 
récrépir  des  murs,  entretenir  un  verger,  et  mettre  en  coupe  réglée 
une  forêt. 

Il  en  résultait  que  depuis  sept  ans  la  Chartreuse  ctiit  complète- 
ment abandonnée,  et  que,  quand  p;u'  hasard  un  regard  curieux  pé- 
nétrait parle  trou  de  la  serrure,  on  voyait  l'herbe  pousser  dans  les 
cours,  comme  les  ronces  dans  le  verger,  comme  les  broussailles  dans 
la  f  rèt,  laquelle,  percée  à  cetteépoque  d'une  route  et  de  deux  à  trois 
sentiers  seulement,  était  partout  ailleurs,  en  apparence  du  moins, 
devenue  impraticable. 

Une  espèce  de  pavillon  nommé  la  Correrie,  dépendant  de  la  Char- 
treuse et  distant  du  monaslère  d  un  demi-quart  de  lieue,  verdi-sait 
de  son  côté  dans  laforèl  qui,  profitant  de  la  liberté  qui  lui  était  lais- 
sée de  pousser  à  sa  fantaisie,  l'avait  enveloppé  de  tous  côtés  d'une 
ceinture  de  feuillages,  et  avait  fini  par  la  dérober  à  la  vue. 

Au  reste,  les  bruits  les  plus  étranges  couraient  sur  ces  deux  bâti" 
ments;  on  les  disaithantes  par  des  hôtes  invisibles  le  jour,  effrayants 
la  nuit;  des  bîicherons  ou  des  paysans  attardés,  qui  parlois  allaient 
encore  exercer  dans  la  forêt  de  la  république  les  droits  d'usage  dont 
la  ville  de  Bourg  jouissait  du  temps  des  chartreux,  prêt;  ndaieiit,  à 
travers  les  fentes  des  volets  fermés,  avoir  vu  courir  des  tlammcsdans 
les  corridors  et  dans  les  escaliers,  et  avoir  di>tinctement  entendu  des 
bruits  de  chaînes  traînant  sur  les  dalles  des  cloîtres  el  les  pav.  s  des 
cours.  Les  esprits  forts  niaient  la  chose  ;  mais,  en  opposition  avec  les 
incrédules,  deux  sortes  de  gens  l'affirninieiil  et  donnaient,  selon  leurs 
opinions  et  leurs  croyances,  à  ces  bruits  effray-mts  et  à  ces  lueurs 
noctures  deux  causes  ditTèrentes  :  les  patriotes  prétendaient  que  c'é- 
taient les  âmes  des  pauvres  moines  que  la  tyrannie  des  cloitri  s  avait 
eusevelis  vivants  dans  les  in  pace,  qui  revenaient  en  appelant  la 
vengeance  du  ciel  sur  leurs  persécuteurs,  et  qui  traînaient  après  leur 
mort  les  fers  qui  les  avaient  enchaînés  pendant  leur  vie;  les  royalistes 
disaient  que  c'était  le  diable  en  personne  qui,  trouvant  un  couvent 
vide  et  n'ayant  plus  à  craindre  le  goupillon  des  dignes  supérieurs, 
venait  tranquillemenlprendre  ses  ébats  là  où  autrefois  il  n'eût  point 
osé  hasarder  leboutde  sa  grifl'e  ;  mais  il  y  avait  un  fait  qui  laissait 
toute  chose  en  suspens:  c'est  que  pas  un  seul  de  ceux  qui  niaient  ou 
qui  affirmaient,  soit  i[u'il  eût  pris  parti  pour  lésâmes  des  moines 
martyrs  ou  prou  le  sabbat  tenu  par  Beizébut,  n'avait  eu  le  courage  de 
se  hasarder  dans  les  ténèbres  et  de  venir,  aux  heures  solennelles  de 
la  nuit,  s'assurer  de  la  vérité  afin  de  pouvoir  dire  le  lendemain  si  la 
Chartreuse  était  solitaire  ou  hantée,  et  si  elle  était  hantée,  quelle  es- 
pèce d'hôtes  y  revenaient. 

Mais  sans  doute  tous  ces  bruits,  fondés  ou  non,  n'avaient  aucune 
influence  sur  le  cavalier  mystérieux;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
quoique  neuf  heures  sonnassent  à  Bourg,  et  que  par  conséquent  il  fit 
nuit  close,  il  arrêta  sou  cheval  à  la  porte  du  monastère  abandonné, 
et  sans  mettre  |iied  à  terre,  tirant  un  pistolet  de  ses  fontes,  il  frappa 
du  pommeau  contre  la  porte  trois  coups  espacés,  à  la  manière  des 
francs-maçons...  puis  il  écouta. 

Un  instant  il  avait  douté  qu'il  y  eût  réunion  à  la  Chartreuse  ;  car,  si 
fixement  qu'il  eût  regardé,  si  attentivement  (ju'il  eut  prêté  l'oreille,  il 
n'avait  vu  aucune  lumière,  n'avait  entendu  aucun  bruit. 

Cependant,  il  lui  sembla  qu'un  pas  circonspect  s'approchait  inté- 
rieurement de  la  porte. 

11  frappa  un  seconde  fois  avec  la  même  arme  et  de  la  même  façon. 

; —  Qui  trappe  ?  demanda  une  voix.  —  Celui  qui  vient  de  la  part 
d'Elisée,  répondit  le  voyageur.  — Quel  est  le  roi  auquel  les  fils  d'I- 
saac  doivent  obéir?  —  Jehu.  — Quelle  est  la  maison  qu'ils  doivent 
exterminer?  —  Celle  d'Achab.  —  Étes-vous  prophète  ou  disciple?  — 
Je  suis  prophète.  —  Alors,  soyez  le  bienvenu  dans  la  maison  du  Sei- 
gneur, dit  la  voix. 

Aussitôt  les  barres  de  fer  qui  assuraient  la  massive  clôture  ba.scu- 
lèrent  sur  elles-mêmes,  les  virrous  grincèrent  dans  les  tenons,  uiï 
des   battants  de  la  porte  s'ouvrit  silencieusement,   et  le  cheval  et 
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le  cavalier  s'enfoncfcrent  sous  la  sombre  voûte  qui  se  referma  derrière 
eux. 

Celui  qui  avait  miycrt  cette  porte,  si  lente  à  s'ouvrir,  si  prompte  à 
se  rcfcrmci',  ('tai  viuu  de  la  longue  robe  hlanc'he  Hes  rhiirtreux,  dont 
lecapufliOM,  '\'l  iUil)ant  siu"  son  visage,  vijilait  oiUièrcuioiitse.s  U'.iits. 

Sans  iloutc,  d^  nu)n\c  que  1(!  premier  affilié  rencontré  par  celui  ijui 
venait  de  se  donner  le  titre  de  priiphi'l(;,  sur  la  route  de  Sue,  le 
morne  qui  a\.ii.l  ouvert  la  purle  n'occupait  (pi'un  rang  secondaire 
dai.^  1.1  c.Mifrcrie,  car,  saisissant  la  bride  du  clio'al,  d  le  maintint 
tandis  que  le  cavalier  mettait  pied  à  terre,  rendant  ainsi  au  jeune 
homme  le  même  service  qui;  lui  eût  rendu  un  palefrenier. 

Morgan  descendit,  di'tacha  la  valise,  tii'a  les  pistolets  de  leurs  fon- 
tes, les  passa  à  sa  ceinture  près  de  ceux  qui  y  étaient  déjà,  et  s'a- 
dressant  au  moine  du  ton  du  conimandeiuent: 

—  Je  croyais,  dit-il,  tmiiver  les  frères  réunis  en  conseU.  —  Ils 
sont  réunis  en  clTel,  ivpondit  le  moine.  —  Où  cela?  —  Dans  la  Cor- 
rerie  ;  on  a  vu  depuis  quel()ues  jours  rôder  autour  de  la  Chartreuse 
des  figures  suspe  tes,  et  des  ordres  supérieurs  ont  ordonné  les  plus 
grandes  pré<;aiitions. 

Le  jeune  bonune  haussa  les  épaules  en  signe  qu'il  regardait  ces 
précautions  comme  inutiles,  et  toujours  du  même  ton  de  commande- 
ment; 

—  Faites  mener  ce  cheval  à  l'écurie  et  conduisez-moi  au  conseil, 
dit-il. 

Le  moine  appela  un  autre  frère  aux  mains  duquel  il  jeta  la  bride 
du  cheval,  prit  une  torclie(|u'il  alluma  i\  une  lampe  brûlant  dans  la 
petite  chapelle  que  l'on  peut  aujourd'hui  encore  voir  à  droite  sous  la 
grande  porte,  et  marcha  devant  le  nouvel  arrivé. 

Il  traversa  le  cloitre,  fit  queUiucspas  dans  le  jardin,  ouvrit  la  por!e 
conduisant  à  une  espèce  de  citerne,  fil  entrer  Morgan,  referma  aussi 
soigneusement  la  porte  de  la  citerne  qu'il  avait  refermé  celle  de  la  rue, 
poussa  du  pied  une  pierre  qui  semblait  se  trouver  là  par  accident,  dé- 
masqua un  anneau  et  souleva  une  dalle  fermant  l'entrée  d'un  souU  r- 
rain  dans  lequel  on  descendait  par  plusieurs  marches.  Ces  marches 
Conduisaient  à  un  couloir  arrondi  en  voûte,  et  pouvant  donner  pas- 
sage à  deux  hommes  s'avançant  de  front. 

Ils  marchèrent  ainsi  pendant  cinq  ou  six  minutes,  après  lesquelles 
ils  se  trouvèrent  en  face  d'une  grille.  Le  moine  tira  une  clef  de  des- 
sous sa  robe  et  l'ouvrit.  Puis,  quand  tous  deux  eurent  franchi  la 
grille  et  que  la  grille  se  fut  refermé  : 

—  Sous  quel  niinivous  annoiicerai-je?  demanda  le  moine.  —  Sous 
le  nom  de  frère  Morgan.  —  Attendez  ici  j  dans  cinq  minutes  je  serai 
de  retour. 

Le  jeune  homme  fitde  la  tète  un  signe  qui  annonçait  qu'il  était  fa- 
miliarisé avec  toutes  ces  défiances  et  toutes  ces  priicautions. 

Puis  il  s'assit  sur  une  tombe.  On  était  dans  les  caveaux  mortuaires 
du  couvent,  et  d  attendit. 

Lu  elfet,  cinq  minutes  ne  s'étaient  point  écouléss  que  le  moine  re- 
p:n'ut. 

—  Suivez-moi,  dit-il;  les  frères  sont  heureux  de  votre  présence; 
ils  craignaient  qu'ils  ne  vous  lût  arrivé  malheur. 

Quelques  secondes  plus  tard,  frère  Morgan  était  introduit  dans  la 
salle  du  conseil. 

Douze  moines  l'attendaient,  le  capuchon  rabattu  sur  les  yeux  ; 
mais  dès  que  la  porte  se  fut  refermée  derrière  lui  et  que  le  frère  ser- 
vant eut  disparu,  en  même  temps  que  Morgan  lui-même  ôtait  son 
masque,  tous  les  capuchons  se  rabattirent  et  chaque  moine  laissa 
voir  son  visage. 

Jamais  communauté  n'avait  brillé  par  une  semblable  réunion  de 
beaux  et  de  joyeux  jeunes  gens  ;  deux  ou  trois  seulement  parmi  ces 
étranges  moines  avaient  atteint  l'âge  de  quarante  ans. 

Toutes  les  mains  se  tendirent  vers  Morgan;  deux  ou  trois  accolades 
furent  données  au  nouvel  arrivant. 

—  Ah  !  par  ma  foi,  dit  l'un  de  ceux  qui  l'avaient  embrassé  le  plus 
tendrement,  tu  nous  tires  une  fameuse  épine  hors  du  pied;  nous  te 
croyions  mort  ou  tout  au  moins  prisonnier.  —  Mort,  je  te  le  passe, 
Amiet; mais  prisonnier,  non,  citoyen,  commeon  ditcucuie quelquefois, 
mais  comme  on  ne  dira  bientôt  plus,  j'espère.  11  faut  même  dire  que 
les  choses  se  sont  passées  de  part  et  d'autre  avec  une  aménité  tou- 
chante: dès  qu'il  nous  a  aperçus,  leconducteura  crié  au  postillon  d'ar- 
rêter, je  crois  même  qu'il  a  ajouté:  «  Je  sais  ce  que  c'est.  —  Alors, 
lui  ai-je  dit,  si  vous  savez  ce  que  c'est,  mon  cher  ami,  les  explica- 
tions ne  seront  pas  longues.  —  L'argent  du  gouvernement?  a-t  ilde- 
mandé.  —  Justement,  »  ai-je  répondu.  Puis,  eoninie  il  se  fai-ait  un 
remue-ménage  dans  la  voilure  :«  Attendez,  mon  ami,  ai-je  ajuuté, 
avant  tout,  descendez,  et  dites  à  ces  messieurs  et  surtout  à  ces  da- 
mes que  nuus  sommes  des  gens  comme  il  faut,  qu'on  ne  les  touchera 
pas,  ces  dames,  làencnteuilu,  et  que  l'on  ne  regardera  que  celles  qui 
passeront  la  tête  par  la  portière.  »  Une  s'est  hasardée,  ma  foi;  il  est 
vrai  qu'elle  étaiîeharmante.  Je  lui  ai  envoyé  un  baiser;  elle  a  pousse 
un  petit  eri  et  s'est  réfugiée  dans  la  voiture,  comme  Galalhée;  mais 
comme  il  n'y  avait  pas  de  saules,  je  ne  l'y  ai  pas  poursuivie  Pendant 
ce  temps,  1<'  conducteur  f  aiillait  dans  sa  caisseen  toute  luUe,  et  il  sa 
hâtait  si  bien,  qu'avec  l'argent  du  gouvernement  il  m'a  remis  deux 
cents  louis  appartenant  à  un  pauvre  marchand  de  vin  de  Bordeaux. 


—  Ahl  diable!  fit  celui  des  frères  à  qui  le  narrateur  avait  donné  le 

nom  d'Aïuii't,  qui  pnibabli^ment,  coiiime  r-clui  ilo  .Vlorg.in,  n'était 
qu'un  iiDin  de  guci  ic,  vuilà  qui  e^l  f.'ieheux.  Tu  saifi((ue  le  ircctoirc 
(pii  est  plein  d'iiiiagination,  organise  des  compagnies  de  eliaii Heurs 
ipii  iipeicntcn  nuire  nom,  et  qui  ont  |)nur  but  de  faire  croire  que 
iiijus  en  vuuIdus  aux  pieds  et  aux  buursi'S  des  pirticulirih,  c'est-à- 
dire  ipie  nous  sunimes  de  simples  voleurs.  — Attendez  dune,  reprit 
Morgan,  voilà  justement  ce  (|ui  m'a  retardé;  j'uv.iis  entendu  dire 
ipii  lipie  eliosiMle  pareil  à  Lyon,  de  sorte  quej'ctii-di-jàà  moitié  che- 
iiiiii  de  Valence  quand  je  me  suis  aperçu  de  l'erreur  par  l'étiquette.  Ce 
n'était  pas  bien  difficile,  il  y  avait  sur  le  sac,  comme  si  le  biiihomme 
eûi  prévu  le  cas,  Jcnii  P'irut,  marchand  de  vin  à  Fnmxac,  prrs  lior- 
draux.  —  Kt  tu  lui  as  renvoyé  son  argent  ?  —  J'ai  mieux  fait,  je  le 
lui  ai  reporté.  —  A  Fronsac?  —  Oh!  non,  mais  à  Avignon.  Ji:  me 
suis  douté  qu'un  homme  si  soigneux  devait  s'être  arrêté  à  la|)ieinièru 
ville  un  peu  iin|iortanle  pour  prendre  des  iiifiirmations  sur  sis  deux 
cents  louis.  Je  ne  me  trompais  pas;  je  m'informe  à  l'hôtel  si  l'on  con- 
naît le  citoyen  Jean  Picot;  on  me  répond  ipie  non-seulement  on  le 
Connaît,  mais  qu'il  dinc  à  table  d'hôte.  J'entre.  Vous  devinez  de  quoi 
l'on  parlait,  de  l'arreslaliou  de  la  dilligence.  Jugez  de  l'effet  de  l'appa- 
rilioii  I  le  dieu  antique  descendant  dans  la  machine  ne  faisait  fias  un 
dénoùment  plus  inattendu.  Je  demande  lequel  de  tous  les  c^mvives 
s'apiielle  Jean  Picot;  leliii  qui  porte  ce  nom  distingué  et  harmonieux 
se  noiniuc.  Je  dépose  devant  lui  les  deux  cents  louis  en  lui  faisant 
mes  excuses,  au  nom  de  la  société,  de  l'inquiétude  que  lui  ont  causée 
les  Compagnons  de  Jehu.  J'échange  un  signe  d'amitié  avec  de  Bar- 
jols,  un  salut  de  politessi'  avec  l'ahhé  de  Kiaus,  (jui  étaient  là;  je  tire 
ma  révérence  à  la  compagnie  et  je  sors.  C'est  peu  de  chose,  mais 
cela  m'a  pris  une  quinzaine  d'heures;  de  là  le  retard:  mais  j'ai  pensé 
que  mieux  valait  être  en  retard  et  ne  pas  laisser  sur  nos  traces  une 
fausse  opinion  de  nous.  Ai-je  bien  l'ait,  mes  maîtres? 
La  société  éclata  en  bravos. 

—  Seulement,  dit  un  des  assistants,  je  trouve  assez  imprudent,  k 
vous,  d'avoir  tenu  à  remettre  l'argent  vous-même  au  citoyen  Jean 
Picot. — Mon  cher  colonel,  répondit  le  jeune  homme,  d  y  a  un  proverbe 
d'origine  italienne  qui  dit:  «  Qui  veut  va,  qui  ne  veut  pas  envoie.  » 
Je  voulais,  j'ai  été.  —  Et  vodà  un  gaillard  qui  pour  vous  remercier, 
si  vous  avez  un  jour  la  mauvaise  chance  de  tomber  entre  les  mains 
du  Directoire,  se  hâterait  de  vous  reconnaître;  reconnaissance  qui 
aurait  pour  résultat  de  vous  faire  couper  le  cou.  —  Oh!  je  l'en  délie 
bien  de  me  reconnailre.  —  Qui  l'en  eiiipècherait?  —  Ah  çà,  mais 
vous  croyez  donc  que  je  fais  mes  équipées  à  visage  découvert  ;  en  vé- 
rité, mon  cher  colonel,  vous  me  prenez  pour  un  autre.  Quitter  mon 
masque,  c'est  bon  entre  amis;  mais  avec  les  étrangers, ^d Ions  donc  ! 
Ne  sommes-nous  pas  en  plein  carnaval?  Je  ue  vois  p;ii  pourquoi  je 
ne  me  déguiserais  pas  en  Aliellino  ou  eu  Karl  Moor,  quand  .MM.  G^)- 
liier,  Sieyes,  Roger  Ducx)s,  Moulin  et  Barras  se  déguisent  en  rois  de 
France.  —  Et  vous  êtes  entré  masqué  dans  la  ville?  — Dans  la  ville, 
dans  l'hôtel,  dans  la  salle  de  la  table  d'hôte.  H  estvrai  i|ue  si  le  vi- 
sage était  couvert,  la  ceinture  était  découverte,  et,  comme  vous 
voyez,  elle  était  bien  garnie. 

Le  jeune  homme  fit  un  mouvement  quiécarta  son  manteau,  et  mmi- 
tra  la  ceinture  à  laquelle  étaient  pas.s<;s  quatre  pistolets  et  sus|«'ndu 
un  court  couteau  de  chasse.  Puis  avec  cette  gaité  qui  semblait  un  des 
caractères  dominants  de  cette  insoucieuse  organisation  : 

—  Je  devais  avoir  l'air  féroce,  n'est-ce  pas  ?  Us  m'auront  pris  pour 
feu  Mandrin  descendant  des  montagnes  de  la  Savoie...  A  propos, 
voilà  les  soixante  mille  francs  de  Son  Altesse  le  Directoire. 

Et  le  jeune  homme  poussa  déilaigneusement  du  pietl  la  valise  qu'il 
avait  déposée  à  terre  et  dont  les  entrailles  froissées  rendirent  ce  son 
métallique  qui  indique  la  présence  de  l'or. 

Puis  il  alla  se  confondre  dans  le  groupe  de  ses  amis,  dont  il  avait 
été  séparé  par  cette  distance  qui  se  fait  naturellement  enti-e  le  narra- 
teur et  les  auditeurs. 

Un  des  moines  se  baissa  et  ramassa  la  valise. 

—  Méprisez  l'or  tant  que  vous  voudrez,  mon  cher  Morgan,  puisque 
cela  ne  vous  empêche  pas  de  le  recueillir  ;  mais  j  •  sais  de  braves  gens 
qui  attendent  les  soixante  mille  francs  que  vous  crosser  dédaigneuse- 
ment du  pied  avec  autant  d'impatience  et  d'anxiété  que  la  caravane 
égalée  au  désert  attend  la  goutte  d'eau  qui  l'empêchera  de  mourir  de 
Soif. —  Nos  amis  de  la  Vendée,  n'est-ce  pas?  repondit  .Morgan  ;  grand 
bien  leur  fasse,  les  égoïstes;  ils  se  battent,  eux.  Ces  messieurs  ont 
choisi  les  roses  et  nous  laissent  les  épines.  Ah  rà  !  mais  ils  ne  reçoi- 
vent donc  rien  de  l'Angleterre?  —  Si  t'ait,  dit  gaiiuent  un  des  moinsc, 
à  Quiberon,  ils  ont  reçu  des  boulets  et  de  la  mitraille.  —  Je  ne  dis  p.is 
des  Anglais,  reprit  Morgan,  je  dis  de  l'Aiiglelerrc.  —  Pas  un  sou.  — 
Il  me  semble  cependant,  dit  un  des  assistants  qui  paraiss;iil  posséder 
une  tète  un  peu  plus  relléchie  que  celle  de  ses  compagnons,  il  me 
semble  ipie  nos  princes  (wuriaienl  bien  envoyer  un  peu  d'or  à  ceux 
qui  versent  leur  s;mg  pour  la  cause  de  la  monarchie.  Ne  craignent-ils 
pas  que  la  Vendée  finis^e  par  se  lasser,  un  jour  où  l'autre,  d'un 
dévouement  qui,  jusqu'aujourd'hui,  ne  lui  a  pas  encore  valu,  que  je 
sache,  même  un  remerciement?  —  La  Vendée,  cher  ami,  leprit 
Morgan,  e.~t  une  terre  généreuse  et  qui  ne  se  lassera  pas,  soyez  tran- 
quille; d'ailleurs  quel  serait  le  mérite  de  la  fidélité,  si  elle  n'avait 
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Î)oint  affaire  à  l'ingratitude?  Du  moment  oii  le  flcvoiieuient  rencontre 
a  reconnaissance,  ce  n'est  pkis  dn  dévouement,  c'e>t  un  échange, 
puisqu'il  est  récompensé;  soyons  fidèles  toujours,  soyons  dévoués  tant 
que  nous  pourrons,  messieurs,  et  prions  le  ciel  qu'il  fasse  ingrats 
ceux  auxquels  nous  nous  dévouons,  et  nous  aurons,  croyez-moi,  la 
belle  part  dans  l'histoire  de  nos  guerres  civiles. 

A  peine  Margan  achevait-il  cet  axiome  chevaleresque  et  exprimait-il 
un  souhaitqui  avait  toute  chance  d'être  accompli,  que  trois  coups  ma- 
çonniques retentirent  à  la  même  porte  par  laquelle  il  avait  été  intro- 
duit hii-mème. 

—  Messieurs,  dit  celui  des  moines  qui  paraissait  remplir  le  rôle  de 
président,  vite  les  capuchons  et  les  masques;  nous  ne  savons  pas  qui 
nous  arrive. 


III 

A  QUOI  SERVAIT  L'ARGENT  DU  DIRECTOIRE. 

Chacun  s'empressa  d'obéir,  les  moines  rabattant  les  capuchons  de 
leurs  longues  robes  sur  leurs  visages,  iUorgan  remettant  son  masque. 

—  Entrez!  dit  le  supérieur. 

La  porte  s'ouvrit  et  l'on  vit  reparaître  le  frère  servant. 

—  Un  émissaire  du  général  Georges  Cadoudal  demande  à  être  in- 
troduit, dit-il  —  A-t  il  repondu  aux  trois  mots  d'ordre?  —  Parfaite- 
ment. —  Qu'd  entre. 

Le  frère  servant  rentra  dans  le  souterrain,  et  deux  secondes  après 
reparut  conduisant  un  homme  qu'à  son  costume  il  était  facile  de 
reconnaître  pour  un  pavsan,  et  à  sa  tète  carrée,  coiffée  de  grands 
cheveux  roux,  pour  un  Breton. 

Il  s'avança  jusqu'au  milieu  du  cercle  sans  paraître  intimidé  le  moins 
du  monde,  fixant  tour  à  tour  ses  yeux  sur  chacun  des  moines  et  at- 
tendant que  l'une  de  ces  douze  statues  de  granit  rompit  le  silence. 

Ce  fut  le  président  qui  lui  adressa  la  parole. 

—  De  la  part  de  qui  viens-tu?  lui  dfinanda-t-il.  —  Celui  qui  m'a 
envoyé,  répondit  le  paysan,  m'a  commandé,  si  l'on  me  faisait  une 
qiiesiion,  de  dire  que  je  venais  de  la  part  de  .Jehu.  — Es-tu  porteur 
d'un  mes-age  verbal  ou  écrit?  —  Je  dois  répondre  aux  questions  qui 
me  seront  faites  par  vous  et  échanger  un  chiffon  de  papier  contre  de 
l'argent.  —  C'est  bien;  commençons  par  les  questions  :  Où  en  sont 
nos  frères  de  Vendée? —  Ils  avaient  déposé  les  armes,  et  n'atten- 
daient qu'un  mot  de  vous  pour  les  reprendre.  —  Et  pourquoi  avaient- 
ils  dépose  les  armes?  —  Ils  en  avaient  reçu  l'ordre  de  Sa  Majesté 
Louis  XVIIl. —  On  a  parlé  d'une  proclamation  écrite  de  la  main  même 
du  roi.  —  En  voici  la  copie. 

Le  paysan  présenta  le  papier  à  celui  qui  l'interrogeait. 

11  l'ouvrit  et  lut  : 

«  La  guerre  n'est  absolument  propre  qu'à  rendre  la  royauté 
odieuse  et  menaçante.  Les  monanpies  qui  rentrent  par  son  concours 
sunglant  ne  (leuvent  jamais  être  aimés  :  il  fuit  donc  abandonner  les 
moyens  sanglants  et  se  confier  à  l'empire  de  l'opinion  qui  revient 
d'elle-même  aux  principes  sauveurs.  Dieu  et  le  roi  seront  bientôt  le 
cri  de  ralliement  des  Français;  il  faut  reunir,  en  un  formidalile  fais- 
ceau, les  éléments  épars  du  royalisme,  abandonner  la  Vendée  mili- 
tante à  son  malheureux  sort,  et  marcher  dans  une  voie  plus  pacifique 
et  moins  incohérente.  Les  rojahstes  de  l'Ouest  ont  fait  leur  temps  et 
l'on  doit  s'appuyer  enfin  sur  ceux  de  Paris  qui  ont  tout  préparé  pour 
une  restauration  prochaine.  »  , 

Le  président  releva  la  tète,  et  cherchant  Morgan  d'un  œil  dont  son 
capuchon  ne  pouvait  voiler  enticreuient  l'éclair  : 

—  Eh  bien,  frère,  lui  dit-il,  j'espère  que  voilà  ton  souhait  de  tout  à 
l'heure  accompli,  et  les  royalistes  de  la  Vendée  et  lu  .Midi  auront  tout 
le  mente  du  dévouement. 

Puis  abaissant  son  regard  sur  la  proclamation  dont  restaient  deux 
ligues  à  lire,  il  continua  : 

«  Les  Juifs  avaient  crue  fié  leur  roi  :  depus  ce  temps,  ils  errent  par 
tout  le  monde;  les  Fiançais  ont  guillotiné  le  leur  :  ils  seront  disper- 
sés par  toute  la  terre. 

«  Daté  de  Blankenbourg,  le  25  août  1798,jour  de  notre  fête,  de 
notre  règne  le  sixième.. 

«  Signé  :  Louis.  » 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent. 

—  Qiios  mill  perdeie,  Jupiter  dcmentat,  dit  Morgan.  —  Oui, dit 
le  président;  mais  quand  ceux  que  Jupiter  veut  per.lre  re[iréseiitent 
un  principe,  il  faut  les  soutenir,  non-seulement  contre  Jupiter,  mais 
contre  eux-mêmes.  Ajax,  au  milieu  de  la  foudre  et  des  éclairs,  se 
cram|iounaità  un  roi her, et, dressant  au  ciel  son  poing  fermé,  disait: 
«  J'échapperai  maigre  les.  dieux.  »  Et  il  échappait. 

Puis  se  retournant  du  1 5té  de  l'envoyé  de  Cadoudal  : 

—  El  à  celte  proclamation  qu'a  répondu  celui  qui  t'envoie.  —  A 
peu  près  ce  que  vous  vene?.  de  répondre  vous-même.  Il  m'a  dit  de 
veniv  voir  it  de  m'mt'oriuer  de  vous  ?i  vous  étiez  décides  à  tenir  mai- 
gre tout,  maigre  le  roi  lui-même.  —  Pardieu!  dit  Morgan.  —  Nous 


sommes  décidés,  dit  le  président.  —  En  ce  cas,  dit  le  paysan,  tout  va 
bien.  Voiei  les  noms  réels  des  nouveaux  chefs  et  Ituis  noms  de 
guerre;  le  général  vous  recommande  de  ne  vous  5ervir  le  plus  pos- 
sible dans  vos  correspondances  que  des  noms  de  guerre  :  c'est  le  soin 
qu'il  prend  lorsque  de  son  côté  il  parle  de  vous.  —  Vous  avez  la  liste? 
demanda  le  président.—  Non,  je  pouvais  être  arrêté  et  la  liste  prise; 
écrivez,  je  vais  v  us  les  dicter. 

Le  président  s'assit  à  la  table,  prit  une  plume  et  écrivit  sous  la 
dictée  du  paysan  vendéen  les  noms  suivants  : 

«  Georges  Cadoudal,  Jéhu  ou  la  Tete-Roude  ;  Joseph  Cadoudal, 
Judas  Marhabée  ;  Lahaye  Saint-Hilairc,  David;  Burhan-.Malabry, 
Brave  la  Mort;  Poulpiquez,  Royal-Carnage  ;  Bonfils,  Brise-Barrièiet 
Danifiberné,  Piquevers;  Duchayla,  la  Couronne;  Duparc,  le  Terrible; 
La  Roche,  Mithridate;  Puysage,  Jean  le  Blond.  » 

—  Voilà  les  successeurs  des  Charette,  des  Stofflet,  des  Cathelineau, 
des  Bonchamps,  des  d'Elbée,  des  La  Rochejaquelein  et  des  Lescure, 
dit  une  voix. 

Le  Breton  se  retourna  vers  celui  qui  venait  de  parler. 

—  S'ils  se  font  tuer  comme  leurs  prédécesseurs,  dit-il,  que  leur 
demanderez- vous? —  Allons,  bien  répondu,  dit  Morgan,  de  sorte.... 

—  De  sorte  que  dès  que  notre  général  aura  votre  réponse,  reprit  le 
paysan,  il  reprendra  les  armes. —  Et  si  notre  réponse  eii'  été  néga- 
tive? demanda  une  voix.  —  Tant  pis  pour  vous,  répimdit  le  pay>an  ; 
dans  tous  les  cas,  l'insurrection  était  fixée  au  20  octobre.  — Lh  bien, 
dit  le  président,  le  général  aura,  grâce  à  nous,  de  quoi  payer  son 
premier  mois  de  solde.  Où  est  votre  reçu?  —  Le  voici,  dit  le  paysan, 
tirant  de  sa  poche  un  papier  sur  lequelétaient  écrits  ces  mots  : 

»  Reçu  de  nos  frères  du  Midi  et  de  l'Est,  pour  être  employée  au 

bien  de  la  cause,  la  somme  de 

Georges  Cadoudal. 

"  Généial  en  chef  de  l'armée  roy.iliste  de  Bietagnc.  » 

La  somme,  comme  on  voit,  était  restée  en  blanc. 

—  Savez -vous  écrire?  demanda  le  président.  —Assez  pour  remph'r 
les  tnjis  on  quatre  mots  qui  manquent.  —  Eh  bien,  écrivez  :  Cent 
mille  francs. 

Le  Breton  écrivit,  puis  tendant  le  papier  au  président  ; 

—  Voici  le  reçu,  dit-il,  où  est  l'argent?  —  Baissez-vous,  et  ramas- 
sez le  sac  qui  est  à  vos  pieds,  il  contient  soixante  mille  francs. 

Puis  s'adressant  à  un  des  moines  : 

—  Moutbard,  où  sont  les  quarante  autre  mille?  demanda-t-il. 

Le  moine  interpellé  alla  ouvrir  une  armoire,  et  en  tira  un  sac  un 
peu  moins  volumineux  que  celui  qu'avait  rapporté  Morgan,  mais  qui 
cependant  contenait  la  somme  assez  ronde  de  quarante  mille  fraacs. 

—  Voici  qui  Complète  la  somme,  dit  le  moine.  —  Maintenant,  mon 
ami,  dit  le  président,  mangez  et  reposez-vous,  demain  vous  partirez. 

—  On  m'attend  là-bas,  dit  le  Vendéen,  je  mangerai  et  je  dormirai 
sur  mon  cheval.  Adieu,  messieurs,  le  ciel  vous  garde! 

Et  il  s'avança  pour  sortir  vers  la  porte  par  laquelle  il  était  entré. 

—  Attendez,  dit  Morgan. 

Le  messager  de  Geoiges  s'arrêta. 

—  Nouvelle  pour  nouvelle;  fit  .Morgan,  dites  au  général  Cadoudal 
que  le  général  Bonaparte  a  quitté  l'armée  d'Egypte,  est  débarqué 
avant-hier  à  Fréjus,  et  sera  dans  trois  jours  à  Paris.  Ma  nouvelle 
vaut  bien  les  vôtres,qu'en  dites-vous?  — Impossible!  s'écrièrent  tous 
les  moines  d'une  seule  voix.  —  Rien  n'est  pourtant  plus  vrai,  mes- 
sieurs; je  tiens  la  chose  de  notre  ami  Le  Prêtre,  qui  l'a  vu  relayer  une 
heure  avant  moi  a  Lyon  et  qui  l'a  reconnu.  —  Que  vient  il  faire  en 
France?  demandèrent  deux  ou  trois  voix.  —  Ma  foi,  dit  Morgan,  nous 
le  saurons  bien  un  jour  ou  l'autre;  il  est  probable  qu'il  ne  revient 
pas  à  Paris  pour  y  garder  l'incognito.  —  Ne  perdez  pas  un  instant 
pour  annoncer  cette  nouvelle  à  nos  frères  de  l'Ouest,  dit  le  président 
au  paysan  vendéen  ;  tout  à  l'heure  je  vous  retenais,  maintenant  c'est 
moi  qui  vous  dit  :  Allez. 

Le  paysan  salua  et  sortit;  le  président  attendit  que  la  porte  fut  re- 
fermée. 

—  Messieurs,  dit-il,  la  nouvelle  que  vient  de  nous  annoncer  frère 
Morgan  est  telleiiieut  grave,  que  je  proposerai  une  mesure  spéciale. 

—  Laquelle?  demandèrent  les  Compagnons  de  Jehu  d'une  seule  voix. 

—  C'est  que  l'un  de  nous,  désigné  par  le  sort,  parte  pour  Paris,  et, 
avec  le  chifl're  convenu ,  nous  tienne  au  courant  de  tout  ce  qui  s'y 
passera.  —  Adopté,  répondirent-ils  —  En  ce  cas,  reprit  le  président, 
écrivons  nos  treize  noms,  chacun  le  sien  sur  un  morceau  de  papier, 
mettons-les  dans  un  chapeau,  et  celui  dont  le  nom  sortira  partira  à 
l'in.stant  même. 

Les  jeunes  gens,  d'un  mouvement  unanime,  s'approchèrent  de  la 
table,  écrivirent  leurs  noms  sur  des  carrés  de  papier  qu'ils  roulèrent, 
et  les  mirent  dans  un  chapeau. 

Le  plus  jeune  fut  appelé  pour  être  le  prète-nora  du  hasard. 

Il  tira  un  des  petits  rouleaux  de  papier  et  le  présenta  au  président, 
jui  le  déplia. 

—  Morgan, dit  le  président.  —  Mes  instructions?  demanda  le  jeune 
homme.  —  Rappelez-vous,  répoinlit  le  président  avec  une  soieniiiléà 
laquelle  les  voûtes  de  ce  cloître  [irêtaient  une  suprême  g-andeur,  que 
vous  vous  ap|ielez  le  baron  de  Sainte-Hermine,  que  votre  père  a  été 
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guilldtiiK'  sur  la  place  de  laUévoliitinn  ol  votre  frère  tué  ;i  l'armée  de 
Ciiiiile.  Nuhles^e  uhli^'e,  voilii  vus  instructinns. —  Kt  pour  le  reste? 
deniaiiila  le  jeune  lioiniiie.  —  l'mir  le  reste,  dit  le  pii^ideiit,  nous 
nous  en  rapportiins  à  votre  royalisme  et  à  votre  liiyaute.  —  Alors, 
mes  amis,  peiniettez-moi  de  prendre  coiit;é  de  vous  àViustant  mémo  ; 
je  voudiais  être  sur  la  route  du  l'aris  avant  le  jour,  et  j'ai  une  visite 
indispensable  à  faire  avant  mon  départ.  —  Va,  dit  le  président  en  ou- 
want  ses  bras  à  Moigan,  je  t'embrasse  an  nom  de  tous  les  frères.  A 
un  autre  je  dirais  :  «  Sois  brave,  persévérant,  actif;  »  à  toi  je  dirai  : 
«Sois  prudent.  » 

Le  jeune  houmie  reçut  l'accolade  fraternelle,  salua  du  sourire  ses 
autres  amis,  échangea  une  poignée  de  niam  avec  deux  ou  trois 
d'entre  eux,  s'enveloppa  de  Sun  manteau,  enl'uni;a  son  cliapeau  sur  sa 
tète  et  surtit. 


IV 

ROMÉO  ET  JULIETTE. 


Dans  la  prévoyance  d'un  prochain  départ,  le  cheval  de  Morgan, 
après  avoir  éié  lavé,  bouchonné,  séché,  avait  reçu  double  ration  d'a- 
vonie  et  avait  été  de  nouveau  sellé  et  bridé. 

Le  jeune  homme  n'eut  donc  qu'à  le  demander  et  à  sauter  dessus. 

A  peine  tut-il  en  selle  que  la  porte  s'ouvrit  comme  par  encliante- 
mcut;  le  cheval  s'élança  dehors  en  hennissant  et  rapide,  ayant  oublié 
sa  priinière  course,  et  prêt  à  en  dévorer  une  seconde. 

A  la  porte  de  la  Chartreuse,  Morgan  demeura  un  instant  indécis, 
pour  savoir  s'il  tournerait  à  droite  ou  à  gauche  ;  enfin  il  tcjurna  à 
droite,  suivit  un  instant  le  sentier  qui  conduit  de  Bourg  à  SimIIou  ,  se 
jeta  une  seconde  fois  à  droite,  mais  à  travers  pknne,  s'enfonça  dans 
un  angle  de  forêt  qu'il  rencontra  sur  son  chemin,  reparut  bientôt  de 
l'autre  côté  du  bois,  gagna  la  grande  route  de  Pont-d'Ain,  la  suivit 
pendant  l'espace  d'une  demi  lieue  à  peu  près,  et  ne  s'arrêta  qu'à  im 
groupe  de  maisons  que  l'on  appelle  aujourd'hui  la  Maisun-des- 
Gardes. 

Une  de  ces  maisons  portait  pour  enseigne  un  bouquet  de  houx,  ce 
qui  indiquait  une  de  ces  haltes  campagnardes  où  les  piétons  se  désal- 
tèrent et  reprennent  des  forces  en  se  reposant  un  instant,  avant  de 
continuer  le  long  et  fatigant  voyage  de  la  vie. 

Ainsi  qu  il  avait  fait  à  la  porte  de  la  Chartreuse,  Morgan  s'arrêta, 
tira  un  [listuU't  de  sa  foute  et  se  servit  de  sa  crosse  comme  d'un  mar- 
teau; seulement,  comme  selon  toute  probabilité  les  braves  gens  qui 
habitaient  l'humble  auberge  ne  conspiraient  pas  ,  la  réponse  à  l'appel 
du  voyageur  se  fit  plus  longtemps  attendre  qu'à  la  Chartreuse. 

Enfin  on  entendit  le  pas  du  garçon  d'écurie,  alourdi  par  ses  sabots, 
laporie  cria,  et  le  bonhomme  qui  venait  de  l'ouvrir,  voyant  un  cava- 
lier tenant  un  pistolet  à  la  main,  s'apprêta  instinctivement  à  la  re- 
fermer. 

—  C'est  moi,  Pataut,  dit  le  jeune  homme;  n'aie  pas  peur.  —  Ah  !  de 
fait,  dit  le  paysan,  c'est  vous,  monsieur  Charles.  Ah  !  je  n'ai  pas  peur 
non  plus;  mais  vous  savez,  comme  disait  M.  le  curé,  du  temps  qu'il 
yavaitun  bon  Dieu,  les  précautions,  c'est  la  mère  de  la  sûreté.  —  Oui, 
Pataut,  oui,  dit  le  jeune  homme  en  mettant  pied  à  terre  et  en  glissant 
une  pièce  d'argent  dans  la  main  du  garçon  d'écurie;  mais,  sois  tran- 
quille, le  bon  Dieu  reviendra,  et  par  contre-coup  M.  le  curé  aussi.  — 
Oh!  quant  à  ça,  fit  le  bonhomme,  on  voit  bien  qu'il  n'y  a  plus  per- 
sonne là-haut,  à  la  façon  dont  tout  marche;  est-ce  que  ça  durera  long- 
temps encore  comme  ça,  monsieur  Charles?  —  Pataut',  je  te  promets 
de  faire  de  mon  mieux  pour  que  tu  ne  t'impatientes  pas  trop,  parole 
d'honneur!  Je  suis  aussi  pressé  que  toi;  aussi  te  prierai-je  de  ne  pas 
te  coucher,  mon  bon  Pataut.  —  Ah  !  vous  savez  bien,  monsieur,  que 
quand  vous  venez,  cest  assez  mon  habitude  de  ne  pas  me  coucher; 
et  quant  au  cheval...  Ah  çà!  vous  en  changez  donc  tous  les  jours  de 
cheval'  l'avant-dernière  fois  c'était  un  alezan;  la  dernière  fois  c'était 
un  pommelé,  et  aujourd'hui  c'est  un  noir.  Oui,  je  suis  capricieux 
de  ma  nature;  quant  au  cheval,  comme  tu  disais,  mon  cher  Pataut, 
il  n'a  besoin  de  rien ,  et  tu  ne  t'en  occuperas  que  pour  le  débrider. 
Laisse-lui  la  selle  sur  le  dos  ;  attends,  remets  donc  ce  pistolet  dans  les 
fontes,  et  puis  garde-moi  encore  ces  deux-là. 

Et  Morgan  détacha  ceux  qui  étaient  passés  à  sa  ceinture  et  les  donna 
au  gaiçon  d'écurie. 

—  Bon!  plus  que  ça  d'aboyeurs!  — Tu  sais,  Pataut,  on  dit  que  les 
routes  n  •  sont  pas  sûres  —  Ah!  je  crois  bien  qu'elles  ne  sont  pas 
sûres'  1  os  nageons  en  plein  brigandage,  monsieur  Charles;  est-ce 
qu'on  11  a  pas  arrêté  et  dépouillé ,  pas  plus  tard  que  la  semaine  der- 
nière, la  diligence  de  Genève  à  Bourg!  —  Bah'  fit  Morgan;  et  qui 
accuse-t-on  de  ce  vol?  —  Ob!  c'est  une  farce;  imaginez-vous  qu'ils 
disent  que  c'est  les  compagnons  de  Jésus.  Je  n'en  ai  pas  cru  un  mot, 
vous  pensez-bi«;n;  qu'est-ce  que  c'est  que  les  compagnons  de  Jésus, 
sinon  les  douze  apôtres?  —  En  eflet,  dit  Morgan  avec  son  éternel 
et  joyeux  sourire,  je  n'en  vois  pas  d'autres.  —  Bon  !  continua  Pataut, 
accuser  les  douze  apôtres  de  dévaliser  les  diligences,  il  ue  manquerait 


plus  que  cela!  oh  !  je  vous  le  di',  monsieur  Charles,  nous  vivons  dans 
un  temps  où  l'on  ne  re-pccte  plus  ri'  n. 

Et,  tout  en  scciuant  la  tète  ('ii  misanthrope  dégoûté  sinon  de  la  vie, 
du  m  lins  des  hommes,  Pataut  conduisit  le  cheval  à  l'écurie. 

Quant  à  Morgan,  il  regarda  pendant  quelques  secondes  Pataut  s'en- 
foncer dans  les  profoudeuis  de  laeonr  et  dans  les  ténèbres  des  écuries, 
puis  tournant  la  haie  qui  ceignait  le  jardin,  il  descendit  vers  im  grand 
massif  d'arbres  dont  les  hautes  cimes  se  dres-aicnt  et  se  di'Coopnent 
dans  la  nuit  avec  la  majesté  descho  es  iinm  ibibs,  t-iut  en  ombiageaiit 
une  charmante  petite  camiiagiie  ipii  portait  dans  les  environs  le  titre 
piiuipeux  de  château  des  Noires-fontaines. 

Arrivé  au  mur  du  château  ,  l'Iiciire  sonna  au  clocher  du  village  de 
.Monlagnat.  Morgan  prêta  r(jieille  au  tinibn;  i|ui  passait  en  vibrant 
dans  l'atmosphère  calme  et  silencieuse  dune  nuit  d'automne,  et 
compta  jiisiju'à  onze  heures. 

Bien  des  choses,  comme  on  le  voit,  s'étaient  passées  en  deux 
heures. 

Morgan  fit  encore  quelques  pas,  examina  le  mur,  paraissant  cher- 
cher un  endroit  connu  ;  puis,  cet  cnilioil  trouve,  introduisit  la  pointe 
de  sa  botte  dans  la  jointure  de  deux  pierres ,  s'elaiu  a  comme  un 
homme  (]iii  monte  à  cheval,  saisit  le  chaperon  du  mur  de  la  main 
gauche,  d'un  second  élan  se  trouva  à  califoiirclicjn  sur  le  mur,  et, 
rapide  comme  l'éclair,  se  laissa  retomber  de  l'autre  côté. 

Tout  cela  s'était  fait  avec  tant  de  rapidité,  d'adresse  et  de  ligèreté 
que  si  qiiel(]u'iin  eut  passé  par  hasard  en  ce  momeiit-là,  i.  eût  pu 
croire  qu'il  était  le  jouet  d'une  vision. 

Comme  il  avait  l'ait  d'un  côté  du  mur,  Morgan  s'arrêta  et  écouta  de 
l'autre,  tandis  que  son  œil  sondait,  aut.uil  i|ue  la  cho-e  elait  pos- 
sible, dans  les  ténèbres  obscurcies  par  le  feuillage  des  trembles  1 1  des 
peupliers,  les  profondeurs  du  petit  bois. 

Tout  était  Solitaire  et  silencieux. 

Morgan  se  hasarda  à  continuer  son  chemin 

Noii>  disons  se  hasarda,  parce  qu'il  y  avait,  depuis  qu'il  s'était 
approché  du  château  des  Noires-Fonlaims,  dans  tooti  s  les  a  lures  du 
jeune  homme,  une  timiditi!  et  une  hésitiition  si  peu  h  ibitnelles  à  son 
caractère,  qu'il  était  évident  que  cette  fois,  s'il  avait  des  craintes,  ces 
craintes  n'étaient  pas  pour  lui  seul. 

Il  gagna  la  lisière  du  boiS  en  prenant  les  mêmes  piéeaotioiis. 

Arrivé  sur  une  pelouse,  à  l'extrémilé  de  LKiuelle  s'élevait  le  p:'tit 
château,  il  inlerr  gea  la  façade  de  la  maison. 

Une  seule  fenêtre  était  éclairée  des  douze  fenêtres  qui ,  sur  trois 
étages,  perçaient  cette  façade. 

Elle  était  au  premier  étage,  à  l'angle  de  la  maison. 

Un  petit  balcon,  tout  couvert  de  vignes  vierges  qui,  grimpant  le 
long  de  la  muraille,  s'enroulaient  autour  des  rinceaux  de  foret  retom- 
baient en  festons,  s'avançait  au-dessous  de  cette  fenêtre  et  surplom- 
bait le  jardin 

Aux  deux  côtés  de  la  fenêtre,  placés  sur  le  balcon  même  des  arbres 
à  larg.s  feuilles  s'élançaient  de  leurs  caisses  et  formaient  au  dessus  de 
la  corniche  un  berceau  de  verdu  e. 

Une  jalousie,  montant  et  descendant  à  l'aide  de  cordes,  faisait  une 
séparation  entre  le  balcon  et  la  fenêtre,  séparation  qui  disparaissait  à 
volonté . 

C'était  à  travers  les  interstices  de  la  jalousie  que  .Morgan  avait  vu 
la  lumière. 

Le  premier  mouvement  du  jeune  homme  fut  de  traverser  la  pelouse 
en  droite  ligne  ,  mais  cette  fuis  encore  les  craintes  dont  nous  avons 
parlé  le  retinrent. 

Une  allée  de  tilleuls  longeait  la  muraille  et  conduisait  à  la  maison. 

11  fit  un  détour  et  s'engagea  sons  la  voùte  obscure  et  feuillue. 

Puis,  arrivé  à  l'extréinité  de  l'allée,  il  traversa,  rapide  comme  un 
daim  efiarouché,  l'espace  libre,  et  se  trouva  au  pied  de  la  muraille 
dans  l'ombre  épaisse  projetée  par  la  mai.son. 

Il  fit  quelques  pas  à  reculons  les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre,  mais  de 
manière  à  ne  pas  sortir  de  l'ombre. 

Puis,  arrivé  au  point  calcule  par  lui,  il  frappa  trois  fois  dans  ses 
mains. 

A  cet  appel  une  ombre  s'élança  du  fond  de  l'appartement  et  vint, 
gracieuse,  flexible,  pre>qne  transpai'ente,  se  coller  à  la  fenêtre. 

Morgan  renouvela  le  signal. 

Aussitôt  la  fenêtre  s'ouvrit,  la  jalousie  se  leva,  et  une  ravissante 
jeune  fille,  en  peignoir  de  nuit  avec  sa  chevelure  blonde  ruisselante 
sur  ses  épaules,  apparut  dans  rernadrement  de  verdure. 

Le  jeune  homme  tendit  les  bras  à  celle  dont  les  bras  étaient  tendus 
vers  lui,  et  deux  noms,  ou  plutôt  deux  cris  sortis  du  cœur,  se  croi- 
sèrent alliiit  au-devant  l'un  de  l'autre. 

—  Charles!  —  Amélie! 

Puis  le  jeune  nomme  bondit  contre  la  muraille,  s'accrocha  aux  tiges 
des  vignes,  aux  aspérités  de  la  pierre,  aux  saillies  des  corniches,  et 
en  une  seconde  se  trouva  sur  le  balcon. 

Ce  que  les  deux  beaux  jeunes  gens  se  di  -jnt  alors  ne  fut  plus  qu'un 
murmure  d'amour  perdu  dans  un  interminable  baiser 

Mais,  par  un  doux  elfoit,  le  jeune  huiiime  entraîna  d'un  bras  la 
jeune  fille  dans  la  chambre,  tandis  que  l'autre  làcluiil  les  cordons  de 
la  jalousie  qui  retombait  bruyante  derrière  eux. 


LES  COMPAGNONS  DE  JEHU. 


Derritrc  la  jalousie  la  fenêtre  se  referma. 

Puis  la  lumière  s'étfignit,  et  toute  la  façade  du  château  des  Noires- 
Fontaines  se  trouva  dans  l'obscurité. 

Cette  obscurité  durait  depuis  un  quart  d'heure  à  peu  près,  lorsqu'on 
entendit  le  roulement  Tune  voiture  sur  le  chemin  qui  conduisait  de  la 
grande  route  de  Pont-d'Ain  à  l'entrée  du  château. 

Puis  le  bruit  cessa;  il  était  évident  que  la  voiture  venait  de  s'arrê- 
ter devant  la  grillb. 


LA  FAMILLE  DE  ROLAND. 

Cette  voiture  qui  s'arrêtait  était  celle  qui  ramenait  à  sa  famille  Ro- 
land accompagné  de  sir  John. 

On  était  si  loin  de  l'attendre  que,  nous  l'avons  dit,  toutes  les  lu- 
mières de  la  maison  étaient  éteintes,  toutes  les  fenêtres  dans  l'obscu- 
rité, même  celle  d'Amélie. 

Le  postillon,  depuis  cinq  cents  pas,  faisait  bien  claquer  son  fouet  à 
outrance,  mais  le  bruit  était  insuffisant  pour  réveiller  des  provinciaux 
dans  leur  premier  sommeil. 

La  voiture  une  fois  arrêtée ,  Roland  ouvrit  la  portière,  sauta  à  terre 
sans  touclier  le  marchepied,  et  se  pendit  à  la  sonnette. 

Cela  dura  cmq  minutes,  pendant  lesquelles,  après  chaque  sonnerie, 
Roland  se  retournait  vers  la  voiture  en  disant  ; 

—  Ne  vous  impatientez  pas,  sir  John. 

Enfin,  une  fenêtre  s'ouvrit  et  une  voix  enfantine,  mais  ferme, 
cria  : 

—  Qui  sonne  donc  ainsi?  —  Ah!  c'est  toi,  petit  Edouard,  dit  Ro- 
land, ouvre  vite. 

L'enfant  se  rejeta  en  arrière  avec  un  cri  joyoux'et  disparut.  Mais  en 
même  temps  on  entendit  sa  voix  qui  criait  dans  les  corridors  : 

—  Mère!  révedle-toi,  c'est  Roland j  sœur!  réveille-toi,  c'est  le 
grand  frère. 

Puis,  avec  sa  chemise  seulement  et  ses  petites  pantoufles,  il  se  pré- 
cipita par  les  degrés  en  criant  : 

—  Ne  t'impatiente  pas,  Roland,  me  voilà!  me  voilà! 

Un  instant  après  on  entendit  la  clef  qui  grinçait  dans  la  serrure,  les 
verrous  qui  glissaient  dans  les  tenons,  nuis  une  forme  blanche  apparut 
sur  le  perron  et  vola  plutôt  qu'elle  ne  courut  vers  la  grille,  qui,  au 
bout  d'cm  instant,  giinça  à  son  tour  sur  ses  gonds  et  s'ouvrit. 

L'enfant  sauta  au  cou  de  Roland  et  y  resta  pendu. 

—  Ah!  frère!  ah  !  |ère!  criait-il  en  embrassant  le  Jeune  homme  et 
en  riant  et  pleurant  tout  à  la  l'ois  ;  ah!  grand  frère  Roland,  que  mère 
va  être  contente,  et  Amélie  donc?  Tout  le  monde  se  poite  bien  ,  c'est 
moi  le  plus  malade;  ah!  excepté  Michel,  tu  sais,  le  jardinier,  qui  s'est 
donné  une  entorse.  Pourquoi  donc  n'es  tu  pas  en  militaire?  ah!  que 
tu  es  laid  en  bourgeois;  tu  viens  d'Egypte,  ni'as-tu  rapporté  des  pis- 
tolets montés  en  agent,  et  un  beau  sabre  recourbé?  Non!  ah  bien! 
tu  n'es  pas  gentil  et  je  ne  veux  plus  t'embrasser  ;  mais  non,  non,  va, 
n'aie  pas  peur,  je  t'aime  toujours. 

Et  l'enfant  couvrait  le  grand  frère  de  baisers,  comme  il  l'écrasait 
de  questions. 

L'Anglais,  resté  dans  la  voiture,  regardait,  la  tête  inclinée,  à  la 
portière  et  souriait. 

Au  milieu  de  ces  tendresses  fraternelles  une  voix  de  femme  éclata. 

Une  voix  de  mère 

—  Où  est-il,  mon  Roland,  mon  fils  bien-aimé?  demandait  madame 
de  M<  ntrevel  d'une  voix  empreinte  d'une  émotion  joyeuse  si  violente, 
qu'elle  allait  presque  jusqu'à  la  douleur;  où  est-il?  Est-ce  bien  vrai 
qu'il  soit  revenu?  est-ce  bien  vrai  qu'il  ne  soit  pas  prisonnier?  qu'il 
ne  soit  pas  mort?  est-ce  bien  vrai  qu'il  vive? 

L'enfant,  à  cette  voix,  glissa  comme  un  serpent  dans  les  bras  de  son 
frère,  tomba  debout  sur  le  gazon,  et,  comme  enlevé  par  ressorts, 
bondit  vers  sa  mère. 

—  Par  ici,  mère,  par  ici!  dit-il  en  entraînant  sa  mère  à  moitié 
vêtue  vers  Roland. 

A  la  vue  de  sa  mère,  Roland  n'y  put  tenir  ;  il  sentit  se  fondre  cette 
espèce  de  glaçon  qui  semblait  pétrifié  dans  sa  poitrine,  son  cœur 
battit  comme  celui  d'un  autre. 

—  Ah!  a'écria-l-il,  j'étais  véritablement  ingrat  envers  Dieu  quand 
la  vie  me  garde  encore  de  semblables  joies. 

Et  il  se  jeta  tout  sanglotant  au  cou  de  madame  de  Montrevel  sans 
se  souvenir  de  sir  John  qui,  lui  aussi,  sentait  se  fondre  son  flegme 
anglican,  essuyant  silencieusement  les  larmes  qui  coulaient  sur  ses 
joue-,  et  qui  venaient  mouiller  son  sourire. 

L'enfant,  la  mère  et  Roland  formaient  un  groupe  adorable  de  ten- 
dresse et  d'émotion. 

Tout  à  coup  le  petit  Edouard,  comme  une  feuille  que  le  vent  em- 
porte, se  détacha  du  groupe  en  ciiant  : 

—  Et  sœur  Amélie,  où  est-elle  donc? 


Puis  il  s'élança  vers  la  maison,  en  répétant  : 

—  Sœur  Amélie!  réveille-toi,  lève-loi,  accours! 

Et  l'on  entendit  les  coups  de  pied  et  les  coups  de  poing  de  l'enfant 
qui  leteutissaient  contre  une  porte.  11  se  fit  un  gran  I  oileuce. 
Puis  presque  aussitôt  on  entendit  le  petit  Edouard  qui  criait  : 

—  Au  secours,  mère!  au  secours,  frère  Roland!  sœur  Amélie  se 
trouve  mal. 

Madame  de  Montrevel  et  son  fils  s'élancèrent  dans  la  maison  ;  sir 
John  qui,  en  touriste  consommé  qu'il  était,  avait  dans  une  trousse  des 
lancettes  et  dans  sa  poche  un  flacon  de  sels,  descendit  de  voiture,  et, 
obéissant  à  un  premier  mouvement,  s'avança  jusqu'au  perron. 

Là,  il  s'arrêta,  réfléchissant  qu'il  n'étail'point  présenté,  iormalité 
toute-puissante  pour  un  Anglais. 

Mais  d'ailleurs,  en  ce  moment,  celle  au-devant  de  laquelle  il  allait 
venait  au-devant  de  lui. 

Au  bruit  que  son  frère  faisait  à  sa  porte,  Amélie  avait  enfin  paru 
sur  le  palier,  mais  sans  doute  la  commotion  qui  l'avait  frappée  en  ap- 
preriant  le  retour  de  Itoland  était  trop  forte,  et,  après  avoir  descendu 
ipiclques  degrés  d'un  pas  presque  automatique  et  en  faisant  un  vio- 
lent effort  sur  elle-même,  elle  avait  poussé  un  soupir;  et,  comme 
une  fleur  qui  plie,  comme  une  branche  qui  s'affaisse,  comme  une 
écharpe  qui  flotte,  elle  était  tombée  ou  plutôt  s'était  couchée  sur  l'es- 
calier. 

C'était  alors  que  l'enfant  avait  crié. 

Mais  au  cri  de  l'entant  Amélie  avait  retrouvé,  sinon  la  force,  du 
moins  la  volonté  ;  elle  s'était  redressée,  et  en  balbutiant  : 

—  Tais-toi,  Edouard,  tais-toi;  au  nom  du  ciel  !  me  voilà,  elle  s'é- 
tait cramponnée  d'une  main  à  la  rampe,  et,  appuyée  de  l'autre  sur 
l'enfant,  elle  avait  continué  de  descendre  les  degrés. 

A  la  dernière  marche  elle  avait  rencontré  sa  mère  et  son  frère  ; 
alors  d'un  mouvement  violent,  presque  désespéré,  elle  avait  jeté  ses 
deux  bras  au  cou  de  Roland  en  criant  ; 

—  Mon  frère  !  mon  frère  ! 

Puis  Roland  avait  senti  que  la  jeune  fille  pesait  plus  lourdement  à 
son  épaule,  et  en  disant  ; 

—  Elle  se  trouve  mal,  de  l'air  !  de  l'air!  ill'avait  entraînée  vers  le 
perron. 

C'était  ce  nouveau  groupe,  si  différent  du  premier,  que  sir  John 
avait  sous  les  yeux. 

Au  contact  de  l'air,  Amélie  respira  et  redressa  la  tète. 

En  ce  moment  la  lune,  dans  toute  sa  splendeur,  se  débarrassait 
d'un  nuage  qui  la  voilait,  et  éclairait  le  visage  d'Amélie  aussi  pâle 
qu'elle. 

Sir  John  poussa  un  cri  d'admiration  ;  il  n'avait  jamais  vu  statuo  de 
marbre  si  parfaite  que  ce  marbre  vivant  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

11  faut  dire  qu'Amélie  était  merveilleusement  belle,  vue  ainsi. 

Vêtue  d'un  long  peignoir  de  batiste  qui  dessinait  les  formes  d'un 
corps  moulé  sur  celui  de  la  Polymme  antique,  sa  tète  pâle,  légèrement 
inclinée  sur  l'épaule  de  son  frère,  ses  longs  cheveux  d'un  blond  d'or 
tombant  sur  des  épaules  de  neige,  son  bras  jeté  au  cou  de  sa  mère,  et 
qui  laissait  pendre  sur  le  châle  rouge  dont  madame  de  Montrevel  était 
enveloppée  une  main  d'albâtre  rosé  ;  tel  était  la  sœur  de  Roland  ap- 
paraissant aux  regards  de  sir  John, 

Il  ne  put  retenir  un  cri  d'admiration. 

A  ce  cri,  Roland  se  souvint  qu'il  était  là,  et  madame  de  Montrevel 
s'aperçut  de  sa  présence. 

Quant  à  l'enfant,  étonné  de  voir  cet  étranger  chez  sa  mère,  il  des- 
cendit rapidement  le  perron,  et,  restant  seul  sur  la  troisième  marche, 
non  pas  qu'il  craignait  d'aller  plus  loin,  mais  pour  restera  la  hauteur 
de  celui  qu'il  interiiellail  : 

—  Qui  ètes-vous,  monsieur?  demanda-t-il  à  sir  John,  et  que  faites- 
vous  ici?  —  Mon  petit  Edouard,  dit  sir  John,  je  suis  un  ami  do  votre 
frère,  et  je  viens  vous  apporter  les  pistolets  montés  en  argent  et  le 
damas  qu'il  vous  a  promis.  — Où  sont-ils?  demanda  l'enfant.  —  Ah! 
dit  sir  John,  ils  sont  en  Angleterre  et  il  faut  le  temps  de  les  faire  ve- 
nir ;  mais  voilà  votre  grand  frère  qui  répondra  de  moi,  et  qui  vous 
dira  que  je  suis  un  homme  de  parole.  —  Oui,  Edouard,  oui,  dit  Ro- 
land; si  milord  te  les  promet,  tu  les  auras. 

Puis  s' adressant  à  madame  de  Montrevel  et  à  sa  sœur  , 

—  Excusez-moi,  ma  mère;  excusez-moi,  Amélie,  dit-il,  ou  plutôt 
excusez-vous  vous-mêmes  comme  vous  pourrez  près  de  milord,  vous 
venez  de  faire  de  moi  un  abominable  ingrat. 

Puis  allant  à  sir  John  et  lui  présentant  la  main  ! 

—  Ma  mère,  continua  Roland,  milord  a  trouvé  moyen,  le  premier 
jour  qu'il  m'a  vu,  la  première  fois  qu'il  m'a  rencontré,  de  me  rc  ndre 
un  éminent  service;  je  sais  que  vous  n'oubliez  pas  ces  choses- là,  j'es- 
père donc  que  vous  voudrez  bien  vous  souvenir  que  sir  John  est  un 
de  vos  meilleurs  amis,  et  il  va  vous  en  donner  une  preuve  en  répé- 
tant avec  moi  qu'il  consent  à  s'ennuyer  quinze  jours  ou  trois  semai- 
nes avec  nous.  —Madame,  dit  sir  John,  permettez-moi,  au  con- 
traire, de  ne  point  répéter  les  paroles  de  mon  ami  Roland  :  ce  ne  se- 
rait point  quinze  jours,  ce  ne  serait  point  trois  semaines  que  je  vou- 
drais passer  au  milieu  de  votre  famille,  ce  serait  une  vie  tout  entière. 

Madame  de  Montrevel  descendit  le  perron,  et  lendit  à  sir  John  une 
main  que  celui-ci  baisa  avec  une  galanterie  toute  française. 


I 


LES  COMPAGNONS  DK  JKHU. 


23 


—  Wiliird,  (lil  elle,  relie  maison  est  la  vc'itrc;  le  jour  un  vous  y  êtes 
entiv  il  cli^  iii.  l'iiii'  ili;  joie,  \r  jour  où  vous  la  ([uilLurez  bcra  lui  jour 
do  rci^riil  et  lit;  Iri^lcSBC 

bir  .lohu  se  lounia  vers  Amélie  nui,  confuse  de  par.iilre  ainsi  dé- 
faile  diiviiiil  iiii  eiriiMgrr,  i.uut'nall  autour  de  sou  cou  les  plis  de  Boii 
pii^iioir. 

—  Je  vous  parle  en  uion  nom  el  au  nom  de  ma  fille,  trop  émue 
cneore  do  ictoiu'  inalleiidu  <le  hou  Irére  (lour  vous  aeeueillir  elle- 
mèuie  connue'  elle  le  l'cra  iI:itir  un  instant,  eoutuuia  uiadauje  de  Mon- 
trcvcl  un  venant  au  secours  d'Amélie.  —  Ma  bu'ur,  dit  Uoland,  per- 
mettra à  nion  ami  sir  .lolin  de  lui  liaiser  la  main,  et  il  aeceptel'a,  j'en 
suis  sur,  cettc^  la^'on  de  lui  smdiaiter  la  Ijieiivemie. 

Amiiliu  lialliutia  quelques  mots,  souleva  lentement  le  bras,  et  tendit 
sa  main  à  sir  Jolm  avec  un  sonrii'e  pr(!sque  douloureux. 

L'Anglais  prit  la  main  d'Aiiiélie;  mais,  sentant  (|ue  celte  main  était 
glacée  et  fri^sonnaute,  au  lieu  de  la  porter  à  ses  lèvres, 

—  Uolaud,  dil-ll,  voire  sceiir  est  si-rieusement  indisposée,  ne  nous 
occupons  ce  soir  que  de  sa  sanle  ;  je  suis  un  peu  médecin,  et  si  elle 
veut  liien  convertir  la  faveur  ipi'elle  daij,'nail  m'accorder  en  celle  de 
permettre  que  je  lui  tàte  le  pouls,  je  Un  en  aurai  une  éf,Mle  recon- 
liaùssaiiee. 

Mais,  comme  si  elle  craignait  que  l'on  devinât  la  cause  de  son  mal, 
Amélie  retira  vivement  sa  main,  en  disant  ; 

—  Mais  non,  uiilord  se  trompe,  la  joie  ne  rend  pas  malade,  et  la 
joie  seule  de  revou'  mon  frère  a  causé  cette  indisposition  d'un  instant 
qui  a  dejàdispaïu. 

Puis,  se  lournanl  vers  madame  de  Montrevel  : 

—  -Ma  mère,  dit-elle  avec  un  accent  rapide,  presque  fiévreux,  nous 
oubliiijis  que  ces  messieurs  arrivent  d'un  long  voyage;  que  depuis 
Lyon  ils  n'ont  proljahlcmeiit  rien  pris,  et  que,  si  Holand  a  toujours  ce 
lion  appétit  ipie  nous  lui  connaissons,  il  ne  m'en  voudra  pas  de  vous 
laisser  faire  à  lui  et  à  milord  les  honneurs  de  la  maison,  en  songeant 
que  je  m'occupe  des  détads  peu  poétiques,  mais  trés-apprééiés  par  lui, 
du  ménage. 

lil  laissant  en  effet  sa  mère  faire  les  honneurs  de  la  maison,  Amélie 
rentra  pour  réveiller  les  femmes  decliamlire  et  le  domestique,  laissant 
dans  l'esprit  de  sir  Jolm  cette  e-^pèee  de  souvenir  féerique  que  laisse- 
rail,  dans  celui  d'un  touriste  descendant  les  bords  du  Rhin,  l'appari- 
tion de  la  Lorelay  debout  sur  son  rocher  sa  lyro  à  la  main,  et  laissant 
'flotier  au  vent  de  la  nuit  l'or  fUiide  de  ses  cheveux  ! 

Pendant  ce  temps  Morgan  remontait  à  cheval,  reprenant  an  grand 
gai'  ip  le  eliemin  de  la  Chartreuse,  s'arrètant  devant  la  porte,  tirant  un 
carnet  de  sa  poche  et  écrivant  sur  une  feuille  de  ce  carnet  quelques 
lignes  au  crayon  qu'il  roulait  et  faisait  passer  d'un  côté  à  l'autre  de  la 
scri  uie,  SUIS  prendre  le  temps  de  descendre  de  son  cheval. 

Puis,  piquant  des  deux  et  se  courbant  sur  la  crinière  du  noble 
animal,  il  disp.iruissait  dans  la  forêt  rapide  et  mystérieux  comme 
Faust  se  lendanl  ù  la  montagne  du  Sabbat. 

Les  trois  lignes  qu'il  avait  écrites  étaient  ctlles-ci  ; 

Louis  de  idoiUrevvl,  aide  de  camp  du  général  Bonaparte,  est 
arricii  telle  nuit  au  château  dea  Noires-Fontaines. 

Garde  à  vous,  compagnons  de  Jehu! 

Mais,  tout  en  prévenant  ses  amis  de  se  garder  do  Lotus  de  Montre- 
vel, Morgan  avait  tracé  une  croix  au-dessus  de  son  nom,  ce  qui  vou- 
lait (lire  que  (luelque  chose  qui  arrivât,  le  jeune  ulTicier  devait  leur  être 
sacré, 

Chaiiue  compagnon  de  Jehu  pouvait  sauvegarder  un  ami  sans  avoir 
besoin  do  rendre  compte  des  motifs  qui  le  faisaient  agir  ainsi. 
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Morgan  usait  de  son  privilège  :  il  sauvegardait  le  frère  d'amitié. 

Le  château  des  Noires-Fontaines,  où  nous  venons  de  conduire  deux 
des  principaux  personnages  de  cette  histoire,  était  situé  dans  une 
des  plus  charmantes  situations  de  la  vallée  où  s'élève  la  ville  de  iSourg. 

Son  parc,  de  cinq  à  six  arpents,  planté  d'arbres  centenaiies,  était 
fermé  de  trois  côtés  par  des  murailles  de  grès,  ouvertes  sur  le  devant 
de  toute  la  largeur  d'une  belle  grille  de  fer  travaillée  au  marteau,  et 
façonnée  du  temps  et  à  la  manière  de  Louis  XV,  et  du  quatrième  côté 
par  la  petite  rivière  de  la  Keyssousse,  charmant  ruisseau  qui  prend 
sa  source  à  Journaud,  c'est-ii  dire  au  bas  des  premières  rampes  juras- 
siques, et  qui,  coulant  du  midi  au  nord  d'un  cours  presque  insensible, 
va  se  jeter  dans  la  Saône  au  pont  de  Fleurville,  en  face  de  Pont-de- 
■Vaux,  patrie  de  Joubert,  lequel,  un  niois  avant  l'époquecù  nous  sommes 
arrivés,  venait  d'être  tué  à  la  fatale  bataille  de  Novi. 

Au  delà  de  la  Hi'yssousse  et  sur  ses  rives  s'étendaient  ;\  droite  et  à 
gauche  du  château  des  iNoires-Fontaines  les  villages  de  Montagnat  et 
de  Saint-4ust,  dominés  par  celui  de  Ceysenat. 

Uerriëro  ce  dernier  bourg  se  dessinent  les  gracieuses  silhouettes  des 


collines  du  Jiiia,  au-dessus  de  la  crêle  desquelles  on  distingue  la  cimu 
bleuâtre  des  moiitaKues  du  Hogey,  ipii  Mtmbleiit  se  liausMM-  (lonr  re- 
garder cui'ien-emeiil  par-de^sus  l'cpaule  de  leurs  sueurs  cadettes  ce  qui 
se  pas.^e  dans  la  vallée  de  l'Ain. 

Ce  lut  en  lace  de  ce  ravissant  paysage  que  se  réveilla  sir  John. 

IVur  la  première  fois  de  sa  vie  |)fiut-être,  le  morose  et  taciturne 
Anglais  souriait  à  la  nature  :  il  lui  semblait  être  dans  une  de  ces 
belles  vallées  de  la  ■fhe.-.salie  célébrées  |iar  Virgi'e,  ou  près  de  ces 
douces  rives  du  Lignon  chantées  par  d  Uilé,  dont  la  maison  natale, 
•pioi  (pi'en  disent  les  biographes,  tombait  en  ruine  à  trois  quarts  de 
lieue  (lu  château  des  iNoires- Fontaines. 

11  lut  tiré  de  sa  coiilemplition  par  trois  coups  légèrement  frappés  à 
sa  porte;c'était  son  hôte  Uolaud  qui  venait  s'infirmer  de  quelle  taçon 
il  avait  passé  la  nuit, 

11  le  trouva  r.idieux  comme  le  soleil  qui  se  jouait  sur  les  feuilles 
d(''jà  jaunies  des  marronniers  et  des  lilleiils. 

—  Oh!  olil  sir  John,  dil-il,  |iermelle/.-raoi  de  vous  féliciter:  je 
m'allendais  a  voir  un  homme  trinti'  coiumo  ces  pauvres  chartreux 
aux  longues  robes  blanches  i|ui  m'ell'rayaient  tant  dans  ma  Jeunesse, 
quoiqu'il  vrai  dire  je  n'aie  jamais  été  facile  à  la  [leiir;  et  pas  du  tout, 
je  V(His  trouve,  au  milieu  de  noire  triste  mois  d'octobre,  souriant 
Comme  une  nialmee  de  mai.  —  Mou  cher  Uoland,  répondit  sir  John, 
je  suis  presque  orphelin:  j'ai  perdu  ma  mère  le  jour  de  ma  naissance, 
mon  père  à  douze  ans;  à  l'âge  où  l'on  met  leà  enl'unts  au  collège, 
j'étais  maître  d'une  furtune  de  plus  d'un  million  de  rente;  mais  j'étais 
seul  eu  ce  monde,  sans  personne  que  j'aimasse,  sans  personne  i|ui 
m'aimât;  les  douces  joies  delà  famille  me  sont  donc  conipletement 
ineonnnes.  De  douze  à  dix-huit  ans,  j'ai  éliidie  à  l'université  de  Cam- 
bridge ;  mon  caractère  taciturne,  un  peu  hautain  peut-être,  m'isolait 
au  milieu  de  mes  jeunes  compagnons.  A  dix-huit  ans,  je  voyageai. 
Voyageur  arme  qui  parcourez  le  monde  à  roiulne  de  votre  drapeau, 
c'est  à  dire  à  l'oiubre  de  1 1  patrie;  iiui  avez  tous  les  jours  les  émo- 
tions de  la  lutte  et  les  orgiunls  de  la  gloire,  vous  ne  vous  doutez 
point  quelle  chose  lameulable  c'est  que  de  traverser  les  villes,  les 
provinces,  les  Ktats,  les  royaumes,  pour  visiter  tout  siuipleuieiit  une 
égli^e  ici,  un  cbâleau  là;  lîe  quitter  le  lit  à  quatre  heures  du  matin  à 
la  VOIX  du  guide  impitoyable,  pour  voir  le  soleil  se  lever  du  haut  du 
liighi  ou  de  l'Etna;  de  passer,  comme  un  faufime  déjà  mort,  au 
milieu  de  ces  ombres  vivantes  que  l'on  appelle  les  hommes;  de  ne 
savoir  où  s'arrêter;  de  n'avoir  pas  une  terre  où  prendre  racine,  pas 
un  bras  où  s'appuyer,  pas  un  cœur  où  verser  son  cœur!  Eh  bien,  hier 
soir,  mon  cher  Roland,  tout  à  coup,  en  un  instant,  en  une  seconde, 
ce  vide  de  ma  vie  a  été  comblé;  j'ai  vécu  en  vous;  les  joies  que  je 
cherche,  je  vous  les  ai  vu  éprouver;  cette  famille  que  j'ignore,  je  l'ai 
vue  s'épanouir  florissante  autour  de  vous;  en  regardant  votre  mère, 
je  me  suis  dit  :  Ma  mère  était  ainsi,  j'en  suis  ceruiin.  En  regardant 
votre  sœur,  je  me  suis  dit  :  Si  j'avais  ou  une  sœur,  je  ne  l'aurais  pas 
voulue  autrement.  En  embras.-ant  votre  frère,  je  me  suis  dit  que  je 
pourrais,  à  la  rigueur,  avoir  un  enlaiit  de  cet  àge-là,  et  laisser  ainsi 
quelque  chose  après  moi  dans  ce  monde;  tandis  qu'avec  le  caraclère 
liont  je  me  connais,  je  mourrai  comme  j'aurai  vécu,  triste,  maussade 
aux  autres  et  importun  à  moi-même.  Ah!  vous  êtes  heureux,  Uoland  ! 
vouï;  avez  la  famille,  vous  avez  la  gloire,  vous  avez  la  jeunesse,  vous 
(ivez ,  ce  qui  ne  gâte  rien  même  chez  un  homme ,  vous  avez  la 
beauté.  Aucune  joie  ne  vous  manque,  aucun  bonheur  ne  vous  fait 
défaut;  je  vous  le  répète,  Roland,  vous  êtes  un  homme  heureux, 
bien  heureux  ;  —  Bon  !  dit  Roland,  et  vous  oubliez  n»on  anévrisiue, 
milord  !  .  «.  " 

Sir  John  regarda  le  jeune  homme  d'un  air  d'incrédulité.  En  effet, 
Roland  paraissait  jouir  d'une  santé  formidable. 

—  Votre  anévrisme  contre  mon  million  de  rente,  Uoland,  dit  avec 
un  sentiment  de  profonde  tristesse  lord  fanlay,  pourvu  qu'avec  votre 
anévrisme  vous  me  donniez  cette  mèie  qui  pleure  de  joie  en  vous  re- 
voyant, cette  sœur  qui  se  trouve  mal  de  bonheur  à  votre  retour,  cet 
eniant  qui  se  ptnd  à  votre  cou  connue  un  jeune  et  beau  fruit  à  un 
arbre  jeune  et  beau  ;  pourvu  qu'avec  tout  cela  encore  vous  me  don- 
niez ce  château  aux  frais  ombrages,  cette  rivière  aux  rives  gazon- 
neuses  et  fleuries,  ces  lointains  bleuâtres,  où  blanchissent,  comme  des 
troupes  de  cygnes,  de  jolis  villages  avec  leurs  clochers  bourdonnants; 
votre  anévrisme,  Roland,  la  mort  dans  trois  ans,  dans  deux  ans,  dans 
un  an,  dans  six  mois;  mais  six  mois  de  votre  vie  si  pleine,  si  agitée, 
si  douce,  si  accidentée,  si  glorieuse!  el  je  aie  regarderai  comme  uu 
homme  heureux. 

Uoland  éclata  de  rire,  de  ce  rire  nerveux  qui  lui  était  particulier. 

—  Ah  I  dit-il,  (lue  voilà  bien  le  touriste,  le  voyageur  superficiel,  le 
Juif  errant  de  la  civilisation,  qui,  ne  s'ariètanf  nulle  part,  ne  peut 
rien  apprécier,  rien  approfondir,  juge  chaque  chose  par  la  sensatioa 
qu'elle  lui  apporte,  et  dit,  sans  ouvrir  la  porte  de  ces  cabanes  où  sont 
renfermés  ces  fous  qu'on  appelle  des  hommes  :  Ucrnère  a>tte  rau  • 
raille  on  est  heureux!  Eh  bien,  mon  cher,  vous  voyez  bien  cette  char- 
mante rivière,  n'est-ce  pas?  ces  beaux  gazons  fleuris,  ces  jolis 
villages?  c'est  l'image  de  la  paix,  de  l'innocence,  de  la  iratcrmté  ; 
c'est  le  siècle  de  Saluruc;  c'est  l'âge  d'or;  c'est  l'EdEU;  c'est  le  pa-f 
radis.  Eh  bien,  tout  cela  est  peuple  de  gens  qui  s'égorgent  les  uns' 
les  autres;  les  jungles  de  Calcutta,  les  roseaux  du  Bengale  ne  sont 
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pas  peuplés  de  tigres  plus  féroces  et  de  panthères  plus  cruelles  que  ces 
jolis  vill,i;,'i'S,  que  ces  frais  gazons,  que  les  bords  de  celte  charuiante 
riviire.  Apre-  avoir  fait  des  fêtes  funéraires  au  bon,  au  grand  ,  à 
riuinicirtel  Marat,  qu  on  a  fini ,  Dieu  merci!  par  jeter  à  la  voierie 
comme  une  char.>gne  qu'il  était ,  et  même  qu'il  avait  toujours  été  ; 
après  avuii'  fait  des  fêtes  funéraires  dans  lesquelles  chacun  apportait 
une  urne  et  y  versait  toutes  les  larmes  de  son  corps,  voilà  que  nos 
bon<  Bressans,  nos  doux  Bressans,  nos  engraisseurs  de  poulardes,  se 
sont  avisés  que  les  républicains  étaient  tous  des  assassins,  et  qu'ds  les 
ont  assassiués  par  charretées,  pour  les  corriger  de  ce  vilain  défaut 
qu'a  riinmme  sauvage  ou  civdise  de  tuer  son  semblable.  Vous  doutez? 
Oli  !  mon  cher,  sur  la  roule  de  Lons-le-Saunier,  si  vous  êtes  curieux, 
on  vous  montrera  la  place  où,  ne  voilà  pas  plus  de  six  mois,  il  s'est 
organisé  une  tuerie  qui  ferait  ever  le  cœur  aux  plus  féroces  sabreurs 
de  nus  champs  de  bataille.  Imaginez-vous  une  charrette  chargée  de 
prisonniers  que  l'on  conduisait  à  Lons-le-Saunier,  une  charrette  à 
ridelles,  une  de  ces  imuieuses  charrettes  sur  lesquelles  on  conduit  les 
veaux  à  la  boucherie  ;  dans  cette  ch.îrrette,  une  trentaine  d'hommes, 
dont  tout  le  crime  était  une  folle  exaltation  de  pensées  et  de  paroles 
menaçantes ,  tout  cela  lié ,  garrotté,  la  tête  pendante  et  bosselée  par 
les  cahots,  la  poitrine  haletanlede  soif,  de  désespoir  et  de  terreur  ;  des 
malheureux  qui  n'ont  pas  même,  comme  au  temps  de  Néron  et  de 
Commode,  la  lutte  du  cirque,  la  discussion  à  main  armée  de  la  mort; 
que  le  massacre  surprend  impuissants  et  immobiles;  qu'on  égorge 
dans  leurs  liens  et  qu'on  frappe  non-seulement  pendant  leur  vie, 
mais  jusqu'au  fond  de  la  mort,  sur  le  corps  desquels,  quand  dans  ces 
corps  le  cœur  a  cesse  de  battre,  sur  le  corps  desquels  l'assommoir 
retentit  sourd  et  mat,  pilant  les  chairs,  broyant  les  os;  et  des  femmes 
regardant  ce  massacre  paisibles  et  joyeuses,  soulevant  au-dessus  de 
leurs  tètes  leurs  enfants  battant  des  mains;  des  vieillards,  qui  n'au- 
raient plus  dû  penser  qu'à  faire  une  mort  chrétienne,  et  qui  contri- 
buaient, par  leurs  cris  et  leurs  excitations,  à  faire  à  ces  malheureux 
une  mort  désespérée;  et  au  milieu  de  ces  vieillards  un  petit  se|)tua- 
genaire,  bien  coquet  bien  poudré,  chiquenaudant  son  jabot  de  den- 
telle pour  le  moindre  grain  de  poussier.^,  prenant  son  tabac  d'Espa- 
gne dans  une  tabatière  d'or  avec  un  chiffre  en  diamants,  mangeant 
ses  pastilles  à  l'ambre  dans  une  bonbonnière  de  Sèvres  qui  lui  a  été 
donnée  par  madame  Dubarry,  bonbonnière  ornée  du  portrait  de  la 
donatrice;  ce  septuagénaire,  voyez  le  tableau  ,  mon  cher  ,  piétinant 
avec  SOS  escarpins  sur  ces  corps  qui  ne  faisaient  plus  (^u'un  matelas 
de  chair  humaine,  et  fatiguant  son  bras,  appauvri  par  l'âge,  à  frapper 
avec  un  jonc  à  pomme  de  vermeil  ceux  de  ces  cadavres  qui  ne  lui 
paraissaient  pas  suffisamment  morts  convenablement  passés  au  pilon. 
Pouah!  mon  cher.  J'ai  vu  Montébello,  j'ai  vu  Aréole,  j'ai  vu  Uivoli, 
j'ai  vu  les  Pyramides  ;  je  croyais  ne  pouvoir  rien  voir  de  plus  ter- 
"ible.  Eh  bien,  le  simple  récit  de  ma  mère,  hier,  quand  vous  avez  été 
-entre  dans  votre  chambre,  m'a  fait  dresser  les  cheveux  !  Ma  foi  ' 
^oilà  qui  expli(|ue  les  spasmes  de  ma  pauvre  sœur  aussi  clairement 
:jueiiion  anévrisme  explique  les  miens. 

Sir  John  regardait  et  écoutait  Roland  avec  cet  étonnement  curieux 
que  lui  causaient  toujours  les  sorties  misanlhropiques  de  son  jeune 
ami  ;  en  effet,  Roland  semblait  embusqué  au  coin  de  la  conversation 
poiir  tomber  sur  le  genre  humain  à  la  moindre  occasion  qui  s'en  pré- 
senterait. Il  s'aperçut  du  sentiment  qu'il  venait  de  faire  pénétrer  dans 
l'esprit  de  sir  John  et  changea  complètement  de  ton,  substituant  la 
raillerie  ainère  à  l'emportinient  philanthropique. 

—  Il  est  vrai,  dit-il,  qu'à  part  cet  excellent  aristocrate  qui  achevait 
ce  que  les  massai  reurs  avaient  commencé,  et  qui  retrempait  dans  le 
sang  ses  talons  rouges  déteints,  les  gens  qui  font  de  ces  sortes  d'exé 
culions  sont  des  gens  de  bas  étage,  des  bourgeois  et  des  manants, 
comme  disaient  nos  aïeux  en  parlant  de  ceux  qui  les  nourrissaient; 
les  nobles  s'y  prennent  plus  élégamment.  Vous  avez  vu,  au  reste,  ce 
qui  s'est  passé  à  Avignon  :  on  vous  le  raconterait,  n'est  ce  pas?  que 
vous  ne  le  croiriez  pas.  Ces  messieur.--  les  détrousseurs  de  diligences 
se  piquent  de  délicatesse  infinie  ;  ils  ont  deux  faces  sans  compter  leur 
masi(ue  :  ce  sont  tantôt  des  Cartouches  et  des  Mandrins  ;  tantôt  des 
Araadis  et  des  Galaors.  On  raconte  des  histoires  fabuleuses  de  ces 
héros  de  grands  chemins.  Ma  mère  me  disait  hier  qu'il  y  avait  un 
nommé  Laurent  vous  comprenez  bien,  mon  cher,  que  Laurent  est  un 
nom  de  guerre  qui  sert  à  cacher  le  nom  véritable,  comme  le  masque 
cache  le  visage;  il  y  avait  un  nommé  Laurent  qui  réunissait  tout  s  les 

Qualités  d'un  héros  de  roman,  tous  les  accomplissements,  comme  vous 
ites,  vous  autres  Anglais  qui,  sous  le  prétexte  que  vous  avez  ele 
Normands  autrefois,  vous  permettez  de  temps  en  temps  d'enrichir 
notre  langue  d'une  expression  pittoresque,  d'un  mot  dont  la  gueuse 
demandait  l'aumône  à  nos  savants,  qui  se  gardaient  bien  de  la  lui 
faire.  Le  susditLaurent  était  donc  beau  jusqu'à  l'idéalité;  il  faisait  partie 
d'une  bande  de  soixante-douze  compagnons  de  Jehii,  que  l'on  vient 
de  juger  à  Yssengeaux  ;  soixante  dix  furent  acquittés,  lui  et  un  de  ses 
compagnons  furent  seuls  condamnes  à  mort;  on  renvoya  les  inno- 
cents, séance  tenante,  de  l'accusation,  et  l'on  garda  Laurent  et  son 
compagnon  pour  la  guillotine.  Mais  bah  !  maitre  Laurent  avait  une 
trop  jolie  tête  pour  que  cette  tète  tombât  sous  l'ignoble  fer  d'un 
exécuteur  :  les  juges  qui  l'avaient  jugé,  les  curieux  qui  s'attendaient 
k  le  voir  exécuter,  avaient  oublié  cette  recommandation  corporelle 


df  la  beauté,  comme  dit  Montaigne;  il  y  avait  une  femme  chez  le 
geôlier  d'Yssengeaux,  sa  fille,  s;i  sœur,  sa  nièce;  l'histoire,  car  c'est 
une  histoire  que  je  vous  rac  nie  et  non  un  roman,  '/histoire  n'est  pas 
fixée  là-dessus;  tant  il  y  a  que  la  femme,  quelle  qu'elle  lût,  devint 
amoureuse  du  beau  condamné  ;  si  bien  que  deux  heures  avant  l'exé- 
cution, au  moment  où  maitre  Laurent  croyait  voir  entre'-  l'exécuteur, 
et  dormait  ou  faisait  semblant  de  dormir,  comme  il  se  pratique  tou- 
jours en  pareil  cas,  il  vit  entrer  l'ange  sauveur. Vous  dire  comment  les 
mesures  étaient  prises,  je  n'en  sais  rien  :  les  deux  amants  ne  sont 
point  entrés  dans  les  détails,  et  pour  cause;  mais  la  vérité  est,  et  je 
vous  rappelle  toujours,  sir  John,  que  c'est  la  vérité  et  non  une  fable, 
la  vérité  est  que  Laurent  se  trouva  libre  avec  le  regret  de  ne  pouvoir 
sauver  son  camarade  qui  était  dans  un  autre  cachot.  Gensonné,  en 
pareille  circonstance,  refusa  de  fuir  et  voulut  mourir  avec  ses  com- 
pagnons les  Girondins;  mais  Gensonné  n'avait  pas  la  tète  d'Antinous 
sur  le  corps  d'Apollon  :  plus  la  tète  est  belle,  vous  comprenez,  plus 
on  y  tient;  il  accepta  l'offre  qui  lui  était  faite  et  s'enfuit;  un  cheval 
l'attendait  au  prochain  village  ;  la  jeune  fille,  qui  eût  pu  retarder  ou 
embarrasser  sa  fuite,  devait  l'y  rejoindre  au  point  du  jour.  Le  jour 
parut,  mais  n'amena  point  l'ange  sauveur.  Il  parait  que  notre  cheva- 
lier tenait  plus  à  sa  maîtresse  qu'à  son  compagnon  :  il  avait  fui  sans 
son  compagnon,  il  ne  voulut  pas  fuir  sans  sa  maîtresse.  Il  était  six 
heures  du  matin,  l'heure  juste  de  l'exécution,  l'impatience  le  gagnait. 
11  avait,  depuis  quatre  heures,  tourné  trois  fois  la  tète  de  son  cheval 
vers  la  ville  et  chaque  fois  s'en  était  approché  davantage;  une  idée, 
à  cette  troisième  fois,  lui  passe  par  l'esprit  :  c'est  que  sa  maîtresse  est 
prise  et  va  payer  pour  lui  ;  il  était  venu  jusqu'aux  premières  maisons, 
il  pique  son  cheval,  rentre  dans  la  ville,  traverse,  à  visage  découvert 
et  au  milieu  de  gens  qui  le  nomment  par  son  nom,  tout  étonnés  de  le 
voir  libre  et  à  cheval,  quand  ils  s'attendaient  à  le  voir  garrotté  et  en 
charrette,  traverse  la  place  de  l'exécution  où  le  bourreau  vient  d'ap- 
prendre qu'un  de  ses  patients  a  disparu,  aperçoit  sa  libératrice  qui 
fendait  à  grand'peine  la  foule,  non  pas  pour  voir  l'exécution,   elle, 
mais  pour  aller  le  rejoindre;  à  sa  vue,  il  enlève  son  cheval,  bondit 
vers  elle,  renverse  trois  ou  quatre  badauds  en  les  heurtant  du  poitrail 
de  son  Bayard,  parvient  jusqu'à  elle,  la  jette  sur  l'arçon  de  sa  selle, 
pousse  un  cri  de  joie  et  disparait  en  brandissant  son  chapeau  comme 
M.  de  Condé  à  la  bataille  de  Lens  ;  et  le  peuple  d'applaudir,  et 
les  femmes  de  trouver  l'action  héroïque  et  de  devenir  amoureuses  du 
héros. 

Huland  s'arrêta,  et  voyant  que  sir  John  gardait  le  silence,  il  l'in- 
terrogea du  regard. 

—  Allez  toujours,  répondit  l'Anglais,  je  vous  écoute,  et  comme  je 
suis  sûr  que  vous  ne  me  dites  tout  cela  que  pour  arriver  à  un  ponit 
qui  vous  reste  à  dire,  j'attends.  —  Eh  bien,  reprit  en  riant  RuL.iid, 
vous  avez  raison  ,  très-cher,  et  vous  me  connaissez,  ma  parole, 
comme  si  nous  étions  amis  de  collège.  Eh  bien,  savez-vous  l'idée  qui 
m'a  toute  la  nuit  trotté  dans  l'esprit?  c'est  de  voir  de  près  ce  que 
c'est  que  ces  messieurs  de  Jehu.  —Ah!  oui,  je  comprends,  vous 
n'avez  pas  pu  vous  faire  tuer  par  M.  de  Barjols,  vous  allez  essayer  de 
vous  l'aire  tuer  par  M.  Morgan.  —  Ou  un  autre,  mon  cher  sir  John, 
répondit  tranquillement  le  jeune  officier,  car  je  vous  déclare  que  je 
n'ai  rien  particulièrement  contre  M  Morgan,  au  contraire,  quoique 
ma  première  pensée,  quand  il  est  entré  dans  la  salle  et  a  fait  son  petit 
speech,  n'est-ce  pas  un  speech  que  vous  appelez  cela? 

Sir  John  fit  de  la  tète  un  signe  affirmatif. 

—  Bien  que  ma  première  pensée,  dit-il,  ait  été  de  lui  sauter  j>.i  cou 
et  de  l'étrangler  cf'une  main,  tandis  que  je  lui  eusse  arraché  son 
masque  de  l'autre.  —  Maintenant  que  je  vous  connais,  mon  cher 
Roland,  je  me  demande  en  effet  comment  vous  n'avez  pas  mis  un  si 
beau  projet  à  exécution.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute ,  je  vous  le  jure, 
j'étais  parti,  mon  compagnon  m'a  retenu.  —  11  y  a  donc  des  gens  qui 
vous  retiennent?  —  Pas  beaucoup,  mais  celui-là.  —  De  sorte  que 
vous  en  êtes  aux  regrets?  —  Non  pas  en  vérité;  ce  brave  détrous- 
seur de  diligences  a  fait  sa  petite  alfaire  avec  une  crànerie  qui  m'a 
plu  :  j'aime  instmctivement  les  gens  braves  ;  si  je  n'avais  pas  tué 
M.  de  Barjols,  j'aurais  voulu  être  son  ami.  11  est  vrai  que  je  ne  pou- 
vais savoir  combien  \\  était  brave  qu'en  le  tuant.  Mais  parlons  d'autre 
chose  :  c'est  un  de  mes  mauvais  souvenirs  que  ce  duel.  Pourquoi 
étais-je  donc  monté?  A  coup  sûr,  ce  n'était  point  pour  vous  parler 
des  comijagnons  de  Jehu,  ni  des  exploits  e  M  Laurent...  Ah!  c'était 
pour  m'entendre  avec  vous  sur  ce  que  vous  comptez  faire  ici.  Je  me 
mettrai  en  quatre  pour  vous  amuser,  mon  cher  hôte  ;  mais  j'ai  deux 
chances  contre  moi,  mon  pays  qui  n'est  guère  amusant,  votre  nation 
qui  n'est  guère  amusable.  Je  vous  ai  déjà  dit,  Roland  rép  iqua 
lord  Tanlay  en  tendant  la  main  au  jeune  homme,  que  je  tenais  le 
château  des  Noires-Fontaines  pour  un  paradis  —  D'accord.  Mais  ce- 
pendant, dans  la  crainte  que  vous  ne  trouviez  bientôt  votre  par^idis 
monotone,  je  ferai  démon  mieux  pour  vous  distraire.  Aimez-vous 
l'archéologie,  Westminster,  Cantorbery  ?  Nous  avons  l'eglisede  Bourg, 
une  merveille,  de  la  dentelle  sculptée  par  maître  Coiomban  ;  il  y  a 
une  légende  là-dessus,  je  vous  la  dirai  un  son  que  vous  aurez  le 
sommeil  difficile.  Vous  verrez  les  tombeaux  de  Marguerite  de  liour- 
bon,  de  Phihppe  le  Bel  et  de  Marguerite  d'Autnctie;  nous  vous  puse- 
rons  le  grand  problème  de  sa  devise  :«  Fortune,  infortune,  lorl'uiie,» 
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que  j'ai  la  prt^tenlion  d'avoir  résolu  par  cette  version  l.itiiiisée  : 
Fortuua,  infortana  furli  iiiia.  Aiiiicz-vous  la  piclii',  nmn  cIilm' iiôte? 
vods  avez  la  IU•yrtSlllls^{.  aulmut  ili'  votre  pietl.  à  rcxtréinité  (levntre 
main  une  collectlou  de  li^'iies  et  d'iiaïueiuns  appartenant  à  lîdoliaril, 
uni  collection  de  lilets  appartenant  à  Michel,  pliant  aux  poissons, 
vous  savez  que  c'est  la  dernière  chose  dont  on  s'occu|)e.  Ainiez-vons 
la  chasse?  nous  avons  la  t'orèl  de  Seillon  à  cent  pas  de  nous;  pas  la 
chasse  à  courre,  par  exemple,  il  faut  y  renoncer,  mais  la  chasse  à  tir. 
Il  paraît  que  les  bois  de  mes  anciens  rroquemitaincs  les  chartreux 
foisonnent  de  sangliers,  de  chevreuils,  de  lièvres  et  de  renards.  Per- 
sonne n'y  chasse,  par  la  raison  que  c'est  au  gouvernement,  et  que  le 
gouvernement  dans  ce  moment-ci,  c'est  personne,  lin  ma  qualité 
d'aide  de  camp  du  général  Bonaparte,  je  remplirai  la  lacune,  et  nous 
verrons  si  quelqu'un  ose  trouver  mauvais  qu'après  aruir  chassé  les 
Autrichiens  sur  l'Adige  et  les  Mamelouks  sur  le  Nil ,  je  chasse  les 
sangliers,  les  daims,  les  chevreuils,  les  renards  et  les  lièvres  sur  la 
Rcyssousse.  Un  jour  d'archéologie,  un  jour  de  pèche  et  un  jour  de 
chasse.  Voilà  déjà  trois  jours;  vous  voyez,  luoii  cher  hôte,  nous 
n'avons  plus  à  avoir  d'inquiétude  que  pour  quinze  ou  seize  —  Mon 
cher  Roland,  dit  sir  John  avec  une  profonde  tri>tesse  etsans  rc[)ondre 
à  la  verbeuse  improvisation  du  jeune  officier ,  ne  me  direz-vous 
jamais  quelle  fièvre  vous  brille,  quel  chagrin  vous  mine?  —  Ah!  par 
exemple,  fit  Roland  avec  un  éclat  de  rire  strident  et  douloureux,  je 
n'ai  jamais  été  si  gai  que  ce  malin ,  c'est  vous  qui  avez  le  spleen, 
niilord,  et  qui  voyez  tout  en  noir.  —  Un  jour  je  serai  réellement 
votre  ami,  répondit  sérieusement  sir  John;  ce  jour-là  je  porterai  une 
part  de  vos  peines.  —  lit  la  moitié  de  mon  anévrisme...  Avez- vous 
failli ,  milord?  —  Pounpioi  me  faites-vous  cette  question  ?  —  C'est 
que  j'entends  dans  l'escalier  le  pas  d'Edouard,  qui  vient  nous  dire 
que  le  déjeuner  est  servi. 

lin  eflet,  Roland  n'avait  pas  prononcé  le  dernier  mot ,  que  la  porte 
s'ouviaii  et  que  l'eiif.uit  disait  : 

—  Grand  frère  Roland,  mère  et  sœur  Amélie  attendent  pour  dé- 
jeuner milord  etjtoi. 

l'uis  s'attachant  à  la  main  droite  de  l'Anglais ,  il  lui  regarda 
jiih  iniviimeiit  la  première  phalange  du  pouce,  de  l'index  et  de 
l'annulaire. 

—  yuu  regardez-vous,  mon  jeune  ami  ?  demanda  sir  John.  —  Je 
regarde  si  vous  avez  de  l'encre  aux  doigts.  —  Et  si  j'avais  de  l'encre 
aux  doigts  ,  que  voudrait  dire  cette  encre  ?  —  Que  vous  auriez  écrit 
en  Angleterre.  Vous  auriez  demandé  mes  pistolets  et  mon  sabre. 
—  Non,  je  n'ai  pas  écrit,  dit  sir  John,  mais  j'écrirai  aujourd'hui.  — 
Tu  entends,  grand  frère  Roland,  j'aurai  dans  quinze  jours  mes  pisto- 
lets et  mon  sabre  ' 

Et  l'enlant,  tout  joyeux,  présenta  ses  joues  roses  et  fermes  au 
baiser  de  sir  John,  qui  l'embrassa  aussi  tendrement  que  l'eiît  fait 
un  père. 

P:ii:-  tous  trois  descendirent  dans  la  salle  à  manger,  où  les  atten- 
daient Amélie  et  madame  de  Moiitrcvel. 
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Le  même  jour,  Roland  rail  une  partie  du  projet  arrêté  à  exécution: 
il  emmena  sir  John  voir  l'église  de  Bourg. 

Ceux  qui  ont  vu  la  charmante  pi-tite  chapelle  de  Bourg  savent  que 
c'est  une  des  cent  merveilles  de  la  Renaissance. 

Ceux  qui  ne  l'ont  pas  vue  l'ont  entendu  dire. 

Roland,  qui  comptait  faire  à  sir  John  les  honneurs  de  son  bijou 
hi>torique  et  qui  ne  l'avait  pas  vu  depuis  sept  ou  huit  ans ,  fui  fort 
desappointé  quand,  en  arrivant  devant  la  façade,  il  trouva  les  nichts 
des  saints  vides  elles  figurines  du  portail  décapitées. 

Il  demanda  le  sacristain;  on  lui  rit  au  ner. 

'A  n'y  avait  plus  de  sacristain. 

11  s'informa  à  qui  il  devait  s'adresser  pour  avoir  les  clefs. 

On  lui  répondit  que  c'était  au  capitaine  de  la  gendarmerie. 

Le  capitaine  de  la  gendarmerie  n'était  pas  loin  ;  le  cloitre  attenant  à 
l'église  avait  été  converti  en  caserne. 

Roland  monta  à  la  chambre  du  capitaine,  se  fit  connaître  pour 
aide  de  camp  de  Bonaparte.  Le  capitaine,  avec  l'obéissance  passive 
d'un  inférieur  pour  son  supérieur,  lui  remit  les  clefs  et  le  suivit  par 
derrière. 

Sir  John  attendait  devant  le  porche,  admirant,  malgré  les  mutila- 
tions qu'ils  avaient  subies,  les  admirables  détails  de  la  façade 

Roland  ouvrit  la  porte  et  recula  d'étonneineut  :  l'église  Vtait  littéra- 
leiiieut  ]■  ]  .rrée  de  loin,  comme  un  canon  chargé  jusqu'à  la  gueule. 

—  V>u  c  t-ce  que  cela?  deinauda-t-il  au  capit  line  de  gendarmerie. 
—  Mou  officier,  c'e.-t  une  précaution  de  la  muniiipahté.  —  Coiniiient, 
une  pn  caution  de  la  miiiiicipalitc?  Oui.  —  Dans  q::el  but? —  Celui 
de  sauvegarder  l  église.  Ou  allait  la  démolir;  mais  le  maire  a  décrète 


qu'en  expiation  du  culte  d'erreur  auquel  elle  avait  servi,  elle  serait 
convtTlii^  eu  magasin  a  loiuragcs. 

Holauil  (data  de  rire,  et  se  ntourimiit  vers  sir  John: 

—  Mon  cluT  lord,  dit-il,  l'église  était  curieuse  à  voir,  mais  je  crois 
que  ce  (pie  monsieur  nous  raconte  là  est  non  moins  curieux  Vous 
trouverez  tiiuj(jurs,  soit  à  Strasbourg,  soit  à  Cologne,  soit  à  .Milan, 
une  église  ou  un  dilme  qui  vaudront  la  chapelle  de  Bourg,  mais 
vous  ne  trouverez  pas  toujours  des  administrateurs  assez  biles  pour 
vouloir  dénujlir  un  chef-d'œuvre,  et  un  maire  assez  spirituel  pour 
en  faire  une  église  à  fourrages.  Mille  remerciements,  capeline,  voilà 
vos  clefs.  —Comme  je  le  disais  à  Avignon,  la  première  fols  ipie  j'eus 
l'honneur  de  vous  voir,  mon  cher  Roland,  répliqua  sir  John,  c'est  un 
peuple  bien  amusant  que  le  peuple  fran(;ais.  -  Cette  fois  milord,  vous 
étestrop  poli,  répondit  Roland,  c'est  bien  idiot  qu'il  faut  dire;  écou- 
tez .  je  comprends  les  cataclysmes  politiques  qui  ont  bouleversé  notre 
société  depuis  mille  ans  ;  je  comprends  les  Communes,  les  PasUjureaiix, 
la  Jacquerie,  les  Maillotins,  la  Saint-Barthi;lemy,la  Ligue,  la  l'roiide, 
les  Dragonnades,  la  Révolution;  je  comprends  le  14  juillet,  les  5  et 
G  octobre,  le  20  juin,  le  10  août,  les  2  et  3  septembre,  le  21  janvier, 
le  31  mai,  les  30  octobre  et  9  thermidor;  je  comprends  la  torche  des 
guerres  civiles  avec  son  feu  grégeois  qui  serallumii  dans  le  sang  au  lieu 
de  s'y  éteindre;  je  comprends  la  marée  des  révolutions  qui  monte  tou- 
jours avec  son  flux  que  rien  n'arrête,  et  son  reûux  qui  roule  les  débris 
des  institutions  que  son  flux  a  renversées;  je  comprends  tout  cela, 
mais  lance  contre  lance,  épée  contre  épée,  homme  contre  homme, 
peuple  contre  peuple;  je  comprends  la  colère  mortelle  des  vaimiueiirs,  je 
comprends  les  réactions  sanglantes  des  vaincus  ;  je  compn  iids  les  vol- 
cans politiquesqui  grondent  dans  les  entrailles  du  globe,  qui  secouent  la 
terre,  i)ui  renversent  les  trônes,  qui  culbutent  les  monarchies,  qui  font 
rouler  tètes  et  couronnes  sur  les  échafauds;  mais  ce  que  je  ne  com- 
prends pas,  c'est  la  mutilation  du  granit,  la  mise  hors  la  loi  des  mo- 
numents, la  destruction  des  choses  inanimées  qui  n'appartiennent  ni  à 
ceux  qui  les  dctruiscut  ni  à  l'époque  qui  les  détruit;  c'est  la  mise  au 
pilon  de  ccUo  bibliothèque  gigantesque  où  l'antiquaire  peut  lire  l'his- 
toire archéologique  d'un  pays.  Oh  !  les  vandales  et  les  barbares  mieux 
que  tout  cela,  les  idiots,  qui  se  vengent  sur  des  pierres  des  crimes  de 
Borgiaetdes  liébauchesde  Louis  .\V!  Qu'ils  connaissaient  bien  l'homme 
pour  l'animal  le  plus  pervers,  le  plus  destructif,  le  plus  mallaisaiit  de 
tous,  ces  Pharaons,  ces  .Menés,  ces  Chéops,  ces  Osyinandyas  qui  fai- 
saient bâtir  des  pyramides,  non  pas  avec  des  rinceaux  de  guipure  et 
des  jubés  de  dentelle,  mais  avec  des  blocs  de  granit  de  cinquante 
pieds  de  long;  ils  ont  bien  dû  rire  du  fond  de  leurs  sépulcres  quand  ils 
ont  vu  le  temps  y  user  sa  faux  tt  les  pachas  y  retourner  leurs  ongles. 
Bâtissons  des  pyramides,  mm  cher  lord,  ce  n'est  pas  difficile  comme 
architecture,  ce  n'est  pas  beau  comme  art,  mais  c'est  solide  et  cela 
permet  à  un  général  de  dire  au  bout  de  quatre  mille  ans  :  «  Soldats, 
du  haut  de  ces  monuments  quarante  siècles  vous  C'  ntemplent  !  »  Tenez, 
ma  parole  d'honneur,  mon  cher  lord,  je  voud  ais  reucontrer  dans  ce 
moment-ci  un  moulin  à  veut  pour  lui  ih-rclier  q  lerelle. 

Et  Roland,  éclatant  de  son  rire  habituel,  entiaina  sir  John  dans  la  di- 
rection du  cliàte.iu. 
Sir  John  l'arrêta. 

—  0  :  !  dit-il,  n'y  avait-il  d(/nc  à  voir  aans  toute  la  ville  que  l'église 
de  Bourg?  — Autrefois,  mon  cher  lord,  répondit  Roland,  avant  qu'elle 
fût  convertie  en  magasin  à  fourrages,  je  vous  eusse  ollert  de  des- 
cendre avec  vous  dans  les  caveaux  des  ducs  de  Savoie,  nous  eussions 
cherché  ensemble  un  passage  souterrain  qu'on  dit  exister,  qui  a  près 
d'une  lieue  de  long,  et  qui  communique,  à  ce  que  l'on  assure,  avec  la 
grotte  de  Ceyzeriah  ;  remarquez  bien  que  je  n'aurais  pas  proposé  une 
pareille  partie  de  plaisir  à  un  autre  qu'à  un  Anglais,  c'était  rentrer 
dans  les  Mystères  d'Udnlphe,  de  la  célèbre  Anne  Radclifle  ;  mais  vous 
voyez  i]ue  c'est  impossible;  allons,  il  faut  en  faire  notre  deuil,  venez. 
—  Eh!  où  allons -nous?—  Ma  foi,  je  iien  sais  rien;  il  y  a  dix  ans,  je 
vous  eusse  mené  vers  les  établissements  où  l'on  engraissait  les 
poulardes.  Les  poulardes  de  Bresse,  vous  le  savez,  avaient  une  répu- 
tition  européenne;  Bourg  était  une  succursale  de  la  grande  mue  de 
Strasbourg.  Mais  pendant  la  Terreur,  vous  comprenez  bien  que  les 
engraisseurs  ont  fermé  boutique  ;  on  était  réputé  aristocrate  pour 
avoir  mangé  une  poularde,  et  vous  connaissez  le  refrain  fraternel  : 
Ahl  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira  les  aristocrut'  à  la  lanterne'.  Après  la 
chute  de  Robespierre,  ils  ont  rouvert;  mais  depuis  le  18  fruciidor,  il 
y  a  eu  en  France  ordre  de  maigrir,  même  pour  la  volaille.  N'importe, 
venez  toujours,  à  défaut  de  poulardes,  je  vous  ferai  voir  autre  chose, 
la  place  où  l'on  exécutait  ceux  qui  en  mangeaient,  par  exemple.  En 
outre,  depuis  que  je  suis  venu  en  ville,  nos  rues  ont  changé  de  n<.m  ; 
je  connais  toujours  les  sacs,  mais  je  ne  connais  plus  les  étiquettes.  -- 
Ah  çàl  demanda  sir  John,  vous  n'êtes  donc  p.is  républicain"?  —;  Moi, 
pas  républicain  ?  allons  donc  !  je  me  crois  un  i  xcel  eut  républicain,  au 
contraire,  et  je  suis  capable  de  me  laisser  brûler  le  poignei,  cmume 
Murius  Scévola,  ou  de  me  jeter  dans  un  gmiffre,  coimne  Curlins, 
pour  sauver  la  république;  mais  j'ai  le  raalheiird'avoirrespritlrMpbicn 
fait  :  le  ridicule  me  prend  maigre  moi  aux  côlesel  me  chatouille  à  uie 
faire  crever  de  rire.  J'accepte  vulniitiers  la  cuiistitutinn  de  HlM  :  mais 
quand  le  pauvre  Héraut  de  Séchelles  écrivait  au  direrljur  de  la  RiMio- 
tlièque  nationale  de  lui  envoyer  les  lois  de  Muios  afin  qu'il  pût  faire 
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une  constitution  sur  le  modèle  de  celle  de  l'île  de  Crète,  je  trouvais 
que  c'était  aller  chercher  un  modèle  un  peu  loin,  et  que  nous  pou- 
vions nous  contenter  de  celle  de  Lycursue.  Je  trouve  que  janvier,  fé- 
vriers et  mars,  tout  mythologiques  qu'ils  étaient,  valaient  bien  nivose, 
pluviùse  et  ventôse.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi,  lorsqu'on  s'appe- 
"ait  Antoine  ou  Chrysostotne  en  1789,  on  s'appelle  Brutus  ou  Cassius 
îii  1793.  Ainsi,  tenez,  milord,  voilà  une  honnête  rue  qui  s'appelait  la 
"ue  des  Halles;  cela  n'avait  rien  d'indécent  ni  d'aiislocrate,  n'est-ce 


en 

rue 


pas?  Eh  hien,  elle  s'appelle  aujourd'hui,  attendez  (Roland  regarde 
rinscriptiou),  elle  s'appelle  aujourd'hui,  la  rue  de  laRéoolutioa.  En 
voilà  une  autre  qui  s'appelait  la  rue  Notre-Dame  et  qui  s'appelle  la  rue 
du  Tempie.  Pourquoi  la  rue  du  Temple  ?  pour  éterniser  probablement 
l'endroit  où  l'infâme  Simon  a  essaye  d'apprendre  l'état  de  savetier  à 
l'héritier  de  soixante  trois  rois;  je  me  trompe  d'un  ou  deux,  ne  me 
faites  pas  une  querelle  pour  cela.  Enfin,  voyez  cette  troisième,  elle 
s'appel.iit  la  rue  Cièvecœur,  un  nom  illustre  en  Bres-e,  en  Bourgogne 
et  dans  les  Flandres;  elle  s'appelle  la  rue  de  la  Fédération.  Ua  fédé- 
ration est  une  belle  chose,  m  us  Crèvecœur  était  un  beau  nom.  Et  puis, 
voyez-vous,  elle  conduit  tout  droit  aujourd'hui  à  la  place  de  la  (Guil- 
lotine, ce  qui  est  un  tort,  à  mon  avis.  Je  voudrais  qu'il  n'y  eiit  point 
de  rues  pour  conduire  à  ces  places-là.  Celle  ci  a  un  avantage,  elle  est 
à  cent  pas  de  la  prison  ;  ce  (pii  économisait  et  ce  qui  économise  même 
encore  une  charrette  et  un  cheval  à  M.  de  Bourg.  Remarquez  que  le 
bourreau  est  resté  noble,  lui.  Au  reste,  la  place  est  admiralJement 
bien  disposée  pour  les  spectateurs,  et  mon  aïeul  Montrevel,  dont  elle 
porte  le  nom.  a,  dans  la  prévoyance  sans  doute  de  sa  destination,  résolu 
ce  grand  problème  encore  à  resouihe  dans  les  théâtres,  c'est  qu  ou  voit 
bien  de  partout.  Si  jamais  on  m'y  coupe  la  tète,  ce  qui  n'aurait  rien 
d'extraordinaire  par  les  temps  uù  nous  vivons,  je  n'aurais  qu'un  re- 
gret :  c  est  d'être  moins  bien  placé  et  de  voir  plus  mal  ijue  les  autres. 
Là,  maintenant  montons  cette  petite  rampe;  nous  voilà  sur  la  place 
des  Lices.  Nos  révolutionnaires  lui  ont  laissé  son  nom  parce  que,  selon 
toute  probabilité,  ils  ne  savent  pas  ce  que  cela  veut  dire;  je  ne  le  sais 
guère  mieux  qu'eux,  mais  je  crois  me  rappeler  qu'un  sire  d'Estavayer 
a  défié  je  ne  sais  quel  comte  flamand,  et  que  le  combat  a  eu  lieu  sur 
cette  place  .Maintenant,  mo-n  cher  lord,  quant  à  la  prison,  c'est  un  bâ- 
timent qui  vous  donnera  une  idée  des  vicissitudes  humaines  ;  Gil  Blas 
n'a  pas  plus  souvent  changé  d'état  que  ce  bâtiment  de  destmaiion. 
Avant  l'arrivée  de  César,  c'était  un  temple  gaulois  ;  César  en  fit  une 
forteresse  romaine;  un  architecte  inconnu  le  transforma  en  un  ouvrage 
militaire  du  moyen  âge;  les  sires  de  Baye,  à  l'exemple  de  César,  le 
refirent  .fiirteresse.  Les  princes  de  Savoie  y  ont  eu  une  résidence; 
c'était  là  que  demeurait  la  tante  de  Charles-Quint  quand  elle  visitait 
son  église  de  Bourg,  qu'elle  ne  devait  pas  avoir  la  satisfaction  de  voir 
terminée.  Enfin,  après  It;  traité  de  Lyon,  quand  la  Brsse  fit  retour  à  la 
France,  on  en  tira  à  la  fois  une  prison  et  un  palais  de  justice.  Attendez- 
moi  là,  milord,  si  vous  n'aimez  pas  le  cri  des  grilles  et  le  grincement 
des  verrous,  J'ai  une  visite  à  rendre  à  certain  cachot.  —  Le  grincement 
des  verrous  et  le  cri  des  grilles  ne  sont  pas  un  bruit  fort  récréatif, 
mais  n'importe!  puisque  vous  voulez  bien  vous  charger  de  mon  édu- 
cation, conduisez-moi  à  votre  cachot.  —  Eh  hien,  alors,  entrons  vite; 
il  me  semble  que  je  vois  une  foule  de  gens  qui  ont  l'air  d'avoir  envie 
de  me  parler. 

Et  en  effet,  peu  à  peu  une  espèce  de  rumeur  semblait  se  répandre 
dans  la  ville  ;  on  sortait  des  maisons,  ou  formait  des  groupes  dans  la 
rue,  et  ces  groupes  se  montraient  Roland  avec  curiosité, 

Roland  sonna  a  la  grille,  située  à  cette  époque  à  l'endroit  oti  elle  est 
encore  aujourd'hui,  mais  s'ouvrant  sur  le  preau  de  la  prison. 

Un  guichetier  vint  ouvrir, 

—  Ah!  ah!  c'est  toujours  vous,  père  Courtois?  demanda  le  jeune 
homme, 

Puis  se  retournant  vers  sir  John  : 

—  Un  beau  nom  de  geôlier,  n'est-ce  pas,  milord? 
Le  geôlier  regarda  le  jeune  homme  avec  étonnement. 

—  Comment  se  fait-il,  demanda-t-il  à  travers  la  grille,  que  vous 
sachiez  mon  nom  et  que  je  ne  sache  pas  le  vôtre?  —  Bon  !  non-seu- 
lement je  sais  votre  nom,  mais  encore  votre  opinion  ;  vous  êtes  un  vieux 
royaliste,  père  Courtois  !  —  Monsieur,  dit  le  geôlier  tout  eflrayé,  pas 
de  mauvaises  plaisanteries,  s'il  vous  plaît,  et  dites  ce  que  vous  désirez. 

—  Eh  bien,  mon  brave  père  Courtois,  je  désirais  visiter  le  cachot  où 
l'on  a  mis  ma  mère  et  ma  sœur,  madame  et  mademoiselle  de  Montrevel. 

—  Ah!  s'écria  le  concierge,  comment!  c'est  vous,  monsieur  Louis? 
Ah!  bien,  vous  aviez  raison  de  du'e  que  je  ne  eonnaisïais  que  vous. 
Savcz-vous  que  vous  voilà  devenu  fièrement  beau  garçon?  —  Vous 
trouvez,  père  Courtois?  Eh  bien,  je  vous  rends  la  pareille,  votre  fille 
Charlotte  est  par  ma  foi  une  belle  fille  ;  Charlotte  est  la  femme  de 
chambre  de  ma  sreur,  milord.  —  Et  elle  en  est  bien  heureuse,  elle  se 
trouve  mieux  qu'ici,  monsieur  Roland;  est-ce  vrai  que  vous  êtes  aide 
de  camp  du  général  Bonaparte?  —  Hélas!  Courtois,  j'ai  cet  honneur. 
Tu  aimerais  mieux  que  je  fusse  aide  de  camp  de  M.  le  comte  d'Artois 
ou  de  M.  le  comte  d'Angoulônie?  —  Mais  taisez-vous  donc,  mon- 
sieur Louis! 

Puis  s'approchant  de  l'oreille  du  jeune  homme  : 

—  Dites  doue,  fit-il,  est-ce  que  c'est  positif? — Quoi,  père  Courtois? 

—  Qiig  le  général  Bonaparte  soit  passé  hier  à  Lyon?  —  H  paraît  qu'il 


y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  nouvelle,  car  voilà  deux  fois  que 
je  l'entends  répéter.  Ah  !  je  comprends  maintenant  ces  braves  gens 
qui  me  regardaient  avec  curiosité  et  qui  avaient  l'air  de  vouloir  me 
faire  des  questions.  Us  sont  comme  vous,  père  Courtois,  ils  désirent 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  arrivée  du  géinral  Bonaparte.  — 
Vous  ne  savez  pas  ce  qu'on  dit  encore,  monsieur  Louis?  —  On  dit  en- 
core autre  chose,  père  Courtois?  —  Je  crois  bien  qu'un  dit  encore  autre 
chose,  mais  tout  bas.— .Quoi  donc? — On  dit  qu'il  vient  pour  réclamer 
au  Directoire  le  trône  de  Sa  Majesté  Louis  XVlll  pour  le  faire  monter 
dessus,  et  que  si  le  citoyen  Gohier  ne  veut  pas,  en  sa  qualité  de  pré- 
sident, le  lui  rendre  de  bonne  volonté,  il  le  lui  rendra  de  force.— 
Ah  l«h  !  fit  le  jeune  officier  avec  un  air  de  doute  qui  allait  jusqu'à  la 
raillerie. 
Mais  le  père  Courtois  insista  par  un  signe  de  tête  affirmatif, 
—  C'est  possible,  dit  le  jeune  homme  ;  mais  quant  à  cela  ce  n'est 
pas  la  seconde  nouvelle,  c'est  la  première;  et,  maintenant  que  vous  me 
connaissez,  voulez-vous  m'ouvrir?  —  Vous  ouvriri  je  crois  bien;  que 
diable  fais-je  donc? 

Et  le  geôlier  ouvrit  la  porte  avec  autant  d'empressement  qu'il  avait 
paru  d'abord  y  mettre  de  répugnance. 
Le  jeune  homme  entra;  sir  John  le  suivit. 
Le  geôlier  referma  la  grille  avec  soin  et  marcha  le  premier  j  Roland 
le  suivit,  l'Anglais  suivit  Roland. 
Il  commençait  à  s'habituer  au  caractère  fantascpie  de  son  jeune  ami. 
Le  spleen, 'c'est  la  misanthropie  moins  les  boutades  de  Timon  et 
l'esprit  d'Alceste. 

Le  geôlier  traversa  tout  le  préau,  séparé  du  palais  de  justice  par  une 
muraille  de  quinze  pieds  de  hauteur,  faisant  vers  son  milieu  retour 
en  arrière  de  quelques  pieds,  sur  la  partie  antérieure  dé  laquelle  on 
avait  scellé,  pour  donner  passage  aux  prisonniers  sans  que  ceux-ci 
eussent  besoin  de  tourner  par  la  rue,  une  porte  de  chêne  massif.  Le 
geôlier,  disons-nous,  tr.iversa  tout  le  préau  et  gagna  dans  l'angle 
gauche  de  la  cour  un  escalier  tournant  qui  conduisait  à  l'intérieur  de 
la  prison. 

Si  nous  insistons  sur  ces  détails,  c'est  que  nous  aurons  à  revenir 
un  jour  sur  ces  localités,  et  que,  par  conséquent,  nous  désirons 
qu'arrivé  à  ce  moment-là  de  notre  récit,  elles  ne  soient  point  com- 
plètement étrangères  à  nos  lecteurs. 

L'escalier  conduisait  d'abord  à  l'antichambre  de  la  prison,  c'est-à- 
dire  à  la  chambre  du  concierge  du  présidial  ;  puis  de  cette  chambre, 
parun  escalier  dedix  marches,  on  descendait  dans  une  première  cour 
séparée  de  celle  des  prisonniers  par  une  muraille  dans  le  genre  de 
celle  que  nous  avons  décrite,  mais  percée  de  trois  portes  ;à  l'extrémité 
de  cette  cour  un  couloir  conduisait  à  la  chambre  du  geôlier,  laquelle 
donnait  de  plain-pied,  à  l'aide  d'un  second  couloir,  dans  des  eachots 
pittoresquement  appelés  cages. 

Le  geôlier  s'arrêta  à  la  première  de  ces  cages,  et,  frappant  sur  la 
porte  : 

—  C'est  ici,  dit-il  ;  j'avais  ous  là  madame  votre  mère  et  mademoi- 
selle votre  sœur,  afin  que  si  les  chères  dames  avaient  besoin  de  moi 
ou  de  Charlotte,  elles  n'eussent  qu'à  Irapper.  —  Est-ce  qu'il  y  a 
quelqu'un  dans  le  cachot?  —  Personne.  —  Eh  bien,  faites-moi  la 
grâce  de  m'en  ouvrir  la  porte;  voici  mon  ami,  lord  Tanlay,  un  An- 
glais philanthrope,  qui  voyage  pour  savoir  si  l'on  est  mieux  dans 
les  prisons  de  France  que  dans  celles  d'Angleterre.  Entrez,  lord,  en- 
trez. 

Et  le  père  Courtois  ayant  ouvert  la  porte,  Roland  poussa  sir  John 
dans  un  cachot  formant  un  carré  partait  de  dix  à  douze  pieds  sur  tou- 
tes les  faces. 

—  Oh  I  oh  !  fit  sir  John,  l'endroit  est  lugubre.  --  Vous  trouvez  î 
Eh  bien,  mon  cher  lord,  voilà  l'endroit  où  ma  mère,  la  plus  digne 
femme  qu'il  y  ait  au  monde,  et  ma  sœur,  vous  la  connaissez,  ont 
passé  six  semaines,  avec  la  perspective  de  n'en  sortir  que  pour  aller 
faire  un  tour  sur  la  place  du  Bastion  :  remarquez  bien  qu'il  y  a  cinq 
ans  de  cela,  ma  sœur  en  avait  par  conséquent  douze  à  peine.  — 
Mais  quel  crime  avaient-elles  donc  commis?— Oh  !  un  crime  énorme: 
dans  la  fête  anniversaire  que  la  ville  de  Bourg  a  cru  devoir  consacrer 
à  la  mort  de  l'Ami  du  peuple,  ma  mère  a  relusô  de  laisser  faire  à  ma 
sœur  une  des  vierges  qui  portaient  les  urnes  contenant  les  larmes  de 
la  France.  Que  voulez-vous?  pauvre  femme,  elle  avait  cru  avoir  assez 
fait  pour  la  patrie  en  lui  offrant  le  sang  de  son  fils  et  de  son  m.iri  qui 
coulait,  pour  l'un,  en  Italie,  pour  l'autre,  en  Allemagne:  elle  se  trom- 
pait. La  patrie,  à  ce  qu'il  paraît,  réclamait  encore  les  larmes  de  sa 
fille;  pour  le  coup,  elle  a  trouvé  que  c'était  trop,  du  moment  surtout 
où  ces  larmes  coulaient  pour  le  citoyen  Marat.  Il  en  résulta  que  le  soir 
mémo  delà  fête,  au  milieu  de  I  enthousiasme  que  cette  fèie  avait  ex- 
cité, ma  mère  fut  décrétée  d'accusation  :  par  bonheur  Bourg  n'était 
pas  à  la  hauteur  de  Paris  sous  le  rapport  de  la  célérité.  Un  ami  que 
nous  avions  au  greffe  fit  traîner  l'ailaire,  et  un  beau  jour  on  apprit 
tout  à  la  fois  la  chute  et  la  mort  de  Robespierre.  Cela  interrompit 
beaucoup  de  choses,  et  entre  autres  les  giiillotinades;  notre  ami  'lu 
greffe  fit  comprendre  au  tribunal  que  le  vent  qui  venait  de  P  ris  était 
à  la  clémence;  on  attendit  huit  jours,  on  attendit  quinze  jours,  et  le 
.'eizième  on  vint  dire  à  ma  mère  et  à  ma  sœur  qu'elles  étaient  libres  ; 
de  sorte  que,  mon  cher,  vous  comprenez,  et  cela  fait  taire  les  plus 
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hautes  riflcxidiis  philosophiques  ;(le  sorte  que,  si  maticMuiiscllu  Ti'- 
resa  Caliarus  nVtait  pas  vciiiii;  d'Iîspafjnc  eu  l'raure  ;  (pic  si  elle  n'a- 
vait pas  ('pousé  M.  [''(luteuav,  onuseilli'i'  au  pai-jenicul  ;  cpie  si  elle  n'a- 
vait pas  éU'ari'èlée  ot  eonduile  dovaulle  proconsul  Tallien,  fils  du  [naî- 
tre d'hôtel  du  marquis  de  liercy,  ex-clerc  de  pr..cureur,  ex-prntc 
d'iuiiirinirrie,  ex  cunuuis  expéditionnaire,  ex-secrétaire  de  la  coiu- 
iiiniie  de  Paris,  pour  le  nioiiient  eu  mission  à  Bordeaux;  que  si  l'ex- 
pruconsul  ne  lût  pas  devenu  amoureux  d'elle  ;  que  si  elle  n'eùl  pas  été 
emprisonnée  ;  que  si,  le  !)  thermidor,  elle  ne  lui  avait  pas  fait  passer 
un  poignard  avec  ces  mots  :  «  Si  le  tyran  ne  meurt  pas  aujourd'hui, 
je  meiirsdemain  ;  »  qncsi  Saint-Justn'avaitpas  été  arrêté  au  milieu  de 
son  discours  ;  cpie  si  Rohespierre  n'avait  pas  eu  ee  jour-lîi  un  chat 
dans  la  gorge;  que  si  Garnierde  l'Auhe  ne  lui  avait  pas  cric:  a  C'est 
le  sang  (le  Danton  qui  t'étoufl'e  ;  »  que  si  Louchez  n'avait  pas  demande 
son  arrestation;  ipie  s'il  n'avait  pas  été  arrêté,  délivré  par  la  eoin- 
niune,  repris  sur  elle,  eu  la  mâchoire  cassée  d'un  coup  de  pistolet  (;t 
exécuté  le  lendeuiain,  ma  mère  avait,  selon  toute  prohabilité,  le  cou 
coupé  pour  n'avdir  pas  permis  que  sa  fille  pleurât  le  citoyen  Maral 
dans  une  des  douze  urnes  que  la  ville  de  Bourg  devait  remplir  de  ses 
larmes.  Adieu,  Courtois:  tu  es  un  brave  homme,  tu  as  donné  à  ma 
mère  et  à  ma  sœur  un  peu  de  vin  pour  mettre  avec  leureau,  un  peu 
de  viande  pour  mettre  sur  leur  pain,  un  peu  d'espérance  à  mettre 
sur  leur  cœur  ;  tu  leur  as  prêté  ta  fille  pour  (pi'elles  ne  balayassent 
pas  leur  cachot  elles-mêmes;  cela  vaudrait  une  fortune;  malheureu- 
sement je  ne  suis  pas  riche;  j'ai  cinquante  louis  sur  nioi^  les  voilà, 
Veiuz,  milord. 

Et  le  jeune  homme  entraîna  sir  John  avant  que  le  geôlier  fût  re- 
venu de  sa  surprise  et  eût  eu  le  temps  de  remercier  Roland  ou  de 
refuser  les  cinquante  louis;  ce  qui,  il  faut  le  dire,  eût  été  une 
bien  grande  preuve  de  désintéressement  pour  un  geôlier,  surtout 
quand  ce  geôlier  était  d'une  opinion  contraire  au  gouvernement  qu'il 
servait. 

lin  sortant  de  la  prison,  Roland  et  sir  John  trouvèrent  la  place  des 
Lices  encombrée  de  gens  qui  avaient  appris  le  retour  du  général  Bo- 
naparte en  France,  et  qui  criaient  vice  Bunaparte  !  à.  tue-tcte,  les 
uns  parce  qu'ils  étaient  effectivement  les  admirateurs  du  vainqueur 
d'Arcole,  de  Rivoli  et  des  Pyramides;  les  autres  parce  qu'on  leur 
avait  dit,  comme  au  père  Courtois,  que  ce  même  vainqueur  n'avait 
vaincu  qu'au  profit  de  Sa  Majesté  Louis  XVIU. 

Cette  fois,  comme  Roland  et  sir  John  avaient  visité  tout  ce  que  la 
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ville  de  Bourg  offrait  de  curieux,  ils  reprirent  le  chemin  du  château 
des  Noires-Fontaines,  où  ils  arrivèrent  sans  que  rien  les  arrêtât 
davantage. 

Madame  de  Montrevcl  et  Amélie  étaient  sorties.  Roland  installa  sir 
John  dans  un  fauteuil,  en  le  priant  d'attendre  cinq  minutes. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  il  revint  tenant  à  la  main  une  espèce  de 
brochure  en  papier  grisassez  mal  imprimée. 

—  Mon  cher  hôte,  dit-il,  vous  m'avez  paru  élever  quelques  doutes 
sur  l'authenticité  de  la  fête  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  et  qui 
a  failli  coûter  la  vie  à  ma  mère  et  à  ma  sœur,  je  vous  apporte  le 
programme:  lisez-moi  cela,  et,  pendant  ce  temps,  j'irai  voir  ce  ipie 
l'on  a  fait  de  mes  chiens,  car  je  présume  que  vous  me  tenez  quitte  de 
la  journée  de  pèche,  et  que  nous  passerons  de  suite  à  la  chasse. 

Et  il  sortit  laissant  entre  les  raams  de  sir  John  l 'arrêté  de  la  muni- 
cipalité de  la  ville  de  Bourg  touchant  la  fête  lunèbre  à  célébrer  en 
l'honneur  de  Marat,  le  jour  anniversaire  de  sa  mort. 

Sir  John  achevait  la  lecture  de  cette  pièce  intéressante,  lorsque  ma- 
dame de  Montrevcl  et  sa  fille  rentrèrent. 

Amélie,  qui  ne  savait  point  qu'il  eût  été  si  fort  question  d'elle  en- 
tre Roland  et  sir  John,  fut  étonnée  de  l'expression  avec  laquelle  sir 
John  fixa  son  regard  sur  elle. 

Amélie  lui  semblait  plus  ravissante  que  jamais. 

Il  comprenait  bien  cette  mère  qui,  au  péril  de  sa  vie,  n'avait 
point  voulu  que  cette  charmante  créature  profanât  sa  jeunesse  et  sa 
beauté  en  servant  de  comparse  à  une  fête  dont  cette  fétide  charogne, 
qui  avait  eu  nom  Marat,  était  le  dieu. 

!1  se  rappelait  ce  cachot  froid  et  humide  qu'il  avait  visité  une  heure 
auparavant,  et  il  fiissonnait  à  l'idée  que  cette  blanche  et  délicate 
hermine,  qu'il  avait  sous  lesyeux,  y  était  restée  six  semaines  enfer- 
mée sans  air  et  sans  soleil. 

11  regardait  ce  cou  un  peu  trop  long  peut-être,  mais,  comme  ce- 
lui du  cygne,  plein  de  mollesse  et  de  grâce  dans  son  exagération,  et 
il  se  rappelait  ce  mot  si  mélancolique  de  la  pauvre  princesse  de 
Lamballe,  passant  la  main  sur  le  sien  :  «  Il  ne  donnera  pas  grand 
mal  au  bourreau.  » 

Les  pensées  qui  se  succédaient  dans  l'esprit  de  sir  John  donnaient  à 
sa  physionomie  une  expression  si  dilTerente  de  celle  qu'elle  avait  ha- 
bituellement, que  madame  de  Montrevel  ne  put  s'empêcher  de  lui 
demander  ce  qu'il  avait. 

Sir  John  alors  raconta  à  madame  de  Montrevel  sa  visite  àla  prison, 
elle  pieux  pèlerinage  de  Roland  au  cachot  qui  avait  enfermé  sa  mère 
et  sa  sœur. 

Au  moment  où  sir  John  terminait  son  récit,  une  fanfare  de  chasse 
sonnant  le  bien-aller  se  fit  entendre,  et  Roland  entra  son  cor  îi  la 
bouche. 


lier  hôte,  dit-n,  reiuerciez  ma  mère  :  grAcc  .\  elle,  nous 
fi.'roMs  demain  une  chasse  maguifi(|ue.  —  GrAcc  i  moi?  demanda 
ui.ulame  de  Montrevel.  —  Cnniiiieiit  cela?  deui.uida  sir  John.  — 
Ji"  vous  ai  ipiilté  pour  aller  v(jir  ce  que  l'on  avait  fait  de  mes  chiens, 
n'est-ce  pas?  —  Vous  me  l'avez  dit,  du  moins.  —  J'en  avais  deux, 
HHliichoii  et  Ravaude,  deux  excellentes  bètes,  lemàle  cl  la  femelle.— 
Oh  !  (it  sir  John,  seraient-elles  mortes?  —  Ah  bien  !  oui  ;  imaginez- 
vous  que  cette  excellente  mère  que  vuil.'i,  et  il  prit  madame  di'  .Mon- 
trevel par  la  tête  et  l'embrassa  sur  les  deux  joues,  n'a  pas  voulu 
qu'on  jetât  ft  l'eau  un  seul  des  petits  qu'ils  ont  faits,  sous  le  pnicxte 
(pic  c'étaient  les  chiens  de  mes  chiens,  de  sorte,  mon  cher  lord,  nue 
les  enfants,  les  petits-enfants  et  les  arrière-petits  enfants  de  Rarbi- 
clion  et  Ravaude  sont  aussi  nombreux  aujourd'hui  que  les  descen- 
d.ints  d'IsmaCl,  et  (pie  ce  n'est  plus  une  paire  de  chiens  que  j'ai,  mais 
toute  une  meute,  vingt-cinq  liêies  chassant  du  môme  pied,  tout  cela 
noir  comme  une  bande  de  taupes,  avec  les  pattes  blanches,  du  feu 
aux  yeux  et  au  noitrail,  et  un  régiment  de  queues  en  trompette  qui 
vous  fera  plaisir  a  voir. 

Et  là-dessus  Roland  sonna  une  nouvelle  fanfare  qui  fit  accourir  son 
jeune  frère. 

—  Oh  1  s'écria-t-il  en  entrant,  tu  vas  demain  à  la  chasse,  frère 
Roland,  j'y  vais  aussi,  j'y  vais  aussi  !  —  Bon!  fit  Roland,  mais  sais- 
tu  à  quelle  chasse  nous  allons?  Non,  mais  je  sais(|Ue  j'y  vais.  — 
Nous  allons  à  la  chasse  au  sanglier.  —  Oh!  quel  bonheur  !  fit  l'en- 
fant en  frappant  ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre.  —  Mais  tu  es 
fou  !  dit  madame  de  .Montrevel  en  pâlissant.  —  Pourquoi  cela,  ma- 
dame maman,  s'il  vous  plait!  —  Parce  que  la  chasse  au  sanglier  est 
une  chasse  fort  dangereuse.  —  Pas  si  dangereuse  que  la  chasse  aux 
hommes;  tu  vois  bien  que  mon  frère  est  revenu  de  celle-là,  je  re- 
viendrai bien  de  l'autre.  —  Roland,  fit  madame  de  Montrevel  tandis 
qu'Amélie,  plongée  dans  une  rêverie  profonde,  ne  prenait  aucune 
part  à  la  discussion,  Roland,  fais  donc  entendre  raison  à  Edouard  et 
dis-lui  donc  qu'il  n'a  pas  le  sens  commun. 

Mais  Roland,  qui  se  revoyait  enlant  et  qui  se  reconnaissait  dans 
son  jeune  frère,  au  lieu  de  le  lilàiiicr,  souriait  à  ce  courage  enfantin. 

—  Ce  serait  bien  vulontiers  que  je  t'enmiènerais,  dit-il  à  l'enfant  ; 
mais,  pour  aller  à  la  chasse,  il  faut  au  moins  savoir  ce  que  c'est 
qu'un  fusil.  —  Oh  !  monsieur  Roland,  fit  Edouard,  venez  un  peu 
dans  le  jardin,  mettez  votre  chapeau  à  cent  pas  et  je  vous  montrerai 
ce  que  c'est  qu'un  fusil. —  Malheureux  enfant!  s'écria  madame  de 
Montrevel  toute  tremblante,  mais  où  l'as-tu  appris?  —  Tiens!  chez 
l'armurier  de  Montagnat,  où  sont  les  fusils  de  papa  et  de  frère  Ro- 
land, Tu  me  demandes  quelquefois  ce  que  je  fais  de  mon  argent, 
n'est-ce-pas?  Eh  bien,  j  en  acheté  de  la  poudre  et  des  balles,  et 
i'appren(ls  à  tuer  les  Autrichiens  et  les  Arabes,  comme  fait  frère  Ro- 
land. 

Madame  de  Montrevel  leva  les  mains  au  ciel. 

—  Que  voulez-vous,  ma  mère?  dit  Roland,  bon  chien  chasse  de 
race;  il  ne  se  peut  pas  qu'un  Montrevel  ait  peur  de  la  poudre:  tu 
viendras  avec  nousdemain,  Edouard. 

L'enfant  sauta  au  cou  de  son  frère. 

—  Et  moi,  dit  sir  John,  je  me  charge  de  vous  armer  aujourd'hui 
chasseur,  comme  on  armait  autrefois  chevalier.  J'ai  une  charmante 
petite  carabine  que  je  vous  donnerai  et  oui  vous  fera  prendre  pa- 
tience pour  attendre  vos  pistolets  et  votre  sabre. — Eh  bien  ,  demanda 
Roland,  es-tu  content,  Edouard?  —  Oui,  mais  quand  mêle  dunne- 
rez-vous?  S'il  faut  écrire  en  Angleterre,  je  vous  préviens  que  je  n'y 
crois  pas.  —  Non,  mon  jeune  ami,  il  ne  faut  que  monter  a  ma 
chambre,  et  ouvrir  ma  boite  à  fusil;  vous  voyez  que  cela  sera  bientôt 
fait  ?  —  Alors,  montons-y  tout  de  suite,  à  votre  chambre.  —  Venez, 
fit  sir  John. 

Et  il  sortit  suivi  d'Edouard. 

Un  instant  après  Amélie,  toujours  rêveuse,  se  leva  et  sortit  à  SOQ 
tour. 

Ni  madame  de  Montrevel  ni  Roland  ne  firent  attention  à  sa  sortie, 
ils  étaient  engagés  dans  une  grave  discussion. 

Madame  de  Montrevel  tâchait  d'obtenir  de  Roland  qu'il  n'emmenât 
point  le  lendemain  son  jeune  frère  à  la  chasse,  et  Roland  lui  expli- 
quait comme  quoi  Edouard,  destiné  à  être  soldat  comme  son  père 
et  son  frère,  ne  pouvait  que  gagner  à  faire  le  plus  tôt  possible  ses 
premières  armes  etàse  familiariser  avec  la  poudre  et  le  plomb. 

La  discussion  n'était  pas  encore  finie  lorsque  Edouard  rentra  avec 
sa  carabine  en  bandoulière. 

—  Tiens,  frère,  dit-il  en  se  tournant  vers  Roland,  vois  donc  le 
beau  cadeau  que  milord  m'a  fait  ;  et  il  remerciait  du  regard  sir  John 
qui  se  tenait  sur  la  porte  cherchant  des  yeux,  mais  mulilement, 
Amélie. 

C'était  en  effet  un  magnifique  cadeau  :  l'arme,  exécutée  avec  cette 
sobriété  d'ornement  et  celte  simplicité  de  forme  particulière  aux 
armes  anglaises,  était  du  plus  précieux  fini;  uiimme  les  pistolets  dont 
Roland  avait  pu  apprécier  la  justesse,  elle  sortait  des  ateliers  de 
Menton  et  portait  une  balle  de  calibre  24. 

Elle  avait  dû  être  faite  pour  une  femme  :  c'était  facile  à  voir  au 
peu  de  longueur  de  la  crusse  et  au  coussin  de  velours  dont  était  garnie 
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la  couche;  cette  destination  primitive  en  faisait  une  arme  paifaite- 
niciil  appropriée  à  la  taille  d'un  enfant  do  dmize  ans. 

Roland  en  eva  la  caraliinc  des  cpanles  du  petit  Edouard,  la  regarda 
en  amateur,  en  fit  jouer  les  batteries,  la  mit  en  joue,  la  jeta  d'une 
main  dans  l'autre,  et  la  rendant  à  Edouard  : 

—  Remercie  encore  une  fois  nnlord,  dit-d,  tu  as  là  une  carabine 
qui  a  été  faite  pour  un  fds  de  roi;  allons  ressayer. 

Et  tous  trois  sortirent  pour  essayer  la  carabine  de  sir  John,  lais- 
sant madame  de  Montrevel  triste  comme  Tliétis  lorsqu'elle  vit  Achdle, 
sous  sa  robe  de  fenmie,  tirer  du  fourreau  l'épée  d'Ulysse. 

Un  quart  d'heure  après,  Edouard  rentrait  triomphant;  \\  rapportait 
à  sa  mère  un  carton  de  la  grandeur  d'un  rond  de  chapeau  dans  le- 
quel, à  cinquante  pas,  il  avait  mis  dix  balles  sur  douze. 

Les  deux  hommes  étaient  restés  à  causer  et  à  se  promener  dans  le 
parc. 

Madame  de  Montrevel  écouta  sur  ses  prouesses  le  récit  légèrement 
gascon  d'Edouard;  puis  elle  le  regarda  avec  cette  longue  et  sauite 
tristesse  dès  mères  pour  lesquelles  la  gloire  n'est  pas  une  compensa- 
tion du  sang  qu'elle  fat  répundie. 

Oh!  bien  ingrat  l'enfant  qui  a  vu  ce  regard  se  fixer  sur  lui,  et  qui 
ne  se  rappelle  pas  éternelkinent  ce  regard  ! 

Puis,  au  bout  de  quelques  secondes  de  celte  contemplation  doulou- 
reuse, serrant  son  secou'l  fils  contre  son  cœur  : 

—  Et  toi  aussi,  murnmra  t  elle  en  éclatant  en  sanglots,  toi  aussi, 
un  jour  tu  abandonneras  donc  ta  mère?  —  Oui,  ma  mère,  dit  l'i'u- 
fant,  mais  pour  devenir  général  comme  mon  père,  ou  aide  de  camp 
comme  mon  Irére.  -  Et  pour  te  faire  tuer  connue  s'est  lait  tuer  ton 
père,  et  comme  se  fera  tuer  ton  frère,  peut  être. 

Car  ce  changement  étrange  qui  s'était  fait  dans  le  caractère  de 
Roland  n  avait  point  échappe  à  mailame  de  Montievel,  et  c'était  une 
iuquiétuile  de  plus  à  ajouter  à  ses  aiitres  inquiétudes. 

An  nombre  de  ces  dernières,  il  fallait  ranger  cette  rêverie  et  cette 
pâleur  d'Amélie. 

Amélie  atteignait  dix-sept  ans;  sa  jeunesse  avait  été  celle  d'une  en- 
fant rleu^e,  pleine  de  joie  et  de  santé. 

La  mort  de  sou  père  était  venue  jeter  un  voile  noir  sur  sa  jeunesse 
et  sur  sa  gaieté;  mais  ces  orages  du  printemps  passent  vite  :  le  sou- 
rire, ce  bi-au  soleil  de  l'aube  de  la  vie,  était  revenu,  et.  comme  celui 
de  la  nature,  il  avait  brillé  à  travers  cette  rosée  du  cœur  qu'on  ap- 
pelle les  larmes. 

Puis  un  jour,  il  y  avait  six  mois  de  cela  à  peu  près,  le  front  d'Amé- 
lie s'était  attristé,  ses  joues  avaient  pâli;  et,  de  même  que  les  oiseaux 
voyageurs  s'éloignent  à  l'approche  des  temps  brumeux,  les  rires  en- 
fautinsipix  s'échappent  des  lèvres  entr  ouvertes  et  des  dents  blanches 
s'étaient  envoléa  de  la  bouche  d'Amélie,  mais  pour  ne  pas  revenir. 

Madame  de  Montrevel  avait  interrogé  sa  fille,  mais  Amélie  avait 
prétendu  être  toujours  la  même;  elle  avait  fait  un  effort  pour  sou- 
riie;  puis,  comme  une  pierre  jetée  dans  un  lac  y  crée  des  cercles 
mouvants  ipii  s'etlacrnt  peu  à  peu,  les  cercles  crées  par  les  inquié- 
tudes m  ilernelles  s'étaient  peu  à  peu  cflacés  du  visage  d'.^mélie. 

Avec  cet  instinct  admirable  de  mère,  madame  de  Montrevel  avait 
songea  l'amoiu-;  mais  qui  pouvait  aimer  Amélie?  on  ne  recevait 
personne  au  château  des  iSoires-Fonlames ,  les  troubles  politiques 
aNaient  détiuit  la  société,  et  Amélie  ne  -ortait  jamais  seule. 

.Madame  de  Montrevel  avait  donc  été  forcée  d'en  rester  aux  conjec- 
tures. 

Le  retour  de  Roland  lui  avait  un  instant  rendu  l'espoir,  mais  cet 
espoir  avait  bientôt  disparu  en  voyant  l'impression  produite  sur 
Amélie  par  ce  retour. 

Ce  n'était  point  une  sœur,  c'était  un  spectre,  on  se  le  rappelle,  qui 
était  venu  au-devant  de  lui. 

Depuis  l'arrivée  de  son  fils,  madame  de  Montrevel  n'avait  pas  perdu 
de  vue  Amélie,  et,  avec  un  étonnement  douloureux,  elle  s'était  aper- 
çue de  l'effet  que  causait  la  pré.sence  du  jeune  officier  sur  sa  .sœur; 
c'était  presque  de  l'eflroi  :  elle  dont  hs  yeuv,  lorsqu'ils  se  fixaient  au- 
trefois sur  Roland,  étaient  si  pleins  d'amour,  semblait  ne  le  plus  re- 
garder qu'avec  une  cei'taine  terreur. 

Il  n'y  ava:t  qu'un  instant  encore,  Amélie  n'avait  elle  pas  profité  du 
premier  monient  df  liberté  qui  s'était  offert  à  elle  [lour  remonter  dans 
sa  chambre,  seul  endroit  du  château  où  elle  parût  se  trouver  à  peu 
près  bien,  et  où  elle  passait  depuis  six  mois  la  plus  grande  partie  de 
son  temps. 

La  cloche  du  dîner  avait  eu  seule  le  pouvoir  de  la  faire  de-cendre, 
et  encore  n'était-ce  qu'au  second  coup  qu'elle  était  entrée  dans  la  salle 
à  manger. 

La  journée  s'était  passée  pour  Roland  et  pour  sir  John  à  visiter 
Boni  g,  comme  nous  l'avons  dit,  et  à  faire  les  préparatifs  de  la  chasse 
du  lei.demain. 

Du  matin  à  midi,  on  devait  faire  une  battue,  du  midi  au  soir  on  de- 
vait chasser  à  courre.  Michel,  braconnier  enragé,  retenu  sur  sa 
chaise,  comme  l'avait  raconté  le  petit  Edouard  à  son  frère,  par  une 
entorse,  s'était  senti  soulage  dès  qu'il  s'était  agi  de  chasse,  et  s'était 
hif  ;i'  sur  un  petit  cheval  qui  servait  à  faire  les  courses  de  la  maison 
pour  aller  retenir  d^  s  rabatteurs  à  Saint-Just  et  à  Montagnat. 

Lui,  qui  ne  pouvait  ni  rabattre  ni  courir,  se  tiendrait  avec  la  meute. 


les  chevaux  de  sir  John  et  de  Roland  et  le  poney  d'Edouarf',  au  centre 
à  peu  près  do  la  forêt,  percée  seulement  d'une  grande  route  et  de  deux 
sentiers  |iral:cables. 

Les  rabatteurs,  qui  ne  ])ouvaient  suivre  une  chasse  à  courre,  re- 
viendraient au  château  avec  le  gibier  tué. 

Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  les  rabatteurs  étaient  à  la 
porte. 

Michel  ne  devait  partir  avec  les  chiens  et  les  chevaux  qu'à  onze 
heures. 

Le  château  des  Noires-Fontaines  touchait  la  forêt  même  de  Seil- 
lon;  on  pouvait  donc  se  mettre  en  chasse  immédiatement  après  la 
sortie  de  la  grille. 

Comme  la  battue  promettait  surtout  des  daims,  des  chevreuils  et 
des  lièvres  elle  devait  se  faire  à  ploinli  Roland  donna  à  Edouard  un 
fusil  simple  qui  lui  avait  servi  à  lui-même  juand  il  était  enfant,  et 
avec  lequel  il  avait  fait  ses  premières  armes;  il  n'avait  point  encore 
assez  de  confiance  dans  la  prudence  de  l'enfant  pour  lui  confier  un 
tusil  à  deux  coups. 

Quant  à  la  carabine  que  sir  John  lui  avait  donnée  la  veille,  c'était 
un  canon  rayé  qui  ne  pouvait  porter  que  la  balle.  Elle  avait  donc  été 
remise  aux  mains  de  Michel,  et  devait,  dans  le  cas  où  ou  lancerait 
un  sanglier,  être  remise  à  l'enfant  pour  la  seconde  partie  de  la 
chasse. 

Pour  cette  seconde  partie  de  la  chasse,  Roland  et  sir  John  change- 
raient aussi  de  fusils,  et  seraient  armés  de  carabines  à  deux  coups  et 
de  couteaux  de  chasse  pointus  comme  des  poignards,  affilés  comme 
des  rasoirs,  qui  faisaient  partie  de  l'arsenal  de  sir  John,  et  qui  pou- 
vaient indifférem  lient  se  pendre  au  côté  ou  se  visser  au  bout  du  ca- 
non, en  guise  de  baïonnette. 

Dès  la  première  battue ,  il  fut  facile  de  voir  que  la  chasse  serait 
bonne  :  on  tua  un  chevreuil  et  deux  lièvres. 

A  midi,  trois  daims,  sept  chevreuils  et  deux  renards  avaient  été 
tués  ;  on  avait  vu  deux  sangliers,  mais,  aux  coups  île  gros  plomb  qu'il  * 
avaient  reçus,  ils  s'étaient  contentés  de  répondre  en  secouant  la  peau 
et  avaient  disparu. 

Edouard  était  au  comble  de  la  joie:  il  avait  tué  un  chevreuil. 

Comme  défait  convenu,  les  rabatteurs,  bien  récompensés  de  la  fa- 
tigue qu'ils  avaient  prise,  avaient  été  envoyés  au  château  avec  le 
gibier. 

On  sonna  d'une  espèce  de  cornet  pour  savoir  où  était  Michel  ;  Mi- 
chel répondit;  en  moins  de  dix  minutes  les  trois  chasseurs  furent 
réunis  au  jardinier,  à  la  meute  et  aux  chevaux. 

Michel  avait  eu  connaissance  d'un  ragot;  il  l'avait  fait  détourner 
par  l'aîue  de  ses  fils;  il  était  dans  une  enceinte,  à  cent  |ias  des  chas- 
seurs. 

Jacques,  c'était  l'aîné  des  fils  de  Michel,  foula  l'enceinte  avec  sa  tèlc 
de  meute,  Baibichon  et  Ravaude;  au  bout  de  cinq  minutes  le  sanglier 
ten  lit  au  bouge. 

On  eût  pu  le  tuer  tout  de  suite,  ou  du  moins  le  tirer,  mais  la  chasse 
eût  été  trop  tôt  finie  ;  on  lâcha  toute  la  meule  sur  l'animal,  qui,  voyant 
ce  troupeau  de  pygmées  fondre  sur  lui,  partit  au  petit  trot. 

Il  traversa  la  route;  Roland  sonna  la  vue  et,  comme  l'animal  pre- 
nait son  parti  du  côte  de  la  Chartreuse  de  Seillon,  les  trciis  cavaliers 
enfilèrent  le  sentier  qui  coupait  le  buis  dans  toute  sa  longueur. 

L'animal  se  fit  battre  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  revenant  sur 
ses  voies  et  ne  pouvant  pas  se  décioer  à  quitter  une  foret  si  biea 
fourrée. 

Enfin,  vers  cinq  heures,  on  comprit,  à  la  violence  et  à  l'intensité 
des  abois,  que  l'animal  tenait  aux  chiens. 

C'était  à  une  centaine  de  pas  du  pavillon  dépendant  de  la  Char- 
treuse à  l'un  des  endroits  les  plus  difficiles  de  la  forêt.  Il  était  im- 
possible de  pénétrer  à  cheval  jusqu'à  la  bête.  On  mit  pied  à  terre. 

Les  abois  des  chiens  guidaient  les  chasseurs,  de  manière  à  ce  qu'ils 
ne  déviassent  du  chemin  qu'autant  que  les  difficultés  du  terrain  les 
empêchaient  de  suivre  la  ligne  droite. 

De  temps  en  temps  des  cris  de  douleur  indiquaient  qu'un  des  assail- 
lants s'était  hasarde  à  attaquer  l'animal  de  trop  près  et  avait  reçu  le 
prix  de  sa  témérité. 

A  vingt  pas  de  l'endroit  où  se  passait  le  drame  cynégétique,  on  com- 
mençait d'apercevoir  les  personnages  qui  en  composaient  l'action. 

Le  ragot  s'était  acculé  à  un  rocher,  de  façon  à  ne  pouvoir  être  at- 
taqué par  derrière;  arc-bouté  sur  ses  deux  pattes  de  devant,  il  pré- 
sentait aux  chiens  sa  tète  aux  yeux  sanglants,  armée  de  deux  énormes 
défenses. 

Les  chiens  flottaient  devant  lui,  autour  de  lui,  sur  lui  mème,comme 
un  tapis  mouvant. 

Cinq  ou  six,  blessés  plus  ou  moins  grièvement,  tachaient  de  sang 
le  champ  de  bataille,  mais  n'en  continuaient  pas  moins  à  assaillir  le 
sanglier  avec  un  acharmmentquieùt  pu  servir  d  exemple  de  courage 
aux  hommes  les  plus  courageux. 

Chacun  des  chasseurs  était  arrivé  en  face  de  ce  spectacle  dans  les. 
conditiims  de  son  âge,  de  son  caractère  et  de  sa  nation. 

Edouard,  le  plus  imprudent  et  en  même  .împs  le  plus  petit, 
éprouvant  moins  d'obstacle  à  cause  de  sa  taille,  y  était  arrivé  ie 
premier. 


LES  COMPAGNONS  DE  JEHU. 

fût,  le  cliLTcliaut 
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Roland,  insoiioiftix  du  {lanufr  quel  qu'il  fût,  le  clicreliaut  pliUnt 
qu'il  lift  II'  fiivail,  l'y  avait  suivi. 

Kiiliii  sir  j'oliii,  plus  Ic'iit,  |i1lis  j;ravo,  plus  iiillftidii,  v  était  arrive  jr 
troisième.  Au  Miniiicnt  m'i  le  sanglier  avait  aprr(;ii  les  clias?eiirs,  il 
n'avait  plus  paru  ("aire  atUiitidii  aux  chiens 

Ses  .yeux  s'étaient  arrêtés,  fixes  et  saiit^'laiits,  sur  eux,  et  le  seiil 
moiiveinent  qu  il  uidi^piait  était  un  iiKiuveineiil  de  ses  iiiàehuires,  qui. 
Cil  se  rapprochant  viuleuiiiieiit  l'une  coutre  l'aulie,  laisaieiit  uu  liruil 
menaçant. 

Roiaiiil  refîarda  un  iiislanl  ce  sprctarlc,  éprouvant  évidemnient  le 
dé.-ir  de  se  jeter,  son  cniiteau  de  chasse  à  la  niaiii,  au  inilieii  du 
groupe  et  d'egoiyer  le  sauyiier,  comme  un  hnueher  l'ait  d'un  veau, ou 
un  charcutier  d'un  eoclioii  ordinaire. 

Ce  niouvenicnl  t  lait  si  visible,  ipie  sir  John  le  retint  par  un  hra-;, 
tandis  que  le  petit  lidouard  di-ait  : 

—  Oir  mon  frère,  laisse-moi  tirer  le  sanglie 
Roland  .se  retint. 

—  i;ii  hieu,  (jui,  dit-il  en  posant  son  fusil  contre  un  arhre  et  en  res- 
tant armé  seulement  de  Sun  couteau  de  chasse,  ipi'il  lira  du  four- 
reau, tire  le  :  attention  I  Oh  !  suis  trampulle,  dit  renlaut  les  dents 
serrées,  le  visage  pâle,  mais  résolu,  et  levant  le  caiiou  de  sa  carahine 
à  la  hauteur  de  l'animal.  ~  S'il  le  mamiue  ou  ne  fait  ipie  le  hles- 
ser.  dit  sir  John,  vous  savez  que  l'animal  sera  sur  nous  avant  que 
nous  ayons  le  tunps  de  le  voir.  —  Je  le  sais,  milord;  mais  je  suis 
habitue  à  celte  chas-e-là,  répondit  lloland  les  luu'iues  dilatées,  l'œil 
ardent,  les  lèvres  entr'ouverles.  Feu,  Kdouard! 

Le  coup  partit  aussitôt  le  comnianlement;  mais  aussitôt  le  coup,  en 
même  temps  que  le  coup,  avant  peut-être,  l'animal,  rapide  comme 
l'échiir,  avait  fonce  sur  I  enfant. 

On  entendit  un  second  coup  de  fusil  ;  puis  au  milieu  de  la  fumée  on 
vit  lii'illcr  les  yeux  sanglants  de  l'aiiimal. 

Mais  s  rson  passage  il  rencontra  Koland,  un  genou  en  terre  et  le 
couteau  de  chasse  à  la  main. 

Un  instant  un  gioiipe  confus  et  informe  roula  sur  le  sol,  l'homme 
lié  au  sanglier,  le  sanglier  lii'  à  l'homme. 

Puis  un  t  oisième  coup  de  fusil  se  fit  entendre,  suivi  d'un  éclat  do 
rire  de  Roland. 

L-li  !  niilord,  dit  le  jeune  officier,  c'est  de  la  poudre  et  une  balle 
perdues;  ne  voyez-vous  pas  que  l'animal  est  évcntié?  seulement 
débarrassez  -moi  de  son  curps;  le  drôle  pèse  quatre  cents  et  m'éloullé. 

Mais  avant  que  sir  John  se  fût  baissé ,  d'un  vigoureux  niouve- 
nicnl d'éfiaule  Roland  avait  fait  rouler  le  cadavre  de  l'animal  de  côté, 
et  se  relevant  couvert  de  sang,  mais  .«ans  la  moindre  égratignure. 

Le  petit  Kdouard,  soit  di'l'aut  de  temps,  soit  courage,  n'avait  pas 
nculé  d'un  pas  11  est  vrai  qu'il  était  complètement  protégé  par  le 
Corps  de  son  frère,  qui  s'était  jeté  devant  lui. 

Sir  John  s'était  jeté  de  cùti'  pour  voir  l'animal  en  travers,  et  il  re- 
gardait Roland  se  seco  lant  après  ce  second  duel,  avec  le  même  éton- 
neiucnt  qu'il  l'avau  regardé  après  le  premier. 

les  chiens,  ceux  qui  restaient,  et  il  en  restait  une  vingtaine,  avaient 
suivi  le  sanglier  et  s'étaient  jetés  sur  son  cadavre,  essayant,  mais 
inutilement,  d'entamer  cette  peau  aux  soies  hérissées,  presque  aussi 
impéuéti'able  que  le  fer. 

—  Vous  allez  voir,  dit  Roland  en  essuyant  ses  mains  et  son  visage 
couverts  de  sang  avec  un  mouchoir  de  fine  batiste ,  qu'ils  vont  le 
manger  et  votre  couteau  avec,  milord.  —  Kn  effet,  dit  sir  John,  le 
couteau  ?  —  Il  est  dans  sa  gaîne,  dit  Roland.  —  Ah  !  fit  l'enfant,  il 
n'y  a  plus  que  le  manche  qui  sort. 

Et,  s',  lançant  sur  l'animal,  il  arracha  le  poignard,  enfoncé  en  effet, 
cuiiime  l'avait  dit  l'entant,  au  défaut  de  l'épaule,  et  jusqu'au  manche. 

La  pointe  aiguë,  ilirigée  par  un  œil  calme,  maintenue  par  une  main 
vigoureuse,  avait  pénétré  droit  au  cœur. 

Ou  voyait  sur  le  corps  du  sanglier  trois  autres  blessures. 

La  première,  qui  étiit  causée  p  ir  la  balle  île  l'eufanl,  était  indiquée 
par  un  sillon  sanglant  tracé  au-dessus  de  l'œil,  la  b  die  étant  trop 
faible  pour  hri.-cr  l'os  frontal. 

La  seciinde  venait  du  premier  coup  de  sir  John;  la  balle  avait  pris 
l'animal  en  biais  et  avait  gli>sé  sur  sa  cuirasse. 

La  troisième,  reçue  à  bout  portant,  lui  traversait  le  corps,  mais  lui 
avait  été  faite,  conime  avait  dit  Roland,  lorsqu'il  était  dijà  mort. 


VIII 


LES  AMUSEMENTS  DE  LA  PROVINCE. 


La  chasse  était  finie,  la  nuit  tombait;  il  s'agissait  de  regagner  le 

château 

Les  chevaux  n'étaient  qu'à  cinquante  pas  à  peu  près;  on  les  enten - 
d  Mt  hi  unir  d'uupaiieiice  ;  ils  semlilaieiit  demander  si  l'on  duulait  de 
leur  courage  eu  ne  le»  faisant  point  participer  au  drame  c[ui  venait  de 
s'aecoiiiphr. 


Ivloiiard  voulait  absolument  traîner  le  sanglier  jusqu'à  eux  le 
r!i  irgcr  en  cruiqic  et  le  rapporter  au  chàleau  ;  mais  Rulaiid  lui  fit 
i>li-.ervcr  qu'il  était  bien  plus  simple  d'eiivuyer  puur  le  chercher  deux 
Il  aiimes  avec  un  brancard  Ce  fut  aussi  l'avis  de  sir  Jnlm,  et  fore^ 
l'ut  à  i;diiiiard,  qui  lie  cessait  de  «lire,  en  muntrant  l.i  blessure  de  la 
tèie  :  Voilà  mon  cuiip  à  mui  ;  je  visais  là  :  force  fut,  disons-nous ,  à 
Ivdouard  de  se  rendre  à  l'avis  de  la  mnjorilé. 

Les  trois  chasseurs  regagnèrent  la  place  où  étaient  attachés  les 
chevaux,  se  remirent  en  seili',  et,  en  muins  de  dix  minutes,  furent 
arrivés  au  château  des  Noires-Fontaines. 

Madame  de  Moutrevel  les  attendait  sur  le  perron;  il  y  avait  déjà 
plus  d'une  heure  que  la  pauvre  mère  était  là,  tremblant  qu'il  ne  lût 
arrivé  m.ilheur  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ses  fils. 

Du  plus  loin  qu'Edouard  la  vit,  il  mit  son  poney  au  galop,  criant  à 
travers  la  grille  : 

—  Mère  !  mère  !  nous  avons  tué  un  sanglier  gros  comme  le  baudet; 
moi,  je  le  visais  à  la  tétc;  tu  verras  le  tro  ;  de  ina  balle  ;  Uuhind  lui 
a  fourré  son  couteau  dans  le  ventre  jusqu'à  la  garde  ;|milord  lui  a  tiré 
deux  coups  de  fusil.  Vite!  vite!  dis  huinmes  pour  l'aller  chercher. 
N'ayez  pas  peur  en  voyant  Roland  couvert  de  sang  ,  c'est  le  sang  de 
l'animal;  mais  Rulaiid  n'a  pas  une  égratignure 

Tout  cela  se  disait  avec  la  volubilité  habituelle  à  Edouard,  tindis 
que  madame  de  Moutrevel  franchissait  l'espace  qui  se  trouvait  entre 
le  perron  et  la  route,  et  ouvrait  la  grille. 

Elle  voulut  recevoir  Edouard  dans  ses  bras,  mais  celui-ci  sauta  à 
terre,  et  de  terre  se  jeta  à  son  cou. 

Roland  et  sir  John  arrivaient  en  ce  moment;  en  ce  moment  aussi 
Amélie  paraissait  à  son  tour  sur  le  perron. 

Edouard  laissa  sa  mère  s'inquiéter  auprès  de  Roland,  qui,  tout 
coiivei  t  de  sang,  était  effrayant  à  voir,  et  courut  :  sa  sœur  lui  redire 
le  même  ricit qu'il  avait  fait  à  sa  mère. 

.Viiiclie  l'écouta  d'une  façon  distraite  qui  sans  doute  blessa  l'amour- 
propre  d'Edouard,  car  celui-ci  se  précipita  dans  les  cuisines  pour  ra- 
conter 1  événement  à  Miche  I  par  lequel  il  était  bien  sûr  d'être  écouté. 

En  eflet,  cela  intéressait  Michel  au  plus  haut  degré;  seulement 
quand  Edouard,  lui  ayant  dit  l'endroit  où  gisait  le  sanglier,  lui  in- 
tima, de  la  part  de  Roland,  l'ordre  de  trouver  des  hommes  pour  aller 
chercher  l'animal,  il  secuua  la  tète. 

—  Eh  bien,  quoi  !  demanda  Edouard,  vas-tu  refuser  d'obéir  à  mon 
frère?  —  Dieu  m'en  garde,  monsieur  Edouard,  et  Jacques  va  partir 
à  l'instant  même  pour  Mnnlagnat.  —  Tu  as  peur  qu'il  ne  trouve  per- 
sonne?—Ron  !  il  trouvera  dix  hommes  pour  un;  miisc'est  à  cause  de 
l'heure  qu'il  est,  et  de  l'endroit  de  l'hallali.  Vous  dit'S  que  c'est  près 
du  pavillon  de  la  Chartreuse?  —  A  vingt  pas.  —  J'aimerais  mieux 
que  c'en  fût  à  une  lieue,  répondit  Michel  en  se  grattant  la  tête;  mais 
n'importe,  on  va  toujours  les  envoyer  chercher  sans  leur  dire  ni  pour- 
quoi m  comment.  Dame!  une  foisici,  ce  sera  à  votre  frère  à  les  dé- 
cider. -  C'est  bien  '  c'est  bien!  qu'ils  viennent,  je  les  déciderai,  moi. 
—  Oh  !  fil  Michel ,  si  je  n'avais  pas  ma  diablesse  d'entorse  ,  j'irais 
moi-même;  mais  la  journée  d'aujourd'hui  lui  a  fait  drôlement  du  bien. 
Jacques  !  Jacques! 

Jacques  arriva.  Edouard  resta  non-seulement  jusqu'à  ce  que  l'or- 
dre fût  donné  au  jeune  homme  de  partir  pour  Montagnat,  mais  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  parti. 

Puis  il  remonta  pour  faire  ce  que  faisaient  sir  John  et  Roland,  c'est- 
à-dire  pour  faire  sa  toilette. 

11  ne  fut,  comme  on  le  comprend  bien,  question  à  table  que  des 
prouesses  de  la  journée.  Kdouard  ne  demandait  pas  mieux  que  d'en 
parler,  et  sir  John,  émerveillé  de  ce  courage,  de  cette  adresse  et  de 
ce  bonheur  de  Roland,  renchérissait  sur  le  récit  de  l'enfant. 

Mad  une  de  Moutrevel  frémissait  à  chaque  détail,  et  cependant  elle 
se  faisait  redire  chaque  détail  vingt  fois. 

Ce  qui  lui  parut  le  plus  clair  à  la  fin  de  tout  cela,  c'est  que  Roland 
avait  sauvé  la  vie  d'Edouard. 

—  L'as-tu  liun  remercié,  au  moins  ?  demanda-t-eUe  à  l'enfant  — 
Qui  cela?  — Le  grand  frère.—  Pourquoi  donc  le  remercier?  dit 
Edouard.  Est-ce  que  je  n'aurais  pas  fait  comme  lui?  —  Que  voulcï- 
vous,  madame,  dit  sir  John,  vous  êtes  une  gazelle  qui,  sans  vous  en 
douter,  avez  mis  au  jour  une  race  de  lions. 

Amélie  avait  de  son  côté  acordé  une  grande  attention  au  récit, 
mais  surtout  quand  elle  avait  vu  les  chasseurs  se  rapprocher  de  la 
Chartreuse. 

A  partir  de  ce  moment,  elle  avait  écouté,  l'œil  inquiet,  et  ii  avait 
paru  respirer  ipie  lors  pie  les  trois  chasseurs,  n'ayant  après  l'hallali 
aucun  motif  de  poursuivre  leur  course  dans  le  bois,  étaient  remontes 
achevai.  A  la  fin  du  dîner,  on  vint  annoncer  que  Jacques  était  de 
retour  avec  deux  pivsans  de  Montagnat. 

Les  paysan-  demandaient  des  renseignements  précis  sur  I  endroit 
où  les  chasseurs  avaient  laissé  l'animal. 

Roland  se  leva  pour  aller  les  donner,  mais  madame  de  Montrevel, 
qui  ne  vovait  jamais  assez  .son  fils,  se  tournant  vers  le  messager  ; 

-  Faites  entrer  ce  braves  gens,  dit-elle;  il  est  inutile  que  Roland 
se  dérange  pour  cela  . 

Cini]  min  , tes  api  es,  les  deux  paysans  entrèrent  roulant  leurs  cha- 
peaux entre  leurs  doigts. 


30 


LES  COMPAGNONS  DR  JEIIU. 


—  Çà,  mes  enfants,  dit  Rolaiiti,  il  s'agit  d'aller  chercher  dans  la 
forêt  de  Seillon  un  sanglier  que  nous  y  avons  tué.  —  Ça  peut  se 
faire,  répondit  un  des  paysans.  Et  il  eonsulta  ensuite  son  compagnon 
du  regard.  —  Ça  peut  se  faire  tout  de  même,  dit  l'autre.  —  Soyez 
tranquilles,  continua  Roland,  vous  ne  perdrez  pas  votre  peine.  — 
Oh!  nous  sommes  tranquilles,  fit  un  des  paysans  ;  on  vous  connaît, 
monsieur  Montievcl.  —  Oui,  répondit  l'autre,  on  sait  que  vous 
n'avez  pas  plus  que  votre  père ,  le  général,  l'habitude  de  faire  tia- 
vailler  les  gens  pour  rien.  —  Oh!  si  tous  les  aristocrates  avaient 
été  comme  vous,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  révolution,  monsieur  Louis. — 
Mais,  non,  qu'il  n'y  en  aurait  pas  eu,  dit  l'autre,  qui  semblait  venu  là 
pour  être  l'écho  affirmatif  de  ce  que  disait  son  compagnon.  —  Reste 
seulement  à  savoir  où  est  l'animal,  demanda  le  premier  paysan.  — 
Oui,  répéta  le  second,  reste  à  savoir  où  il  est.  —  Oh  !  il  ne  sera  pas 
difficile  à  trouver.  —  Tant  mieux,  fit  le  paysan.  —  Vous  connaissez 
bien  le  pavillon  de  la  forêt?  —  Lequel?  —  Oui,  lequel?  —  Le  pavil- 
lon qui  dépend  de  la  Chartreuse  de  Seillon. 

Les  deux  paysans  se  regardèrent. 

—  Eh  bien,  vous  le  trouverez  à  vingt  pas  de  la  façade  qui  regarde 
le  bois  de  Genoud. 

Les  deux  paysans  se  regardèrent  encore. 

—  Hum!  fit  l'un.  —  Hum  !  répéta  l'autre,  fidèle  écho  de  son  com- 
pagnon. —  Eh  bien  quoi,  hum?  demanda  Roland  —  Dame!  — 
Voyons,  expliquez-vous,  qu'y  a-t-il  ?  —  Il  y  a  que  nous  aimerions 
mieux  que  ce  fût  à  l'autre  extrémité  de  la  forêt.  —  Comment!  à  l'au- 
tre extrémité  de  la  forêt  ?  —  Ça  est  un  l'ait,  dit  le  second  paysan.  — 
Mais  pourquoi  à  l'autie  extrémité  de  la  forêt  ?  reprit  Roland  qui 
commençait  à  s'impatienter;  il  y  a  trois  lieues  d'ici  à  l'autre  extrémité 
de  la  forêt,  tandis  que  vous  avez  une  lieue  à  peine  d'ici  à  l'endroit 
où  est  le  sanglier.  —  Oui,  dit  le  premier  paysan,  c'est  que  l'endroit 
où  est  le  sanglier.... 

Et  il  s'arrêta  en  se  grattant  la  tête. 

—  Justement,  voilà  i  ait  le  second.  —  Voilà  quoi?  —  C'est  un  peu 
trop  prèi  de  la  Chartreuse.  —  Pas  de  la  Chartreuse,  du  pavillon.  — 
C'est  tout  un;  vous  savez  bien,  monsieur  Louis,  qu'on  dit  qu'il  y  a 
un  pass  "^e  souterrain  qui  va  du  pavillon  à  la  Chartreuse  —  Oh  !  il  y 
en  a  un,  c'est  sûr,  dit  le  second  paysan.  —  Eh  bien,  fit  Roland,  qu'à 
de  commun  la  Chartreuse,  le  pavillon,  le  souterrain  avec  notre  san- 
glier?— Cela  a  de  commun  que  l'animal  est  dans  un  mauvais  endroit; 
voilà.  —  Oh  !  oui,  un  mauvais  endroit,  répéta  le  second  paysan.  —  Ah 
çà,  vous  expliquerez-vous,  drôles?  s  écria  Roland  qui  commençait  à 
se  fâcher,  tandis  que  sa  mère  s'inquiétait  et  qu'Amélie  pâlissait  visi- 
blement '-  Pardon,  monsieur  Louis,  dit  le  paysan,  nous  ne  sommes 
pas  des  drôles;  nous  sommes  des  gens  craignant  Dieu  ;  voilà  tout.  — 
Eh  !  mille  tonnerres!  dit  Roland,  moi  aussi  je  crains  Dieu  !  Après?  — 
Ce  qui  t'ait  que  nous  ne  nous  soucions  pas  d'avoir  des  démêlés  avec  le 
diable.  —  iNon,  non,  non,  dit  le  second  paysan.  —  Avec  son  sembla- 
ble, continua  le  premier  paysan,  un  homme  vaut  un  homme.  —  Quel- 
quefois même  il  en  vaut  deux,  dit  le  second  bàli  en  HeiTule.  —  Mais 
avec  des  êtres  surnaturels,  des  fantômes,  des  spectres,  non,  merci  ! 
continua  le  premier  paysan.  —  Merci,  répéta  le  second.  —  Ah  çà, 
ma  mère  ;  ah  çà,  ma  sœur,  demanda  Roland  s'adressaiit  aux.  deux 
femmes,  comprenez-vous,  au  nom  du  ciel!  quelque  chose  à  ce  que 
disent  ces  deux  imbéciles?  —  Imbéciles!  fit  le  premier  paysan,  c'est 
possible;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Pierre  Marey,  pour 
avoir  voulu  regarder  par-dessus  le  mur  de  la  Chartreuse,  a  eu  le  cou 
tordu;  il  est  vrai  que  c'était  un  samedi,  jour  de  sabbat.  —  Et  qu'on 
n'a  jamais  pu  le  lui  r  dresser,  affirma  le  second  paysan,  de  sorte 
qu'on  a  été  obligé  de  l'enterrer  le  visage  à  l'envers  et  regardant  ce 
qui  se  passe  derrière  lui.  —  Oh  !  oh!  fit  sir  John,  voilà  qui  devient 
intéressant;  j'aime  fort  les  histoires  de  fantômes.  —  Bon  !  dit  Edouard, 
ce  n'est  point  comme  ma  sœur  Amélie,  milord,  à  ce  qu'il  parait.  — 
Pourquoi  cela?  —  Regarde  donc,  frère  Roland,  comme  elle  est  pâle. 
—  En  effet,  dit  sir  John,  mademoiselle  semble  prête  à  se  trouver 
mal.  —  Moi,  pas  du  tout,  fit  Amélie;  seulement  ne  trouvez-vous  pas 
qu'il  fait  un  peu  chaud  ici,  ma  mère? 

Et  Amélie  essuya  son  front  couvert  de  si;eur. 

—  Non,  dit  madame  de  Montrevel  —  Ctiiendant,  insista  Amélie, 
si  je  ne  craignais  pas  de  vous  incommoder,  madame,  je  vous  deman- 
derais la  permission  d'ouvrir  une  fenêtre.  —  Fais,  mon  enfant. 

Amélie  se  leva  vivement  pour  mettre  à  profit  la  pernii.ssiou  reçue, 
et,  tout  en  chancelant ,  alla  ouvrir  une  fenêtre  donnant  sur  le  iardiu. 

La  fenètreouveite,  elle  resta  debout  adossée  à  la  barre  d'appui  ;  et 
à  moitié  f<ichée  par  les  rideaux  , 

—  Ah  !  dit-elle,  ici,  au  moins,  on  respire. 

Sir  John  se  leva  pour  lui  offrir  son  flacon  de  sel.s;  mais  vivement , 

—  Non,  non,  milord,  dit  Amélie;  je  vous  remercie,  cela  va  tout  à 
fait  mieux.  —  Voyons,  voyons,  dit  Roland  impatienté;  il  ne  s'agit  pas 
de  cela,  mais  de  notre  sanglier.  —  Eh  bien,  votre  sanglier,  monsieur 
Louis,  on  rira  chercher  demain.  —  C'est  ça,  dit  le  second  paysan, 
demain  il  fera  jour.  —  De  sorte  que  pour  y  aller  ce  soir?...  —  Oh  ! 
pour  y  aller  ce  soir... 

Le  paysan  regarda  son  camarade;  et  tous  deux  en  même  temps  se- 
couant la  tote, 

—  Pour  y  aller  ce  soir,  ça  ne  se  peut  pas.  —  Poltrons!  —  Jlonsieur 


Louis,  on  n'est  pas  poltron  pour  avoir  peur,  dit  le  premier  paysan.  — 
Que  non,  on  n'est  pas  poltron  pour  ça,  répondit  le  second.  —  Ah  !  fit 
Roland,  je  voudrais  bien  qu'un  plus  iort  que  vous  me  soutint  celle 
thèse,  que  l'on  n'est  pas  poltron  pour  avoir  peur.  —  Dame  !  c'est  se- 
lon la  chose  dont  on  a  peur,  monsieur  Louis;  qu'on  me  donne  une 
bonne  S(;rpe  ou  un  bon  gourdin,  je  n'ai  pas  peur  d'un  loup;  qu'on 
me  donne  un  bon  fusil,  je  n'ai  pas  peur  d'un  homun',  quand  bien 
même  je  saurais  que  cet  homme  m'attend  pour  m'assassincr.  —  Oui, 
dit  Edouard,  mais  d'un  fantôme,  fût-ce  d'un  fantôme  de  moine,  tu 
as  peur? 

—  Mon  petit  monsieur  Edouard,  dit  le  paysan,  laissez  pai'ler  vptrc 
frère,  M.  Louis;  vous  n'êtes  pas  encore  assez  grand  pour  pldsanter 
avec  ces  choses-là,  non.  —  Non,  ajouta  l'autre  paysan;  attendez  que 
vous  ayez  de  la  barbe  au  menton,  mon  petit  monsieur.  —  Je  n'ai  pas 
de  barlie  au  menton,  répondit  Edouard  en  se  redressant,  mais  cela 
n'cm|)èehe  point  que  si  j'étais  assez  fort  pour  porter  le  sanglier,  je  Ti- 
rais bien  chercher  tout  seul,  que  ce  fût  le  jour  on  la  nuit.  —  Grand 
bien  vous  fasse,  mon  jeune  moni-ieur;  mais  voilà  mon  camarade  et 
moi  qui  vous  disons  que  pour  un  louis  nous  n'irions  pas.  —  Mais 
pour  deux,  dit  Roland  qui  voulait  les  pousser  à  bout. 

—  Ni  pour  deux,  ni  pour  quatre,  ni  pour  dix,  monsieur  de  Mon- 
trevel; c'est  bon  dix  louis,  mais  qu'est-ce  que  je  ferais  de  vos  dix 
louis  quand  j'aurais  le  cou  tordu?  —  Oui,  le  cou  tordu  comme  Pierre 
Marey,  dit  le  second  paysan.  — Ce  n'est  pas  vos  dix  louis  qui  donne- 
rodt  du  pain  à  ma  femme  et  à  mes  enfants  pour  le  restant  de  leurs 
jours,  n'est-ce  pas? 

—  Et  encore,  (]uand  tu  dis  dix  louis,  reprit  le  second  paysan,  cela 
ne  serait  que  cinq,  puisqu'il  y  en  aurait  cinq  pour  moi  —  Alors  il 
revient  des  fantômes  dans  le  pavillon?  demanda  Roland.  —  Je  ne  dis 
pas  dans  le  pavillon;  dans  le  pavillon  je  n'en  suis  pas  sûr,  mais  dans 
la  Chartreuse  ..  —  Dans  la  Chartreuse,  tu  en  es  sûr?  —  Oh  !  oui; 
là,  bien  certainement.  —  Tu  les  as  vus?  —  Pas  moi,  mais  il  y  a  des 
gens  qui  les  ont  vus.  —  Ton  camarade?  demanda  le  jeune  officier  en 
se  tournant  vers  le  second  paysan.  —  Je  ne  les  ai  pas  vus  ;  mais  j'ai 
vu  des  flammes  et  Claude  Philippon  a  entendu  des  chaînes. 

—  Ah!  il  y  a  des  flammes  et  des  chaînes?  demanda  Roland.  — 
Oui  !  et  (|uant  aux  flammes,  dit  le  premier  payïau,  je  les  ai  vues, 
moi.  —  Et  Claude  Philippon  a  entendu  les  chaînes,  répéta  le  second. 

—  Très-bien,  mes  amis,  très-bien,  reprit  Roland  d'un  tim  goguenard; 
donc,  à  aucun  prix,  vous  n'irez  ce  soir? —  A  aucun  prix.  —  Pas  pour 
tout  l'or  du  monde.  —  Et  vous  irez  demain  au  jour?  —  Oh!  mon- 
sieur Louis,  avant  que  vous  soyez  levé,  le  sanglier  sera  ici.  —  11  y 
sera  que  vous  ne  serez  pas  levé  ,  répondit  l'écho.  ■ —  Eh  bien  !  fit 
Roland,  venez  me  revoir  après-demain.  —  Volontiers,  monsieur  Louis; 
ponripioi  faire?  — Venez  toujours.  —  Oh!  nous  viendrons.  —  C  est- 
à-dire  que,  du  moment  où  vous  nous  dites  venez,  vous  pouvez  être 
sûr  que  nous  n'y  manquerons  pas,  monsieur  Louis.  —  Eh  bien  ,  moi, 
je  vous  en  donnerai  des  nouvelles,  et  des  nouvelles  sûres.  —  De  qui? 

—  Des  fantômes. 

Amélie  jeta  un  cri  étouffé  ;  madame  de  Montrevel  seule  entendit  ce 
Cl  i  ;  Louis  prenait  de  la  main  congé  des  deux  paysans,  qui  se  co- 
gnaient à  la  porte  où  ils  voulaient  passer  tous  les  deux  en  même 
temps. 

Il  ne  fut  plus  question,  pendant  tout  le  reste  de  la  soirée,  ni  de  la 
Chartreuse,  m  du  pavillon,  ni  des  hôtes  surnaturels,  spectres  ou  fan- 
tômes, qui  les  hantaient. 
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A  dix  heures  sonnantes,  tout  le  monde  était  couché  au  château  dc3 
Noires-Fontaines ,  ou  tout  au  moins  chacun  était  retiré  dans  sa 
chambre. 

Deux  ou  trois  fois,  pendant  la  soirée,  Amélie  s'était  approchée  de 
Roland  comme  si  elle  tùt  eu  quelque  chose  à  lui  dire,  mais  toujours 
la  parole  avait  expiré  sur  ses  lèvres. 

Quand  on  avait  quitté  le  salon,  elle  .s'était  appuyée  à  son  bras,  et, 
quoique  la  chambre  de  Roland  fût  située  un  étage  au-dessus  de  la 
sienne,  elle  avait  accompagné  Roland  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre. 

Roland  l'avait  embrassée,  avait  fermé  sa  porte  en  lui  souhaitant 
une  bonne  nuit,  et  en  se  déclarant  très-fatigue. 

Cependant,  malgré  cette  déclaration,  Roland,  rentré  chez  lui,  n'a- 
vait point  procédé  à  sa  toilette  de  nuit;  il  était  allé  à  son  trophée 
d'armes,  en  avait  tire  une  magnifique  paire  de  pistolets  d'honneur,  de 
la  manufacture  de  Versailles,  donnée  à  son  père  par  la  Convention, 
en  avait  fait  jouer  les  clueus,  et  avait  soufflé  dans  les  canons  pour 
voir  s'ds  n'étaient  pas  vieux  chargés. 

Les  pistolets  étaient  en  excellent  état. 

Après  cpioi  il  les  avait  posés  côte  à  côte  sur  la  table,  était  allé  ou- 
vrir doucement  la  porte  de  la  chambre,  regardant  du  côté  de  l'esca- 
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V.or  pour  voir  si  personne  ne  l'épiait,  et,  voyant  que  corridor  et  esca- 
lier claiciit  siilil.iiiTS,  il  (Hait  aile  IVapper  ;i  la  porte  île  sir  Jolin. 

—  Entrez,  dil  l'An(,'lais. 

Sir  Jolni,  lui  non  plus,  n'avait  pas  encore  commencé  sa  toilette  de 
nuit 

—  J'ai  compris,  à  un  sifjnc  que  vous  m'avez,  (ait,  que  vous  aviez 
quelque  clios(-  à  luc  dire,  fit  sir  John,  et,  vous  le  voye?,  je  vous  at- 
tendais. —  Certainciueut  ipie  j'ai  (luelipie  rliose  à  vous  (lire,  dit  llo- 
land  en  s'étcudaut  joycuscnieul  dans  un  faiitiiiil.  —  Mon  cher  hôte, 
réplli|ua  l'Anglais,  je  connnence  à  vous  cunnailrc,  de  sorte  que, 
quand  je  vous  vois  si  gai  que  cela,  je  suis  cninine  vos  paysans,  j'ai 
peur.  —  Vous  avez  entendu  ce  qu'ils  ont  dit?  —  C'cst-a-dirc  qu'ils 
ontraconti;  une  maf^niruine  histoire  de  fanlùiues.  J'ai  un  château  eu 
Anglelerre,  où  il  levicnt  dos  fantômes.  —  Vous  les  avez  vus,  niilord? 

—  Oui,  quand  j'étais  petit;  par  malheur,  depuis  que  je  suis  grand,  ils 
ont  disparu. 

—  C'est  comme  cela,  les  fantômes,  dit  gaiement  Roland,  ça  Va,  ça 
vient;  quelle  chance,  hein,  que  je  sois  revenu  justement  à  l'heure  où 

1  y  a  des  fantômes  à  la  Chartreuse  de  Scillnn?  —  Oui,  lit  sir  Jahn, 
c'est  bien  heureux,  seulement  étes-vous  sûr  qu'il  yen  ait?  —  Non, 
mais  apré.-i-deniain  j'en  serai  sûr.  —  (^(mniieiit  cela  ?  —  J(;  compte  y 
passer  la  nuit  de  demain.  —  Oh!  dit  l'Anglais,  voulez-vous,  moi,  que 
j'aille  avec  vous?  —  Ce  serait  avec  plaisir,  milurd,  mais  par  malheur 
la  chose  est  impossible.  —  ImpoFsible,  oh  !  —  C'est  comme  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  le  dire,  moucher  hôte. —  Impossible!  pourquoi?  — 
Connaissez-vous  les  mœurs  des  iantùmes,  milord?  demanda  grave- 
ment Uoland. 

—  Non.  -  Eh  bien,  je  les  connais,  moi  :  les  fantômes  ne  se  mon- 
trent que  dans  certaines  conditions.  —  Expliquez-moi  cela.  —  Ainsi, 
par  exemple,  tenez,  milord,  en  Italie,  en  Espagne,  pays  des  plus  su- 
perstitieux, eh  bien,  il  n'y  a  pas  de  fantômes,  ou,  s'il  y  en  a,  dame! 
dame  !  c'est  tous  les  dix  ans,  c'est  tous  les  vingt  ans,  c'est  tous  les 
siiîdes. —  Et  à  quoi  attribuez-vous  cette  absence  de  fantômes?  —  Au 
défaut  de  brouillards,  milord.  —  Ah  !  ah  1  —  Sans  doute;  vous  com- 
prenez bien,  l'atmosphère  des  fantômes,  c'est  le  brouillard  :  en  Ecosse, 
en  Danemark,  en  Angleterre,  pays  de  brouillards,  on  regorge  de 
fantômes,  on  a  le  spectre  du  père  d'Hamlet,  le  spectre  de  Banquo,  les 
ombres  des  victimes  de  Richard  111;  en  Italie,  vous  n'avez  qu'un 
spectre,  leluidc  César  ;  et  encore  où  apiiaraî!-il  àBrutus?  à  Philippes 
en  Macédoine,  eu  Thrace,  c'est-à-dire  dans  le  Daueniaik  de  la  Grèce, 
dans  l'Ecosse  de  l'Orient,  où  le  brouillard  a  trouvé  moyen  de  rendre 
Ovide  mélancolique  à  ce  point,  qu'il  a  intitulé  Tristes  les  vers  qu'il  y 
a  faits.  Pdurqiioi  Virgile  fait-il  apparaître  l'ombre  d'Anchise  à  Enée? 
parce  que  Virgile  est  de  Mantoue.  Connaissez-vous  Mantoue?  un  pays 
(liuiarais,  une  vraie  grenouillère,  une  fabrique  de  rhumatismes,  une 
atmosphère  de  vapeurs,  par  conséquent  un  nid  de  fantômes. 

—  Allez  toujours,  je  vous  écoute.  —  Vous  avez  vu  les  bords  du 
Rhin?  —  Oui.  —  L'Allemagne,  n'est-ce  pas?  —  Oui.  —  Encore  un 
jiays  de  fées,  d'ondine'^,  de  sylphes,  et  par  conséquent  de  fantômes 
(ipii  peut  le  plus,  peut  le  moins),  tout  cela  à  cause  du  brouillard  tou- 
jours; mais  en  Italie,  eu  Espagne,  où  diable  vuulez-vuus  que  les  fan- 
tômes se  réfugient?  pas  la  plus  petite  vapeur;  aussi,  si  j'étais  en  Es- 
pagne ou  en  Italie,  je  ne  tenterais  'uèine  pas  l'aventure  de  demain.  — 
Tout  cela  ne  me  dit  point  pourquoi  vous  refusez  ma  compagnie,  insista 
sir  John.  —  Attendez  donc  ;  je  vous  ai  dcjà  expliqué  coiiinient  les  fan- 
tômes ne  se  hasardent  pas  dans  certains  pays,  parce  qu'ils  n'y  trou- 
vent pas  certaines  conditions  atmosphériques,  laissez-moi  vous  expli- 
quer les  chances  qu'il  faut  se  ménager  quand  on  désire  en  voir.  — 
Expliquez,  expliquez,  dit  sir  John  ;  en  véiité,  vous  êtes  l'homme  que 
j'aime  le  mieux  entendre  parler,  Roland. 

Et  sir  John  s'étendit  li  son  tour  dans  un  fauteuil,  s'apprètant  à 
éciiutcr  avec  délices  les  improvisations  de  cet  esprit  fantasque  qu'il 
avait  déjà  vu  sous  tant  de  laces  depuis  cinq  ou  six  jours  à  peine  qu'il 
le  connaissait.  Roland  s'inclina  en  signe  de  remerciement. 

—  Eh  bien!  voilà  donc  l'alTaire,  et  vous  allez  comprendre  cela, 
niilord;  j'ai  tant  entendu  parler  de  fantômes  dans  ma  vie,  que  je  con- 
nais ces  gaillards-là  comme  si  je  les  avais  faits  Pourquoi  les  fantô- 
mes se  montrent  ils?  —  Vous  me  aemandez  cela?  lit  sir  Ji.hn.  —  Oui, 
je  vous  le  demande.  —  Je  vous  avoue  que,  n'ayant  pas  étudié  les 
fantômes  comme  vous,  je  ne  saurais  vous  faire  une  réponse  positive. 

—  Vous  voyez  bien  !  Les  fantômes  se  montrent,  mon  cher  lord,  pour 
faire  peur  à  celui  auquel  ils  apparaissent.  —  C'est  incontestable. 

—  Parbleu!  s'ils  ne  font  pas  peur  à  celui  à  qui  ils  apparaissent, 
c'est  celui  à  qui  ils  apparaissent  qui  leur  fait  peur  :  témoin  M.  de  Tu- 
renne,  dont  les  fantômes  se  sont  tronvis  être  des  faux-tiionayeurs. 
Connaissez-vous  cette  histoire-là?  —  Nnn.  —  Je  vous  la  raconterai 
<an  autre  jour,  ne  nous  embrouillons  pas.  Voilà  pourquoi,  lorsqu'ils  se 
décident  à  apparaître,  ce  qui  est  rare,  voilà  pourquoi  les  laiitômes 
choisissent  les  nuits  orageuses,  où  il  fait  des  éclairs,  du  tonnerre,  du 
vent  :  c'est  leur  mise  en  scène.  —  Je  suis  forcé  d'avouer  que  tout  cela 
est  on  ne  peut  plus  juste.  —  Attendez  !  il  y  a  certaines  secondes  où 
l'homme  le  plus  brave  sent  un  frisson  courir  dans  ses  veines;  du 
temps  où  je  n'avais  pas  unanévrisme,  cela  m'est  arrive  dix  fois,  quand 
je  Voyais  briller  sur  ma  tète  léclair  des  sabres  et  grondt-r  à  mes 
oreilles  le  tonnerre  des  canons.  11  est  vrai  que,  depuis  que  j'ai  un  ané- 


vrisme,  je  cours  où  l'éclair  brille,  où  le  tonnerre  gronde;  mais  j'ai  une 
chance,  c'est  que  les  l'.inlôiiics  ne  sachent  pas  cela,  c'est  que  les  fantô- 
mes croient  que  je  puis  avoir  peur. 

—  Tandis  ipie  c'est  impossible,  n'est-ce  pas?  demanda  sir  John.— 
Que  Voulez-vous,  qiianil  au  lieu  d'avoir  peur  de  la  mort,  on  croit,  à 
tort  ou  à  raison,  avoir  un  motil  de  chercher  la  mort,  je  ne  sais  pas  de 
quoi  l'on  aurait  peur;  mais, je  vous  le  répi^le,  il  est  possible  que  les 
fantômes  ipii  savent  beaucoup  de  choses  cependant,  ne  sachent  point 
cela.  Seulement  ils  savent  ceci,  c'est  que  le  sentiment  de  la  peur 
s'augmente  ou  diminue  par  la  vue  et  par  l'audition  des  objets  exté- 
rieurs. Ainsi,  par  exemple,  où  les  fantômes  apparaissent-ils  de  préfé- 
rence? dans  les  lieux  obscurs,  dans  les  cimetières,  dans  les  vieux 
cloîtres,  dans  les  mines,  dans  les  souterrains,  parce  que  déjà  l'aspect 
des  localités  a  disposé  l'Ame  à  la  peur.  Après  quoi  apparaissent-ils? 
après  des  bruits  déchaînes,  des  gémissements,  des  soupirs,  parce  que 
tout  cela  n'a  rien  de  bien  récréatif;  ils  n'ont  garde  de  venir  an  milieu 
d'une  grande  lumière,  ou  après  un  air  de  contredanse;  non,  la  peur 
est  un  abîme  où  l'on  descend  marche  à  marche,  jusqu'à  ce  que  le  ver- 
tige vous  prenne,  jusqu'à  ce  que  le  pied  vous  glisse,  jusqu'à  ce  que 
vous  tombiez  les  yeux  fermés  jusqu'au  fond  du  précipice.  Ainsi,  li.sez 
le  récit  de  tontes  les  apparitions,  voici  connut  nt  les  fantômes  procè- 
dent :  d'abord  le  ciel  s'obscurcit,  le  tonnerre  gronde,  le  vent  siflle,  les 
fenêtres  et  les  portes  crient,  la  lampe,  s'il  y  a  une  lampe  dans  la 
chambre  de  celui  à  ipii  ils  tiennent  à  faire  peur,  la  lampe  pétille, 
pâlit  et  s'éteint,  obscurité  complète;  alors,  dans  l'obscurité,  on  entenj 
des  plaintes,  des  ^'émisseinents,  des  bruits  de  chaînes,  enfin,  la  porte 
s'ouvre  et  le  fantôme  apparaît.  Je  dois  dire  que  toutes  les  apparitions 
que  j'ai,  non  pas  vues,  mais  lues,  se  sont  iiroduites  dans  des  circon- 
stances pareilles.  Voyons,  est-ce  bien  cela,  sir  John? 

—  Parfiitiuietil.  —  Et  avez-vous  jamais  vu  qu'un  fantôme  ait  ap- 
paru à  deux  personnes  à  la  fois?  —  En  elfet,  je  ne  l'ai  jamais  ni  lu 
ni  entendu  dire.  —  C'est  tout  simple,  mon  cher  lord  :  à  deux,  vous 
comprenez,  on  n'a  jias  peur  ;  la  peur,  c'est  une  chose  mysti';ricuse, 
étrange,  indépendante  de  la  volonté,  pour  laquelle  il  faut  l'isolement, 
les  ténèbres,  la  solitude  Un  fantôme  n'est  pas  plus  dangereux  qu'un 
boulet  de  canon.  Eh  bien,  est-ce  qu'un  soldat  a  peur  d'un  boulet  de 
canon,  le  jour,  quand  11  est  en  compagnie  de  ses  camarades,  quand  il 
sent  les  coudes  à  gauche?  Non,  il  va  droit  à  la  pièce,  il  est  tué  ou  tue; 
c'est  ce  que  ne  veulent  pas  les  fantômes,  c'est  ce  qui  fait  qu'ils  n'ap- 
paraissent pas  à  deux  personnes  à  la  fois;  c'est  ce  qui  fait  que  je  veux 
aller  seul  à  la  Chartreuse,  milord;  vo  re  présence  empêcherait  le  fan- 
tôme le  plus  résolu  de  paraître.  Si  je  n'ai  rien  vu  ou  si  j'ai  vu  (piel(|ne 
chose  qui  en  vaille  la  peine,  eh  bien,  ce  sera  votre  tour  aprés-diiuain; 
le  marché  vous  convieut-ir?  —  A  merveille!  mais  pourquoi  n'iiaii-je 
pas  le  premier  ? 

—  Ah!  d'abord,  parce  que  l'idée  ne  vous  en  est  pas  venue  cl  que 
c'est  bien  le  moins  que  j'aie  le  bénéfice  de  mon  idée;  ensuite,  parce 
que  je  suis  du  pays,  que  j'étais  lié  avec  tous  ces  bons  uioines  de  leur 
vivant,  et  qu'il  y  a  dans  cette  liaison  une  chance  de  plus  qu'ils  m'ap* 
paraissent  après  leur  mort;  enfin,  parce  que,  connaissant  les  locali- 
tés, s'il  faut  fuir  ou  poursuivre,  je  me  tirerai  mieux  que  vous  de  l'a- 
gression ou  de  la  retraite.  Tout  cela  vous  parait- il  juste,  mon  cher 
lord? —  On  ne  peut  plus  juste,  oui;  mais  moi  j'irai  le  lendemain?  — 
Le  lendemain,  le  surlendemain,  tous  les  jours,  toutes  les  nuits  si  vous 
voulez  ;  ce  à  quoi  je  tiens,  c'est  à  la  primeur.  Maintenant,  continua 
Roland  en  se  levant,  c'est  entre  vous  et  moi,  n'est-ce  pas?  Pas  un 
raotà  qui  que  ce  soit  au  monde,  les  fantômes  (wurraient  être  prévenus 
et  agir  en  conséquence.  11' ne  faut  pas  nous  (aire  rouler  par  ces  gail- 
lards-là, ce  serait  trop  grotesque. 

—  Soyez  tranquille.  Vous  prendrez  des  armes,  n'est-ce  pas?  —  Si 
je  croyais  n'avoir  alTaire  qu'à  des  fantômes,  j'irais  les  deux  mains 
dans  les  poches,  et  rien  dans  le  gousset;  mais,  comme  je  vous  le  di- 
sais tout  à  l'heure,  je  me  rappelle  les  faux-monnayeiirs  de  .M.  de  Tu- 
renne,  et  je  prendrai  des  pistolets.  —  Voulez-vous  les  miens?  —  Non, 
merci;  ceux-là,  quoiqu'ils  soient  bons,  j'ai  à  peu  près  résolu  de  ne 
m'en  servir  jamais. 

Puis ,  avec  un  sourire  dont  il  était  impossible  de  rendre  l'amer- 
tume. 

—  Us  me  portent  malheur,  ajouta  Roland.  Bonne  nuit,  milord!  Il 
faut  que  je  dorme  les  poings  fermés  celle  nuit,  pour  ne  pas  avoir  en- 
vie de  dormir  demain. 

Et,  après  avoir  secoué  énèfgiquement  la  main  de  l'Anglais,  il  sortit 
de  sa  chambre  et  rentra  dans  la  sienne. 

Seulement,  en  rentrant  dans  la  sienne,  une  chose  le  frappa:  c'est 
qu'il  retrouvait  ouverte  sa  porte  qu'il  était  sur  d'avoir  laissée  fermée. 

—  Tiens!  fit-il  moitié  étonne,  moitié  inquiet,  c'est  toi,  Amélie?  — 
Oui,  c'est  moi,  dit  la  jeune  fille. 

Puis  s' approchant  de  son  frère  et  lui  donnant  son  front  à  baiser  : 

—  Tu  n'iras  pas,  dit-elle  d'un  ton  suppliant,  n'est-ce  pas,  mon  ami? 
—  Où  cela?  demanda  Roland.—  A  la  Chartreuse?—  Bon!  El  qui  t'a 
dit  que  j'y  allais?  —  Oh  !  lorsque  l'on  te  connaît,  comme  ccst  difli- 
cile  à  deviner'  —  Et  pourquoi  veux-tu  que  je  n'aille  pas  à  la  Char- 
treuse? —  Je  crains  qu'il  net'arrive  un  malheur.  — À\)  çà!  tu  crois 
donc  aux  fantômes,  loi?  dit  Roland  en  fixant  son  regard  sur  celui 
d'Amélie. 
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AiiitNie  liaiss;!  los  youx,  et  Uoliiid  soiitit  la  iiiiin  ile  sa  sœur,  (]u'il 
a\a:t  li.vrr  sur  SDii  liras,  Ireiiilil.iiilu  diiis  la  SiiMinc. 

—  Voyons,  dit  Rdiaiid,  AiiKMir,  celle  ((n'autrefois  j'ai  connue  du 
nioins,  la  fille  du  j;éneral  de  Muntrevcl,  la  sœur  de  Rulaiid,  est  trop 
intelligente  puui'  subir  les  leri'eurs  vulu'aires  :  il  est  imposs  ble  que 
t'i  croies  à  ci's  contes  d'apparitions  de  chaînes,  de  flammes,  de  spcc 
?res,  de  fantômes  —  Si  j'y  croyais,  mon  ami,  mes  cramtes  seraient 
moins  grandes;  si  les  fantômes  existent,  ce  sont  des  âmes  déponil  • 
l''es  de  leur  corps,  et  par  cons('quent  qui  ne  peuvent  sortir  du  lom- 
heaii  avec  les  liaiues  do  la  matière;  or,  pourquoi  un  l'antônie  te 
ha'irait-il,  toi,  R 'land,qui  n'as  janiai-  fait  de  mal  à  personne?  —  Bon! 
tu  outilles  ceux  que  j'ai  tués  à  l'armée  ou  en  duel. 

Amélie  secoua  la  tète. 

—  Je  ne  crains  pas  ceux-là.  —  Que  crains-tu  donc,  alors? 

La  jeune  fille  leva  sur  Roland  ses  beaux  yeux  tout  mouillés  de 
larnii'S,  et,  se  jetant  dans  les  bras  de  son  fière, 

—  Je  ne  sais,  dit-elle,  Roland  ;  mais,  que  veux-tu?  ji'  crains. 

Le  jeune  homme,  par  une  légère  violence,  lelcva  la  tête  qu'Amélie 
cachait  dans  sa  poitrine,  et,  baisant  doucement  et  tendrement  ses 
longues  paupières, 

—  Tu  ne  crois  pas  que  ce  soient  des  fantônifs  que  j'aurai  demain 
à  combattre,  n'est-ce  pas?  demantla-l-il.  —  Mon  fière,  ne  va  pas  à 
la  Chartreuse,  insista  Amélie  d'un  ton  suppliant,  en  éludant  la  ques- 
tion.— C'est  notre  mère  qui  t'a  cbargi'ede  me  demander  cela:  avoue- 
le,  Amélie?  —  Oh!  mon  frère,  non,  ma  mère  ne  m'en  a  pas  dit  un 
mot;  c'est  moi  qui  ai  deviné  que  tu  voulais  y  aller.  —  Eh  birii .  si 
je  voulais  y  aller,  Amélie,  dit  Roland  d'un  ton  ferme,  tu  dois  savoir 
une  chose,  c'est  que  j'irais.  —  .Même  si  je  t'en  prie  à  mains  jointes, 
mon  frère?  dit  Amélie  avec  un  accent  presque  douloureux;  même  si 
je  t'en  prie  à  genoux? 

Et  elle  se  laissa  glisser  aux  pieds  de  son  frère. 

—  Oh!  femmes!  femmes!  murmura  Roland,  inexplicables  créatures 
dont  les  paroles  sont  un  mystère,  dont  la  bouche  ne  dit  jamais  les 
secrets  du  cœur,  qui  pleurent,  qui  prient,  qui  tremblent,  pourquoi? 
Dieu  le  sait!  mais  nous  autres  hommes,  jamais!  J'irai,  Amélie,  parce 
que  j'ai  résolu  d'y  aller,  et  que,  quand  j'ai  pris  une  fois  une  résolu- 
tion, nulle  puissance  au  monde  n'a  le  pouvoir  de  m'en  laire  changer. 
Maintenant  embrasse-moi,  ne  crains  rien,  et  je  te  dirai  tout  bas  un 
grand  secret. 

Amélie  releva  la  tète,  fixa  sur  Roland  un  regard  à  la  fois  interro- 
gateur et  désespéré. 

—  J'ai  reconnu  depuis  plus  d'un  an,  répondit  le  jeune  homme,  que 
j'ai  le  malheur  de  ne  pouvoir  mourir  ;  rassure-toi  donc  et  sois  tran- 
quille. 

Roland  prononça  ces  paroles  d'un  ton  si  douloureux  qu'Amélie,  qui 
jusque-là  était  parvenue  à  retenir  ses  larmes,  rentra  chez  en  éclatant 
en  sanglots. 

Le  jeune  officier,  après  s'être  assuré  que  sa  sœur  avait  refermé  sa 
porte,  referma  la  sienne  en  murmurant  : 

—  Nous  verrons  bien  qui  se  lassera  enfin  de  moi  ou  de  la  destinée. 


TROISIÈME  PARTIE 


LE  FANTOME. 

Le  lendemain ,  à  l'heure  à  peu  près  à  laquelle  nous  venons  de 
quitter  Roland,  le  jeune  officier,  après  s'être  assuré  que  tout  le 
monde  était  couché  au  château  des  Noires-Fontaines,  entr'ouvnt  dou- 
cement sa  porte,  descendit  l'escalier  en  retenant  sa  respiration,  gagna 
le  vestibule,  tira  sans  bruit  les  verrous  de  la  porte  d'entrée,  descendit 
le  perron ,  se  retourna  pour  s'assurer  que  tout  était  bien  tranquille, 
et,  rassuré  par  l'obscurité  des  fenêtres,  il  attaqua  bravement  la  grille. 

La  grille  dont  les  gonds  avaient  selon  toute  probabilité  été  huilés 
dans  la  journée,  tourna  sans  faire  enti.mlre  le  moindre  grincement,  et 
se  referma  comme  elle  avait  été  ouverte  après  avoir  donné  passage  à 
Roland,  qui  s  avança  rapidement  alors  dans  la  direction  du  chemin 
de  Poni-d'Ain  a  Bourg. 

A  peine  eut-il  fait  cent  pas  que  la  cloche  de  Saint-Just  tinta  un 
coup  :  celle  de  Montagnat  lui  répondit  comme  un  écho  de  bronze;  dix 
heures  et  demie  sonnaient. 

Au  pas  dont  marchait  le  jeune  homme  il  lui  fallait  à  peine  vingt 
minutes  pour  atteindre  la  Chartreuse  de  Srillon,  surtout  si ,  au  lieu 
de  contourner  le  bois,  il  prenait  le  sentier  qui  conduisait  droit  au 
monastère. 


Roland  était  trop  familiarisé  depuis  sa  jnuic-se  avec  les  moindre» 
laies  (le  la  foétde  Si'illon  pour  alloufrer  iiiutilcou'ut  son  cliemiu  d>» 
dix  minutes.  Il  prit  donc  sans  hésiter  à  travers  bois,  et,  au  bout  de 
cinq  inimités,  il  repiruide  l'autre  côté  de  la  forêt. 

Arrivé  là,  il  n'avait  plus  à  traverser  qu'un  bout  de  la  plaine  pour 
être  arrivé  .m  mur  du  verger  du  cloître. 

Ce  tut  l'affaire  de  cinq  autres  minutes  à  peine. 

Au  pietl  du  mur  il  s'arrêta,  mais  ce  fut  pour  quelques  secondes. 

Il  dégrafa  son  manteau,  le  roula  en  tampon  et  le  jeta  par-dessus 
le  mur. 

Son  manteau  ôté,  il  resta  avec  une  redingote  de  velours,  une  cu- 
lotte de  peau  blanche  et  des  bottes  à  retroussis. 

La  redingote  était  serrée  autour  du  corps  par  une  ceinture  dans 
laquelle  étaient  passés  deux  pistolets. 

Un  chapeau  à  Larges  bords  couvrait  son  visage  et  le  voilait  d'ombre. 

Avec  la  même  rapidité  qu'il  s'était  débarrassé  du  vêtement  qui  pou- 
vait le  gêner  pour  franchir  le  mur,  il  se  mit  à  l'escalader. 

Son  pied  chercha  une  jointure  qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  trouver  ; 
il  s'élança,  saisit  la  crête  du  chaperon,  et  retomba  de  l'autr  côté 
sans  avoir  même  touché  le  faîte  de  ce  mur  par-desjus  lequel  il  avait 
bondi. 

Il  ramassa  son  manteau,  le  rejeta  sur  ses  épaules,  l'agrafa  de  nou- 
veau, et,  à  travers  le  verger,  gagna  à  grands  pas  une  petite  porte  qui 
servait  de  communication  entre  le  verger  et  le  cloître. 

Comme  il  franchissait  le  seuil  de  cette  petite  porte,  onze  heures 
sonnaient. 

Roland  s'arrêta,  compta  les  coups,  fit  lentement  le  tour  du  cloître, 
regardant  et  écoutant  ;  il  ne  vit  rien  et  n'entendit  pas  le  moindre 
bruit. 

Le  monastère  offrait  l'image  de  la  désolation  et  de  la  solitude; 
toutes  les  portes  é  aient  ouvertes  :  celles  des  cellules,  celle  de  la  cha- 
pelle, celle  du  réfectoire. 

Dans  le  réfectoire,  immense  pièce  où  les  tables  étaient  encore  dres- 
sées, Roland  vit  voleter  cinq  ou  six  chauves -souris  ;  une  chouette 
efî'rayée  s'échappa  par  une  l'eiictre  brisée ,  se  percha  sur  un  arbre  à 
quelques  pas  de  là  et  fit  entendre  son  cri  funèbre. 

—  Bon!  dit  tout  haut  Roland,  je  crois  que  c'est  ici  que  je  dois  éta- 
blir mon  quartier  général  ;  chauves-souris  et  chouettes  sont  l'avant- 
garde  des  fantômes. 

Le  Son  de  cette  voix  humaine,  s'élevant  du  milieu  de  cette  soli- 
tude, de  ces  ténèbres  et  de  cette  désolation,  avait  quelque  chose  d'in- 
solite et  de  lugubre  qui  eût  fait  frissonner  celui-là  même  qui  venait 
de  parler,  si  Roland,  comme  il  l'avait  dit  lui-même,  n'avait  pas  eu 
une  âme  inaccessilile  à  la  peur. 

Il  chercha  un  point,  d'où  il  pût  du  regard  embrasser  toue  la  salle,  : 
une  table  isolée,  placée  sur  une  espèce  d'estrade,  à  l'une  des  extré- 
mités du  réfectoire,  et  qui  avait  sans  doute  servi  au  supérieur  du 
couvent  soit  pour  faire  une  lecture  pieuse  pendant  le  repas,  soit  pour 
prendre  son  repas  séparé  des  autres  frères,  lui  parut  un  lieu  d'ob- 
servation réunissant  tous  les  avantages  qu  il  pouvait  désirer. 

Appuyé  au  mur,  il  ne  pouvait  être  surpris  par  derrière,  et  de  là  son 
regard,  lorsqu'il  serait  habitué  aux  ténèbres,  dominerait  tous  les 
points  de  la  salle. 

Il  chercha  un  siège  quelconque  et  trouva  renversé,  à  trois  pas  de 
la  table,  l'escabeau  qui  avait  dû  être  celui  du  convive  ou  du  lecteur 
isolé. 

Il  s'assit  devant  la  table ,  détacha  son  manteau  pour  avoir  toute 
liberté  dans  ses  mouvements,  prit  ses  pistolets  à  sa  ceinture,  en  dis- 
posa un  devant  lui,  et  frappant  trois  coups  sur  la  table  avec  la  cro>se 
de  l'autre  ? 

— La  séance  est  ouverte,  dit-il  à  haute  voix,  les  fantômes  peuvenj 
venir. 

Ceux  qui,  la  nuit,  traversant  à  deux  des  cimetières  ou  des  églises, 
ont  quelquefois  éprouvé,  sans  s'en  rendre  compte,  ce  suprême  besoin 
de  parler  bas  et  religieusement  qui  s'attache  à  certaines  localités, 
ceux-là  seuls  comprendront  quelle  étrange  impression  eût  produite, 
sur  cel  li  qui  l'eût  entendue,  cette  voix  railleuse  et  saccadée  troublant 
la  solitude  et  les  ténèbres. 

Elle  vibra  un  in-tant  dans  l'obcurité,  qu'elle  fit  en  quelque  sorte 
tressaillir;  puis  elle  s'éteignit  et  mourut  sans  écho,  s'échappant  à  la 
l'ois  par  toutes  ces  ouvertures  que  les  ailes  du  temps  avaient  faites 
sur  son  passage. 

Comme  il  s'y  était  attendu,  les  yeux  de  Roland  s'était  habitués  au^ 
ténèbres,  et  maintenant,  grâce  à  la  pâle  lumière  de  la  lune  qui  venait 
de  se  lever,  et  qui  pénétrait  dans  le  réfectoire  en  longs  rayons  blan- 
châtres par  les  fenêtres  brisées,  il  pouvait  voir  distinctement  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'immense  chambre. 

Quoique  évidemment, à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur,  Roland  fût 
sans  crainte,  il  n'était  pas  sans  défiance,  et  son  oreille  percevait  les 
moindres  bruits. 

11  entendit  sonner  la  demie. 

Malgré  lui  le  timbre  le  fit  tressaillir;  il  venait  de  l'église  même  du 
couvent. 

Comment,  dans  cette  ruine  où  était  mort,  l'horloge,  cette  pulsation 
du  temps,  était-elle  demeurée  vivante? 


LES  COMPAGNONS  DE  JEIIU. 


—  01i!  iili!  (lit  Roland,  voilà  qui  m'indique  que  je  verrai  ([uelque 
chose. 

Ce,?,  paroles  furent  presque  nn  aparté  ;  la  majesté  des  lieux  et  du 
silence  agissait  sur  ce  cœur  pétri  d'un  bronze  aussi  dur  que  celui  qui 
venait  de  lui  envoyer  cet  appel  du  temps  contre  l'clcniiti!. 

Les  minutes  s'éiNiulert'nt  les  unes  après  les  autres;  sans  doute  un 
nuasc  passait  entre  la  lune  et  la  terre, car  il  semblait  à  Roland  qi  e  les 
IcnMires  s'épaississaient. 

Puis  il  loi  semblait,  à  mesure  que  minuit  s'approchait,  entendre 
mille  bruits  à  peine  perceptibles,  confus  et  difTérents  qui,  sans  doute, 
venaient  de  ce  monde  nocturne  ipii  s'éveille  quand  l'autre  s'endort. 

La  nature  n'a  pas  voulu  qu'il  y  eût  suspension  dans  la  vie,  môme 
poiu-  le  repos  ;  elle  a  fait  son  univers  nocturne  comme  elle  a  fait  son 
monde  du  jour,  depuis  le  moustique  bourdonnant  au  chevet  du  dor- 
meur, jusqu'au  lion  rôdant  autour  du  douar  de  l'Arabe. 

Mais  Roland,  veilleur  des  camps,  sentinelle  perdue  dans  le  désert, 
Roland  chasseur,  Roland  soldat,  connaissait  tous  ces  bruits;  ces  bruits 
ne  le  troublaient  donc  pas,  lorsque  tout  à  coup  à  ces  bruits  vint  se 
mèliîr  de  nouveau  le  timbre  de  l'horloge  vibrant  pour  la  seconde  fois 
au-dessus  de  sa  tète. 

Cetti'  fois  c'était  minuit;  il  compta  les  douze  coups  les  uns  après 
les  autres. 

Le  dernier  se  fit  entendre,  frissonna  dans  l'air  comme  un  oiseau 
aux  ailes  de  bronze,  puis  s'éteignit  lentement,  tristement,  douloureu- 
sement. Enmêmetemps  il scmblaau  jeune hommequil  entendait  une 
plainte. 

Roland  tendit  l'oreille  du  côté  où  venait  le  bruit. 

La  plainte  se  fit  entendre  plus  rapprochée. 

11  se  leva,  mais  les  mains  appuyées  sur  la  table  et  avant  sous  la 
paume  de  chacune  de  ses  mains  la  crosse  d'un  pistolet.  Un  frôlement, 
pareil  à  celui  d'un  drap  ou  d'une  robe  qui  traînerait  sur  l'herbe,  se 
fit  entendre  à  sa  gauche,  à  dix  pas  de  lui. 

Il  se  redressa  comme  mù  par  un  ressort. 

Au  même  moment  une  ombre  apparut  au  seuil  de  la  salle  immense. 
Cette  ombre  ressemblait  à  une  de  ces  vieilles  statues  couchées  sur 
les  sépulcres;  elle  était  enveloppée  d'un  immense  linceul  qui  traînait 
derrière  elle. 

Roland  douta  un  instant  de  lui-même.  La  préoccupation  de  son 
espiit  lui  faisait-elle  voir  ce  qui  n'était  pas?  Etait-il  la  dupe  de  ses 
sens,  le  jouet  d'une  de  ces  hallucinations  que  la  médecine  constate, 
mais  ne  peut  expliquer? 

Une  plainte  poussée  par  le  fantôme  fit  évanouir  ses  doutes. 

—  Ah!  par  ma  foi!  dit-il  en  éclatant  de  rire,  à  nous  deux,  ami 
spectre. 

Le  spectre  s'arrêta  et  étendit  la  main  vers  le  jeune  officier. 

—  Roland  !  Roland  !  dit  le  spectre  d'une  voix  sourde,  ce  serait  une 
piété  que  de  ne  pas  poursuivre  les  morts  dans  le  tombeau  où  tu  les 
as  fait  descendre. 

Et  le  spectre  continua  son  chemin  sans  hâter  le  pas. 

Roland,  un  instant  étonné,  descendit  de  son  estrade  et  se  mit  à  la 
poursuite  du  fantôme. 

Le  chemin  était  difficile,  encombré  qu'il  se  présentait  de  pierres,  de 
bancs  mis  en  travers,  de  tables  renversées. 

Et  cependant  on  eût  dit  qu'à  travers  tous  ces  obstacles  un  sentier 
invisible  était  tracé  pour  le  spectre,  qui  marchait  du  même  pas  sans 
que  rien  l'arrêtât. 

Chaque  fuis  qu'il  passait  devant  une  fenêtre,  la  lumière  extérieure, 
si  faible  qu'elle  fût,  se  réfléchissait  sur  le  linceul,  et  le  fantôme  dessi- 
nait ses  contours,  qui,  la  fenêtre  franchie,  se  perdaient  dans  l'obscu- 
rité pour  reparaître  bientôt  et  se  perdre  encore. 

Roland,  l\n\\  fixé  sur  celui  qu'il  poursuivait,  craignant  de  le  perdre 
de  vue  s'il  en  détachait  un  instant  son  regard,  ne  pouvait  interroger 
du  regard  ce  chemin  qui  semblait  si  facile  au  spectre  et  si  héri'ssé 
d'obstacles  pour  lui. 

A  chaque  pas  il  trébuchait  ;  le  fantôme  gagnait  sur  lui. 

Le  fantôme  arriva  près  de  la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  il 
était  entré.  Roland  vit  s'ouvrir  l'entrée  d'un  corridor  obscur,  il  com- 
prit que  l'ombre  allait  lui  échapper. 

—  Homme  ou  spectre,  voleur  ou  moine,  dit-il,  arrête,  ou  je  fais 
feu  !  —  On  ne  tue  pas  deux  fois  le  même  corps,  et  la  mort,  tu  le  sais 
bien,  continua  le  fantôme  d'une  voix  sourde,  n'a  pas  de  prise  sur  les 
âmes.  —  Qui  es-tu  donc?  demanda  Roland.  —  Je  suis  le  spectre  de 
celui  que  tu  as  violemment  arraché  de  ce  monde. 

Le  jeune  officier  éclata  de  rire,  do  son  rire  strident  et  nerveux 
rendu  plus  efi'rayant  encore  dans  les  ténèbres. 
_  —  Par  ma  foi,  dit-il,  si  tu  n'as  pas  d'autre  indication  à  me  donner, 
]e  ne  prendrai  pas  même  la  peine  de  chercher,  je  t'en  préviens.  — 
l>appel'i?-toi  la  fontaine  de  Vaiicluse,  dit  le  fantôme  avec  un  accent  si 
laible,  que  cette  phrase  sembla  sortir  de  sa  bouche  plutôt  comme  un 
Soupir  que  comme  des  paroles  articulées. 

l.jn  instant  Roland  sentit,  non  pas  son  cœur  faiblir,  mais  la  sueur 
per  or  a  son  front;  par  une  réaction  sur  lui-même  il  reprit  sa  force, 
et  (1  une  voix  menaçante, 

—  llp.e  dernière  lois,  apparition  ou  réalité,  cria-t-il,  je  te  préviens 
que,  SI  tu  m*in  attends  pas,  je  fais  feu  ! 
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Le  spectre  fut  sourd  et  continua  son  chemin, 

Roland  s'arrêta  une  seconde  pour  viser  :  le  spectre  («tait  à  dix  pas 
de  lui,  Roland  avait  la  main  sûre,  c'était  lui-même  qu, avait  glissi'  la 
balle  dans  le  pistolet;  un  instant  auparavant  il  venait  de  passer  la 
baguette  dans  les  canons  pour  s'assurer  qu'ils  étaient  chargés.  Au 
moment  où  le  spectre  se  dessinait  de  toute  sa  hauteur,  blanc,  sur  la 
voûte  sombre  du  corridor,  Roland  lit  feu. 

La  flamme  illumina  comme  un  éclair  le  corridor  dans  lequel  con- 
tinua de  s'enfoncer  le  spectre,  sans  hâter  ni  ralentir  le  pas 

Puis,  tout  rentra  dans  une  obscurité  d'autant  plus  profonde  que  la 
lumière  avait  été  plus  vive. 

Le  spectre  avait  disparu  sous  l'arcade  sombre. 

Rolanil  .s'y  élança  à  sa  poursuite  tout  en  faisant  passer  son  second 
pistolet  de  sa  main  gauche  à  sa  main  droite. 

Mais,  si  court  qu'eût  été  le  temps  d'arrêt,  le  fantôme  avait  gagné 
du  chemin  ;  Roland  le  vit  au  bout  du  corridor  se  dessinant  cette  Lis 
en  vigueur  sur  l'atmosphère  grise  de  la  nuit. 

11  doubla  le  pas  et  arriva  à  l'extrémité  du  corridor  au  moment  où 
le  spectre  disparaissait  derrière  la  porte  de  la  citerne. 

Roland  redoubla  de  vitesse;  il  lui  sembla,  arrivé  sur  le  seuil  de  la 
porte,  que  le  spectre  s'entonçait  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Cependant  tout  le  torse  était  encore  visible. 

—  Fusses-tu  le  démon,  dit  Roland,  je  te  rejoindrai. 

Et  il  lâcha  son  second  coup  de  pistolet,  qui  emplit  de  flamme  et  de 
fumée  le  caveau  dans  le(piel  s'était  englouti  le  spectre. 

Quand  la  fumée  fut  dissipée,  Roland  chercha  vainement;  il  était 
seul. 

Roland  se  précipita  dans  le  caveau  en  hurlant  de  rage;  il  sonda 
les  murs  de  la  crosse  de  ses  pistolets,  il  frappa  le  sol  du  pied  :  par- 
tout le  sol  et  la  pierre  rendirent  ce  son  mat  des  objets  solides. 

Il  essaya  de  percer  l'obscurité  du  regard,  mais  c'était  chose  impos- 
sible :  le  peu  de  lumière  que  laissait  filtrer  la  lune  s'arrêtait  aux  pre- 
mières marches  de  la  citerne. 

—  Oh  !  s'écria  Roland,  une  torche!  une  torche! 

Personne  ne  lui  répondit;  le  seul  bruit  qui  se  faisait  entendre  était 
le  murmure  de  la  source  coulant  à  trois  pas  de  lui. 

11  vit  qu'une  plus  longue  recherche  serait  inutile  ;  il  sortit  du  ca- 
veau, tira  de  sa  poche  une  poire  à  poudre,  deux  balles  tout  envelop- 
pées dans  du  papier,  et  rechargea  vivement  ses  pistolets. 

Puis  il  reprit  le  chemin  qu'il  venait  de  suivre,  retrouva  le  couloir 
sombre,  au  bout  du  couloir  le  réfectoire  immense,  et  alla  reprendre, 
à  l'extrémité  de  la  salle  muette,  la  place  qu'il  avait  quittée  pour  suivre 
le  fantôme. 

Là,  il  attendit. 

Mais  les  heures  de  la  nuit  sonnèrent  successivement  jusqu'à  ce 
qu  elles  devinssent  leurs  heures  matinales,  et  que  les  premiers  rayons 
du  jour  teignissent  de  leurs  tons  blafirds  les  murailles  du  cloître. 

—  Allons,  murmura  Roland,  c'est  fini  pour  cette  nuit,  peut-être 
une  autre  fois  serai-je  plus  heureux. 

Vingt  minutes  après  il  rentra  au  château  des  Noires-Fontaines. 


II 


LES  AMUSEMENTS  DE  LA  PROVINCE. 

peux  personnes  attendaient  le  retour  de  Roland,  l'une  avec  an- 
goisse, l'autre  avec  impatience. 

Ces  deux  personnes  étaient  Amélie  et  sir  John. 

Ni  l'une  m  l'autre  n'avaient  dormi  une  seconde. 

Amélie  ne  manifesta  son  angoisse  que  par  le  bruit  de  sa  porte,  qui 
se  refermait  au  fur  et  à  mesure  que  Roland  montait  l'escalier.  Roland 
avait  entendu  ce  bruit.  Fi  n  eut  point  le  courage  de  passer  à  deux  pas 
de  sa  sœur  sans  la  rassurer. 

—  Sois  tranquille,  Amélie,  c'est  moi!  dit-il. 

H  ne  pouvait  point  se  figurer  que  sa  sœur  craignît  pour  un  autre 
que  pour  lui.  Amélie  s'élança  hors  de  sa  chambre  avec  son  oeifTioir 
de  nuit.  '^   ° 

Il  était  facile  de  voir,  à  la  pâleur  de  son  teint,  au  cercle  de  bistre 
s  étendant  jusqu'à  la  moitié  de  ses  joues,  qu'elle  n'avait  pas  tcruié 
l  œil  de  la  nuit. 

—  Il  ne  t'est  rien  arrivé,  Roland?  sVcria-t-elle  en  serrant  son  frère 
dans  ses  bras  et  en  le  tâtant  avec  inquiétude.  —  Rien.  —  Ni  à  toi  ni 

à  personne?  —  Ni  à  moi  ni  à  personne.  —  Et  tu  n'as  rien  vu' Je 

ne  dis  pas  cela,  dit  Roland.  —  Qu'as-lu  vu,  mon  Dieu'?  —  Je  te  ra- 
conterai cela  plus  tard  ;  en  attendant,  tant  tués  que  blessés,  il  n'v  a 
personne  de  ninrt.  —  Ah  !  je  respire.  —  Maintenant,  si  j'ai  un  con- 
seil à  te  donner,  petite  sœur,  c'est  d'aller  te  mettre  sentiment  dans 
ton  ht  et  de  doniiir.  si  tu  peux,  jusqu'à  l'heure  du' déjeuner.  J'en 
vais  faire  autant,  et  je  te  promets  que  l'on  n'aura  pas  besoin  de  me 
bercer  pour  m'endormir;  bonne  nuit  ou  plutôt  bon  matin.' 

Roland  embrassa  tendrement  sa  sœur;  et,  en  affecu'n'  Je  siffloter 


LES  COMPAGNONS  DE  JEIIU. 


insoiicieiisement  un  air  de  chasse,  il  monta  l'escalier  du  second  étage. 
Sir  Jolir-  l'attendait  franchement  dans  le  corridor. 
11  alla  droit  .111  jeune  homme. 

—  Eh  bien',  lui  demanda-t-il.  —  Eh  bien,  je  n'ai  point  fait  com- 
plètement buisson  creux.  —  Vous  avez  vu  un  fantôme?  —  J'ai  vu 
quelque  chose  du  moins  qui  y  ressemblait  beaucoup.  —  Vous  allez 
me  raconter  cela.  —  Oui,  je  comprends,  vous  ne  dormiriez  pas  ou 
vous  dormiriez  mal;  voici  en  deux  mots  la  chose  telle  qu'elle  s'est 
passée. 

Et  Roland  fit  un  récit  exact  et  circonstancié  de  l'aventure  de  la 
nuit. 

—  Bon!  dit  sir  John  quand  Roland  eut  achevé;  j'espère  que  vous 
en  avez  laissé  pour  moi  ?  ~  J'ai  ipème  peur,  dit  Roland,,  de  vous  avoir 
laissé  le  plus  diw. 

Puis,  comme  sir  John  insistait,  revenant  sur  chaque  détail,  se  fai- 
sant indiquer  les  h  calités  : 

—  Ecoutez,  dit  Roland,  aujourd'hui,  après  drjeuner,  nous  irons 
faire  à  la  Chartreuse  une  visite  de  jour,  ce  qui  ne  vous  empêchera 
point  d'y  faire  votre  station  de  nuit  ;  ai»  contraire,  la  visite  de  jour 
vous  servira  à  étudier  les  localités.  Seulement  ne  dites  rien  à  personne. 

—  Oh  !  fit  sir  John,  ai-je  doue  l'air  d'un  bavard?  —  Non,  c'est  vrai, 
dit  Roland  en  riant;  ce  n'est  pas  yQus,  milord,  qui  êtes  un  bavard, 
c'est  moi  qui  suis  un  niais. 

Et  il  rentra  dans  sa  chambre. 

Après  le  déjeuner  les  deux  hommes  descendirent  les  pentes  du 
jardin  comme  pour  aller  faire  une  promenade  aux  bords  de  la  Res- 
sousse;  puis,  ils  appuyèrent  à  gauche,  remontèrent  au  bout  de  quatre 
cents  pas,  gagnèrent  la  grande  route,  traversèrent  le  bois  et  se  trou- 
vèrent au  pied  du  mur  de  la  Chartreuse,  à  l'endroit  même  où  la  vieille 
Roland  l'avait  escaladé. 

—  Milord,  dit  Roland,  voici  le  chemin.  —  Eh  bien,  fit  sir  John, 
prenons-le. 

Et  lentement,  mais  avec  une  admirable  force  de  poignet  qui  indi- 
quait un  homme  possédant  à  fond  sa  gymnastique,  l' Anglais  saisit  le 
chaperon  du  mur,  s'assit  sur  le  f4lte  et  se  laissa  retomber  de  l'autre 
côte. 

Roland  le  suivit  avec  la  prestesse  d'un  homme  qui  n'en  était  point 
à  sou  coup  d'essai. 

Tous  lieux  se  trouvèrent  de  l'autre  côté. 

L'abandon  était  encore  plus  visible  le  jour  que  la  nuit. 

L'herbe  c>vait  poussé  jusque  dans  les  allées  (t  montait  jusqu'aux 
genoux,  les  espaliers  ét(nent  envahis  par  des  vignes  devenues  si  épaisses 
que  le  raisin  n'y  pouvait  mûrir  sous  l'ombre  des  feuilles;  en  plusieurs 
endroits  le  mur  était  dégradé,  et  le  lierre,  ce  parasite  bien  plus  que 
cet  ami  des  ruines,  coiumeuçait  à  s'étendre  de  tous  côtés. 

Quant  aux  arbres  en  plein  vent,  pruniers,  pêchers,  abricotiers,  ils 
avaient  poussé  avec  la  liberté  des  hêtres  et  des  chênes  de  lu  forêt, 
dont  ils  semblaient  envier  la  hauteur  et  l'épaisseur,  et  la  sève,  tout 
entière  absorbée  par  les  branches  aux  jets  multiples  et  vigoureux,  ne 
donnait  que  des  fruits  rares  et  malvenus. 

Deux  ou  trois  fois,  au  mouvement  de  l'herbe  agitée  devant  eux, 
ils  devinèrent  que  la  couleuvre,  cette  hôtesse  rampante  de  la  solitu  le, 
avait  établi  là  son  domicile  et  fuyait  tout  étonnée  qu'on  la  dérangeât. 

Roland  conduisit  son  ami  droit  à  la  porte  donnant  du  verger  dans 
le  cloître  ;  mais,  avant  d'entrer  dans  le  cloitre,  il  jeta  les  yeux  sur 
le  cadran  de  l'horloge;  l'horloge,  qui  marchait  la  nuit,  était  arrêtée  le 
jour. 

Du  cloître,  il  passa  dans  le  réfectoire;  là,  le  jour  lui  révéla  sous 
leur  véritable  aspect  les  objets  que  l'obscurité  avaitrevètus  des  formes 
■fantastiques  de  la  nuit. 

Roland  montra  à  sir  John  l'escabeau  renversé,  la  table  rayée  sous 
les  batteries  des  pistolets,  la  porte  par  laquelle  était  entré  le  fantôme. 
_  11  suivit, avec  l'Anglais,  le  chemin  qu'il  avait  suivi  à  la  piste  du  fan- 
tôme; ilreamnut  les  obstacles  qui  l'avaient  arrêté,  mais  qui  étaient 
laciles  à  franchir  pour  quelqu'un  qui  d'avance  aurait  pris  connais- 
sauce  de  la  localité. 

Arrivé  à  l'endroit  où  il  avait  fait  feu,  il  retrouva  les  bourres,  mais 
il  clieicha  inutilement  la  balle. 

Par  la  disposition  du  corridor,  fuyant  en  biais,  il  était  cependant 
impossible,  si  la  balle  n'avait  pas  laissé  de  traces  sur  la  muraille, 
qu'elle  n'eût  point  atteint  le  fantôme. 

Et  cependant  si  le  fantôme  avait  été  atteint  et  présentait  un  corps 
solide,  commeut  se  fait-il  que  ce  corps  était  resté  debout'?  comment, 
au  moins,  ii'avait-il  point  été  blessé?  et  comment,  ayant  été  blessé, 
ne  trouvait-on  sur  le  sol  aucune  trace  de  sang  ? 

Or,  il  n'y  avait  ni  trace  de  sang  ni  trace  de  balle. 

Lord  Tanlay  n'était  pas  loin  d'admettre  que  son  ami  avait  eu  aflaire 
à  un  spectre  véritable. 

—  On  est  venu  depuis  moi,  dit  Roland,  et  l'on  a  ramassé  la  balle. 

—  Mais,  si  vous  avez  tiré  sur  un  homme,  comment  la  balle  n'est- 
elle  pas  entrée?  —  Oli!  c'est  bien  simple,  l'homme  avait  une  cotte  de 
mailles  sous  son  linceul. 

C'était  possible;  cependant  sir  John  secoua  la  tête  en  signe  de  doute; 
Uaimat mieux cioireà  unévénementsurnalurel,celale  fatiguait  moins. 
.■L'officier  et  lui  coulinuèrent  leur  investigation. 


On  arriva  au  bout  du  corridor  et  l'on  se  trouva  à  l'autre  estrémité 
du  verger. 

C'était  là  que  Roland  avait  revu  son  spectre,  un  instant  disparu 
sous  la  voûte  sombre. 

H  alla  droit  à  la  citerne,  il  semblait  suivre  encore  le  fantôme,  tant 
il  hésitait  peu. 

Là,  il  comprit  l'obscurité  de  la  nuit  devenue  plus  intense  encore 
par  l'absence  de  tout  reflet  extérieur;  à  peine  y  voyait-on  pendant 
le  jiiur. 

Roland  tira  de  dessous  son  manteau  deux  torches  d'un  pied  de  long, 
prit  un  briquet,  y  alluma  de  l'amadou  et  à  l'amadou   une  allumette. 

Les  deux  torches  flambèrent. 

11  s'agissait  de  découvrir  le  passage  par  où  te  fantôme  avait  disparu. 

Roland  et  sir  John  approchèrent  les  ton  hes  du  sol  ;  la  citerne  était 
pavée  de  grandes  dalles  de  liais  qui  semblaient  parfaitement  jointes 
les  unes  aux  autres. 

Roland  cherchait  sa  seconde  balle  avec  autant  de  persistance  qu'il 
avait  cherche  la  première.  Une  pierre  se  trouvait  sous  ses  pieds,  il  re- 
poussa la  pierre  et  aperçut  un  anneau  scellé  dans  une  des  dalles. 

Sans  rien  dire,  Roland  passa  sa  main  dans  l'anneau,  s'arc-bouta 
sur  ses  pieds  et  tira  à  lui. 

La  dalle  tourna  sur  son  pivot  avec  une  facilité  qui  indiquait  qu'elle 
opérait  souvent  la  même  manoeuvre. 

Eu  tournant,  elle  découvrit  l'entrée  du  souterrain. 

—  Ah  !  fit  Roland,  voici  le  passage  de  mon  spectre. 
Et  il  descendit  dans  l'ouverture  béante.  Sir  John  le  suivit. 
Ils  firent  le  même  trajet  qu'avait  lait  Morgan  lorsqu'il  était  revenu 

rendre  com|)te  de  son  expéditiou;  au  bout  du  souterrain,  ils  trouvè- 
rent la  grille  donnant  sur  les  caveaux  funéraires. 

Roland  secoua  la  grille,  la  grille  n'était  point  fermée,  elle  céda. 

Ils  traversèrent  le  cimetière  souterrain  et  atteignirent  l'autre  grille; 
comme  la  première,  elle  était  ouverte. 

Roland  marchant  toujours  le  premier,  ils  montèrent  quelques 
marches  et  se  trouvèrent  dans  le  chœur  de  la  chapelle  où  s'était  pas- 
sée la  scène  que  nous  avons  racontée  entre  Morgan  et  les  compagnons 
de  Jehu. 

Seulement  les  stalles  étaient  vides,  le  choeur  était  solitaire,  et  l'au- 
tel, dégradé  par  l'abandon  du  culte,  n'avait  plus  ni  ses  cierges  flam- 
boyants, ni  sa  nappe  sainte. 

11  était  évident  pour  Roland  que  là  avait  abouti  la  course  du  faux 
fantôme  que  sir  J(.hn  s'ohstniait  à  croire  véiitable. 

Mais,  que  le  fantôme  fût  vrai  où  faux,  sir  John  avouait  que  c'était 
en  effet  là  que  sa  course  avait  dû  aboutir. 

Il  réfléchit  un  instant;  puis  après  cet  instant  de  réflexion  , 

—  Eh  bien ,  dit  l'Auglais,  puisque  c'est  à  mon  tour  à  veiller  ce  soir, 
puisque  j'ai  le  droit  de  choisir  la  place  où  je  veillerai,  je  veillerai  là, 
dit-il. 

Et  il  montra  une  espèce  de  table  formée  au  milien  du  chœur  par  le 
pied  de  chêne  qui  supportait  autrefois  l'aigle  du  lutrin. 

—  En  effet,  dit  Roland  avec  la  même  insouciance  que  s'il  se  fût 
agi  de  lui-même  ,  vous  ne  serez  pas  mal  là  ;  seulement,  comme  ce 
soir  vous  pourriez  trouver  la  pierre  scellée  et  les  deux  grilles  fermées, 
nous  allons  chercher  une  issue  qui  vous  conduise  directement  ici. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  l'issue  était  trouvée. 

La  porte  d'une  ancienne  sacristie  s'ouvrait  sur  le  chœur,  et,  de 
celte  sacristie,  une  fenêtre  dégradée  donnait  passage  dans  la  forêt. 

Les  deux  hommes  sortirent  par  la  fenêtre  et  se  trouvèrent  dans  le 
plus  épais  du  bois,  juste  à  vingt  pas  de  l'endroit  où  ils  avaient  tué  le 
sanglier. 

—  Voilà  notre  affaire,  dit  Roland  ;  seulement,  mon  cher  lord, 
comme  vous  ne  vous  retrouveriez  pas  de  nuit  dans  cette  forêt  où  l'on 
a  déjà  assez  de  mal  à  se  retrouver  de  jour,  je  vous  accompagnerai 
jusqu'ici.  -  Oui  ;  mais,  moi  entré,  vous  vous  retirerez  aussitôt,  dit 
l'Anglais;  je  me  souviens  de  ce  que  vous  m'avez  dit  touchant  la  sus- 
ceptibilité des  fantômes  :  vous  sachant  à  quelques  pas  de  moi,  ils 
pourraient  hésiter  à  apparaître,  et  puisque  vous  en  avez  vu  un,  je 
veux  aussi  en  voir  un  au  moins.  Je  me  retirerai,  répondit  Roland, 
Soyez  tranquille;  seulement,  ajouta-t-il  en  riant,  je  n'ai  qu'une  peur. 
—  Laquelle  ?  —  C'est  qu'en  votre  qualité  d'Anglais  et  d'hcretique,  ils  i 
ne  soient  mal  à  l'aise  avec  vous.  —  Oh'  dit  sir  John  gravement,  quel  if 
malheur  que  je  n'aie  pas  le  temps  d'abjurer  d'ici  à  ce  soir  I 

Les  deux  amis  avaient  vu  tout  ce  qu'ils  avaient  à  voir:  en  consé-  i 
quence  ils  revinrent  au  château.  j 

Personne,  pas  même  Amélie,  n'avait  paru  soupçonner  dans  leur  |: 
promenade  autre  chose  qu'une  promenade  ordinaire. 

La  journée  se  passa  donc  sans  questions  et  même  sans  inquiétudes  i 
apparentes  :  d'ailleurs,  au  retour  des  deux  amis,  elle  était  déjà  bien  | 
avancée. 

On  se  mit  à  table,  et,  à  la  grande  joie  d'Edouard,  on  projeta  une  j 
nouvelle  chasse. 

Cette  chasse  fit  les  frais  de  la  conversation  pendant  le  dîner  et  pen- 
dant une  partie  de  la  soirée. 

A  dix  heures,  comme  d'habitude,  chacun  était  rentré  dans  sa  cham- 
bre, seulement  Roland  était  dans  celle  de  sir  John. 

La  différence  des  caractères  éclatait  visiblement  dans  les  prépara- 
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tifs  :  Roland  avait  fait  les  siens  joyenscmnnt,  comme  pour  une  p;ii'tic 
de  plaisir;  sir  Juliii  t'ai^^ait  les  siens  f,'i'avenieiit,  comme  pnir  un  duel. 

l.i's  ()i>t(ilets  (iiri'iit  cli.ii'^iis  avec  le  plus  '.^raiiil  soin  et  passés  à  la 
ct'iutuie  lie  l'Auj^lais,  et,  au  licuil'uii  manteau  ipii  pouvait  ^èner  ses 
mouvements,  ce  fut  une  grande  redingote  à  collet  (pi'il  endossa  par- 
dessus son  habit. 

A  dix  heures  et  demie  tous  deux  sortirent  avec  les  mêmes  précau- 
tions que  Koland  avait  prises  pom-  lui  tout  seul. 

A  onze  heures  moins  cinq  niinutis,  ils  étaient  au  pied  de  la  fenêtre 
dcgradi  e,  mais  à  laquelle  des  pierres  tombées  de  la  voûte  pouvaient 
servir  de  marchepied. 

Là,  ils  devaient,  selon  leur  convention,  se  séparer. 

Sir  John  rappela  ces  conventions  à  Koland. 

— Oui,  dit  le  jeune  homme,  avec  moi,  milord,  une  fois  pour  toutes, 
ce  qui  est  convenu  est  convenu;  seulement,  à  mon  tour,  une  rccom- 
inaiidation.  —  Laquelle?  —  Je  n'ai  pas  retrouv<!  les  balles  parce  que 
l'on  est  venu  les  enlever;  on  est  venu  les  enlever  pom-  que  je  ne  visse 
pas  l'empreinte  (pi'ellesavaientcou.servée  sans  doute.  —  Et  dans  votre 
opinioii  quelle  empreinte  eussent-elles  conservée  ?  —  Celle  des  chaî- 
nons d'une  cotle  de  mailles;  mon  fantôme  était  im  homme  cuirassé. 
—  'l'anl  pis,  dit  sir  John,  j'aimais  fort  le  fantôme,  moi. 

Puis,  après  un  moment  de  s  lenee  où  un  soupir  de  l'Anglais  expri- 
mait son  regret  profond  d'être  forcé  de  renoncer  au  spectre  , 

—  Kt  Votre  rcconmiandation ?  dit-il.  —  Tirez  au  visage. 
L'Anglais  fit  un  signe  dasseiitiiiieiit,  serra  la  main  du  jeune  officier, 

escalada  les  pierres,  entra  dans  la  sacristie  et  disparut. 

—  Bonne  nuit  !  lui  cria  Roland. 

Et  avec  cette  insouciance  du  danger,  qu'en  général  un  soldat  a  pour 
lui-même  et  pour  ses  compagnons,  Roland  ,  comme  il  l'avait  promis 
a  sir  John,  reprit  le  chemin  du  château  des  Noires-Fontaines. 


m 


LE  JUGEMENT. 

Le  lendemain,  Roland,  qui  n'était  parvenu  à  s'endormir  que  vers 
deux  heures  du  matin,  s'éveilla  à  sept  heures. 

En  s'éveillant  il  réunit  ses  souvenirs  épars,  se  rappela  ce  qui  s'était 
pa.wé  la  veille ,  et  s'étonna  qu'à  son  retour  sir  John  ne  l'eût  point 
éveillé.  Il  s'habilla  vivement  et  alla ,  au  risque  de  le  réveiller  au  mi- 
lieu de  son  premier  sommeil,  frapper  à  la  porte  de  la  chambre  de  sir 
John, 

Mais  sir  John  ne  répondit  point  ;  Roland  frappa  plus  fort. 

Même  silence. 

Cette  fois  un  peu  d'inquiétude  se  mêlait  à  la  curiosité  de  Roland. 

La  clef  était  en  dehors;  le  jeune  officier  ouvrit  la  porte  et  plongea 
dans  la  chambre  un  regard  rapide. 

Sir  John  n'était  point  dans  la  chambre,  sir  John  n'était  point 
rentré. 

Le  lit  était  intact. 

Ou'était-il  donc  arrivé? 

11  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  et,  avec  la  rapidité  de  résolu- 
tion que  nous  connaissons  à  Roland,  on  devme  qu'd  ne  perdit  pas  un 
mstant.  ^  v         v 

11  s'élança  dans  sa  chambre,  acheva  de  s'habiller,  mit  son  couteau 
de  chasse  à  sa  ceinture,  son  fusil  en  bandoulière,  et  sortit. 

Personne  n'était  encore  éveille,  sinon  la  femme  de  chambre. 

Roland  la  rencontra  sur  l'escalier. 

—  Vous  direz  à  madame  de  Montrevel,  dit-il,  que  je  suis  sorti 
pour  faire  un  tour  dans  la  forêt  de  Seillon  avec  mon  fusil;  qu'on  ne 
Soit  pas  inquiet  si  milord  et  moi  nous  ne  rentrions  pas  précisément  à 
1  heure  du  déjeuner. 

l'.t  Roland  s'élança  rapidement  hors  du  château. 

Dix  minutes  après  il  éuit  près  de  la  fenêtre  où  la  veille,  à  onze 
heures  du  soir,  il  avait  quitté  Icird  Tanlay. 

Il  écouta  :  on  n'entendait  aucun  bruit  à  l'intérieur;  à  l'extérieur 
seulement  l'oreille  d'un  chasseur  pouvait  reconnaître  toutes  ces  ru- 
meurs matinales  que  fait  le  gibier  dans  les  bois. 

li  .land  escalada  la  fenêtre  avec  son  agilité  ordinaire,  et  s'élança  de 
la  sacristie  dans  le  chœur. 

L'n  regard  lui  suflit  pour  s'assurer  que  non-seulement  le  chœur, 
mais  le  vaisseau  entier  de  la  petite  chapelle  était  vide. 

Les  fantômes  avaient-ils  fait  suivre  à  l'Anglais  le  chemin  opposé  à 
celui  qu'il  avait  suivi  lui-même? 

C'était  possible. 

Roland  passa  rapidement  derrière  l'autel ,  gagna  la  grille  des  ca- 
veaux; la  grille  était  ouverte. 

Il  s'engagea  dans  le  cimetière  souterrain. 

L'obscurité  l'empêchait  de  voir  dans  ses  profondeurs.  11  appela  à 
trois  i;eprises  sir  John  ;  personne  ne  lui  répondit. 

il  gagna  l'autre  grille  donnant  dans  le  souterrain  ;  elle  éUit  ouverte 
comme  la  première. 


Il  s'engagea  dans  le  passage  voûté. 

.Seuli'iiienl,  là,  comme  il  lui  eût  été  impossible,  au  milieu  des  ténè- 
bres, de  se  servir  de  sou  fusil,  il  le  passa  en  bandoulière  et  mit  le 
couteau  de  chasse  à  la  main. 

V.n  tàl(iiiM;int  il  s'enfonça  toujours  davantage  sans  rencontrer  per- 
sonne; siiileiiient,  au  lur  et  à  mesure  qu'il  allait  en  avant,  robs<'u- 
rilé  redoublait,  ce  qui  indiquait  que  la  dalle  de  la  citerne  était 
fermée. 

Il  arriva  ainsi  à  la  première  marche  de  l'escalier,  monta  jusqu'à  ce 
qu'il  touchât  la  dalle  tournante  avec  sa  tète,  fit  un  cflort,  la  dalle 
tourna.  Roland  revit  le  jour.  11  s'élança  dans  la  citerue.  La  porte  qui 
donnait  sur  le  verger  était  ouverte;  Roland  sortit  par  cette  porte,  tra- 
versa la  partie  du  verger  (|ui  se  trouvait  entre  la  citerne  et  le  corridor, 
à  l'autre  extiéiiiité  duquel  il  avait  lait  feu  sur  son  fantôme.  Il  traversa 
le  Corridor  et  se  trouva  dans  le  rciltctoire.  Le  nfcitoire  était  vide. 

Comme  il  avait  fait  dans  le  souterrain  funèbre,  RoUnd  appela  trois 
fois  sir  John.  L'echo,  étonne,  qui  semblait  avoir  desappris  les  sons  de 
la  parole  humaine,  lui  répondit  seul  en  balbutimt.  Il  n'était  point 
probable  (jue  sir  John  fût  venu  de  ce  côté,  il  (allait  retourner  au  point 
d(!  départ.  Roland  repassa  par  le  même  chemin  et  se  retrouva  dan»  le 
chœur  de  la  chapelle. 

C  était  là  que  sir  John  avait  dû  passer  la  nuit,  c'était  là  qu'on  de- 
vait retrouver  sa  trace. 

Roland  s'avança  dans  le  chœur.  A  peine  y  fut-il  qu'un  cri  s'échappa 
de  sa  poitrine.  Une  large  tache  de  sang  s'étendait  à  ses  pieds  et  tachait 
les  dalles  du  chœur. 

Ue  l'autre  côté  du  chœur,  à  quatre  pas  de  celle  qui  rougissait  le 
marbre  à  ses  pieds,  il  y  avait  uiit;  seconde  tache  non  moins  large,  non 
moins  rouge,  non  moins  récente,  et  qui  semblait  faire  le  fiendant  de 
la  première.  Une  de  ces  taches  était  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  cette 
espèce  de  piédestal  destiné,  coimne  nous  l'avons  dit,  à  soutenir  l'aigle 
du  lutrin,  piédestal  devant  lequel  milord  avait  dit  qu'il  établirait  son 
domicile. 

Roland  s'approcha  du  piédestal  ;  le  piédestal  était  ruisselant  de 
sang.  C'était  là  évidemment  que  le  drame  s'était  passé.  Le  drame,  s'il 
fallait  en  croire  les  traces  qu'il  avait  laissées,  le  drame  avait  été  ter- 
rible. Roland,  en  sa  double  qualité  de  chasseur  et  de  soldat,  devait 
être  un  habile  chercheur  de  pi-te. 

Il  avait  pu  calculer  ce  qu'a  répandu  de  sang  un  homme  mort,  ou 
ce  qu'en  répand  un  homme  blessé.  Cette  nuit  avait  vu  trois  hommes 
morts  ou  blesses.  Maintenant,  quelles  étaient  les  probabilités?  Les 
deux  taches  de  sang  du  chœur,  celle  de  droite  et  celle  le  gauche, 
étiiienl  piobalilemeiit  le  sang  de  deux  des  antagonistes  de  str  John. 

Le  sang  du  piédestal  était  probihleineiit  le  sien.  Attiique  des  deux 
côtés,  à  droite  et  à  gauche,  h  avait  fait  feu  des  deux  inains  et  avait 
tué  ou  blessé  un  homme  de  chaque  coup.  De  là  les  deux  taches  de 
sang  qui  rougissaient  le  pavé.  Attaqué  à  son  tour  lui-même,  il  avait 
été  frappé  près  du  piédestal ,  et  sur  le  piédestal  suii  sang  avait  rejailli. 

Au  bout  de  cinq  secondes  d'examen,  Roland  était  aussi  sûr  de  ce 
que  nous  venons  de  dire,  que  s'il  avait  vu  la  lutte  de  ses  propres 
yeux.  Maintenant,  qu'avait-on  fait  des  deux  autres  corps  et  du  corps 
de  sir  John?  Ce  qu'on  avait  fait  des  deux  autres  corps,  Roland  s'en 
inquiétait  assez  peu,  mais  il  tenait  fort  à  savoir  ce  qu'étau  devenu 
celui  de  sir  John.  Une  trace  de  sang  partait  du  piédestal  et  allait  jus- 
qu'à la  porte  Le  corps  de  sir  John  avait  été  porte  dehors.  Roland 
secoua  la  porte  massive  ;  elle  n'était  fermée  qu'au  pêne.  Sous  son 
premier  effort  elle  s'ouvrit  :  de  l'autre  côté  du  seuil,  il  retrouva  les 
traces  de  sang.  Puis,  à  travers  les  broussailles,  le  chemin  qu'avaient 
suivi  les  gens  qui  emportaient  le  corps. 

Les  branches  brisées ,  les  herbes  foulées ,  conduisirent  Roland  jus- 
qu'à la  lisière  de  la  forêt  donnant  sur  le  chemin  de  Pont-d'Ain  à 
Bourg.  Là,  vivant  ou  mort,  le  corps  semblait  avoir  été  déposé  le  long 
du  talus  du  fossé.  Après  quoi,  plus  rien.  Un  homme  passa,  venant  du 
côté  du  château  des  Moires-Fontaines;  Roland  alla  à  lui. 

—  N'avez  vous  rien  vu  sur  le  chemin  ,  n'avez-vous  rencontré  per- 
sonne' deuianda-t-il. — Si  fait,  ré|ioiidit  l'homme,  j'ai  vu  deux  paysans 
qui  portaient  un  corps  sur  une  civière.  —  .•Vh!  s'écria  Roland,  et  ce 
corps  était  celui  d'un  homme  mort  ou  vivant  v  —  L'honnue  était  pâle 
et  sans  mouvement,  et  il  avait  bien  l'air  d'être  mort.  — Le  sang  cou- 
l;iit-i|?_  Jenai  vu  des  gouttes  sur  le  chemin.  —  Encecasil  vit. 

Alors ,  tirant  un  louis  de  sa  poche  : 

—  Voilà  un  louis,  dit-il,  cours  chez  le  docteur  Milliet,  à  Bourg, 
dis-lui  de  monter  à  cheval  et  de  se  rendre  à  franc  etricr  au  château 
des  Noires -Fontaines  ;  ajoute  qu'il  y  a  un  homme  en  danger  de  mort. 

Et  tandis  que  le  paysan,  stimule  par  la  récomponse  reçue,  pressait 
sa  course  vers  Bourg,  Koland,  bondissant  sur  son  jiU-ret  de  fer,  pressait 
la  sienne  vei-s  le  château.  Et  maintenant,  comme  notre  lecteur  est, 
selon  toute  probabilité,  aussi  curieux  que  Roland  de  savoir  ce  qui  est 
arrivé  à  sir  John ,  nous  allons  le  mettre  au  courant  des  événements  de 
la  nuit 

Sir  John,  comme  on  i'a  vu,  était  entré  à  onze  heures  moins  quelques 
minutes  dans  ce  que  l'on  avait  coutume  d'appeler  la  Corierie  ou  le 
pavillon  de  la  Chartreuse,  et  qui  n'était  rien  autre  chose  qu'une  cha- 
pelle élevée  au  milieu  du  bois.  De  la  sacristie,  il  avait  passe  dans  le 
chœur. 
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LES  COMPAGNONS  DE  JEHU. 


Le  chœur  était  vide  et  paraissait  solitaire.  Une  lune  assez  brillante, 
mais  qui  ,'ependaiil  disparaissait  de  temps  en  temps  vuilée  par  des 
nuages,  Hifiltrait  son  rayon  bleuâtre  à  travers  les  fenêtres  en  ogive  et 
les  vitraux  de  couleur  à  moitié  brisés  de  la  chapelle. 

Sir  John  pénétra  jusqu'au  milieu  du  chœur,  s'arrêta  devant  le  pié- 
destal et  s'y  tint  debout. 

Les  minutes  s'écoulèrent;  mais  cette  fois  ce  ne  fut  point  l'horloge 
de  la  Chartreuse  qui  donna  la  mesure  du  temps,  ce  fut  l'église  de  Pé- 
ronas,  c'est-à-dire  du  village  le  plus  proche  de  la  chapelle  où  sir  John 
attendait. 

Tout  se  passa,  jusqu'à  minuit,  comme  tout  s'était  passé  pour 
Roland,  c'est-à-dire  que  sir  John  ne  fut  distrait  que  par  de  vagues 
rumeurs  et  par  des  bruits  passagers. 

Minuit  sonna.  C'était  le  moment  qu'attendait  avec  impatience  sir 
John,  car  c'était  celui  où  l'événement  devait  se  produire,  si  un  évé- 
nement quelconque  se  produisait.  Au  dernier  coup,  il  lui  sembla  en- 
tendre des  pas  souterrains  et  voir  une  lumière  appar.iitre  du  côté  de 
la  grille  qui  communiquait  aux  tombeaux.  Toute  son  attention  se 
porta  donc  de  ce  côté. 

Un  moine  sortit  du  passage ,  son  capuchon  rabattu  sur  les  yeux  et 
tenant  une  torche  à  la  main.  Un  second  le  suivit,  puis  un  troisième. 
Sir  John  en  compta  douze.  Ils  se  séparèrent  devant  l'autel.  Il  y  avait 
douze  stalles  dans  le  chœur;  six  à  la  droite  de  sir  John,  six  à  sa 
gauche. 

Les  douze  moines  prirent  silencieusement  place  dans  les  douze 
stalle». 

Chacun  planta  sa  torche  dans  un  trou  pratiqué  à  cet  effet  dans  les 
appuis  du  chêne  et  attendit.  Un  treizième  parut  et  se  plaça  devant 
l'autel.  Aucun  de  ces  moines  n'aiïectait  l'allure  fantastique  des  fan- 
temes  ou  des  ombres  ;  tous  appartenaient  évidemment  à  la  terre,  tous 
étaient  des  hommes  vivants. 

Sir  John,  debout,  un  pistolet  dechaque  main,  appuyé  à  son  piédes- 
tal placé  juste  au  milieu  du  chœur,  regardait  avec  le  plus  grand 
flegme  cette  manœuvre  qui  tendait  à  l'envelopper.  Comme  lui,  les 
moines  étaient  debout  et  muets. 

Le  moine  de  l'autel  rompit  le  silence  : 

—  l'rères,  demanda-t-il,  pourquoi  les  vengeurs  sont  ils  réunis? 

—  Pour  juger  un  profane,  répondirent  les  moines.  —  Ce  profane, 
reprit  l'iiitcirogateur,  quel  crimea-t-il  commis?  —  Il  a  tenté  de  pé- 
nétrer les  secrets  des  compagnons  de  Jehu.  —  Quelle  peine  a-t-il 
méritée  ?  —  La  peine  de  mort. 

Le  moine  de  l'autel  laissa,  pour  ainsi  dire,  à  l'arrêt  qui  venait  d'être 
rendu  le  temps  de  pénétrer  jusqu'au  cœur  de  celui  qu'il  atteignait. 

Puis  se  retournant  vers  l'Anglais,  toujours  aussi  calme  que  s'il  eût 
assisté  à  une  comédie  : 

—  Sir  John  Tanlay,  lui  dit-il,  vous  étiez  étranger,  vous  étiez  An- 
glais, c'était  une  double  raison  pour  laisser  tranquillement  les  compa- 
gnons de  Jehu  débattre  leurs  aifaires  avec  le  gouvernement  dont  ils 
ont  juré  la  perte.  Vous  n'avez  point  eu  cette  sagesse;  vous  avez  cédé 
à  une  vaine  curiosité  ;  au  lieu  de  vous  en  écarter,  vous  avez  pénétré 
dans  l'antre  du  lion,  le  lion  vous  déchirera. 

Puis,  aprèsun  instant  de  silence  pendant  lequel  il  sembla  attendre 
la  réponse  de  I  Anglais,  voyant  que  celui-ci  demeurait  muet  : 

—  Sir  John  Taulay,  ajouta-t-il,  tu  es  condamné  à  mort,  prépare- 
toi  à  mourir.  —  Ah!  ah!  fit  sir  John,  je  voisque  je  suis  tombé  au 
milieu  d'une  bande  de  voleurs.  S'il  en  est  ainsi,  on  peut  se  racheter 
par  une  rançon. 

Puis  se  tournant  vers  le  moine  de  l'autel  : 

—  A  combien  la  fixez-vous,  capitaine? 

Un  murmure  de  menaces  accueillit  ces  insolentes  paroles.  Le  moine 
de  l'autel  étendit  la  main  : 

—  Tu  te  trompes,  sir  John,  nous  ne  sommes  pas  une  bande  de 
voleurs,  dit-il  d'un  ton  qui  pouvait  lutter  de  calme  et  de  sang-froid 
avec  celui  de  l'Anglais,  et  la  preuve,  c'est  que,  si  tu  as  quelques 
sommes  considérables  ou  quelques  bijoux  précieux  sur  toi,  tu  n'as 
qu'à  donner  tes  instructions,  et  argent  et  bijoux  seront  remis  soit  à 
ta  famille,  soit  à  la  personne  que  tu  désigneras.  —  Et  quel  garant 
aurais-je  que  ma  dernière  volonté  sera  accomplie?  —  Ma  parole.  — 
La  parole  d'un  chef  d'assassins;  je  n'y  crois  pas.  —  Cette  fois  comme 
l'autre,  tu  te  trompes,  sir  John  :  je  ne  suis  pas  plus  un  chef  d'assas- 
sins que  je  n'étais  un  capitaine  de  vofeurs.  —  Et  qu'es-tu  donc  alors? 

—  Je  suis  l'élu  de  la  vengeance  céleste;  je  suis  l'envoyé  de  Jehu, 
roi  d'Israël,  qui  a  été  sacré  par  Elisée  pour  exterminer  la  maison 
d'Achab.  —  Si  vous  êtes  ce  que  vous  dites,  pourquoi  vous  voilez- 
vous  le  visage,  pourquoi  vous  cuirassez-vous  sous  vos  robes  ?  Des 
élus  frappent  à  découvert  et  risquent  la  mort  en  donnant  la  mort. 
Rabattez  vos  capuchons,  montrez-moi  vos  poitrines  nues,  et  je  vous 
reconnaîtrai  pour  ce  que  vous  prétendez  être.  — Frères,  vous  avez 
entendu  ?  dit  le  moine  de  l'autel. 

Et,  dépouillant  sa  robe,  il  ouvrit  d'un  seul  coup  son  habit,  son  gi- 
let et  jusqu'à  sa  chemise. 

Chaque  moine  en  fit  autant,  et  se  trouva  visage  découvert  et  poi- 
trine nue. 

C'étaient  tous  de  beaux  jeunes  gens  dont  le  plus  âgé  ne  paraissait 
pas  avoir  plus  dé'irente-r.iivn  ans.  Leur  mise  indiquait  l'élégance  la 


plus  parfaite  ;  seulement,  chose  étrange,  pas  un  seul  n'était  armé. 
C'étaient  bien  des  juges  et  pas  autre  chose. 

—  Sois  content,  sir  John  Tanlay,  dit  le  moine  de  l'autel,  tu  vas 
mourir  ;  mais  en  mourant,  comme  tu  en  as  exprimé  le  désir  tout  à 
l'heure,  tu  pourras  reconnaître  et  tuer.  Sir  John,  tu  as  cinq  minutes 
pour  recommander  ton  àme  à  Dieu. 

Sir  John,  au  lieu  de  profiter  de  la  permission  accordée  et  de  son- 
ger à  son  salut  spirituel,  souleva  tranquillement  la  batterie  de  ses 
pistolets  pour  voir  si  l'amorce  était  en  bon  état,  fit  jouer  les  chiens 
pour  s'assurer  de  la  bonté  des  ressorts,  et  passa  la  baguette  dans  les 
canons  pour  être  bien  certain  de  l'immobilité  des  balles. 

Puis,  sans  attendre  les  cinq  minutes  qui  lui  étaient  accordées  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  prêt;  l'êtes-vous? 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent,  puis,  sur  un  signe  de  leur  chef, 
marchèrent  droit  à  sir  John,  l'enveloppant  de  tous  les  côtés. 

Le  moine  de  l'autel  resta  seul  immobile  à  sa  place,  dominant  du 
regard  la  scène  qui  allait  se  passer. 

Sir  John  n'avait  que  deux  pistolets,  par  conséquent  que  deux 
hommes  à  tuer.  Il  choisit  ses  victimes  et  fit  feu. 

Deux  compagnons  de  Jehu  roulèrent  sur  les  dalles  qu'ils  rougirent 
de  leur  sang.  Les  autres,  comme  si  rien  ne  s'était  passé,  s'avancè- 
rent du  même  pas,  étendant  la  main  sur  sir  John. 

Sir  John  avait  pris  ses  pistolets  par  le  canon  et  s'en  servait  comme 
de  deux  marteaux. 

Il  était  vigoureux,  la  lutte  fut  longue. 

Pendant  près  de  dix  minutes,  un  groupe  confus  s'agita  au  milieu 
du  chœur;  puis  enfin  ce  mouvement  désordonné  cessa,  et  les  com- 
pagnons de  Jehu  s'écartèrent  à  droite  et  à  gauche  regagnant  leurs 
stalles,  laissant  sir  John  garrotté  avec  les  cordes  de  leurs  robes  et 
couché  sur  le  piédestal  au  milieu  du  chœur. 

—  As-tu  recommandé  ton  âme  à  Dieu  ?  demanda  le  moine  de  l'au- 
tel. —  Oui,  assassin,  répondit  sir  John,  tu  peux  frapper. 

Le  moine  prit  sur  l'autel  un  poignard,  s'avança  le  bras  haut  vers 
sir  John,  et,  suspendant  le  poignard  au-dessus  <le  sa  poitrine  : 

—  Sir  John  Tanlay,  lui  dit-il,  tu  es  brave,  tu  dois  être  loyal;  fais 
serment  que  pas  un  mot  de  ce  que  tu  viens  de  voir  ne  sortira  de  ta 
bouche;  jure  que,  dans  quelques  circonstances  que  ce  soit,  tu  ne  re- 
connaîtras aucun  de  nous,  et  nous  te  faisons  grâce  de  la  vie.  — 
Aussitôt  sorti  d'ici,  répondit  sir  John,  ce  sera  pour  vous  dénoncer; 
aussitôt  libre,  ce  sera  pour  vous  poursuivre. — Jure!  répéta  une 
seconde  lois  le  moine.  —  Non,  dit  sir  John.  —  Jure!  répéta  une  troi- 
sième fois  le  moine.  —  Jamais  !  répéta  à  son  tour  sir  John.  —  Eh 
bien,  meurs  donc,  puisque  tu  le  veux! 

Et  il  enfonça  son  poignard  jusqu'à  la  garde  dans  la  poitrine  de  sir 
John,  qui,  soit  force  de  volonté,  soit  qu'il  eût  été  tué  sur  le  coup,  ne 
poussa  pas  même  un  soupir. 

Puis  d'une  voix  pleine,  sonore,  de  la  voix  d'un  homme  qui  a  la 
conscience  d'avoir  accompli  un  devoir  : 

—  Justice  est  faite!  dit-il. 

Alors  remontant  à  l'autel  en  laissant  le  poignard  dans  la  blessure  : 

—  Frères,  dit-il,  vous  savez  que  vous  êtes  invités  rue  du  Bac, 
n"  3o,  au  bal  des  victimes,  qui  aura  lieu  le  21  janvier  prochain,  en 
mémoire  de  la  mort  du  roi  Louis  XVI. 

Puis,  le  premier,  il  rentra  dans  le  souterrain,  où  le  suivirent  les  dix 
moines  restés  debout,  emportant  chacun  sa  torche. 

Deux  torches  restaient  pour  éclairer  les  trois  cadavres. 

Un  instant  après,  à  la  lueur  de  ces  deux  torches,  quatre  frères  ser- 
vants entrèrent;  ils  commencèrent  par  prendre  les  deux  cadavres 
gisant  sur  les  dalles  et  les  emportèrent  dans  le  caveau. 

Puis  ils  rentrèrent,  soulevèrent  le  corps  de  sir  John,  le  posèrent  sur 
un  brancard  et  l'emportèrent  hors  de  la  chapelle,  par  la  grande  porte 
d'entrée  qu'ils  refermèrent  derrière  eux. 

Les  deux  moines  qui  marchaient  devant  le  brancard  avaient  pris 
les  deux  dernières  torches.  Et  maintenant,  si  nos  lecteurs  nous  de- 
mandent pourquoi  cette  difiérence  entre  les  événements  arrivés  à  Ro- 
land et  ceux  arrivés  à  sir  John;  pourquoi  cette  mansuétude  envers 
l'un,  et  pourquoi  cette  rigueur  envers  l'autre,  nous  leur  répondrons  : 
Souvenez- vous  que  Morgan  avait  sauvegardé  le  frère  d'Amélie,  et  que, 
sauvegardé  ainsi,  Roland,  dans  aucun  cas,  ne  pouvait  mourir  de  la 
main  d'un  compagnon  de  Jehu. 


IV 


LA  PETITE  MAISON  DE  LA  RUE  DE  LA  VICTOIRE. 


Tandis  que  l'on  transporte  au  château  des  Noires-Fon  laines  le  corps 
de  sir  John  Tanlay  ;  tandis  que  Roland  s'élance  dans  la  direction  qui 
lui  a  été  indiquée  ;  tandis  que  le  paysan  dépêché  par  lui  court  à  Bourg 
pour  prévenir  le  docteur  Milliet  de  la  catastrophe  qui  rend  sa  présence 
nécessaire  chez  madame  de  .Montrevel,  franchissons  '"espace  qui  sé- 
pare Bourg  de  Paris  et  le  temps  qui  s'est  écoulé  entixTle  16  octobre 
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cl  le  7  novembre,  c'est-à-dire  entre  le  2i  vend(^mi;iire  et  le  1 6  bru- 
maire, et  pcnétriins  vers  les  quatre  heures  de  l'aprés-inidi  dans  celte 
petite  maison  de  la  rue  de  la  Victoire  dont  il  a  déjà  été  deux  fois 
ijuestion.  C'est  la  même  qui  semble  étonnée  de  présenter  encore  au- 
jourd'hui, après  tant  de  changements  successifs  de  gouvernements, 
les  faisceaus' consulaires  sur  chaque  battant  de  sa  double  porte,  et  nui 
s'olTre,  située  au  côté  droit  de  la  rue,  sous  le  n*  CO,  à  la  curiosité  des 
passants. 

Suivons  la  longue  et  étroite  allée  de  tilleuls  qui  conduit  de  la  porte 
de  la  rue  à  la  porte  de  la  maison  ;  entrons  dans  l'antichambre,  pre- 
nons le  couloir  à  droite  et  montons  les  vingt  marches  qui  conduisent 
à  un  cabinet  de  travail  tendu  de  papier  vert  et  meublé  de  rideaux,  de 
chaises,  de  fauteuils  et  de  canapés  de  même  coideur.  Ses  nun'aillcs 
sont  couvertes  de  cartes  géographiques  et  de  plans  de  villes;  une 
double  bibliothèque  en  bois  d'érable  s'étend  aux  deux  côtés  de  la 
cheminée  qu'elle  emboîte  ;  les  chaises,  les  fauteuils,  les  canapés,  les 
tables  et  les  bureaux  sont  surchargés  de  livres,  à  peine  y  a-t-il  place 
sur  les  sièges  pour  s'asseoir,  et  sur  les  tables  et  les  bureaux  pour  écrire. 

Au  milieu  d'un  encombrement  de  rapports,  de  lettres,  de  brochures 
et  de  livres,  où  il  s'est  ménagé  une  place,  un  humrac  est  assis,  et 
essaye,  en  s'arrachant  de  temps  en  temps  les  cheveux  d'impatience, 
de  déchiffrer  une  page  de  notes  près  desquelles  les  hiéroglyphes  de 
l'obélisque  de  Louqsor  sont  intelligibles  jusqu'à  la  transparence.  Au 
moment  où  l'impatience  du  secrétaire  approchait  du  désespoir,  la 
porte  s'ouvrit,  et  un  jeune  officier  entra  en  costume  d'aide  de  camp. 
Le  secrétaire  leva  la  lète  et  une  vive  expression  de  joie  se  réllécliit 
sur  son  visage. 

—  Oh  !  mon  cher  Roland,  dit-il,  c'est  vous,  enfin,  je  suis  enchanté 
de  vous  voir  pour  deux  raisons  :  la  première  parce  que  je  m'ennuyais 
de  vous  à  en  mourir  ;  la  seconde  parce  que  le  général  vous  attend 
avec  impatience  et  vous  demande  à  cor  et  à  cri.  Mais  d'abord  et  avant 
tout,  embrassez-moi. 

Le  secrétaire  et  l'aide  de  camp  s'embrassèrent. 

—  Eh  bien,  voyons,  mon  cher  Bourricnne,  dit  ce  dernier,  mettez- 
moi  au  courant  de  l'air  du  pays,  que  je  n'aie  point  l'air  d'arriver  du 
Monomotapa.  —  D'abord,  revenez-vous  de  vous-même,  ou  êtes-vous 
rappelé?  —  Rappelé,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rappelé.  —  Par  qui? 

—  Par  le  général  lui-même.  —  Dépêche  particulière?  —  De  sa  main, 
voyez  ! 

Le  jeune  homme  tira  de  sa  poche  un  papier  contenant  deux  lignes 
non  signées,  de  cette  même  écriture  dont  Bourrienne  avait  tout  un 
cahier  sous  les  yeux.  Ces  lignes  disaient  : 

«  Pars,  et  sois  à  Paris  le  seize  brumaire  ;  j'ai  besoin  de  toi.  » 

—  Oui,  fit  Bourrienne,  je  crois  qne  ce  sera  pour  le  18.  —  Pour  le 
18,  quoi  ?  —  Ah  !  par  ma  foi,  vous  m'en  demandez  plus  que  je  n'en 
sais,  Roland.  L'homme,  vous  ne  l'ignorez  pas,  n'est  point  communi- 
catif.  Qu'y  aura-t-il  le  18  brumaire?  je  n'en  sais  rien  encore;  cepen- 
dant je  répondrais  qu'il  y  aura  quelque  chose.  —  Oh  !  vous  avez  bien 
quelque  doute?  —  Je  crois  qu'il  veut  se  faire  directeur  à  la  place  de 
Sieyès,  peut-être  président  à  la  place  de  Gohier...  En  tout  cas,  jusqu'à 
présent  il  n'a  laissé  apercevoir  que  cela  ;  mais  vous  savez,  cher  ami, 
avec  notre  général,  quand  on  veut  savoir,  il  faut  deviner...  —  Ahl 
ma  foi,  je  suis  trop  paresseux  pour  prendre  cette  peine,  Bourrienne  ; 
moi  je  suis  un  véritable  janissaire,  ce  qu'il  fera  sera  bien  fait.  Pour- 
quoi diable  me  donnerais-je  la  peine  d'avoir  une  opinion,  de  la  dé- 
Lattre, de  la  défendre?  c'est  déjà  bien  assez  ennuyeux  de  vivre. 

Et  le  jeune  homme  appuya  cet  aphorisme  d'un  long  bâillement; 
puis  il  ajouta,  avec  l'action  d'une  profonde  insouciance  : 

—  Croyez-vous  que  l'on  se  donnera  des  coups  de  sabre,  Bourrienne? 

—  C'est  probable.  —  Eh  bien,  il  y  aura  une  chance  de  se  taire  tuer, 
c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Où  est  le  général?  —  Chez  madame  Bona- 
parte; il  est  descendu  il  y  a  un  quart  d'heure.  Lui  avez-vous  fait  dire 
que  vous  étiez  arrivé? —  Non,  je  n'étais  point  fâché  de  vous  voir  d'a- 
bord. Mais,  tenez,  j'entends  son  pas,  le  voici. 

Au  même  moment  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  le  même  per- 
sonnage historique  que  nous  avons  vu  remplir  incognito  à  Avignon  un 
rôle  silencieux,  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte  dans  son  costume  pit- 
toresque de  général  en  chef  de  l'armée  d'Egypte.  Seulement,  comme 
il  était  chez  lui,  la  tête  était  nue.  Roland  lui  trouva  les  yeux  plus 
caves  et  le  teint  plus  plombé  encore  que  d'habitude.  Cependant,  en 
apercevant  le  jeune  homme,  son  œil  sombre,  ou  plutôt  méditatif, 
lança  un  éclair  de  joie. 

— ^  Ah!  c'est  toi,  Roland,  dit-il;  fidèle  comme  l'acier,  on  t'appelle, 
tu  viens.  Sois  le  bienvenu. 

Et  il  tendit  la  main  au  jeune  homme;  puis,  avec  un  imperceptible 
sourire  : 

—  Que  fais-tu  chez  Bourrienne?  —  Je  vous  attends,  général.  —  Et, 
en  attendant,  vous  bavardez  comme  deux  vieilles  femmes.  —  Je  vous 
l'avoue,  général,  je  lui  montrais  mon  ordre  d'être  ici  le  IC  brumaire. 

Le  génért»-V jeta  sur  Bourrienne  un  regard  mécontent;  puis,  se  tom'- 
nant  brusquement  vers  Roland  : 

—  A  propos,  lui  dit-il,  et  l'Anglais?  —  Justement,  l'Anglais,  mon 
général,  j'allais  vous  en  parler.  —  11  est  toujours  en  France  ?  —  Oui, 
et  j'ai  même  cru  qu'il  y  resterait  jusqu'au  jour  où  la  trompette  du  ju- 
gement dernier  sonnera  la  diane  dans  la  vallée  de  Josaphat.  —  As-tu 


manqué  de  tuer  celui-là  aussi?  —  Obi  non,  pas  moi  ;  nous  sommes 
lis  meilleiu's  amis  du  monde;  et,  mon  général,  c'est  un  si  excellent 
homme  et  si  original  en  même  tcm|is,  que  ji'  vous  demanderai  im 
tout  petit  brin  de  bienveillance  imur  lui.  —  Eh  bien,  que  lui  est-il 
arrivé,  à  ton  ami?  —  Il  a  été  juge,  condamné  ctcxécuti'!.  —  Que  diable 
me  contes-tu  là?  —  La  vérité  du  bon  Dieu,  mcn  général.  —  Comment! 
il  a  été  jugé,  condamné  et  guillotiné?  —  Oh!  pas  tnut  à  fait  :  jugé, 
condamné,  oui;  guillotiné,  non;  s'il  avait  été  guillotiné,  il  serait  en- 
core plus  malade  (iii'il  n'est.  —  Voyons,  que  me  rabàcbes-tu?  par 
quel  tribunal  a-t-il  eti- jugé  et  condamné?  —  Parle  tribunal  des  com- 
pagnons de  Jeliu.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  les  compagnons  de 
Jchu?  —  Bon,  voilà  que  vous  avez  déjà  oublié  notre  ami  Morgan, 
l'homme  masqué  (pu  a  rapporté  au  marchand  de  vin  ses  deux  cents 
louis.  —  Non,  fit  Bonaparte,  je  ne  l'ai  pas  oublié.  Voyons,  reviens  à 
ton  Anglais,  bavard,  ce  Morgan  l'a-t-il  assassiné?  —  Non  pas  lui, 
mais  ses  compagnons.  —  Mais  tu  parles  de  tribunal,  et  non  de  juge- 
ment. —  Mon  général,  vous  êtes  toujours  le  même,  dit  Roland  avec 
ce  reste  de  familiarité  prise  à  l'Ecole  militaire  ;  vous  voulez  savoir,  et 
vous  ne  donnez  pas  le  temps  de  parler.  —  Entre  aux  Cinq-Cents,  et 
tu  parleras  tant  que  tu  voudras.  —  Bon!  aux  Cinq-t^nts,  j'aurai 
quatre  cents  quatre-vingt  dix-neuf  collègues  qui  auront  tout  autant 
envie  de  parler  que  moi,  et  qui  me  couperont  la  parole.  J'aime  enoore 
mieux  être  interrompu  par  vous  que  par  un  avocat.  —  Parleras-tu? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Imaginez-vous,  général,  qu'il  y  a  près 
de  Bourg  une  Chartreuse.  —  La  Chartreuse  de  Scillon;  je  connais 
cela.  —  Comment  !  vous  connaissez  la  Chartreuse  de  Seillon?  demanda 
Roland.  —  Est-ce  que  le  général  ne  connaît  pas  tout?  fit  Bourrienne. 

—  Voyons  ta  Chaitreuse;  est-ce  qu'il  y  a  encore  des  chartreux?  — 
Non;  il  n'y  a  plus  que  des  fantômes.  —  Est-ce  que  tu  aurais  une  his- 
toire de  revenants  à  me  raconter?  —  Et  des  plus  belles.  —  Diable! 
Bourrienne  sait  que  je  les  adore.  Va.  —  Eh  bien,  on  est  venu  nous 
dire  chez  ma  mère  qu'il  revenait  des  fantômes  à  la  Chartreuse;  vous 
comprenez  que  nous  avons  voulu  en  avoir  le  cœur  net,  sir  John  et 
moi,  ou  plutôt  moi  et  sir  John;  nous  y  avons  donc  passé  chacun  une 
nuit.  —  Où  cela?  —  A  la  Chartreuse,  donc. 

Bonaparte  pratiqua  avec  le  pouce  un  imperceptible  signe  de  croix, 
habitude  corse  qu'il  ne  perdit  jamais. 

—  Ah  !  ah!  fit-il,  et  as-tu  vu  des  fantômes?  —  J'en  ai  vu  un.  — 
Et  qu'en  as-tu  fait?  —  J'ai  tiré  dessus.  —  Alors?  —  Alors  il  a  con- 
tinué son  chemin.  —  Et  tu  t'es  tenu  pour  battu?  —  Ah  !  bon,  voilà 
comme  vous  me  connaissez?  Je  l'ai  poursuivi,  et  j'ai  retire  dessus; 
mais  comme  il  connaissait  mieux  son  chemin  que  moi  à  travers  les 
ruines,  il  m'a  échappé.  —  Diable!  —  Le  lendemain,  c'i  tait  le  tour  de 
sir  John,  de  notre  Anglais.  —  Et  a-t-il  vu  ton  reveuauf  —  Il  a  vu 
mieux  que  cela;  il  a  vu  douze  moines  qui  sont  entrés  dans  l'église, 
qui  l'ont  jugé  comme  ayant  voulu  pénétrer  leurs  secrets,  qui  l'ont 
condamné  à  mort,  et  qui  l'ont,  ma  foi  !  poignardé.  —  E/  il  ne  s'est 
pas  défendu?  —  Comme  un  lion.  11  en  a  tué  deux.  —  Et  il  est  mort? 

—  Il  n'en  vaut  guère  mieux  ;  mais  j'espère  cependant  qu'il  s'en  tirera. 
Imaginez-vous,  général,  qu'on  l'a  retrouve  au  bord  du  chemin  et 
qu'on  l'a  rapporté  chez  ma  mère  avec  un  poignard  planté  au  milieu 
de  la  poitrine,  comme  un  échalas  dans  une  vigne.  —  .\h  çà!  mais 
c'est  une  scène  de  la  Sainte-Webme  que  tu  me  racontes  là!  lii  plus  ni 
moins.  —  Et  sur  la  lame  du  poignard,  afin  qu'on  ne  doutât  point,  il 
y  avait  gravé  en  creux  :  Compagnons  de  Jelm.  —  Voyons,  il  n'est 
pas  possible  qu'il  se  passe  de  pareilles  choses  en  France,  pendant  la 
dernière  année  du  dix-huitième  siècle  !  C'était  bon  en  Allemagne,  au 
moyen  âge,  du  temps  des  Henri  et  des  Othon.  —  Pas  possible,  gé- 
néral? Eh  bien,  voilà  le  poignard;  que  dites-vous  de  la  forme?  elle 
est  avenante,  n'est-ce  pas? 

Et  le  jeune  homme  tira  de  sa  poitrine  un  poignard  tout  en  fer, 
lame  et  garde.  La  garde,  ou  plutôt  la  poignée,  avait  la  forme  d'une 
croix,  et  sur  la  lame  étaient  en  effet  graves  ces  trois  mots  :  Compa- 
gnons de  Jehu.  Bonaparte  examina  l'arme  avec  soin. 

—  Et  tu  dis  qu'ils  lui  ont  planté  ce  joujou-là  dans  la  poitrine,  à  ton 
Anglais?  —  Jusqu'au  manche.  — Et  il  n'est  pas  mort.' —  11  n'en  vaut 
guère  mieux  ;  mais  enfin  il  vit.  —  Tu  as  entendu,  Bourrienne?  — 
Avec  le  plus  grand  intérêt.  —  11  faudra  me  reparler  de  cela,  Roland. 

—  Quand,  général  ?  —  Quand?  quand  je  serai  le  maître. 


QUATRIÈME  PARTIE. 


UNE  COMMUNICATION  IMPORTANTE. 

Quelque  temps  après  des  événements  qui  n'appartiennent  pas  à 
notre  récit,  mais  que  nous  pourrions  raconter  dans  leurs  plus  grands 
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détails,  atlciidvi  qu'en  notre  qus.W.  de  romancier  nous  avons  la  pré- 
tention (le  les  iiiiinaitre  mieux  que  cerlains  lustovieus  de  nus  amis, 
événements  qui  avaient  eu  un  iuuuense  retentissement  dans  toute 
l'Europe,  dont  ils  devaient  un  instant  bouleverser  la  face,  comme 
une  tempête  liouleverse  la  face  de  l'Océan,  Bonaparte,  en  concentrant 
eu  lui  les  fonctions  non  seulemmt  de  ses  deux  collègues  Lehrnn  et 
Camliacéies,  mais  encore  celles  des  ministres,  justitiait  le  mot  de 
Sieycs  : 

—  C'est  un  homme  qui  sent  tout,  qui  veut  tout,  qui  peut  tout  ! 
Quelque  temps  donc  après  ces  événements,  dans  la  matmée  du 

30  nivôse,  autrement  et  plus  clairement  dit  pour  nos  lecteurs, 
du  20  janvier  ISOO,  Roland,  en  d  cachetant,  comme  gouverneur  du 
château  du  Luxembourg ,  sa  correspondance  du  matin ,  trouva 
au  milieu  de  cinquante  autres  lettres  de  demandes  d'audience  ,  une 
lettre  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  le  gouveïneùr, 

«  Je  connais  votre  loyauté,  et  vous  alle^  voir  si  j'en  fais  cas. 

«  J'ai  besoin  de  causer  avec  vous  pendant  cinq  minutes  ;  pendant 
ces  cinq  mmutes  je  resterai  masqué. 

«  J  ai  une  demande  à  vous  faire. 

«  Cette  demande,  vous  me  l'accorderez  ou  vous  me  la  refuserez; 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  n'essayant  de  pénétrer  dans  le  palais  du 
Luxembourg  que  pour  l'intérêt  de  la  cause  du  premier  consul  Bona- 
parte et  de  la  cause  royaliste,  à  laquelle  j'appartiens,  je  vous 
demande  votre  parole  d'honneur  de  me  laisser  sortir  librement 
comme  vous  m'aurez  laissé  entrer. 

«  Si  demain,  à  sept  heures  du  soir,  je  vois  une  lumière  isolée  à  la 
'fenêtre  située  au-dessous  de  l'horloge,  c'est  que  le  colonel  Roland  de 
Montrevel  m'aura  engagé  sa  parole  d'honneur,  et  je  me  présenterai 
hariliment  à  la  petite  porte  de  l'aile  gauche  du  palais,  donnant  sur  le 
jardin. 

«  Je  frapperai  trois  coups  espacés,  à  la  manière  des  francs-maçons. 

«  Afin  que  vous  sachiez  d'avance  à  qui  vous  engagez  ou  refusez 
votre  parole  ,  je  signe  d'un  nom  qui  vous  est  connu ,  ce  nom  ayant 
dijà,  dans  une  cinonstince  que  vous  n'avez  probablement  pas 
oubliée,  été  prononcé  devant  vous. 

«  Morgan  , 
«  Chef  des  compagnons  de  Jehu.  » 

Roland  relut  deux  fois  la  lettre,  resta  un  instant  pensif,  puis,  pas- 
sant immédiatement  dans  le  cabinet  du  premier  consul,  sans  lui  dire 
un  mot  il  lui  tendit  la  lettre.  Celui-ci  la  lut  sans  que  son  visage 
témoignât  la  moindre  émotion  ni  le  moindre  étonnement,  et  avec  un 
laconisme  tout  lacédémonien, 

—  Il  faut  mettre  la  lumière,  dit-il.  Et  il  rendit  la  lettre  à  Roland. 
Le  lendemain,  à  sept   heures  du  soir,  la  lumière  brillait  à  la 

fenêtre,  et  à  sept  heures  cinq  minutes  ,  Roland  en  personne  attendait 
à  la  petite  porte  du  jardin.  11  y  était  à  peine  depuis  quelques  instants, 
que  trois  coups  furent  frappes  à  la  porte,  à  la  manière  des  francs- 
macons,  c'est-à-dire  deux  et  un.  La  porte  s'ouvrit  aussitôt;  un  homme 
env'eloppé  d'un  manteau  se  dessina  en  vigueur  sur  l'atmosphère 
grisàlie  de  cette  nuit  d'hiver;  quant  à  Roland  il  était  absolument 
caché  dans  l'ombre.  Ne  voyant  personne,  l'homme  au  manteau 
demeura  une  seconde  immobile. 

—  Entrez,  dit  Roland  —Ah!  c'est  vous,  colonel!  —Comment 
savez-vous  que  c'est  moi  ?  demanda  Roland.  —  Je  reconnais  votre 
voix.  —  Ma  voix!  mais  pendant  les  quelques  secondes  où  nous  nous 
sommes  trouvés  dans  la  même  chambre  à  Avignon,  je  n'ai  point 
prononcé  une  seule  parole.  —  En  ce  cas,  j'aurai  entendu  votre  voix 
ailleurs. 

Roland  chercha  où  le  chef  des  compagnons  de  Jehu  avait  pu 
entendre  sa  voix.  Mais  celui-ci,  gaiement, 

—  Est-ce  une  raison,  colonel ,  parce  que  je  connais  votre  voix,  pour  que 
nous  restions  à  cette  porte?  —  Non  jias,  dit  Roland;  prenez-moi  par 
le  pan  de  mon  habit  et  suivez-moi;  j'ai  défendu  à  dessein  que  l'on 
éclairât  l'escalier  et  le  corridor  qui  conduisent  à  ma  chambre.  —  Je 
vous  sais  gré  de  l'intention,  mais,  avec  votre  parole,  je  traverserais  le 
palais  d'un  bout  à  l'autre,  lùl-il  éclairé  à  giorno,  comme  disent  les 
Italiens.  —  Vous  l'avez,  répondit  Roland;  ainsi,  montez  hardiment. 

Morgan  n'avait  pas  besoin  d'être  encouragé ,  il  suivit  hardiment 
son  guide  Au  haut  de  l'escalier,  il  prit  un  corridor  aussi  sombre  que 
l'escalier  lui-même,  fit  une  vingtaine  de  pas,  ouvrit  une  porte  et  se 
trouva  dans  sa  chambre.  Morgan  l'y  suivit.  La  chambre  était  éclairée, 
mais  par  deux  bougies  seulement.  Une  fois  entré,  Morgan  rejeta  son 
manteau  et  déposa  ses  pistolets  sur  une  table. 

—  Que  faites-vous?  demanda  Roland  —  Ma  foi,  avec  votre  per- 
mission, dit  gaiement  Mm  interlocuteur,  je  me  mets  à  mon  aise. 
—  Mais,  ces  pistolets  dont  vous  vous  dépouillez?  —  Ah  çà!  croyez- 
vous  que  ce  soit  pour  vous  quT  je  les  ai  pris?  —  Pour  qui  donc?  — 
Mais  pour  dame  Police;  croyez-vons  que  je  sois  disposé  à  me  laisser 
prendre  par  le  citoyen  Kouché,  sans  brûler  quelque  peu  la  moustache 
au  (u'emier  de  ses  sbires  qui  mettra  la  main  sur  moi?  Oh'  pour  cela 
non!  —  Alors,  une  fois  ici,  vous  avez  la  conviction  de  n'avoir  plus 
rien  à  craindre?  —  Parbleu!  dit  le  jeune  homme,  puisque  j'ai  votre 


parole.  —  Alors,  pourquoi  n'ôtez-vous  pas  aussi  votre  masque?  -^ 
Parce  que  ma  figure  n'est  que  moitié  à  moi,  l'autre  moitié  est  à  mes 
compagnons.  Qui  sait  si  un  seul  de  nous  reconnu  n'entraîne  pas  les 
autres  à  la  guillotine?  car  vous  pensez  bien,  colonel,  que  je  ne  m  • 
cache  pas  que  c'est  là  le  jeu  que  nous  jouons  —  Alors  ,  pourquoi  le 
jouez-vous?  —  Ah!  que  voilà  une  bonne  question!  pourquoi  allez- 
vous  sur  le  champ  de  bataille,  où  une  balle  peut  vous  trouer  la  poi- 
trine ou  un  boulet  vous  emporter  la  tète?  —  C'est  bien  Jifférentg 
permettez-moi  de  vous  le  dire  ;  sur  un  champ  de  bataille  je  risque 
une  mort  honorable.  —  Ah  çà!  est-ce  que  vous  croyez  que  le  jour  où 
j'aurai  eu  le  cou  tranché  par  le  trianglcrtrévoliitioniiaire  je  me  croirai 
déshonoré  ?  pas  le  moins  du  monde  ;  j'ai  la  prétention  d'être  un  soldat 
comme  vous  ,  seulement  tous  ne  peuvent  pas  servir  leur  cause  de  la 
même  façon  :  chaque  religion  a  ses  héros  et  ses  martyrs;  bienheureux 
dans  ce  monde  les  héros,  mais  bienheureux  dans  l'autre  les  martyrs! 
Le  jeune  homme  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une  convic- 
tion qui  n'avait  pas  laissé  que  d'émouvnir,  ou  plutôt  d'étonner  Roland. 

—  Mais,  continua  Morgan,  abandonnant  bien  vite  l'exaltation  pour 
en  revenir  à  la  gaieté  qui  paraissait  le  trait  dominant  de  son  carac- 
tère, je  ne  suis  pas  venu  pour  faire  de  la  philosophie  politique;  je 
suis  venu  pour  vous  prier  de  me  faire  parler  au  premier  consul  — 
Comment!  au  premier  consul  ?  s'écria  Roland.  —  Sans  doute,  relisez 
ma  lettre  :  je  vous  dis  que  j'ai  une  demande  à  vous  faire.  —  Oui.  — 
Eh  bien,  cette  demande,  c'est  de  me  faire  parler  au  général  Bona- 
parte. —  Permettez  ;  comme  je  ne  m'attendais  point  à  cette  de- 
mande.... —  Elle  vous  étonne;  il  y  a  plus,  elle  vous  inquiète.  Mon 
cher  colonel,  vous  pouvez  ,  si  vous  ne  vous  en  rapportez  pas  à  ma 
ipai'ole ,  me  fouiller  des  pieds  à  la  tète ,  et  vous  verrez  que  je  n'ai 
d'autres  armes  que  ces  pistolets  que  je  n'ai  même  plus,  puisque  les 
voilà  sur  la  table.  11  y  a  mieux,  prenez-en  un  de  chaque  main,  placez- 
vous  entre  le  premier  consul  et  moi,  et  brùlez-moi  la  cervelle  au  pre- 
mier mouvement  suspect  que  je  ferai.  La  condition  vous  va-t-elle? 

—  Mais,  si  je  dérange  le  premier  consul  pour  qu'il  écoute  la  commu- 
nication que  vous  avez  à  lui  faire,  vous  m'assurez  que  cette  commu- 
nication en  vaut  la  peine?  —  Oh  !  quant  à  cela,  je  vous  en  réponds. 

Puis,  avec  son  joyeux  accent: 

—  Je  suis  pour  le  moment,  ajouta-t-il,  l'ambassadeur  d'une  tète 
couronnée,  ou  plutôt  decouronnée,  ce  qui  ne  la  rend  pas  moins  res- 
pectable pour  les  nobles  cœurs  ;  d'ailleurs,  je  prendrai  peu  de  temps 
a  votre  général,  monsieur  Roland,  et  du  moment  où  la  conversation 
traînera  en  longueur,  il  pourra  me  congédier,  je  ne  nie  le  ferai  pas  re- 
dire à  deux  fois,  soyez  tranquille. 

Roland  demeura  un  instant  pensif  et  silencieux. 

—  Et  c'est  au  premier  consul  seul  qne  vous  pouvez  faire  cette  com- 
munication? —  Au  piemier  consul  seul,  puisque  seul  le  premier  con- 
sul peut  me  répoudre.  —  C'est  bien,  attendez-moi  ici,  je  vais  pren- 
dre ses  ordres. 

Roland  fit  un  pas  vers  la  chambre  de  son  général  ;  mais  il  s'arrêta, 
jetant  un  regard  d'inquiétude  sur  une  foule  de  papiers  amoncelés  sur 
sa  table.  Morgan  surprit  ce  regard  au  vol. 

—  Ah!  bon,  dit-il,  vous  avez  peur  qu'en  votre  absence  je  lise  ces 
paperasses  ;  ah  !  si  vous  saviez  comme  je  déteste  lire,  c'est  au  point 
que  ma  condamnation  à  mort  serait  sur  cette  table,  que  je  ne  me 
donnerais  pas  la  peine  delà  lire;  je  dirais:  C'est  l'affaire  du  greffier, 
à  chacun  sa  besogne  Monsieur  Roland,  j'ai  froid  aux  pieds,  je  vais 
en  votre  absence  me  les  chauffer, assis  dans  votre  fauteuil;  vous  m'y 
retrouverez  à  votre  retour,  et  je  n'en  aurai  pas  bougé.  —  C'est  bien, 
monsieur,  dit  Roland,  et  il  entra  chez  le  premier  consul. 

Bonaparte  causait  avec  le  général  Hédoiiville,  commandant  en  chef 
des  troupes  de  la  Vendée.  En  entendant  la  porte  s'ouvrir,  il  se  re- 
tourna avec  impatience.  —  J  avais  dit  à  Bourrienne  que  je  n'y  étais 
pour  personne.  —  C'est  ce  qu'il  m'a  appris  en  passant,  mon  général; 
mais  je  lui  ai  répondu  que  je  n'étais  pas  quelqu'un.  —  Tu  as  raison  ; 
que  nie  veux-tu?  dis  vile.  —  Il  est  chez  moi.  —  Qui  cela?  L'homme 
d'Avignon.  —  Ah!  ah!  et  que  demande-t-il?  —  Il  demande  à  vous 
voir.  —  A  me  voir,  moi?  —  Oui,  vous,   général;  cela  vous  et  nne  ? 

—  Non  ;  mais  que  peut-il  avoir  à  me  dire?  —  Il  a  refusé  obstinément 
de  m'en  instruire,  mais  j'oserais  alfirmer  que  ce  n'est  niun  importun, 
ni  un  fou  —  Non,  mais  c'est  peut-être  un  assassin. 

Roland  secoua  la  tête. 

—  En  elTet,  du  moment  où  c'est  toi  qui  l'introduis.  —  D'ailleurs,  il 
ne  se  refuse  pas  à  ce  que  j'assiste  à  la  conférence,  je  serai  entre  vous 
et  lui. 

Bonaparte  réfléchit  un  instant. 

—  Fais-le  entrer,  dit  il. —  Vous  savez,  mon  général,  qu'excepté 
moi...  —  Oui,  le  général  Hédouville  aura  la  complaisance  d'attendre 
une  seconde  ;  notre  conversation  n'est  point  de  celles  que  l'on  épuise 
en  une  séance.  Va,  Roland. 

Roland  sortit,  traversa  le  cabinet  de  Bourrienne,  rentra  dans  sa 
chambre,  et  retrouva  Morgan  qui  se  chaufl'ait  les  pieds  comme  il  l'a- 
vait dit. 

—  Venez,  le  premier  consul  vous  attend,  dit  le  jeune  homme. 
Moi'gan  se  leva  et  suivit  Rolnud.  Lorsqu'ils  entrèrent  dans  le  cabinet 

de  Bonaparte,  il  était  seul.  Il  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  chef  des 
compagnons  de  Jehu,  et  ne  fit  point  de  doute  que  ce  ne  fût  le  même 
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homme  qu'il  nvnit  vu  à  Avîf^non.  Mwçm  s'étnit  arrôté  à  quelques 
pas  de  1,1  piirlf  ;  de  son  eôlé,  il  refjirdiit  ciirieiisement  HonnpcUte,  el 
s'alVermisSciit  dans  1 1  eiinvictiou  que  r.'ét;iit  bien  lui  qu'il  avait  entrevu 
h  talii-  d'Iiôle  le  jour  nu  il  avait  teulé  cette  périlleuse  restitution  des 
deux  cents  louis  voN's  par  méjjarde  à  Jean  Picot. 

—  Approrliez,  (li!.-il. 

Morgan  s'inclina  et  fit  trois  pas  en  avant,  Bonaparte  répondit  à  son 
salut  par  un  léger  signe  de  tète. 

—  Vous  avez  dit  à  mon  aide  de  camp,  le  eoloml  Roland,  que  vous 
aviez  ime  conmnmieation  à  me  faire.  —  Oui,  citoyen  premier  consul. 

—  Cette  communication  exige-t-elle  le  tète-;Vti  te?  —  Non,  citoyen 
premier  cou'-ul,  quoiqu'elle  soit  d'une  telle  importance...  —  Que  vous 
aimeriez  mieux  que  je  fusse  seul? —  Sans  doute;  mais  la  prudence... 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  prudent  en  France,  citoyen  .Morgan,  c'est  le 
courage.  —  Ma  présence  chez  vous,  général,  est  une  preuve  que  je 
suis  parfaitement  de  votre  avis. 

Bonaparte  se  retourna  vers  le  jeune  colonel. 

—  Laisse-nous  seuls,  Roland,  dit-il.  —  Mais,  mon  général...  insista 
celui-ci. 

Bonaparte  s'approcha  de  lui,  puis,  tout  bas  : 

—  .le  vois  ce  que  c'est,  dit-il,  tu  es  curieux  de  savoir  ce  que  ce 
mystérieux  chevalier  de  grands  chemins  peut  avoir  à  me  dire  ;  quand 
il  sera  parti,  je  te  le  dirai.  —  Ce  n'est  pas  cela  ;  mais,  si,  connue  vous 
le  disiez  tout  à  l'heure,  cet  homme  était  un  assassin?  —  Ne  m'as-tu 
pas  répondu  que  non?  Allons,  ne  fais  pas  l'enfant,  laisse-nons. 

Roland  sortit. 

—  Nous  voilà  seuls,  monsieur,  dit  le  premier  consul,  parlez  ! 
Morgan,  sans  répondre,  tira  une  lettre  de  sa  poche  et  la  présenta 

au  général.  Le  général  l'examina,  elle  éuit  à  son  adresse  et  fermée 
d'un  cachet  aux  trois  fleurs  de  lis  de  France. 

—  Oh  !  oh  !  dit- il,  qu'est-ce  cela,  monsieur?  —  Lisez,  citoyen  pre- 
mier consul. 

Bonaparte  ou-\Tit  la  lettre  et  alla  droit  à  la  signature. 

—  Louis,  dit-il.  —  Louis,  répéta  Morgan.  —  Quel  Louis?  — Mais, 
Louis  de  Bourbon,  je  présume.  —  M.  le  comte  de  Provence,  le  frère 
de  Louis  XVI?  —  Et  par  conséquent  Louis  XVIII,  depuis  que  son  ne- 
veu le  dauphin  est  mort. 

Bonaparte  regarda  de  nouve.au  l'inconnu,  car  il  était  évident  que  ce 
nom  de  Morgan  qu'il  s'était  donné  n'était  qu'un  pseudonyme  destiné 
à  cacher  son  véritable  nom.  Après  quoi,  reportant  son  regard  sur  la 
lettre,  il  lut  : 

«  3  janvier   1800. 

«  Quelle  que  soit  leur  conduite  apparente,  monsieur,  des  hommes 
tels  que  vous  n'inspirent  jamais  d'inquiétude:  vous  avez  accepté  une 
place  éminente,  je  vous  en  sais  gré  mieux  que  personne  :  vous  savez 
ce  qu'il  faut  de  force  et  de  puissance  pour  faire  le  bonheur  d'une 
grande  nation.  Sauvez  la  France  de  ses  propres  fureurs,  et  vous  aurez 
rempli  le  vœu  de  mon  cœur  ;  rendez-lui  son  roi,  et  les  générations 
futures  béniront  votre  mémoire  :  si  vous  doutez  que  je  fusse  suscep- 
tible de  reconnaissance,  marquez  votre  place,  fixez  le  sort  de  vos 
amis.  Quant  à  mes  principes,  je  suis  Français  :  clément  par  carac- 
tère, je  le  serai  encore  par  raison.  Non,  levainqueur  de  Lodi,deCas- 
tiglione  et  d'Arcole,  le  conquérant  de  l'Italie  et  de  l'Egypte  ne  peut 
prétérer  à  la  gloire  une  vaine  célébrité.  Ne  perdez  pas  un  temps  pré- 
cieux, nous  p(mvons  assurer  la  gloire  de  la  France  ;  je  dis  nous, 
parce  que  j'ai  besoin  de  Bonaparte  pour  cela,  et  qu'il  ne  le  pourrait 
sans  moi.  Général,  l'Europe  vous  observe,  la  gloire  vous  attend,  et  je 
suis  impatient  de  rendre  la  gloire  à  mon  peuple.  » 

«  Louis.  » 

Bonaparte  se  retourna  vers  le  jeune  homme  qui  attendait  debout, 
immobile  et  muet  comme  une  statue. 

—  Connaissi'Z-vous  le  contenu  de  cette  lettre?  demanda-t-il. 
Le  jeune  homme  s'inclina. 

—  Oui,  citoyen  premier  consul.  —  Elle  était  cachetée,  cependant. 

—  Elle  a  été  envoyée,  à  celui  qui  me  l'a  remise,  sous  cachet  volant, 
et  avant  de  me  la  confier  il  me  l'a  fait  lire,  afin  que  j'en  connusse 
bien  toute  l'importance. — Et  peut-on  savoir  le  nom  de  celui  qui  vous 
l'a  confiée?  —  Georges  Cadoudal! 

Bonaparte  tressaillit  légèrement. 

—  Vous  connaissez  Georges  Cadoudal?  demanda- t-il.— C'est  ftion 
ami.  —  Et  pourquoi  vous  l'a-t-il  confiée  à  vous  plutôt  qu'à  un  autre  ? 

—  Parce  qu'il  savait  qu'en  me  disant  que  cette  lettre  devait  vous  être 
remise  en  mains  propres,  elle  serait  remise  comme  il  le  désirait.  — 
En  effet,  monsieur,  vous  avez  tenu  votre  promesse.  —  Pas  encore 
toufà  fait,  citoyen  premier  consul.  —  Comment  cela?  ne  me  l'avez- 
vous  pas  remise?  —  Oui!  mais  j'ai  promis  de  rapporter  une  réponse. 

—  Et  si  je  vous  dis  que  je  ne  veux  pas  en  faire?— Vous  aurez  répondu, 
pas  précisément  comme  j'eusse  désiré  que  vous  le  fissiez,  mais  ce  sera 
toujours  une  réptmse. 

Bonaparte  demeura  quclmies  instants  pensif.  Puis ,  sortant  de  sa 
rêverie  par  un  mouvement  d'épaule  : 
~  Ils  sont  fous,  dit-il.  —Qui  cela,  citoyen?  demanda  Morgan.  — 


Ceux  qui  m'écrivent  de  pareilles  lettres;  fous,  archifoiis.  Croient-ils 
donc  qiu;  je  suis  de  cdix  (|ui  prennent  leurs  ■  xeniples  dan-  le  passe, 
qui  se  modèlent  sur  d'autres  hoinines'  Recommencer  Monk?  à  quoi 
bon?  pour  fiire  un  Charles  11'  Ce  n'est  ma  fn  pas  la  peine  Quand  on 
a  derrière  soi  Toulon,  le  13  vendemian-e  .  Lodi ,  Casiigliune,  Arcole, 
Rivoli,  les  Pyramides,  on  est  un  autre  homme  ipie  Monk,  et  l'on  a  lé 
droit  d'as|)irer  à  autre  chose  qu'au  duché  d'Albemarlc  el  a  i  comman- 
dement dis  armées  de  terre  et  de  mer  de  Sa  .Maj(!sté  Louis  XVIH. 

Aus?i,  vous  dit-on  de  fhire  vos  conditions,  citoyen  premier  ronsuL 

Bonaparte  tressaillit  an  son  de  celle  voix  comme  s'il  eût  oublie  que 
quelqu'un  était  là. 

—  Sans  compter,  continua  RnnapartR,  que  c'est  une  famille  perdue, 
un  rameau  mort  d'un  tronc  ponrn  :  les  Bourbons  se  sont  tant  mariés 
entre  eux  que  c'est  une  rare  abâtardie,  qui  a  usé  toute  sa  sévc  et  toute 
sa  vigueur  dans  Louis  XIV.  Vous  connaissez  l'histoire,  monsieur?  dit 
Bonaparte  en  se  tournant  vers  le  jeune  homme.  —  Oui,  général,  ré- 
pondit celui-ci;  du  moins  comme  un  ci-devant  peut  la  connuilre.  — 
Eh  bien,  vous  avez  dû  remarquer  dans  l'histoire,  dans  celle  de 
France  surtout,  cpie  chaque  race  a  sim  point  de  départ,  son  point 
culminant  et  sa  décadence.  Voyez  les  Capitiens  dire  Is  :  p.irlis  de 
Hugues,  ils  arrivent  à  leur  apogée  avec  Philipiie-Augnste  et  Louis  IX, 
et  tombent  avec  Philippe  V  et  Charles  IV.Voyez  les  Valois  :  partis  de 
Philippe  VI,  ils  ont  leur  point  ciilminarlt  dans  François  1"  el  tombent 
avec  Charles  IX  el  Henri  III.  Enfin  ,  voyez  les  Bourbons  :  partis  de 
Henri  IV,  ils  ont  leur  point  rulminanl  dans  Louis  XIV  et  tombent  avec 
Louis  XV  el  Louis  XVI  ;  seulement  ils  tombent  plus  bas  que  les 
autres  :  plus  bas  dans  U  débauche  avec  Louis  XV,  plus  bas  dans  le 
malheur  avec  Louis  XVI.  Vous  nie  parlez  des  Stuarts  ,  et  vous  me 
montrez  l'exemple  de  Monk.  Voulez-vous  me  dire  qui  succède  à 
Charles  II?  Jacques  II;  el  à  Jacques  II,  Guillaume  d'Orange,  un  usur- 
pateur; n'aurait-il  pas  mieux  valu,  je  vous  le  demande,  que  .Monk 
mît  tout  de  suite  la  couronne  sur  sa  tète?  Eh  bien,  si  j'étais  a.ssez  fou 
pour  rendre  le  trône  à  Louis  XVIH,  comme  Charles  H,  il  n'aurait  pas 
d'enfants,  comme  Jac(iues  II,  son  frère  Charles  .X  lui  succéderait,  et, 
comme  Jacques  H ,  il  se  ferait  chasser  par  quelque  Guillaume 
d'Orange.  Oh!  non.  Dieu  n'a  pas  mis  la  destinée  d'un  beau  et 
grand  pays  qu'on  appelle  la  France  entre  mes  mains,  pour  que 
je  la  rende  à  ceux  qui  l'ont  jouée  el  qui  l'on  perdue.  —  Remar- 
quez, général,  que  je  ne  vous  demandais  pas  tout  cela.— Mais,  moi,  je 
vous...  —  Je  crois  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  prendre  pour 
la  postérité. 

Bonaparte  tressaillit,  se  retourna,  vit  à  qui  il  parlait,  et  se  tut. 

—  Je  n'avais  besoin,  continua  Morgan  avec  une  dignité  qui  étonna 
celui  auquel  il  s'adressait,  que  d'un  oui  ou  d'un  non  ■:—  Et  pourquoi 
aviez-vous  besoin  de  cela?  —  Pour  savoir  si  nous  continuerions  de 
vous  taire  la  guerre  comme  à  un  ennemi,  ou  si  nous  tomlierions  à 
vos  genoux  comme  devant  un  sauveur.  —  La  guerre!  dit  Bonaparte. 
La  guerre!  insensés  ceux  qui  me  la  font;  ne  voienl-ils  pas  que  je  suis 
l'élu  de  Dieu?  — Attila  disait  la  même  chose.  —  Oui;  mais  II  était 
l'élu  de  la  destruction,  el  moi  je  suis  celui  de  l'ère  nouvelle;  l'herbe 
séchait  oii  il  avait  passé  ,  les  moissons  miiriront  partout  où  j'aurai 
passé  la  charrue.  La  guerre!  dites-moi  ce  que  sont  devenus  ceux  qui 
mel'ont  faite?  Ils  sont  couchés  dans  les  plaines  du  Piémont,  de  la  i.om- 
bardie  ou  du  Caire!  —  Vous  ne  parlez  pas  de  la  Vendée!  la  Vendée 
est  toujours  debout.  —  Debout,  suit  ;  mais  ses  chefs,  raaisGatheliueau, 
mais  Lescure,  mais  d'Elbée,  mais  Bouchamp,  mais  StolÛet ,  mais 
Charrette?  —  Vous  ne  parlez  là  que  des  hommes;  les  hommes  ont 
été  moissonnés,  c'est  vrai,  mais  le  principe  est  debout,  el  tout  autour 
de  lui  combattent  aujourd'hui  d'Aulichamp ,  Suzannet,  Grigiion, 
Frotté,  Chatillon,  Cadoudal  ;  les  cadets  ne  valent  peut-être  pas  les 
aînés,  mais,  pourvu  qu'ils  meurent  ;t  leur  tour,  c'est  tout  ce  que  l'on 
peut  exiger  d'eux.  —  Qu'ils  prennent  garde  !  si  je  décide  une  cam- 
pagne de  la  Vendée,  je  n'enverrai  m  des.Santerre  m  des  Rossignol'! 
—  La  Convention  a  envoyé  Kléber ,  et  le  Directoire,  Hoche!....  — 
Je  n'enverrai  pas.  j'irai  moi-même.  —  Il  ne  peut  rien  leur  arriver  de 
pis  que  d'être  tués  comme  Lescure,  ou  ru>illes  comme  Charrelte.  — 
il  peut  arriver  que  je  leur  fasse  grâce.  —  Caton  nous  a  appris  com- 
ment on  échappait  au  pardon  de  César.  —  Ah  !  vous  citez  un  répu- 
blicain, prenez  garde!  —  Caton  est  un  de  ces  hommes  dont  on  peut 
Suivre  l'exemple,  à  quelque  parti  que  l'on  appartienne. —  Et  si  je  vous 
disais  que  je  tiens  la  Vendée  dans  ma  main!  —  Vous?  —  Et  que,  si 
je  veux,  dans  trois  mois  elle  sera  pacifiée  ! 

Le  jeune  homme  secoua  la  tète. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas?  — J'hésite  i.  vous  croire.—  Si  je  vous 
affirme  que  ce  que  je  dis  est  vrai;  si  je  vous  le  prouve  en  vous  disant 
par  quel  moyen  ou  plutôt  par  quels  hommes  j'y  arriverai?  —  Si  un 
homme  comme  legénéral  Bonaparte  m'af  rmeune  cho.-e,  je  la  croirai, 
el  si  cette  chose  ipril  m'affirme  est  la  pacilication  de  la  Vendée,  je  lui 
dirai  :  Prenez  garde  !  mieux  vaut  pt)ur  vous  la  Vendée  combattant 
que  la  Vendée  conspirant .  la  Vendée  combattant,  c'est  l'^pée;  la  Ven- 
dée Conspirant,  c'est  le  poignard.  —  Oh  !  je  le  connais  votre  poignard! 
dit  Bonaparte,  le  voilà. 

Et  il  alla  prendre  dans  un  tiroir  le  (uiignard  qu'il  avait  tiré  dea 
mains  de  Roland  et  le  posa  sur  une  table  à  la  portée  de  la  main  de 
Morgan. 
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—  Mais,  ajouta-t-il ,  il  y  a  loin  de  la  poitrine  de  Bonaparte  au  poi- 
gnard d'un  assassin;  essayez  plutôt. 

Et  il  s'avança  sur  le  jeune  homme  en  fixant  sur  lui  son  regard  de 
flamme. 

—  Je  ne  suis  pas  <enu  ici  pour  vous  assassiner,  dit  froidement  le 
jeune  homme;  plus  tard,  si  je  croyais  votre  mort  mdispensable  au 
triomphe  de  la  cause,  je  ferai  de  mon  mieux  ;  et  si  alors  je  vous 
manque,  ce  n'est  point  parce  que  vous  serez  un  Marius  et  moi  le 
Cimbre.  Vous  n'avez  pas  autre  chose  à  me  dire,  citoyen  premier 
consul?  continua  le  jeune  homme  en  s'inclinaiit.  —  Si  fait  :  dites  à 
Cadoudal  que,  lorsqu'il  voudra  se  battre  contre  l'ennemi  au  lieu  de 
se  battre  contre  des  Français,  j'ai  dans  mon  bureau  son  brevet  de 
colonel  tout  signé.  —  Cadoudal  commande,  non  pas  à  un  régiment, 
mais  à  une  armée;  vous  n'avez  pas  voulu  déchoir  en  devenant,  de 
Bonaparte,  Moiik;  pourquoi  voulez-vous  qu'il  devienne,  de  général, 
colonel?  Voiis  n'avez  pas  autre  chose  à  me  dire,  citoyen  premier  con- 
sul? —  Si  fait  :  avez-vous  un  moyen  de  faire  passer  ma  réponse  au 
comte  de  Provence?  —  Vous  voulez  dire  au  roi  Louis  XVIll.  —  Ne 
chicanons  pas  sur  les  mots;  à  celui  qui  m'a  écrit.  —  Son  envoyé  est 
au  camp  des  Aubiers.  —  Eh  bien  ,  je  change  d'avis,  je  lui  réponds  ; 
ces  Bourbons  sont  si  aveug'ts  que  celui-là  interpréterait  mal  mon 
silence. 

Et  Bonaparte ,  s'asseyaut  à  son  bureau ,  écrivit  la  lettre  suivante 
avec  une  application  indiquant  qu'il  tenait  à  ce  qu'elle  fût  lisible  : 

«  J'ai  reçu,  monsieur,  votre  lettre;  je  vous  remercie  de  la  bonne 
opinion  que  vous  y  exprimez  sur  moi.  Vous  ne  devez  pas  souhaiter 
votre  retour  en  France,  il  vous  faudrait  marcher  sur  cent  mille 
cadavres  ;  sacrifiez  votre  intcièt  au  repos  et  au  bonheur  de  la 
France,  l'histoire  vous  en  tiendra  compte.  Je  ne  suis  point  insensible 
aux  malheurs  de  votre  famille,  et  j'appnndrai  avec  plaisir  que  vous 
êtes  environné  de  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la  tranquillité  de 
■votre  retraite. 

«  Bonaparte.  » 

Et,  pliant  et  cachetant  la  lettre,  il  mit  l'adresse  :  A  monsieur  le 
comte  de  Provence,  la  remit  à  Morgan,  et,  appelant  Roland  qui  parut 
sur  le  seuil  du  cabinet  avec  une  promptitude  qui  prouvait  sa  présence 
presque  immédiate  : 

— Colonel,  dit-il,  reconduisez  monsieur  jusque  dans  la  rue;  jusque- 
là  vous  répondez  de  lui. 

Roland  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  laissa  passer  le  jeune 
homme,  qui  si?  i;elira  sans  prononcer  une  parole,  et  sortit  deriièie 
lui.  Mais,  avant  de  sortir,  il  jeta  un  dernier  regard  sur  Bonaparte. 
11  était  debout,  immobile,  muet,  les  bras  croisés,  l'œil  fixé  sur  ce  poi- 
gnard, qui  préoccupait  plus  sa  pensée  qu'il  ne  voulait  se  l'avouer  à 
lui-même.  En  traversant  la  chambre  de  Roland,  le  chef  des  compa- 
gnons de  Jehu  reprit  son  manteau  et  ses  pistolets.  Tandis  qu'il  les 
passait  à  sa  ceintiire  : 

—  Il  paraît,  lui  dit  Roland,  que  le  citoyen  premier  consul  vous  a 
montré  le  poignard  que  je  lui  ai  donné.— Oui,  monsieur,  répondit  Mor- 
gan.— Et  vous  l'avez  reconnu?—  Pas  celui-l;\  particulièrement;  tous 
nos  poignards  se  ressemblent.— Eh  bien,  fit  Roland,  je  vais  vous  dire 
d'où  il  vient  ;  il  vient  de  la  poitrine  d'un  de  mes  amis,  où  vos  com- 
pagnons, et  peut-être  vous-même  l'aviez  enfoncé.  —  C'est  pos- 
sible, répondit  insoucieusement  le  jeune  homme;  mais  votre  ami  se 
sera  exposé  à  ce  châtiment.  —  Mon  ami  a  voulu  voir  ce  qui  se  passait 
la  nuit  dans  la  Chartreuse  de  Seillon.  — 11  a  eu  tort.  —  Mais  moi , 
j'avais  eu  le  même  tort  la  veille  ;  pourquoi  ne  m'est-il  rien  arrivé  ?  ~ 
Parce  que  sans  doute  quelque  talisman  vous  sauvegardait.  —  Mon- 
sieur, je  vous  dirai  une  chose,  c'est  que  je  suis  un  humme  de  droit 
chemin  et  de  grand  jour  ;  il  en  résulte  que  j'ai  horreur  du  mysté- 
rieux. —  Heureux  ceux  qui  peuvent  marcher  au  grand  jour  et  suivre 
le  grand  chemin,  monsieur  de  Montrevel  !  —  C'est  pour  cela  que  je 
vais  vous  dire  le  serment  que  j'ai  fait,  monsieur  Morgan,  en  tirant 
le  poignard  que  vous  avez  vu  de  la  poitrine  de  mon  ami  le  plus 
délicatement  possible,  pour  ne  pas  en  tirer  son  âme  en  même  temps; 
j'ai  fait  serment  que  ce  serait  désormais  entre  ses  assassins  et  moi 
«ne  guerre  à  mort,  et  c'est  en  grande  partie  pour  vous  dire  cela  à 
vous-même  que  je  vous  ai  donné  la  parole  qui  vous  sauvegardait. 
—  C'est  un  serment  que  j'espère  vous  voir  oublier,  monsieur  de  Mon- 
trevel. —  C'est  un  serment  que  je  tiendrai  dans  toutes  les  occasions, 
monsieur  Morgan,  et  vous  serez  bien  aimable  de  m'en  offrir  une  le 
plus  tôt  possible.  —  De  quelle  façon,  monsieur?  —  Eh  bien,  mais, 
par  exemple ,  en  acceptant  avec  moi  une  rencontre  soit  au  bois  de 
Boulogne,  soit  au  bois  de  Vincennes  ;  nous  n'avons  pas  besoin  de 
dire,  bien  entendu,  que  nous  nous  battons  parce  que  vous  ou  vos 
amis  avez  donné  un  coup  de  poignarda  lord  Tanlay?  Non,  nous  dirons 
ce  que  vous  voudrez  :  que  c'est  à  propos,  par  exemple...  Roland 
chercha...  de  l'éclipsé  de  lune  qui  doit  avoir  lieu  le  12  du  mois  pro- 
cham.  Le  prétexte  vous  vat-ilî  —  Le  prétexte  m'irait,  monsieur, 
répondit  Morgan  avec  un  accent  de  mélancolie  dont  on  l'eût  crii 
incapable,  si  le  duel  lui-même  me  pouvait  aller.  Vous  avez  fait  un 
serment,  et  vous  le  tiendrez,  dites-vous?  Eh  bien,  tout  initié  en  fait 
"    «n  aussi  ^r  entrant  dans  la  compagnie  de  Jehu  :  c'est  de  n'exposer 


dans  aucune  querelle  particulière  une  vie  qui  ne  lui  appartient  pas, 
mais  à  sa  cause.  —  Oui,  si  liien  que  vous  assassinez,  mais  ne  vous 
battez  pas.  —  Vous  vous  trompez ,  nous  nous  battons  queiqueiois. 

—  Soyez  assez  bon  pour  m'indiquer  une  occasion  d'étudier  ce 
phénomène.  —  C'est  bien  simple;  tâchez,  monsieur  de  Montrevel, 
de  vous  trouver,  avec  cinq  ou  six  hommes  résolus  comme  vous, 
dans  quelque  diligence  portant  l'argent  du  gouvernement;  défendez 
ce  que  nous  attaquerons,  et  l'occasion  que  vous  cherchez  sera  venue; 
mais,  croyez-moi,  faites  mieux  que  cela  :  ne  vous  trouvez  pas  sur 
notre  chemin  —  C'est  une  menace,  monsieur?  dit  le  jeune  homme 
en  relevant  la  tête.  —  Non,  monsieur,  fit  Morgan  d'une  voix  douce, 
presque  suppliante  ;  c'est  une  prière.  —  M'est-elle  particulièrement 
adressée,  ou  la  feriez-vous  à  un  autre?  —  Je  la  fais  à  vous  parti- 
culièrement. 

Et  le  chef  des  compagnons  appuya  sur  ce  dernier  mot. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  jeune  homme,  j'ai  donc  le  bonheur  de  vous  in- 
téresser? —  Comme  un  frère,  répondit  Morgan,  toujours  de  sa  même 
voix  douce  et  caressante.  —  Allons,  dit  Roland,  décidément  c'est 
une  gageure. 

En  ce  moment  Bourrienne  entra. 

—  Roland,  dit  il,  le  premier  consul  vous  demande.  —  Le  temps 
de  reconduire  monsieur  jusqu'à  la  porte  de  la  rue,  et  je  suis  à  lui.  — 
Hàtez-vous,  vous  savez  qu'il  n'aime  point  attendre .  —  Voulez-vous 
me  suivre,   monsieur?   dit  Roland  à  son  mystérieux  compagnon. 

—  11  y  a  longtemps  que  je  suis  à  vos  ordres,  monsieur.  —  Venez, 
alors. 

Et  Roland,  reprenant  le  même  chemin  par  lequel  il  avait  amené 
Morgan,  le  reconduisit,  non  pas  jusqu'à  la  porte  donnant  dans  le 
jardin,  le  jardin  était  fermé,  mais  jusqu'à  celle  de  la  rue.  Arrivé  là: 

—  Monsieur,  dit-il  à  Morgan,  je  vous  ai  donné  ma  parole,  je  l'ai 
tenue  fidèlement,  mais,  pour  qu'il  n'y  ait  point  de  malentendu  entre 
nous,  dites-moi  bien  que  cette  parole  était  pour  une  fois  et  pour  au- 
jourd'hui seulement.  — C'est  comme  cela  que  je  l'ai  entendu,  mon- 
sieur. —  Ainsi,  cette  parole,  vous  me  la  rendez? —  Je  voudrais  la 
garder,  monsieur  ;  mais  je  reconnais  que  vous  êtes  libre  de  me  la  re- 
prendre. —  C'est  tout  ce  que  je  désirais.  Au  revoir,  monsieur  Mor- 
gan. —  Permettez-moi  de  ne  pas  faire  le  même  souhait,  monsieur 
de  Montrevel. 

Les  deux  jeunes  gens  se  saluèrent  avec  une  courtoisie  parfaite, 
Roland  rentrant  au  Luxembourg,  et  Morgan  prenant,  en  suivant  la 
ligne  d'ombre  projetée  par  la  muraille,  une  des  petites  rues  qui 
conduisent  à  la  place  Saint-Sulpice.  C'est  celui-ci  que  nous  allons 
suivre. 


II 


LE  BAL  DES  VICTIMES. 

A  peine  avait-il  fait  cent  pas,  que  Morgan  ôta  son  manque  ;  au  mi- 
lieu des  rues  de  Paris,  il  courait  bien  autrement  risque  d'être  re- 
marqué avec  un  masque  que  reconnu  sans  masque.  Arrivé  rue  Ta- 
ranne,  il  frappa  à  la  porte  d'un  petit  hôtel  garni  qui  faisait  le  coin  de 
la  rue  Taranne  et  de  la  rue  du  L)iagon,  entra,  prit  sur  un  meuble  un 
chandelier,  à  un  clou  la  clef  du  n"  12,  et  monta  sans  éveiller  d'autre 
sensation  que  celle  d'un  locataire  bien  connu  qui  rentre  après  être 
sorti. 

Dix  heures  sonnaient  à  la  pendule  au  moment  même  où  il  refer- 
mait sur  lui  la  porte  de  sa  chambre.  Il  écouta  attentivement  les  heu- 
res, la  lumière  de  la  bougie  ne  se  projetant  pas  jusqu'à  la  cheminée, 
puis,  ayant  compté  jusqu'à  dix  : 

—  Bon  !  dit-il  à  lui-même,  je  n'arrivera  pas  trop  tard. 

Malgré  cette  probabilité,  Morgan  parut  décidé  à  ne  point  perdre  de 
temps  ;  il  passa  un  papier  flamboyant  sous  un  grand  foyer  préparé 
dans  la  cheminée,  et  qui  s'entlaimna  aussitôt,  alluma  quatre  bou- 
gies, c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  en  avait  dans  la  chambre,  en  disposa 
di;ux  sur  la  cheminée,  deux  sur  la  commode  en  face,  ouvrit  un  tiroir 
de  la  commode,  et  étendit  sur  le  lit  un  costume  complet  d'incroyable 
du  dernier  goût. 

Ce  costume  se  composait  d'un  habit  court  et  carré  par  devant, 
long  par  derrière,  d'une  couleur  tendre,  flottant  entre  le  verre  d'eau 
et  le  gris  perle,  d'un  gilet  de  panne  chamoise  à  dix-huit  boutons  de 
nacre,  d'une  immense  cravate  blanche  de  la  plus  fine  batiste,  d'un 
pantalon  collant  de  Casimir  blanc,  avec  un  flot  de  rubans  à  l'endroit 
où  il  se  boutonnait,  c'est-à-dire  au-dessous  du  mollet  ;  enfin,  de  bas 
de  soie  gris  perle,  rayés  transversalement  du  même  vert  que  l'habit, 
et  de  fins  escarpins  à  boucles  de  diamants. 

Le  lorgnon  de  rigueur  n'était  pas  oublié. Quant  au  chapeau,  c'était 
le  même  que  celui  dont  Carie  Vernet  a  coiffé  son  élégant  du  Direc  • 
toire.  Ces  objets  préparés,  Morgan  parut  attendre  avec  impatience. 
Au  bout  de  cinq  minutes  il  sonna,  un  garçon  parut. 

—  Le  perruquier,  demanda  Morgan,  n'est-il  point  venu  '^ 

A  cette  époque,  les  perruquiers  n'étaient  pas  encore  coiffeurs. 
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—  Si  fait,  citoyen,  repondit  le  gari^on,  il  est  venu  ;  mais  vous  n'é- 
tiez pas  eiicoi'o  reiitiT,  cl  il  a  dit  (pi'il  allait  icviniii';  rumnie  vous 
sonnez,  (iii  IVappail  à  la  purte;  c'était  pi'cilialilciiiciil... — Vdilà  !  voilà! 
dit  Mlle  Vdix  laiis  l'escalier.  —  .\li!  Iiiavn!  lit  Mur^aii  ;  ari'iiTC,  maî- 
tre Cadenette  ;  il  s'agit  de  l'aire  de  iiKii  ipielipie  chose  comme  Ado- 
nis. —  Ce  ne  sera  pas  dilTuile,  iiKJiisieiir  le  liarmi,  lit  le  perruquier. 
—Eli  bien!  eli  bien  !  vous  voulez  donc  alisulimieiit  meCDinpi'omeltre, 
citoyen  Cadenette  ?  —  Monsieur  le  banm,  je  vous  eu  supplie,  appelez- 
moi  Cadenelte  tout  c.jurl,  cela  m'honorera,  car  cela  sera  une  preuve 
de  laiulliarité  ;  mais  ne  m'appelez  pas  citoyen;  fi!  c'est  une  déiinmi- 
nation  révolutionnaire  ;  et,  au  plus  tort  dé  la  Terreur,  j'ai  tiiujoiirri 
appelé  mon  épouse  madame  Cadc:uetle.  .Maiiileiiaiit,  excusez-moi  de 
ne  pas  vous  avoir  attendu;  mais  il  y  a  ce  soir  ^raiid  liai  rue  du  Bac, 
bal  des  Vùtiiiies.  Le  [lerruquier  appuya  sur  ce  mot:  J'aurais  cru  que 
monsieur  le  baron  devait  en  être.  —Ali  çà  !  fit  Morgan  en  riant,  vous 
êtes  donc  toujours  royaliste,  Cadenette? 

Le  perruquier  mit  tragiquement  la  main  sur  son  cœur. 

—  Monsieur  le  bcarou,  dit-il,  c'est  non-seulement  une  aflivire  de 
conscience,  mais  d'État.  —  De  couscieuec  !  je  coiiipreuds,  maître  Ca- 
denette, mais  d'Etat!  que  diable  !  l'hoiioralile  corporation  des  perrn- 
quiei's  a-t-elle  à  l'aire  à  la  politique'?—  CimmieiU  !  monsieur  le  lianin, 
dit  Cadenette  tout  en  s'apprètaut  à  collier  son  client,  vous  diMuandez 
cela  ?  vous,  un  aristocrate  !  —  Chut  !  Cadenette.  —  Monsieur  le  ba- 
ron, entre  ci-devants,  on  peut  se  dire  ces  choses  là. — Alors,  vous 
êtes  un  ci-devant  ?  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ci-devant.  Quelle  coif- 
fure monsieur  le  baron  désire-t-il?  —  Les  oreilles  de  chien,  et  les 
cheveux  retroussés  par  derrière.  —  Avec  un  œil  de  poudre'/—  Deux 
yeux,  si  vous  voulez,  Cadenette.  —  Oh!  monsieur,  quand  on  pense 
que,  pendant  cinq  ans,  on  n'a  trouvé  que  chez  moi  de  la  poudre  à  la 
maréchale,  monsieur  le  baron  ;  pour  une  boite  de  poudre,  on  était 
guilloti;,é.  — J'ai  connu  des  gens  qui  l'ont  été  pour  moins  que  cela, 
Cadenelte.  Mais  expliquez-moi  comment  vous  vous  trouvez  être 
un  ci-devant,  j'aime  à  me  rendre  compte  de  tout.  —  C'est  bien 
simple,  monsieur  le  baron.  Vous  admettez,  n'est-ce-pas,  que,  parmi 
les  Corporations,  il  y  en  avait  de  plus  ou  moins  aristocrates?  — Sans 
doute,  selon  qu'elles  se  rapprochaint  des  hautes  classes  de  la  société. 
—  C'est  cela,  monsieur  le  baron.  Eh  bien,  les  hautes  classes  de  la 
société,  nous  les  tenions  par  les  cheveux;  moi,  tel  que  vous  me 
■voyez,  j'ai  coiffé  un  soir  madame  de  Polignac,  mon  père  a  coiltë 
madame  Dubarry ,  mon  grand-père,  madame  de  Pompadour  ; 
nous  avions  nos  privilèges,  monsieur,  nous  portions  l'épéc.  Il  est 
■vrai  que,  pour  éviter  les  accidents  qui  pouvaient  arriver  entre  tètes 
chaudes  comme  les  nôtres,  la  plupart  du  temps  nos  épées  étaient  en 
bois,  mais  tout  au  moins,  si  ce  n'était  pas  la  chose,  c'était  le  simu- 
lacre. Oui,  monsieur  le  baron,  continua  Cadenette  avec  un  soupir, 
ce  temps-là,  c'était  le  beau  temps,  non-seulement  des  perruquiers, 
mais  de  la  France.  Nous  étions  de  tous  les  secrets,  de  toutes  les  in- 
trigues, on  ne  se  cachait  pas  de  nous  :  et  il  n'y  a  pas  d'exemple, 
monsieur  le  baron,  qu'un  secret  ait  été  trahi  par  un  perruquier. 
Voyez  notre  pauvre  reine,  à  qui  a-t-elle  confie  ses  diamants  ■*  au 
grand,  à  l'illustre  Léonard,  au  prince  de  la  coiffure.  Eh  bien  !  mon- 
sieur le  baron,  deux  hommes  ont  suffi  pour  renverser  l'échafaudage 
d'une  puissance  qui  reposait  sur  les  perruques  de  Louis  XIV,  sur  les 
poufs  de  la  Régence,  sur  les  crêpes  de  Louis  XV  et  sur  les  galeries 
de  Marie-Antoinette.  — Et  ces  deux  hommes,  ces  deux  niveleurs,  ces 
deux  révolutionnaires,  quels  sont-ils,  Cadenette?  que  je  les  voue  au- 
tant qu'il  sera  en  nisn  pouvoir  à  l'exécration  publique.  —  M.  Rous- 
seau et  le  citoyen  Talma.  M.  Rousseau  qui  a  dit  cette  absurdité  : 
«  Revenez  à  la  nature,  »  et  le  citoyen  Talma  qui  a  invente  les  coit- 
fures  à  la  Titus.  —  C'est  vrai,  Cadenette,  c'est  vrai.  —  Enfin,  avec 
le  Directoire,  on  a  eu  un  instant  d'espérance.  M.  Barras  n'a  jamais 
abandonné  la  poudre,  et  le  citoyen  Sloulin  a  conservé  la  queue; 
mais  vous  le  comprenez,  le  18  brumaire  a  tout  anéanti:  le  moyen  de 
faire  Iriser  les  cheveux  de  M.  Bonaparte  !...  Ah  !  tenez,  continua  Ca- 
denette en  faisant  boufler  les  oreilles  de  chien  de  sa  pratique,  à  la 
bunue  heure,  voilà  de  véritables  cheveux  d'aristocrate,  doux  et  fins 
comme  de  la  soie  et  qui  tiennent  le  fer  que  c'est  à  croire  que  vous 
portez  perruque.  Regardez-vous,  monsieur  le  baron,  vous  voulez 
être  beau  comme  Adonis.  Ah!  si  Vénus  vous  avait  vu,  ce  n'est  point 
d'Adonis  que  Mars  eût  été  jaloux. 

El  Cadenette,  arrivé  au  bout  de  son  travail  et  satisfait  de  son  œu- 
vre, présenta  uu  miroir  à  main  à  Morgan,  qui  s'y  regarda  avec  com- 
plaisance. 

—  Allons,  allons,  dit-il  au  perruquier,  décidémant,  mon  cher, 
vousctes  un  artiste;  retenez  bien  cette  coifture-là.  Si  jamais  on  me 
coupe  le  cou,  comme  il  y  aura  probablement  des  femmes  à  mon  exé- 
cution, c'est  cette  coifture-là  que  je  me  choisis.  —  Monsieur  le  baron 
veut  qu'on  le  regrette,  dit  sérieusement  le  perruquier. — Oui,  et  en  at- 
tendant, mon  cher  Cadenette,  voici  un  écu  pour  la  peine  que  vous 
avez  prise.  Ayez  la  bouté  de  dire  en  descendant  que  l'on  m'appelle 
une  voilure. 

Cadenette  poussa,  un  soupir. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  il  y  une  époque  où  je  vous  eusse  ré- 
pondu :  Moiitrez-vous  à  lu  cour  avec  cette  coiffure,  et  je  serai  payé  ; 


mais  il  n'y  a  plus  do  cour,  monsieur  le  baron,  et  il  faut  vivre;  vous 
aurez  votre  voiture. 

Sur  (|uoi  Cadenette  poussa  un  second  soupir,  niit  1  ecu  de  Morgan 
dans  sa  p.icbe,  fit  le  salut  jevércncieux  des  [lerruquiers  et  des  maî- 
tres de  danse,  et  laissa  le  jiuiiii;  homme  parachever  sa  toilette. 

Lue  fois  la  coilbire  achevée,  c'était  chose  prompte;  la  cravate 
seule  prit  un  pim  de  temps  à  cause  des  brouillards  (pi'clle  nécessitait, 
mais  Morgan  se  tira  de  celte  tâche  difficile  en  homme  exi)érinienté, 
et  à  onze  lieuii's  soiiuaiites  il  était  prêt  à  monter  en  voiture. 

Cadenette  n'avait  point  oublié  la  connnission;  un  fiacre  attendait  à 
la  porte,  Morgan  y  sauta  eu  criant: 

—  Rue  du  liiK^ii"  (;ii. 

Le  fiacre  prit  la  rue  de  Grenelle,  remonta  la  rue  du  Bac  et  s'arrêta 
au  n°  00. 

—  Voilà  votre  course  payée  double,  mon  ami,  dit  Morgan,  mais  à 
la  condition  que  vous  ne  siationnerez  pas  à  la  porte. 

Le  fiacre  reçut  trois  Irancs  et  disparut  au  coin  de  la  rue  de  Va- 
rennes. 

Morgan  jeta  les  yeux  sur  la  façade  de  la  maison,  c'était  à  croire 
qu'il  s'était  trom|ie  de  porte  taiit  la  iaçade  était  sombre  et  sil'.-n- 
cicuse.  Cependant  Morgan  n'hésita  point,  il  frappa  d'une  certaine  fa- 
çon. La  porte  s'ouvrit.  Au  fond  delà  cour  s'étendait  un  grand  bâti- 
ment ardemment  éclairé. 

Le  jeune  homme  se  dirigea  vers  le  bâtiment;  à  mesure  qu'il  ap- 
prochait, le  son  des  instrunieuts  venait  à  lui.  11  monta  un  étage,  et  se 
trouva  dans  le  vestiaire.  11  tendit  son  manteau  au  contrôleur  chargé 
de  veiller  sur  les  pardessus. 

—  Voici  un  numéro,  lui  dit  le  contrôleur;  quant  aux  armes,  dé- 
posez-les dans  la  galerie,  de  manière  que  vous  puissiez  les  recon- 
naître. 

Morgan  mit  le  numéro  dans  la  poche  de  son  pantalon  et  entra  dans 
une  grande  galerie  transformée  en  arsenal.  11  y  avait  là  une  véritable 
collection  d'armes  de  toutes  les  espèces,  pistolets,  tromblons,  cara- 
bines, épées,  poignards.  Comme  le  bal  pouvait  être  tout  à  coup  iu- 
terrompu  par  une  descente  de  la  police,  il  fallait  qu'à  la  seconde  cha- 
que danseur  pût  se  transformer  en  eoiiibattant.  Débarrassé  de  ses 
armes,  Morgan  entra  dans  la  salle  de  bal. 

Nous  douions  que  la  plume  puisse  donner  à  nos  lecteurs  une  idée 
de  l'aspect  qu'oUVait  ce  bal.  En  général,  comme  son  iKjni.-bal  des 
victimes,  l'indiquait,  on  n'était  admis  à  ce  bal  qu'en  vertu  des  droits 
étranges  que  \ous  y  avaient  donnés  vos  parents  envoyés  sur  l'écha- 
faud  par  la  Convention  ou  la  commune  de  Paris,  mitraillés  par  Col- 
lot-d'Herbois,  ou  noyés  par  Carrier  ;  mais  comme  à  tout  prendre,  c'é- 
taient les  guillotinés  qui,  pendant  les  trois  années  de  terreur  .pie  l'on 
venait  de  traverser,  l'avaient  emporté  en  nombre  sur  les  autres  vic- 
times, les  costumes  qui  formaient  la  majorité  étaient  les  costumes 
des  victimes  de  l'écliafaud. 

Ainsi  la  plus  grande  partie  des  jeunes  filles  dont  les  mères  et  les 
sœurs  aînées  étaient  tombées  sous  la  main  du  bourreau  portaient  elles- 
mêmes  le  costume  que  leurs  mères  et  leurs  sœurs  avaient  revêtu 
pour  la  suprême  et  lugubre  cérémonie,  c'est-à-dire  la  robe  blanche, 
le  châle  rouge  et  les  cheveux  coupés  à  fleur  de  cou.  Quelques-unes, 
pour  ajouter  à  ce  costume,  déjà  si  caractéristique,  un  détail  plus  si- 
gnificatif encore,  quelques-unes  avaient  noué  autour  de  leur  cou  un 
lildesoie  rouge,  mince  comme  le  tranchant  d'un  rasoir,  lequel, 
comme  chez  la  Marguerite  de  Faust  au  sabbat,  indiquait  le  passage 
du  fer  entre  les  mastoides  et  les  clavicules. 

Quant  aux  hommes  ipii  se  trouvaient  dans  le  même  cas,  ils  avaient 
le  collet  de  leur  habit  rabattu  en  arrière,  celui  de  icur  chemise  flot- 
tant, le  cou  nu  et  les  cheveux  coupés.  Mais  beaucoup  avaient  d'au- 
tres droits,  pour  entrer  dans  ce  bal,  que  d'avoir  eu  des  vnnimes 
dans  leurs  familles,  beaucoup  avaient  fait  eux-mêmes  des  victimes; 
ceux-là  cumulaient. 

Il  y  avait  là  des  hommes  de  quarante  à  quai-ante-cinq  ans,  qui 
avaient  été  élevés  dans  les  boudàrs  des  belles  courtisanes  du  dix- 
huitième  siècle,  qui  avaient  connu  madame  Dubarry  dans  les  mansar- 
des de  Versailles,  la  Sophie  Arnoult  chez  .M.  de  Laùraguais,  la  Duthé 
chez  le  comte  d'Artois,  et  qui  avaient  emprunté  à  la  politesse  du  vice 
le  vernis  dont  ils  recouvraient  leur  férocité.  Us  étaient  encore  jeunes 
et  beaux  ;  ils  entraients  dans  un  salon  secouant  leurs  chevelures  odo- 
rantes et  leurs  mouchoirs  parfumés,  et  ce  u'etait  point  une  précau- 
tion inutile,  car  s'ils  n'eussent  senti  l'ambre  ou  la  verveine,  ils  eus- 
sent senti  le  sang. 

11  y  avait  là  des  hommes  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  mis  avec  une 
élégance  infinie,  qui  faisaient  partie  de  l'association  des  Vengeurs, 
qui  semblaient  s.iisis  de  la  mononianic  de  l'assiissinat,  de  la  folie  de 
regorgement,  qui  avaient  la  frénésie  du  sang,  et  que  le  sang  ne  dé- 
.saltérait  pas;  qui,  lorsque  l'ordre  leur  était  venu  de  tuer,  tuaient  ce- 
lui qui  leur  était  désigné,  ami  ou  ennemi;  qui  [lortiiient  la  conscience 
du  commerce  dans  la  comptabilité  du  meurtre;  qui  recevaient  la 
traite  sanglante  qui  leur  demandait  la  tète  de  tel  ou  tel  jacobin,  et  qui 
la  payaient  à  vue. 

11  y  avait  làdes  jeunes  hommes  de  dix-huit  à  vingt  ans,  des  enfants 
presque,  mais  des  enfants  nourris,  comme  Achille,  de  la  moelle  des 
bêtes  féroces,  comme  Pvrrhus,  de  la  chair  des  ours;  c'çUicnt  d«3 
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élèves  bandits  de  Schiller,  des  apprentis  fratics-jnges  de  la  Sainte- 
Wehiiie;  c'ctuit  cette  génération  itrange  qui  arrive  après  les  grandes 
convulsions  politi(|ues,  connne  vinrent  les  Titans  après  le  chaos,  les 
hydres  après  le  déluge,  comme  viennent  enfin  les  vautours  et  les  cor- 
beaux après  le  carnage. 

C'était  ce  spectre  de  bronze,  impassible  implacable,  inflexible,  qu  on 
appelle  le  talion.  Et  ce  spectre  se  mêlait  aux  vivants,  il  entrait  dans 
les  salons  dorés,  il  faisait  un  signe  du  regard,  un  geste  de  la  main,  un 
mouvement  de  la  tète,  et  on  le  suivait. 

On  faisait,  dit  l'auteur  auquel  nous  empruntons  ces  détails  si  incon- 
nus et  cependant  si  véridiques,  on  faisait  Charlemagne  à  la  bouillotte 
pour  une  partie  d'extermination. 

La  TeiTeur  avait  affecté  un  grand  cynisme  dans  ses  vêtements,  une 
austérité  lacédémonienne  dans  ses  repas,  le  plus  profond  mépris  enfin 
d'un  peuple  sauvage  pour  tous  les  arts  et  tous  les  spectacles.  La  réac- 
tion thermidorienne,  au  contrawe,  était  élég:aiite,  parée  et  opulente; 
elle  épuisait  tous  les  luxes  et  toutes  les  voluptés,  comme  sous  la  royauté 
de  Louis  XV,  seulement  elle  ajouta  le  luxe  de  la  vengeance,  la  volupté 
du  sang. 

Fréron  donna  son  nom  à  toute  cette  jeunesse  que  l'on  appela  jeu- 
nesse de  Fréron  ou  jeunesse  dorée.  Pourquoi  Fréron  plutôt  qu'un  au- 
tre eut-il  cet  étrange  et  fatal  honneur? 

Je  ne  me  chargerai  pas  de  vous  le  dire  :  mes  recherches,  et  quand 
je  veux  arriver  à  un  but,  eeux  qui  me  connaissent  me  rendront  cette 
justice,  que  mes  recherches  ne  me  coûtent  pas,  mes  recherches  ne 
m'ont  rien  appris  là-dessus. 

Ce  fut  un  caprice  de  la  mode  ;  la  mode  est  la  seule  déesse  plus 
capricieuse  encore  que  la  fortune.  A  peine  nos  lecteurs  savent-ils 
aujourd'hui  ce  que  c'était  que  Fréron,  et  celui  qui  fut  le  plastron  de 
Voltaire  est  plus  connu  que  celui  qui  fut  le  patron  de  ces  élégants  as- 
sassins. 

L'un  était  fils  de  l'autre  :  Louis-Stanislas  était  le  fils  d'Elise-Cathe- 
rine;  le  père  était  mort  de  colère  de  voir  son  journal  supprimé  par  le 
garde  des  sceaux  Miromesnil. 

L'autre,  irrité  par  les  injustices  dont  son  père  avait  été  victime, 
avait  d  abord  embrassé  avec  ardeur  les  principes  récolutionnaires,  et 
à  la  place  de  l'Aimée  Uitéraire,  morte  et  étranglée  en  1775,  il  avait, 
en  1789,  créé  l'Orateur  du  ppwp/e.  Envoyé  dans  le  Midi  comme  agent 
extraordinaire,  Marseille  et  Toulon  gardent  encore  aujourd'hui  le  sou- 
venir de  ses  cruautés.  Mais  tout  fut  oublié  quand  au  9  thermidor  il 
se  prononça  contre  Robespierre,  et  aida  à  précipiter  de  l'autel  de  l'Etre 
suprême  le  colosse  qui  d'apôtre  s'était  fait  dieu.  Fréron,  répudié  par 
la  Montagne,  qui  l'abandonna  aux  lourdes  mâchoires  deMo'ise  Bayle; 
Fréron,  repoussé  avec  dédain  par  la  Gironde,  qui  le  livra  aux  impré- 
cations d'isnard;  Fréron,  comme  le  disait  le  ten'ible  et  pittoresque 
orateur  du  Var,  Fréron  tout  nu  et  tout  couvert  de  la  lèpre  du  crime, 
fut  recueilli,  caressé, choyé  par  les  thermidoriens;  puis,  du  camp  de 
ceux-ci,  passa  dans  le  camp  des  royalistes,  et,  sans  aucune  raison 
d'obtenir  ce  fatal  honneur,  se  trouva  toul  à  coup  à  la  tête  d'un  parti 
puissant  de  jeunesse,  d'énergie  et  de  vengeance,  placé  entre  les  pas- 
sions du  temps  qui  menaient  à  tout  et  l'impuissance  des  lois  qui  souf- 
fraient tout. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  jeunesse  dorée,  de  cette  jeunesse  de  Fré- 
ron, grasseyant,  zézayant,  donnant  sa  parole  d'honneur  à  tout  pro- 
pos, que  Morgan  se  fraya  un  passage.  Toute  cette  jeunesse,  il  faut  le 
dire,  malgré  le  costume  dont  elle  ctait  revêtue,  malgré  les  souve- 
nirs que  ces  costumes  rappelaient,  toute  cette  jeunesse  était  d'une 
gaieté  folle.  C'est  incompréhensible,  mais  c'était  ainsi. 

Expliquez  si  vous  pouvez  cette  danse  macabre  qui,  au  commence- 
ment du  quinzième  siècle,  avec  la  furie  d'un  galop  moderne  conduit 
par  Musard,  déroulant  ses  anneaux  dans  le  cimetère  même  des  liino 
cents,  laissa  choir  au  milieu  des  tombes  cinquante  mille  de  ses  funè- 
bres danseurs. 

Morgan  cherchait  évidemment  quelqu'un.  Un  jeune  élégant,  qui 
plongeait  dans  une  bonbonnière  de  vermeil  que  lui  tendait  une  char- 
mante victime  un  doigt  rouge  de  sang,  seule  partie  de  sa  main  di  li- 
calequi  eût  été  soustraite  à  la  pâte  d'amande,  voulait  l'arrêter  pour 
lui  donner  des  détails  sur  l'expédition  dont  il  avait  lapporlé  ce  san- 
glant tiophée  ;  mais  Morgan  lui  sourit,  pressa  celle  de  ses  deux  mains 
qui  était  gantée,  et  se  contenta  de  lui  repoudre  : 

Je  cherche  quelqu'un. 

—  Affaire  pressée?  —  Compagnie  de  Jehu. 

Le  jeune  homme  au  doigt  sanglant  le  laissa  passer.  Une  adorable 
furie,  comme  eût  dit  Corneille,  qui  avait  ses  cheveux  retenus  par  un 
poignard  à  la  lame  plus  pointue  que  celle  d'une  aiguille,  lui  barra  le 
chemin  en  lui  disant  : 

—  Morgan,  vous  êtes  le  plus  beau,  le  plus  brave  et  le  plus  digne 
d'être  aimé  de  tons  ceux  qui  sont  ici  Qu'avez-vous  à  répondre  à  la 
femme  qui  vous  dit  cela?  —  J'ai  à  lui  répondre  que  j'aime,  dit  Mor- 
gan, et  que  mon  cœur  est  trop  étroit  pour  une  haine  et  deux  amours. 

Et  il  continua  sa  recherche.  Deux  jeunes  gens  qui  discutaient,  l'un 
disant  :  C'est  un  Anglais,  l'autre  disant  :  C'est  un  Allemand,  arrêtè- 
rent Morgan. 

—  Ah  pardieu,  dit  l'un,  voilà  l'homme  qui  peut  nous  tirer  d'em- 
barras. —  Non,  répondit  Morgan  en  essayant  de  rompre  la  barrière 


qu'ils  lui  opposaient,  car  je  suis  pressé.  —  Il  n'y  a  qu'un  mot  à  ré- 
pondre, dit  l'autre  Nous  venons  de  parier,  Samt-Aiiiand  et  moi,  que 
l'homme  jugé  et  exécuté  dans  la  Chartreuse  de  Seillon  était,  "^elon  lui 
un  Allemand,  selon  moi  un  Anglais  —  Je  ne  sais,  répondit  Morgan; 
je  n'y  étais  pas.  Adressez-vous  à  Hector,  c'est  lui  qui  présidait  ce 
soir-là.  —  Dis-nous  alors  ou  est  Hector?  —  Dis  moi  plutôt  où  est 
Tifl'anges;  je  le  cherche.  —  Là-bas,  au  fond,  dit  le  jeune  homme  en 
indiquant  un  point  de  la  salle  où  la  contredanse  bondissait  plus 
joyeuse  et  plus  animée.  Tu  le  reconnaîtras  à  son  gilet;  son  pantalon, 
non  plus,  n'est  point  à  dédaigner,  et  je  m'en  ferai  faire  un  pareil  avec 
la  peau  du  premier  Matharon  à  qui  j'aurai  affaire. 

Morgan  ne  prit  point  le  temps  de  demander  ce  que  le  gilet  de  Tif- 
fanges  avait  de  remarquable,  et  par  quelle  coupe  bizarre  ou  quelle 
étoile  précieuse  son  pantalon  avait  pu  obtenir  l'approbation  d'un 
homme  aussi  expert  en  pareille  matière  que  l'était  celui  qui  lui  adres- 
sait la  parole.  Il  alla  droit  au  point  indiqué  par  le  jeune  homme,  et 
vit  celui  qu'il  cherchait  dansant  un  pas  d'été  qui  semblait,  par  son 
habileté  et  son  tricotage,  qu'on  me  pardonne  ce  terme  technique, 
sorti  des  salons  de  Vestris  lui-même. 

Morgan  fit  un  signe  au  danseur.  Tiffanges  s'arrêta  à  l'instant  même, 
salua  sa  danseuse,  la  reconduisit  à  sa  place,  s'excusa  sur  l'urgence  de 
l'affaire  qui  l'appelait,  et  vint  prendre  le  bras  de  Morgan. 

Inutile  de  dire  que  le  nom  de  Tifianges,  qui  est  celui  d'un  vieux 
château  situé  dans  le  Bocage,  était,  comme  tous  les  noms  des  affiliés 
royalistes  que  nous  verrons  figurer  dans  ce  livre,  un  faux  nom  servant 
à  cacher  le  nom  véritable.  Les  deux  jeunes  gens  passèrent  dans  un 
cabinet  qui  semblait  réservé  aux  conférences  du  genre  de  celle  pour 
laquelle  ils  venaient  chercher  la  solitude. 

—  L'avez-vous  vu  '  demanda  Tiffanges  à  Morgan.  —  Je  le  quitte, 
répondit  celui-ci.  —  Et  vous  lui  avez  remis  la  lettre  du  roi? —  A  lui- 
même.  —  L'a-t-il  lue?  —  A  l'instant.   —  Et  il  a  fait  une  réponse? 

—  Il  en  a  fait  deux,  une  verbale,  une  écrite;  la  seconde  dispense  de 
la  première.  —  Et  vous  l'avez?  —  La  voici.  —  En  savez-vous  le  con- 
tenu? —  C'est  un  refus.  —  Positif?  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  po- 
sitif. —  Sait-il  que  du  moment  où  il  nous  Ole  tout  espoir,  nous  le 
traitons  en  ennemi?  —  Je  le  lui  ai  dit.  —  Et  il  a  répondu?  —  11  n'a 
pas  répondu,  il  a  hau'-sé  les  épaules.  —  Quelle  intention  lui  croyez- 
vous  donc?  —  Ce  n'est  pas  difficile  à  deviner.  —  Aurait-il  l'idée  de 
garder  le  pouvoir  pour  lui?  —  Cela  m'en  a  bien  l'air.  —  Le  pouvoir, 
mais  pas  le  trône?  —  Pourquoi  pas  le  trône?  —  H  n'oserait  se  faire 
roi  !  —  Oh  !  je  ne  puis  pas  vous  répondre  que  ce  sera  roi  précisément 
qu'il  se  fera;  mais  je  vous  réponds  qu'il  se  fera  quelque  chose.  — 
Mais  enfin,  c'est  un  soldat  de  fortune.  —  Mon  cher,  il  vaut  mieux  en 
ce  moment  être  le  fils  de  ses  œuvres  que  le  petit-fils  d'un  roi. 

Le  jeune  homme  resta  pensif. 

—  Je  rapporterai  tout  cela  à  Cadoudal,  fit-il.  —  Et  ajoutez  que  !e 
premier  consul  a  dit  ces  propres  paroles  :  «  Je  tiens  la  Vendée  dans  ma 
main,  et  si  je  veux,  dans  trois  mois,  il  ne  s'y  brûlera  plus  une  amorce.» 

—  C'est  bon  à  savoir.  —  Vous  le  savez,  que  Cadoudal  le  sache,  et 
faites-en  votre  profit. 

En  ce  moment  la  musique  cessa  tout  à  coup  ;  le  bourdonnement 
des  danseurs  s'éteignit;  ilse  fit  un  grand  silence,  et  au  milieu  de  ce 
silence,  quatre  noms  furent  prononcés  par  une  voix  sonore  et  accen- 
tuée. Ces  quatre  noms  étaient  ceux  de  Morgan,  de  Guyon,  d'Amiet  et 
de  Leprêtre. 

—  Pardon,  dit  Morgan  à  Tiffanges,  il  se  prépare  probablement 
quelque  expédition  dont  je  suis;  force  m'est  donc,  à  mon  regret,  de 
vous  dire  adieu  :  seulement,  avant  de  vous  quitter,  laissez-moi  re- 
garder de  plus  près  votre  gilet  et  votre  pantalon  dont  on  m'a  parlé; 
c'est  une  curiosité  d'amateur,  j'espère  que  vous  l'excuserez.  —  Com- 
ment donc  !  fit  le  jeune  Vendéen,  avec  le  plus  grand  plaisir. 

Et  il  s'approcha  des  candélabres  qui  brûlaient  sur  la  cheminée  avec 
une  rapidité  et  une  complaisance  qui  faisaient  honneur  à  sa  courtoi- 
sie. Le  gilet  et  le  pantalon  paraissaient  être  de  la  même  étofTe;  mais 
quelle  était  cette  étoffe,  c'était  là  que  le  connaisseur  le  plus  expéri- 
menté se  fût  trouvé  dans  l'embarras. 

Le  pantalon  était  un  pantalon  collant  ordinaire,  de  couleur  tendre, 
flottant  entre  le  chamois  et  la  couleur  chair  ;  il  n'offrait  rien  de  remar- 
quable que  d'être  sans  couture  aucune  et  de  coller  exactement  sur  la 
chair.  Le  gilet  avait  au  contraire  denx  signes  caractéristiques  qui  ap- 
pelaient plus  particulièrement  l'attentiou  sur  lui  :  il  était  troué  de  trois 
balles  dont  on  avait  laissé  les  trous  béants,  en  les  ravivant  avec  du 
carmin  qui  jouait  le  sang  à  s'y  méprendre. 

En  outre,  au  côté  gauche  était  peint  le  cœur  sanglant  qui  servait 
de  point  de  reconnaissance  aux  Vendéens.  Morgan  examina  les  deux 
objets  avec  la  plus  grande  attention,  mais  l'examen  fut  infructueux. 

—  Si  je  n'étais  pas  si  pressé,  dit-il,  je  voudrais  en  avoir  le  cœur  net 
et  ne  m'en  rapporte'^  qu'à  mes  propres  lumières;  mais,  vous  avez 
entendu,  il  est  probablement  arrivé  quelques  nouvelles  au  comité; 
c'est  de  l'argent  que  vous  pouvez  annoncer  à  Cadoudal,  mais  il  faut 
l'aller  prendre.  Je  commande  d'ordinaire  ces  sortes  d'expéditions,  et 
si  je  tardais,  un  autre  se  présenterait  à  ma  place.  Dites-moi  donc  quel 
est  le  tissu  dont  vous  êtes  habillé?  —  Mon  cher  Morgan,  dit  le  Ven- 
déen, vous  avez  peut-être  entendu  dire  que  mon  frère  avait  été  pris  à 
Bressuire  et  fusillé  par  les  bleus?  —  Oui,  je  sais  cela..  -  Les  bleus 
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étaient  en  retraite  ;  ils  laissèrent  le  corps  au  coin  d'une  haie  :  nous 
lespiiiiruividiis  IVprc  dans  les  reins,  de  sorte  (luo  nous  arrivâmes 
derrière  t-u\.  Je  retrouvai  leeuips  de  mon  l'rère  i  iieorc  cliaiul  Dans 
une  de  ses  blessures  était  plantée  une  liraiic.lie  d'arbre  avec  cette  éti- 
qucttt!  :  «  rnsillc  comme  l)ri|,'aud,  par  moi  Claude  Kla^'edlct,  caporal 
au  3'  batailliiu  de  l'aris.  »  Je  recueillis  le  corps  de  mon  frère;  je  lui 
fis  enlever  la  peau  de  la  poitrine,  celle  pean  qui,  trouée  de  trois  balles, 
devait  éternellement  crier  vengeancn  devant  mes  yenx.it  j'en  fis  faiic 
mon  ;;il(  t  de  bataille.  —  Ah  !  ah  !  fit  Mor{,'an  avec  nn  urtain  étoime- 
ment  dans  leipiel,  jiour  la  première  fois,  se  mêlait  que^iue  chose  qui 
ressemblait  à  de  la  terreur  ;  ah  !  ce  gilet  est  fait  avec  la  peau  de  vo- 
tre frère!  El  le  pantalon? —Ah!  répondit  le  Vendéen,  le  pantalon, 
t'est  autre  chose,  il  est  fait  avec  celle  du  citoyen  Claude  Flageolet, 
caporal  au  .3'  bataillon  de  Paris. 

Eu  ce  moment  la  même  voix  retentit,  appelant  pour  la  seconde 
fois,  et  dans  le  mémo  ordre,  les  noms  de  Morgan,  de  Guyon,  d'Amiet 
et  de  Leprètre.  Morgan  s'élança  hors  du  cabinet. 


m 


GUYON.  AMIET  ET  LEPRÈTRE. 

Mori^an  traversa  la  salle  de  danse  dans  toute  sa  longueur  et 
se  dirigea  vers  un  petit  salon  situé  de  l'autre  côté  du  vestiaire.  Ses 
trois  Compagnons,  l.eprètre,  Amiet  et  Guyon,  l'y  attendaient  dcjà. 

Avec  eux  se  trouvait  un  jeune  homme  portant  le  costume  d'un 
courrier  de  cabinet  à  la  hvrée  du  gonvernemeiit,  c'est-à-dire  à  l'ha- 
bit vert  et  or.  11  avait  les  grosses  bottes  poudreuses,  la  casquette- 
visière  et  le  sac  de  dépêches  qui  constituent  le  harnacbcment  c:.sen- 
tiel  d'un  courrier  de  cabinet.  Une  carte  de  Cassini,  sur  laquelle  on 
pouvait  relever  jusqa''aux  moindres  sinuosités  de  terrain,  était  éten- 
due sur  une  table. 

Avant  de  dire  ce  que  faisait  là  ce  courrier  et  dans  quel  but  était 
étendue  cette  carte,  jetons  un  coup  d'œil  sur  les  trois  nouveaux  per- 
sonnages dont  les  noms  venaient  de  retentir  dans  la  salle  de  bal,  et 
qui  SI  ml  destinés  à  jouer  un  rôle  important  dans  la  suite  de  cette 
histoire. 

Le  lecteur  connaît  déjà  Morgan,  l'Achille  et  le  Paris  tout  à  la  fois 
de  celte  étrange  associ&tion  ;  Morgan  avec  ses  yeux  bleus,  ses  che- 
veux noirs,  sa  taille  haute  et  bien  prise,  sa  tournure  gracieuse,  vive  et 
Svelle,  son  reil  qu'on  n'avait  jamais  vu  sans  un  regard  animé,  sa 
bouche  aux  lèvres  fraîches  c-r  aux  dents  blanches  qu'on  n'avait  jamais 
vue  sans  un  sourire,  sa  p!iv:ionumic  qu'on  ne  pouvait  oublier  uuc fois 
qu'on  l'avait  vue,  qui  se  c^-:iposaild'un  mélange  d'éléments  qui  sem- 
■blaient  étrangers  les  uns  lux  autres,  et  sur  laquelle  on  retrouvait 
tout  à  la  fois  la  forie  et  la  tendresse,  la  douceur  et  l'énergie,  et  tout 
cela  mêlé  à  l'étourdissante  expression  d'une  gaieté  qui  devenait 
cfTiayante  i^arfois,  lorsqu'on  songeait  que  cet  homme  côtoyait  éter- 
nellement la  mort,  et  la  plus  eflrayante  de  toutes  les  morts,  celle  de 
j'échafaud. 

■'  Quant  à  Leprètre,  c'était  un  homme  de  quarante-huit  ans,  aux 
cheveux  touffes  et  grisonnants,  mais  aux  sourcils  et  aux  moustaches 
d'un  noir  d'ébène;  quant  aux  yeux,  ils  étaient  de  cette  admirable 
nuance  des  yeux  indiens  tirant  sur  le  marron.  C'était  un  ancien  capi- 
taine de  dragons  admirablement  bcàti  pour  la  lutte  physique  et  morale, 
dont  les  muscii  s  indiquaient  la  force,  et  la  physionomie  l'entêtement. 
An  reste,  d'ur.<i  tournure  noble,  d'une  grande  élévation  de  manières, 
parfumé  cumu':-  un  petit-maître,  et  respirant,  par  manie  ou  par  ma- 
nière de  volupté,  soit  un  flacon  de  sels  anglais,  soit  une  cassolette  de 
vermeil  contenant  les  parfums  les  plus  subtils. 

Guyon  et  Amiet,  dont  on  ne  connaissait  pas  plus  les  véritables  noms 
que  Tonne  connaissait  ceux  de  Leprètre  et  de  Morgan,  étaient  géné- 
ralement appelés  dans  la  compagnie  les  infféparahles.  Figurez  vous 
Damon  et  Pylhias,  Euryale  et  Nisus,  Oreste  et  l'ylade  à  vingt-deux 
ans  :  l'un  joyeux,  loquace,  bruyant;  l'autre  triste,  silencieux,  rêveur, 

fartageant  tout,  dangers,  argent,  maîtresses;  se  complétant  l'un  par 
aulie,  atteignant  à  eux  deux  les  limites  de  tous  les  extrêmes,  cba- 
cun  dans  le  péril  s'oubliant  lui  même  pour  veiller  sur  l'autre,  comme 
les  jeunes  Spartiates  du  bataillon  sacré,  et  vous  aurez  une  idée  de 
Guyon  et  d'Amiet.  11  va  sans  dire  que  tous  trois  étaient  compagnons 
de  Jehu.  Ils  étaient  convoqués,  comme  s'en  était  douté  Morgan,  pour 
alTaire  de  la  compagnie.  Morgan,  entrant,  alla  droit  au  faux  courrier 
et  lui  serra  la  main. 

—  Ah!  cher  ami,  dit  relui-ci  avec  un  mouvement  de  l'arrière-train 
indiquant  ipj'on  ne  fait  pas  impunément,  si  bon  cavalier  que  l'on  soit, 
mie  cinquantaine  de  lieues  à  franc  étrier  sur  les  bidets  de  poste,  vous 
Vous  ta  passez  douce,  vous  autres  Parisiens,  et,  relativement  à  vous, 
Aniiibal  à  Capoue  était  sur  des  ronces  et  sur  des  épines;  je  n'ai 
fait  que  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  salle  de  bal,  eu  passant,  comme 
doit  faire  un  pauvre  courrier  de  cabinet  portant  les  dépèches  du  gé- 
néral Masséna  au  citoyen  premier  consul,  mais  vous  avez  là,  ce  nie 
semble,  un  choix  de  victimes  parfaitement  entendu  ;  seulement,  mes 


pauvres  amis,  il  faut  pour  le  moment  dire  adieu  à  tout  ceJA,"  c'est 
désagréable,  c'est  malheureux,  c'est  di'sesper.int,  mais  la  maison  Jehu 
avant  tout.  —  Mon  cher  Hastier,  dit  Moigan.  —  Holà!  dit  Hastier, 
pas  (le  noms  iiropres,  s'il  vous  plait,  me-sieurs.  La  familie  Hastier  est 
une  honnête  famille  de  Lyon  faisant  négoce,  coiuuic  on  ilit.  place  des 
lerieaiix,  de  père  en  fils,  et  qui  serait  fort  huiiiiliée  d  appremlre  que 
son  héritier  s'est  fait  courrier  de  <abiiiet  et  court  les  grands  chemins 
avec  la  besace  nationale  sur  le  dos.  Lccoq,  tant  que  vous  voudrez, 
mais  Hastier,  point  :  je  ne  connais  pas  Hastier.  lit  vous,  messieurs, 
continua  le  jeune  homme  s'adressant  à  Guyon,  à  Amiet  et  à  Leprè- 
tre, le  Connaissez-vous?  —  Non,  répondirent  les  trois  jeunes  gens,  et 
nous  demandons  pardon  pour  Morgan  qui  a  fait  erreur.  —  Mon  cher 
Lccoq,  fit  Morgan.  —  A  la  bonne  heure!  interrompit  Hastier,  je  ré- 
ponds à  ce  nom-là.  Eh  bii  n,  voyons,  que  voulais-tu  me  dire?  —  Je 
veux  te  dire  que,  si  tii  n'étais  pas  l'anlinfidediidicu  Harpocratc,  qîie 
tes  gens  représentaient  un  doigt  sur  la  iMinrhe,  au  lieu  de  te  jeter 
dans  des  divagations  plus  ou  moins  fleuries,  nous  saurions  déjà  pour- 
quoi ce  costume  et  pourquoi  cette  carte?  -  Eh  panlien!  si  tu  ne  le 
sais  i)as  encore,  reprit  le  jeune  homme,  c'est  ta  lanleetnon  la  mienne. 
S'il  ne  t'avait  point  fallu  appi^ler  diMix  fois,  perrlii  que  lu  étais  [imba- 
blement  avec  qiielipie  bille  Ëniuénide  deiiiandaut  à  un  beau  jeune 
homme  vivant  vengeance  pour  de  vieux  parents  morts,  lu  serais  aussi 
avancé  que  ces  messieurs,  et  je  ne  serais  p.is  oblige  de.  bisser  ma  ca- 
vatine.  Voilà  ce  que  c'est  :  il  s'agit  tout  simplement  d'un  reste  de 
trésor  des  ours  de  Berne,  que,  par  ordre  du  général  Masséna,  le  gé- 
néral Leconrbe  a  expédié  au  citoyen  premier  consul  :  une  misère, 
cen:  mille  fiance,  qu'on  n'ose  faire  passer  par  le  Jura,  à  cau>e  des 
partisans  de  M.  de  Teyssonnet,  qui  seraient,  à  ce  que  l'on  prétend, 
gens  à  s'en  emparer,  ol  que  l'on  expédie  par  Genève,  Bourg,  Màcon, 
Dijon  elTroyes;  roule  bien  autrement  sûre,  comme  on  s'en  apercevra 
au  passage.  —  Très-bien  !  —  iSous  avons  été  avisés  de  la  nouvelle 
par  Renard,  qui  est  parti  de  Gex  à  franc  étrier  et  qui  l'a  transmise 
à  l'Hirondelle,  pour  le  moment  en  station  à  Chalon-sur-Saône,  lequel 
ou  laquelle  l'a  .ransuiise  à  Auxerre  à  moi  Lecoq,  lequel  vient  de  faire 
(|uaraiile-cinq  lieues  pour  vous  la  transmettre  à  son  tour.  Quant  aux 
détails  secondaires,  les  voici.  Le  trésor  est  parti  de  Berne  octodi  der- 
nier, 28  nivôse  an  vm  de  la  République  triple  et  divi.^ible.  11  doit  arri- 
ver aujourd'hui  duodi  à  Genève  ;  il  en  partira  demain  Iridi  avec  la  di- 
ligence de  Genève  à  Bourg;  de  sorte  qu'en  partant  cette  nuit  même, 
après  demain  quintidi  vous  pouvez,  mes  chers  fils  d'Israël,  rencontrer 
le  trésor  de  messieurs  les  ours  entre  Dijon  et  Troyes,  vers  Bar-sur- 
Seine.  Qu'en  dites-vous?  —  Pardon,  fit  Morgan  ;  ce  que  nous  en  di- 
sons, il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  de  discussions  là-dessus;  nous  di- 
sons que  jamais  nous  ne  nous  serions  permis  de  toucher  à  Vargent 
de  messeigneurs  les  ours  de  Berne  tant  qu'il  ne  serait  pas  sorti  des 
coffres  de  leurs  seigneuries,  mais  (jue  du  moment  où  il  a  changé  de 
destination  une  première  fois,  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce  qu'il 
en  change  une  seconde;  seulement,  comment  allons-nous  pariirr  — 
Navez-vous  donc  pas  la  chaise  de  po>1e?  —  Si  fait,  elle  est  ici,  sous  la 
remise? —  N'avez-vuus  pas  deux  chevaux  pour  vous  conduire  jusqu'à 
la  prochaint  poste?  —  Ils  sont  à  l'écurie.  —  N'avez -vous  pa*  chacun 
votre  passe-port  ?  —  Kous  en  avons  chacun  quatre.  —  Eh  bien  !  — 
Eh  bien,  nous  ne  pouvons  pas  arrêter  la  diligence  en  chaise  de  poste; 
nous  ne  nous  gênons  guère,  mais  nous  ne  prenons  pas  encore  nos 
aises  à  ce  pnint-là.  —  Bon!  pourquoi  pas?  dit  Guyon,  ce  serait  origi- 
nal. Je  ne  vois  pas  pourquoi,  puisqu'on  prend  un  bâtiment  à  l'abor- 
dage avec  une  barque,  pourquoi  l'on  ne  prendrait  pas  une  diligence  à 
l'abordage  avec  une  chaise  de  poste;  cela  nous  manque  comme  fan- 
taisie; en  essayons-nous,  Amiet? —  Je  ne  demanderais  pas  mieux, 
répondit  celui-ci;  mais  le  postillon,  qu'en  feras-tu?  —  C'est  juste,  ré- 
pondit Guyon.  —  Le  cas  est  prévu,  mes  enfants,  dit  le  courrier;  on  a 
expédié  une  estafette  à  Troyes,  vous  laisserez  votre  chaise  de  poste 
chez  Delbauce,  vous  y  trouverez  quatre  chevaux  tout  sellés  qui  re- 
gorgeront d'avoine;  vous  calculerez  votre  temps,  et  après-demain,  ou 
plutôt  demain,  car  minuit  est  sonné  demain,  entre  sept  et  huit  heures 
du  matin,  l'argent  de  messieurs  les  ours  passera  un  mauvais  quart 
d'heure.  —  Allons-nous  changer  de  costume?  demanda  Leprètre. — 
Pourquoi  faire?  dit  Morgan;  il  me  semble  que  nous  .sommes  fort  pré- 
sentables comme  nous  sommes  ;  jamais  diligence  n'aura  été  soulages 
d'un  poids  incommode  par  des  gens  mieux  velus.  Jetons  un  dernier 
coup  d'œil  sur  la  carte,  faisons  porter  du  buffet  un  pâté,  une  volaille 
froide  et  une  douzaine  de  bouteilles  de  vin  de  Champagne  dans  les 
coffres  de  la  voiture,  armons-nous  à  l'arsenal,  enveloppons-nous  dans 
de  bons  manteaux,  et  fouette,  cocher.  —  Tiens,  dit  Guyon,  c'est  une 
idée,  cela.  —  Je  crois  bien,  continua  Morgan,  nous  crèverons  les  che- 
vaux, s'il  le  faut;  nous  serons  de  retour  ici  à  sept  heures  du  soir, 
nous  nous  montrerons  à  l'Opéra.  —  Ce  qui  établira  un  alibi,  dit  Le- 
piètre.  —  Justement,  continua  Morgan  avec  son  inaltérable  gaieté; 
le  moyen  d'admettre  que  des  gens  qui  applaudissent  uiademoiselle 
Clolilde  et  M.  Vestris  a  huit  heures  du  soir,  étaient  occupés  le  matin, 
entre  Bar  et  Chàtillon,  à  régler  leurs  comptes  avec  le  conducteur 
d'une  diligence.  Voyons,  mes  enfants,  un  coup  d'œil  sur  la  carte,  afin 
de  choisir  notre  endroit. 


Les  quatre  jeunes  gens  se  penchèrent  sur  l'œuvre  de  Cassini. 
—  Si  j'avais  un  conseil  topographique  à  vous  donner,  dit  le 
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rier,  ce  serait  de  vous  embusquer  un  peu  en  deçà  de  Mussu  ;  il  y  a 
un  gi;  '^en  face  de  Riceys,  tenez,  là.  Et  le  jeune  homme  indiqua  le 
point  précis  s^ur  la  carte.  Je  gagnerais  Chaource  que  voilà;  de  Chaource 
vous  avez  une  route  départementale,  druite  comme  un  1,  qui  vous 
conduit  à  Troyes;  à  Troyes,  vous  retrouvez  votre  voiture,  vous  pre- 
nez la  route  de  Sens  au  lieu  de  celle  de  Coulommiers;  les  badauds,  il 
y  en  a  même  en  province,  qui  vous  ont  vus  passer  la  veille,  ne  s'é- 
tonnent pas  de  vous  voir  repasser  le  lendemain;  vous  êtes  à  l'Opéra 
à  dix  heures,  au  lieu  d'y  être  à  huit,  ce  qui  est  de  bien  meilleur  ton, 
et  ni  vu,  ni  connu,  je  t'embrouille.  —  Adopté  pour  mon  compte,  dit 
Morgan.  —  Adopté ,  répétèrent  en  chœur  les  trois  autres  jeunes 
gens. 

Morgan  tira  une  des  deux  montres  dont  les  chaînes  se  balançaient 
à  sa  ceinture;  c'était  un  chef-d'œuvre  de  Petitot  comme  émail,  et  sur 
la  double  boite,  qui  protégeait  la  peinture,  était  un  chifl're  en  dia- 
mants. La  filiation  de  ce  merveilleux  bijou  était  établie  comme  celle 
d'un  cheval  arabe  :  elle  avait  été  faite  pour  Marie-Antoinette,  qui  l'a- 
vait donnée  à  la  duchesse  de  Polastron,  qui  l'avait  donnée  à  la  mère 
de  Morgan. 

—  Une  heure  du  matin,  dit  Morgan  :  allons,  messieurs,  il  faut  qu'à 
trois  heures  nous  relayions  à  Lagny. 

A  partir  de  ce  moment,  l'expédition  était  commencée,  Morgan  de- 
venait le  chef;  il  ne  consultait  plus,  il  ordonnait.  Leprêtre,  ancien  ca- 
pitaine de  dragons,  qui  en  son  absence  commandait,  lui  présent, 
obéissait  tout  le  premier.  Une  demi-heure  après,  une  voiture,  enler- 
mant  quatre  jeunes  gens  enveloppés  de  leurs  manteaux,  était  arrêtée 
à  la  barrière  Fontainebleau  par  le  chef  du  poste  qui  demandait  les 
passe-ports. 

—  Oli  !  la  bonne  plaisanterie,  fit  l'un  d'eux  en  passant  la  tête  par 
la  portière  et  en  afTectant  l'accent  à  la  mode.  11  faut  donc  des  passe- 
ports à  i)résent  pour  sasser  à  Grosbois,  chez  le  citoyen  Baas  ?  Ma 
paole  d'honneur  panachée!  vous  êtes  fou,  mon  ché  hami!  Allons, 
fouette,  cocher! 

Le  cocher  fouetta  et  la  voiture  passa  sans  autre  difficulté. 


IV 


EN  FAMILLE. 

Laissons  nos  quatre  chasseurs  gagner  Lagny,  où,  grâce  aux  passe- 
ports qu'ils  doivent  à  la  complaisance  des  employés  du  citoyen  Fou- 
ché,  ils  troqueront  leurs  chevaux  de  maître  contre  des  chevaux  de 
poste,  et  leur  cocher  contre  un  postillon,  et  voyons  pourquoi  le  pre- 
mier consul  avait  lait  demander  Roland. 

Roland  s'était  empressé,  en  quittant  Morgan,  de  se  rendre  aux  or- 
dres de  son  général.  Il  avait  trouvé  celui-ci  debout  et  pensif  devant  la 
cheminée.  Au  bruit  qu'il  avait  fait  en  entrant,  le  général  Bonaparte 
avait  relevé  la  tète. 

—  Que  vous  êtes-vous  dit  tous  les  deux?  demanda  Bonaparte  sans 
préambule,  et  se  fiant  à  l'habitude  que  Roland  avait  de  répondre  à  sa 
pensée.  —  Mais,  dit  Roland,  nous  nous  sommes  fait  toutes  sortes  de 
compliments,  et  nous  nous  sommes  quittés  les  meilleurs  amis  du 
monde. —  Quel  effet  te  fait-il?  —Mais  l'effet  d'un  homme  parfaite- 
ment élevé.—  Quel  âge  lui  donnes-tu? —  Mon  âge  tout  au  plus.  — 
Oui,  c'est  bien  cela;  la  voix  est  jeune.  Ah  çà!  Roland,  est-ce  que  je 
me  tromperais?  est-ce  qu'il  y  aurait  une  jeune  génération  royaliste? 
—  Eh  !  mon  général,  répondit  Roland  avec  un  mouvement  d'épaules, 
c'est  un  reste  de  la  vieille.  —  Eh  bien,  Roland,  il  faut  en  faire  une 
autre  qui  soitdévouée  à  mon  fils,  si  jamais  j'ai  un  fils. 

Roland  fit  un  geste  qui  pouvait  se  traduire  par  ces  mots  ; 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas. 

Bonaparte  comprit  parfaitement  le  geste. 

—  Ce  n'est  point  le  tout  que  tu  ne  t'y  opposes  pas,  dit-il,  il  faut  y 
contribuer. 

Un  frissonnement  nerveux  passa  par  le  corps  de  Roland. 
— Et  comment  cela,  général?  demanda-t-il. 

—  En  te  mariant. 
Roland  éclata  de  rire. 

—  Bon  !  avec  mon  anévrisrae,  dit-il.  Bonaparte  le  regarda.  —  Mon 
cher  Roland,  dit-il,  ton  anévrisme  m'a  bien  l'air  d'un  prétexte  pour 
rester  garçon.  —  Vous  croyez?  —  Oui;  et  comme  je  suis  un  homme 
moral,  je  veux  qu'on  se  marie.  —  Avec  cela  que  je  suis  immoral, 
moi,  répondit  Roland,  et  que  je  cause  du  scandale  avec  mes  maî- 
tresses? —  Auguste,  dit  Bonaparte ,  avait  rendu  des  lois  contre  les 
célibataires;  il  les  privait  de  leurs  droits  de  citoyens  romains.  —  Au- 
guste. —  Eh  bien  ?  —  J'attendrai  que  vous  soyez  Auguste,  vous  n'ê- 
tes encore  que  César. 

Bonaparte  s'approcha  du  jeune  homme. 

— 11  -,  a  des  noms,  mon  cher  Kohind,  lui  dit-il  en  lui  posant  la  main 
sur  l'épaule,  que  je  ne  veux  pas  voir  s'étei.idre,  et  le  nom  de  Montre- 
vel  est  de  ceux-là.  —  Eh  bien,  général,  est-ce  qu'à  mon  défaut,  et 


en  supposant  que  par  un  caprice,  une  fantaisie,  un  entêtement,  je 
me  refuse  à  le  perpétuer,  est-ce  qu'il  n'),  'a  pas  mon  frère?  —  Com- 
ment, Ion  frère;  tu  as  donc  un  frère?  —  Mais  oui,  j'ai  un  frère, 
pourquoi  donc  n'aurais- je  pas  un  frère?  —  Quel  âge  a-t-il  ?  —  Onze 
à  douze  ans.  —  Pourquoi  ne  m'en  as- tu  jamais  parlé?  —  Parce  que 
j'ai  pensé  que  les  faits  et  gestes  d'un  gamin  de  cet  àge-là  ne  vous  in- 
téressaient pas  beaucoup.  —  Tu  te  trompes,  Roland,  je  m'inti  resse  à 
tout  ce  qui  touche  mes  amis;  il  fallait  me  demander  quelque  chose 
pour  ce  frère.  —  Quoi,  général?  —  Son  admission  dans  un  collège  de 
Paris.  —  Bon,  vous  avez  assez  de  solliciteurs  autour  de  vous  sans 
que  j'en  grossisse  le  nombre.  —  Tu  entends,  il  faut  qu'il  vienne  dans 
un  collège  de  Paris;  quand  il  aura  l'âge,  je  le  ferai  entrer  à  l'Ecole 
militaire  ou  à  quelque  autre  école  que  je  fonderai  d'ici  là.  —  Ma  foi, 
général,  répondit  Roland,  à  l'heure  qu'il  est,  comme  si  j'eusse  deviné 
vos  bonnes  intentions  à  son  égard,  il  est  en  route ,  ou  bien  près  de 
s'y  mettre. — Comment  cela  ?  — J'ai  écrit,  il  y  a  trois  jours,  à  ma  mère 
d'amener  l'enfant  à  Paris;  je  comptais  lui  choisir  un  collège  sans  vous 
en  rien  dire,  et,  quand  il  aurait  l'âge,  vous  en  parler,  en  supposant 
toutefois  que  mon  anévrisme  ne  m'ait  pas  enlevé  d'ici  là.  Mais  dans 
ce  cas...  —  Dans  ce  cas?  —  Dans  ce  cas,  je  laissais  un  bout  de  testa- 
ment à  votre  adresse  qui  vous  recommandait  la  mère  et  le  fils,  la 
fille,  tout  le  bataclan.  —  Comment,  la  fille?  —  Oui,  ma  sœur.  —  Tu 
as  donc  aussi  une  sœur?  —  Parfaitement.  —  Quel  âge?  —  Dix-sept 
ans.  —  Jolie?  —  Charmante.  —  Je  me  charge  de  son  établissement. 
Roland  se  mit  à  rire. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda  le  premier  consul.  —  Je  dis,  général, 
que  je  vais  faire  mettre  un  écriteau  au-dessus  de  la  grande  porte  du 
Luxembourg.  —  Et  sur  cet  écriteau?  —  Bureau  de  mariages.  —  Ah 
ça!  mais  si  lu  ne  veux  pas  te  marier,  toi,  ce  n'est  point  une  raison 
pour  que  ta  sœur  reste  fille.  Je  n'aime  pas  plus  les  vieilles  filles  que 
les  vieux  garçons.  —  Je  ne  vous  dis  pas,  mon  général,  que  ma  sœur 
restera  vieille  fille  ;  c'est  bien  assez  qu'un  membre  de  la  famille  de 
Montrevel  encoure  votre  mécontentement.  —  Eh  bien,  alors,  que  me 
dis-tu  ?  —  Je  vous  dis  que,  si  vous  le  voulez  bien,  comme  la  chose  la 
regarde,  nous  la  consulterons  là-dessus.  —  Ah  !  ah  !  y  aurait-il  quel- 
que passion  de  province?  —  Je  ne  dirais  pas  non!  J'avais  quitté  la 
pauvre  Amélie  fraîche  et  souriante,  je  l'ai  retrouvée  pâle  et  triste.  Je 
tirerai  tout  cela  au  clair  avec  elle;  et  puisque  vous  voulez  que  je  vous 
en  reparle,  eh  bien,  je  vous  en  reparlerai.  —  Oui,  à  ton  retour  de  la 
Vendée  ;  c'est  cela.  —  Ah!  je  vais  donc  en  Vendée  ?  —  Est-ce  comme 
pour  le  mariage,  as-tu  des  répugnances? — Aucunement.  —  Eh  bien, 
alors,  tu  vas  en  Vendée  !  —  Quand  cela? —  Mais  cela  ne  presse  pas, 
et  pourvu  que  tu  partes  demain  matin...  — A  merveille!  plus  tôt  si 
vous  voulez;  dites-moi  ce  que  j'y  vais  faire.  —  Une  chose  de  la  plus 
haute  importance,  Roland.  —  Diable  !  ce  n'est  pas  une  mission  diplo- 
matique, je  présume.— Justement,  c'est  une  mission  diplomatique  pour 
laquelle  j'ai  besoin  d'un  homme  qui  ne  soit  pas  diplomate. —  Oh! 
général,  comme  je  fais  votre  afïaire!  Seulement,  vous  comprenez, 
moins  je  suis  diplomate,  plus  il  me  faut  des  instructions  précises.  — 
Aussi  vais-je  te  les  donner.  Tiens,  vois-tu  cette  carte? 

Et  il  montra  au  jeune  homme  une  grande  carte  du  Piémont  étendue 
à  terre  et  éclairée  par  une  lampe  suspendue  au  plafond. 

—  Oui,  je  la  vois,  répondit  Roland,  habitué  à  suivre  son  général 
dans  tous  les  bonds  inattendus  de  son  génie  ;  seulement  c'est  une 
carte  du  Piémont.  —  Oui,  c'est  nue  carte  du  Piémont.  —  Ah!  il  est 
donc  question  de  l'Italie?  —  11  est  toujours  question  de  l'Italie.  —  Je 
croyais  qu'il  s'agissait  de  la  Vendée?  —  Secondairement. —  Ah  çà, 
général,  vous  n'allez  pas  m'envoyer  dans  la  Vendée  et  vous  en  aller 
en  Italie,  vous?  —  Non,  sois  tranquille.  —  A  la  bonne  heure!  je  vous 
préviens  que  dans  ce  cas-là  je  déserte  et  vais  vous  rejoindre.  —  Je  te 
le  permets  ;  mais  revenons  à  Mêlas.  —  Pardon,  général,  c'est  la  pre- 
mière fois  que  nous  en  parlons.  —  Oui,  mais  il  y  a  longtemps  que  j'y 
pense.  Sais-tu  où  je  bats.Melas?  — Parbleu  I  —  Où  cela?  — Où  vous 
le  rencontrerez. 

Bonaparte  se  mit  à  rire. 

—  Niais,  lui  dit-il  avec  la  plus  intime  familiarité.  Puis,  se  couchant 
sur  la  carte  :  Viens  ici,  dit-il  à  Roland. 

Roland  se  coucha  près  de  lui. 

—  Tiens,  dit-il,  voilà  où  je  le  bats,  —  Près  d'Alexandrie?  —  A 
deux  ou  trois  lieues.  Il  a  à  Alexandrie  ses  magasins,  ses  hôpitaux, 
son  artillerie,  ses  réserves  ;  il  ne  s'en  éloignera  pas.  11  faut  que  je 
frappe  un  grand  coup,  je  n'obtiendrai  la  paix  qu'à  cette  condition.  Je 
passe  les  Alpes,  il  montra  le  grand  Saint-Bernard,  je  tombe  sur  Mêlas 
au  moment  où  il  s'y  attend  le  moins,  et  je  le  bats  à  plate  couture. 
—  Oh  !  je  m'en  rapporte  bien  à  vous  pour  cela.  —  Mais  tu  comprends, 
ponrqueje  m'éloigne  tranquille,  Roland,  pas  d'inflammation  d'en- 
trailles, c'est-à-dire  pas  de  Vendée  derrière  moi.  —  Ah  !  voilà  votre 
aflaire,  pas  de  Vendée,  et  vous  m'envoyez  en  Vendée  pour  que  je 
supprime  la  Vendée  !  —  Ce  jeune  homme  m'a  dit  de  la  Vendée  des 
choses  très-graves.  Ce  sont  des  braves  soldats  que  ces  Vendéens  con- 
duits par  un  homme  de  tète;  il  y  a  Georges  Cadoudal  surtout.  Je  lui 
ai  fait  oflrir  un  régiment  qu'il  n'acceptera  pas.  —  Peste  !  il  '»*t  bien 
dégoûté.  —  Mais  il  y  a  une  chose  dont  il  ne  se  doute  point.  —  Qui, 
Cadoudal?  —  Cadoudal.  C  est  que  l'abbé  Bernier  m'a  lait  des  ouver- 
tures. —  L'abbé  Bernier  !  —  Oui.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela. 
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l'abbé  BiTiiiri'?  —  C'est  le  fils  (rtin  paysan  de  TAnjoii,  qui  pmit  avoir 
aiiJHiird  Imi  lie   trente-trois  à    lrerUi^-(|iwitrc  ans,  qui  l'Iait  curé  il'' 
Sain t-Lai lit  ;i  An^^'ers  lurs  de  i'insiirreetidii,  qui  a  rel'uM'  le;  seruiiiit, 
et ([ui  s'est  jelé  iiainii  les  Veiuléeiis  Deux  ou  Irois  fuis  la  Vendée  aélc 
pacifiée,  Il  ni' iiu  dru  X  l'ois  on  l'acnieiniirti'. On  se  tii  lin  |iait:  l.iVendi'eét.iit 
paciliée  ;  mais  l'abbe  llernier  n'avait  pas  sif,'né  la  paix;  la  Vendée  était 
morte,  mais  l'alilié  liernicr  était  vivant,  l'n  jour  la  Vendée  fut  iiifîrale 
envers  lui:  il  voulait  être  nonuiié  aj^ent  f^éin'ral  de  toutes  les  arimes 
royalistes  de  l'intérieur;  Stofilet  pesa  siii'  la  déeision  et  fit  noiunier 
le  eointo  Colliert  de  Maulevrier,  son  aucifii  maître.  A  ilenx  heures 
du  matin  le  conseil  s'était  séparé,  faillie   liernier  avait  disparu.  Ce 
qu'il  fit,  cette  miit-là,  Dieu  et  lui  le  savent  .seuls;  seulement,  à  quatre 
heures  du  matin,  un  détachement  républicain  entourait  la  métairie 
où  dormait  Stnfllet  di'sarmé  et  sans  défense.  A  quatre  heures  et  demie 
Stofilet  ('tait  pris;  huit  jours  après,  il  était  exécuté  à  Angers.  Le  len- 
demain, (l'Aiiticliamps  prenait  le  commandement  en  chef,  et  le  même 
jour,  alin  de  ne  pas  lomlier  dans  la  même  faute  que  son  prédéces- 
seur Stofilet,  il  nommait  l'abbé  Bcrnier  agent  général  :  y  cs-tu  ?  — 
Parfaitement  I — lih  bien,  l'abbé  Bernier,  agent  général  des  puissances 
belligérantes,    fondé  des  pleins  pouvoirs  du  eointe  d'Artois,  l'abbé 
liernier  m'a  l'ait  l'aire  des  ouvertures.  —  A  vous'?  à  Bonaparte,  pre- 
niier consul,  il  daigne...  Savez-vous  que  c'est  très-bien  de  la  part  de 
J'abbé  Bernier?  Et  vous  acceptez  les  ouvertures  de  l'abbé  Bernier  ? — 
Oui,  Roland,  que  la  Vendée  me  donne  la  paix,  je  lui  rouvre  ses  égli- 
ses, je  lui  rends  ses  prêtres.  —  Et  s  ils  chantent  le  Domine,  salvwn 
fac  regein? — Cela  vaut  encore  mieux  que  de  ne  rien  chanter  du 
tout.  Dieu  est  tout-puissant  et  décidera.  La  mission  te  convient-elle, 
maintenant  que  je  te  l'ai  expliquée?  —  A  merveille!  —  Eh  bien, 
voilà  «ne  letire  pour  le  général  Hedouville.  11  traitera  avec  l'abbé  Ber- 
nier, comme  général  en  chef  de  l'armée  de  l'Ouest;  mais  tu  assisteras 
à  toutes  les  conférences  :   lui  ne  sera  que  la  parole;  toi,  tu  es  ma 
pensée.  Maintenant,  pars  le  plus  tût  possible;  plus  tôt  tu  reviendras, 
plus  tôt  Mêlas  sera  battu.  —  Général,  je  vous  demande  le  temps  d'é- 
crire à  ma  mère,  voilà  tout.  —  Où  doit-elle  descendre?  —  Hôtel  des 
Ambassadeurs.  —  Quand  crois-tu  qu'elle  arrive?  —  Nous  sommes 
dans  la  luiit  du  21  au  22 janvier,  elle  arrivera  le  23  au  soir  ou  le  24  au 
matin.  —  Et  elle  descend  hôtel  des  Ambassadeurs?  —  Oui,  géné- 
ral. —  Je  me  charge  de  tout.  —  Comment,  vous  vous  chargez  de 
tout?  —  Certainement  !  ta  mère  ne  peut  pas  rester  à  l'hôtel.  —  Où 
voulez- vous  donc  qu'elle  reste?  —  Chez  un  ami.  —  Elle  ne  connaît 
personne  à  Pai'is.  — Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur  Roland, 
clleconnait  le  citoyen  Bonaparte,  premier  consul,  et  la  citoyenne  Jo- 
séphine sa  femme.  — Vous  n'allez  pas  loger  ma  mère  au  Luxembourg, 
général;  je  vous  préviens  que  cela  la  gênerait  beaucoup.  —  Non, 
mais  je  la  logerai  rue  de  la  Victoire.  —  Oh  !  général  !  —  Allons  ! 
allons!  c'est  décidé;  pars  et  reviens  le  plus  tôt  possible. 

Roland  prit  la  main  du  premier  consul  pour  la  baiser,  mais  Bona- 
parte, l'attirant  vivement  à  lui, 
—  Embrasse-moi,  mon  cher  Roland,  lui  dit-il,  et  bonne  chance. 
Deux  heures  après,  Roland  roulait  en  chaise  de  poste  sur  la  route 
d'Orléans.  Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  il  entrait  à  Nantes 
après  trente-trois  heures  de  voyage. 
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A  f  heure  à  peu  près  où  Roland  entrait  à  Nantes,  une  diligence  pe- 
samment chargée  s'arrêtait  à  l'auberge  de  la  Croix-d'Or,  au  milieu 
de  la  grande  rue  de  Chàtillon-sur-Seine. 

Les  diligences  se  composaient,  à  cette  époque,  de  deux  comparti- 
ments seulement,  le  coupé,  et  l'intérieur.  La  rotonde  est  une  ad- 
jonction d'invention  moderne.  La  diligence  à  peine  arrêtée,  le  postil- 
lon mit  pied  à  terre  et  ouvrit  les  portières.  La  diligence  éventrée 
donna  passage  à  ses  voyageurs.  Ces  voyageurs,  voyageuses 
comprises,  atteignaient  en  tout  au  chiffre  de  sept  personnes.  Dans 
1  intérieur,  trois  hommes,  deux  femmes  et  un  enfant  à  la  mamelle. 
Dans  le  coupé,  une  mère  et  son  fils.  Les  trois  hommes  de  l'intérieur 
étaient,  l'un  un  médecin  de  Troyes,  l'autre  un  horloger  de  Genève,  le 
troisième  un  architecte  de  Bourg.  Les  deux  femmes  étaient,  l'une  une 
lenime  de  chambre  qui  allait  rejoindre  sa  maîtresse  à  Paris,  l'autre 
une  nourrice.  L'enfant  était  le  nourrisson  de  cette  dernière  :  elle  le 
ramenait  à  ses  parents.  La  mère  et  le  fils  du  coupé  étaient,  la  mère 
une  femme  d'une  quarantaine  d'années,  gardant  les  traits  d'une 
grande  beauté,  et  le  fils  un  enfant  de  onze  à  douze  ans.  La  troisième 
place  du  coupé  était  oc^uiiée  par  le  conducteur.  Le  déjeuner  était  pré- 
parc,  comme  d'habitude,  dans  la  grande  salle  de  l'hôtel;  un  de  ces 
déjeuners  que  le  conducteur,  d'accord  sans  doute  avec  l'hôte,  ne  lais- 
sait jamais  aux  voyageurs  le  temps  de  manger.  La  femme  et  la  nour- 
rice descendirent  pour  aller  chez  le  boulanger  y  prendre  chacune  un 
petit  pain  chaud,  auquel  la  nourrice  joignit  un  saucisson  à  l'ail,  et 
toutes  deux  remontèrent  dans  la  voiture  où  elles  s'établirent  tranquil- 


leinent  pour  déjeuner,  s'épar;;nant  ain'i  les  frais,  sans  doute  trop 
cMisiilcrablrspoiir  leur  bu.lgcl,  du  déjeuner  (1<:  l'Iiôtcl. 

Le  médecin,  l'architeilc.  l'horloger,  la  luiTc  et  son  fils  entrèrent  ù 
I  auberge,  el  api'ès  s'être  rapidement  chaiilb'^en  passant  à  la  grande 
çheihinie  de  la  cuisine,  entrèrent  dans  la  salle  à  inaiigi-f  et  se  mirent 
a  table.  La  inére  .se  contenta  d'une  tasse  de  café  à  la  crème  et  de 
quelques  fruits.  L'enfant,  enihanti;  de  constater  fpi'il  était  un  homme, 
par  l'appétit  du  moins,  attaqua  bravi'uient  le  déjeuner  à  la  l'onn-hette. 
Le  |ii'eiiii(,>r  niomi'iit  fut,  eoiniiie  toujours,  donni';  à  l'apaiscmenl  de  la 
fum.  L'horloger  de  Genève    prit  le  premier  la  parole. 

—  Ma  foi!  citoyens,  dit-il  (dans  les  endroits  publics  on  s'appelait 
encore  citoyen),  je  vous  avouerai  franchement  (|ue  je  n'ai  aucunement 
ete  niché  ce  matin  r|uand  j'ai  vu  venir  le  jour.  —  Monsieur  ne  dort 
pas  en  voiture?  demanda  le  médecin.  —  Si  fait,  monsieur,  npondit 
le  compatriote  de  Jeaii-Jaeipies;  d'habitude,  au  contraire,  je  m.  fais 
qu  un  somme;  mais  l'inquiétude  a  été  plus  forte  que  la  fatigue.  — 
Vous  craigniez  de  verser?  demanda  l'architecte.  —  Non  pas,  j'ai  la 
chance  sous  ce  rapport,  et  je  crois  qu'il  suffit  que  je  sois  dans  une 
voiture  pour  qu'elle  devienne  inversablt;  non,  ce  n'est  point  cela 
encore.  —  Qu'était-ce  d<inc?  demanda  le  méilecin.  —  C'est  qu'on 

(lit  là-bas,  à  Genève,  que  les  routes  de  France  ne  sont  pas  sûres. 

C'est  selon,  dit  l'architecte.  —  Ah!  c'est  selon,  fit  le  Genevois. — 
Oui,  continua  l'architecte;  ainsi,  par  exemple,  si  nous  transportions 
avec  nous  de  l'argent  du  gouvernement,  nous  serions  bien  sûrs  d'être 
arrêtés,  on  plutôt  nous  le  .serions  déjà.  —  Vous  croyez?  dit  le  (iene- 
vois.  —  Ça,  c'est  immaïupiable;  je  ne  sais  comment  ces  diables  de 
compagnons  de  Jehu  s'y  prennent  pour  être  si  bien  renseignés;  mais 
ils  n'en  manquent  pas  une. 

Le  médecin  lit  un  signe  affirmatif. 

—  Ah  !  ainsi,  demanda  le  Genevois  au  médecin  ,  vous  aussi ,  vous 
êtes  de  l'avis  de  monsieur?  —  Entièrement.  —  Et  sachant  qu'il  y  a 
de  l'argent  du  gouvernement  sur  la  diligence  ,  auriez-vous  fait  l'im- 
prudence de  vous  y  embarquer?  —  Je  vous  avoue,  dit  le  médecin, 
(pie  j'y  eusse  regardé  à  deux  fois.  —  Et  vous,  monsieur?  demanda  le 
([ueslionneur  à  l'architecte.  —  Ah  !  moi,  dit  celui-ci ,  étant  appelé 
pour  une  affaire  très-pressée,  je  fusse  parti  tout  de  même.  —  J'ai 
bien  envie,  dit  le  Genevois,  de  faire  descendre  ma  valise  et  mes 
caisses  et  d'attendre  la  diligence  de  demain,  parce  que  j'ai  pour  une 
vingtaine  de  mille  francs  de  montres  dans  mes  caisses;  nous  avons 

eu  de  la  chance  jusqu'aujourd'hui,  mais  il  ne  faut  pas  tenter  Dieu. 

IN'avez-vous  pas  entendu,  monsieur,  dit  la  mère,  se  mêlant  à  la  con- 
ver.sation,  que  nous  ne  courrions  risque  d'être  arrêtés,  ces  messi'eurs 
le  disent  du  moins,  que  dans  le  cas  où  nous  porterions  de  l'argent  dsi 
gouvernement?—  Eh  bien,  c'est  justement  cela,  reprit  l'horloger  en 
regardant  avec  inquiétude  tout  autour  de  lui;  nous  en  avons  là! 

La  mère  pâlit  légèrement  en  regardant  son  fils  ;  avant  de  craindre 
pour  elle,  toute  mère  craint  pour  son  enfant. 

—  Comment,  nous  en  tran.sportons?  reprirent  en  même  temps  et 
d'une  voix  émue,  à  des  degrés  différents,  le  médecin  et  l'archi- 
tecte; êtes-vous  sûr  de  ce  que  vous  dites?  —  Parfaitement  sur, 
monsieur.  —  Alors,  vous  auriez  dû  nous  le  dire  plus  tôt,  ou,  nous  le 
disant  maintenant,  vous  deviez  nous  le  dire  tout  bas.  —  Mais,  dit  le 
médecin,  monsieur  n'est  peut-être  pas  bien  certain  de  ce  qu'il  dit?  — 
Ou  monsieur  s'amuse  peut-être?  dit  l'architecte.  —Dieu  m'en  garde! 
—  Les  Genevois  aiment  fort  à  rire ,  reprit  le  médecin.  —  Monsieur, 
dit  ie  Genevois  fort  blessé  que  l'on  pensât  qu'il  aimât  à  rire,  monsieur, 
je  l'ai  vu  charger  devant  moi.  —  Quoi?  —  L'argent.  —  Et  y  en  a-t-il 
beaucoup?  —  J'ai  vu  passer  bon  nombre  de  sacs.  —  Mais  d'où  vient 
cet  argent-là?  —  H  vient  du  trésor  des  ours  de  Berne.  Vous  n'êtes 
pas  sans  savoir,  messieurs,  que  les  ours  de  Berne  ont  eu  jusqu'à  cin- 
quante et  même  soixante  mille  livres  de  rente. 

Le  médecin  éclata  de  rire. 

—  Décidément,  dit-il,  monsieur  nous  fait  peur.  —  Messieurs,  dit 
l'horloger,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur.  —  En  voiture!  mes- 
sieurs ,  dit  le  conducteur  ouvrant  la  porte,  en  voiture!  nous  sommes 
en  retard  de  trois  quarts  d'heure.  —  Un  instant ,  conducteur ,  un 
instant,  dit  l'architecte;  nous  nous  consultons.  —  Sur  quoi?  —  Fer- 
mez donc  la  porte,  condiu  teur,  et  venez  donc  ici.  —  Buvez  donc  un 
verre  de  vin  avec  nous,  conducteur.  —  Avec  plaisir,  messieurs,  dit  le 
conducteur;  un  verre  de  vin,  cela  ne  se  refuse  pas. 

Le  conducteur  tendit  son  verre,  les  trois  voyageurs  trinquèrent  avec 
lui.  Au  moment  où  il  allait  porter  son  verre  à  sa  bouche,  le  médecin 
lui  arrêta  le  bras. 

—  Voyons,  conducteur,  franchement,  est-ce  que  c'est  vrai? — 
Quoi?  —  Ce  que  nous  dit  monsieur? 

Et  il  montra  le  Genevois. 

—  Monsieur  Féraud  ?  —  Je  ne  sais  pas  si  monsieur  s'appelle  mon- 
sieur Féraud.  —  Oui,  monsieur,  c'est  mon  nom,  pour  vous  servir,  dit 
le  Genevois  en  s'inclinant;  Féraud  et  compagnie,  horlogers,  rue  du 
Remiiart,  n°  G,  à  Genève. —  .Messieurs,  dit  le  conducteur,  en  voiture! 
—  Mais  vous  ne  nous  répondez  pas?  — Que  diable  voulez-vous  que 
je  vous  réponde?  vous  ne  me  demandez  rien.  — Si  fait,  nous  vous  de- 
mandons s'il  est  vrai  que  vous  transportez  dans  votre  diligence  une 
somme  considérable  appartenant  au  gouvernement  frani^'ais  ? — Bavard, 
dit  le  conducteur  à  l'horloger;  c'est  vous  qui  avez  dit  cela? — Damo 
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niG/i  cher  monsieur.  —  Alloir:,  messieurs ,  en  voiture  !  —  Mais  c'est 
qu'avant  de  remonter,  nous  voudiions  savou'...  —  Quoi?  si  j'ai  de 
i'argeiit  Ju  gouvernement"?  oui,  j'en  ai  ;  maintenant,  si  nous  sommes 
aiTètês,  ne  soufllez  pas  mot,  et  tout  se  passera  à  merveille.  —  Vous 
êtes  sûr?  —  Laissez-moi  arranger  l'affaire  avec  ces  messieurs.  — 
Que  ferez-vous,  si  l'on  nous  arrele  ?  demanda  le  médecin  à  l'architecte. 

—  Ma  foi  !  je  suivrai  le  conseil  du  conducteur  —  C'est  ce  que  vous 
avez  de  mieux  à  faire,  reprit  celui-ci.  —  Et  moi  aussi,  dit  le  médecin. 
^- Et  moi  aussi,  dit  l'horloger.  —  Allons,  messieurs,  en  voiture, 
dépèchons-nous ! 

L'enfant  avait  écouté  toute  cette  conversation  le  sourcil  contracté, 
les  dents  serrées. 

—  Eh  bien,  moi ,  dit-il  à  sa  mère,  si  nous  sommes  arrêtes,  je  sais 
bien  ce  que  je  ferai.  —  Et  que  feras-tu?  demanda  celle-ci.  —  Tu 
verras. — Que  dit  ce  jeune  enfant?  demanda  l'horloger.  — Je  dis  que 
vous  êtes  tous  des  poltrons,  répondit  l'entant  sans  hésiter.  —  Eh  bien, 
Edouard,  fit  la  mère  ,  qu'est-ce  que  cela?  —  Je  voudrais  qu'on  arrêtât 
la  diligence,  moi,  dit  l'enfant  l'œil  étincelant  de  volonté.  —  Alinns, 
allons,  messieurs,  au  nom  du  ciel!  en  diligence!  s'écria  pour  la  der- 
nière fois  le  conducteur.  —  Conducteur,  dit  le  médecin,  je  présume 
que  vous  n'avez  pas  d'armes.  —  Si  fait,  j'ai  des  pistolets.  —  Mal- 
heureux ! 

Le  conducteur  se  pencha  à  son  oreille,  et,  tout  bas  : 

—  Soyez  tranquille,  docteur  ;  ils  ne  sont  chargés  qu'à  poudre.  —  A 
la  bonne  heure. 

Et  il  ferma  la  portière  de  l'intérieur. 

—  Allons,  postillon,  en  route. 

Et  tandis  que  le  postillon  fouettait  ses  chevaux  et  que  la  lourde 
machine  s'ébranlait,  il  referma  la  portière  du  coupé. 

—  Ne  montiz-vous  pas  avec  nous,  conducteur?  demanda  la  mère. 

—  Merci,  madame  de  Monlrevel,  répondit  le  conducteur,  j'ai  allaire 
sur  l'impériale. 

Puis,  en  passant  devant  l'ouverture  du  carreau  : 

—  Prenez  garde,  dit-il,  que  M.  Edouard  ne  touche  aux  pistolets  qui 
sont  dans  la  poche,  il  pourrait  se  blesser.  —  Bon  !  dit  l'enfant,  comme 
si  l'on  ne  savait  pas  ce  que  c'est  que  des  pistolets  ;  j'en  ai  de  plus 
beaux  que  les  vôtres,  allez,  que  mon  ami  sir  John  m'a  fait  venir  d'An- 
gleterre; n'est-ce  pas,  maman?  —  N'importe,  dit  madame  de  Mon- 
trevel  ;  je  t'en  prie,  Edouard,  ne  touche  à  rien.  —  Oh!  sois  tranquille, 
petite  mère. 

Seulement,  il  répéta  à  demi-voix  ; 

—  C'est  égal,  si  les  compagnons  de  Jehu  nous  arrêtent,  je  sais  bien 
ce  q'-.e  je  ferai,  moi 

L?i  diligence  avait  repris  sa  marche  pesante  et  roulait  vers  Paris.  Il 
faisait  une  de  ces  belles  journées  d'hiver  qui  font  comprendre,  à  ceux 
qui  croient  la  nature  morte,  que  la  nature  ne  meurt  pas,  mais  dort 
seulement.  L'homme  qui  vit  soixante-dix  ou  quatre-vingts  ans ,  dans 
ses  longues  années  a  des  nuits  de  dix  à  douze  heures,  et  se  plaint  que 
la  longueur  de  ses  nuits  abrège  encore  la  brièveté  de  ses  jours  ;  la 
nature,  qui  a  une  existence  infinie,  les  arbres,  qui  ont  une  vie  millé- 
naire, ont  des  sommeils  de  quatre  ou  cinq  mois  qui  swnt  des  hivers 
ifour  nous  et  qui  ne  sont  que  des  nuits  pour  eux.  |Les  poètes  chantent 
dans  leurs  vers  envieux  l'immortalité  de  la  nature  qui  meurt  chaque 
automne  et  ressuscite  chaque  printemps;  les  poètes  se  trompent  :  la 
nature  ne  meurt  pas  chaque  automne,  elle  s'endort;  la  nature  ne  res- 
suscite pas  chaque  printemps,  elle  se  réveille.  Le  joiir  où  notre  gbibe 
mourra  réellement  il  sera  bien  mort,  et  alors  il  roulera  dans  l'espace 
ou  tombera  dans  les  abimes  du  chaos  inerte,  muet,  solitaire,  sans 
arbres,  sans  fleurs,  sans  verdure,  sans  poètes. 

Or,  par  cette  belle  journée  du  23  février  1800  ,  la  nature  endormie 
semblait  rêver  du  printemps;  un  soleil  brillant,  presque  joyeux,  fai- 
sait étinceler,  sur  l'herbe  du  double  fossé  qui  accompagnait  la  route 
dans  toute  sa  longueur,  ces  trompeuses  perles  de  givre  qui  fondent 
aux  doigts  des  entants  et  qui  réjouissent  l'œil  du  laboureur  lorsqu'elles 
tremblent  à  la  pointe  de  ses  hies  sortant  bravement  de  la  terre.  On 
avait  ouvert  les  vitres  de  la  diligence,  pour  donner  passage  à  ce  pré- 
coce sourire  de  L)ieu,  et  l'on  disait  au  rayon  depuis  si  longtemps 
absent  :  Sois  le  bienvenu,  voyageur  que  nous  avions  cru  perdu  dans 
les  profonds  nuages  de  l'ouest  ou  dans  les  vagues  tumultueuses  de 
l'Océan. 

"Tout  à  coup,  et  après  avoir  roulé  une  heure  à  peu  près  depuis 
Châtillon  ,  en  arrivant  à  un  coude  de  la  rivière ,  la  voiture  s'arrêta 
.sans  obstacle  apparent  :  seulement  quatre  cavaliers  s'avançaient  tran- 
quillement au  pas  de  leurs  chevaux,  et  l'un  d'eux,  qui  marchait  deux 
ou  trois  pas  en  avant  des  autres,  avait  fait  de  la  main  au  postillon 
signe  de  s'arrêter.  Le  postillon  avait  obéi. 

—  Oh  !  maman ,  dit  le  petit  Edouard  ,  qui ,  debout  malgré  les  re- 
commandations de  madame  de  Montrevel,  regardait  par  l'ouverture 
de  la  vitre  baissée;  oh!  maman,  les  beaux  chevaux!  mais  pourquoi 
donc  les  cavaliers  ont-ils  un  masque?  nous  ne  sommes  point  en  car- 
naval. 

Madame  de  Montrevel  rêvait;  une  femme  rêve  toujours  un  peu  : 
jeune,  à  l'avenir;  vieille ,  au  passé.  Elle  sortit  de  sa  rêverie,  sortit  à 
son  tour  la  tête  de  la  diligence  et  poussa  un  cri.  Edouard  se  retourna 
vivement.    ® 


—  Qu'as-tu  donc,  mère?  lui  demanda-t-il. 

Celle-ci,  pâlissant ,  le  prit  dans  ses  bras  sans  lui  répondre.  On  en- 
tendait des  cris  de  terreiu'  dans  l'intéiieur  de  la  diligence. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc?  qu'y  a  t-il  donc?  demandait  le  petit 
Edouard  en  se  dêbatlaut  dans  la  chaîne  passée  à  son  cou  par  le  bras 
de  sa  mère.  — H  y  a,  mon  pi  lit  ami,  dit  d'une  voix  pleine  de  dou- 
ceur un  des  hommes  masques  en  passant  la  tête  dans  le  coupé,  que 
nous  avons  à  régler  avec  le  conducteur  un  compte  qui  ne  regarde  en 
rien  messieurs  les  voyageurs  ;  dites  donc  à  madame  votre  mère  de 
vouloir  bien  agréer  l'hommage  de  nos  respects,  et  de  ne  pas  faire  plus 
d'attention  à  nous  que  si  nous  n'étions  pas  là. 

Pui.s  pa-sani  à  l'intérieur  : 

—  Messieurs,  votre  serviteur,  dit-il ,  ne  craignez  rien  pour  votre 
bourse  ou  vos  bijoux ,  et  rassurez  la  nourrice;  nous  ne  sommes  pas 
venus  pour  faire  tourner  son  lait. 

Puis  au  conducteur  : 

—  Allons  !  père  Jérôme,  nous  avons  une  centaine  de  mille  francs 
sur  l'impériale  et  dans  les  coffres,  n'est-ce  pas?  —  Messieurs,  je  vous 
assure....  —  L'argent  est  au  gouvernement,  il  appartient  aux  ours  de 
Berne;  soixante  dix  mille  francs  sont  en  or,  le  reste  en  argent; 
l'argent  est  sur  la  voiture,  l'or  dans  le  collre  du  coupé;  est-ce  cela,  et 
sommes-nous  bien  renseignes? 

A  ces  mots,  dans  le  coffre  du  conpé ,  madame  de  Montrevel  poussa 
un  second  cri  de  terreur  ;  elle  allait  se  trouver  en  contact  immédiat 
avec  ces  hommes  qui,  malgré  leur  politesse,  lui  inspiraient  une  pro- 
fonde terreur. 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  mère?  qu'as-tu  donc?  demandait  l'enfanl 
avec  impatience.  —  Tais  toi,  Edouard,  taii-toi. —  Pourquoi  me  taire? 

—  Ne  comprends-tu  pas?  —  Non.  —  La  diligence  est  arrêtée.  — 
Pourquoi?  mais  dis  donc  pourquoi?  Ah!  mère,  je  comprtnds.  — . 
Non,  non,  dit  madame  de  Montrevel.  tu  ne  comprends  pas.  —  Ces 
messieurs,  ce  sont  des  voleurs.  —  Garde-toi  bien  de  dire  cela.  — 

—  Comment!  ce  ne  sont  pas  des  voleurs?  les  voilà  qui  prennent 
l'argent  du  conducteur. 

En  effet,  l'un  d'eux  chargeait,  sur  la  croupe  de  son  cheval,  les  sacs 
d'argent  que  le  conducteur  jetait  de  dessus  l'impériale. 

—  Non,  dit  madame  de  Montrevel,  non,  ce  ne  sont  pas  des  voleurs. 
Puis  baissant  la  voix  : 

—  Ce  sont  des  compagnons  de  Jehu.  —  Ah!  fit  l'enfant,  ce  sont 
donc  ceux-là  qui  ont  assassiné  mon  ami  sir  John? 

Et  l'enfant  devint  très-pâle  à  son  tour,  et  sa  respiration  commença 
de  siffler  entre  ses  dents  serrées.  En  ce  moment,  un  des  hommes  mas- 
qués ouvrit  la  portière  du  coupé,  et,  avec  la  plus  exquise  politesse  : 

—  Madame  la  comtesse,  dit-il,  à  notre  grand  regret  nous  sommes 
forcés  de  vous  déranger  ;  mais  nous  avons,  ou  plutôt  le  conducteur  a 
affaire  dans  le  coffre  de  son  coupe  ;  soyez  donc  assez  bonne  pour 
mettre  pied  à  terre.  Jérôme  fera  la  chose  aussi  vite  que  possible. 

Puis,  avec  un  accent  de  gaieté  qui  n'était  jamais  complètement 
absent  de  cette  voix  rieuse  : 

—  N'est-ce  pas,  Jérôme?  dit-il. 

Jérôme  répondit  du  haut  de  la  diligence,  confirmant  les  paroles  de 
son  interlocuteur.  Par  un  mouvement  instinctif,  et  pour  se  mettre 
entre  le  danger  et  son  fils,  s'il  y  avait  danger,  madame  de  .Montrevel, 
tout  en  obéissant  à  l'invitation,  avait  fait  passer  Edouard  derrière  elle. 

Cet  instant  avait  suffi  à  l'enfant  pour  s'emparer  des  pistolets  du 
conducteur.  Le  jeune  homme  à  la  voix  rieuse  aida  avec  les  plu 
grands  égards  madame  de  Montrevel  à  descendre ,  fit  signe  à  un  de 
ses  compagnons  de  lui  ofliir  le  bras  et  se  retourna  vers  la  voiture. 
Mais  en  ce  moment  une  double  détonation  se  fit  entendre;  Edouard 
venait  de  faire  feu  de  ses  deux  mains  sur  le  compagnon  de  Jehu ,  qui 
disparut  dans  un  nuage  de  fumée. 

Madame  de  Montrevel  jeta  un  cri  et  s'évanouit.  Plusieurs  cris,  ex- 
pression de  sentiments  divers,  répondirent  au  cri  maternel.  Dans 
l'intérieur,  ce  fut  un  cri  d'angoisse;  on  était  bien  convenu  de  n'op- 
poser aucune  résistance,  et  voilà  que  quelqu'un  résistait.  Chez  les 
trois  autres  jeunes  gens  ce  fut  un  cri  do  surprise;  c'était  la  première 
fois  qu'arrivait  pareille  chose. 

Ils  se  précipitèrent  vers  leur  camarade,  qu'ils  crurent  ))ulvérisé.  Ils 
le  trouvèrent  debout,  sain  et  sauf  et  riant  aux  éclats,  tandis  que  le 
conducteur,  les  mains  jointes,  s'écriait  : 

—  Monsieur,  je  vous  jure  qu'il  n'y  avait  pas  de  balles;  monsieur, 
je  vous  proteste  qu'ils  étaient  chargés  à  poudre  seulement.  -  Par- 
dieu  1  fit  le  jeune  homme,  je  le  vois  bien  qu'ils  étaient  chargés  à 
poudre  seulement;  mais  la  bonne  intention  y  était,  n'est-ce  pas,  moo 
petit  Edouard? 

Puis,  se  retournant  vers  ses  compagnons  : 

—  Avouez,  messieurs,  dit-il,  que  voilà  un  charmant  enfant,  qui  est 
bien  le  fils  de  son  père  et  le  frère  de  son  frère;  bravo,  Edouard! 
tu  seras  un  homme  un  jour! 

Et,  prenant  l'enfant  dans  ses  bras,  il  le  baisa  malgré  lui  sur  les 
deux  joues.  Edouard  se  débattait  comme  un  démon,  trouvant  sans 
doute  qu'il  était  humiliant  d'être  embrassé  par  un  homme  sur  lequel 
il  venait  de  tirer  deux  coups  di'  pistolet.  Pendant  ci.4tenips,  un  des 
trois  compagnons  avait  emporté  la  mère  d'Edouard  à  quelques  pas 
de  la  diligence,  et  l'avait  couchée  sur  un  manteau  au  bord  d'un  fossé. 
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Celui  qui  venait  d'embrasser  Edouard  avec  tant  d'affection  et  de  |h  r- 
sislancc  la  clicreha  un  instant  des  yeux,  et,  l'apercevant: 

—  Avec  t(iul  cela,  dit-il,  mail, une  de  SIuuli-cvi'l  ne  revient  pas  à 
elle;  nous  ne  pouvons  pas  abandonner  une  fenuiic  dans  cet  état,  mes- 
sieurs; eonclin.teur,  cliarî,'ez-vous  de  M.  lidouard  II  remit  l'enfant  en- 
tre ses  l)ras*et  s'adressant  à  l'un  de  ses  compat;non5  :  Voyons,  toi, 
riiunnne  aux  précautions,  dit-il,  est-ce  (pie  tu  n'as  pas  sur  toi 
quelque,   Jlacon    de    sels  on   quelipie    bouteille   d'eau  de   mélisse? 

—  Tiens,  répondit  celui  auquel  il  s'adressait. 

El  il  tira  de  sa  poche  un  Uacoii  de  vinaigre  anglais. 

—  Là,  niainlenant,  dit  le  jeune  homme  qui  paraissait  le  chef  de  la 
bande,  tennine  sans  moi  avec  niaitre  Jérôme;  moi,  je  me  charge  de 
porter  secours  à  madame  de  Montrevcl. 

Il  était  temps, en  ell'et;  l'évanouissement  de  madame  de  Monlrcvel 
prenait  peu  à  peu  Le  Ciiractère  d'une  attaque  de  nerfs  :  des  mouve- 
ments saecadés  agitaient  tout  son  corps,  et  des  cris  sourds  s'échaii- 
paiiiit  de  sa  poiliine.  Le  jeune  homme  s'inclina  vers  elle  et  lui  lit 
respirer  les  sels.  Madame  de  Moutrevel  rouvrit  des  yeux  elfirés,  et, 
tout  en  appelant:  Edouard!  Edouard'  d'un  geste  involontaire,  elle 
fit  tomber  le  masque  de  celui  qui  lui  portail  secours.  Le  visage  du 
jeune  homme  se  trouva  découvert.  Le  jeune  homme  courtois  et 
rieur,  nos  lecteurs  l'ont  déjà  reconnu,  c'était  Morgan. 

Madame  de  Montrevel  demeura  stupéfaite  à  l'aspect  de  ces  beaux 
yeux  bleus,  de  ce  front  élevé,  de  ces  lèvres  gracieuses,  de  ces  dents 
blanches  entr'ouvertes  par  un  sourire.  Elle  comprit  qu'elle  ne  courait 
aucun  danger  aux  mains  d'un  pareil  homme,  et  que  rien  de  mal  n'a- 
vait pu  arrivera  Edouard;  et,  traitant  Morgan  non  pas  comme  le 
bandit  qui  est  la  cause  de  l'évanouissement,  mais  comme  l'homme  du 
monde  qui  porte  secours  à  une  femme  évanouie  : 

—  Oh  !  monsieur  dit-elle,  que  vous  êtes  bon  ! 

Et  il  y  avait,  dans  ces  paroles  et  dans  l'intonation  avec  laquelle 
elles  avaient  été  pi'ononcées,  tout  un  monde  de  remerciements,  non  - 
.seulement  pour  elle,  mais  pour  son  enfant. 

Avec  une  coquetterie  étrange  et  qui  était  tout  entière  dans  son  ca- 
ractère chevaleresque,  Morgan,  au  lieu  de  ramasser  vivement  son 
masque  et  de  le  ramener  assez  rapidement  sur  son  visage  pour  que 
madame  de  Montrevel  n'en  gard.it  qu'un  souvenir  passager  et  confus, 
Morgan  répondit  par  une  salutation  au  compliment,  laissa  à  sa  phy- 
sionomie tout  le  temps  de  produire  son  effet,  et,  passant  le  flacon  de 
Leprètre  aux  mains  de  madame  de  Montrevel,  renoua  seulement 
alors  les  cordons  de  son  masque.  Madame  de  Montrevel  comprit 
celte  délicatesse  du  jeune  homme. 

—  Oh  !  monsieur,  dit-elle,  soyez  tranquille,  en  quelque  lieu  et 
dans  quelque  situation  que  je  vous  retrouve,  vous  m'êtes  inconnu. 

—  Alors,  madame,  dit  Morgan,  c'est  à  moi  de  vous  remercier  et  de 
vous  (lire,  à  mon  tour,  que  vous  êtes  bonne  !  —  Allons,  messieurs  les 
voyageurs,  en  voiture!  dit  le  conducteur  avec  son  intonation  habi- 
tuelle, et  comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  s'était  passé.  —  Etes- 
vous  remise,  madame ,  et  avez-vous  besoin  encore  de  quelques  ins- 
tants? la  diligence  attendrait,  demanda  Morgan.  —  Non,  messieurs, 
c'est  inutile,  je  vous  rends  grâces  et  me  sens  parfaitement  bien. 

Morgan  présenta  son  bras  à  madame  Montrevel,  qui  s'y  appuya 
pour  traverser  tout  le  revers  du  chemin  et  pour  remontei'  dans  la  di- 
ligence. Le  conducteur  y  avait  déjà  introduit  le  petit  Edouard. 

Lorscpie  madame  de  Montrevel  eut  repris  sa  place,  Morgan,  qui 
avait  déjà  fait  la  paix  avec  la  mère,  voulut  la  faire  avec  le  fils. 

—  Sans  rancune,  mon  jeune  héros,  dit-il  en  lui  tendant  la  main. 
Mais  l'enfant  se  reculait. 

—  Je  ne  donne  pas  la  main  à  un  voleur  de  grande  route,  dit-il. 
Madame  de  Montrevel  fit  un  mouvement  d'effroi. 

—  Vous  avez  un  charmant  enfant,  madame,  dit  Morgan  ;  seule- 
ment, il  a  des  préjugés  Et,  saluant  avec  la  plus  grande  courtoisie  : 
Bon  voyage,  madame,  dit-il  en  refermant  la  portière.  —  En  route! 
cria  le  conducteur. 

La  voiture  s'ébranla. 

—  Oh!  pardon,  monsieur,  s'écria  madame  de  Montrevel,  votre  fla- 
C(in,  votre  flacon!  — Gardez-le,  madame,  dit  Morgan,  quoique  j'es- 
père que  vous  soyez  assez  bien  remise  pour  n'en  avoir  plus  besoin. 

Mais  l'enfant  l'arrachant  des  mains  de  sa  mère  : 

—  Maman,  ne  reçois  pas  ce  cadeau  d'un  voleur,  dit-il. 
Et  il  jeta  le  flacon  par  la  portière. 

—  Diable!  murmura  Morgan  avec  le  premier  soupir  que  ses  com- 
pagnons lui  eussent  entendu  pousser,  je  crois  queje  fais  bien  de  ne  pas 
demander  ma  pauvre  Amélie  en  mariage. 

Puis  à  ses  camarades. 

—  Alors,  messieurs,  dit-il,  est-ce  fini?  —  Oui!  répondirent  ceux- 
ci  d'une  seule  voix.  —  Allons!  à  cheval,  et  en  route!  n'oublions  pas 
que  nous  devons  être  à  neuf  heures  à  l'Opéra  ce  soir. 

Et,  sautant  en  selle  il  s'élança  le  premier  par  dessus  le  fossé,  ga- 
gna le  bord  de  la  rivière,  et  sans  hésiter  s'engagea  dans  le  gué  in- 
dique sur  la  carte  de  Cassim  par  le  faux  courrier.  Arrive  sur  l'autre 
bord  et  tandis  que  les  jeunes  gens  se  ralliaient  : 

_  —  Ois  donc,  demanda  Leprètre  à  Morgan,  est-ce  que  ton  masque 
nest  pas  tomJaé?  —  Oui,  mais  madame  de  Montrevel  seule  a  vu 


mon  visage.  —  lUiin  !  fit  Leprètre,  mieux  vaudrait  que  personne  ne 
l'eût  vu. 

Et  tous  quatre,  mettant  leurs  chuvaui  au  galop,  disparuieat  à  tra- 
vers chamiis  du  cijté  de  Chaource. 
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En  arrivant  le  lendemain,  vers  onze  heures  du  matin,  à  l'hôtel  des 
Ambassadeurs,  madame  de  Montrevel  fut  tout  étonnée,  au  lieu  de 
Roland,  de  trouver  un  étranger  qui  l'attendait.  Cet  étranger  s'appro- 
cha d'elle. 

—  Vous  êtes  la  veuve  du  général  de  Montrevel,  madame?  lui  dc- 
manda-t-il.  —  Oui,  monsieur,  répondit  madame  de  Montrevel  assez 
étonnée.  —  Et  vous  cherchez  votre  fils?  —  En  effet,  et  je  ne  com- 
prends pas,  après  la  lettre  qu  il  m'a  écrite...  —  L'homme  proix>.se  et 
le  premier  consul  dispose ,  repondit  en  riant  l'étranger  ;  le  premier 
consul  a  disposé  de  votre  fils  pour  quelques  jours  et  m'a  envoyé  pour 
vous  recevoii-  à  sa  place. 

Madame  de  Montrevel  s'inclina, 

—  Et  j'ai  l'honiieiu'  de  parler...?  demanda- t-elle.  —  Au  citcjyen 
Fauvelet  de  Bourrieune,  son  premier  secrétaire,  répondit  rétranger. 

—  Vous  remercierez  pour  moi  le  premier  consul,  répliqua  madame 
de  Montrevel,  et  vous  aurez  la  honte  de  lui  exprimer,  je  l'espère,  le 
profond  regret  que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  le  remercier  moi  même. 

—  Mais  rien  ne  vous  sera  plus  facile,  madame.  —  Comment  cela  ?  — 
Le  premier  consul  m'a  ordonné  de  vous  conduire  au  Luxembourg. 

—  Moi?  —  Vous  et  monsieur  votre  fils.  —  Oh  !  je  vais  voir  le  gênerai 
Bonaparte,  je  vais  voir  le  général  Bonaparte!  s'écria  l'enfant,  quel 
bonheur  ! 

Et  d  sauta  de  joie  en  battant  des  mains. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  Eilouard,  fit  madame  de  Montrevel. 
Puis  se  retournant  vers  Bourrieune  ; 

—  Excusez-le,  monsieur,  dit-elle,  c'est  un  sauvage  des  montagnes 
du  Jura. 

Bourrienne  tendit  la  main  à  l'enfant. 

—  Je  suis  un  ami  de  votre  frère,  lui  dit-il,  voulez-vous  m'embras- 
ser? —  Bien  volontiers,  monsieur,  répondit  Edouard  ;  vou*  n'êtes  pas 
un  Voleur,  vous.  —  Mais,  non,  je  l'espère,  répondit  en  riant  le  secré- 
taire. —  Encore  une  fois  excusez-le,  monsieur,  mais  nous  avons  été 
arrêtés  en  route.  —  Comment,  arrêtés?  —  Oui.  —  Par  des  voleurs? 

—  Pas  précisément,  —  Monsieur,  dit  Edouard,  est-ce  que  les  gens 
qui  prennent  l'argent  ne  sont  pas  des  voleurs?  —  En  général,  mon 
cher  enfant,  on  les  nomme  ainsi.  —  Là!  tu  vois,  maman?  —  Voyous, 
Edouard,  tais-toi,  je  t'en  prie. 

Bourrienne  jeta  un  regard  sur  madame  de  Montrevel  et  vit  claire- 
ment à  l'expression  de  son  visage  que  le  sujet  de  la  conversation  lui 
était  désagréable,  il  n'insista  point. 

—  Madame,  dit-U,  oserai-je  vous  rappeler  que  j'ai  reçu  l'ordre  de 
vous  conduire  au  Luxembourg,  comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous 
le  dire,  et  d'ajouter  que  madame  Bonapai'te  vous  y  attend?  —  Mon- 
sieur, le  temps  de  changer  de  robe  et  d'habiller'Edouard,  —  Et  ce 
temps-là,  madame,  combien  durera-t-il?  —  Est-ce  trop  de  vous  de- 
mander une  demi-heure? —  Oh!  non,  et  si  une  demi-heure  vous 
suffisait,  je  trouverais  la  demande  fort  raisonnable.  —  Soyez  tran- 
quille, monsieur,  elle  me  suffira.  —  Eh  bien,  midarae,  ditle  secré- 
taire en  s'inclinant,  je  fais  une  course,  et  dans  une  demi-heure  je 
viens  me  mettre  à  vos  ordres.  —  Je  vous  remercie,  monsieur.  —  Ne 
m'en  veuillez  pas  si  je  suis  ponctuel.  —  Je  ne  vous  ferai  pas  attendre. 

Bourrienne  partit.  Madame  de  Montrevel  habilla  d  abord  Edouard, 
puis  elle-même  ;  quand  Bourrienne  reparut,  depuis  cinq  minutes  elle 
était  prête. 

—  Prenez  garde,  madame,  dit  Boun-ienne  en  riant,  que  je  ne  fasse 
part  au  premier  consul  de  votre  ponctualité.  —  Et  qu'aurais-je  à 
craindre  dans  ce  cas?  —  Qu'il  vous  retînt  près  de  lui,  pom'  donner 
des  leçons  d'exactitude  à  madame  Bonaparte.  —  Oh  !  fit  madame  de 
Montrevel,  il  faut  bien  passer  quelque  chose  aux  créoles.  —  .Vais  vous 
êtes  créole  aussi,  madame,  à  ce  que  je  crois.  —  Madame  Bonaparte, 
dit  en  riant  madame  de  Montrevel,  voit  son  mari  tous  les  jours,  tandis 
que  moi,  je  vais  voir  le  premier  consul  pour  la  première  fois.  —  Par 
tons  !  partons  !  mère,  dit  Edouard. 

Le  secrétaire  s'ellàça  pour  laisser  passer  madame  de  Montrevcl. 
Un  quart  d'heure  apiès  on  était  au  Luxembourg.  Bonapai'te  occupait 
au  petit  Luxembourg  l'appartement  du  rez-de-cnaussce  à  droite;  Jo- 
séphine avait  sa  chambre  et  son  boudoir  au  premier  étage,  un  cou- 
loir Conduisait  du  cabinet  du  premier  consul  chez  elle. 

Elle  était  prévenue,  car,  en  apercevant  madame  de  Montrevel,  elle 
lui  ouvrit  les  bras  comme  à  une  amie.  Madame  de  Montrevel  s'était 
arrêtée  respectueusement  à  la  porte. 

—  Oh  !  venez  donc,  venez  donc  !  Madame,  dit  Joséphine,  je  ne  vous 
connais  pas  d'aujourd'hui,  mais  du  jour  où  j'ai  connu  votre  digue  et 
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etcellcnt  Rolatid  ;  savez-voiis  une  chose  qui  me  rassure,  quand  Bo- 
naparte me  quitte,  c'est  que  Roland  le  suit,  et  que,  quand  je  sais 
Uol.iiid  ;^rés  de  lui,  je  crois  qu'il  ne  peut  plus  lui  arriver  malheur. 
Eh  bien;  ions  ne  voulez  pas  m'embrasscr? 
Madame  de  Montrevel  était  confuse  de  tant  de  bonté. 

—  Nous  sommes  compatriotes,  n'est-ce  pas?  continua-t-elle.  Oh!  je 
me  rappelle  parfaitement  M.  de  La  Clémencière,  qui  avait  un  si  beau 
jardin  et  des  fruits  si  magnifiques  !  Je  me  rappelle  même  avoir  vu, 
entrevu  plutôt,  quand  mon  père  me  conduisait  tout  enfant  dansée 
jardin  pour  y  manger  des  fruits,  je  me  rappelle  avoir  entrevu  une 
belle  jeune  fille  qui  en  paraissait  la  reine.  Vous  vous  êtes  mariée 
bien  jeune,  madame?  —  A  quatorze  ans.  —  Il  faut  cela  pour  que  vous 
ayez  un  fils  de  Vàgp  de  Roland  ;  mais  asseyez-vous  donc  ! 

Klle  donna  l'exemple  en  faisant  signe  à  madame  de  Montrevel  de 
s'asseoir  à  ses  côtés. 

—  Et  ce  charmant  enfant,  continua-t-elle  en  montrant  Edouard, 
c'est  aussi  votre  fils?  Elle  poussa  un  soupir  :  Dieu  a  été  prodigue  en- 
vers vous,  madame,  dit-elle,  et,  puisqu'il  fait  tout  ce  que  vous  pouvez 
désirer,  vous  devriez  bien  le  prier  de  m'en  envoyer  un. 

Elle  appuya  envieusement  ses  lèvres  sur  le  front  d'Edouard. 

—  Mon  mari  sera  bien  heureux  de  vous  voir,  madame.  11  aime  tant 
votre  fils  !  aussi  ne  serait-ce  pas  chez  moi  que  l'on  vous  eiit  conduite 
d'abord,  s'il  n'était  pas  avec  le  ministre  de  la  police.  Au  reste  vous 
arrivez,  ajouta-t-elle  en  riant,  dans  un  mauvais  moment;  il  est  fu- 
rieux !  —  Oh  !  s'écria  madame  de  Montrevel  presque  efirayée,  s'il  en 
était  ainsi,  j'aimerais  mieux  attendre.  —  Non  pas!  non  pas!  au  con- 
traire, votre  vue  le  calmera  ;  je  ne  sais  ce  qui  est  arrivé  :  on  arrête, 
à  ce  qu'il  paraît,  les  diligences  comme  dans  la  Forêt  JNoire,  au  grand 
jour,  en  pleine  route.  Fouché  n'a  qu'à  se  bien  tenir,  si  la  chose  se 
renouvelle. 

Madame  de  Montrevel  allait  répondre;  mais  en  ce  moment  la  porte 
s'ouvrit,  et  un  huissier  paraissant  : 

—  Le  premier  consul  attend  madame  de  Montrevel,  dit-il.  —  Allez, 
allez,  dit  Joséphine,  le  temps  est  si  précieux  pour  Bonaparte,  qu'il  est 
presque  aussi  impatient  que  Louis  XIV,  qui  n'avait  rien  à  faire.  11 
n'aime  pas  attendre. 

Madame  de  Montrevel  se  leva  vivement  et  voulut  emmener  son  fils. 

—  Non,  dit  Joséphine,  laissez-moi  ce  bel  enfant-là;  nous  vous  gar- 
dons à  dîner,  Bonap.ute  le  verra  à  six  heures  ;  d'ailleurs,  s'il  a  envie 
de  le  voir,  il  le  fera  demander;  pour  l'heure,  je  suis  sa  seconde  ma- 
man. Voyons,  qu'allons-nous  fau'e  pour  vous  amuser?  —  Le  premier 
consul  doit  avoir  de  bien  belles  armes,  madame?  dit  l'enfant.  — 
Oui,  très-belles.  Eh  bien,  on  va  vous  montrer  les  armes  du  premier 
consul. 

Joséphine  sortit  par  une  porte,  emmenant  l'enfant,  et  madame  de 
Montrevel  par  l'autre,  suivant  l'huissier.  Sur  le  chemin,  elle  rencontra 
un  homme  blond,  au  visage  pâle  et  à.  l'œil  terne,  qui  la  regarda  avec 
une  inquiétude  qui  semblait  lui  être  habituelle.  Elle  se  rangea  vive- 
ment pour  le  laisser  passer.  L'huissier  vit  le  mouvement. 

—  C'est  le  préfet  de  police,  lui  dit-il  tout  bas. 

Madame  de  Montrevel  le  regarda  s'éloigner  avec  une  certaine  cu- 
riosité ;  Fouché,  à  cette  époque,  était  déjà  fatalement  célèbre.  En  ce 
moment  la  porte  du  cabinet  de  Bonaparte  s'nuvrit,  et  l'on  vit  se  des- 
siner sa  tète  dans  l'entre-bàillement.  Il  vit  madame  de  Montrevel. 

—  Madame  de  Montrevel,  dit-il,  venez,  venez!  Madame  de  Mon- 
trevel pressa  le  pas  et  entra  dans  le  cabinet.  Venez,  dit  Bonaparte  en 
refermant  la  porte  sur  lui-même.  Je  vous  ai  fait  attendre,  c'est  bien 
contre  mon  désir;  j'étais  en  train  de  laver  la  tète  à  Fouché.  Vous 
savez  que  je  suis  très-content  de  Roland,  et  que  je  compte  en  faire 
un  général  au  premier  jour.  A  quelle  heure  ètes-vous  arrivée?  — 
A  l'instant  même,  général.  —  D'où  venez-vous?  Roland  me  l'a  dit, 
mais  je  l'ai  oublié.  —  De  Bourg.  —  Par  quelle  route?  —  Par  la  route 
de  Champagne.  —  Par  la  route  de  Champagne!  alors  vous  étiez  à 

CluUillon,  quand —  Hier  matin,  à  neuf  heures.  —  En  ce  cas, 

vous  avez  dû  entendre  parler  de  l'arrestation  d'une  diligence?  —  Gé- 
néral  —  Oui,  une  diligence  a  été  arrêtée  à  dix  heures  du  matin, 

entre  ChàtiUon  et  Bar-sur-Seine.  —  Général,  c'est  la  nôtre.  —  Com- 
ment, c'est  la  vôtre?  —  Oui.  —  Vous  étiez  dans  la  diligence  qui  était 
arrêtée?  —  J'y  étais.  —Ah!  je  vais  donc  avoir  des  détails  précis. 
Excusez-moi,  vous  comprenez  mon  désir  d'être  renseigné,  n'est-ce 
pas?  Dans  un  pays  civilisé  qui  a  le  général  Bonaparte  pour  premier 
magistrat,  on  n'arrête  pas  impunément  une  diligence  sur  une  grande 

route,  en  plein  jour,  ou  alors —  Général,  je  ne  puis  rien  vous 

dire,  smon  que  ceux  qui  ont  arrêté  la  diligence  étaient  à  cheval  et 
masques.  —  Combien  étaient-ils?  —  Quatre.  —  Combien  y  avait-il 
d'honnnes  dans  la  diligence?  —  Quatre,  y  compris  le  conducteur.  — 
Et  l'on  ne  s'est  pas  défendu?  —  Non,  général.  —  Le  rapport  de  la 
police  porte  cependant  que  deux  coups  de  pistolet  ont  été  tirés.  — 
Oui,  général  ;  mais  ces  deux  coups  de  pistolet...  —  Eh  bien?  —  Ont 
été  tirés  par  mon  fils.  —  Votre  fils  !  mais  votre  fils  est  en  Vendée.  — 
Roland,  oui;  mais  Edouard  était  avec  moi.  —  Edouard!  qu'est-ce 
qu'Edouard?  —  Le  frère  de  Roland.  —  Il  m'en  a  parlé;  mais  c'est 
un  enfant!  j-  Il  n'a  pas  encore  douze  ans,  général.  —  Et  c'est  lui  qui 
a  tiré  les  (l;.ux  coups  de  pistolet?  —  Oui,  général.  —  Pourquoi  ne  me 


l'avez-vous  pas  amené?  —  Il  est  avec  moi.  —  Où  cela?  —  Je  l'ai  laissé 
chez  madame  Bonaparte. 
Bonaparte  sonna,  un  huissier  parut. 

—  Dites  à  Joséphine  de  venir  avec  l'enfant. 
Puis,  se  promenant  dans  son  cabinet  : 

—  Quati  e  hommes  !  murmura-t-il ,  et  c'est  un  enfant  qui  leur 
montre  l'exemple  du  courage  !  Et  pas  un  de  ces  bandits  n'a  été  blessé? 

—  Il  n'y  avait  pas  de  bailes  dans  les  pistolets.  —  Comment  !  il  n'y 
avait  pas  de  balles?  —  Non,  c'étaient  ceux  du  conductem-,  et  le  con- 
ducteur avait  eu  la  précaution  de  ne  les  charger  qu'à  poudre.  —  C'est 
bien,  on  saura  son  nom. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  madame  Bonaparte  parut,  te- 
nant l'enfant  par  la  main. 

—  Viens  ici,  dit  Bonaparte  à  l'enfant. 

Edouard  s'approcha  sans  hésitation,  et  fit  le  salut  militaire. 

—  C'est  donc  toi  qui  tires  des  coups  de  pistolet  aux  voleurs?  — 
Vois-tu,  maman,  que  ce  sont  des  voleurs?  interrompit  l'enfant.  — 
Certainement  qiie  ce  sont  des  voleurs  ;  je  voudrais  bien  qu'on  me  dit 
le  Contraire  !  Enfin,  c'est  donc  toi  qui  tires  des  coups  de  pistolet  aux 
voleurs,  quand  les  hommes  ont  peur  ?  —  Oui,  c'est  moi,  général  ; 
mais,  par  malheur,  ce  poltron  de  conducteur  n'avait  chargé  ses  pis- 
tolets qu'à  poudre  ;  sans  cela,  je  tuais  leur  chef.  —  Tu  n'as  donc  pas 
eu  peur,  toi?  —  Moi?  non,  dit  l'enfant;  je  n'ai  jamais  peur.  —  Vous 
avez  fait  une  race  de  lions,  madame,  fit  Bonaparte  en  se  retournant 
vers  madame  de  Montrevel,  appuyée  au  bras  de  Joséphine.  Puis,  à 
l'enfant  :  C'est  bien,  dit-il  en  l'embrassant,  on  aura  soin  de  toi  ;  que 
veux-tu  être?  —  Soldat  d'abord.  —  Comment,  d'abord?  —  Oui  ;  et 
puis  plus  tard  colonel  comme  mon  frère,  et  général  comme  mon  père. 

—  Ce  ne  sera  point  ma  faute  si  lu  ne  l'es  pas,  dit  le  premier  consul. 

—  Ni  la  mienne,  répliqua  l'enfant.  —  Edouard  !  fit  madame  de  Mon- 
trevel craintive.  —  Eh  bien,  n'allez-vous  pas  le  gronder  pour  avoir 
bien  répondu? 

H  prit  l'enfant,  l'amena  à  la  hauteur  de  son  visage  et  l'embrassa. 

—  Vous  dînez  avec  nous,  dit-il,  et  ce  soir  Bourrienne,  qai  a  été  vous 
chercher  à  l'hôtel,  vous  installera  rue  de  la  Victoire;  vous  resterez  là 
jusqu'au  retour  de  Roland,  qui  vous  cherchera  un  logement  à  sa  guise. 
Edouard  entrera  au  Prytanee,  et  je  marie  votre  fille.  —  Général  !  — 
C'est  convenu  avec  Roland. 

Puis,  se  tournant  vers  Joséphine  : 

—  Emmène  madame  de  Montrevel,  et  tâche  qu'elle  ne  s'ennuie  pas 
trop.  Madame  de  .Montrevel,  si  votre  amie,  Bonaparte  appuya  sur  ce 
mot,  veut  entrer  chez  une  marchande  de  modes,  empècliez-la ;  elle 
ne  doit  pas  manquer  de  chapeaux,  elle  en  a  acheté  trçnte-huit  le  mois 
dernier. 

Et,  donnant  un  petit  soufflet  d'amitié  à  Edouard,  il  congédia  les 
deux  lemuies  du  geste. 


VII 


LE  FILS  DU  MEUNIER  DE  KERLEANO. 

Nous  avons  dit  qu'au  moment  même  où  Morgan  et  ses  trois  com- 
pagnons arrêtaient  la  diligence  de  Genève,  entre  Bar-sur-Seine  et 
Chàtillon,  Roland  entrait  à  Nantes. 

Si  nous  voulons  savoir  le  résultat  de  sa  mission,  nous  devons,  non 
pas  le  suivre  pas  à  pas,  au  milieu  des  tâtonnements  dont  l'abbé  Ber- 
nier  enveloppait  ses  désirs  ambitieux ,  mais  le  prendre  au  bourg  de 
Muzillac,  situé  entre  Ambon  et  le  Guerno,  à  deux  lieues  au-dessus 
du  petit  golfe  dans  lequel  se  jette  la  Vilaine. 

Là,  nous  sommes  en  plein  Morbihan,  c'est-à-dire  à  l'endroit  où  la 
choannerie  a  pris  naissance  ;  c'est  près  de  Laval ,  sur  la  closerie  des 
Poiriers,  que  sont  nés,  de  Pierre  Cottereau  et  de  Jeanne  Moyné,  les 
quatre  frères  chouans.  Un  de  leurs  aïeux,  bûcheron  misanthrope, 
paysan  morose,  se  tenait  éloigné  des  autres  paysans  comme  le  chat- 
Imant  se  tient  éloigné  des  autres  oiseaux.  De  là,  par  corruption,  le 
nom  de  chouan.  Ce  nom  devint  celui  de  tout  un  parti  ;  sur  la  rive 
droite  de  la  Loire  on  disait  les  chouans  pour  dire  les  Bretons, 
comme  sur  la  rive  gauche  on  disait  les  brigands  pour  dire  les  Ven- 
déens. 

Ce  n'est  pas  à  nous  de  raconter  la  mort,  la  destruction  de  cette  hé- 
roïipie  famille;  de  suivre  sur  l'échafaud  les  deux  sœurs  et  un  frère, 
sur  les  champs  de  bataille  où  ils  se  couchent  blessés  ou  morts ,  Jean 
et  René,  martyrs  de  leur  foi.  Depuis  les  exécutions  de  Perrine,  de  René 
et  de  Pierre,  depuis  la  mort  de  Jean,  bien  des  années  se  sont  écoulées, 
et  le  supplice  des  sœurs  et  les  exploits  des  frères  sont  passés  à  l'état 
de  légende.  C'est  à  leurs  successeurs  que  nous  avons  affaire.  Il  est 
vrai  que  ces  gar-  sont  fidèles  aux  traditions  :  tels  on  les  a  vus  com- 
battre aux  côtés  de  La  Rouerie,  de  Bois-Hardy  et  dv  Bernard  de  Vil- 
leneuve, tels  ils  combattent  aux  côtés  de  Bourmonl,  de  Frotté  et  de 
Georges  Cadoudal;  c'est  toujours  le  môme  courag''  ît  le  même  dé- 
vouement; ce  sont  toujours  les  soldats  chrétiens  et  les  royalistes 
exaltés;  leur  aspect  est  toujours  le  même,  rude   et  sauvage  ;  leurs 
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armes  sont,  toujours  les  mi^mes,  le  fusil  ou  ce  simple  bâton  que, 
dans  le  pays,  on  appelle  fertc;  i-'eil  loiijoiirs  le  iniHiie  custiini<: , 
é'est-à-clir(^  le  hoiiiii!!,  de  laine  liiMiiic  ou  le  chapeau  à  lar|,'es  bords, 
ayant  peine  à  eouvi'ii'  les  lonfrschevcu\  plats  fpn  roidrnl  en  désordre 
pur  leurs  épaules;  ce  sont  encore  les  vieux  ylnk'/'Ci  Ccnoniani.,  eouinie 
au  temps  de  César,  iftrotnism  cnpillu;  ce  sont  encore  les  Dretons  aux 
I  ai'ges  braies  dont  .Martial  a  dit  : 

"  Tarn  laxa  est... 

Quiim  voteriiî  bi-;icœ  Bretonis  pauporis.  » 

Pour  se  protéger  contre  la  plui(!  et  le  froid  ils  portent  la  casaque  de 
prau  de  chèvre  ^'arnie  de  longs  poils;  et  [lour  signe  de  i'alli(Mnetit,  sur 
1.1  poitrine,  ceux-ci  un  scapulaire  et  un  chapelet,  ceux-là  un  cœur  de 
Jésus,  marque  distincte  d'une  confrérie  qui  s'astreignait  chaque  jour 
à  une  prière  couunuuc. 

Tels  sont  les  iKjmuies  qui,  à  l'heure  où  nous  traversons  la  limite 
qui  sépare  la  l.oire-lul'ericure  du  Moi-bihan,  sont  épar|)illés  delà  Uoche- 
ISernard  à  Vannes,  et  de  (,)uertemherg  à  Billiers,  enveloppant,  par 
conséquent,  le  bourg  de  Muzillac. 

Seidement,  il  faut  l'œil  de  l'aigle  qui  plane  du  haut  des  airs  ou  du 
chat-huant  (pii  voit  dans  les  ténèbres,  pour  les  distinguer  au  milieu 
des  genêts,  des  bruyères  et  des  buissons  où  ils  sont  tapis. 

l'assons  au  milieu  de  ce  réseau  de  sentinelles  invisibles,  et,  après 
avoir  traversé  à  gué  deux  ruisseaux  alduents  du  fleuve  sans  nom  qui 
\ient  se  jeter  à  la  mer  près  de  Billiers,  entre  Arzal  et  Uamgan,  en- 
trons hardiment  dans  le  village  de  Muzillac.  Tout  y  est  sombre  et 
calme,  une  seule  lumière  brille  à  travers  les  fentes  des  volets  d'inie 
maison  ou  plutôt  d'une  chaumière,  que  rien,  d'ailleurs,  ne  distingue 
des  autres.  C'est  la  quatrième  à  droite,  en  entrant.  Approchons  notre 
rcll  d'une_  des  fenêtres  de  ce  volet,  et  regardons.  Nous  voyons  un 
homme  vêtu  du  costume  des  riches  paysans  du  Morbihan;  seulement, 
un  galon  d'or,  large  d'un  doigt,  borde  le  collet  et  les  boutonnières  de 
son  habit  et  les  extrémités  de  son  chapeau.  Le  reste  de  son  costume 
se  complète  d'un  pantalon  de  peau  et  de  bottes  à  retroussis.  Sur  une 
chaise  son  sabre  est  jeté.  Une  paire  de  pistolets  est  à  la  portée  de  sa 
main.  Dans  la  cheminée,  les  canons  de  deux  ou  trois  carabines  reflètent 
un  feu  ardent.  11  est  assis  devant  une  table;  une  lampe  éclaire  des 
papiers  qu'il  lit  avec  la  plus  grande  attention  et  éclaire  en  même  temps 
son  visage. 

Ce  visage  est  celui  d'un  homme  de  trente  ans;  quand  les  soucis 
d'une  guerre  de  partisans  ne  l'assombrissent  pas,  on  voit  que  son 
expression  doit  être  franche  et  joyeuse;  de  beaux  cheveux  blonds 
1  encadrent,  de  grands  yeux  bleus  l'animent;  la  tèle  a  cette  forme 
particulière  aux  tètes  bretonnes,  et  qu'ils  doivent,  si  l'on  en  croit  le 
système  de  Gall,  au  développement  exagéré  des  organes  de  l'entête- 
ment. Aussi,  cet  homme  a-t-il  deux  noms:  son  nom  familier,  le  nom 
sous  lequel  le  désignent  ses  soldats  :  la  Télc  ronde  ;  enfin  son  nom, 
celui  qu'il  a  reçu  de  ses  dignes  et  braves  parents  ,  Georges  Cadudal, 
ou  plutôt  Georges  Cadoudal,  la  tradition  ayant  changé  l'orthographe 
de  ce  nom  devenu  historique. 

Georges  était  le  fds  d'un  cultivateur  du  village  de  Kerleano,  dans 
la  paroisse  de  Brech.  La  légende  veut  que  ce  cultivateur  ait  été  en 
même  temps  meunier.  Il  venait  au  collège  de  Vannes ,  dont  Brech 
n'est  distant  que  de  quelques  lieues,  de  recevoir  une  bonne  et  solide 
éducation,  lorsque  les  premiers  appels  de  l'insurrection  royaliste  écla- 
tèrent dans  la  Vendée  :  Cadoudal  les  entendit,  réunit  quelques-uns 
de  ses  compagnons  de  chasse  et  de  plaisir,  traversa  la  Loire  à  leur 
tête,  et  vint^flrir  ses  services  à  Stofllet;  mais  Stofllet  exigea  de  le 
voir  à  l'œuvre  avant  de  l'attacher  à  lui,  c'est  ce  que  demandait 
Georges.  On  n'attendait  pas  longtemps  ces  sortes  d'occasions  dans 
l'armée  vendéenne  :  dès  le  lendemain  il  y  eut  combat;  Georges  se  mit 
à  la  besogne  et  s'y  acharna  si  bien  ,  qu'en  le  voyant  charger  les  bleus, 
l'ancien  garde-chasse  de  M.  de  .Maulevrier  ne  put  s'enipcclier  de  dire 
tout  haut  à  Boncliamp  qui  était  près  de  lui  : 

—  Si  un  boulet  de  canon  n'emporte  pas  cette  grosse  tête  ronde, 
elle  ira  loin,  je  vous  le  prédis. 

Le  nom  en  resta  à  Cadoudal.  C'était  ainsi  que,  cinq  siècles  aupara- 
vant, les  sins  de  Malestroit,  de  Penhoet,  de  Beaumanoir  et  de  Iloche- 
fort  désignaient  le  grand  connétable  dont  les  Icmmes  de  la  Bretagne 
filèrent  la  rançon. 

—  Voilà  la  grosse  tète  ronde,  disaient-ils,  nous  allons  échanger  de 
bons  coups  d'epée  avec  les  Anglais. 

Par  malheur,  ce  n'était  plus  Bretons  contre  Anglais  que  l'on  échan- 
geait les  coups  d'épée,  à  cette  heure  :  c'était  Français  contre  Français. 
Georges  resta  en  Vendée  jusqu'à  la  déroute  de  Savenay.  L'armée^  ven- 
déenne tout  entière  demeura  sur  le  champ  de  bataille  ou  s'évanouit 
comme  une  fumée.  Georges  avait,  pendant  près  de  trois  ans,  fait  des 
prodiges  de  courage,  d'adresse  et  de  force  ;  il  repassa  la  Loire  et  rentra 
dans  le  Morbihan  avec  un  seul  de  ceux  qui  l'avaient  suivi. 

Celui-là  sera  à  son  tour  son  aide  de  camp,  ou  plutôt  son  compa- 
gnon de  guerre;  il  ne  le  quittera  plus,  et,  en  échange  de  la  rude 
campagne  qu'ils  ont  faite  ensemble,  il  (  hangera  son  nom  de  Lemercier 
conlie  celui  de  Till'anges.  ^ous  l'avons  vu  au  bal  des  victimes  chargé 
d  une  uiission  pour  Morgan. 


Rentré  sur  sa  terre  natale,  c'est  pour  .son  compte  que  Cadoudal  y 
fomente  dès  lors  l'insurrection;  les  liouic.»  oiit  respecté  la  gros.se  tête 
ronde,  et  la  grosse  tctc  ronde,  justifiant  la  prophétie  de  Slofdet,  suc- 
cédant aux  La  Uoihejaqueleiu  ,  aux  d'LIhée,  aux  U  mchamp,  aux  Lcs- 
cure,  à  Stofllet  lui-même,  est  devenu  leur  rivai  en  gloire  et  leur  supé- 
rieur en  puissance,  car  il  en  était  arrivé,  chose  ipii  donuera  la  mesure 
de  sa  force,  à  lutter  à  peu  près  seul  contre  le  gouvenuiiieiU  de  Bona- 
parte, nommé  [ircmicr  consul  depuis  trois  mois.  Les  deux  chefs 
restés  fidèles  avec  lui  à  la  dynastie  bourbonnienne  étaient  Frotté  c* 
Bourmont. 

A  l'heure  où  nous  sommes  arrivés,  c'est-à-dire  au  20  janvier  1800, 
Cadouilal  commande  trois  ou  quatre  mille  hommes,  avec  lesquels  il 
s'apprête  à  bloquer  dans  Vannes  le  général  llarty.  Tout  le  temps  qu'il 
a  attendu  la  réponse  du  premier  consul  à  la  lettre  tle  Louis  XVTll,  il  a 
suspendu  les  hostilités;  mais,  depuis  deux  jours,  TifTanges  est  arrive 
et  la  lui  a  remise. 

Elle  est  déjà  expédiée  pour  l'Angleterre,  d'où  elle  passera  à  Mittau , 
et,  puisque  le  premier  consul  no  veut  point  la  paix  aux  conditions 
dictées  par  Louis  XVIll,  Cadoudal,  général  en  chef  de  Louis  XVlll  dans 
l'Ouest,  continuera  la  guerre  contre  Bonaparte,  dût-il  la  faire  seul 
avec  son  ami  Till'anges,  en  ce  moment,  au  reste,  à  Pouancé,  où  se 
tiennent  les  conférences  entre  Chùtillon,  d'Auticliamp,  l'abbé  Bernier 
et  le  général  Hédouville. 

Il  réfléchit,  à  cette  heure,  ce  dernier  survivant  des  grands  lutteurs 
de  la  guerre  civile,  et  les  nouvelles  qu'il  vient  d'apprendre  sont  en 
efiet  matière  à  réflexion.  Le  général  Brune,  le  vainqueur  de  Bergen 
et  de  Castricum,  le  sauveur  de  la  Hollande,  vient  d'être  nommé  gé- 
néral en  chef  des  armées  républicaines  de  l'Ouest,  et,  depuis  trois 
jours,  est  arrivé  à  Nantes.  H  doit,  à  tout  prix,  écraser  Cadoudal  et  ses 
chouans.  Il  réfléchit,  car  il  faut  à  tout  prix  prouver  au  nouveau  gé- 
néral en  chef  q-ie  l'on  n'a  pas  peur  et  qu'il  n'a  rien  à  attendre  de 
l'intimidation. 

Dans  ce  moment  le  galop  d'un  cheval  retentit;  sans  doute  le  cava- 
lier a  le  mot  d'ordre,  car  il  i)asse  sans  difliculte  au  milieu  des  pa- 
trouilles échelonnées  sur  la  route  de  la  Boche-Bernard,  et,  sans  dif- 
ficulté, il  est  entré  dans  le  bourg  de  Muzillac.  Il  s'arrête  devant  la 
porte  de  la  chaumière  où  est  Georges.  Georges  lève  la  tête,  écoute,  et 
à  tout  hasard  met  la  main  sur  ses  pistolets,  quoiqu'il  soit  probable 
qu'il  va  avoir  aflàire  à  un  ami. 

Le  cavalier  met  pied  à  terre,  s'engage  dans  l'allée,  et  ouvre  la  poi  tf 
de  la  chambre  où  se  trouve  Georges. 

—  Ah!  c'est  toi,  Cœur-dc-Hoi  !  dit  Cadoudal,  d'où  viens-tu?  — 
De  Pouancé,  général!  — Quelles  nouvelles?  —  Une  lettre  de  Til- 
fanges.  — Donne. 

Georges  prit  vivement  la  lettre  des  mains  de  Cœur-de-Uoi,  et  la 
lut. 

—  Ah  !  fit-il. 

Et  il  la  relut  une  seconde  fois. 

—  As-tu  vu  celui  dont  il  m'annonce  l'arrivée?  demanda  Cadoudal. 

—  Oui,  général,  répondit  le  courrier.  —  Quel  homme  est-ce?  —  Un 
beau  jeune  homme  de  vingt-six  à  vingt-sept  ans.  —  Son  air?  —  Dé- 
terminé !  —  C'est  bien  cela  ;  quand  arrive-t-il  ?  —  Probablement  cette 
nuit.  —  L'as-tu  recommandé  tout  le  long  de  la  route  ?  —Oui,  il  pas- 
sera librement.  —  Reconimande-le  de  nouveau ,  il  ne  doit  lui  arriver 
aucun  mal,  il  est  sauvegardé  par  Morgan.  —  C'est  convenu,  général. 

—  As-tu  autre  chose  à  me  dire?  —  L'avant-garde  des  répuldicains 
est  à  la  Roche-Bernard.  —  Combien  dhoinmes?  —  Un  millier 
d'hommes  à  peu  près;  ils  ont  avec  eux  une  guillotine,  et  le  commis- 
saire du  pouvoir  exécutif,  Millicre.  —  Tu  eues  sur?  —  Je  les  ai  ren- 
contrés en  route;  le  commissaire  était  à  cheval  près  du  colonel,  je  l'ar 
parlaitement  reconnu.  11  a  fait  exécuter  mou  frère,  et  j'ai  juré  qu'il  ne 
mourrait  que  de  ma  main.  —  Et  tu  risqueras  ta  vie  pour  tenir  ton 
serment?  —  A  la  première  occasion.  —  Peut-être  ne  se  fera-t-elle 
point  attendre. 

En  ce  moment  le  galop  d'un  cheval  retentit  dans  la  rue. 

—  Ah!  dit  Cœur-(le-Roi,  voilà  probableniciit  celui  que  vous  atten- 
dez. —  Non,  dit  Georges,  le  cavalier  qui  nous  arrive  vient  du  côté  de 
Vannes. 

En  effet,  le  bruit  étant  devenu  plus  distinct,  on  put  reconnaître  que 
Cadoudal  avait  raison.  Comme  le  premier,  le  second  cavalier  s'arrêta 
devant  la  porte,  comme  le  iiremier  il  mit  pied  à  terre,  comme  le  pre- 
mier il  entra.  Georges  le  reconnut  au  premier  coup  d'œil,  maigre  le 
manteau  dont  il  était  enveloiipé. 

—  C'est  toi,  Bénédicité,  dit-il.  —  Oui,  général.  —  D'où  viens-tu? 

—  De  Vannes,  où  vous  m'avez  envoyé  pour  surveiller  les  bleus. — 
Eh  bien,  que  font-ils,  les  bleus?  —  Us  craignent  de  mourir  de  faim,  si 
vous  bloquez  la  ville,  et,  pour  se  procurer  des  vivres,  le  général  Han^ 
a  le  projet  d'enlever  cette  nuit  les  magasins  de  Grandcliamps  ;  le  ge- 
mmai commandera  en  personne  l'expédition,  et,  pour  qu'elle  se  fasse 
plus  lestement,  la  colonne  sera  de  cent  hommes  seulement.  —  Es-tu 
fatigué  ,  Bénédicité?  —  Jamais  ,  général.  —  Et  ton  cheval?  —  U  est 
veiu  bien  vite,  mais  il  peut  faire  encore  quatre  ou  cinq  lieues  du 
même  train  sans  crever.  — Donnc-kii  deux  heures  de  repJis,  double 
ration  d'avoine,  et  qu'il  en  fasse  dix. —  A  ces  condilions  il  les  fera.  — 
Dans  deux  heures  tu  partiras,  tu  serai  à  Grandcliamps  au  p<r*.it  du 
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lour,  tii  (ionneras  l'ordre  en  mon  nom  d'évacuer  le  village ,  je  me 
charge  du  général  Harty  et  'le  sa  colonne;  est-ce  tout  ce  que  tu  as  à 
me  dire?  —  Non!  j'ai  à  vous  apprendre  une  nouvelle.  —  Laquelle? 
—  C'est  que  Vannes  a  un  nouvel  évêque. — Ah!  l'on  nous  rend 
dam;  nos  évoques?  —  U  paraît;  mais,  s'ils  sont  tous  comme  celui-là, 
ils  peuvent  hien  les  garder.  --  Et  (juel  est  celui-là?  —  Audreiii!  -  - 
Le  régicide?  —  Audrein  le  renog  it.  —  Et  quand  arnve-t-il  ?  — 
Cette  nuit  ou  demain.  — Je  n'irai  pas  au-devant  de  lui,  mais  qu'il  ne 
tombe  pas  entre  les  mains  de  mes  hommes. 

Bénédicité  et  Cœur-dc-Roi  firent  entendre  un  éclat  de  rire  qui  com- 
plétait la  pensée  de  Georges. 

—  Chut  I  fit  Cadoudal. 

Les  trois  hommes  écoutèrent. 

—  Celte  fois,  c'est  probablement  lui,  dit  Georges. 

On  entendait  le  galop  d'un  cheval  venant  du  côté  de  la  Roche- 
Bernard. 

—  C'est  lui  bien  certainement,  répéta  Cœur-de-Roi.  —  C'est  bien, 
mes  amis,  laissez-moi  seul:  toi.  Bénédicité,  à  Grandchampsle  plus  tôt 
possible;  toi,  Cœur-de-Roi,  dans  la  cour  avec  une  trentaine  d'hommes, 
]c  puis  avoir  des  messagers  à  expédier  sur  différentes  routes;  à  pro- 
pos, arrange-toi  pour  que  l'on  m'apporte  ce  que  l'on  aura  de  mieux 
à  souper  dans  le  village.  —  Pour  combien  de  personnes,  général  ?  — 
Oh!  pour  deux  personnes.  —  Vous  sortez?  —  Non,  je  vais  au-devant 
de  celui  qui  arrive. 

Deux  ou  trois  gars  avaient  déjà  fait  passer  dans  la  cour  les  che- 
vaux des  deux  messagers.  Les  messagers  s'esquivèrent  à  leur  tour. 
Georges  arrivait  à  la  porte  de  la  rue,  juste  au  moment  où  un  cavalier, 
arrêtant  son  cheval  et  regardant  de  tous  côtés,  paraissait  hésiter. 

—  C'est  ici,  monsieur,  dit  Georges.  —  Qui  est  ici  ?  demanda  le 
cavalier.  —  Celui  que  vous  cherchez.  —  Comment  savez-vous  quel 
est  celui  que  je  cherche?  —  Je  présume  que  c'est  Georges  Cadoudal, 
autrement  dit  la  grosse  tète  ronde.  —  Justement!  —  Soyez  le  bien- 
venu alors,  monsieur  Roland  de  Montrevcl,  car  je  suis  celui  que  vous 
cherchez.  —  Ah  1  ah!  fit  le  jeune  homme  étonné  et  mettant  pied  à 
terre;  il  sembla  chercher  des  yeux  quelqu'un  à  qui  confier  sa  mon- 
ture. —  Jetez  la  bride  au  cou  de  votre  cheval,  et  ne  vous  inquiétez 
point  de  lui,  vous  le  retrouverez  quand  vous  en  aurez  besoin;  rien  ne 

■  se  perd  en  Bretagne,  vous  êtes  sur  la  terre  de  la  loyauté. 

Le  jeune  homme  ne  fil  aucune  observation,  jeta  la  bride  sur  le  cou 
de  son  cheval,  comme  il  en  avait  reçu  rinvitatioii,  et  suivit  Caqoudal 
qui  marcha  devant  lui. 

— C'est  pour  vous  montrer  le  chemin,  colonel,  dit  le  chef  des  chouans. 

Et  tous  deux  entrèrent  dans  la  chaumière,  dont  une  main  invisible 
venait  de  ranimer  le  feu. 


VIII 


LA  DIPLOMATIE  DE  GEORGES  CADOUDAL. 


Roland  entra,  comme  nous  l'avons  dit,  derrière  Georges,  et  en  en- 
trant, jeta  tout  autour  de  lui  un  regard  d'insouciante  curiosilé. 
Ce  regard  lui  suffit  pour  voir  qu'ils  étaient  parfaitement  seuls. 

—  C'est  ici  votre  quartier  général?  demanda  Roland  avec  un  sou- 
rire et  en  approchant  de  la  flamme  le  dessous  de  ses  bottes.  —  Oui, 
colonel.  —  Il  est  singulièrement  gardé. 

Georges  sourit  à  son  tour. 

—  Vous  me  demandez  cela,  dit-il,  parce  que  de  la  Roche-Bernai'd 
ici  vous  avez  trouvé  h  route  libre?  —  C'est-à-dire  que  je  n'ai  point 
rencontré  une  àuie.  —  Cela  ne  prouve  aucunement  que  la  route  n'était 
point  gardée.  —  A  moins  qu'elle  ne  l'ait  été  par  les  chouettes  et  les 
chats-huants  qui  semblaient  voler  d'arbre  en  arbre  |.)our  m'accompa- 
guer,  général  :  en  ce  cas-là,  je  retire  ma  proposition.  —  Justement, 
répondit  Cadoudal,  ce  sont  ces  chats-huants  et  ces  chouettes  qui  sont 
mes  sentinelles,  sentinelles  qui  ont  de  bons  yeux,  puisque  ces  yeux 
ont  sur  ceux  deshoinmes  l'avantage  (l'y  voir  la  nuit.  —  U  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  par  bonheur  je  m'étais  fait  renseigner  à  la  Roche- 
Bernard,,  sans  quoi  je  n'eusse  pas  trouvé  un  chat  pour  me  dire  où  je 
pourrais  vous  rencontrer.  — •  A  quelque  endroit  de  la  route  (|ue  vous 
eussiez  demandé  à  haute  voix  :  Où  trouverai-je  Georges  Cadoudal? 
une  voix  vous  eût  répondu  :  Au  bourg  de  Muzillac,  la  quatrième 
maison  à  droite.  Vous  n'avez  vu  personne,  colonel;  seulement,  à 
l'heure  qu'il  est,  il  y  a  quinze  cents  hommes  à  peu  près  qui  savent 
que  le  colonel  Roland,  aide  de  camp  du  premier  consul,  est  en  confé- 
rence avec  le  fils  du  meunier  de  Kerleano.  —  Mais,  s'ils  savent  que  je 
suis  colonel  au  service  de  la  république  et  aide  de  camp  du  premier 
consul,  comment  m'ont-ils  laissé  passer?  —  Parce  qu'ils  en  avaient 
reçu  l'ordre.  — Vous  saviez  donc  que  je  venais?  — Non-seulement  je 
savais  que  vous  veniez,  mais  encore  pourquoi  vous  veniez. 

Roland  regarda  fîxeuient  son  inlerluculeur. 

—  Alors,  il  est  inutile  que  je  vous  le  dise;  et  vous  me  répondriez 
quand  même  je  garderais  le  silence?  —  Mais,  à  peu  près.  —  Ah  !  par- 


dieu,  je  servais  curieux  devoir  cette  supériorité  de  l'exceUeiice  de  votre 
police  sur  la  nôtre.  —  Je  m'offre  de  vous  la  donner,  colonel.  —  J'é- 
coute, et  cela  avec  d'autant  plus  de  satisfaction  que  je  serai  tout  en- 
tier à  cet  excellent  feu  qui,  lui  aussi,  semblait  m'attendre.  —  Vous 
ne  croyez  pas  si  bien  dire,  colonel,  et  il  n'y  a  pas  jusqu'au  feu  qui 
ne  fasse  de  son  mieux  pour  vous  souhaiter  la  bienvenue.  — Oui,  mais 
pas  plus  que  vous  il  ne  me  dit  l'olijpt  de  ma  mission  —Votre  mission, 
ipie  vous  me  faites  l'honneur  d'étendre  jusqu'à  moi,  colonel,  était  pri- 
ndlivement  pour  l'abbé  Bernier  tout  seul.  Par  malheur,  l'abbé  Ber- 
nier,  dans  la  lettre  qu'il  a  fait  passer  à  son  ami  Martin  Duboys,  a  un 
peu  trop  présumé  de  ses  forces  :  il  offrait  sa  médiation  au  premier 
consul.  —  Pardon,  interrompit  Roland,  mais  vous  m'apprenez  là  une 
chose  que  j'ignorais,  c'est  que  l'abbé  Bernier  eût  écrit  au  général 
Bonaparte.  — ■  Je  dis  qu'il  a  écrit  à  son  ami  Martin  Duboys,  ce  qui  est 
bien  dillérent;  mes  gens  ont  intercepté  sa  lettre  et  me  l'ont  apportée  : 
je  l'ai  fait  copier  et  j'ai  envoyé  la  lettre,  qui,  j'en  suis  certain,  est 
parvenue  à  bon  port;  votre  visite  au  général  Hédouville  en  (ait foi. 
—  Vous  savez  que  ce  n'est  plus  le  général  Hédouville  qui  commande 
à  Nantes,  mais  le  général  Brune? —  Vous  pouvez  même  dire  qui  com- 
mande à  la  Roche-Bernard,  car  un  millier  de  soldats  républic:iins  ont 
lait  leur  entrée  dans  cette  ville  ce  soir  vers  six  heures,  accompagnés 
de  la  guillotine  et  du  citoyen  commissaire  général  Thomas  Milliere. 
Ayant  l'instrument,  il  fallait  le  bourreau.  —  Vous  dites  donc,  général, 
que  j'étais  venu  pour  l'abbé  Bernier?  —  Oui,  l'abbé  Bernier  avait  of- 
fert sa  médiation;  mais  il  a  oublié  qu'aujourd'hui  il  y  a  deux  Vendées, 
la  Vendée  de  la  rive  gauche,  et  la  Vendée  de  la  rive  droite;  que  si 
l'on  peut  traiter  avec  d'A'Utichamp,  Chàtillon  et  Suzaiinet  à  Pouancé, 
reste  à  traiter  avec  Frotte,  Bourmont  et  Cadoudal;  mais  où  cela? 
voilà  ce  que  personne  ne  peut  dire.  —  Que  vous,  général.  —  Alors, 
avec  la  chevalerie  qui  fait  le  fond  de  votre  caractère ,  vous  vous  êtes 
chargé  de  venir  m'apporter  le  traité  signé  le  zo.  L'abbé  Bernier,  d'Au- 
tiehamp,  Chàtillon  et  Suzannet  vous  ont  signé  un  laissez- passer,  et 
vous  voilà.  —  Ma  foi  !  général,  je  dois  dire  que  vous  êtes  parfaitement 
renseigné;  le  premier  consul  désire  la  paix  de  tout  cœur,  il  sait  qu'il 
a  affaire  en  vous  à  un  brave  et  loyal  adversaire,  et,  ne  pouvant  vous 
voir,  attendu  que  vous  ne  viendrez  probablement  point  à  Paris,  il 
m'a  dépêché  vers  vous.  —  C'est-à-dire  vers  l'abbé  Bernier.  —  Géné- 
ral, peu  vous  importe  si  je  me  lais  fort  de  faire  ratifier  par  le  premier 
consul  ce  que  nous  aurons  arrêté  entre  nous.  Quelles  sont  vos  condi- 
tions pour  la  paix?  —  Oh!  elles  sont  bien  simples  :  que  le  premier 
consul  rende  le  trône  à  Louis  XVlll,  devienne  son  connétable,  son 
lieutenant  général,  le  chef  de  ses  armées  de  terre  et  de  mer,  et  je 
deviens,  moi,  son  premier  soldat.  —  Le  premier  consul  a  déjà  ré- 
pondu à  cette  demande.  —  Et  voilà  pourquoi  je  suis  décidé  à  ré- 
[londre  moi-même  à  cette  réponse.  —  Quand?  —  Cette  nuit  même  si 
l'occasion  s'en  présente.  —  De  quelle  façon?  —  En  reprenant  les 
hostilités.  —  Mais  vous  savez  que  Chàtilloii,  d'Autichamp  et  Suzannet 
ont  déposé  les  armes?  —  Ils  sont  chefs  des  Vendéens,  et  au  nom  des 
Vendéens  peuvent  faire  tout  ce  qu'ils  veulent;  je  suis  chef  des  chouans, 
et  au  nom  des  chouans  je  ferai  ce  qui  me  conviendra.  —  Alors,  c'est 
une  guerre  d'extermination  à  laquelle  vous  condamnez  ce  malheureux 
pays,  général?  —  C'est  un  martyre  auquel  je  convoque  des  chrétiens 
et  des  royalistes.  —  Le  général  Brune  est  à  Nantes  avec  les  huit 
mille  prisonniers  queles  Anglais  viennent  de  nous  rendre,  après  leurs 
défaites  de  Bergen  et  de  Caslricum.  —  C'est  la  dernière  fois  qu'ils 
auront  eu  cette  chance;  les  bleus  nous  ont  donne  cette  mauvaise 
habitude  de  ne  point  faire  de  prisonniers  :  quant  au  nomijre  de  nos 
énneniis,  nous  ne  nous  en  soucions  pas,  c'est  une  affaire  de  détail.— 
Si  le  général  Brune  et  ses  huit  raille  prisonniers,  joints  aux  vingt 
mille  soldats  qu'il  reprend  des  mains  du  général  Hédouville,  ne  sufii- 
sent  point,  le  premier  consul  est  ilécidé  à  marcher  contre  vous  en 
personne,  et  avec  cent  mille  hommes. 
Cadoudal  sourit. 

—  Nous  tâcherons,  dit-il,  de  lui  prouver  que  nous  sommes  dignes 
de  le  combattre.  —  Il  incendiera  vos  villes!  —  Nous  nous  retirerons 
dans  nos  chaumières.  —  U  brûlera  vos  chaumières  !  —  Nous  vivrons 
dans  nos  bois.  —  Vous  réfléchirez,  général.  —  Faites-moi  l'himneur 
de  rester  avec  moi  quarante-huit  heures,  colonel,  et  vous  verrez  que 
mes  réflexions  sont  faites  — J'ai  bien  envie  d'accepter.  —  Seulement, 
colonel,  ne  me  demandez  pas  plus  que  je  ne  puis  vous  donner,  le 
sommeil  sous  un  toit  de  chaume  ou,  dans  un  manteau,  sous  les  bran- 
ches d'un  chêne;  un  de  mes  chevaux  pour  me  suivre,  un  sauf-conduit 
pour  me  quitter.  —  J'accepte.  —  Votre  parole ,  colonel ,  de  ne  vous 
opposer  en  rien  aux  ordres  que  je  donnei'ai,  de  ne  faire  échouer  en 
rien  les  surprimes  que  je  tenterai  ?  — Je  suis  trop  curieux  de  vous  voir 
faire  pour  cela  :  vous  avez  ma  parole,  général.  —  Quelque  chose  qui 
se  passe  sous  vos  yeux?  —Quelque  chose  qui  se  passe  sous  mes 
yeux  ;  je  renonce  au  rôle  d'acteur  pour  m'enfermer  dans  celui  de 
spectateur  :  je  veux  pouvoir  dire  au  premier  consul  :  J'ai  vu. 

Cadoudal  sourit. 

—  Eh  bien,  vous  verrez,  dit-il. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  deux  paysans  apportèrent  une 
table  toute  servie,  où  lumaient  une  soupe  aux  chouxet  ui;  morceau  de 
lard  ;  un  énorme  pot  de  cidre,  qui  venait  d'être  tiré  à  la  pièce,  dé- 
bordait et  moussait  entre  deux  verres.  Quelques  galettes  de  sarrasin 
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étaient  dtstinw;s  à  faire  lo  dessert  de  ce  modeste  repas.  Latalile  [kh- 
tait  deux  cuiivi  ris. 

—  Vous  le  voyez ,  monsieur  do  Moutrcvol,  dit  Caduudai,  lues  gars 
espèrent  que  vous  me  ferez  l'iiouueur  de  souper  avee  uioi.  —  Et,  sur 
ma  foi,  ils  n'ont  pas  tort;  je  vous  \v.  dcniamliTais  si  vous  ne  m'invitiez 
pas,  et  je  tài'lierais  de  vous  en  prendre  de  force  ma  part,  si  vous  me 
le  refusiez.  —  ^iorsA  talile. 

Le  jeune  colonel  s'assit  gaiement. 

—  Pardon  pour  le  repas  (pie  je  vous  offre,  dit  Cadondal,  je  n'ai  point 
comme  vos  généraux  des  indemnilcs  de  campagne,  et  ce  sont  mes  sol- 
dats qui  me  nourrissent.  Qu'as-tu  à  nous  donner  avec  cela,  Ihine-DIcH? 
—  Une  fricassée  de  poulet,  général.  —  Voil  i  le  menu  de  votre  dîner, 
monsieur  de  Montrevcl.  —  C'est  nn  festin.  Maintenant  je  n'ai  (pi'uiie 
cramte,  général.  —  Laipiclle?  —  Cela  ira  très-bien  tant  que  nous 
mangerons;  mais  quand  il  s'agira  de  boire?  —  Vous  n'aiiuez  pas  le 
cidre?  ah!  diable,  vous  m'embarrassez.  Du  cidre  ou  de  l'eau,  voilà  ma 
cave.  —  Ce  n'(!st  point  cela;  à  la  santé  do  qui  boirons-nous?  — 
N'est-ce  que  cela,  monsieur?  dit  Cadoudal  avec  une  suprême  dignité, 
nous  boirons  à  la  santé  de  notre  mère  commune,  la  France;  nous  la 
servons  chacun  avec  un  esprit  ilifleient,  mais,  je  l'espèi'c,  avec  un 
nièuic  cœur.  A  la  France!  monsieur,  dit  Cadoudal  en  remplissant  les 
deux  verres. — A  la  France!  général,  répondit  Roland  eu  choquant  son 
verre  contre  celui  de  Georges. 

Lt  tous  deux  se  rassirent  gaiement,  et,  la  conscience  en  repos,  at- 
taquèrent la  soupe  avec  des  appétits  dont  le  plus  âgé  n'avait  pas 
trente  ans. 

—  Maintenant,  général,  dit  Roland  lorsque  le  souper  fut  fini,  et  qm 
les  deux  jeunes  gens,  les  coudes  ser  la  table,  allongés  devant  un  grand 
feu,  coiumcncèrent  d'éprouver  ce  bien-être,  suite  ordinaire  d'un  repas 
dont  l'appétit  et  la  jeunesse  ont  été  l'assaisonnement;  maintenant 
vous  m'avez  promis  de  me  faire  voir  des  choses  que  je  puisse  rap- 
porter au  premier  consul.  —  Et  vous  avez  promis,  vous,  de  ne  pas 
vous  y  opposer?  —  Oui,  mais  je  me  réserve,  si  ce  que  vous  me  ferez 
voir  heurtait  trop  ma  conscience,  de  me  retirer.  —  On  n'aura  que  la 
selle  à  jeter  sur  le  dos  de  votre  cheval,  colonel,  ou  sur  le  dos  du  mien 
dans  le  cas  où  le  vôtre  serait  trop  fatigué,  et  vous  êtes  libre.  —  Très- 
bien.— Justement,  dit  Cadoudal,  les  événements  vous  servent;  je  suis 
ici  non-seulement  général,  mais  haut  justicier,  et  il  y  a  longtemps 
que  j'ai  une  justice  à  faire.  Vous  m'avez  dit,  colonel,  que  le  général 
Brune  était  à  Nantes,  je  le  savais  ;  vous  m'avez  dit  que  son  avant- 
garde  était  à  quatre  lieues  d'ici,  à  la  Roche-Bernard,  je  lesavais  encore; 
mais  une  chose  que  vous  ne  savez  peut-être  pas,  c'est  que  cette  avant- 
garde  n'est  pas  commandée  par  un  soldat  comme  vous  et  moi,  elle 
est  commandée  par  le  citoyen  Thomas  Millière,  commissaire  du  pou- 
voir exécutif  Une  autre  chose  que  vous  ignorez  peut-être,  c'est  que 
le  citoyen  Thomas  Millière  ne  se  bat  point  comme  nous,  avec  des  ca- 
nons, des  fusils,  des  baïonnettes,  des  pistolets  et  des  sabres,  mais  avec 
un  iustrimient  inventé  par  un  de  vos  philanthropes  républicams  et 
qu'on  appelle  la  guillotine.  — H  est  impossible,  monsieur,  s'écria  Ro- 
land, que  sous  le  premier  consul  on  tasse  cette  sorte  de  guerre!  — Ah! 
entendons-nous  bien,  colonel;  je  ne  vous  dis  pas  que  c  est  le  premier 
consul  qui  la  lait,  je  vous  dis  qu'elle  se  fait  en  son  nom.  —  Et  quel 
est  le  misérable  qui  abuse  ainsi  de  l'autorité  qui  lui  est  confiée  pour  taire 
la  guerre  avec  un  état-major  de  bourreaux? — Je  vous  l'ai  dit,  il 
s'appelle  le  citoyen  Thomas  Millière;  informez-vous,  colonel,  et  dans 
toute  la  Vendée  et  dans  toute  la  Bretagne,  il  n'y  aura  qu'une  seule 
voix  sur  cet  homme.  Depuis  le  jour  du  premier  soulèvement  vendéen 
et  breton,  c'est-à-dire  depuis  six  ans,  ce  Millière  a  toujours  été  et  par- 
tout un  des  agents  les  plus  actifs  de  la  Terreur  ;  pour  lui  la  Terreur 
n'a  point  fini  avec  Robespierre.  Dénonçant  aux  autorités  supérieures 
ou  se  faisant  dénoncer  à  lui-même  les'  soldats  bretons  ou  vendéens, 
leurs  parents,  leurs  amis,  leurs  frères,  leurs  sœurs,  leurs  femmes, 
leurs  tilles,  jusqu'aux  blessés,  jusqu'aux  mourants,  il  ordonnait  de 
tout  fusiller,  de  tout  guillotiner  sans  jugement.  A  Daumeray,  par 
exemple,  il  a  laissé  une  trace  de  sang  qui  n'est  point  encore  elfa,  éé, 
qui  ne  s'effacera  jamais;  plus  de  quatre-vingts  habitants  ont  été 
égorgés  sous  ses  yeux,  des  fils  ont  été  frappés  dans  les  bras  de  leurs 
mères,  qui  jusqu'ici  ont  vainement,  pour  demander  vengeance,  levé 
leurs  bras  sanglants  au  ciel.  Les  pacilications  successiye.s  do  la  Vendée 
ou  de  la  Bretagne  n'ont  point  calmé  cette  soif  de  meurtre  qui  brûle 
SCS  entrailles.  En  1800,  il  est  le  njê()ie  qu'eu  1793.  {Jh  bipn,  cet 
bomnie... 

Roland  regarda  le  général. 

—  Cet  homme,  continua  Georges  avec  le  plus  grand  calme,  voyant 
que  la  société  ne  le  condamnait  pas,  je  l'ai  condamné,  moi;  cet 
homme  va  mourir.  —  Comment,  il  va  mourir,  à  la  Roche-Bernard, 
au  milieu  des  républicains,  malgré  sa  garde  d'assassins,  malgré  son 
escorte  de  bourreaux?  —  Son  heure  a  sonné,  il  va  mourir. 

Cadoudal  prononça  ces  paroles  avec  une  telle  solennité,  que  pas 
un  doute  ne  demeura  dans  r.esprit  de  puland,  non-seulement  sur 
l'arrêt  prononcé,  mais  sur  l'exécution  de  cet  arrêt.  Il  demeura  pensif 
un  instant. 

—  Et  vous  vous  croyez  le  droit  de  juger  et  de  condamner  cet  homme, 
tout  coupable  qu'u-joit?  —  Oui,  car  cet  homme  a  jugé  et  condamné, 
non  pas  des  coupables,  mais  des  innocents.  —  Si  je  vous  disais  :  A 


mon  retour  ù  Paris,  je  demanderai  la  mise  en  accusation  et  le  juge- 
ment de  cet  liomiue,  n'auriez- Vous  pas  loi  en  ma  parole?  —  J'aurais 
foi  en  votre  parole;  mais  je  vous  diiais  :  Une  bête  enragée  se  sauve 
de  sa  cage,  un  meurtrier  se  sauve  de  sa  prison.  Les  hommes  si^jnt  des 

Il lies,  sujitsà  l'erreur;  ils  ont  parfois  condamné  des  innownts,  ils 

peuvent  épargner  un  coupable.  Ma  justice  est  plus  sûre  que  la  vôtre, 
colonel,  car  c'est  la  justice  de  Dieu.  Cet  homme  mourra!  — Et  de 
i\ui'.l  droit  dites-vous  que  votre  justice  à  vous,  homme  soumis  à  l'er- 
reur comme  les  autres  hommes,  soit  la  justice  de  Dieu?  —  Parce  que 
j'ai  uiis  Dieu  de  moitié  dans  mon  jugement.  Oh!  ce  n'est  pas  d'hier 
qu'il  est  jugé.  —  Comment  cela?  —  Au  milieu  d'un  orage  où  la  fou- 
dre grondait  sans  interruption,  où  l'édiiir  brillait  de  minute  en  mi- 
nute, j'ai  levé  les  bras  au  ciel  et  j'ai  dit  à  Dieu  :  Mou  Dieu!  toi  dont 
cet  éclair  est  h;  regard,  toi  dont  ce  tonnerre  est  la  voix,  si  cet 
Iniiume  doit  mourir,  éteins  pendant  dix  minutes  ton  tonnerre  et  tes 
éclairs  ;  le  silence  des  airs  et  l'obscurité  du  ciel  seront  ta  réponse:  et, 
ma  montre  à  la  main,  j'ai  compté  onze  minutes  sans  éclairs  et  sans 
tomierres.  J'ai  vu  à  la  pointe  du  grand  mont,  par  une  tempête  terri- 
ble, une  bar(]ue  muiili*  par  un  seul  homme  et  qui  menaçait  à  chaque 
instant  d'être  submergée;  une  lame  l'i'nleva  comme  le 'souflle  duii 
enfant  enlève  une  plume  et  la  laissa  retomber  sur  un  rocher.  La  bar- 
que vola  en  morceaux,  l'homme  se  cramponna  au  rocher;  tout  le 
monde  s'écria  :  «  Cet  homme  est  perdu'  »  Son  père  était  là,  ses  deux 
frères  étaient  là,  et  ni  frère  ni  père  n'osaient  lui  porter  secours.  Je 
levai  les  bras  au  Seigneur  et  je  dis  :  Si  Millière  est  condamné,  mon 
Dieu,  par  vous  comme  par  moi,  je  sauverai  cet  homme,  et,  sans  au- 
tre secours  que  vous,  je  me  sauverai  moi-même.  Je  me  déshabillai,  je 
nouai  le  bout  d'une  corde  autour  de  mon  bras  et  je  n :ig''ai  jusqu  au 
rocher.  On  eût  dit  que  la  mer  s'aplanissait  sous  ma  poitrine;  j'attei- 
gnis l'homme.  Son  père  et  ses  irères  tenaient  l'autre  bout  de  la  corde. 
11  gagna  le  rivage.  Je  pouvais  y  revenir  comme  lui,  en  fixant  macorde 
au  rocher.  Je  la  jetai  loin  de  moi,  et  me  confiai  à  Dieu  et  aux  flots; 
les  flots  me  portèrent  au  rivage  aussi  doucement  et  aussi  sûrement 
que  les  eaux  du  Nil  portèrent  je  berceau  de  Moïse  vers  la  fille  de 
Pharaon.  Une  sentinelle  ennemie  était  placée  en  avant  du  village  de 
Saint-Nofi;  j'étais  caché  dans  le  bois  de  Grandchamp  avec  cinquante 
hommes.  Je  sortis  seul  du  bois  en  recommandant  mon  âme  à  Dieu  et 
en  disant  :  Seigneur,  si  vous  avez  décidé  la  mort  de  Millière,  celte 
sentinelle  tirera  sur  moi  et  me  manquera,  et  moi  je  reviendrai  vers  les 
miens  sans  faire  de  mal  à  cette  sentinelle,  car  vous  aurez  été  avec 
elle  un  instant.  Je  marchai  au  républicain;  à  vingt  pas,  il  fit  feu  sur 
moi  et  me  manqua.  Voici  le  trou  de  la  balle  dans  mon  chapeau,  à  un 
pouce  de  ma  tète;  la  main  de  Dieu  elle-même  a  levé  l'arme.  C'est 
hier  que  la  chose  est  arrivée.  Je  croyais  Millière  à  Nantes.  Ce  soir  on 
est  venu  m'annoncer  que  Millière  et  sa  guillotine  étaient  à  la  Roche- 
Bernard.  Alors  j'ai  dit  :  Dieu  me  l'amène,  il  va  mourir  I 

Roland  avait  écouté  aeec  un  certain  respect  la  superstitieuse  narra- 
tion du  chef  breton.  Il  comprenait  celle  croyance  et  celte  poésie  dans 
rhouime  habitué  à  vivre  en  face  de  la  mer  sauvage,  au  milieu  des 
duluiens  de  Karnac.  11  comprit  que  Millière  était  véritablement  con- 
damné, et  que  Dieu,  qui  semblait  trois  fois  avoir  approuvé  son  juge- 
ment, pouvait  seul  le  sauver.  Seulement  une  dernière  question  res- 
tait à  lui  faire. 

—  Comment  le  frapperez-vous?  demanda-t-il.  —  Oh  !  dit  Georges, 
je  ne  m'inquiète  point  de  cela;  il  sera  frappé. 

Un  des  hommes  qui  avaient  apporté  la  table  du  souper  entrait  en 
ce  moment. 

—  Brise-Bleu,  lui  dit  Cadoudal,  préviens  Cœur-de-Roi  que  i'ai  un 
mot  à  lui  dire. 

Deux  miiiulfs  après  le  Breton  était  en  face  de  son  général. 

—  Cteur-de-Roi,  lui  demanda  Cadoudal,  n'est-ce  pas  toi  qui  m'as 
dit  que  l'assassin  Thomas  Millière  était  à  la  Roche-Bernard?  —  Je  l'y 
ai  vu  entrer  côte  à  côte  avec  le  colonel  républicain,  qui  paraissait 
môme  peu  flatté  du  voisinage.  —  N'as-tu  pas  ajouté  qu  il  était  suivi 
de  sa  guillotine?  —  Je  vous  ai  dit  que  sa  guillotine  suivait  entre  deux 
canons,  et  je  crois  que  si  les  canons  avaient  pu  s'écarter  d'elle,  ils 
l'eussent  laissée  rouler  toute  seule.  —  Quelles  sont  les  précautions 
que  prend  Milière  dans  les  villes  qu'il  habite?  —  11  a  autour  de  lui 
une  garde  spéciale;  il  fait  barricader  les  rues  qui  conduisent  à  sa  mai- 
son; il  a  toujours  une  paire  de  pistolets  à  portée  de  sa  main.  —  Mal- 
gré cette  garde,  malgré  celte  barricade,  malgré  ces  pistolets,  te  char- 
ges-tu d'arriver  jusqu'à  lui? —  Je  m'en  charge,  général!  —  J'ai,  à 
cause  de  ses  crimes,  condamné  cet  homme;  il  faut  qu'il  meure!  — 
Ah  !  s'écria Cieur-de-Roi,  le  jour  de  la  justice  est  donc  venu?  —  Te 
charges-tu  d'exécuter  mon  jugement,  Cœur-de-Roi?  —  Je  m'en 
charge,  général.  —  Va,  Cœur-dc-Roi,  prends  le  nombre  d'hommes 
que  tu  voudras;  mais  parviens  jusqu'à  lui  et  frappe!  —  Si  je  meurs, 
général?  —  Sois  tranquille,  le  curé  de  Guéhenno  dira  as.îez  de  mes- 
ses à  ton  intention  pour  qiie  ta  pauvre  àme  ne  demeure  pas  en  peine; 
mais  lu  ne  mourras  pas,  Cœur-de-Roi.  —  C'est  bien,  c'est  bien,  gé- 
néral! Du  moment  où  il  y  aura  des  messes,  on  ne  vous  en  demande 
pas  davantage,  j'ai  mon  plan.  —  Quand  pars-tu?  —  Cette  nuit. 
—  Quand  sera-l  il  mort?  —  Demain.  —  Va,  et  que  trois  cents  hom- 
mes soient  prêts  à  me  suivre  dans  une  demi-heure. 

Cœur-de-Roi  sortit  aussi  simplement  qu'il  était  entré. 
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—  Vous  voyez,  dit  Cadoudal,  voilà  les  hommes  auxquels  je  com- 
mande; votre  premier  consul  est-il  aussi  bien  servi  que  moi,  monsieur 
de  Montrevel?  —  Par  quelques-uns,  oui.  —  Eh  bien,  moi,  ce  n'est 
pas  par  quelques-uns,  c'est  par  tous. 

Bénédicité  entra  et  interrogea  Georges  du  regard. 

—  Oui,  l'épondit  Georges  à  la  fois  de  la  voix  et  de  la  tète. 
Bénédicité  sortit. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  un  homme  en  venant  ici?  dit  Georges. — 
Pas  un.  —  J'ai  demande  trois  cents  hommes  dans  une  demi-heure,  et 
dans  une  demi-heure  ils  seront  là;  j'en  eusse  demandé  cinq  cents, 
mille,  deux  mille,  qu'ils  eussent  éts  prêts  aussi  promptcment. — Mais, 
dit  Roland,  vous  avez,  comme  nombre  du  moins,  des  limites  que  vous 
ne  pouvez  franchir.  —  Vous  voulez  connaître  l'effectif  de  mes  forces, 
c'est  bien  simiile,  je  ne  vous  le  dirai  pas  moi-même,  vous  ne  me  croi- 
riez pas,  mais  attendez,  je  vais  vous  le  faire  dire. 

11  ouvrit  la  porte  et  appela  : 

—  Branche-d'Or? 

Deux  secondes  après,  Branche-d'Or  parut. 

—  C'est  mon  major-général,  dit  en  riant  Cadoudal,  il  remplit  près 
de  moi  les  fonctions  que  le  général  Berthier  remplit  près  du  premier 
consul.  Branche-d'Or?  —  Mon  général?  —  Combien  d'hommes  éche- 
lonnés depuis  la  Roche-Bernard  jusqu'ici,  c'est-à-du-e  sur  la  route 
suivie  par  monsieur  pour  venir  me  trouver?  —  Six  cents  dans  les  lan- 
des d'Arzal,  six  cents  dans  les  bruyères  de  Marzan,  trois  cents  à  Peaule, 
trois  cents  à  Billier.  —  Total  dit-huit  cents;  combien  entre  Noyai  et 
Muzillac?  —  Quatre  cents.  —  Deux  mille  deux  cents;  combien  d'ici  à 
Vannes?  —  Cinquante  à  Thei,  trois  cents  à  la  Trinité,  six  cents  entre 
la  Trinité  et  Muzillac.  —  Trois  mille  deux  cents  ;  et  d'Ambon  à  Le- 
guerno?  —  Douze  cents.  —  Quatre  mille  quatre  cents;  et  dans  le 
Dourg  même  autour  de  moi,  dans  les  jardins,  dans  les  caves?  —  Cinq 
à  six  cents,  général.  Merci,  Branche-d'Or. 

Il  fît  un  signe  de  tête,  Branche-d'Or  sortit. 

—  Vous  le  voyez,  dit  simplement  Cadoudal,  cinq  mille  hommes  à 
peu  près.  Eh  bien,  avec  ces  cinq  mille  hommes  tous  du  pays,  qui  con- 
naissent chaque  arbre,  chaque  pierre,  chaque  buisson,  je  puis  faire  la 
guerre  aux  cent  mille  hommes  que  le  premier  consul  menace  d'en- 
voyer contre  moi. 

Roland  sourit. 

—  Oui,  c'est  fort,  n'est-ce  pas?  —  Je  crois  que  vous  vous  vantez 
un  peu,  général,  ou  plutôt  que  vous  vantez  vos  hommes.  —  Non,  car 
j'ai  pour  auxiliaire  toute  la  population;  un  de  vos  généraux  ne  peut  pas 
faire  un  mouvement  que  je  ne  le  srche,  il  ne  peut  pas  trouver  un  re- 
fuge que  je  ne ''y  poursuive;  la  terre  même  est  royahste  et  chrétienne, 
elle  parlerait  à  défaut  d'habitants  pour  me  dire  :  Les  bleus  sont  pas- 
sés ici,  les  égorgeurs  sont  cachés  là;  au  reste,  vous  allez  en  juger. 

—  Comment?  —  Nous  allons  faire  une  expédition  à  six  lieues  d'ici  ; 
quelle  heure  est-il? 

Les  deux  jeunes  gens  tirèrent  leurs  montres  à  la  fois. 

—  Minuit  moins  un  quart,  dirent-ils.  —  Bon,  fit  Georges,  nos  mon- 
tres marquent  la  même  heure,  c'est  bon  signe,  peut-être  un  jour  nos 
cœurs  seront-ils  d'accord  comme  nos  montres.  —  Vous  disiez,  géné- 
ral?...—  Je  disais  qu'il  était  minuit  moins  un  quart,  colonel,  qu'à 
six  heures,  avant  le  jour,  nous  devions  être  à  sept  lieues  d'ici;  avez- 
vous  besoin  de  repos?  —  Moi?  —  Oui,  vous  pouvez  dormir  uue  heure. 

—  Merci.  —  Alors,  nous  partirons  quand  vous  voudrez.  —  Et  vos 
hommes?  —  Oh!  mes  hommes  sont  prêts.  —  Où  cela?  —  Partout. 

—  Je  voudrais  les  voir.  —  Vous  les  verrez.  —  Quand?  — Quandcela 
vous  sera  agréable;  oh!  mes  hommes  sont  des  hommes  fort  discrets, 
et  ils  ne  se  montrent  que  si  je  leur  fais  signe  de  se  montrer.  —  De 
sorte  que  quand  je  désirerai  les  voir?  —  Vous  me  le  direz,  je  ferai  un 
signe,  et  ils  se  montreront.  —  Partons,  général.  —  Partons. 

Les  deux  jeunes  gens  s'enveloppèrent  de  leurs  manteaux  et  sorti- 
rent. A  la  porte,  Roland  se  heurta  à  un  petit  groupe  de  cinq  hommes. 
Ces  cinq  hommes  portaient  l'uniforme  républicain,  l'un  d'eux  avait 
sur  ses  manches  des  galons  de  sergent. 

—  Qu'est-ce  cela?  demanda  Roland.  —  Rien,  répondit  Cadoudal 
en  riant.  —  Mais  enfin,  ces  hommes  quels  sont-ils?  —  Cœur  de-Roi 
et  les  siens  qui  partent  pour  l'expédition  que  vous  savez.  —  Alors,  ils 
comptent,  à  l'aide  de  cet  uniforme?...  —  Oh!  vous  allez  tout  savoir, 
colonel,  je  n'ai  point  de  secret  pour  vous. 

Et  se  tournant  du  côté  du  groupe  : 

—  Cœur-dc-Roi  !  dit  Cadadoul. 

L'homme  dont  les  manches  étaient  ornées  de  deux  galons  se  déta- 
cha du  groupe  et  vint  à  Cadoudal. 

—  Vous  m'avez  appelé,  général  ?  demanda  le  faux  sergent.  —  Oui, 
je  veux  savoir  ton  plan.  —  Oh!  géfiéral,  il  est  bien  simple. — Voyons! 
j'en  jugerai.  —  Je  passe  ce  papier  dans  la  baguette  de  mon  fusil, 
Cœur-dc-Roi  montra  une  large  enveloppe  scellée  d'un  cachet  rouge 
qui  sans  dou*e  avait  reufcrmé  quelque  ordre  républicain  surpris  par 
les  chouans;  je  me  présente  aux  factionnaires  en  disant  :  Ordonnance 
du  général  de  division  !  J'entre  au  premier  poste,  je  demande  qu'on 
m'indique  la  maison  du  citoyen  commissaire,  on  me  l'indique,  je  re- 
mercie :  il  faut  toujours  être  poli;  j'arrive  à  la  maison,  j'y  trouve  un 
second  factiomuiire,  je  lui  fais  le  même  conte  qu'au  premier,  je 
moule  i/u  je  descends  chez  le  citoyen  Millière,  selon  qu'il  demeure  au 


grenier  ou  à  la  cave,  j'entre  sans  difficulté  aucune;  vous  comprenez  : 
Ordonnance  du  général  de  divisionl  je  le  trouve  dans  son  cabinet 
ou  ailleurs,  je  lui  présente  mon  papier,  et  tandis  qu'il  le  décachette, 
je  le  tue  avec  ce  poignard  caché  dans  ma  manche. —  Oui,  mais  toi  et 
tes  hsomraes?  —  Ah!  ma  foi,  à  la  garde  de  Dieu,  .lous  défendons  sa 
cause,  c'est  à  lui  de  s'inquiéter  de  nous.  —  Eh  bien  !  vous  le  voyez, 
colonel,  dit  Cadoudal,  ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela.  A  cheval, 
colonel  ;  bonne  chance,  Cœur-dc-Roi  !  -  -  Lequel  des  deux  chevaux 
dois-je  prendre?  demanda  Roland.  —  Prenez  au  hasard,  ils  sont  aussi 
bons  l'un  que  l'autre,  et  chacun  a  dans  ses  fontes  une  excellente  paire 
de  pistolets  de  fabrique  anglaise.  —Tout  chargés?  —  Et  bien  char- 
gés, colonel,  c'est  une  besogne  de  laquelle  je  ne  me  fie  à  personne. — 
Alors,  à  cheval. 

Les  deux  jeunes  gens  se  mirent  en  selle,  et  prirent  la  route  qui 
conduisait  à  Vannes,  Cadoudal  servant  de  guide  à  Roland .  et  Branche- 
d'Or,  le  major  général  de  l'armée,  comme  l'avait  appelé  Georges,  mar- 
chant une  vingtaine  de  pas  en  arrière. 

Arrivé  à  l'extrémité  du  village,  Roland  plongea  son  regard  sur 
la  route  qui  s'étend  sur  une  ligne  presque  tirée  au  cordeau  de  Muzillac 
à  la  Trinité.  La  route ,  entièrement  découverte,  paraissait  parfaite- 
ment sohtaire.  On  fit  ainsi  une  demi-lieue  à  peu  près.  Au  bout  de 
cette  demi-lieue  : 

—  Mais,  où  diable  sont  donc  vos  hommes?  demanda  Roland.  — 
A  notre  droite,  à  notre  gauche,  devant  nous,  derrière  nous.  — Ah!  la 
bonne  plaisanterie,  fit  Roland.  —Ce  n'est  point  une  plaisanterie,  colo- 
nel; croyez-vous  que  je  sois  assez  imprudent  pour  me  hasarder  ainsi 
sans  éclaireurs?  —  Vous  m'avez  dit,  je  crois,  que  si  je  désirais  voir 
vos  hommes,  je  n'avais  qu'à  vous  le  dire.  —  Je  vous  l'ai  dit.  —  Eh 
bien!  je  désire  les  voir.  —  En  totalité,  ou  en  partie?— Combien  avez- 
vous  dit  que  vous  en  emmeniez  avec  vous? — Trois  cents.  —  Eh  bien! 
je  désire  en  voir  cent  cinquante.  —  Halte  !  fit  Cadoudal. 

En  rapprochant  ses  deux  mains  de  sa  bouche ,  il  fît  entendre  un 
houhoulement  de  chat-huant,  suivi  d'un  cri  de  chouette;  seulement, 
il  jeta  le  houhoulement  à  droite,  et  le  cri  de  chouette  à  gauche. 
Presque  instantanément,  aux  deux  côtés  de  la  route ,  on  vit  s'agiter 
des  formes  humaines,  lesquelles,  franchissant  le  fossé  qui  séparait  le 
chemin  du  taillis,  vinrent  se  ranger  aux  deux  côtés  des  chevaux. 

—  Qui  commande  à  droite?  demanda  Cadoudal.  — Moi,  Moustache, 
répondit  un  paysan  s'approchant.  —  Qui  commande  à  gauche?  répéta 
le  général. — Moi,  Chante-en-Hiver,  répondit  un  paysan  s'appro- 
chant. —  Combien  d'hommes  avec  toi ,  Moustache  ?  —  Cent.  — 
Combien  d'hommes  avec  toi ,  Chante-en-Hiver?  —  Cinquante.  —  En 
tout  cent  cinquante,  alors?  demanda  Georges.  —  Oui,  répondirent  les 
deux  chefs  bretons.  —  Est-ce  votre  compte,  colonel?  demanda 
Cadoudal  en  riant.  —  Vous  êtes  un  magicien  ,  général.  —  Eh  !  non, 
je  suis  un  pauvre  paysan  comme  eux;  seulement,  je  commande 
une  troupe  où  chaque  cerveau  se  rend  compte  de  ce  qu'il  fuit,  où 
chaque  cœur  bat  pour  les  deux  grands  principes  de  ce  monde  :  la  reli- 
gion et  la  royauté  ! 

Puis  se  tournant  vers  ses  hommes  : 

—  Qui  commande  l'avant  -  garde  ?  demanda  Cadoudal.  —  Fend- 
l'Air,  répondirent  les  deux  chouans.  —  Et  l'arrière -garde? — La 
Giberne. 

La  seconde  réponse  fut  faîte  avec  le  même  ensemble  que  la  pre- 
mière. 

—  Alors,  nous  pouvons  continuer  tranquillement  notre  route'  — 
Ah!  général,  comme  si  vous  alliez  à  la  messe  à  l'église  de  votre  village, 

—  Continuons  donc  notre  route,  colonel,  dit  Cadoudal  à  Roland. 
Puis,  se  retournant  vers  ses  hommes  : 

—  Egayez-Vous,  mes  gars,  leur  dit-il. 

Au  même  instant,  chaque  homme  sauta  le  fossé  et  disparut. 

On  entendit,  pendant  quelques  secondes,  le  froissement  des  bran» 
ches  dans  le  taillis,  et  le  bruit  des  pas  dans  les  broussailles.  Puis  on 
n'entendit  plus  rien. 

—  Eh  bien!  demanda  Cadoudal,  croyez-vous  qu'avec  de  pareils 
hommes  j'aie  quelque  chose  à  craindre  de  vos  bleus,  si  braves  qu'ils 
soient? 

Roland  poussa  un  soupir;  il  était  parfaitement  de  l'avis  de  Cadou- 
dal. On  continua  de  marcher. 

A  une  lieue  à  peu  près  de  la  Trinité,  on  vit  sur  la  route  apparaître 
comme  un  point  noir  qui  allait  grossissant  avec  rapidité.  Devenu  plus 
visible,  ce  point  s'arrêta  et  parut  hésiter. 

—  Qu'est-ce  cela?  demanda  Roland.  —  Vous  le  voyez  bien,  ré- 
pondit Cadoudal,  c'est  un  homme.  —  Sans  doute;  mais  cet  homme, 
quel  est-il?  —  Vous  avez  pu  deviner,  à  la  rapidité  de  sa  course,  que 
c'est  un  messager.  —  Pourquoi  s'arrête-t-îl?  —  Parce  qu'il  nous  a 
aperçus  de  son  côté,  et  qu'il  ne  sait  s'il  doit  avancer  ou  reculer.  — 
Que  va-t-il  faire  ?  —  Il  attend  pour  se  décider.  —  Quoi? —  Un  signal. 

—  Et,  à  ce  signal,  il  répondra? —  Non-seulement  il  répondra  ,  mais 
il  obéira.  Voulez-vous  qu'il  avance?  voulez-vous  qu'il  recule?  voulez- 
vous  qu'il  se  jette  de  côté  ?  —  Je  désire  qu'il  avance,  c'est  un  moyen 
que  nous  sachions  la  nouvelle  qu'il  porte. 

Cadoudal  fit  entendre  le  chant  du  coucou  avec  une  telîe  perfection, 
que  Roland  regarda  tout  autour  de  lui. 
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—  C'nst  moi,  dit  Cadoiulnl,  ne,  rhcrclicz  pas.  —  Alors,  le  messager 
va  vonii'?  —  Il  ne  va  pas  venir,  il  vient. 

En  eiïet,  le  messa^'er  avait  repris  sa  conrse  et  s'avaneait  rapidement; 
en  quclipies  seeondes  il  l'ut  pivs  de  son  péntiral: 

—  Ah!  dit  celui-ci,  c'est  toi,  Montc-à-l'Assaut! 

Le  général  se  pencha;  Monle-ù-l'Assaut  lui  dit  quelques  mots  à 
l'oreille. 

—  J'étais  déjà  prévenu  par  lîenedicité,  dit  Georges. 
Puis  se  retournant  v(m's  lînland  : 

—  11  va,  dit-il,  se  passer,  dans  un  quart  d'heure,  an  village  de  la 
Trinité,  une  chose  grave  et  iiiio  vous  (levez  voir;  au 

donnant   l'exemple  ,   il  mit  son  cheval  au 


galop  ; 
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le 


Et, 
suivit.  En  arrivant  au  village,  on  put  distinguer  (U'  Uiin  une  mid- 
titude  s'agitant  sur  la  place,  à  la  lueur  des  torches  rénineuses.  Les 
cris  et  les  mouvements  de  celte  nuiltilude  annonçaient,  en  elfet,  un 
grave  événement. 

—  Piquons,  piquons,  dit  Cadoudal. 

Roland  ne  demandait  pas  mieux  :  il  mit  les  éperons  au  ventre  de 
sa  monture.  Au  hruit  du  galop  <les  chevaux  les  paysans  s'écarlérent  ; 
ils  étaient  cinq  ou  si.x  cents  au  moins,  tous  armés.  Cadoudal  et  Boland 
se  trouvèrent  dans  le  cercle  de  lumière,  au  milieu  de  l'agitation  et 
des  rumeurs. 

Le  tumulte  se  pressait,  surtout  à  l'entrée  de  la  rue  conduisant  au 
village  de  Tridon.  Une  diligence  venait  par  cette  rue,  escortée  de  douze 
chouans  :  deux  se  tenaient  à  cluwpie  côté  du  postillon,  les  dix  autres 
gardaient  les  portières.  Au  milieu  de  la  place  la  voiture  s'arrêta. Tout 
le  monde  était  si  préoccupé  de  la  diligence,  qu'à  oeine  si  l'on  avait 
fait  attention  à  Cadoudal. 

—  Holà  !  cria  Georges,  que  se  passe-t-il  donc  ici  ? 

A  cette  voix  bien  connue  chacun  se  retourna,  et  les  fronts  se  dé- 
couvrirent. 

—  La  grosse  tète  ronde  !  murmura  chaque  voix.  —  Oui ,  dit 
Cadoudal. 

Vn  homme  s'approcha  de  Georges  ; 

—  N'etiez-vous  pas  prévenu,  et  par  Bénédicité  et  par  Monte-à- 
l'Assautî  demanda-t-il.  —  Si  fait;  est  ce  donc  la  dilgence  de  Ploër- 
mel  à  Vannes  que  vous  ramenez  là?  —  Oui,  mon  général  ;  elle  a  été 
arrêtée  entre  Tréfléon  et  Saint-Nolff.  —  Est-il  dedans  ? — On  le  croit. 
—  Faites  selon  votre  conscience  :  s'il  y  a  crime  vis-à-vis  de  Dieu  , 
prenez-le  sur  vous;  je  ne  me  charge  que  de  la  resiwnsabilitc  vis-à-vis 
des  hommes;  j'assisterai  à  ce  qui  va  se  passer,  mais  sans  y  prendre 
part,  ni  pour  l'empêcher,  ni  pour  y  aider.  —  Eh  bien!  demandèrent 
cent  voix  .  qu'a-t-il  dit,  Sahre-Tout  ?  —  Il  a  dit  que  nous  pouvions 
faire  selon  notre  conscience,  et  qu'il  s'en  lavait  les  mains.  Vive  la 
grosse  tète  ronde!  s'écrièrent  tous  les  assistants  en  se  précipitant  vers 
la  diligence. 

Cadoudal  resta  immobile  au  milieu  de  ce  torrent.  Roland  était  de- 
bout près  de  lui,  immobile  comme  lui,  plein  de  curiosité,  car  il  igno- 
rait complètement  de  qui  et  de  iiuoi  il  était  question.  Celui  qui  était 
venu  parler  à  Cadoudal,  et  que  ses  compagnons  avaient  désigné  sous 
le  nom  de  Sabre-Tout,  ouvrit  la  portière.  On  vit  alors  les  voyageurs 
se  presser,  tremblant,  dans  les  profondeurs  de  la  diligence. 

—  Si  vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher  contre  le  roi  ou  la  reli- 
gion, dit  Sabre-Tout  d'une  voix  pleine  et  sonore,  descendez  sans 
crainte  ;  nous  ne  sommes  pas  des  brigands,  mais  des  chrétiens  et  des 
royalistes. 

Sans  doute  cette  déclaration  rassura  les  voyageurs,  car  un  homme 
se  présenta  à  la  portière  et  descendit,  puis  deux  femmes,  puis  une 
mère  serrant  son  enfant  entre  ses  bras,  puis  une  jeune  fille,  puis  nn 
homme  encore. 

Les  chouans  les  recevaient  au  bas  du  marchepied,  les  regardaient 
avec  attention ,  puis,  ne  reconnaissant  pas  celui  qu'ils  cherchaient, 
disaient  :  Passez  ! 

Un  seul  homme  resta  dans  la  voiture.  Un  chouan  y  introduisit  la 
flamme  d'une  torche,  et  l'on  vit  que  cet  homme  était  un  prêtre. 

—  Ministre  du  Seigneur,  dit  Sabre-Tout,  pourquoi  ne  descends-tu 
pas  avec  les  autres?  n'as-tu  pas  entendu  que  j'ai  dit  que  nous  étions 
des  royalistes  et  des  chrétiens? 

Le  prêtre  ne  bougea  pas;  seulement,  ses  dents  claquèrent. 

—  Pourquoi  cette  terreur  ,  continua  Sabre- Tout;  ton  habit  ne 
plaide-t-il  pas  pour  toi?  L'homme  qui  porte  une  soutane  ne  peut  avoir 
rien  fait  ni  contre  la  royauté,  ni  contre  la  religion. 

Le  prêtre  se  ramassa  sur  lui-même  en  murmurant  : 

—  Grâce  !  grâce  !  —  Pourquoi  grâce?  demanda  Sabre-Tout  ;  tu 
te  sens  donc  coupable,  misérable?  —  Oh  !  oh  !  lit  Roland  ;  messieurs 
les  royalistes  et  chrétiens  ,  voilà  comme  vous  parlez  aux  hommes  de 
Dieu! — Cet  homme,  répondit  Cadoudal,  n'est  pas  l'homme  de 
Dieu,  mais  l'homme  du  démon  1  — Qui  est-ce  donc?  —  C'est  à  la  fois 
un  athée  et  un  régicide  :  il  a  renié  son  Dieu  et  voté  la  mort  de  son 
roi;  c'est  le  conventionnel  Audrein. 

Roland  frissonna. 

—  Que  vont-ils  lui  faire  ?  demanda-t-il.  —  Il  a  donné  la  mort,  il 
recevra  la  mort,  répundil  Cadoudal. 

Pendant  ce  temps,  les  chouans  avaient  tiré  Audrein  de  la  diligence. 

—  Ah!  c'est  donc  bien  toi,  évèque  de  Vannes?  dit  Sabre-Tout.  — 


Grâce!  s'écria  l'i-vèipio.  —  Nous  étions  prévenus  de  ton  passage,  et 
c'est  tui  que  nous  attendions.  —  Grâce!  réjiéta  l'évêque  pour  la  troi- 
sième fois.  —  As-tu  avec  toi  tes  habits  pontificaux  ?— Oui ,  mes 
amis,  je  les  ai.  —  Eh  bien  !  habille-loi  en  prélat,  il  y  a  longtemps  que 
nous  n'en  avons  vu. 

On  descendit  de  la  diligence  uni!  malle  au  nom  du  prélat;  on  l'ou- 
vrit, on  en  tira  un  Costume  complet  d'évêqiie,  et  on  le  présenta  à 
Au(lrein  qui  le  revêtit.  Puis,  lorsque  le  costume  fut  entièrement 
revêtu,  les  paysans  se  rangèrent  en  cercle,  chacun  tenant  son  fusil  à 
la  main.  La  lueur  des  torches  reflétait  sur  les  canons  qui  lançaient  de 
sinistres  éclairs. 

Deux  hommes  prirent  l'évêque  et  l'amenèrent  dans  le  cercle,  en  le 
le  soutenant  par-dessous  les  bras.  Il  était  pâle  comme  un  mort.  Il  se 
fitun  instant  de  lugubre  silence.  Une  voix  le  rompit;  c'était  celle  de 
Sahre-Tout. 

—  Nous  allons,  dit  le  chouan,  procéilcr  à  ton  jugement  :  prêtre  de 
Dieu,  tu  as  trahi  l'église;  enfant  de  la  Kranie,  tu  as  condamné  ton 
roi.  —  Hélas!  hélas!  balbutia  le  prêtre.  —  Est-ce  vrai  ?  —  .le  ne  le 
nie  pas.  —  Parce  que  c'est  impossible  à  nier.  Qu'as-tu  à  répondre 
pour  ta  justification?  —  Citoyens...  —  Nous  ne  sommes  pas  des 
citoyens,  dit  Sabre-Tout  d'une  voix  de  tonnerre,  nous  sommes  des 
royalistes.  —  Messieurs...  —  Nous  ne  sommes  pas  des  messieurs, 

nous  sommes  des  chouans.  —  Mes  amis —  Nous  ne  sommes  pas 

tes  amis,  nous  sommes  tes  juges  ;  tes  juges  t'interrogent,  réponds. 

—  Je  me  repends  de  ce  que  j'ai  fait,  et  j'en  demande  pardon  à  Dieu 
et  aux  hommes.  —  Les  hommes  ne  peuvent  te  panloiuicr,  répondit 
la  même  voix  implacable,  car,  te  pardonner  aujourd'hui,  tu  recom- 
menceras demain;  tu  peux  changer  de  peau,  mais  jamais  de  cœur. 
Tu  n'as  plus  que  la  mort  à  attendre  des  hommes  ;  quant  à  Dieu,  im- 
plore sa  miséricorde. 

Le  régicide  courba  la  tète,  le  renégat  fléchit  le  genou;  mais,  tout 
à  coup,  se  redressant  : 

—  J'ai  voté  la  mort  du  roi,  dit-il,  c'est  vrai,  mais  avec  la  réserve... 

—  Quelle  réserve?  —  La  réserve  du  temps  où  l'exécution  devait 
avoir  lieu.  —  Proche  ou  éloignée,  c'était  toujours  pour  la  mort  que 
tu  votais,  et  le  roi  était  innocent.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  le 
prêtre,  mais  j'avais  peur.  —  .\lors,  tu  es  non-seulement  un  régicide, 
non-seulement  un  apostat,  mais  encore  un  lâche;  nous  ne  sommes 
pas  des  prêtres,  nous,  mais  nous  serons  plus  justes  que  toi  :  tu  as 
voté  la  mort  d'un  innocent,  nous  votons  la  mort  d'un  coupable.  Tu 
as  dix  minutes  pour  te  préparer  à  paraître  devant  Dieu. 

L'évêque  jeta  un  cri  et  tomba  sur  ses  deux  genoux;  les  cloches  de 
l'église  sonnèrent  comme  si  elles  s'ébranlaient  toutes  seules,  et  deux 
de  ces  hommes,  habitués  aux  chants  d'église,  commencèrent  à  répéter 
les  prières  des  agonisants.  L'évêque  fut  quelque  temps  sans  trouver 
les  paroles  par  lespuelles  il  devait  y  répondre.  U  tournait  sur  ses 
juges  des  regards  effarés  qui  allaient  suppliants  des  uns  autres;  mais 
sur  aucun  visag:e  il  n'eut  la  consolation  de  rencontrer  la  douce  ex- 
pression de  la  pitié. 

Les  torches  qui  tremblaient  au  vent  donnaient  au  centraire  à  tous 
ces  visages  une  expression  sauvage  et  terrible.  Alors  il  se  décida  à 
mêler  sa  voix  aux  voix  qui  priaient  pour  lui.  Les  juges  laissèrent 
s'épuiser  jusqu'au  dernier  mot  la  prière  funèbre.  Pendant  ce  temps, 
des  hommes  préparaient  un  bûcher. 

—  Oh  !  s'écria  le  prêtre ,  qui  voyait  ces  apprêts  avec  une  terreur 
croissante,  auriez-vous  la  cruauté  de  me  réserver  une  pareille  mort  ? 

—  Non,  répondit  l'inflexible  accusateur,  le  feu  est  la  mort  des  mar- 
tyrs, et  tu  n'es  pas  digne  d'une  pareille  mort.  Allons,  apostat,  l'heure 
est  venue.  —  Oh  !  mou  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria  le  prêtre  en  levant  les 
bras  au  ciel.  —  Debout!  dit  le  chouan. 

L'évêque  essaya  d'obéir,  mais  les  forces  lui  manquèrent,  et  il  re- 
tomba sur  ses  genoux. 

—  Allez-vous  donc  laisser  s'accomplir  cet  assassinat  sous  vos 
yeux?  dit  Roland  à  Cadoudal.  —J'ai  dit  que  je  m'en  lavais  les  mains, 
répondit  celui-ci.  —  C'est  le  mot  de  Pilate,  et  les  mains  de  Pilate 
sont  restées  rouges  du  sang  de  Jésus-Christ.  —  Parce  que  Jésus- 
Christ  était  un  juste,  mais  cet  homme,  'ce  n'est  pas  Jésus-Christ, 
c'est  Barabbas.  —  Baise  ta  croix,  baise  ta  croix  !  cria  Sabre-Tout. 

Le  prélat  le  regarda  d'un  air  ellaré,  mais  sans  obéir;  il  était  évi- 
dent qu'il  ne  voyait  déjà  plus,  qu'il  n'entendait  déjà  plus. 

—  Oh!  s'écria  Roland  en  (iiisant  un  mouvement  pour  descendre  de 
cheval,  il  ne  sera  pas  dit  que  l'on  aura  assassiné  un  homme  devant 
moi  et  que  je  ne  lui  aurai  pas  perte  secours. 

Un  murmure  de  menaces  gronda  tout  autour  de  Roladd  ;  les  pa- 
roles qu'il  venait  de  prononcer  avaient  été  entendues.  C'était  juste 
ce  qu'il  fallait  pour  exciter  l'impétueux  jeune  homme. 

—  Ah!  c'est  ainsi?  dit-il. 

Et  il  porta  la  main  droite  à  une  de  ses  fontes.  Mais,  d'un  mouve- 
ment rapide  comme  la  pensée,  Cadoudal  lui  saisit  la  main,  et  tandis 
(ju'il  essayait  vainement  de  la  dégager  de  l'ctreinto  de  ler  : 

—  Feu'!  dit  Cadoudal. 

Vingt  coups  de  fusil  retentirent  à  la  fois,  et,  pareil  à  une  masse 
inerte,  l'évêque  tomba  foudroyé. 

—  Ali!  s'écria  Roland,  que  venez-vous  de  taire?  —  Je  vous  ai 
forcé  de  tenir  votre  serment,  répondit  Cadoudal;  vous  aviez  promis 
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de  tout  voir  et  de  tout  entendre  sans  vous  opposer  à  rien.  —  Ainsi 
périra  tout  ennemi  de  Dieu  et  du  roi,  dit  Sabre-Tout  d'une  voix  so- 
lennelle. —  Amen'  repondirent  tous  les  assistants  d'une  seule  voix  et 
avec  un  sinistre  ensemble. 

Puis  ils  déponillérent^le  cadavre  de  ses  orneineuts  sacerdotaux, 
qu'ils  jetèrent  dans  la  flamme  do  bûeher,  firent  remonter  les  autres 
voyageurs  dans  la  diligence,  remirent  le  postillon  en  selle,  et  s'ou- 
vrant  pour  les  laisser  passer  : 

—  Allez  avei:  D'uu,  dirent-ils. 

La  diligence  s'éloigna  rapidement. 

—  Allons,  allons,  eu  route,  dit  Çadoudal,  nous  .avons  encore  qua- 
tre lieues  à  faire  et  mius  avons  perdu  une  heiii'ë  ici; 

Puis  s'adressant  aux  exécuteurs  : 

—  Cet  homme  était  coupable,  cet  homine  a  été  puni,  la  justice 
humaine  et  la  justice  divine  sont  satisfaites.  Que  les  prières  des 
morts  soient  dites  sur  son  cadavre,  et  qu'il  ait  une  sépulture  chré- 
tienne; vous  entendez? 

Et,  siir  d'être  obéi,  Çadoudal  mit  son  cheval  au  galop.  Roland 
sembla  hésiter  un  instant  s'il  le  suivrait;  puis,  comme  s'il  se  décidait 
à  accomplir  un  devoir  : 

—  Allons  jusqu'au  bout,  dit-il. 

El  lançant  à  son  tour  son  cheval  dans  la  direction  qu'avait  prise 
Çadoudal,  il  le  rejoignit  en  quelques  élans. 

Tous  deux  disparurent  bientôt  dans  l'obscurité  qui  allait  s'épaissis- 
sant  au  fur  et  à  mesure  que  l'on  s'éloignait  de  la  place,  où  les  torches 
éclairaient  le  prélat  mort,  où  le  feu  dévorait  ses  vêtements. 

Le  sentiment  qu'éprouvait  Roland  en  suivant  Georges  Çadoudal 
ressemblait  h  celui  d'un  homme  à  moitié  éveillé  qui  se  sent  sous 
l'empire  d'un  rêve,  et  qui  se  rapproche  peu  â  peu  des  limites  qui  sé- 
parent pour  lui  la  nuit  du  jour;  il  cherche  à  se  rendre  compte  s'il 
marche  sur  le  terrain  de  la  fiction  ou  de  la  réalité,  et  plus  il  creuse 
les  ténèbres  de  son  cerveau,  plus  il  s'enfonce  dans  le  doute. 

Un  homme  existait  pour  lequel  Roland  avait  un  culte  presque  di- 
vin; accoutumé  de  vivre  dans  ralmos|)hère  glorieuse  qui  enveloppait 
cet  homme,  habitué  à  voiries  autres  olisirà  ses  commandements  et  à 
y  obéir  lui-même  avec  une  promptitude  et  une  abnégation  presque 
orientales,  il  lui  semblait  étonnant  de  rencontrer  aux  deux  extrémités 
de  la  France  deux  pouvoirs,  ennemis  du  pouvoir  de  cethomme,  et  prêts  à 
lutter  contre  ce  pouvoir.  Supposez  un  de  ces  juifsde  Judas  Machabée,arlo- 
rateur  de  Jébovah,  l'ayant  depuis  son  enfanté  entendu  appeler  le  Roi 
des  rois,  le  Dieu  fort,  le  Dieu  vengeur,  le  Dieu  des  armées,  l'Eternel, 
enfin,  et  se  heurtant  tout  à  coup  au  mystérieux  Osiris  des  Egyptiens 
ou  au  foudroyant  Jupiter  des  Grecs. 

Ses  aventures  à  Avignon  et  à  Bourg,  avec  Morgan  et  ses  compa- 
gnons de  Jehu,  ses  aventures  au  bourg  de  Muzillac  et  au  village  de  la 
Trinité,  avec  Cadixidal  et  ses  chouans,  lui  semblaient  une  initiation 
étrange  à  quelque  religion  inconnue;  mais,  comme  ces  néophytes 
courageux  qui  risquaient  la  mort  pour  connaître  le  secret  de  l'mitia- 
tion,  il  était  ré.solu  d'aller  jusqu'au  bout.  D'ailleurs  il  n'était  pas  sans 
une  certaine  admiration  pour  ces  caractères  exceptionnels,  ce  n'était 
pas  sans  étonnemenl  qu'il  mesurait  ces  Titans  révoltés  qui  luttaient 
contre  son  dieu,  et  il  sentait  bien  que  ce  n'étaient  point  des  hommes 
vulgaires,  ceux-là  qui  poignardaient  slr  John  à  la  Chartreuse  de 
Seillon,  et  qui  fusillaient  l'évèque  de  Vannes  au  village  de  la  Trinité. 

Maintenant,  qu'allail-il  voir  ehci)re?  c'est  ce  qu'il  ne  tardera  pas  à 
savoir;  on  était  en  hiarche  depuis  cinq  heures  et  demie  et  le  jour 
s'approchait. 

Au-dessus  du  village  de  Tridon,  on  avait  pris  à  travers  champs, 
puis,  laissant  Vannes  à  gauche,  on  avait  gagné  Tréfléiin;  à  Tréfléon 
Çadoudal,  toujours  suivi  de  son  major-genéral  Bianche-d'Or,  avait 
retrouvé  Monle-à-l' Assaut  et  Chante-en-Hiver,  leui'  avait  doinié  ses 
ordres,  et  avait  continué  sa  route  en  appuyant  à  gauche  et  en  "agnant 
la  lisière  du  petit  bois  qui  s'étend  de  Grand-Champ  à  Larré.  Là,  Ça- 
doudal fit  halte,  imita  trois  fois  de  suite  le  houhoulement  du  hibou, 
et  au  bout  d'un  instant  se  trouva  entouré  de  ses  trois  cents  hommes. 

Une  lueur  grisâtre  apparaissait  du  côté  de  Tréfléon  et  de  Saint- 
NoKÎ;  c'étaient,  non  pas  les  premiers  rayons  du  soleil,  mais  les  pre- 
mièes  lueurs  du  jour. 

Une  épaisse  vapeur  sortait  de  terre,  qui  empêchait  que  l'on  ne  vit 
à  cinquante  pas  devant  soi. 

Avant  de  se  hasarder  plus  loin,  Çadoudal  semblait  attendre  des 
nouvelles.  Tout  à  coup,  on  entendit  à  cinq  cerits  pas  à  peu  près  re- 
tentir le  chant  du  coq.  Çadoudal  dressa  l'oreille,  ses  hommes  se  re- 
gardèrent en  riant.  Le  chant  se  fit  entendre  une  seconde  fols,  mais 
plus  rapproché. 

—  C'est  lui,  dit  Çadoudal,  répondez. 

Le  hurlement  d'un  chien  se  fil  entendre  à  trois  pas  de  Roland,  avec 
une  telle  perfection,  que  le  ieune  homme  chercha  des  yeux  l'animal 
qui  poussait  la  plainte  lugubre. 

Presque  au  même  instant  on  vit  se  mouvoir  au  iriilieu  du  brouil- 
lard un  homme  qui  s'avançait  rapidement,  et  dont  (a  forme.se  des- 
sinait au  fur  et  à  mesure  qli'il  avançait.  11  vit  deux  hommes  à  cheval 
et  se  dirigea  vers  eux.  Çadoudal  fit  quelque  pas  en  avant,  tout  eu 
faisant  signe  du  doigt  à  celui  qui  accourait  de  parlir  bas.  Celiii-ci, 
en  conséquence,  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  fui  près  dti  général. 


LES  COMPAGNONS  DE  JEHU. 


—  Eh  bien,  Fleur-d'Epine,  demanda  Georges,  les  tenons-nous?  — 
Comme  la  souris  dans  la  souricière,  et  pas  un  ne  rentrera  à  Vannes 
si  vous  le  voulez.  -  C'est  bien  mon  intention.  Coniliirn  '.-Mit-ils? — 
Cent  hommes,  commandés  par  le  général  en  personne.  —  Cninbien  dé 
chariots?  —  Dix-sept.  —  Quand  se  niettent-ils  en  marche?  —  Us 
doivent  à  être  trois  quarts  de  lieUe  d'ici.— Quelle  route  suivent-ils? 

—  Celle  de  Grandchamp  à  Vannes.  —  De  sorte  qu'en  m'étendant  de 
Mençon  à  Plescdp...— Vous  leur  barrez  le  chemin.— C*est  tùittcè  qu'il 
faut. 

CadoUdal  appela  à  lui  ses  quatre  lieutetijlnts  Chahte-én-Hiver, 
Monte-à-l'Àssaut,  Fend-l'Air  et  la  Giberne.  Puis,  quand  ils  fui-ent 
près  de  lui,  il  donna  à  chacun  ses  ordres.  Chacun  fit  entendt-e  à  son 
tour  le  cri  de  la  chouette  et  disparut  avec  cinquante  hommes. 

Le  brouillard  continuait  d'être  si  épais  que  les  cinquante  hommes 
formant  chacun  de  ces  groupes,  en  s' éloignant  de  cent  pas,  dispa- 
raissaient comme  des  ombres.  Çadoudal  restait  avec  une  cçntaine 
d'hommes,  Branche-d'Or  et  Fleur-d'Epine.  11  revint  près  de  Roland. 

—  Eh  bien,  général,  lui  deraandacelui-cl,tout  va-t-il  selon  vos  dé- 
sirs? —  Mais,  oui,  à  peu  près,  colonel,  répondit  le  chouan;  et  dans 
une  demi-heure  vous  allez  en  juger  par  vous-même.  —  Ce  sera  dif- 
ficile de  juger  de  quelque  chose  avec  ce  brouillard-là. 

Çadoudal  jeta  les  yeux  autour  de  lui. 

—  Dans  une  demi-heure,  dit-il,  il  sera  dissipé.  Voulez- vous  utilisej; 
cette  demi-heure  en  mangeant  un  morceaii  et  et)  buvant  un  coup? 

—  Ma  foi,  dit  le  jeune  homme,  j'avoue  que  la  marche  m'a  creusé. — 
Et  moi,  dit  Georges,  j'ai  ('habitude,  avant  de  me  battre,  de  déjeuner 
du  mieux  que  je  puis. — Vous  allez  donc  vous  battre?  — Je  le  crois, 

—  Contre  qui?  —  Mais  contre  les  républicains, et  comme  nous  avons 
affaire  au  général  Harty  en  personne,  je  doute  qu!il  se  rende  sans 
faire  résistance. —  Et  les  républicains  savent-ils  qu'ils  vont  se  battre 
contre  vous? — Ilsnes'en  doutent  pas,  — Alors  c'est  une  surprise?  — 
Pas  tout-à-fait,  attendu  que  le  brouillard  se  lèvera;  ils  nous  verront 
alors  comme  nous  les  verrons  eux-mêmes. 

Alors  se  retournant  vers  celui  qui  paraissait  chargé  du  départe- 
ment des  vivres  ;    , 

—  Brise-Bleu ,  demanda  Çadoudal ,  as-tu  de  qUoi  nous  donner  à 
déjeuner? 

Brise-Bleu  fit  un  signe  affirmatif,  entra  dans  le  bois  et  en  sortit  en 
traînant  un  âne  chargé  de  deux  paniers. 

En  un  instant  un  marteau  fut  étendu  sur  une  butte  de  terre,  et  sur 
le  manteau,  un  poulet  rôti ,  un  morceau  de  petit  salé  froid,  du  pain 
et  des  galettes  de  sarrasin  furent  étalés.  Cette  fois  Brise-Bleu  y  avait 
mis  du  luxe  :  il  s'était  procuré  une  bouteille  de  vin  et  un  verre.  Ça- 
doudal montra  à  Roland  la  table  mise  et  le  repas  improvisé.  Roland 
sauta  à  bas  de  son  cheval  et  retnit  la  bride  à  un  chouan.  Çadoudal  en 
fit  autant. 

—  Mainienaiit,  dit  celui-ci  en  se  tournant  vers  ses  hommes,  vous 
avez  une  demi-heure  pour  en  faire  autant  que  nous  :  ceux  qui  n'au- 
ront pas  déjeuné  dans  Une  demi-heure  sont  prévenus  qu'ils  se  battront 
le  ventre  vide. 

L'invitation  semblait  équivaloir  à  un  ordre,  tant  elle  fut  exécutée 
avec  promptitude  et  précisiofi. 

Chacun  tira  un  morceau  de  pain  ou  de  galette  de  sarrasin  de  sop 
sac  ou  de  sa  poche,  et  imita  l'exemple  de  son  général,  qui  aVait  déjîj 
écartelé  le  poulet  à  son  phjfit  et  à  celui  de  Roland. 

Comme  il  n'y  avait  qu'un  verre,  tous  deux  burent  dans  le  rnêinë. 
Pendant  qu'ils  buvaient  côte  à  côte  ,  comme  deux  amis  qui  font  une 
halte  de  chasse,  le  jour  se  levait,  et,  comme  l'avait  prédit  Çadoudal, 
le  brouillard  devenait  de  moins  en  moins  intense. 

Bientôt  on  commença  d'apercevoir  les  arbres  les  plus  proches,  puis 
on  distingua  la  ligne  du  bois  s'étendant  à  droite  de  Mençon  à  Gràhd- 
champ,  tandis  qu'à  gauche,  la  pleine  de  Plescop,  occupée  par  un  ruis- 
seau, allait  en  s'abaissant  jusqu'à  Vannes.  On  y  sentait  cette  déclivité 
naturelle  à  la  terre  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'approche  de  l'Océan, 
Sur  la  route  de  Grandchamp  à  Plescop,  on  distingua  bientôt  tiné  ligne 
de  chariots  dont  la  qiieqe  se  perdait  dans  le  bois.  Cette  ligue  de 
chariots  était  immobile,  il  était  facile  de  comprendre  qu'un  obstacle 
imprévu  l'arrêtail  dans  sa  course. 

En  effet,  un  demi-quart  de  lieue  en  avant  du  premier  chariot, 
qn  pouvait  distinguer  les  deux  cents  hommes  de  Monte-à-l'Assaut, 
de  Chante-en-Hiver,  de  Fênd-l'Alr  et  de  là  Giberile  qui  barraient  le 
chemin. 

Les  républicains,  inférieurs  en  nombre,  nous  avons  dit  qu'ils  n'é- 
taient que  cent,  avaient  fait  halte,  et  attendaient  l'évaporation  entière 
du  brouillard  pour  être  sûrs  du  nombre  de  leurs  ennemis  et  des  gens 
à  qui  ils  avaient  affaire.  ,       . 

Hommes  et  chariots  étaient  dans  un  triangle  dont  CadoUdâl  et  ses 
cent  hommes  formaient  une  des  extrémités. 

A  la  vue  le  ce  petit  nombre  d'hommes  enveloppés  par  dés  fot-ces 
triples,  à  l'aspect  de  cet  uniforme  dont  la  couleur  avait  fait  donner 
le  nom.  de  bleus  aux  républicains,  Roland  se  leva  vivement.  Quant  à 
çadoudal,  il  resta  nonchalamment  étendu ,  achevant  son  repas.  Des 
cent  hommes  qui  entouraient  le  général  pas  un  ne  semblaient  préoc- 
cupé du  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux;  on  eiit  dit  (ju'ils  atten- 
daient l'ordre  de  Çadoudal  pour  y  faire  attention.  Roland  n'eut  besoin 
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de  jrtcr  (|u'iin  seul  coup  d'œil  sur  les  ri'piiblicains  puiir  voir  qu'ils 
ctaiiiil  |ionln:?.  Ciulo.iilal  siiivaiit  sur  le  visage  du  jiniie  homme  les 
divuis  scutiiMeiils  (iiii  s'y  siicci'daiciit, 

—  Kli  lil(^ii,  Kl.  drMiiauda  11'  chotiaii  apràs  un  iiininciil  de  silence, 
trmivrz-Vdiis  me?  dispositions  bien  prises,  culniid?  —  Vous  pourriez 
iiièinc  dire  vos  préiautiuns,  j^énéral,  répniulit  U.ilandavee  un  sourire 
railjem-.  —  N'est-ce  point  l'Iialiituile  du  premier  consul,  demanda 
Cadoudal,  di"  prendre  ses  avantages  quand  il  les  trouve? 

Holand  se  mordit  les  lèvres,  et  au  lieu  de  répondre  à  la  question 
dn  clieC  roy;di,5te  : 

—  (liMiiMal,  dit-il,  j'ai  à  vous  demander  une  faveur,  que  vous  ne 
me  refuserez  pas,  jcl  espère. —  Laquelle? — C'est  la  permission  d'aller 
me  faire  tuer  avec  mes  compagnons. 

Cadoudal  se  leva. 

—  .le  m'attendais  A  celte  demande,  dit-il.  —  Alors  vous  me  l'ac- 
cordez ?  dit  Roland  dont  les  yeux  étincelaient  de  joie.  —  Oui,  mais 
j'ai  aupaiavant  un  service  à  réclamer  de  vous,  dit  le  cliel'  royaliste 
avec  une  suprême  dignité.  —  Dites,  monsieur.  —  C'est  d'être  mon 
parlementaii'e  près  du  général  Harty.  —  Duts  ipiel  but?  —  J'ai  plu- 
sieurs propositions  à  lui  faire  avant  de  conmuncer  le  condjat.  — 
Jeprésuuiequo,  parmi  ces  propositions  dont  vous  voulezme  faire  l'hon- 
neur de  me  charger,  vous  ne  comptez  pas  celle  de  mettre  bas  les  armes' 

—  Vous  comprenez,  au  contraire,  colonel,  que  celle-ci  vient  en  tète 
des  autres. —  Le  général  Harty  refusera. —  C'est  probable?  Et  alors? 

—  Alors  je  lui  laisserai  le  choix  entre  deux  autres  qu'il  pourra  ac- 
cepter, je  croiSj  sans  porter  atteinte  à  son  honneur.  —  Lesquelles? 

—  Je  vous  les  dirai  en  temps  et  lieu  ;  commencez  par  la  première.  — 
Forundez-la.  —  Voici  :  le  frénéral  Harty  et  ses  cent  hommes  sont 
enl(jurés  par  dos  forces  triples  ;  je  leur  offre  la  vie  sauve,  mais  ils 
déposeront  leurs  armes,  et  feront  serment  de  ne  pas  servir  à  nouveau, 
de  cinq  ans,  dans  la  Vendée. 

Roland  secoua  la  tête 

—  Cela  vaudrait  mieux  cependant  que  de  faire  écraser  des  hom- 
mes ?  —  Soit,  mais  il  aimera  mieux  les  faire  écraser  et  lui  avec.  — 
Ne  croyez-vous  point,  en  tout  cas,  dit  en  riant  Cadoudal,  qu'il  serait 
bon,  avant  tout,  de  lui  demander? —  C'est  juste,  dit  Roland.  —  Eh 
bien  !  colonel,  ayez  la  bonté  de  monter  à  cheval,  de  vous  faire  recon- 
naître par  le  général,  et  de  lui  transmettre  mes  propositions.  — Soit, 
dit  Roland.  —  Le  cheval  du  colonel,  dit  Cadoudal  en  faisant  signe 
au  chouan  qui  le  gardait. 

On  amena  le  cheval  à  Roland.  Le  jeune  homme  sâtita  dessus,  et 
on  le  vit  traverser  rapidement  l'espace  qui  le  séparait  du  convoi 
arrèié.  Un  groupe  s'était  formé  sur  les  flânes  de  ce  convoi:  il  était 
évideiu  qu'il  se  composait  du  général  Harty  et  de  ses  officiers.  Ro- 
land se  dirigea  vers  ce  groupe,  éloigné  des  chouans  de  trois  portées 
de  fusil  à  peine. 

L'éloiineuient  fut  grand,  de  la  part  du  général  Harty,  quand  il  vit 
venir  il  lui  un  officier  portant  l'uniforme  de  colonel  répulilicain.  Il 
sortit  du  groupe,  et  fit  trois  pas  au-devant  du  messager.  Roland  se 
fit  reconnaître,  raconta  comment  il  se  trouvait  parmi  les  blancs,  et 
transmit  la  proposition  de  Cadoudal  au  général  Harty. 

Comme  l'avait  prévu  le  jeune  homme,  celui-ci  refusa.  Rolaiid  re- 
vint vers  Cadoudal,  le  cœur  joyeux  et  fier. 

~  Il  refuse>  s'écria-t-il  d'aussi  loin  que  sa  voix  put  se  faire  en- 
tendre. 

Cadoudal  fit  un  signe  de  tète  annonçant  qu'il  n'était  aucunement 
étonné  de  ce  refus. 

—  Eh  bien,  dans  ce  cas,  dit-il,  portez-lui  ma  seconde  proposition  ; 
je  ne  veux  avoir  rien  à  me  reprocherj  ayant  à  répondre  à  juge  d'hon- 
neur comme  vous, 

Roland  s'inclina. 

—  Voyons  la  seconde  proposition?  ditsil.  — La  voici  :  le  général 
Ilarty  viendra  an-devant  de  moi,  dans  j'espace  qui  est  libre  entre 
nos  deux  troupes;  il  aura  les  mêmes  armes  que  moi:  c'est-à-dire  son 
sabre  et  deux  pistolets,  et  la  question  se  décidera  entre  nous  deux;  si 
je  le  tue,  ses  hommes  seront  nos  prisonnier^  aux  conditions  que  j'ai  di- 
tes ;  s'il  me  tue,  ses  hommes  passeront  librement  et  gagneront  Vannes 
sans  être  impiictes.  Ah!  j'espère  que  voilà  une  proposition  que  vous 
accepteriez,  colonel  ?  —  Aussi,  je  l'accepte  pour  moi,  dit  Roland,  — 
Oui,  fit  Cadoudal,  mais  vous  n'êtes  pas  le  général  Harty  ;  contentez- 
vous  donc,  pour  le  moment,  d'être  son  parlementaire;  et  si  celte  pro- 
position, qu'à  sa  place  je  ne  laisserais  pas  échapper,  ne  lui  agrée  pas 
encore,  eh  bien  !  je  suis  bon  prince  !  vous  reviendrez,  je  lui  en  ferai 
une  troisième, 

Roland  s'éloigna  une  seconde  fois  ;  il  était  attendu  du  côté  des  ré- 
publicainsavcc  une  visible  impatience,  11  transmit  son  message  au 
général  Harty. 

,  — Citoyen,  répondit  le  général,  je  dois  compte  de  ma  conduite  au 
premier  consul,  yons  êtes  aide  de  camp,  et  c'est  vous  que  je  charge, 
à  votre  retour  à  Paris,  de  lui  rendre  compte  de  ma  conduite.  Que  lè- 
riez-vous  à  ma  place?  ce  que  vous  feriez,  je  le  ferai. 

Roland  tressaillit;  sa  figure  prit  l'expression  grave  de  l'homme  qui 
discute  avec  lui-même  une  question  d'honneur.  Puis,  au  bout  de 
quelques  secondes:. 

—  Général,  dit-il,  je  refùsëfais.  —  'Vos  i-a!sons,  citoyen  ?  demanda 


le  général.  —  C'est  que  les  chances  d'un  duel  sont  aléatoires  ;  c'est 
que  vous  ne  pouvez  soiimotirc  la  destinée  de  cent  braves  à  ceschouans; 
c'est  que,  dans  une  affaire  coiumme  celle-ci,  où  chacun  y  est  pour 
son  couqite,  c'est  à  chacun  à  di'fiudre  sa  peau  d,  son  mieux.  —  C'est 
votre  avis,  colonel? —  Sur  mon  honneuri  —  C'est  aussi  le  mien; 
portez  ma  réponse  au  gi  néral  royalislt;. 

liolaiid  ri!vmt  au  galop  vers  Cadoudal, et  lui  transmit  la  réponse  du 
giMiihal  llarly.  Cadi>udal sourit. 

—  Je  m'en  doutais,  dit-il.  —  Vous  ne  pouviez  vous  en  douter, 
puisipie  ce  conseil  c'est  moi  qui  le  lui  ai  donné.  —  Vous  étiez  cepen- 
dant d'un  avis  contraire  tout  à  l'heure? — Oui  j  mais,  vous-même 
m'avez  fait  observer  que  je  n'étais  pas  le  gémirai  Harty. 

(ladoudal  sourit. 

—  Voyons  donc  votre  troisième  proposition  ?  demanda  Roland  avec 
iin[iatieiice;  car  il  commençait  à  s'apercevoir  ou  plutôt  il  s'ajiercc- 
vait,  depuis  le  commeuceiient,  que  le  général  royaliste  avait  le  beau 
rôle,  —  Ma  troisième  ()ro[iosition,  dit  Cad  ludal,  n'est  point  une  pro- 
position, c'est  un  ordre;  l'ordre  que  je  donne  à  deux  cents  de  mes 
iiommes  de  se  retirer.  Le  général  Ilarty  a  cent  hommes,  j'en  garde 
cent;  mes  aïeux  les  Bretons  ont  été  habitués  à  se  battre  pied  contre 
pied,  poitrine  contre  poitrine,  homme  contre  homme,  et  plutôt  un 
contre  trois,  que  trois  contre  un;  si  le  général  ilarty  est  vainqueur, 
il  passera  sur  notre  corps  et  rentrera  tranqiiillcmeiil  à  Vannes;  s'il 
est  vaincu,  il  ne  dira  pas  qu'il  l'a  été  par  le  nombre;  allez,  monsieur 
de  Montrevel,  et  restez  avei;  vos  amis;  je  leur  donne  l'avantage  du 
nombre  à  leur  tour  :  vous  valez  dix  hommes  à  vous  seul, 

Roland  leva  son  chapeau. 

—  Que  faites-vous,  monsieur?  demanda  Cadoudal.  —  J'ai  l'habi- 
tude de  saluer  tout  ce  qui  me  parait  grand,  monsieur,  et  je  vous  sa- 
lue, —  Allons,  colonel,  dit  Cadoudal,  un  dernier  verre  de  vin;  cha- 
cun de  nous  le  boira  à  ce  qu'il  aime,  à  ce  qu'il  regrette  sur  la  terre,  à 
ce  qu'il  espère  revoir  au  ciel. 

Puis  prenant  la  bouteille  et  le  verre  unique,  il  l'emplit  à  moitié  et 
le  présenta  à  Roland. 

—  Nous  n'avons  qu'un  verre,  monsieur  de  Montrevel,  buvez  le 
premier.  —  Pourquoi  le  premier?  —  Parce  que,  d'abord,  vous  êtes 
mon  hôte  ;  ensuite,  parce  qu'il  y  a  un  proverbe  uui  dit  que  quicon- 
que boit  après  un  autre  sait  sa  pensée.  Puis  il  ajouta  en  riant:  Je 
veux  savoir  votre  pensée,  monsieur  de  Montrevel. 

Roland  vida  le  verre  et  le  rendit  à  Cadoudal.  Cadoudal,  comme  il 
avait  fait  pour  Roland,  l'emplit  à  moitié  et  le  vida  à  son  tour. 

—  Eh  bien  !  maintenant  demanda  Roland,  savez-vous  ma  pensée, 
général?  —  Non,  dit  celui-ci,  le  proverbe  est  faux.  —  Eh  bienl  dit 
Roland  avec  sa  franchise  habituelle,  ma  pensée  est  que  vous  êtes  un 
brave,  général,  et  je  serai  honoré  ([u'au  moment  de  combattre  l'un 
contre  l'autre,  vous  vouliez  me  donner  la  main. 

Les  deux  jeunes  gens  se  tendirent  et  se  serrèrent  la  main  plutôt 
comme  deux  amis  qui  se  qiiittent  pour  une  longue  absence,  (jue 
comme  deux  ennemis  qui  vont  se  retrouver  sur  le  champ  de  bataille. 

Il  y  avait  une  grandeur  simple  et  cependant  pleine  de  raajasté 
dans  ce  qui  venait  de  se  passer.  Chacun  d'eaux  leva  son  chapeau  : 

—  Ronne  chance!  dit  Roland  à  Cadoudal,  mais  perniettez-moi  de 
douter  que  mon  souhait  se  réalisei;  il  est  vrai  que  je  dois  vous  avouer 
que  je  le  fais  des  lèvres  et  non  du  cœur,  —  Dieu  vous  garde  !  mon- 
sieur, dit  Cadoudal  à  Roland,  et  j'espère  que  mon  souhait  à  moi  se 
réalisera,  car  il  est  l'expression  complète  de  ma  pensée. —  Quel  sera 
le  signal  annonçant  que  vous  êtes  prêt?  demanda  Roland,  —  Un  coup 
de  fusil  tiré  en  l'air,  et  auquel  vous  répondrez  par  un  coup  de  fusil  de 
votre  côté.  — C'est  bien,  général,  répondit  Roland. 

Et,  mettant  son  cheval  au  galop,  il  franchit,  pour  la  troisième  fois, 
l'espace  qui  se  trouvait  entre  le  général  royaliste  et  le  général  répu- 
blicain, Alors,  étendant  la  main  vers  Roland: 

—  Mes  amis,  dit  Cadoudal,  vous  voyez  ce  jeune  homme? 

Tous  les  regards  se  dirigèrent  vers  Roland,  toutes  les  tètes  répondi- 
rent par  un  signe  affirmatif,  toutes  les  bouches  mumiurérent  le  mot; 

—  Eh  bien!  il  nous  est  recommandé  par  nos  frères  du  Midi  ;  que 
sa  vie  voussoH  sacrée;  on  peut  le  prendre,  mais  vivant  et  sans  qu'il 
tombe  un  cheveu  de  sa  tête.  —  C'est  bien,  général,  repondirent  les 
chouans.  —  Et  mainteiiant,  mes  amis,  souveiiez-vous  que  vous  êtes 
les  lils  de  ces  trente  Bretons  qui  combattirent  trente  .\nglais  entré 
Ploèrmelct  Jnsselin  à  dix  lieues  d  ici,  et  qui  furent  vainqueurs. 

Puis,  avec  un  soupir  et  à  dem -voix; 

—  Par  malheur,  ajouta-t-il,  nous  n'avons  point,  celte  fois,  af- 
faire à  des  Anglais. 

Le  brouillard  s'était  dissipé  tout  à  fait,  et,  comme  il  arrive  pres- 
que toujours  en  ce  cas,  quelques  rayons  d'un  soleil  d'hiver  marbraient 
d'une  teinte  jaunâtre  la  plaine  de  Plescop,  On  pouvait  donc  distin- 
guer tons  les  mouvements  qui  se  faisaient  dans  les  deux  troupes. 

En  même  temps  ipie  Roland  reltiurnait  ver.-  les  républicains. 
Branche-d'Or  parlait  au  galop,  se  dirigeant  vers  ces  deux  cents  hom-^ 
mes  (jui  leur  coupaient  la  route.  A  peine  Branche-d'Or  eut-il  parle 
aux  quatre  lieutenants  de  Cadoudal,  que  l'on  vit  cent  hommes  se  sé- 
parer et  faire  demi-tour  à  droite,  et  cent  autres  hommes,  par  un 
!  mo:;vpn)'>ni  onposé,  faire  un  demi-tour  à  gauche. 
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Les  deux  troupes  s'éloignèrent  chacune  dans  sa  direction  :  l'une 
marchant  sur  Phnneret,  l'autre  marchant  sur  Saint-Ave,  et  laissant 
la  roule  lihre.  Chacun  fit  un  quart  de  lieue  de  la  route,  mit  la  crosse 
du  fusil  à  terre  et  se  tint  immobile.  Branche-d'Or  revint  vers  Ca- 
doudal  : 

—  Avez-vous  des  ordres  particuliers  à  me  donner,  général?  dit-il. 
—  Un  seul,  répondit  Cadoudal;  prends  huit  hommes  et  suis-mcji; 
quand  tu  verrs  le  jeune  républicain  avec  lequel  j'ai  déjeuné  tomber 
sous  son  cheval,  tu  te  jetteras  sur  lui  avant  qu'il  ait  le  temps  de  se 
dégager  toi  et  tes  huit  hommes,  et  tu  le  feras  prisonnier.  —  Oui,  gé- 
néral. —  Tu  saisque  je  veux  le  retrouver  sain  et  sauf.  —  C'est  con- 
venu, général.  —  Choisis  tes  huit  hommes;  M.  de  Montrevcl  prison- 
nier et  sa  parole  donnée,  vous  pouvez  agir  à  votre  volonté.  —  Et  s'il 
ne  veut  pas  donner  sa  parole?  —  Vous  l'envelopperez  de  manière 
qu'il  ne  puisse  fuir,  et  vous  le  garderez  jusqu'à  ia  iiu  du  combat.  — 
Soit!  dit  Branche-d'Or  en  poussant  un  soupir;  seulement,  ce  sera  un 
peu  triste  de  se  tenir  les  bras  croisés  tandis  que  les  autres  s'égaye- 
ront.  —  Bah  !  qui  sait?  dit  Cadoudal,  il  y  en  aura  probablement  pour 
tout  le  monde. 

Puis,  jetant  un  regard  sur  la  plaine,  voyant  ses  hommes  à  l'écart 
et  les  républicains  massés  en  bataille  : 

—  Un  fusil  !  dit-il. 

On  lui  apporta  un  fusil.  Cadoudal  le  leva  au-dessus  de  sa  tête  et 
lâcha  le  coup  en  l'air. 

Presque  au  même  instant  un  coup  de  feu,  lâché  dans  les  mêmes 
conditions  du  milieu  des  républicains,  répondit  comme  un  écho  au 
coup  de  Cadoudal.  f.On  entendit  deux  tambours  qui  battaient  la 
charge;  un  clairon  les  accompagnait.  Cadoudal  se  dressa  sur  ses 
étriers. 

—  Enfants  !  demanda-t-il,  tout  le  monde  a-t-il  fait  sa  prière  du 
matin?  —Oui!  oui!  répondit  la  presque  totalité  des  voix.  —  Si 
quelqu'un  d'entre  vous  avait  oublié  ou  n'avait  pas  eu  le  temps  de  la 
faire,  qu'il  la  fasse. 

Cinq  ou  six  paysans  se  mirent  aussitôt  à  genoux  et  prièrent.  On 
entendait  les  tamijours  et  le  clairon  qui  se  rapprochaient. 

—  Général  I  général  !  dirent  plusieurs  voix  avec  impatience,  vous 
voyez  qu'il  approchent. 

Le  général  montra  d'un  geste  les  chouans  agenouillés. 

—  C'est  juste  !  dirent  les  impatients. 

Ceux  qui  priaient  se  relevèrent  tour  à  tour,  selon  que  leur  prière 
avait  été  plus  ou  moins  longue.  Lorsque  le  dernier  fut  debout,  les  ré- 
publicains avaient  déjà  franchi  à  peu  près  le  tiers  de  la  distance.  Us 
marchaient,  la  ijaïnnnette  en  avant,  sur  trois  rangs,  chaque  rang  ayant 
trois  hommes  d'épaisseur.  Roland  marchait  en  tète  du  premier  rang  ; 
le  général  Harty  entre  le  premier  et  le  second.  Us  étaient  tous  les 
deux  faciles  à  reconnaître  ,  étant  les  seuls  qui  fussent  à  cheval.  Parmi 
les  chouans,  Cadoudal  était  le  seul  cavalier.  Branche-d'Or  avait 
mis  pied  à  terre  en  prenant  le  commandement  des  huit  hommes  qui 
devaient  suivre  Georges. 

—  Général,  dit  une  voix,  la  prière  est  faite  et  tout  le  monde  est  de- 
bout. 

Cadoudal  s'assura  que  la  chose  était  vraie.  Puis  d'une  voix  forte  : 

—  Allons!  cria-t-il,  égayez-vous,  mes  gars. 

Cette  permission  qui,  pour  les  chouans  et  les  Vendéens,  équivalait 
à  la  charge  battue  ou  sonnée,  était  à  peine  donnée,  que  les  chouans 
se  répandirent  dans  la  plaine  aux  cris  de  :  Vive  le  roi  I  en  agitant 
leur  chapeau  d'une  main  et  leur  fusil  de  l'autre.  Seulement,  au  lieu 
de  rester  serrés  comme  les  républicains,  ils  s'éparpillèrent  en  tirail- 
leurs, prenant  la  forme  d  un  immense  croissant  dont  Georges  et  son 
cheval  étaient  le  centre. 

En  un  instant  les  républicains  furent  débordés,  et  la  fusillade  com- 
mença à  pétiller.  Presque  tous  les  hommes  de  Cadoudal  étaient  des 
braconniers,  c'est-à-dire  d'excellents  tireurs  armés  de  carabines  an- 
glaises d'une  portée  double  des  fusils  de  munition. 

Quoique  ceux  qui  avaient  tiré  les  premiers  coups  eussent  paru  être 
hors  de  portée,  quelques  messagers  de  mort  n'en  pénétrèrent  pas 
moins  dans  les  rangs  des  républicains,  et  trois  ou  quatre  hommes 
tombèrent. 

—  En  avant  1  cria  le  général. 

Les  soldats  continuèrent  de  marcher  à  la  baïonnette.  Mais  en  quel- 
ques secondes,  ils  n'eurent  plus  rien  devant  eux.  Les  cent  hommes 
de  Cadoudal  étaient  devenus  des  tirailleurs  et  avaient  disparu  comme 
troupe.  Le  général  ordonna  face  à  droite  et  face  à  gauche.  Puis,  l'on 
entendit  retentir  le  commandement  : 

—  Feu! 

Deux  décharges  s'accomplirent  avec  l'ensemble  et  la  régularité  d'une 
troupe  parfaitement  exercée  :  mais  elles  furent  presque  sans  résultat, 
les  républicains  tirant  sur  des  hommes  isolés. 

11  n'en  était  point  ainsi  des  chouans  qui  tiraient  sur  une  masse  ;  de 
leur  part,  chaque  coup  portait.  Roland  vit  et  comprit  le  désavantage 
de  la  position.  11  regarda  tout  autour  de  lui,  et,  au  milieu  de  la  fumée, 
distingua  Cadoudal  debout  et  immobile  comme  une  statue  équestre.  Il 
comprit  que  le  chef  royaliste  l'attendait.  11  jeta  un  cri  et  piqua  droit 
à  lui.  De  son  côté,  pour  lui  épargner  une  partie  du  chemin,  Cadoudal 
mit  son  cheval  au  galop.  Mais  à  cent  pas  de  Roland  il  s'arrêta. 


—  Attention  !  dit-il  à  Branche-d'Or  et  à  ses  hommes.  —  Soyez  tran- 
quille, général,  on  est  là,  dit  Branche-d'Or. 

Cadoudal  tira  un  pistolet  de  ses  fontes  et  l'arma,  Roland  avait  rais 
le  sabre  à  la  main  et  chargeait  couché  sur  le  cou  de  son  cheval. 

Lorsqu'il  ne  fut  plus  qu'à  vingt  pas  de  lui,  Cadoudal  leva  lentement 
la  main  dans  la  direction  de  Roland.  A  dix  pas  il  fit  feu.  Le  cheval 
que  montait  Roland  avait  une  étoile  blanche  au  milieu  du  front.  La 
balle  frappa  au  milieu  de  l'étoile 

Le  cheval,  mortellement  blessé,  vint  rouler  avec  son  cavalier  aux 
aux  pieds  de  Cadoudal.  Cadoudal  mit  les  éperons  au  ventre  de  son 
cheval  et  sauta  par-dessus  cheval  et  cavalier. 

Branche-d'Or  et  ses  hommes  se  tenaient  prêts.  Us  bondirent  comme 
une  troupe  de  jaguars  sur  Roland  engagé  sous  sa  monture. 

Le  jeune  homme  lâcha  son  sabre  et  voulut  saisir  ses  pistolets;  mais 
avant  qu'il  eût  mis  la  main  à  ses  fontes,  deux  hommes  s'étaient  em- 
parés de  chacun  de  ses  bras,  tandis  que  les  quatre  autres  lui  tiraient 
le  cheval  d'entre  les  jambes. 

La  chose  F'était  faite  avec  un  tel  ensemble,  qu'il  était  facile  de  voir 
que  c'était  une  manœuvre  combinée  d'avance.  Roland  rugissait  de 
rage.  Branche-d'Or  s'approcha  de  lui  et  mit  le  chapeau  à  la  main. 

—  Je  ne  me  rends  pas,  cria  Roland.  —  Il  est  inutile  que  vous  vous 
rendiez ,  monsieur  de  Montrevel ,  répondit  Branche-d'Or  avec  la  plus 
grande  politesse.  —  Et  pourquoi  cela?  demanda  Roland  épuisant  ses 
forces  dans  une  lutte  aussi  désespérée  qu'inutile.  —  Parce  que  vous 
êtes  pris,  monsieur. 

La  chose  était  si  parfaitement  vraie  qu'il  n'y  avait  rien  à  répondre. 

—  Eh  bien!  alors,  tuez-moi,  s'écria  Roland.  —  Nous  ne  voulons 
pas  vous  tuer,  monsieur,  répliqua  Branche-d'Or.  —  Alors,  que  voulez- 
vous?  —  Que  vous  nous  donniez  votre  parole  de  ne  plus  prendre  part 
au  combat;  à  ce  prix  nous  vous  lâchons,  et  vous  êtes  libre.  — Jamais  ! 
dit  Roland.  —  Excusez-moi,  monsieur  de  Montrevel,  dit  Branche- 
d'Or,  mais  ce  que  vous  faites-là  n'est  pas  loyal.  —  Comment!  s'écria 
Roland  au  comble  de  la  rage,  pas  loyal;  tu  m'insultes,  misérable, 
parce  que  tu  sais  que  je  ne  puis  ni  me  défendre ,  ni  te  punir.  —  Je 
ne  suis  pas  un  misérable  et  je  ne  vous  insulte  pas,  monsieur  de  Mont- 
revel ;  seulement  je  dis  que  vous  privez  ,  en  ne  donnant  pas  votre 
parole ,  le  général  du  secours  de  neuf  hommes  qui  peuvent  lui  être 
utiles  et  qui  vont  être  forcés  de  rester  ici  pour  vous  garder;  ce  n'est 
pas  comme  cela  qu'a  agi  la  grosse  tète  ronde  vis-à-vis  de  vous;  il 
avait  deux  cents  hommes  de  plus  que  vous,  et  il  les  a  renvoyés;  main- 
tenant nous  ne  sommes  plus  que  quatre-vingt-onze  contre  cent. 

Une  flamme  passa  sur  le  visage  de  Roland,  puis  presque  aussitôt  il 
deyinl  pâle  comme  la  mort. 

—  Tu  as  raison,  Branche-d'Or,  lui  répondit-il,  secouru  ou  non 
secouru,  je  me  rends;  tu  peux  aller  te  battre  avec  tes  compagnons. 

Les  chouans  jetèrent  un  cri  de  joie,  lâchèrent  Roland  et  se  préci- 
tèrent vers  les  républicains  en  agitant  leurs  chapeaux  et  leurs  fusils 
et  en  criant  :  Vive  le  roi! 

Roland,  libre  de  leur  étreinte,  mais  désarmé  matériellement  par  sa 
chute,  moralement  par  sa  parole,  alla  s'asseoir  sur  la  petite  éminence 
encore  couverte  du  manteau  qui  avait  servi  de  nappe  pour  le  déjeuner; 
de  là  il  dominait  tout  le  combat  et  n'en  perdait  pas  un  détail.  Cadou- 
dal était  debout  sur  son  cheval  au  milieu  du  feu  et  de  la  fumée,  pareil 
au  démon  de  la  guerre,  invulnérable  et  acharné  comme  lui.  Çà  et  là, 
on  voyait  les  cadavres  d'une  douzaine  de  chouans  éparpillés  sur  le 
sol;  mais  il  était  évident  que  les  républicains,  toujours  serrés  en 
masse ,  avaient  déjà  perdu  plus  du  double.  Des  blessés  se  traînaient 
dans  l'espace  vide,  se  joignaient,  se  redressaient  comme  des  serpents 
brisés  et  luttaient,  les  républicains  avec  leurs  baïonnettes  et  les  chouans 
avec  leurs  couteaux.  Ceux  des  chouans  blessés  qui  étaient  trop  loin 
pour  se  battre  corps  à  corps  avec  des  blessés  comme  eux ,  rechar- 
geaient leurs  fusils ,  se  relevaient  sur  un  genou ,  faisaient  feu  et  re- 
tombaient. 

Des  deux  côtés  la  lutte  était  impitoyable,  incessante,  acharnée;  on 
sentait  que  la  guerre  civile,  c'est-à-dire  la  guerre  sans  merci,  sans 
pitié,  secouait  sa  torche  au-dessus  du  champ  de  bataille.  Cadoudal 
tournait,  sur  son  cheval,  tout  autour  de  la  redoute  vivante,  faisait  feu 
à  vingt  pas,  tantôt  de  ses  pistolets ,  tantôt  d'un  fusil  à  deux  coups 
qu'il  jetait  après  l'avoir  déchargé  et  qu'il  reprenait  tout  chargé  en 
repassant. 

A  la  troisième  fois  qu'il  renouvelait  cette  manœuvre ,  un  feu  de 
peloton  l'accueillit,  le  général  Harty  lui  en  faisait  les  honneurs  pour 
lui  tout  seul.  11  disparut  dans  la  flamme  et  dans  la  fumée ,  et  Roland 
le  vit  s'all'aisser  lui  et  son  cheval  comme  s'ils  eussent  été  foudroyés 
tous  deux.  Dix  ou  douze  républicainss'élancèrent  hors  des  rangs,  autant 
dechouans.  Ce  fut  une  rencontre  terrible,  corps  à  corps,  dans  laquelle 
les  chouans,  avec  leurs  couteaux,  devaient  avoir  l'avantage. 

Tout  à  coup  Cadoudal  se  retrouva  debout  un  pistolet  de  chaque 
main  ;  c'était  la  mort  de  deux  hommes  :  deux  hommes  tombèrent. 
Puis ,  par  l'ouverture  restée  béante  par  la  brèche  de  ces  dix  ou  douze 
hommes,  il  se  précipita  avec  trente.  11  avait  ramassé  un  fusil  de  mu- 
nition, il  s'en  servait  comme  d'une  massue  et  à  chaque  coup  abattait 
un  homme.  Il  troua  ce  bataillon  et  reparut  de  l'autre  côté.  Puis„ 
comme  un  sanglier  qui  revient  sur  un  chasseur  culbuté  et  qui  lu 
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fouille  los  rntrailles,  il  rentra  dans  la  blessure  béante  en  l'élargissant. 
Dès  lui-.-;  tout  fut  fini. 

Le  j^iMiénil  llarty  v.illia  ;'i  lui  une  dizaine  d'iuinuiics  ,  et  la  baïou- 
nctt^:  (Ml  avant  snr  le  coitIc!  qni  l'enveloppait,  il  uiarehait  à  pied  à  la 
trio  de  SCS  dix  soldats;  son  cheval  avait  clé  éventré.  Dix  luannies  tom- 
bèrent avant  d'avoir  rompu  ce  eerclc.  l,e  général  se  trouva  de  l'autre 
côté  du  cercle.  Les  chouans  voulurent  le  poursuivre;  mais  Cadoudal 
d'une  voix  de  toiuierrc  : 

—  11  ne  fallait  pas  le  laisser  passer,  cria-t-il,  mais  du  moment  où 
il  a  passé,  qu'il  se  retire  lilneuient. 

Les  chouans  obéirent  avec  la  religion  qn'ils  avaient  pour  les  paroles 
de  leur  chef. 

—  Rt  maintenant,  cria  Cadoudal,  que  le  feu  cesse,  plus  de  morts, 
des  prisonniers. 

Les  chouans  se  serrèrent,  enveloppant  le  niunccau  de  morts  et  les 
quelques  vivants  plus  ou  moins  blessés  qui  s'agitaient  au  milieu  des 
cadavres. 

Se  rendre,  c'était  encore  combattre  dans  cette  guerre  où  de  part  et 
d'autre  on  fusillait  les  prisonniers,  d'un  côté,  parce  qu'on  regardait 
chouans  et  Vendéens  comme  des  brigands,  de  l'autre  côté,  parce  qu'on 
ne  savait  où  les  mettre. 

Li's  républicains  jetèrent  loin  d'eux  leurs  fusils  pour  ne  pas  les 
rendre.  Lorsqu'on  s'approcha  d'eux,  tous  avaient  la  giberne  ouverte. 
Ils  avaient  brùlc  jusqu'il  leur  dernière  cartouche.  Cadoudal  s'écria  : 

—  Le  Titan  avait  rencontré  un  Titan,  Encelado  avait  lutté  avec 
Driarée. 

Le  chef  royaliste  donna  un  ordre  à  Branche-d'Or  qui  se  faisait  nou(!r 
par  un  camarade  son  mouchoir  autour  du  bras  :  il  avait  eu  le  bras 
traversé  d'une  balle.  Aussitôt  pansé,  Rranehe-d'Or  appela  (jualre 
hommes  et  prit  avec  eux  sa  course  du  côté  des  chariots.  Cadoudal 
s'achemina  vers  Roland. 

Pendant  toute  cette  lutte  suprême,  le  jeune  honniie  était  resté 
assis,  et,  les  yeux  fixés  snr  le  condiat,  les  cheveux  mouillés  de  sueur, 
la  poitrine  haletante,  il  avait  attendu.  Puis,  quand  il  avait  vu  venir 
la  fortune  contraire,  il  avait  laissé  tomber  sa  tète  dans  ses  mains,  et 
était  demeuré  le  front  courbé  vers  la  terre. 

Cadouilal  arriva  jusqu'à  lui  sans  qu'il  parût  entendre  le  bruit  de 
ses  pas;  il  lui  toucha  l'épaule,  le  jeune  homme  releva  lentement  la 
tète  sans  essayer  de  cacher  deux  larmes  qui  roulaient  sur  ses  joues. 

—  Général  !  dit  Roland,  disposez  de  moi,  je  suis  votre  prisonnier. 

—  On  ne  fait  pas  prisonnier  un  ambassadeur  du  premier  consul,  ré- 
pondit Cadoudal  en  riant,  mais  on  le  prie  de  rendre  un  service.  — 
~  Ordonnez,  général  !  —  Je  manque  d'ambulance  pour  les  blessés, 
je  manque  de  prison  pour  les  prisonniers,  chargez- vous  de  ramener  à 
Vannes  les  soldats  républicains  prisonniers  ou  blessés.  —  Comment, 
général  !  s'écria  Roland.  —  C'est  à  vous  que  je  les  donne,  ou  plutôt 
à  vous  que  je  les  confie;  je  regrette  que  votre  cheval  soit  mort,  je 
regrette  que  le  mien  ait  été  tué  :  mais  il  vous  reste  celui  de  Branche- 
d'Or,  acceptez-le. 

Le  jeune  homme  fit  un  mouvement, 

—  Jusqu'à  ce  que  vous  ayez  pu  vous  en  procurer  un  autre,  du 
moins,  fit  Cadoudal  en  s'inclinant. 

Roland  comprit  qu'il  fallait  être,  par  la  simplicité  du  moins,  à  la 
hauteur  de  celui  auquel  il  avait  all'aire. 

—  Vous  reverrai-je,  général?  demanda-t-il  en  se  levant.  —  J'en 
doute,  monsieur;  mes  opérations  m'appellent  sur  la  côte  de  Port- 
Louis,  votre  devoir  vous  appelle  au  Luxembourg.  —  Que  dirai-je  au 
premier  consul,  général?  —  Ce  que  vous  avez  vu,  monsieur;  U  ju- 
gera entre  la  diplomatie  de  l'abbé  Bernier  et  celle  de  Georges  Cadoudal. 

—  D'après  ce  que  j'ai  vu ,  monsieur,  je  doute  que  vous  ayez  jamais 
besoin  de  moi,  dit  Roland;  mais,  en  tous  cas,  souvenèz-vous  au 
besoin  que  vous  avez  un  ami  près  du  premier  consul. 

Et  il  tendit,  pour  la  seconde  fois,  la  main  à  Cadoudal.  Le  chef 
royaliste  la  lui  prit  avec  la  même  franchise  et  le  même  abandon  que  la 
première  fois. 

—  Adieu!  monsieur  de  Montrevcl,  lui  dit- il;  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire,  n'est-ce  pas,  de  justifier  le  général  Harty?  une  semblable 
défaite  est  aussi  glorieuse  qu'une  victoire. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  amené  au  colonel  républicain  le  cheval 
de  Branche-d'Or.  11  sauta  en  selle. 

—  A  propos,  lui  dit  Cadoudal,  informez-vous  un  peu  en  passant  à 
la  Roche-Bernard  de  ce  qu'est  devenu  le  citoyen  Thomas  Minière.  — 
11  est  mort,  répondit  une  voix. 

Cœur-de-Roi  et  ses  quatre  hommes,  couverts  de  sueur  et  de  boue, 
venaient  d'arriver,  mais  trop  tard  pour  prendre  part  à  la  bataille. 

Roland  jeta  un  dernier  regard  sur  le  champ  de  bataille,  poussa  un 
soupir,  et,  jetant  ini  dernier  adieu  à  Cadoudal,  partit  au  galop,  et  à 
travers  champs,  pour  aller  attendre  sur  la  route  de  Vannes  la  char- 
rette de  blesses  et  de  prisonniers  qu'il  était  chargé  de  reconduire  au 
général  Harty.  Cadoudal  avait  fait  donner  un  écu  de  six  livres  à  cluKiiie 
homme.  Roland  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  c'était  avec  l'ar- 
gent du  Directoire,  acheminé  vers  l'Ouest  par  Morgan  et  ses  compa- 
gnons, que  le  chef  royaliste  faisait  ses  libéralités. 
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PROPOSITIONS  DE  MARIAGE. 

La  première  visite  de  Roland,  en  arrivant  à  Paris,  fut  [inur  le  pre- 
mier constd;  il  lui  apportait  la  double  nouvelle  de  la  pacification  de 
la  Vendée,  mais  de  l'insurrection  plus  ardente  que  jamais  de  la  Bre- 
tagne. 

Bonaparte  connaissait  Roland  :  le  triple  récit  de  l'assassinat  de 
Thomas  Millière,  du  jugement  de  l'évèque  Audrein  et  du  combat  de 
Grandchamp,  produisit  donc  sur  lui  une  profonde  impression;  il  y 
avait,  d'ailleurs,  dans  la  narration  du  jeune  homme,  une  espèce  de 
désespoir  sombre  auquel  on  ne  pouvait  se  tromper. 

Roland  était  désespéré  d'avoir  manqué  cette  nouvelle  occasion  de 
se  faire  tuer.  Puis,  il  lui  paraissait  qu'un  pouvoir  inconnu  veillait  sur 
lui,  qu'il  sortait  sain  et  sauf  de  dangers  où  d'autres  laissaient  leur 
vie;  où  sir  John  avait  trouvé  douze  juges  et  un  jugement  à  mort, 
lui  n'avait  trouvé  qu'un  fantôme,  invulnérable  c'est  vrai,  mais  nof- 
fensif. 

11  s'accusa  avec  amertume  d'avoir  cherché  un  combat  singulier 
avec  Georges  Cadoudal ,  condiat  prévu  par  celui-ci ,  au  lieu  de 
s'être  jeté  dans  la  mêlée  générale  où  là,  du  moins,  il  eût  pu  tuer  et 
être  tué. 

Le  [>remier  consul  le  regardait  avec  inquiétude  tandis  qu'il  parlait; 
il  trouvait  persistant  dans  .son  cceur  ce  désir  de  mort  qu'il  avait  cru 
voir  guérir  par  le  contact  de  la  terre  natale,  par  les  embrassemenls 
de  la  famille.  11  s'accusa  pour  innocenter,  pour  exalter  le  général 
Harty;  mais,  juste  et  impartial  comme  un  soldat,  il  fit  à  Cadoudal  la 
part  do  courage  et  de  générosité  que  méritait  le  général  royaliste. 

Bonaparte  l'écouta  gravement,  presque  tristement  ;  autant  il  était 
ardent  à  la  guerre  étrangère,  pleine  de  rayonnements  glorieux ,  au- 
tant il  répugnait  à  cette  guerre  intestine  où  le  pays  verse  son  propre 
sang,  déchire  ses  propres  entrailles.  C'était  dans  ce  cas  qu'il  lui  pa- 
raissait que  la  négociation  devait  être  substituée  à  la  guerre. 

Mais  comment  négocier  avec  un  homme  comme  Cadoudal?  Bona- 
parte connaissait  tout  ce  qu'il  y  avait,  lorsqu'il  voulait  s'en  donner  la 
peine,  de  séductions  personnelles  en  lui  ;  il  prit  la  résolution  de  voir 
Cadoudal,  et,  sans  en  rien  dire  à  Roland,  compta  sur  lui  pour  cette 
entrevue  lorsque  l'heure  en  serait  arrivée. 

En  attendant,  il  voulait  savoir  si  Brune,  dans  les  talents  militaires 
duquel  il  avait  une  grande  confiance,  serait  plus  heureux  que  ses  pré- 
décesseurs. 11  congédia  Roland  après  lui  avoir  annoncé  l'arrivée  de  sa 
mère  et  son  installation  dèns  la  petite  maison  de  la  rue  de  la  Victoire. 
Roland  sauta  dans  une  voiture  et  se  fit  conduire  à  l'hôtel,  d  y  trouva 
madame  de  Montrevel,  heureuse  et  fière  autant  que  puisse  l'èlie  une 
femme  et  une  mère.  Edouard  était  installé  de  la  veille  au  Prytanée 
français.  Madame  de  Montrevel  s'apprêtait  à  quitter  Paris  pour  re- 
tourner auprès  d'Amélie,  dont  la  santé  continuait  de  lui  donner  des 
inquiétudes. 

Quant  à  sir  John,  non-seulement  il  était  hors  de  danger,  mais  à 
peu  près  guéri;  il  était  à  Paris,  était  venu  faire  une  visite  à  madame 
de  Montrevel,  l'avait  trouvée  sortie  pour  conduire  Edouard  au  Pryta- 
née, et  avait  laissé  sa  carte.  Sur  cette  carte  était  son  adresse.  Sir  John 
logeait  rue  de  Richelieu,  hôtel  de  Mirabeau. 

Il  était  onze  heures  du  matin  ;  c'était  l'heure  du  déjeuner  de  sir 
John;  Roland  avait  toute  chance  de  le  rencontrer  à  cette  heure.  11 
remonta  en  voiture  et  ordonna  au  cocher  de  toucher  à  l'hôtel  .Mira- 
beau. U  trouva  sir  John,  en  efl'et,  devant  une  table  servie  à  l'anglaise, 
chose  rare  à  cette  époque,  et  buvant  de  grandes  tasses  de  thé  en 
mangeant  des  côtelettes  saignantes.  Sir  John  jeta  un  cri  de  joie  en 
apercevant  Roland,  se  leva  et  alla  au-devant  de  lui. 

Roland  avait  pris,  pour  cette  nature  exceptionnelle  où  les  qualités 
de  cœur  semblaient  prendre  à  tâche  de  se  cacher  sous  les  excentri- 
cités nationales,  un  sentiment  de  profonde  affection.  Sir  John  était 
pâle  et  amaigri,  mais,  du  reste,  se  portait  à  merveille. 

Sa  blessure  était  complètement  cicatrisée,  et,  à  part  une  oppression 
qui  allait  chaque  jour  diminuant  et  qui  devait  bientôt  disparaître  tout 
à  fait,  il  était  tout  prêt  à  recouvrer  sa  première  santé.  Lui,  de  son 
côté,  fit  à  Roland  des  tendresses  que  l'on  eût  été  bien  loin  d'attendre 
de  cette  nature  concentrée,  et  prétendit  que  la  joie  qu'il  éprouvait 
de  le  revoir  allait  lui  rendre  ce  complément  de  santé  qui  lui  man- 
quait. 

Et  d'abord  il  offrit  à  Roland  de  partager  son  repas,  en  s'engageant 
de  le  faire  servir  à  la  française.  Roland  accepta:  mais,  comme  tous 
les  soldats  qui  avaient  fait  ces  rudes  guerres  de  la  Révolution  où  le 
pain  manquait  souvent,  Roland  était  peu  gastronome,  et  avait  pris 
l'habitude  de  manger  de  toutes  les  cuisines,  dans  la  prévoyance  des 
jours  où  il  n'avait  pas  de  cuisine  du  tout. 

L'attention  qu'eut  sir  John  de  le  faire  servir  à  la  française  fut  donc 
une  attention  à  peu  (irès  perdue.  Mais  ce  qui  ne  fut  point  perdu,  ce 
que  remarqua  Roland,  ce  fut  la  préoccupation  de  sii-  John.  11  était 
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évident  que  son  ami  avait  snr  les  livres  un  secret  qui  hésitait  à  en 
sortir.  Roland  pensa  qu'il  fallait  l'y  aider. 

Aussi  le  déjeuner  arrivé  à  sa  dernière  période,  Roland,  avec  celle 
j-anehise  qui  allait  chez  lui  presque  jusqu'à  la  lirutalité ,  appuyant 
ses  coudes  sur  la  table  et  son  menton  entre  ses  deux  mains. 

—  Eh  bien,  fit-il,  mon  cher  lord,  vons  avez  dctnc  à  dire  à  votre 
ami  Roland  quehpie  chose  que  vous  n'osez  lui  dire? 

Sir  John  tressailht  et,  de  pâle  qn'il  était,  devint  pourpre. 

—  i'este!  conliima  Roland,  il  faut  que  ce  soit  bien  difficile  ;  vous 
avez  donc  à  me  demander  bien  des  choses,  sir  John,  et  j'en  sais 
peu,  moi,  que  j'aie  le  droit  de  vous  refuser.  Parlez  donc,  je  vous 
écoute. 

Et  Roland  ferma  les  yeux,  comme  pour  concentrer  toute  son  atten- 
tion sur  ce  qu'allait  lui  dire  sir  John.  Mais  en  effet  c'était,  au  point  de 
vue  de  lord  Tanlay,  quelque  chose  sans  doute  de  bien  difruileàdire, 
car  au  bout  d'une  dizaine  de  secondes,  voyant  que  sir  Jolm  restait 
muet,  Roland  rouvrit  les  yeux.  Sir  John  était  redevenu  paie;  seule- 
ment il  était  redevenu  plus  pâle  qu'il  n'était  avant  de  devenir  rouge. 
Roland  lui  tendit  la  main. 

—  Allons,  dil-il,  je  vois  que  vous  voulez  vous  plaindre  à  moi  de  la 
façon  dont  vous  avez  été  traité  au  château  des  Noires-Fontaines.  — 
Justement,  mon  ami:  attendu  que  de  mon  séjour  dans  ce  château  da- 
tera le  bonheur  ou  le  malheur  de  ma  vie. 

Roland  regarda  fixement  sir  John. 

—  Ah!  pardieu!  dil-il,  serais-je  assez  heureux... 

Et  il  s'arrêta,  comprenant  qu'au  point  de  vue  ordinaire  de  la  so- 
ciété il  allait  commettre  une  faute  de  convenances. 

—  Oh!  dit  sir  John,  achevez,  mon  cher  Roland.  — Vous  le  voulez? 

—  Je  vous  en  supplie.  —  Et  si  je  me  troni])e,  si  je  dis  une  niaiserie? 

—  Mon  ami,  mon  ami,  achevez. —  Eh  bien,  je  disais,  milord,  serais-je 
assez  heureux  pour  que 'Votre  Seigneurie  fit  à  ma  sœur  l'honneur 
d'être  amoureux  d'elle? 

Sir  John  jeta  un  cri  de  joie,  et  d'un  mouvement  si  rapidequ'on  l'en 
eût  cru,  lui  l'homme  flegmatique,  complètement  incapable,  il  se  pré- 
cipita dans  les  bras  de  Roland. 

—  Votre  sœur  est  un  ange,  mon  cher  Roland,  s'écria-t-il,  et  je 
l'aime  de  toute  mon  âme!  —  'Vous  êtes  complètement  libre,  milord? 

—  Complètement;  depuis  douze  ans,  je  vous  l'ai  dit,  je  jouis  de  ma 
fortunCj  et  cette  fortune  est  de  vingt-cinq  mille  livres  sterling  par  an. 

—  C'est  beaucoup  trop,  mon  cher,  pour  une  femme  qui  n'a  à  vous 
apporter  qu'une  cinqnantauie  de  mille  francs.  —  Oh  !  fit  l'Anglais  avec 
cet  accent  national  qu'il  retrouvait  parfois  dans  les  grandes  émotions^ 
s'il  faut  se  défaire  de  la  fortune,  on  s'en  défera,  —  Non,  dit  en  riant 
Roland,  c'est  inutile;  vous  êtes  riche,  c'est  un  malheur;  mais  qu'y 
faire?  Non,  là  n'est  point  la  question.  Vous  aimez  ma  sœur?  —  Oh! 
j'adore  elle.  —  Mais  elle,  reprit  Roland  parodiant  l'anglicisme  de  son 
ami,  aime-t-elle  vous,  ma  sœur? —  Vous  comprenez  bien,  reprit  sir 
John,  que  je  ne  le  lui  ai  pas  demandé;  je  devais  avant  toute  chose, 
mon  cher  Roland,  m'adressera  vous, etsi  la  rhose  vous  agréait,  vous 
prier  de  plaider  ma  cause  près  de  votre  mèiv  ;  puis  votre  aveu  à  tous 
deux  obtenu,  alors  je  me  déclarais,  ou  plutôt,  mon  cher  Roland,  vous 
me  déclariez,  car  moi  je  n'oserais  jamais.  —  Alors,  c'est  moi  qui  re- 
çois votre  première  confidence?  —  Vous  êtes  mon  premier  ami,  c'est 
trop  juste.  —  Eh  bien,  mon  cher,  quant  à  moi ,  vous  comprenez  que 
votre  procès  est  gagné.  —  Reste  votre  mère  et  votre  sœur.  —  C'est 
tout  un.  Ma  mère  laissera  Amélie  entièrement  libre  de  son  choix,  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  si  ce  choix  se  porte  sur  vous,  elle 
en  sera  parfaitement  heureuse;  mais  il  reste  quelqu'un  que  vous  ou- 
bliez. —  Qui  cela'  demanda  sir  John  en  hiimnie  qui  a  longtemps  pesé 
dans  sa  tète  les  chances  contraires  et  favorables  à  un  projet,  (jui  croit 
les  avoir  toutes  passées  en  revue,  et  auquel  on  présente  un  nouvel 
obstacle  auquel  il  ne  s'attendait  pas.  —  Le  premier  consul,  fit  Ro- 
land. —  God...  laissa  échapper  l'Anglais,  avalant  la  moitié  du  juron 
national.  —  li  m'a  justement,  avant  mon  départ  pour  la  Vendée,  con- 
tinua Roland,  jiarle  du  mariage  de  ma  soîur,  me  disant  que  cela  ne 
nous  reg.u'dail  plus,  ma  mère  ni  moi,  mais  bien  lui-même.  —Alors, 
dit  sir  John,  je  suis  perdu.  —  Pourquoi  cela?  —  Le  premier  consul 
n'aime  pas  les  Anglais.  —  Dites  que  les  Anglais  n'aiment  pas  le  pre- 
mier consul.  —  Mais  qui  parh.'ra  de  mon  désir  au  premier  consul?  — 
Moi. —  Et  vous  parlerez  de  ce  désir  comme  d'une  chose  qui  vous  est 
agréable,  à  vous?  Je  ferai  de  vous  une  colombe  de  paix  entre  les 
deux  nations,  dit  Roland  en  se  levant. —  Oh!  merci,  s'écria  sir  John 
en  saisissant  la  main  du  jeune  homme. 

Puis  avec  regret  : 

—  Et  vous  me  quittez?  —  Cher  ami,  j'ai  un  congé  de  quelques 
heures  :  j'en  ai  donné  une  à  ma  mère,  deux  à  vous,  j'en  dois  une  à 
votre  ami  Edouard.  Je  vais  l'embiasser,  et  recommander  à  ses 
maîtres  de  le  laisser  se  cogner  tout  à  son  aise  avec  ses  camarades  ; 
puis  je  rentre  au  Luxembourg  — Eh  bien,  portez-lui  mes  compli- 
nieiils,  et  (btes-lui  que  je  lui  ai  commande  une  paire  de  pistolets,  afin 
qu'il  n'ait  plus  besoui,  quand  il  sera  attaqué  par  des  bandits,  de  se 
servir  des  pistolets  du  conducteur. 

Roland  regarda  sir  John. 

—  Qu'est-ce  encore?  demanda-t-il. —  Comment!  vous  ne  savez 
pas?  —  Non;  qu'est-ce  que  je  ne  sais  pas?  —  Une  chose  qui  a  failli 


faire  mourir  notre  pauvre  Amélie  de  terreur!  —  Quelle  chose?  -^ 
L'attaque  de  la  diligence.  —  Mais  quelle  diligence?  —  Celle  où  était 
votre  mère. —  La  diligence  où  était  ma  mère?  —  Oui  —  La  dilij^ence 
où  était  ma  mère  a  été  arrêtée?  —  Vous  avez  vu  madame  de  Monl- 
revel,  et  elle  ne  vous  a  rien  dit?  —  Pas  uii  mot  de  cela  du  moins.  — 
Eh  bien,  mon  cher  Edouard  a  été  un  héros',  comme  personne  ne  se 
défendait,  lui  s'est  détendu.  Il  a  pris  les  pistolets  du  conducteur  et  a 
fait  feu.  •-  Rrave  enfant!  s'écria  Roland.  —  Oui,  mais  par  malheur, 
ou  par  bonheur,  le  conducteur  avait  eu  la  précaution  d'enlever  les 
balles;  de  sorte  que  le  pauvre  Edouard  a  été  pris;  embrassé,  caressé 
par  messieurs  les  compagnons  de  Jehu  comme  étant  le  brave  des 
braves,  mais  n'a  tué  ni  blessé  personne.  —  Et  vous  êtes  sûr  de  ce 
que  vous  me  dites  ?  —  Je  vous  répète  que  votre  sœur  a  pensé  en  mou- 
rir d'effroi.  —  C'est  bien,  dit  Roland.  —  Quoi,  c'est  bien?  fit  sir 
John,  —  Oui,  raison  de  plus  pour  que  je  voie  Edouard.  —  Qii'avei- 
voiis  encore? — Un  projet. — Vous  m'en  ferez  part?  —  Ma  toi!  non; 
mes  projets  à  moi  ne  tournent  pas  assez  bien  pour  vous.  —  Cepen- 
dant vous  comprenez,  cher  Roland,  s'il  y  avait  une  revanche  à  prcii- 
dre?  —  Eh  bieni  je  la  prendrai  pour  nous  deux;  vous  êtes  amoureux, 
mon  cher  lord,  vivez  dans  votre  amour.  —  Vous  me  promettez  tou- 
jours votre  appui?  —  C'est  convenu;  j'ai  le  plus  grand  désir  de  vous 
appeler  mon  frère.  —  Eles-vous  las  de  m'appeler  votre  ami  ?  —  Ma 
foi  !  oui;  c'est  trop  peu  —  Merci. 

Et  tous  deux  se  serrèrent  la  main  et  se  séparèrent.  Un  quart 
d'heure  après,  Roland  était  au  Prytanée  français,  situé  où  est  situé 
aujourd'hui  le  lycée  Lonis-le-Grand,  c'est-à-dire  vers  le  haut  de  la 
rue  Saint-Jacques,  derrière  la  Sorbonne. 

Au  premier  mot  que  lui  dit  le  directeur  de  l'établissement,  Roland 
vit  que  son  jeune  frère  avait  été  recommandé  tout  particidlèrement. 
On  fit  venir  l'enfant.  Edouard  se  jeta  dans  les  bras  de  son  grand  frère 
avec  cei  élan  d'adoration  qu'il  avait  pour  lui. 

Roland,  après  les  premiers  embrassements,  mit  la  conversation  sur 
l'arrestation  de  la  diligence. 

Si  madame  de  Monlrevel  n'avait  rien  dit,  si  lord  Tanlay  avait  été 
sobre  de  détails,  il  n'en  fut  point  ainsi  d'Edouard.  Cette  arrestation 
de  diligence,  c'était  son  Iliade  à  lui. 

Il  raconta  la  chose  à  Roland  dans  ses  moindres  détails,  la  conni- 
vence de  Jérôme  avec  les  bandits,  les  pistolets  chargés,  mais  à  poudre 
seulement,  l'évanouissement  de  sa  mère,  les  secours  prodigués  pen^ 
dant  cet  évanouissement  par  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  causé,  son 
nom  de  baptême  connu  des  agresseurs,  enfin  le  masque  un  instant 
tombé  du  visage  de  celui  qui  portait  secours  à  madame  de  Mimtrevcl, 
ce  qui  faisait  que  madame  deMontrevel  avait  dû  voir  le  visage  de  ce- 
lui qui  la  secourait. 

Roland  s'arrêta  surtout  à  ce  dernier  détail.  Puis  vint,  rs?oiitée  par 
l'enfant,  la  relation  de  l'audience  du  premier  consul,  Cdmmen'  felui- 
ci  l'avait  embrassé,  caressé,  choyé,  et  enfin  recommandé  au  directeur 
du  Prytanée  français. 

Roland  apprit  (le  l'enfant  tout  ce  qu'il  voulait  savoir,  et  comme  il 
n'y  avait  que  cinq  minutes  de  chemin  de  la  rue  Saint-Jacques  au 
Luxembourg,  il  était  au  Luxembourg  cinq  minutes  après. 


L'AMBASSADEUR. 

Nous  avons  vu  qu'en  rentrant  Roland  avait  demandé  le  premier 
consul,  et  qu'on  lui  avait  répondu  que  le  premier  consul  travaillait 
avec  le  ministre  de  la  police. 

Roland  était  le  familier  de  la  maison;  quel  que  fût  le  fontionnaire 
avec  lequel  travaillât  Bonaparte,  à  son  retour  d'un  voyage  ou  même 
d'une  simple  course,  il  avait  l'habitude  d'entr'ouvrir  la  porte  du  ca- 
binet et  de  passer  la  tête.  Souvent  le  premier  consul  était  si  occupé 
qu'il  ne  faisait  pas  attention  à  cette  tète  qui  passait.  Alors  Roland 
prononçait  ce  seul  mot  : 

—  Général  ! 

Ce  qui  voulait  dire,  dans  cette  langue  intime  que  les  deux  condisci- 
ples avaient  continué  de  parler  : 

—  Général,  je  suis  là;  avez-vous  besoin  de  moi?  j'attends  vos  or- 
dres. 

Si  le  premier  consul  n'avait  pais  besoin  de  Roland,  il  répondait  : 

—  C'est  bien. 

Si  au  contraire  il  en  avait  besoin,  il  disait  ce  seul  mot  r 

—  Entre. 

Roland  entrait  alors,  et  attendait  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
que  son  gênerai  lui  dit  pour  quel  motif  il  l'avait  fait  entrer.  Comme 
d'habitude,  Roland  passa  la  tète  en  disant  : 

—  General!  —  Entre,  répondit  le  premier  consul  avec  Une  satis- 
faction visible;  entre,  entre. 

R(j|and  entra.  Comme  on  le  lui  avait  dit*  Bonaparte  travaillait  avec 
le  ministre  de  la  police.  L'affaire  dont  s'occupail  le  prrmier  consul,  et 
qui  paraissait  si  fort  le  préoccuper,  avait  aussi  |)our  Roland  son  côté 
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d'int(^rôt.  Il  s'agissait  de  nouvelles  arrestations  de  diligences  opérées 
|),ir  lus  cniiiiiagiujns  de  Jclui. 

Siii'  la  taille  iHaicnt  trois  prorès-verbaiix  constatant  l'arrestation 
d'nno  (lilig<ncc  et  de  deux  tnalk's  postes.  Dans  nnedor'es  malles-postes 
se  trouvait  le  caissieï  de  l'armée  d'Italie,  Tritier.  Les  arrestations 
ava'ent  eu  lieu,  la  pren)iere  sur  la  grande  route  de  MexiudiHix  à  Mont- 
luel,  dans  la  partie  du  chemin  qui  traverse  le  territoire  de  laeum- 
niune  (le  Beligneux;  la  seconde,  à  l'extrénuté  du  lac  de  Silans,  du 
eôlé  de  Nantua  ;  la  troisième,  sur  la  grande  route  de  Saint-Elienhe  à 
Bourg,  ;\  l'endroit  appelé  les  Carronnicres. 

Un  fait  se  rattaeliail  à  l'une  de  ces  arrestations.  Une  sommé  de 
quatre  mille  francs  et  une  caisse  de  bijouterie  avaient,  pai'  niégarde, 
été  confondues  avec  les  groupes  d'argent  appartenant  au  gouverne- 
ment, et  enlevées  aux  voyageurs. 

Les  voyageurs  les  croyaient  perdues,  lorsque  le  jngc  dt>  pàile  de 
Nantua  reçut  une  lettre  sans  signature  qui  lui  indi(p:ait  l'endroit  où 
ces  (jlijets  avaient  été  enterres,  avec  prière  de  les  remettre  a  leurs 
propriétaires,  les  compagnons  de  Jehu  faisant  la  guerre  au  gouverne- 
ment, mais  non  aux  particuliers. 

D'un  autre  côté,  dans  l'aU'aire  des  Carronnièrés,  où  les  voleurs, 
pour  arrêter  la  malle-poste  qui,  malgré  leur  ordre  de  faire  halte,  re- 
doublait de  vitesse,  avaient  été  forces  de  faire  feu  sm'  un  cheval,  les 
compagnons  de  Jchu  avaient  cru  devoir  un  dédommagement  au  maître 
de  posie,  et  celui-ci  avait  reçu  cinq  cents  francs  en  payehient  de  son 
cheval  tué.  C'était  juste  ce  cpie  le  cheval  avait  coûté  huit  jours  aupa- 
ravant, et  celt"  estimation  prouvait  que  l'on  avait  afl'aire  e^  des  gens 
qui  se  connaissaient  en  chevaux. 

Ces  procès-verbaux  étaient  accompagnés  des  déclarations  des  voya- 
geurs. 

Bonaparte  chantonnait  cet  air  inconnu  dont  nous  avons  parlé,  ce 
qui  prouvait  qu'il  était  furieux.  Aussi,  comme  de  nouveaux  renseigne- 
ments devaient  lui  arriver  avec  Roland,  avait-il  répété  ttois  fois  àRo- 
land  d'entrer. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  décidément  ton  département  est  en  révolte 
contre  moi;  tiens,  regarde. 

Roland  jeta  un  coup-d'œil  sur  les  papiers,  et  comprit. 

—  Justement,  dit-il,  je  revenais  pour  vous  parler  de  cela,  mon  gé- 
néral.—  Alors,  parlons-en;  mais,  d'abord,  demande  à  Bourrienne 
mon  atlas  départemental. 

Roland  demanda  l'atlas,  et  devinant  CB  que  désirait  Bonaparte, 
l'ouvrit  au  département  de  l'Ain. 

—  C'est  cela,  dit  Bonaparte,  niontre-moi  où  les  Choses  se  sont 
passées. 

Roland  posa  son  doigt  sur  l'estrémité  de  la  carte,  du  côté  de  Lyon. 

—  Tenez,  mon  général,  dit-il,  voilà  l'endroit  précis  de  la  i)reniière 
attaque,  ici,  en  face  du  village  de  Beligneux.  —  Et  la  seconde  ?  — 
A  eu  lieu  ici,  dit  Roland  reportant  son  doigt  de  l'autre  côté  du  dé- 
partement, vers  Genève  ;  voici  le  lac  de  Nantua,  et  voici  celui  de  Si- 
lans. —  Maintenant,  la  troisième? 

Roland  ramena  son  doigt  vers  le  centre. 

—  Général,  voici  la  place  précise;  les  Carronnières  ne  sont  point 
marquées  sur  la  carte  à  cause  de  leur  peu  d'importance.  —  Qu'est-ce 
que  des  carronnières?  demanda  lo  premier  consul.  —  Général,  on 
appelle  carronnières,  chez  nous,  des  fabriques  de  tuiles;  elles  appar- 
tiennent au  citoyen  Terrier;  voici  la  place  qu'elles  devraient  occuper 
sur  la  carte. 

Et  Roland  indiqua,  du  bout  d'un  crayon,  qui  laissa  sa  trace  sur  le 
papier,  l'endroit  précis  où  devait  avoir  eu  lieu  l'arrestation. 

—  Comment,  dit  Bonaparte,  la  chose  s'est  passée  à  une  demi-lieue 
à  peine  du  Bourg?  —  A  peine,  oui,  général;  cela  explique  comment 
le  cheval  blessé  a  été  ramené  à  Bourg,  et  n'est  mort  que  dans  les  écu- 
ries de  la  Bellis-Alliance.  —  Vous  entendez  tous  ces  détails,  monsieur, 
dit  Bonaparte  en  s'adressant  au  préfet  de  police.  —  Oui,  citoyen  pre- 
mier consul,  répondit  celui-ci.  —  Vous  savez  que  je  veux  que  ces  bri- 
gandages cessent?  —  J'y  ferai  tous  mes  efforts.  — 11  ne  sagit  pas  d'y 
faire  tous  vos  efforts,  il  s'agit  de  réussir. 

Le  préfet  s'inclina. 

—  Ce  n'est  qu'à  cette  condition,  continua  Bonaparte,  que  je  re- 
connaîtrai que  vous  êtes  véritablement  l'homme  habile  que  vous 
prétendez  être.  — Je  vous  y  aidei-aiiCiloycn,  dit  Roland.  — Je  n'osais 
vous  demander  votre  concours,  dit  le  préfet.  —  Oui,  mais  moi 
je  vous  l'offi'e  ;  ne  faites  rien  que  nous  ne  nous  soyons  concertés  en- 
semble. 

Le  préfet  regarda  Bonaparte. 

—  C'est  bien,  dit  Bonaparte,  alleïi  Roland  passera  à  la  Préfecture. 
Le  préfet  salua  et  sortit. 

—  En  effet,  continua  le  premier  consul,  il  y  va  de  ton  honneur 
d'exterminer  ces  bandits,  Roland;  d'abord,  la  chose  se  passe  dans  toii 
département,  puis  ils  paraissent  en  voulnir  tout  particulièrement  à  toi 
et  à  ta  famille.  —  Au  contraire,  dit  Roland,  et  voilà  ce  doutj'enrage; 
c'est  qu'ils  épargnent  moi  et  ma  famille.  — Revenons  là-dessus,  Ro- 
land, chaque  détail  a  S"-!!  importance;c'esiia  guerre  des  Bédouins  tjue 
nous  recommençons.  —  Remarquez  ce  i,  général  ;  je-'vais  passer  une 
nuit  à  la  Chartreuse  de  Siilluii,  attendu,  m'assure-t-on,  qu'il  j  re- 
vient des  fantômes.  En  cltet,  un  fantôme  m'apparalt^  mais  parl'aite- 


nieiit  inoffensif:  je  tire  sur  lui  deux  coups  de  fii^tolr-t,  il  ne  Sf  re- 
retuiinie  même  pas.  .Ma  mère  se  trouve  dans  une  diligence  ariètée, 
elle  s'i'vaiiouit  :  un  des  voleurs  a  pour  elle  les  soins  Is  pins  déliciLs, 
lui  frotte  les  tein|)es  avec  du  vinaigre  et  lui  fait  respirer  (les  sids  hUm 
frèie  Edouard  se  défend  autant  qu'il  est  en  lui  :  on  le  [irend,  on  l'em- 
brasse, on  lui  fait  toutes  sortis  de  compliments  sm  son  courage  ;  peu 
s'en  faut  qu'un  ne  lui  donne  dis  bonbons  eu  récompense  de  sa  belle 
conduite.  Tout  au  contraire,  mon  ami  sir  John  m'imite,  va  où  j'ai  été, 
on  le  traite  d'espion  et  ou  le  poignarde.  —  .Mais  il  n'en  est  pas  mort  ? 

—  Non,  tout  au  contraire;  il  se  porte  si  bien  qu'il  veut  épouser  ma 
sœur.  —  Ah!  ah!  Il  a  fait  la  demande?  —  Officielle.  —  Et  tu  a, ré- 
pondu?... —  J'ai  ié|iondu  que  ma  sœur  depi'ndait  de  deux  personnes. 

—  Ta  mère  et  toi,  c'est  trop  juste,  —  Non  pas;  elle  et  vous  —  Elle, 
je  comprends,  mais  moi?  —  N'avez-vous  pas  dit,  général,  que  vous 
vouliez  la  marier? 

Bonaparte  se  promena  un  instant  les  bras  croisés  et  réfléchissant, 
puis  tout  à  coup  .s'arrètant  devant  Roland  : 

—  Qu'est-ce  que  ton  Anglais?  —  Vous  l'avez  vu  général.  —  Je  ne 
parle  pas  physi(|uement,  tous  les  Anglais  se  ressemblent;  des  yeux 
bleus,les  cheveux  roux,  le  teint  blanc  et  la  mâchoire  allongée.  — C'est 
\cthe,  dit  gravement  Roland.— Comment,  le  thé?—  Oui  ;  vous  avez 
appris  l'anglais,  général?  —  C'est-à-dire  que  j'ai  essayé  de  l'appren- 
dre. —  Votre  professeur  a  dû  vous  dire  alors  que  le  the  se  pronon- 
çait en  appuyant  la  langue  contre  les  dents;  eh  bien!  à  force  de  pro- 
noncer le  the,  et,  par  coiisé(pieiit,  de  repousser  leurs  dents  avec  leur 
langue,  les  Anglais  (inissent  par  avoir  cette  mâchoire  allongée  qui, 
comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  est  un  des  caractères  distinciifs 
de  leur  physionomie. 

Bonaparte  regarda  Roland  pour  savoir  si  l'éternel  railleur  riait  ou 
parlait  sérieusement.  Roland  demeura  impassible. 

—  C'est  ton  opinion?  dit  Bonaparte.  —  Oui,  général,  et  je  crois 
que,  physiologiqueinent.  elle  en  vaut  bien  une  autre;  j'ai  une  toule 
d'opinions  comme  celle-là  qui;  je  mets  au  jour  au  fur  et  à  mesure  que 
l'occasion  s'en  présente.  —  Revenons  à  ton  Angliis.  —  Je  ne  de- 
mande pas  mieux,  général.  —  Je  te  demandais  ce  qu'il  était.  —  Mais, 
général,  c'est  un  excellent  gentleman  :  très-brave,  très -calme,  très- 
noble,  très-riche,  et,  de  plus,  ce  qui  n'est  probablement  pas  une  re- 
commandation pour  vous,  neveu  de  lord  Grcenville,  premier  ministre 
de  Sa  Majesté  britannique.  —  Tu  dis?,..  —  Je  dis  premier  ministre 
de  Sa  Majesté  britannique. 

Bonaparte  re|uit  sa  promenade, et  revenant  à  Roland  : 

—  Puis-je  le  voir,  ton  Anglais?  —  Vous  savez  bien,  mon  général, 
que  vous  pouvez  tout.  —  Où  est-il?  —  A  Paris.  —  Va  le  chercher  et 
ramène-le-moi. 

Roland  avait  l'habitude  d'obéir  sans  répliquer;  il  prit  son  chapeau 
et  s'avança  vers  la  porte. 

—  Envoie-moi  Bourrienne,  dit  le  premier  consul  au  moment  où 
Roland  passait  dans  le  cabinet  de  son  secrétaire. 

Cinq  secondes  après  que  Roland  avait  disparu,  Bourrienne  parais- 
sait. 

—  Asseyez-vous  là,  Bourrienne,  dit  le  premier  consul,  et  écrivez. 
Bourrienne  s'assit,  prépara  son  papier,  trempa  sa  plume  dans  l'en- 
cre et  attendit. 

—  Y  êtes- vous?  demanda  Bonaparte  en  s'asseyant  sur  le  bureau 
même  où  écrivait  Bourrienne,  ce  qui  était  encore  une  de  ses  habitu- 
des, habitude  qui  désespérait  le  secrétaire,  Bonaparte  ne  cessant  point 
de  se  balancer  pendant  tout  le  temps  qu'il  dictait,  et  par  ce  balance- 
ment agitant  le  bureau  de  la  même  façon  à  peu  près  que  s'il  eût  été 
au  beau  milieu  de  l'Océan  sur  une  mer  houleuse.  —  J'y  suis,  ré- 
pondit Bourrienne  qui  avait  fini  par  se  faire,  tant  bien  que  mal,  à 
toutes  les  excentricités  du  premier  consul.  —  Alors,  écrivez. 

Et  il  dicta  : 

«  Bonaparte,  premier  consul  de  la  république,  à  Sa  Majesté  le  roi 
de  la  Grande-Bretagne  et  d'Irlande. 

a  Appelé  par  le  voju  de  la  nation  française  à  occuper  la  preuiière 
magistrature  de  la  republiiiue,  je  crois  convenable  d'en  faire  directe- 
ment part  à  Votre  Majesté. 

«  La  guerre  qui,  depuis  huit  ans,  ravage  les  quatre  parties  du 
monde,  doit-elle  être  éternelle  î  n'est-il  donc  aucun  moyen  de  s'en- 
tendre ? 

((  Comment  les  deux  nations  les  plus  éclairées  de  l'Europe,  puis- 
santes et  fortes  toutes  deux  plus  que  ne  l'exigent  leur  sùrelé  et  leur 
indépendance,  peuvent-elles  sacrilier  à  des  idées  de  vaine  grandeur 
ou  à  des  antipathies  mal  raisonnces  le  bien  du  commerce,  la  prospé- 
rité intérieure,  le  bonheur  des  familles?  Comment  ne  sentent  elles 
pas  que  la  paix  est  le  prehiier  des  besoins  comme  la  première  des 
gloires? 

«  Ces  sentiments  ne  sauraient  être  étrangers  au  cœur  de  Votre  Ma- 
jesté, qui  gouverne  une  nation  libre  dans  le  seul  but  de  la  rendre  heu- 
reuse. 

«  Votre  Majesté  he  verra  dans  celte  ouverture  que  mon  désir  sin- 
cère de  contribuer  efficacement,  pour  la  si-conde  fois,  à  la  pacrficalioil 
générale  par  une  démarche  prompte,  toute  de  confiance  et  dégagée 
de  ces  formes  qui,  nécessaires  peut-être  pour  l'indépendance  des 
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États  faibles,  ne  décèlent  dans  les  États  forts  que  le  désir  mutuel  de 
se  tromper. 

«  La  France  et  l'Angleterre,  par  l'abus  de  leur  force,  peuvent  long- 
temps encore,  pour  le  malheur  de  tous  les  peuples,  en  retarder 
l'épuisement;  mais,  j'ose  le  dire,  le  sort  de  toutes  les  nations  civili- 
sées est  attache  à  la  tin  d'une  guerre  qui  embrase  le  monde  entier.  » 

Bonaparte  s'arrêta. 

—Je  crois  que  c'est  bien  ainsi,  dit-il;  relisez-moi  cela,  Bourriennc. 
Bûurrienne  lut  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire.  Après  chaque  para- 
graphe le  premier  consul  approuvait  de  la  tête,  en  disant  : 

—  Allez. 

Avant  même  les  derniers  mots,  il  prit  la  lettre  des  mains  de  Bour- 
riennc, et  signa  avec  une  plume  neuve.  C'était  son  habitude  de  ne  se 
servir  qu'une  fuis  de  la  même  plume  ;  rien  ne  lui  était  plus  désagréable 
qu'une  tache  d'encre  aux  doigts. 

—  C'est  bien,  dit -il;  cachetez  et  mettez  l'adresse  :  A  lord 
Greenville. 

Bourricnne  fit  ce  qui  lui  était  recommandé.  En  ce  moment,  on  en- 
tendit le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  dans  la  cour  du  Luxembourg. 
Puis,  un  instant  après,  la  porte  s'ouvrit  et  Roland  parut. 

—  Eh  bien?  demanda  Bonaparte.  —Quand  je  vous  disais  que  vous 
pouviez  tout  ce  que  vous  vouliez,  général.  —  Tu  as  ton  Anglais?  — 
Ji;  l'ai  rencontré  au  carrefour  Bussy,  et,  sachant  que  vous  n'aimez  pas 
attendre,  je  l'ai  pris  tel  qu'il  était  et  l'ai  forcé  de  monter  en  voiture  ; 
par  ma  foi,  un  instant  j'ai  cru  que  je  serais  obligé  de  le  faire  con- 
duire ici  par  le  poste  delà  rue  Mazarine;  il  est  en  botte  et  en  redin- 
gote. —  Qu'il  entre,  dit  Bonaparte.  —  Entrez,  milord,  fit  Roland  en 
se  retournant. 

Lord  Tanlay  parut  sur  le  seuil  de  la  porte.  Bonaparte  n'eut  besoin 
que  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  lui  pour  reconnaître  le  parfait  gentle- 
man. Un  peu  d'amaigrissement,  un  reste  de  pâleur,  donnaient  à  sir 
John  tous  les  caractères  d'une  haute  distinction.  Il  s'inclina  et  attendit 
la  présentation  en  véritable  Anglais  qu'il  était. 

—  Général ,  dit  Roland,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  sir  John 
Tanlay,  qui  voulait,  pour  avoir  l'honneur  de  vous  voir,  aller  jusqu'à 
la  troisième  cataracte,  et  qui  aujourd'hui  se  fait  tirer  l'oreille  pour 
venir  jusqu'au  Luxembourg.  —  Venez,  milord,  venez,  dit  Bonaparte, 
ce  n'est  ni  la  première  fois  que  nous  nous  voyons,  ni  la  première  fois 
que  j'exprime  le  désir  de  vous  connaître  ;  il  y  avait  donc  presque  de 
l'ingratitude,  à  vous,  de  vous  refuser  à  mon  désir.  —  Si  j'ai  hésité, 
général,  répondit  sir  John  en  excellent  français,  selon  son  habitude, 
c'est  que  je  ne  pouvais  croire  àl'honneur  que  vous  me  faites. — Et  puis, 
tout  naturellement  et  par  sentiment  national,  vous  me  détestez,  n'est- 
ce  pas,  comme  tous  vos  compatriotes?  —  Je  dois  avouer,  général, 
répondit  sir  John  en  souriant,  qu'ils  n'en  sont  encore  qu'à  l'admira- 
tion. —  Et  partagez-vous  cet  absurde  préjugé  de  croire  que  l'honneur 
national  veut  que  l'on  haïsse  aujourd'hui  l'ennemi  qui  peut  être  notre 
ami  demain  ?  —  La  France  a  presque  été  pour  moi  une  seconde  patrie, 
général,  et  mon  ami  Roland  vous  dira  que  j'aspire  au  moment  où, 
de  mes  deux  patries,  celle  à  qui  je  devrai  le  plus  sera  la  France.  — 
Ainsi,  vous  verriez  sans  répugnance  la  France  et  l'Angleterre  se  don- 
ner la  main  pour  le  bonheur  du  monde?  —  Le  jour  où  je  verrais 
cela  serait  pour  moi  un  jour  heureux. — Et  si  vous  pouviez  contribuer 
à  amener  ce  résultat,  vous  y  prêtenez-vous?— J'y  exposerais  ma  vie. 

—  Roland  m'a  dit  que  vous  étiez  parent  de  lord  Greenville.  —  Je  suis 
son  neveu.  —  Etes-vous  en  bons  termes  avec  lui?  —  Il  aimait 
fort  ma  mère,  qui  était  sa  sœur  aînée.  —  Avez-vous  hérité  de  la 
tendresse  qu'il  portait  à  votre  mère  ?  —  Oui  ;  seulement  je  crois  qu'il 
la  tient  en  réserve  pour  le  jour  où  je  rentrerai  en  Angleterre.  — "Vous 
chargeriez-vous  de  lui  porter  une  lettre  de  moi  ?  —  Adressée  à  qui  ? 

—  Au  roi  Georges  111.  —  Ce  serait  un  grand  honneur  pour  moi.  — 
Vous  chargeriez-vous  de  dire  de  vive  voix  à  votre  oncle  ce  que  l'on 
ne  peut  écrire  dans  une  lettre?  — Sans  y  changer  un  mot:  les  paroles 
du  général  Bonaparte  sont  de  l'histoire.  —  Eh  bien,  dites-lui... 

Mais  s'interrompant  et  se  retournant  vers  Bourrienne  : 

— Bourrienne,  dit-il,  cherchez-moi  la  dernière  lettre  de  l'empereur 
de  Russie. 

Bourrienne  ouvrit  un  carton ,  et,  sans  chercher ,  mit  la  main  sur 
une  lettre  qu'il  donna  à  Bonaparte.  Bonaparte  jeta  un  coup-d'œil  sur 
la  lettre  et  la  présentant  à  lord  Tanlay  : 

—  Dites-lui,  reprit-il,  d'abord  et  avant  toute  chose,  que  vous  avez 
lu  cette  lettre. 

Sir  John  s'inclina  et  lut  : 

Citoyen  premier  consul, 

«  J'ai  reçu  armés  et  habillés  à  neuf,  chacun  avec  l'uniforme  de  son 
corps,  les  neuf  mille  Russes  faits  prisonniers  en  Hollande,  et  que  vous 
m'avez  envoyés  sans  rançon,  sans  échange,  sans  condition  aucune. 

«  C'est  de  la  pure  chevalerie,  et  j'ai  la  prétention  d'être  un  che- 
valier. 

«  Je  crois  que  ce  que  je  puis  vous  offrir  de  mie  u\,  citoyen  premier 
consul,  en  échange  de  ce  magnifique  cadeau,  c'est  mou  amitié. 

«  La  voulez-vous  ? 


«  Comme  arrhes  de  cette  amitié ,  j'envoie  ses  passe-ports  à  lord 
Whitworlh,  ambassadeur  d'Angleterre  à  Saint-Pétersbourg. 

«  En  outre,  si  vous  voulez  être,  je  ne  dirai  pas  même  mon  second,, 
mais  mon  témoin,  je  provoque  en  duel  personnel  tt  particulier  tous  les 
rois  qui  ne  prendront  point  parli  contre  l'Angleterre  et  qui  ne  lui  fer- 
meront pas  leurs  ports. 

«  Je  commence  par  mon  voisin,  le  roi  de  Danemark,  et  vous  pouvez 
lire,  dans  la  Gazette  de  la  Cour,  le  cartel  que  je  lui  envoie. 

«  Ai-je  encore  autre  chose  à  vous  dire  ? 

«  Non. 

«  Si  ce  n'est  qu'à  nous  deux  nous  pouvons  faire  la  loi  au  monde. 

«  Et  puis  encore  que  je  suis  votre  admirateur  et  sincère  ami. 

«  Paul,  » 

Lord  Tanlay  se  retourna  vers  le  premier  consul.  Son  visage  disait 
clairement  que,  malgré  l'alliance  de  la  Russie,  son  orgueil  national  se 
rassurait  sur  l'issue  d'une  lutte  entre  la  France  et  l'Angleterre. 

—  Mais,  reprit  Bonaparte,  il  n'est  point  question  de  cela  aujour- 
d'hui, et  chaque  chose  viendra  en  son  temps.  —  Oui,  murmura  sir 
John,  nous  sommes  encore  trop  près  d'Aboukir.  —  Oh  !  ee  n'est  pas 
sur  la  mer  que  je  vous  battrai,  dit  Bonaparte,  il  me  faudrait  cin- 
quante ans  pour  faire  de  la  France  une  nation  maritime;  c'est  là- 
bas!  et,  de  la  main,  il  montra  l'Orient.  Mais,  pour  le  moment,  je 
vous  le  répète,  il  ne  s'agit  pas  de  guerre,  mais  de  paix  :  j'ai  besoin 
de  la  paix  pour  accomplir  le  rêve  que  je  fais,  et  surtout  de  la  paix 
avec  l'Angleterre;  vous  voyez  que  je  joue  cartes  sur  table,  je  suis 
assez  fort  pour  être  franc  :  le  jour  où  un  diplomate  dira  la  vérité,  ce 
sera  le  premier  diplomate  du  monde,  attendu  que  personne  ne  le 
croira  et  que  dès  lors  il  arrivera  sans  obstacle  à  son  but.  —  J'aurai 
donc  à  dire  à  mon  oncle  que  vous  voulez  la  paix?  —  Voici  la  lettre 
par  laquelle  je  la  demande  à  votre  roi,  milord;  elle  est  tout  entière 
dictée  dans  ce  but,  et  c'est  pour  être  sûr  qu'elle  sera  remise  à  Sa 
Majesté,  que  je  prie  le  neveu  de  milord  Greenville  d'être  mon  messa- 
ger. —  H  sera  fait  selon  votre  désir,  citoyen,  et  si  j'étais  l'oncle  au 
lieu  d'être  le  neveu,  je  promettrais  davantage.  —  Quand  pouvez- 
vous  partir?  —  Dans  une  heure  je  serai  parti.  —  Vous  n'avez  aucun 
désir  à  m'exprimer  avant  votre  départ? —  Aucun.  En  tout  cas,  si  j'en 
avais,  je  laisse  mes  pleins  pouvoir  à  mon  ami  Roland.  —  Donnez-moi 
la  main,  milord;  ce  sera  de  bon  augure,  puisque  vous  représentez 
l'Angleterre  et  moi  la  France. 

Sir  John  accepta  l'honneur  que  lui  faisait  le  premier  consul,  avec 
cette  exacte  mesure  qui  indiquait  à  la  fois  sa  sympathie  pour  la 
France  et  ses  réserves  pour  l'honneur  national.  Puis,  ayan*  6errc  celle 
de  Roland  avec  une  effusion  toute  fraternelle,  il  salua  une  dernière 
fois  le  premier  consul  et  sortit.  Bonaparte  le  suivit  des  yeux,  parut  ré- 
fléchir un  instant,  puis  tout  à  coup  : 

—  Roland,  dit-il,  non-seulement  je  consens  au  mariage  de  ta  sœur 
avec  lord  Tanlay,  mais  encore  je  le  désire  :  tu  entends?  je  le  désire. 

Et  il  pesa  tellement  sur  chacun  de  ces  trois  mots,  qu'ils  signifièrerit 
clairement,  pour  quiconque  connaissait  le  premier  consul,  non  plus  je 
le  désire,  mais^e  le  veux. 

La  tyrannie  était  douce  pour  Roland,  aussi  l'accepta-t-il  avec  un 
remerciement  plein  de  reconnaissance. 


XI 


LES  DEUX  SIGNAUX. 

Disons  ce  qui  se  passait  au  château  des  Noires-Fontaines,  trois 
jours  après  que  les  événements  que  nous  venons  de  raconter  se  pas- 
saient à  Paris. 

Depuis  que  successivement,  Roland  d'abord,  puis  madame  de 
Montrevel  et  son  fils,  et  enfin  sir  John ,  étaient  partis  pour  Paris, 
Roland  pour  rejoindre  son  général,  madame  de  Montrevel  pour  con- 
duire Edouard  au  collège,  et  sir  John  pour  faire  à  Roland  ses  ouver- 
tures matrimoniales,  Amélie  était  restée  seule  avec  Charlotte  au 
château  des  Noires-Fontaines.  Nous  disons  seules,  parce  que  Michel  et 
son  fils  Jacques  n'habitaient  pas  précisément  le  château,  mais  un  petit 
pavillon  attenant  à  la  grille,  ce  qui  adjoignait  pour  Michel  les  fondions 
de  concierge  à  celles  de  jardinier. 

Il  en  résultait  que  le  soir,  à  part  la  chambre  d'Amélie,  située, 
comme  nous  l'avons  dit,  au  premier  étage  sur  le  jardin,  et  celle  de 
Charlotte,  située  dans  les  mansardes  au  troisième,  les  trois  rangs  de 
fenêtres  dans  lesquels  nous  avons  compté  douze  ouvertures  restaient 
dans  l'obscurité. 

Madame  de  Montrevel  avait  emmené  avec  elle  la  seconde  femme  de 
chambre.  Les  deux  jeunes  filles  étaient  peut-être  bien  isolées  dans  ce 
corps  de  bâtiment  se  composant  d'une  douzaine  de  chambres  et 
de  trois  étages,  surtout  au  moment  où  la  rumeur  publique  signalait 
tant  d'arrestations  sur  les  grandes  routes  ;  aussi  Michel  avait-il  otl'ert 
à  sa  jeune  maîtresse  de  coucher  dans  le  corps  de  logis  principal , 
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afin  d'(ilrc  à  iiièiiic  de  lui  tnrtor  secours  en  cas  de  Ijcsuiii;  unis 
ci'llc-ci  avait  d'une  vdix  forme  déclaré  qu'eili;  n'avait  pas  peur,  et 
qu'elle  désirait  qu.'  rieu  ne  fût  change  aux  dispositions  habituelles  du 
cliàleau. 

Ces  rondes  de  Mieliel  avaient  paru  un  instant  inquiéter  Amélie, 
mais  elle  avait  bientôt  recomiu  ipic  ces  rondes  présumées  de  Michel 
se  liornaieut  à  aller  avec  JaiMpies  si!  mettre  à  l'aU'ùt  sur  la  lisière 
de  la  forêt  de  Seilluu,  et  la  fréipiente  apparition  sur  la  table,  ou  d'un 
r;Vl)lo  de  lièvre  ou  d'un  cuissut  de  clievrc'uil,  prouvait  que  Michel  te- 
nait sa  parole  à  l'endroit  des  romles  promises. 

Amélie  avait  donc  cessé  de  s'inquiéter  des  rondes  de  Michel,  qui 
avaient  lieu  justement  du  coté  oppose  à  celui  oii  elle  avait  craint 
d'abord  qu'il  ne  les  fit. 

Trois  jum-s  après  les  événements  ipie  nous  venons  de  raconter,  ou, 
pour  parler  plus  correctement,  jjeudant  la  nuit  qid  suivit  ce  troisième 
jour,  ceux  qui  étaient  habitués  à  ne  viiir  (pie  deux  fenêtres  éclairées 
au  éhàteau  des  Nuires-Kontaiiies,  c'est-à-dire  la  fenêtre  d'Amélie  au 
pr(Muier,  et  la  fenêtre  de  Charlotte  au  troisième,  eussent  pu  remar- 
quer avec  éloimement  (pie,  de  oir/,e  heures  du  soir  à  minuit,  les  quatre 
fenêtres  du  premier  étaient  éclairées. 

11  est  vrai  que  chacune  d'elles  n'était  éclairée  que  par  une  seule 
bougie.  Ils  eussent  pu  voir  encore  la  forme  d'une  jeune  fille  qui ,  à 
travers  son  rideau,  fixait  ses  yeux  dans  la  direction  du  village  île 
Ceyzériat.  (^ette  jeune  lille,  c'était  Amélie,  Amélie  pâle,  la  poitrine 
oppressée,  et  paraissant  attendre  anxieusement  un  signal. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  s'essuya  le  front  et  respira 
presque  joyeusement.  Un  feu  venait  de  s'allumer  dans  la  direction  où 
se  per  lait  sou  regard.  Aussitôt  elle  passa  de  chambre  en  chambre,  et 
éteignit  les  unes  après  les  autres  les  trois  bougies,  ne  laissant  vivre 
et  brûler  que  celle  qui  se  trouvait  dans  sa  chambre.  Comme  si  le  feu 
n'eût  attendu  que  cette  obscurité,  il  s'éteignit  à  son  tour. 

Amélie  s'assit  près  de  la  fenêtre  et  demeura  immobile ,  les  yeux 
fixés  sur  le  jardin.  11  faisait  une  nuit  sombre,  sans  étoiles,  sans  lune, 
et  cepi  nd.int,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  elle  vit,  ou  plutôt  elle  de- 
vina une  ombre  qui  traversait  la  pelouse  et  s'approchait  du  château. 

Elle  plai^'a  son  unique  bougie  dans  l'angle  le  plus  reculé  de  la 
chambre  et  revint  ouvrir  sa  lenêtre.  Celui  qu'elle  attendait  était  déj;\ 
sur  le  balcon. 

Comme  la  première  nuit  où  nous  le  vîmes  faire  cette  escalade,  il 
enveloppa  de  son  bras  la  taille  de  la  jeune  lille  et  l'entraîna  dans  la 
chambre.  Mais  celle-ci  opposa  une  légère  résistance;  elle  cherchait 
de  la  main  la  cordelette  de  la  jalousie  :  elle  la  détacha  du  clou  qui  la 
retenait,  et  la  jalousie  retomba  avec  plus  de  bruit  que  la  prudence  ne 
l'eût  peut-être  voulu.  Derrière  la  ja[ousie  elle  ferma  la  fenêtre.  Puis 
elle  alla  chercher  la  bougie  dans  l'angle  où  elle  l'avait  cachée.  En  la 
rapportant,  la  bougie  éclaira  son  visage.  Le  jeune  homme  jeta  un  cri 
de  terreur.  Le  visage  d'Amélie  était  couvert  de  larmes. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  denianda-t-il.  — Un  grand  malheur,  dit 
celle-ci. 

—  Oh!  je  m'en  suis  douté,  en  voyant  le  signal  par  lequel  tu  me 
rappelais,  m'ayant  reçu  la  nuit  dernière  ;  mais,  dis,  ce  malheur  est- il 
irréparable?  —  A  peu'près,  répliqua  Amélie.  — Au  moins,  je  l'espère, 
ne  menace-t-il  que  moi?  —  Il  nous  menace  tous  deux. 

Le  jeune  homme  passa  sa  main  sur  son  front  pour  en  essuyer  la 
sueur. 

—  Allons,  fit-d,  j'ai  de  la  force.  —  Si  tu  as  la  force  d'écouter  tout, 
je  n'ai  point  celle  de  tout  dire. 

Alors,  prenant  une  lettre  sur  la  cheminée  : 

—  Lis,  dit-elle,  voilà  ce  que  j'ai  reçu  par  le  courrier  du  soir. 

Le  jeune  homme  prit  la  lettre ,  et  l'ouvrant  courut  à  la  signature. 

—  Elle  est  de  madame  de  Montrevel?  dit-il.  —  Oui,  avec  un  post- 
scriptum  de  Roland. 

Le  jeune  homme  lut  : 

«  Ma  fille  bien-aimée, 

«  Je  désire  que  la  nouvelle  que  je  t'annonce  te  cause  une  joie  égale 
à  celle  qu'elle  m'a  faite  et  qu'elle  a  fait  à  notre  cher  Roland.  Sir  John, 
à  qui  tu  contestais  un  coeur  et  que  tu  prétendais  être  une  mécanique 
sortie  des  ateliers  de  Vaucanson,  reconnaît  que  tu  as  parfaitement 
raisun  jusqu'au  jour  où  il  t'a  vue  ;  mais  depuis  ce  jour  il  soutient  qu'il 
a  bien  véritablement  un  cœur,  et  que  ce  cœur  t'adore. 

«  T'en  serais-tu  doutée,  ma  chère  Amélie,  à  ses  manières  aristo- 
craliqiicment  polies,  mais  où  l'œil  même  de  ta  mère  n'avait  rien  re- 
connu de  tendre?  Ce  matin,  en  déjeunant  avec  ton  frère,  il  lui  a  fait 
la  demande  officielle  de  ta  main,  'l'on  frère  a  accueilli  cette  ouverture 
avec  joie  ,  mais  cependant,  au  premier  abord,  n'a  rien  promis.  Le 
premier  consul,  avant  son  départ  pour  la  Vendée  avait  déjà  parlé  de 
.se  charger  de  ton  établissement;  mais  voilà  que  h^  premier  consul  a 
désiré  voir  lord  Tanlay,  qu'il  l'a  vu.  et  ((ue  lord  ïanlay,  du  premier 
coup,  tout  en  faisant  ses  réserves  nationales,  est  entre  dans  les  bonnes 
grâces  du  premier  •consul,  au  point  que  celui-ci  l'a  chargé,  séance 
li.uante  ,  d'une  mission  pour  son  oncle  lord  Greenville.  Lord  Tanlay 
est  parti  à  l'instant  même  pour  l'Angleterre. 

a  Je  ne  sais  combien  de  jours  sir  John  restera  absent,  mais  à  coup 


sûr,  à  son  retour,  il  demandera  la  permission  do  se  présenter  devant 
toi  Comme  ton  liancé.  Lord  fan'ay  est  jeune  encore,  d'une  figure 
agréable,  immensément  riche;  il  est  admirablement  apparenté  en  An- 
gleterre; il  est  l'ami  de  Roland.  Je  ne  sais  pas  d'iomnie  qui  ait  [ilus 
de  droits,  je  ne  dirai  point  à  ton  amour,  ma  chère  Amélie,  mais  à  la 
profiiiiilc  (  stimc. 

«  .Mainienaiit  tout  le  reste  en  deux  mots  :  le  premier  consul  est  tou- 
jours parfaitement  bon  pour  moi  et  tes  deux  frères,  et  madame  Rona- 
parte  m'a  fait  entendre  qu'elle  n'attendait  que  ton  mariage  pour  l'ap- 
peler près  d'elle. 

n  11  est  question  de  quitter  le  Luxembourg  et  d'aller  demeurer 
aux  Tuileries.  Comprends- tu  toute  la  portée  de  ce  changement  de  do- 
micile? 

«  Ta  mère  qui  t'aime.  Clotii.de  de  MoNïiiEVkL.  » 

Sans  s'arrêter,  le  jeune  homme  passa  au  post-scripluni  de  Roland. 
11  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Tu  as  lu ,  chère  petite  sœur,  ce  que  t'écrit  notre  bonne  mère.  Ce 
mariage  est  convenable  sous  tous  les  rapports.  Il  ne  s'agit  point  ici  de 
faire  la  petite  lille  ;  le  |)remier  consul  désire  ipic  tu  sois  lady  Tanlay, 
c'est-à-dire  qu'il  le  veut. 

«  Je  quitte  l'aris  pour  quelques  jours,  mais  si  je  ne  te  vois  pas,  tu 
entendras  parler  de  moi.  Je  t'embrasse. 

«  ROLA.ND.  » 

—  Eh  bien  1  Charles,  demanda  .Vmclie  lorsque  le  jeune  homme  eut 
fini  sa  lecture,  que  dis-tu  de  cela?  —  Que  c'était  une  chose  à  laquelle 
nous  devions  nous  attendre  d'un  jour  à  l'antre,  mou  pauvre  ange, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  terrible.  —  U'ie  faire?  —  Il  y  a  tiois 
choses  à  faire.  —  Dis.  —  Avant  tout,  résiste,  si  tu  en  as  la  force; 
c'est  le  plus  court  et  le  plus  sûr. 

Amélie  baissa  la  tète. 

—  Tu  n'oseras  jamais,  n'est-ce  pas?  —  Jamais.  —  Cependant  tu  es 
ma  femme,  Amélie.  Un  prêti'e  a  béni  notre  union.  —  Mais  ils  disent 
que  ce  mariage  est  nul  devant  la  loi,  paice  ()ii'il  n'a  été  que  béni  par 
un  prêtre.  —  Et  toi,  dit  Montrevel,  toi,  l'épouse  d'un  proscrit,  cela  ne 
te  suffit  pas? 

En  parlant  ainsi ,  sa  voix  tremblait.  Amélie  eut  un  élan  pour  se  jeter 
dans  ses  bras. 

—  Mais  ma  mère!  dit-elle.  Nous  n'avions  pas  la  présence  et  la  bé- 
nédiction de  ma  mère.  —  Parce  qu'il  y  avait  des  risques  à  courir  et 
que  nous  avons  voulu  les  courir  seuls.  — Et  cet  h-inme,  surtout.  N'as- 
tu  pas  entendu  que  mon  frère  dit  qu'il  veut?  — Oh!  si  tu  m'aimais, 
Amélie,  cet  homme  verrait  bien  qu'il  peut  changer  la  face  d'un  Etat, 
liorter  la  guerre  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  fonder  une  législation, 
bâtir  un  trône,  mais  qu'il  ne  peut  forcer  une  bouche  à  dire  oui  lorsque 
le  cœur  dit  non.  —  Si  je  t'aimais!  dit  Amélie  du  ton  d'un  doux  re- 
proche. Il  est  minuit,  tu  es  dans  ma  chambre,  je  pleure  dans  tes 
bras,  je  suis  la  fille  du  général  de  Montrevel,  la  sœur  de  Roland ,  et 
tu  dis  :  «  Si  tu  m'aimais!  »  —  J'ai  turt,  j'ai  tort ,  mon  adorée  Amé- 
lie :  oui,  je  sais  que  tu  es  élevée  dans  l'adoration  de  cet  homme  ;  tu  ne 
comprends  pas  que  l'on  puisse  lui  résister,  et  quiconque  lui  résiste  est 
à  tes  yeux  un  robell*^.  —  Charles,  tu  as  dit  que  nous  avions  trois 
choses  à  faire;  quelle  est  la  seconde?  —  D'accepter  en  apparence 
l'union  qu'on  te  propose,  mais  gagner  du  temps  en  la  retendant  sous 
toutes  sortes  de  prétextes.  L'homme  n'est  pas  immortel  !  —  Non,  mais 
il  est  bien  jeune  pour  que  nous  comptions  sur  sa  mort.  La  troisième 
chose,  mon  ami?-~  Fuir;  mais  à  cette  ressource  extrême,  Amélie,  il 
y  a  deux  obstables:  tes  répugnances  d'abord.  —  Je  siiisà  toi,  Charles; 
ces  répugnances  je  les  surmonterai.  —  Puis,  ajouta  le  jeune  homme; 
mes  engagements.  —  Tes  engagements  ?  —  .Mes  compagnons  sont  lies 
à  moi,  Amélie;  mais  je  suis  lié  à  eux.  Nous  aussi  nous  avons  un 
homme  dont  nous  relevons,  un  homme  à  qui  nous  avons  juré  obéis- 
sance. Cet  homme,  c'est  le  futur  roi  de  France.  Si  tu  admets  le  dévoue- 
ment de  ton  frère  à  Bonaparte,  admets  le  nôtre  à  Louis  .\\  111. 

Amélie  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  deux  mains  en  poussant  un 
soupir. 

—  Alors,  dit-elle,  nous  sommes  perdus.  —  Pouquoi  cela?  Sous  dif- 
férents prétextes,  sous  celui  de  la  santé  surtout,  tu  peux  gagner  un 
an;  avant  un  an  il  sera  obligé  de  recommencer  une  guerre  en  Italie 
probablement;  une  seule  défaite  lui  ôte  tout  son  prestige;  enfin  en  un 
an  il  se  |iasse  bien  des  choses.  —  Tu  n'as  donc  pas  lu  le  post-seriptum 
de  Roland,  Charles?—  Si  fait,  mais  je  n'y  vois  rien  déplus  que  dans 
la  lettre  de  ta  mère.  —  Relis  la  dernière  phrase. 

Et  Amélie  remit  la  lettre  sous  les  yeux  du  jeune  homme.  11  lut  : 

«  Je  quitte  Paris  pour  quelques  jours;  mais  si  tu  ne  me  vois  pas,  tu 
entendras  parler  de  moi.  » 

—  Eh  bien?  —Sais-tu  ce  que  cela  veut  dire  ?  —  Non.  —  Cela  veut 
dire  que  Roland  est  à  ta  poursuite.  —  Qu'importe,  puisqu'il  ne  peut 
mourir  de  la  main  d'aucun  de  nous?  —  Mais  loi,  malheureux,  tu  peux 
mourir  de  la  sienne!  —  Crois- tu  (}ue  je  dusse  lui  en  vouloir  beaucoup 
s'il  me  tuait,  .Vmélie  '  -  Oh!  ceci  ne  s'était  point  encore  présenté  à 
mon  esprit,  dans  mes  craintes  les  plus  sombres.  —  Ainsi,  tu  crois 
ton  frère  en  chasse  de  nous?  —  J'en  suis  sùro.  —  D'où  te  vient  celte 
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certitude?  —  Sur  sir  John  uiourant  et  qu'il  croyait  mort,  il  a  juié  de 
le  venger.  —  S'ii  eùl  été  uiurt  au  lieu  d'être  mouraut,  fit  le  jeune 
honnne  avec  amertume,  nous  ne  serions  pas  où  nous  en  sommes, 
Amélie.  —  Dieu  l'a  sauvé,  Charles;  il  était  donc  bon  qu'il  ne  mourût 

pas.  —  Pour  nous? —  Je  ne  soiule  pas  les  desseins  du  Seigneur. 

Je  te  dis,  mon  Charles  bien-aimé,  garde-toi  de  Roland;  Roland  est 
près  d'ici. 
Charles  sourit  d'un  air  de  doute. 

—  Je  te  dis  qu'il  est  non-seidement  près  d'ici,  mais  ici;  on  l'a  vu. 
—  On  l'a  vu?  où?  qui?  —  Qui  l'a  vu?  —  Oui?  —  Charlotte,  la 
femme  de  chambre,  la  fille  du  concierge  de  la  prison;  elle  m'avait 
demandé  la  permission  d'aller  visiter  ses  parents  hier  dimanche;  je 
devais  te  voir,  je  lui  ai  donné  congé  jusqu'à  ce  matin.  —  Eh  bien?  — 
Elle  a  donc  passé  la  nuit  chez  ses  parents.  A  onze  heures,  le  capitaine 
de  gendarmerie  est  venu  amener  des  prisonniers.  Tandis  qu'on  les 
écrouait,  nn  homme  est  arrivé  enveloppé  A\m  manteau,  et  a  demandé 
le  capitame.  Charlotte  a  cru  reconnaître  la  voix  du  nouvel  arrivant; 
elle  a  regardé  avec  attention,  et  dans  un  moniunt  où  le  manteau  s'est 
écarté  du  visage  elle  a  reconnu  mon  frère. 

Le  jeune  homme  fit  un  mcuvement. 

—  Comprends- tu,  Charles,  mon  frère  qui  vient  ici  à  Bourg,  qui  y 
vient  enveloppé  dans  un  ujanteau,  sans  me  prévenir  de  sa  présence; 
mon  frère  qui  demande  le  capitaine  de  gendarmerie,  qui  le  suit  jusque 
dans  la  prison,  cpii  ne  parle  qu'à  lui  et  qui  disparait?  N'est-ce  point 
une  menace  terrible  pour  mon  amour,  dis? 

Et,  en  effet,  au  fur  et  à  mesure  qu'Amélie  parlait,  le  front  de  son 
amant  se  couvrait  d'un  nuage  sombre. 

— Amélie,dit-il,  quand  nous  nous  sommes  faits  ce  que  nous  sommes, 
nul  de  nous  ne  s'est  dissimulé  les  périls  qu'il  courait.  —  Mais  au 
moins,  demanda  Amélie,  vous  avez  changé  d'asile,  vous  avez  aban- 
donné la  Chartreuse  do  Seillon?  —  Nos  morts  seuls  y  sont  restés 
et  l'habitent  à  cette  heure.  —  Est-ce  un  asile  bien  sûr  que  la  grotte 
de  Ceyzériat?  —  Aussi  sûr  que  peut  l'être  loiit  asile  ayant  deux 
issues.  —  La  Chartreuse  de  Sedion  aussi  avait  deux  issues,  et  cepen- 
dant, tu  le  dis,  vous  y  avez  laissé  vos  morts.  —  Les  morts  sont  plus 
en  sûreté  que  les  vivants;  ils  sont  certains  de  ne  pas  mourir  sur 
l'échafaud. 

Amélie  sentit  un  frisson  lui  passer  par  tout  le  corps. 

—  Charles!  murmura-t-elle.  —  Ecoute,  dit  le  jeune  homme.  Dieu 
m'est  témoin  et  toi  aussi,  que  j'ai  toujours,  dans  nos  entrevues,  mis  _ 
mon  soin-ire  et  ma  gaité  entre  tes  pressentiments  et  mes  craintes  ;  ' 
mais  aujourd'hui,  Amélie,  l'aspect  des  choses  a  changé;  nous  arrivons 
en  face  de  la  lutte.  Quel  qu'il  soit,  nous  approchons  du  dcnoùment; 
je  ne  te  demande  point,  mon  Amélie,  ces  choses  folles  et  égoïstes  que 
les  amants  menacés  d'un  grand  danger  exigent  de  leurs  maîtresses, 
je  ne  te  demande  pas  de  garder  ton  cueur  au  mort,  ton  amour  au  ca- 
davre. —  Ami ,  fit  la  jeune  fille  en  lui  posant  la  main  sur  le  bras, 
prends  garde,  tu  vas  douter  de  moi.  —  Non ,  je  te  fais  le  mérite  plus 
grand  en  te  laissant  libre  d'accomplir  le  sacrifice  dans  toute  son  éten- 
due; je  ne  veux  l'pi'aucun  serment  telle,  qu'aucun  lien  t'ctreigne.  — 
C'est  bien,  fit  Amélie.  —  Mais  ce  que  je  te  demande,  continua  le 
jeune  homme,  ce  que  tu  vas  me  jurer  sur  notre  amour,  hélas!  si  fu- 
neste pour  toi,  c'est  que  si  je  suis  arrêté...  j'espère  qu'on  ne  me 
prendra  point  vivant;  mais  qui  sait?  je  puis  tomber  dans  un  piège... 
c'est  que,  si  je  suis  arrêté,  si  je  suis  désarmé,  si  je  suis  emprisonné, 
condamné  à  mort,  ce  que  je  te  demande,  ce  que  j'exige  de  toi,  Amé- 
lie, c'est  que  par  tous  les  moyens  possibles  tu  me  fasses  passer  des 
armes,  non-seulement  pour  moi,  mais  encore  pour  mes  compagnons, 
afin  que  nous  soyons  toujours  maîtres  de  notre  vie.  —  Mais  alors, 
Charles,  ne  me  peimettrais-tu  donc  pas  de  tout  dire,  d'en  appeler  à  la 
tendresse  de  mon  frère,  à  la  générosité  du  premier  consul? 

La  jeune  fille  n'acheva  point,  son  amant  lui  saisissait  violemment 
le  poignet  : 

—  Amélie,  lui  dit-il,  ce  n'est  plus  un  serment,  ce  sont  deux  ser- 
ments que  je  te  demande.  Tu  vas  me  jurer  d'ahord,  et  avaut  tout, 
que  tu  ne  demanderas  point  ma  grâce.  Jure,  Amélie,  jure.  —  Ai-je 
besoin  de  jurer,  ami?  dit  la  jeune  fille  en  éclatant  en  sanglots;  jeté 
le  promets.  — Sur  le  moment  où  je  t'ai  dit  que  je  t'aimais,  sur  celui 
où  tu  m'as  répondu  que  j'étais  aimé.  —  Sur  ta  vie,  sur  la  mienne,  sur 
le  passé,  sur  l'avenir,  sur  nos  sourires,  sur  nos  larmes!  — -  C'est  que 
je  mourrais  de  même,  vois-lu,  Amélie,  dussé-je  me  briser  la  tcte 
contre  la  muraille;  seulement  je  mourrais  déshonoré.  — Je  te  le  pro- 
mets, Charles.  —  Reste  ma  seconde  prière,  Amélie;  si  nous  sommes 
pris  et  condamnés,  des  armes  ou  du  poison,  enfin  un  moyen  de  mou- 
rir quelconque  me  venant  de  toi,  la  mort  me  sera  encore  un  bonheur. 
—  De  près  ou  de  loin,  libre  ou  prisonnier  j^  vivant  ou  mort,  je  suis  ton 
esclave  ;  ordonne  et  je  l' obéirai. — Voila  tout,  Amélie;  tu  le  vois, 
c'est  simple  et  clair  :  point  de  grâce,  et  des  armes.  —  Simple  et  clair, 
mais  terrible.  —  Et  cela  sera  ainsi,  n'est-ce  pas?  — Tu  le  veux?  — 
Je  t'en  supplie.  —  Ordre  ou  prière,  mon  Charles,  ta  volonté  sera 
faite. 

Le  jeune  homme  soutint  de  son  hras  gauche  la  jeune  fille,  qui  sein- 
Wait  prête  à  s'ivaiiouir,  et  riipprocha  sa  bouche  de  la  sienne.  —  Mais 
au  moment  où  leurs  lèvres  allaient  se  toucher,  le  cri  de  la  chouette 
se  fit  entendre  si  près  de  la  fenêtre  qu'Amélie  tressaillit  et  que 


Charles  releva  la  tête.  Le  cri  se  fit  entendre  une  seconde  fois,  puis  une 
troisième. 

— Ah!  raurmi:va  Amélie,  reconnais-tu  le  cri  de  l'oiseau  de  mauvais 
augure?  nous  sommes  cundamncs,  mon  ami. 

Mais  Charles  secoua  la  tète. 

—  Ce  n'est  point  le  cri  de  la  chouette,  Amélie,  dit-il ,  c'est  l'appe  1 
de  l'un  de  mes  compagnons  ;  etems  la  bougie. 

Amélie  souffla  sur  la  lumière,  tandis  que  son  amant  ouvrait  la 
fenêtre. 

—  Ah!  jusqu'ici!  murmura-t-elle;  on  vient  te  chercher  jusqu'ici  ! 
—  Oh  !  c'est  notre  ami,  notre  confident,  le  comte  de  Jahia;  nul  autre 
que  lui  ne  sait  où  j'étais. 

Puis,  du  balcon  : 

—  Est-ce  toi,  Montbar?  demanda-l-il.  —  Oui;  est-ce  toi,  Mor- 
gan? —  Oui. 

Un  homme  sortit  d'un  massif  d'arbres. 

—  Nouvelles  de  Paris,  pas  un  instant  a  perdre;  il  y  va  de  notre 
vie  à  tous. 

—  Tu  entends,  Amélie? 

El,  prenant  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  il  la  serra  convulsivement 
contre  son  cœur. 

—  Va,  dit-elle  d'une  voix  mourante,  va;  n'as-tu  pas  entendu  c|u'il 
s'agissait  de  votre  vie  à  tous? — Adieu,  mon  Amélie  bien-aimée, 
adieu  !  —  Oh  !  ne  dis  pas  adieu  !  —  Non,  non,  au  revoir.  —  Morgan  ! 
Morgan  !  dit  la  voix  de  celui  qui  attendait  au  bas  du  balcon. 

Le  jeune  homme  appuya  une  dernière  fuisses  lèvres  sur  celles  d'A- 
mélie, et,  s'élançant  vers  la  fenêtre,  il  enjafuba  le  balcon,  cl  d'un 
seul  bond  se  trouva  près  de  son  ami. 

Amélie  poussa  un  cri  et  s'avança  jusqu'à  la  balustrade;  mais  elle 
ne  vit  plus  que  deux  ombres  qui  se  perdaient  dans  les  ténèbre!^^  ren- 
dues plus  épaisses  par  le  voisinage  des  grands  arbres  qui  formaient 
le  parc. 
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LA  GROTTE  DE  CEYZÉRIAT. 

Les  deux  jeunes  gens  s'enfoncèrent  sous  l'ombre  des  grands  ar- 
bres; Morgan  guida  son  compagnon,  moins  faipilier  que  lui  avec  les 
détours  du  parc,  et  le  conduisit  droit  à  rèndroil  ou  il  avait  l'habitude 
d'escalader  le  mur. 

Il  ne  leur  fallut  qu'une  seconde  à  chacun  d'eux  pour  accomplir 
cette  opération.  Un  instant  après,  ils  étaient  sur  les  bords  de  hiReis- 
sousse.  Un  bateau  attendait  au  pied  d'un  saule.  Us  s'y  jetèrent  tous 
deux,  et  en  trois  coups  d'aviron  touchèrent  l'autre  bord.  Uii  sentier 
côtoyait  la  berge  de  la  rivière  et  conduisait  à  un  petit  bois  qui  s'étend 
de  Ceyzériat  à  Elrez,  c'est-à-dire  sur  une  longueur  de  trois  lieues, 
faisant  ainsi  de  l'autre  coté  de  la  Reissousse  le  pendant  de  la  forêt  de 
Seillon. 

Arrivés  à  la  lisière  du  bois,  ils  s'arrêtèrent;  iusqiie-là  ils  avaient 
marché  aussi  rapidement  qu'il  est  possible  dé  le  uiire  sans  courir,  et 
m  l'un  m  l'autre  n'avait  prononcé  une  parole.  Toute  la  ropte  parcou- 
rue était  déserte;  il  était  pnibable,  certain  même,  qu'on  n'avait  été 
vu  de  personne.  On  pouvait  donc  respirer. 

—  Où  sont  les  compagnons?  demanda  Morgan.  —  Dans  la  grotte, 
répondit  Montbar.  —  Et  pourquoi  ne  nous  y  rendons-nous  pas  à  l'in- 
stant même?  —  Parce  qu'au  pied  de  ce  hêtre  nous  devroDS  trouver 
un  des  nôtres  pour  nous  dire  si  nous  pcruvons  aller  plus  loin  sans 
danger.  —  Lequel?  —  D'Assas.  * 

Une  ombre  apparut  derrière  l'arbre  et  se  d(''tacha  de  lui. 

—  Me  voilà,  dit  l'ombre.  —  Ah!  c'est  toi,  firent  les  deux  jeunes 
gens.  —  Quoi  de  nouveau?  demanda  Montbar.  —  Rien;  on  vous  at- 
tend pour  prendre  une  décision.  —  En  ce  cas,  allons  vite. 

Les  trois  jeunes  gens  reprirent  leur  course;  au  bout  de  trois  cents 
pas,  Montbar  s'arrêtait  de-nouveau. 

—  Harmand  !  fit-il  à  demi  voix. 

A  cet  appel,  on  entendit  le  froissement  des  feuilles  sèches,  et  une 
quatrième  ombre  sortit  d'un  massif  et  s'approcha  des  trois  compa- 
gnons. 

—  Rien  de  nouveau?  demanda  Montbar.  —  Si  fait,  un  envoyé  de 
Cadoudal.  —  Celui  qui  est  déjà  venu?  —  Oui.  —  Où  est-il  ?  —  Avec 
les  frères,  dans  la  grotte.  —  Allons. 

Montbar  s'élança  le  premier;  le  sentier  était  devenu  si  étroit  que 
les  quatre  jeunes  gens  ne  pouvaient  marcher  que  l'un  après  l'autre. 
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es 


Le  chemin  monta,  pendant  cinq  cents  pas  à  peu  près,  par  une 
penle  assez  duiiro,  mais  toi'tuiHisc.  Arrives  à  mie  claii-iért',  Monlliur 
s'airèta  et  lit  eiiteinire  'i'dis  fois  ce  même  eri  de  la  cliourtle  qui  avait 
indiqué  sa  préseiiiv!  àMoryaii.  Un  seul  lioulioulciiieiit  de  liilioii  lui  ré- 
pnMilit.  l'uis,  du  milieu  (les  hrauehus  d'im  clièiic  tuidl'u,  un  Imimne 
se  laissa  giisseï'  à  terre;  c'était  la  sentinelle  qui  viillait  à  l'oLivertm'e 
de  la  gi'otlc.  Cette  ouverture  était  à  dix  pas  du  cliérie. 

Par  la  disposition  des  massifs  qui  l'entouraient,  il  fallait  ùtre  presque 
sur  l'Ile  pour  l'apereevoir. 

La  sentinelle  échangea  quelques  mots  tout  lias  avec  Montbar,  qui 
sendilait,  en  remplissant  les  devoirs  d'ini  chef,  vouloir  laisser  Mor- 
gan tiuit  entier  à  ses  pensées;  puis,  comme  sa  faction  sans  doute  n'é- 
tait point  aclievéi^,  le  haudit  remonta  <lansles  branches  du  chêne,  et, 
au  bout  d'un  instant,  se  trouva  si  bien  ne  faire  qu'un  avec  le  corps 
de  l'arbre,  que  ceux  à  la  vue  desquels  il  venaient  d'échapper  le  cher- 
chaient vainement  dans  son  bastion  aérien. 

Le  délilé  devenait  plus  étroit  au  furet  à  mesure  que  l'on  approchait 
de  l'entrée  delà  grotte.  Montbar  y  pén('!trale  premier,  et  d'un  enfon- 
cement où  il  savait  les  trouver,  tu'a  un  briquet,  une  pierre  à  feu,  de 
l'amaddu,  des  allumettes  et  une  torche.  L'étincelle  jaillit,  l'amadou 
prit  ftu,  l'alluinLttt^  n'pandit  sa  llanune  bleuâtre  et  incertaine,  à  la- 
quelle succéda  la  llanmie  p.tillanle  et  résineuse  de  la  torche. 

Trois  ou  quatre  chemins  se  présentaient,  Montbar  en  prit  un  sans 
hésiter.  Ce  chemin  tournait  sur  lui-même  en  s'enfonçant  dans  la  terre  ; 
on  eût  dit  que  les  jeunes  gens  reprenaient  sous  le  sol  la  trace  de  leurs 
pas,  et  suivaient  le  contre-pied  de  la  route  qui  les  avaient  amenés.  Il 
était  évident  que  l'on  parrourait  les  détours  d'une  ancienne  carrièi'e, 
peut-être  celle  d'où  sortirent,  il  y  a  dix-neuf  cents  ans,  les  trois  villes 
romaines  (jui  ne  sont  plus  aujourd'hui  que  des  villages,  et  le  camp 
de  César  qui  les  surmonte. 

De  place  eft  place,  le  sentier  souterrain  que  l'on  suivait  était  coupé 
dans  toute  sa  largeur  par  un  large  fossé,  franchissable  seulement  à 
l'aide  d'une  planche,  que  l'on  pouvait  d'un  coup  de  pied  faire  tomber 
au  fond  de  la  tranchée.  De  place  en  place  encore  on  voyait  des  épau- 
lements  derrière  lesquels  on  pouvait  se  retrancher  et  faire  feu,  sans 
exposer  à  la  vue  de  l'ennemi  aucune  partie  de  son  corps. 

Enfin,  à  cinq  cents  pas  de  l'entrée  a  peu  près,  une  barricade  à  hau- 
teur d'homme  offrait  un  dernier  obstacle  à  ceux  qui  eussent  voulu 
parvenir  jusqu'à  une  espèce  de  rotonde  où  se  tenaient  couchés  ou 
assis  une  dizaine  d'hommes,  occupés  les  uns  à  lire,  les  autres  à  jouer. 

Aucun  des  lecteurs  ni  des  joueurs  ne  se  dérangea  au  bruit  des  pas 
des  arrivants,  ou  à  la  vue  de  la  lumière  qui  se  jouait  sur  les  parois 
de  la  carrière,  tant  ils  étaient  sûrs  que  des  amis  seuls  pouvaient  pé- 
nétrer jusqu'à  eux,  gardés  comme  ils  l'étaient. 

Au  reste,  l'aspect  qu'offrait  ce  campement  était  des  plus  pittores- 
ques :  les  bougies  qui  brûlaient  à  profusion,  les  compagnons  de  Jehu 
étaient  trop  aristocrates  pour  s'éclairer  à  une  autre  lumière  qu'à  celle 
de  la  bougie,  se  reflétaient  sur  des  trophées  d'armes  de  toute  espèce, 
parmi  lesquelles  les  fusils  à  deux  coups  et  les  pistolets  tenaient  le 
premier  rang;  des  fleurets  et  des  masques  d'armes  étaient  pendus 
dans  les  intervalles,  quelques  instruments  de  musique  étaient  posés 
çà  et  là;  enfin  une  ou  deux  glaces  dans  leurs  cadres  dorés  indiquaient 
que  la  toilette  n'était  pas  un  des  passe-temps  les  moins  appréciés  des 
étranges  habitants  de  cette  demeure  souterraine. 

Tous  paraissaient  aussi  tranquilles  que  si  la  nouvelle  qui  avait  tiré 
Morgan  des  bras  d'Amélie  était  inconnue,  ou  regardée  comme  sans 
importance.  Cependant,  lorsqu'à  l'approche  du  petit  groupe  venant 
du  dehors,  ces  mots  :  Le  capitaine  !  le  capitaine  !  se  furent  fait  en- 
tendre, tous  se  levèrent,  non  pas  avec  la  servilité  de  soldats  qui  voient 
venir  leur  chef,  mais  avec  la  déférence  affectueuse  de  gens  intelligents 
et  forts  pour  un  plus  fort  ei  plus  intelhgent  qu'eux. 

Morgan  alors  secoua  la  tète,  releva  le  front,  et,  passant  devant 
Montbar,  pénétra  au  centre  du  cercle  ([ui  s'était  formé  à  sa  vue.  — 
Eh  bien,  amis?  demanda-t-il,  il  parait  qu'il  y  a  des  nouvelles?  — 
Oui,  capitaine,  dit  une  voix;  on  assure  que  la  police  du  premier 
consul  nous  fait  l'honneur  de  s'occuper  de  nous.  —  Où  est  le  mes- 
sager? demanda  Morgan.  —  Me  voilà,  dit  un  jeune  homme  vêtu  de 
l'uniforme  des  courriers  du  cabinet,  et  tout  couvert  encore  de  pous^ 
siëre  et  de  boue,  —  Avez-vous  des  dépèches?  —  Ecrites,  non;  ver- 
bales, oui.  —  D'où  viennent-ellcs?  —  Du  cabinet  particulier  du  préfet. 
—  Alors  on  peut  y  croire?  —  Je  vous  en  réponds;  c'est  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  ofticiel.  —  Il  est  bon  d'avoir  des  amis  partout,  fit  Montbar 
en  manière  de  parenthèse.  —  Et  surtout  près  de  M.  Foiiclié,  reprit 
Morgan  ;  voyons  les  nouvelles.  —  Duis-je  les  dire  tout  haut,  ou  à  vous 
seul?  —  Comme  je  présume  qu'elles  nous  intéressent  tous,  dites-nous- 
les  tout  haut.  —  Eh  bien,  le  premier  consul  a  fait  venir  le  citoyen 
Fouché  au  palais  du  Luxembourg,  et  lui  a  lavé  la  tète  à  notre  en- 
droit. —  Bon  !  Après  ?  —  Le  citoyen  Fouché  a  répondu  que  nous 
étions  des  drôles  fort  adroits,  fort  difficiles  à  joindre,  plus  difiiciles 
encore  à  prendre  quand  on  nous  avait  rejoints.  Bref,  il  a  fait  le  plus 
grand  éloge  de  nous.  —  C'est  bien  aimable  à  lui.  Après?  —  Après, 
■  le  premier  consul  a  répondu  que  cela  ne  le  regardait  pas,  que  nous 
''  étions  des  brigands,  et  ipie  c'était  nous  qui,  avec  nos  brigandages, 
soutenions  la  guerre  de  la  Vendée  ;  que  le  jour  où  nous  ne  Icrions 
plus  passer  d'argent  en  Bretagne,  il  n'y  am'ait  plus  de  chouannerie. 


—  Cela  me  parait  admirablement  raisonné.  —  Que  c'était  dan?  i'Est 

et  dans  le  Midi  qu'il  fallait  frapper  l'Ouest.  —  Cniimie  l'Angleterre 
<laiis  l'Inde.  —  Hifen  coiisi'Mpience,  il  donnait  carte  blanche  au  ciloven 
l'oiiebé,  et  (pi(^,  ilùl-il  dépenser  un  million  et  faire  'uer  cinq  ctnts 
hiiiimics,  il  lui  fallait  nos  tètes.  -  Eh  bien,  mais  il  sait  à  qui  il  en 
deiiiaiide,  r(;slo  à  sav(jir  si  nous  les  laisserons  prendre  —  Mors  le  ci 
toyeu  Eouchi'  est  rentré  furieux,  et  il  a  déclaré  qu'il  fallait  iju'avar.l 
huit  jours  il  n'existât  plus  un  seul  compagnon  de  Jehu  en  France.  — 
Le  ilélai  est  c(jurl.  —  Le  même  jour,  des  ooiiri  ers  sont  partis  pour 
Lyon,  pour  Màccm,  pour  Lons-ie-Saiiltiier,  pour  Besançon  et  pour 
Genève,  avec  ordre  aux  chefs  des  garnisons  de  faire  personnellement 
tout  ce  (pi'ils  pourraient  pour  arriver  à  notre  destruction,  mai>  en 
outre  d'obéir  à  M.  Iluland  île  Montrevel,  aide  de  camp  du  [)remier 
cijusul,  sans  retard,  sans  léplique,  ei  de  mettre  à  sa  disiio.iitiun,  pour 
en  user  eonmie  bon  lui  semblerait,  toutes  les  troupe™  dont  il  pniirrail 
avoir  besoin.  —  Et  je  puis  ajouter  ceci,  dit  Morgan,  que  M.  Uoland  de 
Montrevel  est  déjà  en  campagne;  hier  il  a  eu  à  la  prison  de  Bourg 
une  conférence  avec  le  capitaine  de  t;endarmcrie.  —  Sait-on  dans 
ipii'l  but?  demanda  une  voix.  --  l'ardieu,  dit  une  autre,  pour  y  re- 
tenir nos  logements.  —  Maintenant  le  sauvegarderas-tu  loujours? 
demanda  d'Assas.  —  Plus  que  jamais.  —  Ah!  c'est  trop  fort,  mur- 
mura une  voix.  —  Pourquoi  celV?  répliqua  .Morgan  d'un  ton  impé- 
rieux ;  n'est-ce  pas  mon  droit  di'  simple  compagnon?  —  Certaine- 
ment, dirent  deux  autres  voix.  —  Eh  bien,  j'en  use,  et  comme  simple 
lonipagncn,  et  comme  votre  capitaine.  —  Si  cependant,  au  milieu  de 
la  mêlée,  une  halle  s'égare?  dit  une  voix.  —  Alors  ce  n'est  pas  un 
droit  que  je  réclame,  ce  n'est  pas  un  ordre  que  je  donne,  c'est  une 
prière  que  je  fais  ;  mes  amis,  permettez-moi  sur  l'honneur  que  la  vie 
de  Boland  d(^  Montrevel  vous  sera  sacrée. 

D'une  voix  unanime,  tous  ce.ux  qui  étaient  là  répondirent  en  éten- 
dant la  main  : 

—  Sur  l'honneur,  nous  le  jurons  I  —  Maintenant,  reprit  Morgan, 
il  s'agit  d'envisager  notre  position  sous  son  véritable  point  de  vue,  de 
ne  pas  nous  faire  d'illusions  ;  le  jour  où  une  police  bien  faite  se  mettra 
à  notre  poursuite  et  nous  fera  véritablement  la  guerre,  il  est  impos- 
sible que  nous  résistions  :  nous  ruserons  cumme  le  renard,  nous  nous 
retournerons  comme  le  sanglier,  mais  notre  résistance  sera  une  affaire 
de  temps,  et  voilà  tout  :  c'est  mon  avis  du  moins. 

Morgan  interrogea  des  yeux  ses  compagnons,  et  l'adhésion  fut  una- 
nime :  seulement,  c'était  le  sourire  sur  les  lèvres  qu'ils  reconnais- 
saient que  leur  perte  était  assurée. 

Il  en  était  ainsi  dans  cette  étrange  époque  :  on  recevait  la  mort  sans 
crainte,  comme  on  la  donnait  sans  émotion. 

—  Et  maintenant,  demanda  Montbar,  n'as  tu  rien  à  ajouter?  —  Si 
fait,  dit  Morgan,  j'ai  h  ajouter  que  rien  n'est  plus  facile  que  de  nous 
procurer  des  chevaux  ou  même  de  partir  à  pied  :  nous  sommes  tous 
chasseurs  et  plus  ou  moins  montagnards.  A  cheval,  il  nous  faut  six 
heures  pour  être  hors  de  France  ;  à  pied,  il  nous  en  faut  douze  ;  une 
fois  en  Suisse,  nous  faisons  la  nique  au  citoyen  Fouché  et  à  sa  police  : 
voilà  ce  que  j'ai  à  ajouter.  —  C'est  bien  amusant  de  se  moquer  du 
citoyen  Fouché,  dit  Ailler,  mais  c'est  bien  ennuyeux  de  quitter  la 
France.  —  Aussi  ne  mettrai-je  ce  parti  extrême  aux  voix  qu'après 
que  nous  aurons  entendu  le  message  de  Cailoudal.  —  .\h!  c'est  vrai, 
dirent  deux  ou  trois  voix;  le  Breton,  où  est  donc  le  Breton?  —  Il 
dormait  quand  je  suis  parti,  dit  .Mimtbar.  —  Et  il  dort  encore,  dit 
AJler  en  désignant  du  doigt  un  homme  couché  sur  un  lit  de  paille 
dans  un  renfoncement  de  la  grotte. 

On  réveilla  le  Breton,  qui  se  dressa  sur  ses  genoux  en  se  frottant 
les  yeux  d'une  main  et  en  cherchant  par  habitude  sa  carabine  de 
l'autre. 

—  Vous  êtes  avec  des  amis,  dit  une  voix,  n'ayez  donc  pas  peur.  — 
PeurI  dit  le  Breton  ;  qui  donc  suppose  là-bas  que  je  puis  avoir  peur? 

—  Quelqu'un  qui  probablement  ne  sait  pas  ce  que  c'est,  mon  cher 
Branehe-d'Or,  dit  Morgan  (car  il  reconnaissait  le  messager  de  Ca- 
doudal  pour  celui  qui  était  déjà  venu  et  qu'on  avait  reçu  dans  la 
Chai'treuse  pendant  la  nuit  où  lui-même  était  arrivé  d'.A.vignon),  et 
au  nom  duquel  je  vous  fais  des  excuses. 

Branche  d'Or  regarda  le  groupe  de  jeunes  gens  devant  lequel  il  se 
trouvait  d'un  air  qui  ne  laissait  pas  de  doute  sur  la  répugnance  avec 
laquelle  il  acceptait  un  certain  gi  iirc  de  plaisanteries;  mais,  comme 
ce  groupe  n'avait  rien  d'offensif  et  qu'il  était  évident  que  sa  gaité 
n'était  point  de  la  raillerie,  il  demanda  d'un  air  assez  gracieux  : 

—  Lequel  de  vous  tous,  messieurs,  est  le  chef?  j'ai  à  lui  remettre 
une  lettre  de  la  part  de  mon  général. 

Morgan  fit  un  pas  en  avant. 

—  C'est  moi,  dit-il.  —  'Votre  nom?  —  J'en  ai  deux.  —  Votre  nom 
de  guerre  ? 

—  Morgan.  —  Oui,  c'est  bien  celui-là  que  le  général  a  dit;  d'ail- 
leurs je  vous  reconnais;  c'est  vous  qui,  le  soir  où  j'ai  été  rei^'U  par 
des  moines,  m'avez  remis  un  sac  de  soixante  mille  Irancs  :  alors  j'ai 
une  lettre  pour  vous.  —  Donne. 

Le  ^laysan  piit  son  chapeau,  en  arracha  la  coiffe,  et,  entre  la  coiffe 
et  le  leiitre,  prit  un  nie.rceau  de  papier  qui  avait  l'air  d'une  double 
coilVe  et  qui  semblait  blanc  au  premier  abord;  puis,  avec  le  salut 
militaire,  il  présenta  le  papier  à  Morgan. 
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LES  COMPAGNONS  DE  JEIIU. 


Celui-ci  commença  par  le  tourner  et  le  relûurn?r;  puis,  voyant 
iju:  rien  n'y  était  écrit,  ostensiblement  du  moins  : 

—  Une  bougie,  dit-il. 

On  approcha  une  bougie;  Morgan  exposa  le  papier  à  la  flamme. 
Peu  à  peu  le  papier  se  couvrit  de  caractères,  et  à  la  chaleur  l'écriture 
parut. 

Cette  expérience  paraissait  familière  aux  jeunes  gens;  le  Breton 
seul  la  regardait  avec  une  certaine  surprise. 

Pour  cet  esprit  naïf,  il  pouvait  bien  y  avoir  dans  cette  opération 
une  certaine  magie  ;  mais  du  moment  où  le  diable  servait  la  cause 
royaliste,  il  n'était  pas  loin  de  pactiser  avec  le  diable. 

—  Messieurs,  dit  Morgan,  vouiez- vous  savoir  ce  que  nous  dit  le 
maître  ? 

Tous  s'inclinèrent  écoutant.  Le  jeune  homme  lut  : 

«  Mon  cher  Morgan,  si  l'on  vous  disait  que  j'ai  abandonné  la  cause 
et  traité  avec  le  gouvernement  du  premier  consul  en  même  temps 
que  les  chefs  vendéens,  n'en  croyez  pas  un  mot  ;  je  suis  de  la  Bre- 
tagne bretonnante,  et  par  conséquent  entêté  comme  un  vrai  Breton, 
Le  premier  consul  m'a  envoyé  un  de  ses  aides  de  camp  pour  m'olTrir 
amnistie  entière  pour  mes  hommes,  et  pour  moi  le  grade  de  c&lonel; 
je  n'ai  pas  même  consulté  mes  hommes,  et  j'ai  refusé  pour  eux  et 
pour  moi. 

«  Maintenant  tout  dépend  de  vous  :  comme  nous  ne  recevons  des 
princes  ni  argent  ni  encouragement,  vous  êtes  notre  seul  trésorier; 
fermez- nous  votre  caisse,  ou  plutôt  cessez  de  nous  ouvrir  celle  du 
gouvernement,  et  l'opposition  royaliste,  dont  le  cœur  ne  bat  plus 
qu'en  Bretagne,  se  ralentit  peu  à  peu  et  finit  par  s'éteindre  tout  à 
fait. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  lorsqu'il  se  sera  éteint,  c'est 
que  le  mien  aura  cessé  de  battre. 

«  Notre  mission  est  dangereuse  ;  il  est  probable  que  nous  y  laisse- 
rons notre  tète;  mais  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  sera  beau  pour  nous 
d'entendre  dire  après  nous,  si  l'on  entend  encore  quelque  chose  au 
delcà  de  la  tombe  :  «  Tous  avaient  désespéré,  eux  ne  désespérèrent 
pas  ! 

«  L'un  de  nous  deux  survivra  à  l'autre,  mais  pour  succomDer  à 
son  tour;  que  celui-là  dise  en  mourant  :  Etiamsi  omnes,  ego,  »ion. 

«  Comptez  sur  moi  comme  je  compte  sur  vous. 

«  Georges  Cadoudal. 

«  P.-S.  'Vous  savez  que  vous  pouvez  remettre  à  Branche-d'Or  tout 
ce  que  vous  avez  d'argent  à  la  cause  ;  il  m!a  promis  de  ne  pas  se 
laisser  prendre,  et  je  me  fie  à  sa  parole.  » 

Un  murmure  d'enthousiasme  s'éleva  parmi  les  jeunes  gens  lorsque 
Morgan  eut  achevé  les  derniers  mots  de  cette  lecture. 

—  Vous  avez  entendu,  messieurs?  dit-il.  —  Oui,  oui,  oui,  répétè- 
rent toutes  les  voix.  —  D'abord,  quelle  somme  avons-nous  à  remettre 
à  Branche-d'Or?  —  Treize  mille  francs  du  lac  de  Silans,  vingt-deux 
mille  des  Carronnicres,  quatorze  mille  de  Meximieux;  en  tout  qua- 
rante-neuf mille,  dit  Adier.  —  Vous  entendez,  mon  cher  Branche- 
d'Or?  dit  Morgan;  ce  n'est  pas  grand'chose,  et  nous  sommes  de 
moitié  plus  pauvres  que  la  dernière  fois  ;  mais  vous  connaissez  le 
proverbe  :  la  plus  belle  fille  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a. 
—  Le  général  sait  ce  que  vous  risquez  pour  conquérir  cet  argent,  et 
il  a  dit  que  si  peu  que  vous  puissiez  lui  envoyer,  il  le  recevrait  avec 
reconnaissance.  —  D'autant  plus  que  le  prochain  envoi  sera  meilleur, 
dit  la  voix  d'un  jeune  homme  qui  venait  de  se  mêler  au  groupe  sans 
être  vu,  tant  l'attention  s'était  concentrée  sur  la  lettre  de  Cadoudal 
et  sur  celui  qui  la  lisait,  surtout  si  nous  voulons  dire  deux  mots  à  la 
malle  de  Chambéry  samedi  prochain.  —  Ah!  c'est  toi,  Valensolle?  dit 
Morgan.  —  Pas  de  noms  propres,  s'il  te  plait,  baron;  faisons-nous 
fusiller,  guillotiner,  rouer,  écartelcr,  mais  sauvons  l'honneur  de  la 
famille.  Je  m'appelle  AdIer  et  ne  réponds  pas  à  d'autre  nom.  —  Par- 
don, j'ai  tort;  tu  disais  dune?...  —  Que  la  malle  de  Paris  à  Cham- 
béry passerait  samedi  entre  la  chapelle  de  Grinchay  et  Belleville, 
emportant  cinquante  mille  francs  du  gouvernement  aux  religieux  du 
mont  Saint-Bernard,  ce  à  quoi  j'ajoutais  qu'il  y  avait  entre  ces  deux 
localités  un  endroit  nommé  la  Maison-Blanche,  lequel  me  parait  ad- 
mirable pour  tendre  une  embuscade.  —  Qu'en  dites-vous,  messieurs? 
demanda  Morgan  ;  faisons-Tious  l'honneur  au  citoyen  Fouché  de  nous 
inquiéter  de  sa  police?  Partons-nous?  Quittons-nous  la  France,  ou 
bien  restons-nous  les  fidèles  compagnons  de  Jehu? 

Il  n'y  eut  qu'un  cri. 

—  Restons  !  —  A  la  bonne  heure  !  dit  Morgan  ;  je  vous  reconnais 
là,  frères  ;  Cadoudal  nous  a  tracé  notre  route  dans  l'admirable  lettre 
que  nous  venons  de  recevoir  de  lui  ;  adoptons  donc  son  héroïque  de- 
vise :  Etiamsi  omnes,  erjo,  non. 

Alors  s'adressant  au  paysan  breton. 

—  Branche-d'Or,  lui  dit-il,  les  quarante-neuf  mille  francs  sont  à 
ta  disposition,  pars  quand  tu  voudras;  promets  en  notre  nom  quelque 
chose  de  mieux  pour  la  prochaine  fois,  et  -lis  au  général,  du  ma  part, 
que  partout  où  il  ira,  même  à  l'échafana,  jf  me  forai  un  honneur  de  le 
suivre  ou  de  le  précéder  ;  au  revoir,  Branche-d'Or. 


Puis,  se  tournant  vers  le  jeune  homme  qui  avait  paru  si  fort  désirer 
que  l'on  respectât  son  incognito. 

—  Mon  cher  Ader,  lui  dit-il  en  homme  qui  a  retrouvé  sa  gaîté  un 
instant  absente,  c'est  moi  qui  me  charge  de  vous  nourrir  et  de  vous 
coucher  cette  nuit,  si  toutefois  vous  daignez  m'accepter  pour  votre 
hôte.  —  Avec  reconnaissance,  ami  Morgan,  répondit  le  nouvel  arri- 
vant :  seulement,  je  te  préviens  que  je  m'accommoderai  de  tous  les 
lits,  attendu  que  je  tombe  de  fatigue  ;  mais  pas  de  tous  les  soupers, 
attendu  que  je  meurs  de  faim.  —  Tu  auras  un  bon  lit  et  un  souper 
excellent.  —  Que  faut-il  faire  pour  cela?  —  Me  suivre.  —  Je  suis  prêt. 

—  Alors,  viens;  bonne  nuit,  messieurs;  c'est  toi  qui  veilles,  Montbar? 

—  Oui.  —  Ln  ce  cas,  nous  pouvons  dormir  tranquilles. 

Sur  quoi,  Morgan  passa  un  de  ses  bras  sous  le  bras  de  son  ami, 
prit  de  l'autre  main  une  torche  qu'on  lui  présentait,  et  s'avança  dans 
les  profondeurs  de  la  grotte,  où  nous  allons  le  suivre  si  le  lecteur 
n'est  pas  trop  fatigué  de  cette  longue  séance. 

C'était  la  première  fois  que  Valensolle,  qui  était,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  des  environs  d'Aix,  avait  l'occasion  de  visiter  la  grotti;  de 
Ceyzériat,  tout  récemment  adoptée  par  les  compagnons  de  Jehu  pour 
lieu  de  refuge.  Dans  les  réunions  précédentes,  il  avait  eu  l'occasion 
seulement  d'explorer  les  tours  et  les  détours  de  la  Chartreuse  de 
Seillon,  qu'il  avait  fini  par  connaître  assez  intimement  pour  ipie, 
dans  la  comédie  jouée  devant  Roland,  on  lui  confiât  le  rôle  de  fantôme. 

Tout  était  donc  curieux  et  inconnu  pour  lui  dans  le  nouveau  domi- 
cile où  il  allait  faire  son  premier  somme,  et  qui  paraissait  ctie,  pijur 
quelque  jours  du  moins,  le  quartier  général  de  Morgan. 

Comme  il  en  est  de  toutes  les  carrières  abandonnées,  et  qui  res- 
semblent au  premier  abord  à  une  cité  souterraine,  les  difiérentes  rues 
creusées  pour  l'extraction  de  la  pierre  finissaient  toujours  par  aboutir 
à  un  cul-de-sac,  c'est-à-dire  à  ce  point  de  la  mine  où  le  travail  avait 
été  interrompu. 

Une  seule  de  ces  rues  semblait  se  prolonger  indéfiniment.  Cepen- 
dant, arrivait  un  point  où  elle-même  avait  dû  s'arrêter  un  jour;  mais, 
dans  l'angle  de  l'impasse  avait  été  creusé,  dans  quel  but?  la  chose 
est  restée  un  mystère  dans  le  pays  môme,  une  ouverture  des  deux 
tiers  moins  large  que  celle  à  laquelle  elle  aboutissait,  pouvant  donner 
passage  à  deux  hommes  de  front  à  peu  près.  Les  deux  amis  s'enga- 
gèrent dans  cette  ouverture. 

L'air  y  devenait  si  rare  que  leur  torche,  à  chaque  pas,  menaçait  de 
s'éteindre.  Valensolle  sentit  des  gouttes  d'eau  glacées  tomber  sur  ses 
épaules  et  sur  ses  mains. 

—  Bien,  dit-il,  il  pleut  ici  ?  —  Non,  répondit  Morgan  en  riant  : 
seulement,  nous  passons  sous  la  Reissousse.  —  Alors,  nous  allons  à 
Bourg? — A  peu  près.  —  Soit  :  tu  me  conduis,  tu  me  promets  à 
souper  et  à  coucher,  je  n'ai  à  m'inquiéter  de  rien,  que  de  voir  s'éteindre 
notre  lampe;  cependant...  ajouta  le  jeune  homme  en  suivant  des 
yeux  la  lumière  pâlissante  de  la  torche.  —  Et  ce  ne  serait  pas  bien 
inquiétant,  attendu  que  nous  nous  retrouverions  toujours.  —  Enfin  ! 
dit  Valensolle,  et  quand  on  pense  que  c'est  pour  des  princes  qui  ne 
savent  pas  même  notre  nom,  et  qui,  s'ils  le  savaient  un  jour,  l'au- 
raient oublié  le  lendemain  du  jour  où  ils  l'auraient  su,  qu'à  trois 
heures  du  matin  nous  nous  promenons  dans  une  grotte,  nous  passons 
sous  des  rivières  et  nous  albns  coucher  je  ne  sais  où,  avec  la  pers- 
pective d'être  pris,  jugés  et  guillotinés,  un  beau  matin,  sais-tu  que 
c'est  stupide,  Morgan  "'  —  Mon  cher,  répondit  Morgan,  ce  qui  passe 
])our  stupide,  et  ce  qui  n'est  pas  compris  du  vulgaire  en  pareil  cas,  a 
bien  des  chances  pour  être  sublime.  —  Allons,  dit  Valensolle,  je  vois 
que  tu  perds  encore  plus  que  moi  au  métier  que  nous  faisons;  je  n'y 
mets  que  du  dévouement  et  tu  y  mets  de  l'enthousiasme. 

Morgan  poussa  un  soupir. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit-il  laissant  tomber  la  conversation 
comme  un  fardeau  qui  lui  pesait  à  porter  plus  longtemps. 

En  cllbt,  il  venait  de  heurter  du  pied  les  premières  marches  d'un 
escalier.  Morgan,  éclairant  et  précédant  Valensolle,  monta  dix  degrés 
et  rencontra  une  grille.  Au  moyen  d'une  clef  qu'il  tira  de  sa  poche  la 
grillé  fut  ouverte.  On  se  trouva  dans  un  caveau  funéraire. 

Aux  deux  côtés  du  caveau,  deux  cercueils  étaient  soutenus  par  des 
trépieds  de  fer;  des  couronnes  ducales  et  l'écusson  d'azur  à  la  croix 
d'argent  indiquaient  que  ces  cercueils  devaient  renfermer  des  mem- 
bres de  la  famille  de  Savoie  avant  que  cette  famille  portât  la  cou- 
ronne royale.  Un  escalier  apparaissait  dans  la  profondeur  du  caveau, 
conduisant  à  un  étage  supérieur. 

Valensolle  jeta  un  regard  curieux  autour  de  lui,  et,  à  la  lueur  va- 
cillante de  la  torche,  reconnut  la  localité  funèbre  dans  laquelle  il  se 
trouvait. 

—  Diable  !  fit-il,  nous  sommes,  à  ce  qu'il  paraît,  tout  le  contraire 
des  Spartiates.  —  En  ce  qu'ils  étaient  républicains  et  que  nous  sommes 
royalistes?  demanda  Morgan.  —  Non;  en  ce  qu'ils  faisaient  venir  im 
squelette  à  la  fin  de  leurs  repas,  tandis  que  nous,  c'est  au  commen- 
cement. —  Es-tu  bien  sûr  que  ce  soient  les  Spartiates  qui  donnassent 
cette  preuve  de  pliilosophie?demandaMorgan en relermantia porte.— 
Eux  ou  d'autres,  peu  m'"mporte,  dit  Valensolle;  par  ma  foi,  ma  cita- 
tion est  faite;  l'abbé  Yei-tot  ne  recommençait  pas  smi  siège,  je  ne  re- 
commencerai pas  ma  citation.  —  Eh  bien,' une  autix  fois  lu  diras  les 
Egyiitieus.  —  Bon  !  fit  Valensolle  avec  une  insouciance  qui  ne  man- 
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qnait  pns  (riinc  rorlninn  mi'lani'olic,  ]p  serai  pnilinMcmcnt  un  sqiie- 
It'ltn  iiioi-nioiiK^  av;iiit  d'avoir  l'uccasiuii  ilo  iiKJiitrer  iiiuii  énulitioii 
uni'  seroiidc  lois.  Mais  (|iu,'  diablr  faih-Ui  donc!  et  poiirqi.oi  Oleiiis- 
tii  laVurclie?  Tu  nu  vas  pas  me  l'aire  souper  et  coucher  ici,  j'esperc 
bien  ? 

En  cin  t,  Morgan  venait  d'éteindre  sa  torche  sur  la  première  marche 
de  l'escaher  qui  conduis  lit  à  l'étaj;e  supérieur. 

—  Uoniic-nioi  la  main,  n'poiulil  le  jeune  homme. 

Valensolle  saisit  la  miin  de  sou  ami  avec  uii  empressement  qui  té- 
luoiguail  du  médiocre  désir  de  l'aire,  au  uulieu  des  tcnéhres,  un  long 
séjour  dans  le  caveau  des  ducs  de  Savoie,  (piel(|ue  honneur  qu'il  j 
eût  pour  un  vivant  ù  frayer  avec  de  si  illuslies  morts. 

Morgan  monta  les  degrés  ;  puis  il  parut  au  roulisscmcnt  de  sa  maiu 
qu'il  faisait  un  (  (Tort.  En  elfct,  une  dalle  se  souleva,  et  par  l'ouver- 
ture une  lueur  crépusiuliire  trenihlolla  aux  yeux  de  Vakiisollc,  taudis 
qu'une  odeur  aromatique,  succédant  à  l'atiuosphcre  méphitique  du 
caveau,  vint  réjouir  son  odorat. 

—  Ah  !  par  ma  loi,  nous  sommes  dans  une  grange,  j'aime  mieux 
cela. 

iM(irgan  ne  répondit  rien,  l'aida  à  sortir  du  caveau,  et  laissa  retom- 
ber la  dalle.  Valeui-olle  regarda  tout  autcjur  de  lui  ;  il  était  au  centre 
d'un  vaste  hàlimcut  rempli  de  foin,  dans  lequel  la  lumière  penéliait 
])ar  des  fenêtres  si  admirablement  découpées,  que  ce  n'étaient  pas 
celles  d'une  grange. 

Pendant  cet  examen,  Morgan  repoussait  cinq  ou  six  bottes  de  four- 
rage sur  la  dalle,  de  manière  à  la  cacher  à  tous  les  yeux. 

—  Mais,  dit  Valensolle,  nous  ne  sommes  pas  dans  une  grange?  — 
Grimpe  sur  ce  foni  et  va  t'asseoir  près  de  cette  tenétre,  répondit  Morgan. 

Valensolle  ohéit,  grimpa  sur  le  foin  comme  un  écolier  en  vacances 
et  alla,  amsi  que  le  lui  avait  dit  Morgan,  s'asseoir  près  de  la  fenêtre  ; 
un  instant  après  Morgan  déposa  entre  les  jambes  de  son  ami  une  ser- 
viette contenant  un  pàtc,  du  pain,  une  bouteille  de  vm,  deux  verres, 
deux  couteaux  et  des  foun  bettes. 

—  Peste,  dit  Valensolle,  Lucidius  soupe  chez  Lucullus. 

Puis  plongeant  son  regard  à  travers  les  vitrailles,  sur  un  bâtiment 
percé  d'une  quantité  de  lenèlres  qui  semblait  une  aile  de  celui  dans 
lequel  les  deux  amis  se  trouvaient,  et  devant  lequel  se  promenait  un 
factionnaire  : 

—  Décidément,  dit-il,  je  souperai  mal  si  je  ne  sais  pas  où  nous 
sommes;  quel  est  ce  bâtiment?  et  pourquoi  ce  factionnaire  se  pro- 
niène-t-il  devant  la  porte?  —  Eh  bien,  dit  Morgan,  puisque  tu  le  veux 
absolument,  je  vais  te  le  dire  :  nous  sommes  dans  l'église  de  Bourg, 
qu'un  arrêté  du  conseil  municipal  a  convertie  en  magasin  à  fourrage. 
Ce  bâtiment  auquel  nous  touchons,  c'est  la  caserne  de  la  gendarmerie, 
et  ce  factionnaire,  c'est  la  sentinelle  chargée  d'empêcher  qu'on  ne  nous 
dérarge  .Pendant  notre  souper,  ou  qu'on  ne  nous  suprenne  pendant 
notre  sommeil.  —  Braves  gendarmes,  dit  Valensolle  en  remplissant 
son  verre;  à  leur  santé!  Morgan.  —  Et  à  la  nôtre!  dit  le  jeune  homme 
en  riant  ;  le  diable  ni'etraiigle  si  l'on  a  l'idée  de  venir  nous  cheichi  r  ici. 

A  peine  Morg,m  eut-il  vide  son  verre  que,  comme  si  le  diable  eût 
accepté  le  déli  qui  lui  était  porté,  on  entendit  la  voix  stridente  de  la 
sentinelle  qui  criait .  Qui  vive! 

—  Eh  !  firent  les  deux  jeunes  gens,  que  veut  dire  cela? 

En  effet,  une  troupe  d'une  trentaine  d'hommes  venait  du  côté  de 
Pont-d'Ain,  et,  après  avoir  échangé  le  mot  d  ordre  avec  la  sentinelle, 
se  fractionna  :  une  partie,  la  plus  considérable,  conduite  par  deux 
hommes  qui  semblaient  des  officiers,  rentra  dans  la  caserne;  l'autre 
poursuivit  son  chemin. 

—  Attention!  fit  Morgan, 

El  tous  (kux  sur  leurs  genoux,  l'oreille  au  guet,  l'œil  collé  contre 
la  vitre,  atleiidiient. 

Ex|)liquons  au  lecteur  ce  qui  causait  une  interruption  dans  un  repas 
qui,  pour  èlie  pris  à  trois  heures  du  matin,  n'en  était  pas,  comme  on 
!e  voit,  plus  tranquille. 
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BUISSON  CREDX. 

La  fille  du  concierge  ne  s'était  point  trompée,  c'était  bien  Roland 
qu'elle  avait  vu  parler  dans  la  geôle  au  capitaine  de  gendarmerie.  De 
son  côté,  Amélie  n'avait  pas  tort  de  craindre,  car  c'était  bien  sur 
les  traces  de  Morgan  qu'il  était  lâché. 

S'il  ne  s'était  point  présenté  au  château  des  Noires-Fontaines,  ce 
n'était  point  qu  il  eût  le  moindre  soupçon  de  l'intérêt  que  sa  sœur  por- 
tail au  chef  des  compagnons  de  Jeliu';  mais  il  se  déliait  d'une  indis- 
crétion d'un  des  domestiques. 

11  avait  b:en  recouuu  Charlotte  chez  son  père,  mais  celle-ci  n'ayant 
manifeste  aucun  mecoiileutement,  il  ne  croyait  pas  avoir  été  reconnu 
par  elle;  d'autant  plus  qu'après  avoir  échange  quelques  mots  avec  le 
maréchal  des  logis,  il  était  allé  l'attendre  sur  la  place  du  Bastion,  fort 
déserte  à  une  pareille  heure. 


Son  éeroii  terminé,  le  capitaine  de  gendarmerie  était  allé  le  re- 
joindre. Il  avait  trouvé  Ilolaud  se  promenant  de  long  en  large  et  l'at- 
teiidaiit  impitieinment.  Chez  le  concierge,  lloland  s'était  contenté  d» 
sit  laire  recomiaitre;  là,  il  pouvait  entrer  en  matière.  Il  initia  en  con- 
séquence le  capitaine  de  geiidarinerie  au  but  de  son  voyage. 

De  même  ipie  dans  les  assembles  publiques  on  fleniaiule  la  parole 
pour  un  lait  personnel  et  (jn  l'oblient  sans  contestation,  Roland  avait 
demandé  au  premier  consul,  et  cela  pour  un  fait  personnel,  q  le  la 
poursuite  des  compagnons  de  Jehu  lui  fùl  confiée,  et  il  avait  obtenu 
cette  laveur  sans  (lifliculté. 

Un  ordre  du  ministre  de  la  guerre  mettait  à  sa  disposition  les  gar- 
nisons, non-seiileiiient  de  Bourg,  mais  des  villes  environnantes.  Un 
ordie  du  |)relet  de  police  autorisait  tous  les  officiers  de  gendarmerie  à 
lui  prêter  main-loite. 

11  avait  pensé  naliirellement,  et  avant  aucun  autre,  à  s'adresser  au 
ca]iitaiiie  de  la  gendarmerie  de  Bourg,  qu'il  connaissait  de  longue  main, 
et  qu'ils  savait  être  un  homme  décourage  et  d'exécution.  Il  avait 
trouvé  ce  qu'il  cherchait  :  le  capitaine  de  gendarmerie  de  Bourg  avait 
la  tête  horriblement  monlce  contre  les  compagnons  de  Jehu,  qui  ar- 
rêtaient les  diligences  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville  et  sur  lesquels 
il  ne  pouvait  point  arriver  à  mettre  la  main.  11  connaissait  les  rap]iorts 
envoyés  sur  les  trois  dernières  arrestations  au  ministre  de  la  police, 
et  il  comprenait  la  mauvai-e  humeur  de  celui  ci. 

Mais  Roland  porta  le  comble  à  son  étonnement  en  lui  racontant  ce 
qui  lui  était  arrive  dans  la  Chartreuse  de  Seilion,  la  nuit  où  il  avait 
veillé,  et  surtout  ce  qui  était  arrivé  dans  la  même  Chartreuse  à  sir 
John  pendant  la  nuit  suivante. 

Il  avait  bien  su  pir  la  rumeur  publique  que  l'hôte  de  madame  de 
Montrevel  avait  reçu  un  coup  de  poignard  ;  mais,  comme  personne  n'avait 
poitê  plainte,  il  le  s'était  pas  cru  le  droit  de  percer  l'obscurité  dans 
laquelle  il  lui  semblait  que  Roland  voulait  laisser  l'alTaire  ensevelie. 

A  cette  époque  de  trouble,  la  force  année  avait  des  indulgences 
qu'elle  n'eût  point  eues  en  d'autres  temps.  Quant  à  Roland,  il  n'avait 
rien  dit,  désirant  se  reserver  la  satislactiou  de  poursuivre  en  temps 
et  lieu  les  hôtes  de  la  Chartreuse,  mystiticateurs  ou  assassins. 

Nous  avons  vu  comment  il  en  avait  pailé  à  Bonaparte  des  le  prc- 
nier  jour  de  son  arrivée  à  Paris,  comment  d'autres  événements  l'a- 
vaient forcé  d'ajourner  son  projet,  mais  comment  à  la  première  occa- 
sion il  l'avait  repris. 

Celte  fois,  il  venait  avec  tous  les  moyens  de  le  mettre  à  exécution, 
et  bien  résolu  de  ne  pas  revenir  près  lu  premier  consul  sans  l'avoir 
accompli.  D'ailleurs  c'était  là  une  de  ces  aventures  comme  les  cher- 
chait Roland.  N'y  avait-il  pas  à  la  fo.s  du  danger  et  du  pittoresque'* 
N'était-ce  point  une  occasion  déjouer  sa  vie  contre  des  gens  qui,  ne 
ménageant  i  as  la  leur,  ne  ménageraient  probablement  pas  la  sienne. 

Roland  était  loin  d'attribuer  à  sa  véritable  cause,  c'est-à-dire  à  la 
sauve  garde  étendue  sur  lui  (lar  Morgan,  le  bonheur  avec  lequel  d 
s'était  tiré  du  danger  la  nuit  où  il  avait  veillé  dans  la  Chartreuse  et 
le  jour  où  il  avait  combattu  contre  (Jadoudal. 

Comuienl  supposer  qu'une  simple  croix  avait  été  faite  au-dessus  de 
son  nom,  et  qu'à  deux  cent  cinquante  lieues  de  distance  ce  signe  de 
la  rédemption  l'avait  protégé  aux  deux  bouts  delà  France. — Au  reste, 
la  première  chose  à  faire  était  d'envelopper  la  Chartreuse  de  Seilion, 
et  de  la  fouiller  dans  ses  recoins  les  plus  secrets,  ce  que  Roland  se 
croyait  au  reste  parfaitement  en  état  de  faire.  Seulement  la  nuit 
était  trop  avancée  pour  songer  à  celte  expédition  avant  la  nuit  pro- 
chaine. 

En  attendant,  Roland  se  cacherait  dans  la  caserne  de  gendarmerie 
et  se  tiendrait  dans  la  chambre  du  capitaine,  afin  que  personne  ne 
soupçonnât  à  Bourg  sa  présence  m  la  cause  qui  l'amenait.  Le  lende- 
main, il  guiderail  l'expédition.  Dans  la  journée  du  lendemain,  un 
des  gendarmes  qui  était  tailleur  lui  confectionnerait  un  oisturae 
Complet  de  maréchal  des  logis.  Il  passerait  pour  être  attaché  à  la 
brigade  de  Lons-le  Saulnier,  et,  grâce  à  cet  uniforme,  il  pourrait, 
sans  être  reconnu  diriger  le  lendemain  la  perquisition  arrêtée  dans 
la  Chartreuse. 

Tout  s'accomplit  selon  le  plan  convenu.  Vers  une  heure,  Roland 
rentra  dans  la  caserne  avec  le  capitaine,  monta  à  la  chambre  de  ce 
dernier,  s'y  arrangea  un  ht  de  camp  et  y  dormit  en  homme  qui  vient 
de  passer  deux  jours  et  deux  nuits  en  chai.se  de  poste.  Le  lendemain, 
il  prit  patience  en  faisant,  pour  l'instruction  du  maréchal  des  logis, 
un  plan  de  la  Chartreuse  de  SeiUon  a  l'aide  duquel,  même  sans  l'aide 
de  Koland,  le  digne  oflicier  eût  pu  diriger  l'expédiliou  sans  s'égarer 
d'un  pas. 

Comme  le  capitaine  n'avait  que  dix-huit  soldats  sous  ses  ordres, 
que  ce  n'était  point  assez  pour  cerner  complètement  la  Chartreuse, 
ou  [ilutôt  pour  en  garder  les  deux  issues  etlafouil  er  intérieureiiieni; 
qu'il  eût  fallu  deux  on  trois  jours  pour  compléter  la  brigade  dissé- 
minée dans  les  environs  et  attendre  un  chiU're  d'hommes  nécessaire, 
le  caiiitaiue,  par  ordre  de  Roland,  alla  dans  la  journée  mettre  le  co- 
lonel de  dragons,  dont  le  régiment  était  en  garnison  à  Bourg,  au 
courant  de  I  événement,  et  uii  demander  douze  hommes  qui,  avec  les 
dix-huit  du  capitaine,  feraient  un  total  de  trente. 

Non-peulemeiit  le  colonel  accorda  ses  douze  hommes,  mais  encore, 
apprenant  que   l'expédition   devait  être  dirigée  par  le  chef  de  bri- 
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gade  Rotanfl  de  Montrcvcl,  mue  de  c;ini|i  du  preinirr  consul,  il  dé- 
clara qu'il  voulait,  lui  aussi,  elle  di;  l'cx|)Ciliii(jii  et  qu'il  coiiiUiiiuit 
ses  (liiuzc    ônimos. 

Holaïul  i  CCI  piii  son  «•oncniirs,  et  il  fut  convenu  qne  le  colonel,  nons 
employons  inilitictiniinont  le  titie  de  colonel  ou  celui  de  chef  de 
brigade  (|ui  désignait  le  même  grade,  et  il  fut  convenu,  disons  nous, 
que  le  colonel  et  douze  dragons  prendraient  en  passant  Roland,  le 
capitaine  et  leurs  dix-huit  gendarmes,  la  caserne  de  gendarmerie  se 
ii'ouvant  justement  sur  la  l'oule  de  la  Chartreuse  deSeillon. 

Le  départ  était  fixé  à  onze  heures.  A  onze  heures,  heure  militaire, 
c'cst-à-ilire  à  onze  heures  precisos,  le  colonel  de  dragons  et  ses  douze 
hommes  ralliaient  les  gendarmes  et  les  deux  trou'  e^^  réunies  en  une 
seule  se  mettaient  en  marche.  Roland,  sous  son  costume  de  maréchal 
des  logis  de  gendarmerie,  s'était  fait  reconnaître  de  son  collègue 
le  coloni  I  des  dragons  ;  mais  pour  les  diaguns  et  li's  gendarmes,  d 
était,  comme  la  chose  avait  été  convenue,  i.n  maréchal  des  logis  dé- 
taché delà  brigade  de  Lonsle-Sauln  er. 

Seulement,  comme  ils  eussent  pu  s'étonner  qu'un  maréchal  des 
logis  étranger  aut  localilés  leur  fût  donne  pour  guide,  on  leur  avait 
dit  que,  dans  sa  jeunesse,  Roland  avait  été  novice  à  Seillon,  noviciat 
qui  l'avait  mis  à  même  de  connaître  mieux  que  personne  les  détours 
les  plus  mystérieux  dé  la  Chaitreuse. 

Le  premier  sentiment  de  ces  braves  militaires  avait  bien  été  de  se 
trouver  un  peu  humiliés  d  être  conduits  par  un  cx-moine,  mais,  au 
bout  du  compte,  comme  cet  ex  moine  portait  le  chapeau  à  trois  eornes 
d'rne  façon  assez  coijueite,  comme  sou  allure  était  celle  d'un  lîonime 
qui,  en  portant  l'uniformB.  semblait  avoir  comp  élément  oublie  qu'il 
eût  autrefois  porté  la  robe,  ils  avaient  fini  par  piendre  leur  parti 
de  cette  humiliation,  se  réservant  d'arrêter  dilinitivement  leur  opi- 
nion sur  le  marécdiil  des  logis  d'après  la  façon  dont  il  minierait  le 
Biousquet  qu'il  port  lit  au  bras,  les  pistolets  qu'il  portait  à  la  cein- 
ture, et  le  sabre  (|u'iJ  portait  au  côté. 

On  se  munit  de  torches,  et  l'on  se  mit  en  route  dans  le  plus  pro- 
fond silence  en  trois  pelotons:  l'un  de  huit  hommes,  commandé  par 
le  capitaine  de  gendarmerie;  l'autre,  de  dix  hommes,  coniniaiide  par 
le  colonel  ;  l'autre  de  douze  hommes  et  commandé  par  Roland.  Eu 
sortant  de  la  ville  on  se  sépara. 

Le  capitaine  de  gendarmerie,  qui  connaissait  mieux  les  localités 
que  le  colonel  de  dragous,  9s  chargea  de  garder  la  fenêtre  de  la 
torrerie  donflant  sur  le  bois  de  Seillon;  il  avait  avec  lui  huit  gen- 
darmes. 

Le  colonel  de  dra^^ons  fut  chargé  par  Roland  de  garder  la  grande 
porte  d  entree  de  h  Ch  rtreuse.  Il  avait  avec  lui  cini|  dragons  et  cinq 
gendarii'cs,  Roland  se  chargea  de  fouiller  l'intérieur;  il  avait  avec 
lui  cinq  gendaniics  et  sept'  dragon.s.  Ou  donna  une  demi-heure  à 
chacun  pour  être  à  son  poste.  C'était  pins  qu'il  n'en  fallait. 

A  on/e  heures  et  demie  sonnant  à  l'cglise  di'  Peronnas,  Roland  et 
ses  hommes  devaient  escalader  le  mur  du  verger.  Le  cipitaine  de 
gendarmerie  suivit  la  route  de  Pont  d'Ain  jusqu  à  la  lisarc  de  la 
forêt,  et,  en  côtoyant  la  lisière,  gagna  le  poste  qui  lui  était  indiqué. 
Le  colonel  de  dragons  prit  le  chemin  do  traverse  qui  s'embranche  à 
la  route  de  l'onl-d'Aiu  cl  qui  mène  à  la  grande  porte  de  la  Char- 
treuse Enfin  Roland  prit  à  travers  terre,  et  gagna  le  mur  du  verger 
qu'en  d'autres  circonstances  il  avait,  on  se  le  rappelle,  déjà  escaladé 
deux  fols. 

A  onze  heures  et  demie  sonnant ,  il  donna  le  signal  à  ses  hommes 
et  e»ralada  le  mur  du  verger  ;  gendarmes  et  dragons  le  suivirent. 
Arrivés  de  l'autre  côté  du  mur,  ils  no  savaient  pas  encore  si  Roland 
éiait  brave,  mais  ils  savaient  qu'il  était  leste. 

Roland  leurm  lutia  dans  l'obscurité  la  p  nte  sur  laquelle  ils  devaient 
80  diriger;  c'était  colle  qui  donnait  du  virger  dans  le  cloître. 

Puis  il  s'élança  le  p'  emier  à  travers  les  hautes  herht  s,  le  premier 
poussa  la  porte,  le  picmiir  se  trouva  dans  le  cloître.  Tout  était 
obicur,  muet,  solitaire.  Rolmd,  servant  toujours  de  guide  à  ses 
hommes,  gagna  le  relertoire.  Partout  la  solitude,  partout  le  silence. 

11  «engagea  gnus  la  voûte  obliL|ue,  et  se  retrouva  dans  le  jardin 
sans  avoir  effarouché  d'autres  êtres  vivants  que  les  cliats-luiants 
et  les  chauvos-«ouris.  Il  se  retrouva  bioiitùt  dans  le  jardin.  Restait 
la  citerne,  le  caveau  mortuaire  et  le  pavillon  ou  plutôt  la  chapelle  de 
la  forêt. 

Roland  traversa  l'eRpace  vide  qui  le  séparait  de  la  citerne.  Arrivé 
au  bas  des  degrés,  il  alluma  trois  torches,  en  garda  i.ne  et  remit  les 
deux  autres,  l'une  aux  niainsd'un  dragon,  l'autre au\  mains  d'un  gen- 
darme, puis  il  souleva  la  pierre  qui  marquait  1  escalier.  Les  gendar- 
mes qui  suivaient  Roland  commençaient  ù  croire  qu'il  était  aussi 
brave  que  lesto. 

On  franchit  le  couloir  souterrain  et  l'on  rencontre  la  première 
crillo  ;  elle  était  poussée,  mais  non  fermée.  On  entra  dans  le  caveau 
funèbre  Là,  c'était  plus  que  la  solitude,  plus  que  le  silence: 
c'était  la  mort.  Les  plus  braves  sentirent  un  frissonnement  passer 
à  la  racine  de  leurs  cheveux.  Roland  alla  do  tombe  en  tombe,  sondant 
les  sépulcrL's  avec  la  crosse  du  pistolet  qu'il  tenait  i  la  main.  Tout 
resta  muet. 

On  traversa  le  caveiiu  funèbre,  on  rencontra  la  seconde  grille,  on 
pénétra  dans  ',a  chapelle.  Même  silence,  même  ôolitude,  tout  était 


abandonné ,  et,  on  eût  pu  le  croire,  depuis  dos  années.  Roland  alla 
di'oit  au  chœur;  il  retrouva  le  sang  sur  les  dal'cs.  personne  n'av.iit 
pris  la  peine  de  l'effacer  Là,  on  était  à  bout  de  reihcrrhes  <!t  il  fallait 
dc.^e^p'■rer.  Rolmd  ne  pouvait  se  décider  à  la  retraite.  Il  pensa  qne 
pcnt-etre  n'avail-il  pas  été  attaqué,  à  cause  de  sa  nombreuse  escorte; 
il  laissa  dix  hommes  et  une  torche  dans  lii  chapelle,  les  chargea  de 
se  mettre  par  la  fenêtre  ruinée  en  communication  avec  le  capitaine  de 
gendarmerie  embusqué  dans  la  forêt,  à  quelques  pas  de  cette  fenêtre, 
et,  avec  deux  hommes,  revint  sur  ses  pas. 

Cette  fois  les  deux  hommes  qui  suivaient  Roland  le  trouvaient  plus 
qne  br.ive,  lis  le  trouvaient  téméraire.  Mais  Roland,  ne  s'inquiétant 
pas  moine  s'il  était  suivi,  reprit  sa  propre  piste,  à  dcf.iut  de  celle  des 
bandits.  Les  deux  hommes  curent  boute  et  le  suivirent.  Décidément 
la  Chartreuse  était  abamlonnée. 

Arrivé  devant  la  grande  porte.  Roland  appela  le  colonel  de  dra- 
gons ;  le  colonel  et  ses  dix  hommes  étaient  à  leur  poste.  Roland  ouvrit 
la  porte  et  fit  sa  jonction  avec  eux.  Ils  n'avaient  rien  vu.  rien  enten- 
du. Ils  rentrèrent  tous  ensemble  ,  relerniant  et  barricadant  la  porte 
derrière  eux  pour  couper  la  retraite  aux  bandits,  s'ils  avaient  le  bon- 
heur d'en  rencontrer;  puis  ils  allèieut  rejoindre  leurs  compagnons 
qui,  de  leur  côté,  avaient  rallié  le  capitaine  de  gendarmerie  et  ses 
huit  hommes.  Tout  cela  les  attendait  dans  le  chœur. 

11  fallait  se  décider  à  la  retraite  :  deux  heures  du  matin  venaient 
de  sonner;  depuis  près  de  trois  heures  on  était  en  quête  sans  avoir 
rien  trouvé. 

Roland,  réhabilité  dans  l'esprit  des  gendarmes  et  des  dragons,  qui 
trouvaient  que  l'ex-novice  ne  boudait  pas,  donna,  à  son  grand  regret, 
le  signal  de  la  retraite  en  ouvrant  la  porte  de  la  chapelle  qui  ouvrait 
sur  la  forêt. 

Cette  fois,  comme  on  n'espérait  plus  rencontrer  personne,  Roland 
se  contenta  de  la  fermer  derrière  lui.  Pois,  au  pas  accéléré,  la  petite 
troupe  reprit  le  clierain  de  Bourg.  Le  capitaine  de  grniarmerie,  ses 
dix-huit  hommes  et  Roland  rentrèrent  à  leur  caserne,  après  s'être  fai', 
reconnaître  de  la  sentinelle.  Le  colonel  de  dragons  et  les  douze  hom- 
mes conlinuèrent  leur  chemin  et  rentrèrent  dans  la  ville. 

C'était  ce  cri  de  la  sentinelle  qui  avait  attiré  l'attention  de  Morgan 
et  de  Vali'UsoUe;  c'était  la  rentrée  de  ces  dix-liuithoinuiesàla  caserne 
qui  avait  interrompu  leur  repas;  c'était  ealin  cette  circonstance  im- 
prévue qui  avait  fait  dire  à  Morgan  : 

^  Attenlinn! 

En  elîet,  dans  la  situation  oij  se  trouvaient  les  deux  jeunes  gens, 
tout  méritait  attention.  Aussi  le  repas  fiil-il  interrompu,  les  mâchoires 
cessèrent-elles  de  fonctionner  pour  laisser  les  yeux  etles  oreilles  rem- 
plir leurs  fonctions  dans  toute  leur  étendue. 

On  vit  bientôt  que  les  yeux  seuls  seraient  occupés.  Chique  gen- 
dirme  regagna  sa  chambre  sans  lumière  ;  rien  n'attira  donc,  latten- 
tion  des  deux  jeunes  gens  sur  les  nombreuses  fenêtres  de  la  caserne, 
de  sorte  qu'elle  put  se  concentrer  sur  un  seul  point. 

Au  milieu  de  toutes  ces  feuètres  aveugles,  deux  s'illuminèrent;  elles 
étaient  placées  en  retour  relativement  au  reste  du  bàiimeiit,  de  sorte 
qu'elles  se  trouvaient  en  face  de  celle  où  les  deux  amis  prenaient  leur 
repas.  Ces  fenêtres  étaient  au  premier  étage;  mais  places  comme  ils 
l'étaient,  c'est-à  dire  sur  le  faite  des  bottes  de  fourrage,  Morgan  et 
Valensolle  se  trouvaient  non-seulement  à  la  même  hauteur  qu'elles, 
mais  encore  plongeaient  sur  elles.  Ces  fenêtres  étaient  celles  du  capi- 
taine de  gendarmerie. 

Soit  insouciance  du  brave  capitaine,  soit  pénurie  de  l'Etat,  on  avait 
oublié  de  garnir  ces  fenêtres  di'  rideaux;  de  sorte  que,  grâce  aux 
deux  chandelles  allumées  par  l'olTuier  de  gendarmerie  pour  fane  hon- 
neur à  sou  hôte,  Morgan  et  Va  ensolle  pouvaient  voir  tout  ce  qui  se 
passait  dans  cette  chambre.  Tout  à  coup  Morgan  saisit  le  bras  de  Va- 
lensolle et  l'etreignit  avec  force. 

—  Bon,  dit  Valensolle,  qu'y  a-t-il  encore  de  nouveau? 

Roland  venait  de  jeter  son  chapeau  à  trois  cornes  s'jr  une  chaise, 
et  Morgan  l'avait  reconnu. 

—  Roland  de  Montrevel,  dit-il,  Roland  sous  l'uniforme  d'un  maré- 
chal des  logis  de  gendarmerie;  c^'tte  (ois  nous  tenons  sa  piste,  tandis 
qu'il  cherche  encore  la  nôtre  C  est  à  nous  de  ne  pas  la  perdre.  — 
Que  fais-tu  T  demanda  Valensolle,  sentant  que  son  ami  s'éloignait  de 
bu.  — Je  vais  provenir  nos  comp.itjnons;  toi,  reste,  et  ne  le  perds  pas 
de  vue;  il  détache  son  sabre  et  dépose  ses  pistolets,  il  e?t  prohable 
qu'il  pas-era  la  nuit  dans  la  chambre  du  capitaine  :  demain  je  le  délie 
de  piendre  une  roule,  quelle  qu'elle  Soit,  sans  avoir  l'un  de  nous  sur 
ses  talons. 

El  Morgan,  se  laissant  glisser  sur  la  déclivité  du  fourrage,  disparut 
aux  yeux  de  son  compagnon,  qui,  accroupi  comme  un  sphinx,  ne 
perdait  pas  de  vue  R oiaml  de  .Montrevel. 

Un  quart  d'heure  après  Morgan  était  de  retour  et  les  fenêtres  de 
l'oflicicr  de  gendarmerie  étaient,  comme  toutes  les  autres  fenêtres  de 
la  caserne,  lenliées  dan-;  l'obscurité. 

—  Eh  bien?  demanda  Morgan.  —  lih  bien  !  répondit  'Valensolle,  la 
oho.se  a  fini  de  la  fiçoii  la  plus  prosaïque  du  monde  :  ils  se  sont 
déshabilles,  ont  éteint  les  chandelles  et  se  sont  couchés,  e  capitaine 
dans  son  lit,  et  Roland  sur  un  matelas;  il  est  doue  probable  qu'à 
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cette  liom-o  ils  ruinent  à  qui  mieux  mieux.  —  En  ce  cas,  dit  Morgan, 
Ijomiu-,  niill  à  «iix  n  à  ncins  aussi. 

Dix  iiiuiulis  .iprc^.s,  ce  soiihail  ('t;iit  exaucé,  et  les  deux  jeuniîs 
gen.s  diiiauicnt  cuuime  s'ils  n'avaient  pas  le  danger  pour  camarade 
de  lit. 


m 

L'HOTEL  DE  LA  POSTE. 

Le  m'me  jour,  vnrs  six  luxures  du  matin,  c'est-à-dire  pendint  le 
lever  gri>àlreel  froid  d'un  des  derniers  junrs  de  février,  un  cavalier, 
éperoHiiaiit  lin  Uidi'l  de  poste  et  préC'dé  d'un  postillon  charge  de  ra- 
mener le  clieval  en  main,  sortailde  Bourg  par  la  roule  de  iMàcon  ou  de 
Saiiil-Jullien. 

Nous  disons  par  la  route  de  Màcon  ou  de  Siint-Jullien.  parce  qu'à 
une  lieue  de  la  c.ipitale  de  la  Bres-e  la  roule  bifurque  il  jné-iciile  drux 
chcuiias,  l'un  qui  conduit,  en  suivant  Unil  diuil,  à  Sanil-Jullien  ; 
l'autre  qui  en  déviant  à  gaiiehc,  mène  à  Màcon. 

Arrive  à  rembraueiiemeiil  d  s  deux  roules,  le  cavalier  al'ait  pren- 
dre le  chemin  de  Màcon,  lorsqu'une  voix  qui  scinblail  sortir  de 
dessous  une  voilure  reoversée  implora  sa  miaéricorde.  Le  cavalier 
ordonna  au  postillon  de  voir  ce  que  c'était. 

Un  pauvre  marairher  elail  pris,  (  n  eflet,  sous  une  voilure  de  légu- 
mes. Sans  doute  avait-il  voulu  la  soutenir  au  inomeiil  oii  la  roue, 
mordant  sur  le  (ossé,  perdait  l'équiliUie  :  la  voiture  était  lunibi'e  sur 
lui,  el  celaavfc  tant  de  bonheur,  qu'il  espérait,  disait  il,  n'avoir  rieu 
de  cassé,  et  ne  deiiiandait  qu'une  chose,  c'est  qu'on  aidât  sa  voilure 
à  se  remettre  sur  slS  loues;  il  e»pérail,  lui,  se  reuiellie  sur  ses 
jambes. 

Le  cavalier  était  miséricordieux  pour  son  prochain,  car  non- seule- 
ment il  permit  qm;  le  postillon  s'arrêtât  pour  tirer  le  inaiaiehcr  de 
remliavrasoù  il  se  trouvait,  mais  cnmre  il  nul  lui-même  pied  à  terre, 
et,  avec  une  vigueur  qu'on  était  loin  d'allendre  d  un  houiuie  de  taille 
moyenne  comme  il  était,  il  aida  le  portillon  à  rcmellie  la  voilure, 
non-seulement  sur  ses  runes,  mais  encore  sur  le  pavé  du  chemin 

Après  quoi  il  voulut  aider  l'iiomuie  à  se  relever  .a  son  tour;  mais 
celui-ci  avait  dit  vrai,  il  eiait  sain  et  sauf,  et  s'il  lui  restait  une  es- 
pèce de  lligi'olemcnl  dans  les  jambes,  c  était  pour  justifier  le  pro- 
verbe :  Qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  ivrognes.  Le  inaraichcr  se  con- 
fondit tn  reuicrciemeuts  et  prit  son  cehval  par  la  bride,  mais  tout  au- 
tant, la  chose  était  facile  à  voir,  pour  se  soutenir  lui-même  que  pour 
conduire  ranimai  par  le  dioil  chemin. 

Les  deux  cavaliers  se  reiuirent  en  selle,  lancèrent  leurs  chevaux  au 
galop  el  disparurent  bientôt  au  coude  que  fait  la  route  einq  minutes 
avant  d'amvcr  au  bois  M  muet.  Mais  à  peine  eurent-ils  disparu,  (pi'il 
se  fit  un  changement  notable  dans  les  allures  du  marairher.  il  arrêta 
son  cheval,  se  r  dressa,  porta  à  ses  lèvres  l'embouchure  -l'une  petite 
trompe,  et  sonna  trois  coups.  Une  espèce  de  palefrenier  sortit  du  bois 
qui  borde  la  grande  route,  conduisant  un  cheval  4e  maître  par  la 
bride. 

Le  maraîcher  dépnuitia  rapidement  sa  bloui^e,  jeta  bas  son  pantalon 
de  grosse  toile,  el  se  trouva  eu  veste  el  en  culotte  de  daim  el  i  haussé 
de  bolteë  à  retroussis.  11  fouilla  dans  sa  voiture,  eu  tira  un  paquet 
qu'il  ouvrit,  secoua  un  habit  de  chasse  vert,  à  braudclwurgs  d'or, 
l'endossa,  passa  par-dessus  une  houppelande  marron,  piii  des  mains 
du  pderrenier  un  chapeau  que  celui-ci  lui  présentait,  cl  qui  ét^it 
assorti  avec  sivn  élégant  costume,  se  fit  visser  des  éperons  à  ses 
bottes,  et,  sautant  sur  son  cheval  avec  la  légèreté  et  l'adresse  d'un 
écuyer  ronsonnné : 

—  TriHive-toi  ce  soir  à  sep*  heures,  dit-il  au  pa'efroniei',  entre 
Saint-,Jusl  el  Ceyzeriat,  tu  y  rencontreras  Morgan,  el  tu  lui  diras 
que  celui  qu'il  iait  va  à  Màcon,  mais  que  j'y  serai  avant  lui. 

Et  en  etfet,  sans  s'inquiéter  de  la  voiture  de  légumes  qu'il  laissait 
d'ailleurs  à  la  garde  de  son  doinestii|ite,  l'ex-maraicher,  qui  n'était 
autre  que  notre  ancienne  coiinaissAnee  Montbar,  tourna  la  tête  de  son 
clieval  diicôiédii  bois  de  Monnet  et  le  mit  au  galop. 

Celui-là  n'était  pas  un  mauvais  bidet  de  poste,  comme  celui  que 
montait  Koland,  mai:.au  contraire  un  excellent  cheval  de  course;  de 
sorte  qu'entre  le  bois  de  .Mounel  el  Pulliat,  Moiitbar  rejoignit  et  dé- 
passa les  deux  cavaliers. 

Le  cheval,  sauf  nue  courte  halte  à  Saint-Cyr-sur-Menthon,fit  d'une 
seule  traite,  et  en  moins  de  trois  heures,  les  neuf  ou  dix  lieues  qui 
sépare'U  Uoiirg  de  Màoun.  Arrivé  à  Màcon,  Monlbar  de-cendil  à  l'hô- 
tel de  la  po>lcle  seul  qui,  à  celle  époque,  avait  la  repoialiun  d'aeca- 
fîu'er 'mis  les  voy  :i;eors  de  distinction.  Au  re-(e,  à  la  fai^:oii  dont 
Montbar  fut  reçu  ûaiis  l'hôtel,  ou  voyait  que  i'hùle  avait  à  faire  à  une 
ancienne  cooiuussancc. 

—  Ah!  l'eM  vous,  monsieur  de  Jayat,  dit  l'hôte;  nous  nous  de- 
niandiiiis  hier  ce  que  vous  étiez  di'vouu  :  il  y  a  plus  d  un  lU'HS  qu'on 
ne  vous  a  vu  dans  nos  pays.  —  Vous  croyez  qu'il  y  a  si  longtemps 
que  cela,  mon  ami?  dit  lejeune  homme  en  affectant  le  grasseyement 


à  la  modo;  oui,  c'est  parole  vrai!  j'ai  été  chez  de»  ami»,  chez  les 
rrelfort,  les  llaulecoiirt;  vousc.oiinaissczcesmc-li'cuisde  nom,  n'est- 
ce  pas?  -  Oh!  de  nom  et  de  persainc.  —  Nous  ïvoua  chassé  à 
eourre;  ils  ont  d'excellents  éipiipagcs,  parole  d'honneur  !  .Mais  dé- 
jeune-t-nn  chez  vous,  ce  malin? —  Pourquoi  pas?  —  Eh  bien, 
alors,  servez-moi  un  poulet,  une  bouteille  de  vm  de  Bordeaux,  deux 
eùtekttes,  des  fruits,  la  miindre  chose.  — Dans  un  instant.  Voulez- 
vous  cire  .servi  dans  votre  (hambre,  ou  d.ms  la  salle  comuium;?  — 
Dans  la  salle  coiumime,  c'est  plus  gai;  seulement  servez-moi  sur  une 
table  à  part.  Ah  !  n'oubliez  p  is  mon  cheval,  c'est  une  excellente,  béte, 
et  que  j'aime  mieux  que  cerl.iins  chrétie  s,  parole  d  honneur  ! 

L'hôte  donna  ses  oidrcs,  Montb.ir  se  mit  devant  la  cheminée,  re- 
troussa sa  houppelande  et  se  ehiuflà  les  mollets. 

—  C'e^t  toujoiir>  Vous  qui  tenez  la  posU;?  demanda-t-il  à  l'hôte, 
comme  pour  ne  pas  bii-scr  toinbcr  la  conversation.  —  Je  crois  bien! 

—  Alors,  c'est  chez  vous  que  relayent  les  diligences?  —  Non,  pis  les 
(Migences,  les  malles.  —  Ah!  dites  donc  :  il  f  lut  que  j'aille  à  Chira- 
bery  un  de  ces  jours ,  combien  y  a  t-il  de  pliee^  dins  la  mal  e?  — 
Trois  :  deux  dans  l'intérieur,  une  avec  le  courrier.  —  lit  ai-je  chance 
de  trouver  une  pUice  libre?  — Ça  se  peut  encore  quelquefois;  mais  le 
plus  sur,  voyez-vous,  c'e-t  toujours  d'avoir  sa  calèche  ou  son  cabriolet 
à  soi.  —  On  lie  peut  donc  pas  en  retenir  une  d'avance?  —  .Non ,  car 
vous  comprenez  bien,  iiionsieur  de  Jiiyat,  s'il  y  a  des  voyageurs  qui 
aient  pris  leurs  plicesde  Paris  à  l.voii,  ils  vous  priment  —Voyez-vous, 
les  aristocrates!  dit  en  riant  Moulbar.  A  propos  d'arislocralcs,  il  vo'is 
en  arrive  nu  derrière  moi  en  p  isti'  ;  je  l'ai  défiasse  à  un  quart  de  lieue 
de  Pollial  :  il  ni'a  semblé  qu'il  nvaitait  un  bidet  un  peu  pou-sif.  — 
Oh!  fil  l'hôte,  ee  n'e-t  pasétonuani,  mes  eonfrèrcs  sont  si  mal  équi- 
pés eu  ch.'vaux  !  —  Et  tenez,  ju-tement,  voilà  notre  homme,  reprit 
Moiitbai';je  croyais  avoir  plus  d'avance  que  rela  sur  lui. 

Eu  effet,  Bol:md  au  nioiuenl  mcinc  passait  au  galop  devant  les  fe- 
nêtres, et  entrait  dans  la  c.uir. 

—  Prenez-vous  tuijours  la  chambre  n°  1,  monsieur  de  Jayat? 
demanda  l'hôle.  —  Pourquoi  la  question?  —  Maisparcc  que  c'est  la 
lueilleure,  et  que,  si  vous  ne  la  prenez  pas,  nous  la  donnerions  à  la 
personne  qui  arrive,  dans  le  cas  où  elle  ferait  séjour.  —  Oh'  ne  vous 
préoccupez  pas  de  moi,  je  ne  saurai  quediuis  le  courant  de  la  journée 
si  je  reste  ou  si  je  pars.  Si  le  nouvel  arrivant  f.ilt  .séjour  comme  vous 
dites,  donnez-lui  le  ii"  1  ;  je  me  contenterai  du  n°  2.  —  .Monsieur  Cit 
servi,  dit  le  gareon  eu  paraissant  sur  la  pwtede  commmiicatioa  qui 
conduisiiit  de  lacuusiae  à  la  s.dle  commune. 

Minlbartil  un  signe  de  tèle  et  se  rendit  à  l'irt-ntation  qui  lui  était 
faite  ;  il  entrait  dans  la  salle  commune  juste  an  momen*'  où  floljad 
entrait  dans  la  euisiiie.  La  table  était  sei-vie  en  effet;  Montoar  changea 
son  couvert  de  côté,  et  se  i)la(,:a  de  façon  à  tourner  le  dos  à  la  port'-. 

La  préeaulioH  était  inutile,  Roland  n'entra  point  daiis  la  salle 
comiuime,  et  le  dejeuneur  put  adwver  son  tv^is  sans  être  dérangé. 
Seulenieiit,  au  dessert,  son  hôte  vint  lui  apporter  lui-racuie  le  cale. 

Montbar  comprit  que  le  digue  luannie  était  en  h  iiueur  de  causer, 
cela  tombait  à  mea'veille;  il  y  avait  certaine  chose  que  lui-même  dé- 
sirait savoir. 

—  lih  bien!  demanda M-ntbar,  qn'est  donc  devenu  i«3tf€lwmme? 
est-ce  qu'il  n'a  fait  que  changei-  de  cheval?  —  Non,  non,jion,  ré- 
|)ondit  l'hôte;  c  'mine  vous  le  disiez,  c'est  uii  aristociate ;  il  a  demandé 
qu'on  lui  servit  à  déjeuner  dans  sa  chambre.  —  Dins  sa  chambre  ou 
dans  ma  chambre?  ilemaniia  .Montbar,  avr  je  suis  bien  sûr  que  vous 
lui  avez  donne  le  fameux  n"  i .  —  Dame  !  monsieur  de  Jayat ,  c'est 
votre  faute;  vous  m'avez  dit  que  j'en  pouvais  disposer.  —  Et  vous 
m'avez  p  is  au  mot,  vous  avez  bien  lait  ;  je  me  contenterai  du  n"  2.  — 
Oh!  vous  y  serez  bien  mil  ;  la  chainlu-e  n'est  séparée  du  n'  1  que  par 
uu(^  cloison,  cl  l'on  entend  tout  ce  qui  se  tait  ou  se  dit  d'une  chambre 
dans  l'autre.  —  Ah  çà  .  mou  cher  hôte,  vous  croyez  donc  qun  je  suis 
venu  chez  vous  pour  faire  de-s  choses  incouvenaiites  ou  chanter  des 
cil  iiisous  séditieuses,  que  vous  avez  peur  qu'on  euteude  te  que  je 
dirai  ou  ec  que  je  ferai  ?  —  Oh  !  ce  n'est  pas  cola  !  —  Qu'est-ce  donc? 

—  Je  n'ai  pas  peur  que  vous  diTangiez  les  autres  ;  j'ai  |)eur  que  vous 
ne  soyez  dérangé.  —  Bon!  voti-c  homme  est  doBt^  un  tipageur?  — 
Non  ,  mais  ca  m'a  l'air  d'un  oflicier.  —  Qui  a  pu  vo;is  faire  ci-oire 
eohi?  _  Sa  tournure  d'abord  ,  puis  il  s'est  informe  du  ré:.'im  ■ni  qui 
était  en  garnison  à  Màcon  ;  je  lui  ai  dit  que  c'était  le  7"  chasseurs  à 
eheval.  «  Ah!  Ixm,  a-t-il  dit,  je  rouuais  le  chef  de  brigaie:  c'est  un 
de  mes  amis  ;  votre  garçon  peut-  I  lui  porter  ma  carte  etlui  demander 
s'il  veut  venir  déjeuner  avec  moi?  »  —  Ah  !  ah!  —  De  sorte  que, 
vous  comprenez  des  offieiers  entre  eux,  ça  va  être  du  bruit,  du 
tapage!  Us  vont  peut-être  non-seulement  déjeuner,  mais  diiier,  mais 
s,„iper.  —  Je  vous  ai  déjà  dit.  m  'U  cher  hôte,  i\nc  je  ne  croyais  point 
avoir  le  plaisir  de  passer  la  nuit  chez  vous;  j'attends,  poste  ^e^tante, 
des  lettres  de  Pans  qui  décideront  de  ee  que  je  vau  faire;  en  allen- 
d.iut.  allumez-moi  du  feu  dans  la  chimbre  n°  i,  en  faisant  le  moins 
de  bruit  po-sible  pour  ne  pis  geuer  mon  voisin  ;  vous  me  l'ei« 
iiiouter  en  même  temps  une  plume,  de  l'encre  cl  du  papier  :  j  ai  a 
écrire. 

Les  ordres  de  Montbar  furent  ponctuellement  exécutes ,  cl  Im- 
mcme  monta  sur  les  |)as  du  garçon  de  service  pour  veiller  à  ce  que 
Roland  ne  fiit  point  incommodé  de  son  voisinage. 
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LES  COMPAGNONS  DE  JEHU. 


La  cliambrc  était  hit'ii  toile  ijiic  l'hùtn  He  la  poste  l'avait  dite,  et  pas 
un  'tiDiivcuiciit  lie  ptiiivait  se  faii'e  dans  l'une,  pas  un  mot  ne  pouvait 
m  direqic  );e  lût  enu-ndu  dans  l'autre.  Aussi  Monthar  enleuditil 
Ijaiiaitoint'nt  le  gar(j'on  de  1  liôlel  anuonccr  à  Roland  le  chef  de  bri- 
gade Saînl-Maurire,  et,  à  la  suite  du  pas  résonnant  de  celui-ei  dans 
le  corridor,  les  exclaïuatioiis  que  laissèrenl  échapper  les  deux  auiis, 
enehantés  de  se  l'evoir. 

De  son  eùté,  Roland,  distrait  un  infant  par  le  bruit  qui  s'était  fait 
dans  la  eiiamln'e  voisine,  avait  oublié  ce  liriiit  dès  qu'il  avait  cessé,  et 
il  n'y  avait  plus  de  danger  qu'il  se  renouvelât. 

Munlliar,  une  l'ois  i|u'il  fut  seul,  s'était  assis  à  la  table  sur  laquelle 
étaient  déposés  encre,  plume  et  papier,  et  était  resté  inimoliile.  Les 
deux  officiers  s'étaient  connus  autrefois  en  Italie,  et  Roland  s'était 
trouve  sons  les  ordres  de  Saint  Maurice  lorsque  ceUii-ci  était  capi- 
taine, et  que  lui,  Rnland,  n'était  que  lieutenant. 

Aujourd  luii  les  grades  étaient  égaux;  de  plus,  Roland  avait 
double  mission  du  premier  consul  et  du  préfet  de  police,  qui  lui  don- 
nait ciimniiuideuient  sur  les  officiers  du  même  grade  que  lui,  et 
même,  dans  les  limites  de  sa  mission,  sur  des  officiers  d'un  grade 
plus  élevé. 

Morgan  ne  s'était  pas  trompé  en  présumant  que  le  frère  d'Amélie  était 

la  ]ioursuile  des  compagnons  de  Jehu  ;  quand  les  perquisitions 
noctures  faites  dans  la  Cbartreuse  de  Seillon  n'en  eussent  pas  donné  la 
preuve  ,  cette  preuve  eùi  ressorti  de  la  conversation  du  jeune  oflicier 
avec  son  collègue,  en  supposant  que  cette  conversation  eût  été  en- 
tendue. 

Ainsi  le  premier  consul  envoyait  bien  eflectivement  cinquante  mille 
francs  à  litre  de  don  aux  pères  du  Saint-Bernard;  ainsi  ces  cinquante 
mille  francs  i  taieiit  bien  réi  lleuient  envoyés  par  la  poste;  mais  ces 
cinquante  mille  francs  n'étaient  qu'une  espèce  de  piège,  où  l'on 
comptait  prendre  les  dévaliseurs  de  diligences,  s'ils  n'étaient  point 
surpris  d.ms  la  Chartreuse  de  Seillon  ou  dans  quelque  autre  lieu  de 
leur  retraite. 

Maintenant  re-taità  savoir  comment  on  les  surprendrait.  Ce  fut  ce 
qui,  tout  en  déjeunant,  se  débattit  longuement  entre  le- deux  officiers. 

Au  dessert,  ils  étaient  d'accord,  et  le  pl.m  était  arrêté.  Le  même 
soir,  Morgan  recevait  nne  lettre  ainsi  conçue  ; 

«  Comme  nous  l'a  dit  Adler,  vendredi  prochain,  à  cinq  heures  dn 
soir,  la  malle  partira  de  l'aris  avec  cinquante  raille  francs  destinés 
aux  pères  du  Saint-Bernard. 

«  Les  trois  places,  la  place  du  coupé  et  les  deux  places  de  l'inté- 
rieur, srmtdejà  retenues  par  trois  vnyageurs  qui  monteront,  le  pre- 
mier à  Sens,  les  deex  autres  à  Tonnerre. 

«  Ces  viiy:  ;.eurs  sennt,  dans  le  eoiq  é  :  un  des  braves  agents  du 
citoyen  Fonche;  et  dans  l'intérieur  :  M.  Roland  de  Montrevel  et  le 
chef  de  brigade  du  '7''  chasseurs,  en  garnison  à  Màcon. 

«  Ils  seront  en  co-tumes  bourgeois,  pour  ne  point  inspirer  de 
soupçons,  mais  aimés  jusc|ii'atix  dénis. 

«  Douze  chasseurs  à  cheval,  avec  mousquetons,  pistolets  et  sabres, 
escorteront  la  malle,  mais  à  distance,  et  de  manière  à  arriver  au 
milieu  de  l'opération. 

«  Le  premier  coup  de  pistolet  tiré  doit  leur  donner  le  signal  de 
mettre  leurs  chevaux  au  galop  et  de  tomber  sur  les  dévaliseurs. 

«  Maintenant,  mon  avis  est  que  malgré  toutes  ces  précautions, 
et  même  à  cause  de  toutes  ces  précautions,  l'attaque  soit  maintenue  et 
s'opère  à  l'endroit  indique,  c'est-à-dire  à  la  Maison-Blanche. 

«  Si  c'est  l'avis  des  compagnons,  qu'on  me  le  fasse  savoir:  c'est  moi 
qui  conduirai  la  malle  en  postillon  de  Màcon  à  Belleville. 

«  Je  lais  mon  aflane  du  chef  de  brigade;  que  l'un  de  vous  fasse  la 
sienne  de  l'agent  du  citoyen  Koiiché. 

«  pliant  à  M.  Holaiid  de  Montrevel,  il  ne  lui  arrivera  rien,  atfendu 
que  je  me  charge,  par  un  moyen  à  moi  connu  et  par  moi  mvente,  de 
lempéchtr  de  descendre  de  la  malle-poste. 

«  L'heure  précise  où  la  malle  de  Ch  imbéry  passe  à  la  Maison- 
Blanche  est  samedi  à  six  heures  du  soir, 

«  Un  seul  mot  de  réponse  conçu  en  ces  termes  :  Samedi  à  six  heu- 
res du  soir,  et  tout  ira  sur  des  roulettes. 

«  MOîSTBAR.  » 

A  minuit,  Monthar,  qui  effectivement  s'était  plaint  du  bruit  fait  pir 
son  voisin  et  avait  été  mis  dans  une  chambre  située  à  I  autre  extré- 
mité de  I  liotel,  était  réveille  par  un  courrier,  qui  n'était  autre  que 
le  palefrenier  qui  lui  avait  amené  sur  la  route  un  cheval  tout  sellé. 

Ce  palefrenier  était  portcir  d'une  lettre  pour  M.  de  Jayat.  Cette 
lettre  contenait  simplement  ces  mots,  suivis  d'un  post-scriptum  ; 

«  Samedi,  à  six  heures  du  soir.  Morgan. 

«  P.-S.  —  Ne  pas  oublier,  même  au  milieu  du  combat,  et  surtout 
au  milieu  du  combat,  que  la  vie  de  Roland  de  Montrevel  est  sauve- 
gardée. » 

Le  jeune  homme  lut  cette  réponse  avec  une  joie  visible  ;  ce  n'était 
plus  une  simple  arrestation  de  diligence,  cette  fois,  c'était  une  espèce 
d'aifaiie  dhoimeur  entre  hommes  d'une  opinion  dillérente,  une  ren- 
contre entre  braves. 


Ce  n'était  pas  seulement  de  l'or  que  l'on  allait  répandre  sur  la 
grande  route,  c'était  du  sang.  Ce  n'était  pas  aux  pistolets  sans_balles 
du  conducteur,  maniés  par  les  mains  d'un  enfant,  qu'on  allait  avoir 
alTaire,  c'était  aux  armes  mortelles  de  soldats  habitues  à  s'en  servir. 

Au  reste,  on  avait  toute  la  journée  qui  allait  s'ouvrir  et  toute  celle 
du  leudema  n  pour  prendre  ses  mesures  :  Monthar  se  contenta  donc 
de  demander  au  palefrenier  quel  était  le  postillon  de  service  qui-devait, 
à  cinq  heures,  prendre  la  malle  à  Màcon  et  faire  la  poste  ou  plutôt  les 
deux  postes  qui  s'étendent  de  Màcou  à  Bellevile.  11  lui  recommanda 
eu  outre  d'acheter  quatre  pitons  et  deux  cadenas  fermant  à  clef. 

11  savait  d'avance  que  la  malle  arrivait  à  quatre  heures  et  demie  à 
Màcon,  y  dînait,  et  en  repartait  à  cinq  heures  précises.  Sans  doute 
toutes  les  mesures  de  Monthar  étaient  prises  d'avance,  car,  ces 
recommandations  faites  à  son  domestique,  il  le  congédia,  et  s'endor- 
mit comme  un  homme  qui  a  un  arriére  de  sommeil  à  combler. 

Le  lendemain,  il  ne  se  réveilla  ou  plutôt  ne  descendit  qu'à  neuf 
heures  du  matin.  11  demanda  sans  afiectation  à  l'hôte  des  nouvelles  de 
son  bruyant  voisin.  li  était  parti  à  six  heures  du  matin  par  la  malle- 
poste  de  Lyon  à  Paris,  avec  son  ami  le  chef  de  brigade  des  chasseurs, 
et  l'hôte  avait  cru  entendre  qu'ils  n'avaient  retenu  leurs  places  que 
jusqu'à  Tonnerre. 

Au  reste,  de  même  que  M  de  Jayat  s'inquiétait  du  jeune  officier, 
le  jeune  olficier,  de  son  côté,  s'était  inquiété  de  lui,  il  avait  demandé 
qui  il  était,  s'il  venait  d'habitude  dans  l'hôtel,  et  si  l'on  croyait  qu'il 
consentit  à  vendre  son  cheval. 

L'hôte  avait  répondu  qu'il  connaissait  parfaitement  M.  de  Jayat, 
que  celui-ci  avait  l'habitude  de  loger  à  son  hôtel  toutes  les  fois  que 
ses  affaires  l'amenaient  à  Màcon,  et  que,  quant  à  son  cheval,  il  ne 
croyait  pas,  vu  la  tendresse  que  le  jeune  gentilhomme  avait  manifestée 
poa-  lui,  qu'il  consentit  à  s'en  défaire  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Sur 
quoi  le  voyageur  était  parti  sans  insister  davantage. 

Après  le  déjeuner,  M.  de  Jayat ,  qui  paraissait  fort  désœuvré,  fit 
seller  son  cheval ,  monta  dessus  et  sortit  de  Màcon  par  la  route  de 
Lyon.  Tant  qu'il  fut  dans  la  ville,  il  laissa  marcher  son  cheval  à 
l'allure  qui  convenait  à  l'élégant  animal;  mais  une  fois  hors  de  la 
ville,  il  rassembla  les  rênes  et  serra  les  genoux  :  l'indication  était 
suffisante,  l'animal  partit  au  galop. 

.Monthar  traversa  les  villages  de  Varennes  et  de  Crèches  et  la  Cha- 
pelle de  Grinchay,  et  ne  s'airèta  qu'à  la  Maison  Blanche. 

Le  lieu  était  bien  tel  que  l'avait  dit  ValensoUe,  et  merveilleusement 
choisi  pour  une  embuscade. 

La  Maison-Blanche  était  située  au  fond  d'une  petite  vallée,  entre 
une  descente  et  une  mouti'e;  à  l'angle  de  son  jardin  passait  un  petit 
ruisseau  sans  nom  qui  allait  se  jeter  dans  la  S.iône  à  la  hauteur  de 
Challe.  Des  arbres  touffus  et  élevés  suivaient  le  cours  de  la  rivière  et, 
se  développant  en  demi-cercle,  enveloppaient  la  maison.  Quant  à  la 
maison  elle-même,  après  avoir  été  autrefois  une  auberge  dont  l'auber- 
giste n'avait  pas  fait  ses  affaires,  elle  était  fermée  depuis  sept  ou  huit 
ans,  et  commençait  à  tomber  en  ruines. 

Avant  d'arriver  à  elle  en  venant  de  Màcon,  la  route  faisait  un  coude. 
Monthar  examina  les  localités  avec  le  soin  d'un  ingénieur  chargé  de 
choisir  le  terrain  d'un  champ  de  bataille  ,  tira  un  crayon  et  un  porte- 
feuille de  sa  poche  et  traça  un  plan  exact  de  la  position,  puis  il  revint 
à  Màcon. 

Deux  heures  après,  le.  palefrenier  partait,  portant  ce  plan  à  Mor- 
gan, et  laissant  à  son  maître  le  nom  du  postillon  qui  devait  conduire 
la  malle  :  il  s'appelait  Antoine.  H  avait  en  outre  acheté  les  quatre  pi-' 
tons  et  les  deux  cadenas. 

Montbar  fit  monter  une  bouteille  de  vieux  bourgogne  et  demanda 
Antoine  Dix  minutes  après,  Antoine  entrait.  C'était  un  grand  et 
beau  garçon  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  de  la  taille  à  peu  près  de 
Montbar,  ce  que  celui-ci,  après  l'avoir  toisé  de  pieds  à  la  tète,  avait 
remarqué  avec  satisfaction. 

Le  postillon  s'arrêta  au  seuil  de  la  porte,  et  portant  la  main  à  son 
chapeau  à  la  manière  des  militaires  : 

—  Le  citoyen  m'a  fait  demander  ?  dit-il.  —  C'est  bien  vous  qu'on 
appelle  Antoine?  fit  Montbar.  —  Pour  vous  servir,  si  j'ea  étais  capa- 
ble, vous  et  votre  compagnie.  —  Kh  bien  !  oui,  mon  ami,  tu  peux  me 
servir;  ferme  donc  la  porte  et  viens  ici. 

Antoine  ferma  la  porte,  s'approcha  jusqu'à  la  distance  de  deux  pas 
de  Montbar,  et  portant  de  nouveau  la  main  à  son  chapeau  : 

—  Voilà,  notre  maître.  —  D'abord,  dit  Montbar,  si  tu  n'y  vois  pas 
d'inconvénient,  nous  allons  boire  un  verre  de  vin  à  la  santé  de  ta 
maîtresse.  —  Oh  !  oh  I  de  ma  maîtresse,  fit  Antoine,  est-ce  que  les 
gens  comme  nous  ont  des  maîtresses  ?  c'est  bon  pour  les  seigneurs 
comme  vous  d'avoir  des  maîtresses.  —  Ne  vas-tu  pas  me  (aire  ac- 
croire, drôle,  dit  Montbar,  qu'avec  une  encolure  comme  la  tienne  on  i 
fait  vœu  de  continence?  —  Oh!  je  ne  veux  pas  dire  que  Ion  soit  un  1 
moine  à  cet  endroit  :  on  a  par-ci,  par  -là,  quelque  amourette  sur  le 
grand  chemin.  —  Oui,  à  cha(|ue  cabaret:  c'est  pour  cela  qu'on  s'ar- 
rêto  si  souvent  avec  les  chevaux  de  retour  pour  boire  la  goutte  ou 
allumer  sa  pipe.  —  Dame!  fil  Antoine  avec  un  intraduisible  mouve- 
ment dcpaule,  il  laul  bien  rire.  —  Eh  bien,  goûte  moi  ce  vin-là, 
mon  garçon,  je  te  réponds  que  ce  n'est  pas  lui  qui  te  fera  pleurer. 
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i;t  prrnnnt  un  verre  plein,  Montbar  fit  signe  au  po^tilluii  de  pren- 
dre l'autie  verre. 

—  A  Viiiie  >aiiti'  et  à  celle  de  votre  oinipa^nie! 

C'était  une  luciitioii  l'iiiiilirre  au  brave  postiiluii,  une  espèce  d'ex- 
Ipiisiim  de  |in|,'lisse  ipii  n'avait  pas  besoin  d'elle  justiliee  pour  lui  par 
une  cuni|Kigme  queleuiique. 

—  Ali  1  oui,  dit-il  après  avoir  bu  et  en  faisant  elapper  sa  langue, 
en  voilà  ilii  elieuu,  et  luoi  qui  l'ai  avale  sans  le  j;oùtiT,  connue  si  c'é- 
tait du  petit  lileu.  —  (rest  un  toit,  Antoine.  —  Mais,  oui,  ipie c'est 
lin  tort.  —  Bon  !  fit  Montbar  en  versant  un  second  verre,  lieureuse- 
nient  qu'il  peui  se  ri'parer.  —  l'as  plus  liant  cpie  le  ponce,  notre 
bourgeois,  dit  le  facétieux  postillon  en  tend.int  le  verre  et  ayant  soin 
que  son  pouce  fut  au  niveau  du  rebord.  —  Minute,  lit  Montbai'  au 
moment  où  Antoine  allait  porter  le  verre  à  sa  boui^he.  —  Il  était 
temps,  fit  le  postillon;   il  allait  y  passer,  le  niallieiireiix.  ^n'y  a-t-il? 

—  Tu  n'as  pas  voulu  <pie  je  boive  à  la  santé  de  ta  maîtresse,  mais  tu 
ne  refuseras  pas,  je  l'espère,  de  boire  à  la  santé  de  la  mienne.  —  Oh  ! 
ça  tic  se  refuse  pas,  surtout  avec  de  pareil  vin;  à  la  santé  de  votre 
maîtresse  et  de  sa  compagnie!  Et  il  avala  la  rouge  liqueur,  en  la 
dégustant  cette  l'ois.  —  Eli  bien,  fit  Montbar,  tu  t'es  encore  trop 
pressé,  mon  ami.  —Bah!  lit  le  pjstillou.  —  Oui;  suppose  que  j'aie 
plusieurs  maiiresses;  eu  moment  où  nous  ne  nommons  pas  celle  à  la 
saiité  de  laquelle  nous  buvons,  comment  veux-tu  que  cela  lui  profite  ? 

—  tl'est  ma  foi  vrai  '  —  C'est  triste  mais  il  laut  recommencer  cela, 
mon  ami!  —  Ah!  recommeni^ons  !  Il  ne  s'agit  pas,  avec  un  homme 
comme  vous,  de  mal  faire  leschoscs;on  a  commis  la  fauti!,  on  la  boira. 

Et  Antoine  tendit  son  verre,  que  Montbar  reniplit  jusqu'au  boi'd. 

—  Maintenant,  dit-il  en  jetant  un  coup  d'ieil  sur  la  buutrille  et  en 
s'assuranl  par  ce  coup  d'œil  qu'elle  était  vide,  il  ne  s'agit  plus  de 
nous  tromper.  Son  nom?  —  A  la  belle  Joséphine!  dit  Montbar. —  A 
la  bille  Joséphine  !  répéta  Antoine.  Et  il  avala  le  bourgogne  avec 
une  satisfaction  qui  semblait  aller  croissant. 

Puis,  après  avoir  bu  et  s'être  essuyé  les  lèvres  avec  sa  manche,  au 
moment  de  reposer  le  verre  sur  la  table  ; 

—  Eh!  dit-il,  un  instant,  bourgeois.  —  Bon!  dit  Montbar,  est-ce 
qu'il  y  a  encore  quelque  chose  qui  ne  va  pas?  —  Je  crois  bien  ;  nous 
avons  fait  de  la  mauvaise  besogne,  mais  il  est  trop  tard.  —  Pounpioi 
cela?  —  La  bouteille  est  vide.  —  Bon,  celle-ci,  mais  pas  cell(!-là. 

!'!t  Monibar  prit  dans  le  coin  de  la  cheminée  une  bouteide  tonte 
déboucliée. 

—  Ah!  ah!  fit  Antoine,  dont  le  visage  s'éelaira  d'un  radieux  sou- 
Tire.  —  Y  a-t-il  du  remt;de  ?  demanda  Montbar.  —  Il  y  en  a,  fit 
Antoine. 

Et  il  tendit  son  verre.  Montbar  le  remplit  avec  la  même  conscience 
qu'il  avait  fait  des  trois  premiers. 

—  El>,ben,,tit  le  postdlon  mirant  au  jour  le  liquide  rubis  qui 
étincelait  dans  son  verre,  je  disais  doni'  que  nous  avions  bu  à  la 
santé  de  la  bille  Joséphine  i  —  Oui,  dit  Montbar.  —  Mais,  continua 
Antoine,  il  y  a  diablement  de  Josephines  en  Erance.  —  C'est  vrai; 
combien  crois-tu  qu'il  y  en  ait,  Antoine?  —'Bon;  il  y  en  a  bien  cent 
mille.  —  Je  t'accorde  cela,  après?  —  Eh  bien,  sur  ces  cent  mille, 
j  admets  qu'il  n'y  en  a  qu'un  dixième  de  belles.  —  C'est  beaucoup. — 
Mettons  qu'un  vingtième.  —  Soit.  —  Cela  (ait  cinq  mille.  —  Sais-tu 
que  tu  es  fort  en  arithuiétiipie  ?  —  Je  suis  fils  de  maître  d'école.  — 
Eh  bien?  —  Eh  bien,  à  laquelle  de  ces  cinq  mille  avons  nous  bu?  ah! 

—  Tu  as  par  ma  foi  raison,  Antoine;  il  faut  ajouter  le  nom  de  famille 
au  nom  de  baptême;  à  la  belle  Joseiihine...  —  Attendez,  le  verre  est 
entamé,  d  ne  iieul  plus  servir;  il  faut,  pour  que  la  santé  soit  profita- 
ble, le  vider  et  le  remplir. 

Aiitoiiie  pmta  le  veiie  à  sa  bouche. 

—  Le  voilà  ville,  dit-il.  —Et  le  voilà  rempli,  fit  Montbar  en  le 
mettant  en  contact  avec  la  bouteille.  —  Aussi,  j'attends;  à  la  belle 
Jocéphine?...  —A  la  belle  Joséphine...  Lollier! 

El  Montbar  vida  son  verre. 

—  Jarnidieu  !  fit  Antoine;  mais,  attendez  donc,  Joséiihine  Lollier, 
je  connais  cela.  —  Je  ne  dis  pas  non.  —  Joséphine  Lollier,  mais  c'est 
la  fille  du  maître  de  la  poste  aux  chevaux  de  Belleville.  —  Justement. 

—  Fichtre!  fil  le  postillon,  vous  n'êtes  pas  à  plaindre,  notre  bour- 
geois, un  joli  brin  de  fille;  à  la  santé  de  la  belle  Joséphine  Lollier! 

Et  il  avala  son  cinipiième  verre  de  bourgogne. 

^Eh  bien,  maiiuenant,  demanda  Montbar,  coniprcnds-tu  pour- 
quoi je  t'ai  fait  monter,  mon  garçon?  —  iNoii,  mais  je  ne  vous  en 
veux  pas  tont  de  même.  —  C'est  bien  gentil  de  ta  part,  —  Oh!  moi, 
je  suis  bon  diable  —  Eh  bien,  je  vais  te  le  dire  —  Je  suis  tout 
oreilles.  —  Attends!  je  crois  que  tu  entendras  encore  mieux  si  ton 
verre  est  plein  ipie  s'd  est  vide.  —  Est-ce  que  vous  avez  été  médecin 
dessourds,  vous,  par  hasard?  demanda  le  postillon  en  goguen  irdant. 

—  Non,  mais  j'ai  beaucoup  vécu  avec  les  ivrognes,  répondit  ivlontbar 
en  remplissant  de  nouveau  le  verre  d'Antoine.  —On  n'est  pas  ivro- 
gne parce  qu'on  aime  le  vin,  dit  Antoine.  —  Je  suis  de  ton  ivis,  mon 
brave,  répliqua  Montbir;  on  n'est  ivrogne  que  quand  on  ne  sait  pas 
le  porter; —  Bien  dit,  lit  Antoine,  qui  paraissait  porter  le  sien  à  mer- 
veille, j'écoute.  —  Tu  m'as  dit  que  tu  ne  coinpreiMis  pas  pourquoi  je 
t'avais  fait  monter?  —  Je  l'ai  dit.  —  Cependant,  lu  dois  bien  te  dou- 
ter que  j'avais  un  but?  —  Tout  homme  en  a  un,  bon  ou  mauvais,  à 


ci:  ipie  prétend  notre  curé,  dit  sentencieusement  Antoine.  —  Eh  bien, 
le  mien,  mon  ami,  reprit  Monthar,  est  de  ré;  étrer  la  nuit,  sans  être 
recomiu,  d  lus  la  cour  île  maître  .Nicolas  b.nis  Lollier,  m  litre  de 
poste  à  Bellrville.  —  A  liellevl  le,  répéta  Anloiiie  qui  suivait  le»  p.iro- 
les  de  .Montbar  avec  touli-  Icitleiitlon  dont  il  était  capable,  je  coin- 
piends:  et  vous  voulez  pénétrer,  sans  être  reconnu,  dans  la  cour  de 
maille  Mcola>-l)ciiis  Lollier,  maître  de  poste  à  B -llevilli:,  pour  voir 
a  votre  aise  la  belle  Josi'iiliine  ?  Ah!  mon  gaillard.  —Tu  y  es,  miiii 
cher  Antoine;  cl  je  viux  y  pénilrer  sans  être  reconnu,  pane  que  le 
père  Lollier  a  tout  découvert,  et  qu'il  a  défendu  à  sa  fille  de  me  re- 
cevoir.—  Voyez-vous;  et  (piepiiis-jeà  cela,  moi ?  — Tu  as  encore 
les  idées  obscures,  Antoine  ;  bois  ce  verre  de  vin-là  pour  les  éclaircir. 
—  Vous  avez  raison,  fit  Antoine. 
Et  il  avala  son  sixième  verre  de  vin. 

—  Ce  que  tu  y  peux,  Antoine? — Oui,  qu'est-ce  que  j'y  peux?  voilà  ce 
que  je  demande. — Tu  y  |ieux  biut.  mou  ami.  — M^ii? — ToL— Ah!  je 
serais  curieux  de  savoir  cela;  éclaircissez,  eclaircissez. 

Et  il  tc'nditson  verre. 

—  Tu  ciiiid  lis,  demain,  la  malle  de  Chambéry?  —  Un  peu  ;  à  six 
heures.  —  Eh  bien,  sujiposons  qu'Antoine  soit  un  bon  garçon.  —  C'est 
tout  supposé,  il  l'est.  —  Eh  biim,  voilà  ce  cpjc  fait  Antoine. —Voyons, 
que  fait-il? — D'abord,  il  vide  sou  verre.— Ce  n'est  pas  difficile,  c'est 
fait  -Puis,  il  prend  ces  dix  louis. 

Montbar  aligna  dix  louis  sur  la  table. 

—  Ah!  ah!  fil  Antoine,  des  janncls,  des  vrais;  je  croyais  qu'ils 
avaient  tous  émigré,  ces  diables-là! — Tu  vois  qu'il  en  reste. —  Et  que 
faiil-il  qu'Antoine  fasse  pour  qu'ils  pas-enl  dans  sa  poche?  —  11  laut 
qii'.\iitoiue  me  prête  son  plus  bel  babil  de  postillon  — .\  vcjus?  —Et 
me  donne  sa  place  demain  soir.  —  Eh  ou',  po  ir  ((ue  vous  voyiez  la 
belle  Joséphine  sans  être  reconnu.  — Allons  donc!  J'arrive  à  huit 
heures  à  Belleville,  j  entre  dans  la  cour,  je  dis  que  les  chevaux  Sont 
f.iligiies,  je  les  f.ii^  reposer  jusqu'à  dix  heures,  et,  de  huit  heures  à 
dix... —  Ni  vu  ni  connu,  je  t'eiiibrouille  le  père  Lollier. —  t^b  bien,  ça 
y  est-il,  Antoine?  —  Ça  y  est;  on  est  jeune,  ijw  est  du  parti  des 
jeunes;  on  est  garçon,  on  esl  du  parti  des  garçons:  quand  on  sera 
vieux  et  papa,  on  sera  du  parti  des  papas  et  des  vieux,  et  ou  criera  : 
Vivent  les  ganaches!  —  Ainsi,  mon  brave  Antoine,  lu  me  prèles  ta 
plus  belle  ve:.te  et  ta  plus  belle  culotte?  —J'ai  ju>tement  une  veste 
et  une  culotte  que  je  n'ai  pas  encore  mises. —  ru  me  donnes  la  place  ? 
— Avec  plaisir.  —  Et  moi  je  te  donne  cescini(  louis  d'arrhes. —  Et  le 
reste?  —  Ueinain,  eu  passant  les  bottes;  seulement,  tu  auras  une 
précaiiliou...  —  Laquelle?  — On  parle  beaucoup  de  brigands  qui 
dévalisent  les  diligences;  tu  auras  soin  de  mettre  des  fontes  à  la  selle 
du  porteur.  —  Pourqu  i  faire?  —  Pour  y  fourrer  des  pisbjlcts.  — 
Allons  donc!  n'allez-vous  pas  leur  faire  du  mil  à  ces  braves  jeunes 
gens?  —  Commeiit,  tu  appelles  des  braves  jeunes  gens  des  voleurs 
qui  dévalisent  les  diligences?  — Btin  ;  on  n'est  pas  un  voleur  parce 
qu'on  Vole  l'argent  du  gouvernement.  —  C  e-l  ton  avis?  —  Je  crois 
bien  ;  et  encore  que  c'est  l'avis  de  bien  d'autres.  Je  sais  bien,  quant 
à  mol,  que  si  j'étais  juge  je  nelescoiid  unnerais  pis. — Tu  boirais  peut- 
êlrc  à  leur   sinlé?  —  Ah!  tout  de  même,  ma  foi,  si  le  vin  éUiit  bon. 

—  Je  t'en  défi  ,  dit  Montbar  en  versant  dans  le  verre  d'Antoine  tout 
ce  qui  restait  dans  la  -econde  bouteille.  —  Vous  savez  le  proverbe? 
dit  le  postillon.  —  Lequel  ?—  Il  ne  faut  pas  défier  un  f.m  de  faire  sa 
folie.  A  la  santé  des  compagnons  d';  Jehn!  —  Ainsi  soit- il,  dit  .Moiit- 
Iw  r.— Et  les  cinq  louis  ?  fit  Antoi'.e  en  leposant  le  verre  .-ur  la  lable. 

—  Les  voilà.  —  .Merci  ;  vous  ai/  .ez  des  foutes  à  votre  selle,  mais. 
Cl  )vez-m  li,  ne  mettez  pas  de  pr  iolets  dedans,  ou,  si  vous  mettez  des 
|ii  ifolls  dedans,  laites  comme  le  i  jre  J  r.'une,  le  conducteur  de  Ge- 
n  ;ve,  ne  mettez  pas  de  balles  '  ans  vos  pistolets. 

Et,  sur  cette  recoramau'atie.i  philanthropique,  le  postillon  prit 
c  nge  de  Montbar  et  des'  .;nd,t  l'escalier  eu  chantant  d'une  vois 
a  linée  : 

Le  matin,  (e  me  prends,  je  me  lève. 

Dans  te  bo'^  je  mon  snî^  allé, 

J'y  ti'Oiivui  ma  bergère  qui  rêve, 

Doucement  je  la  léveillui. 

Je  bii  (lis  :  Aiiniible  b  'i-g^re. 
Un  lierger  voll^  f  rait  il  peur? 
—  Un  berger  k  moi,  pomquoi  (aire? 
Taisez-vous,  monsieur  le  trompeur. 

Montbar  suivit  consciencienscmentlechanteurjusqu'àlafin  du  second 
conplcl;  mais,  qucKpie  inléiét  ipi'il  prit  à  la  romane,  de  maître  .\n- 
toine,  la  voix  de  celui-ci  s'etant  perdue  dans  reloignement,  il  fut 
obligé  de  faire  son  deuil  du  re:ti;  de  la  chanson. 


IV 

LA  MALLE  DE  CHAMBÉRY. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures  de  laprès-midi ,  Antoine .  pour  ne 
point  être  en  retard  sans  doule,  harnachait ,  dans  la  cour  de  1  hôtel 
de  la  poste,  le*  trois  clwvaux  qui  devaient  eukver  la  malle. 
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Selon  lareconimanflnticn  qii'.  lui  avait  l'aile  Monthar.la  sdle  du 
porteur  était  jraruie  d  arçons.  Di;  liiups  eu  lcni|is,  en  allant  et  ve- 
nant, il  se  tiinrnail  vers  la  i'euèlre  d'une  ivtite  eli.unljre  descendant  à 
la  cour  par  un  ese:dier  de  service.  Cette  fouet!  o,  dont  le  rideau  ét.nt 
légèrement  écart',  wrnicltiit,  si  elle  était  hahitéc,  à  relui  ou  à  celle 
qui  l'haliit.'Mt,  de  voir,  à  travers  le  crépuscule  d'une  soirée  d'hiver,  ce 
qui  se  passait  dans  la  cour.  On  eût  dit  qn'.^ntoine  reudait  compte  de 
chacun  de  ses  faits  et  gestes  à  quelque  observateur  nicuniiu,  caché 
derrière  ce  rideau. 

A  cinq  heures  Irente-cinq  minutes,  on  entendit  le  roulement  d'une 
voiture  et  lescl.iquements  du  fouet  du  posli  Ion. 

Un  i  slant  après,  la  malle  enti'ait  au  grand  galop  dans  la  cour  de 
l'hôiel  et  venait  se  range!'  sous  les  fenêtres  de  la  cliamhre  qui  avait 
tant  paru  préoccuper  Antoine,  c'est-à-dire  à  trois  pas  de  la  dernière 
niaiche  de  l'escalier  de  service. 

Si  l'on  eût  pu  f.ure  ,  sans  y  avoir  un  intérêt  positif,  attention 
à  nn  si  petit  détail,  on  eût  remarqué  que  le  rideau  de  la  fenêtre 
s'éc.irtait  d'une  façon  presipie  iui|iiudi  nie  pour  permettre  à  la 
personne  qui  habitait  la  chambie  de  voir  qui  descendait  de  la  malle- 
poste.  Il  en  descendit  trois  hommes  qui,  -ivec  la  hâte  de--  voyageurs 
affamés,  se  dirigèrent  vers  les  fenêtres  ardemment  éclairées  de  la 
salle  ciiiiimune 

A  peine  étaient-ils  entrés  que  l'on  vit  par  1  escalier  de  service  des- 
cendre nn  élégant  poslillon  non  chaus-é  encore  de  ses  grosses  bottes, 
mais  -iuipleuh  nt  de  Rns  escarpins  p:lr-de^sus  lesquels  il  comptait  les 
passer.  Ce  pustillon  fi.  cntenilre  un  sil'llemeiit  qui,  si  léger  qu'il  fut, 
suffit  pour  attirer  l'attention  d'Antoine,  lequel  accourut  apportant  ses 
grosses  bnttes  et  sa  houppelande. 

Le  postillon  élégant  passa  les  grosses  buttes  d'Antoine,  lui  glissa 
cinq  Kaiis  dans  la  main,  puis  se  tourna  pour  que  celoi-ci  lui  jetât  sur 
les  épaules  sn  houppelande,  que  la  l'igneur  de  la  saison  rendait  à  peu 
près  nécessaire  Celte  tuilelte  achevée,  Antoine  rentra  lestement  dans 
l'écurie,  tu'i  il  se  dissimula  dans  le  cuin  le  plus  ob  cnr. 

Quant  à  celui  aiquclil  venait  de  céder  sa  place,  rassuré  sans 
doii  e  par  la  hauteur  du  col  de  la  hou|)|ielaud.'  q  li  lui  cachait  la 
moitié  du  visage,  il  alla  droit  aux  trois  chevaux  hai'uaché's  d'avance 
par  Antiiine,  glissa  une  paire  de  pistolets  à  deux  coups  dans  les 
arçons,  et,  prolitint  de  l'isolement  où  était  la  malle-poste  par  le 
détidlement  oes  chevaux  et  l'éloigement  des  postillons  de  Touriius, 
il  planta,  à  l'aide  d''in  |  oiuçon  aigu  qui  pouvait  à  la  rigueur  devenir 
Un  poignard  sesquatic  pistons  dans  le  b<iis  de  la  malle  poste,  c'est- 
à-dire  un  à  chaque  portière,  et  les  deux  autres  en  regard  dans  le  bois 
de  la  caisse. 

Api  es  quoi,  il  se  nvt  à  atteler  les  chevaux  avec  une  promptitude  et 
une  adresse  qui  iniliquaeul  un  homme  familiarisé  depuis  sua  en- 
fance avec  tous  les  détails  de  l'art  poussé  si  loin  di'.  nos  jours  par 
cette  honorable  classe  de  la  société  que  nous  appelons  les  gentils- 
hommes riders. 

Cela  fait,  il  attendit,  calmant  ses  chevaux  impatients  à  l'aide 
de  la  parole  et  du  fouet  savamment  combinés  ou  employés  chacun  à 
son  tour. 

On  connaît  la  rapidité  avec  laquelle  s'exécutaient  les  repas  des 
malheureux  condamni.'s  au  régime  de  la  malle-pustc  ;  la  demi- 
heure  n'éiail  doue  pas  écoulée  qu'on  etitendit  la  voix  du  conducteur 
qui  criait  : 

■ — Allons,  citovons  voyageurs,  en  voiture. 

Leprelie  se  tint  près  de  la  voiture  et,  malgré  leur  déguisement, 
reconnut  parlaitemeiit  Roland  et  le  chef  de  brigade  du  "'  cba^senrs, 
qui  nionleieiit  et  prirent  place  dans  liuléricur  sans  faire  attention 
au  po^tillnn.  Celui  ci  referma  la  portière  sur  eux,  pas.a  le  cadenas 
dans  les  deux  pihms  cl  donna  nn  tour  de  clef.  Puis,  faisant  le  tour 
de  la  malle,  il  fit  semblant  de  laisser  tomber  son  fouet  devant  l'autie 
portière,  passa  en  se  baissant  le  second  cadenas  dans  les  deux  autres 
pitnns,  bu  donna  un  tour  de  clef  en  se  relevant,  et,  sûr  que  les  deux 
ofliciers  étaient  bien  verrouilies,  il  enfourcha  son  cheval  en  gour- 
maiidant  le  conducteur  qui  lui  faisait  faire  sa  besogne. 

Eu  elfet,  le  voyageur  du  cou|ié  était  déjà  à  sa  place,  que  le  conduc- 
teur déballait  encore  un  reste  de  compte  avec  l'hôte. 

—  Lsl-ce  pour  ce  soir,  pour  celte  nuit,  ou  pour  demain  malin,  père 
François?  cria  le  taux  poslillon  en  imitant  de  ton  mieux  la  voix  du 
vrai.  —  C'est  bon,  c'est  bon,  «n  y  va,  répondit  le  conducteur. 

Puis,  regardant  anlonr  de  lui  : 

—  Tiens!  où  snnl  donc  les  voyageurs?  demanda-t-il.  — Nous  voilà, 
dirent  à  la  fois  les  deux  officiers,  dans  l'intérieur  de  la  malle,  et 
l'agent  du  coupé.  —  La  portière  est  bien  fermée?  insista  le  père 
François.  —  Oh!  je  vous  en  nponds,  fil  Lcpretie  —  En  ce  cas.,  en 
route,  mauvaise  troupe,  cria  le  condueleur  tout  en  gravissant  le 
marchepied  ,  en  prenant  place  près  de  son  voyageur  et  en  tirant  la 
portière  api  es  lui. 

Le  poslillon  lie  se  le  fit  pas  redire;  il  enleva  ses  chevaux  en 
enfonçant  ses  éjierons  dans  le  ventre  du  porteur  et  en  cinglant  aux 
deux  autres  un  vigmireux  coup  de  (uiiet  La  maile-posle  partit  au 
galop. 

Lepiiètre  conduisait  coffline  s  il  n  eût  fait  que  «eJa  toute  sa  vie;  il 
^aversa  toute  la  ville  en  faisant  danser  les  vitres  et  ti-erobler  les 


maisons;  jamais  véritable  poslillon  n'avait  fait  claquer  son  fouet 
d'une  SI  savante  manière  A  la  sortie  de  Màcon,  il  vil  un  pcli.',  roupe 
de  cavaliers  :  c'étaient  les  douze  chasseurs  qui  devaient  suivre  la 
malle  sans  avoir  l'air  de  l'escorter.  Le  chef  de  brigade  passa  la  tè'e 
par  la  portière  et  fit  nn  signe  au  maréchal  des  logis  qui  les  com- 
mandait. 

Lepielre  ne  parut  rien  remarquer,  mais,  au  bout  de  cinq  cents  pas, 
tout  en  exécutant  une  symphonie  avec  son  fouet,  il  "ïlourna  la  tète 
et  vit  ipie  l'escorte  s'était  mise  en  maiche. 

—  Attendez,  mes  petits  enfants,  dit  Leprètre,  je  vais  vous  en  faire 
voir  du  pays. 

Et  il  redoubla  de  coups  d'éperons  et  de  coups  de  fouet.  Les  chevaux 
seiiililaienl  avoir  des  ailes,  la  malle  volait  sur  le  p;ivé,  on  eût  dit  le 
char  du  tonnerre  qui  passait.  Le  eondncteur  s'inquiéta. 

—  Eh!  maître  Anluiiie,  cria-l-il,  csl-ce  que  nous  serions  ivre  par 
hasard  ? 

—  Ivre!  ah  bien  oui,  répondit  Leprètre,  j'ai  dîné  avec  une  salade 
de  betteraves.  —  Mais,  morbleu,  s'il  va  de  ce  train-là,  cria  Uoland 
en  passant  à  son  tour  la  tète  par  la  péirticie,  l'escirte  ne  pourra  nous 
suivre.  —  Tu  entends  ce  qu'on  te  dit,  cria  le  conducteur.  —  Non  , 
répiindit  Leprètre,  je  n'entends  pas.  — Eh  bien,  on  le  fait  observer 
qeo,  si  lu  vas  de  ce  train-là,  1  escorte  ne  pourra  pas  suivre.  —  Il  y  a 
diinc  une  escorte? demanda  Leprcli-e.  —  Eh!  oui,  puisipie  nousavuns 
de  l'argent  du  gouvernement. — C'est  autre  chose,  alors;  il  fallait  donc 
dire  cela  tout  de  suite. 

Mais,  au  lieu  de  ralentir  sa  course,  la  malle  continua  d'aller  le 
même  tram,  et,  s'il  se  lit  un  changement,  ce  fui  qu'elle  gagna  encore 
en  vélocité. 

—  Tu  sais  que,  s'il  nous  arrive  nn  accident,  dit  le  conducteur,  je 
te  casse  la  tète  d'un  coup  de  pistolet.  —  Bon  !  fit  Leprètre,  on  les 
connaît  vos  pistolets,  il  n'y  a  pas  de  halles  dedans.  — C'est  pussible, 
mais  il  y  en  a  dans  les  miens,  cria  l'agent  de  police.  —  C'est  ce  qu'on 
verra  dans  l'occasion,  répondit  Le|jrêtre. 

Et  il  continua  sa  route  sans  plus  s'inquiéter  des  observations.  On 
traversa,  avec  la  vitesse  de  l'éclair  le  vill  ige  de  Varemies,  celui  de  la 
Crèche  et  la  petite  ville  de  la  Chapelle  de  Grinchay.  Il  restait  un  quart 
de  lieue  à  peine  pour  arriver  à  la  .Maison-lilanclie. 

Les  chevaux  ruisselaient  de  sueur  et  hennissaient  de  rage  en  jetant 
l'écume  par  la  bouche  Leprètre  jeta  les  yeux  deirièrc  lui;  à  plus  de 
mille  pas  de  la  malle-poste,  les  étincelles  jaillissaient  sous  les  pieds 
des  chevaux.  Devant  lui  était  la  déclivité  de  la  montagne.  Il  s'élança 
sur  la  pente,  mais  tout  en  rassemblant  ses  rênes  de  manière  à  se  rendre 
niailre  des  chevaux  quand  il  voudrait. 

Le  conducteur  avait  cessé  de  crier,  car  il  reconnaissait  qn'il  était 
conduit  par  une  main  habile  et  vigoureuse  à  la  fuis  Sei.le.nent,  de 
temps  en  temps  le  chef  de  brigade  regardait  par  la  portière  pour  voir 
à  quelle  dislance  élaicnl  ses  hommes. 

A  la  moitié  de  la  pente  Le'prètre  etnit  maître  de  ses  chevaux,  san.s 
avoir  en  un  seul  moment  l'air  de  ralentir  leur  course.  Il  se  mit  alors  à 
entonner  en  pleine  voix  le  HèveU  du  l'e)iple  :  c'était  la  chanson  des 
royalistes,  coiiime  la  marsfiUatse  était  le  chant  des  Jacobins. 

—  Que  fait  donc  ce  diôle-là"'  cria  Roland  en  passant  la  tète  par  la 
poitiore;  dites-lui  donc  qu'il  se  taise,  cundiicteur,  ou  je  lui  envoie 
une  balle  dans  les  reins. 

Peut-être  le  conducteur  allail-il  répéter  au  postillon  la  menace  de 
Roland,  mais  il  lui  sembla  voir  une  ligne  noire  qui  barrait  la  roule. 
En  même  leinps  une  voix  tonnante  ciia  : 

—  Ilalte-tà,  conducteur!  —  Postillon,  passez  moi  sur  le  ventre  4e 
ces  bandits  là'  cria  l'agent  de  police.  —  BuU,  coinuie  vous  y  allez, 
vous!  dit  Le[)rètre.  Est-ce  que  l'on  passe  comme  cela  sur  le' ventre 
des  amis?  Iiooeh! 

La  maile-|Hjsie  s'arrêta  comme  par  enchantement. 

—  En  avant,  en  avant!  crièrent  à  la  fois  Roland  et  le  chef  de 
brigade,  comprenant  que  l'e^eorte  était  trop  loin  pour  les  soutenir. 
—  Ah!  biigand  de  postillon,  cria  l'agent  de  police  en  sautant  à 
bas  du  coupe  et  en  dirigeant  un  pistolet  sur  Leprètre,  tu  vas  payer 
pour  tous. 

iMai.-.  il  n'avait  pas  achevé  que  Leprètre,  le  prévenant,  faisait  fou  et 
qu'il  roulait  mortellement  blessé  sous  les  roues  de  la  malle.  Son  doigt 
erisjié  par  l'agonie  appuya  sur  la  gâchette,  le  coup  partit^  raajs  ati 
hasard,  sans  que  la  balte  atteignît  iiersinnie. 

—  Conducteur ,  criaient  les  deux  ofiiciers ,  de  par  tous  les  ton- 
nerres du  ciel,  ouvrez  donc!  —  Messieui-s,  dit  Ma-gan  s'avanfant, 
neius  n'en  voulons  p'àiH  à  vos  personnes,  mais  seulement  à  l'argent 
du  gouvernement.  Ainsi  donc,  conducteur,  cinquante  mille  livres,  et 
viveme4it. 

Deux  coups  de  feu  partis  de  l'inlcrieur  furent  la  réponse  des  deux 
ofliciers.  qm,  après  avoir  vainement  ébranlé  les  pnrtieres,  essayaient 
vaineiin  nt  encore  de  sortir  par  l'ouverture  des  vitres. 

Sans  t  uute  un  des  deux  coiqis  de  feu  porta,  car  on  entendit  un  cri 
de  r.ige  en  «lêiiie  temps  qu'un  éciur  illuniiiiait  la  route.  Le  chil  le 
liT'igaile  poussa  un  soupir  et  tomba  sur  Roland.  H  venait  d'elle  eue 
•raide.  Roland  fil  feu  de  son  second  pistolet,  mais  personne  ne  lui 
riposta.  Ses  deux  jAstolets  estaient  décharges;  enfermé  qu'il  était,  "il 
■ne  pouvait  se  servir  de  son  sabre  et  hurlait  de  colère. 
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Pcnrlant  ce  temps,  on  fmrnit  le  rnniliirtiiii-,  le  |iisl(ilct  sur  l,i 
gnip',  ili'  iloiiiirr  l'.u >'i~iit  ;  ileiix  lioniiiics  prirent  li-s  s.irs  qui  eontc- 
n, lient  les  ciiiiiiiaiite  nulle  IVane.s  et  en  cliaigiMvnt  le  cheval  de  l.e- 
protiv,  (|ue  Sdii  iialelVeiiier  lui  iiuiciiuit  lutit  sellé  et  bride,  cumiue  à 
un  rcn(le/.-v(ins  de  chasse. 

Lcprcirc  s'était  déhairassé  de  SCS  grosses  bottes,  et  sauta  en  selle 
avec  ses  escarpins. 

—  Bien  des  choses  au  premier  consul,  monsieur  de  Montrcvel,  cria 
Morgan. 

l'iiis  se  tournant  vers  ses  coniprij^nons: 

—  Au  lai'f,'e,  eiil'ants,  et  par  la  roule  que  chacun  voudra,  Vnns 
cnnnaissez  W.  l'cndez-vous;  à  demam  s^ir  1...  —  Oui,  oui,  répundirenl 
dix  lin  duuze  voix. 

Eilouti'  la  haudo  s  eparpil'a  cainnie  une  vuléi:  d'iiiseaux,  dis(iai'ais- 
sanl  dans  la  vallée  sous  l'iiinlire  des  arbres  qui  coloraient  la  petite 
rivére  ctenveli'ppaimit  la  Mai,-on-Blanilie. 

lin  ce  niiiiiient,  on  entendit  le  ^'alnp  des  chevaux,  et  l'escorte, 
allure  par  les  coups  de  l'en,  appuiil  au  sonuuet  delà  montée, 
qu'elle  de.-^ceudit  coninie  une  avalanche.  Mais  e.lc  arriva  trop  tard  : 
clic  ne  trouva  plus  que  le  l'unductenr  assis  sur  le  hurd  du  fusse, 
les  deux  cadavies  de  l'accent  de  pulici!  et  du  chef  de  hrifjade,  et 
Rilin  I,  prisonnier  et  rugissant  connue  uii  lion  qui  niurd  les  baucuux 
de  sa  cage. 


LA  RÉPONSE  DE  LORD  GRENVILLE. 

Pendant  que  les  événements  que  nous  venons  deraennter  s'.nccom- 
pli^saieut  et  occupaient  les  espritset  les  gazettes  de  province,  d'autres 
cvr'nenients,  bien  antreineiit  graves,  se.  préparaient  àl'aris,  qui 
pliaient  occuper  les  esprits  et  les  gazelles  du  monde  tout  entier. 

Liird  Taulay  était  revenu  avec  la  répiin=e  de  son  onc'e  lord  tiiern- 
ville.  Celte  réponse  consistait  en  une  lettre  adressée  à  M  de  Talley- 
raiid,  et  dans  une  note  éerde  pour  le  premier  consul.  La  lettre  était 
conçue  en  ces  termes  : 


Downing-street,  lo  14  février  1800. 


«  Monsieur, 


«  J'a'i  ^:çu  et  mis  snus  les  yeux  du  roi  la  lettre  que  vous  m'avez 
tran,-mi.je  p;ir  l'internii'diaire  de  mon  neveu  lord  Tanlay.  Sa  Majesté, 
ne  voyant  aucune  raison  de  se  dépirtir  des  formes  qui  ont  été  long- 
temps établies  en  Europe  pmr  traiter  d'affaires  avec  les  Etals  étran- 
gers, m'a  ordonné  de  vous  faire  passer  en  son  nom  la  réponse  offl- 
ciel.e  que  je  vous  envoie  ci-incluse. 

«  J'ai  l'honneur  d'être  avec  une  haute  considération,  monsieur, 
votre  trcs-humble  et  Irés-obéissant  serviteur. 

«  GUI'.ENVILLE.  » 

La  réponse  était  scclic,  la  note  précise.  De  plus,  une  lettre  avait 
été  écrite  mUor/raphe  par  le  premier  consul  an  roi  Georges,  et  le  l'oi 
Georges,  ne  sedép  iriant  point  des  formes  établies  en  Europe  pour 
traUer  avec  les  Elats  étninge.rs ,  répondait  par  une  simple  noie  de 
l'écriture  du  premier  secrétaire  venu  11  est  vrai  que  la  note  était 
sigui'e  Greenville.  La  note  n'était  qu'une  longue  récrimination  contre 
la  Erance,  contre  l'esprit  de  désordre  qui  l'agitait,  contre  les  craintes 
que  cet  esprit  de  desordre  iiupirait  à  toute  l'Europe,  et  sur  la  néces- 
sité imposée,  pu'  le  soin  de  leur  propre  conservation,  à  tons  les  sou- 
verains régnants  de  la  réprimer.  Eu  souuiie,  c'était  la  continuation  de 
la  guerre. 

Les  yeux  de  Bonaparte  brillèrent,  en  la  lisant,  de  cette  flamme 
qui  précédait  chez  lui  les  grands  evcneaients  comme  l'éclair  précède 
la  fondre.  •*■ 

—  Ainsi,  monsieur,  dit-il  en  se  retournant  vers  lord  Tanlay,  voilà 
tout  ce  que  vous  avez  pu  obleinr?  — Oui,  citoyen  premier  consul.  — 
Vous  n'avez  donc  poinl  rép  té  verbalement  à  votre  oncle  tout  ce  que 
je  vous  avais  charge  de  lui  dire?  —  Je  n'eu  ai  poinl  oublié  une  syl- 
labe. —  Vous  ne  lui  avez  d me  pas  dit  ipie  vous  habitiez  la  Erance 
di  puis  deux  ou  trois  ans,  que  vous  l'aviez  vue,  que,  vous  l'aviez  étu- 
diée, qu'elle  était  forte ,  pniasanle,  heureuse,  désireuse  delapiix, 
mais  préparée  à  la  guerre?  —  Je  lui  ai  dit  tout  cela.  —  Vous  n'avez 
donc  pas  ajouté  que  c'est  une  guirre  insensée  que  ccle  qu'ils  nous 
font;  que  cet  esprit  de  desordre  dont  ils  parlent,  et  qui  n'est  à  tout 
prendre  que  les  écarts  de  la  liberté  trop  longtemps  comprimée,  il  fal- 
lait l'enfermer  dans  la  France  nièiiie  par  une  paix  universelle;  que 
cette  paix  était  le  seul  cordon  sanitaire  qui  |iùl  l'e  npécher  de  IraULiiir 
nos  l'rouliéres;  qu'en  allununt  ci  Eriime  le  volcan  de  la  guerre,  la 
France,  comme  une  lave,  va  se  rép  nuire  sur  l'élr,inger?  L'Ilalie  est 
délivrée.  Oit  le  roi  d'Angleterre;  mais  délivrée  de  qui?  de  ses  libéra- 
teurs; l'Italie  est  délivrée,  mais  pourquoi?  parte  que  je  conquérais 
l'Egy"!",  du  Delta  à  la  troisième  cataracte;  ritalie  est  délivrée  parce 
que  je 'n'étais  pas  en  Italie^  n^ais  nie  voi(^  :  4^(ls  nq  ^gi?  je  puis  y 


elle,  en  Italie,  et  p  nir  la  reconquérir  dos  Alpr*  à  l'Adrinti  pic,  que 
me  fiiit-il?  une  liataillc.  Oiie  croyez-vous  que  fas-(!  Mas-éna  en  di; - 
f.  ml  int  Celles?  Il  in'altend.  Ah!  les  soiiveiain^  de  I  E  iiope  ont  besoin 
de  la  g  leire  pour  assurer  leur  coiironiie!  eh  bien,  inilord;  c'est  moi 
qui  v.ios  le  dis  ,  je  secouerai  si  bien  l'Europe  qie  la  couronne  leur  en 
tieinblera  au  front.  Ils  ont  besoin  de  la  guerre!  attendez.  Dourriennel 
B  iUirieuiie! 

I  a  porte  de  communication  du  cabinet  du  premier  consul  avec  le 
cabinet  du  (iremier  secrétaire  s'ouvrit  piécipitaunnent,  et  Bourrienne 
parut,  le  vis.age  aiisi-i  ciriréque  s'il  l'ùt  cru  que  lliiuaijaile  ;ij)pelait  au 
secours.  11  vit  Bonapai le  forl  animé,  Iroissant  la  note  dipioiuatiqiie 
d'iinemainet  frapiiint  de  l'antre  sur  le  bureau,  et  lonl  Tanlay  c.ilme, 
debout  et  luiiel  à  trois  p  is  de  lui.  Il  comprit  tout  de  suite  (|ue  c'était 
la  réponse  de  l'Anglelcrre  qui  irritait  le  premier  consul. 

—  Vous  m'avez  apiielé,  gênerai?  dit-il.  — Oui,  fil  le  premier  con- 
sul, mettez-vous  là  décrivez. 

Et  d'une  voix  brève  et  saccadée,  sans  chercher  les  mots ,  mais  au 
contraire  comme  si  les  mots  se  preisaicut  aux  portos  de  son  esprit,  il 
dicta  la  [iroclamation  suivante  : 

«  Soldats! 

«  En  proiuetlant  la  paix  au  peup'c  français ,  j'ai  été  votre  organe,  ; 
je  connais  votre  v.ilenr.  Vous  êtes  les  iiiéines  hoiunies  qui  cunquiri.nt 
le  Bliin,  la  Hollande,  l'Italie,  et  qui  dunnèrunl  la  paix  sous  Icb  wurs 
du  Vienne  éUiiinée. 

«  Sold  its!  ce  ne  sont  plus  vos  frontières  qu'il  faut  défendre,  ce  sont 
les  Etats  cuuenus  qu'il  laiil  envahir. 

«Soldais!  lorsipi'il  en  sera  temps,  je  serai  au  milieu  dévoua,  et 
l'Europe  étonnée  se  souviendra  (|iie  vous  êtes  de  la  race  des  braves  !  » 

Bourrienne  leva  la  tête,  altendanl  après  c(;s  derniers  mots  écrits. 

—  Eh  bien  !  c'est  tout,  dit  Bonaparte.  —  Ajoitcrai-je  les  motss.l- 
cranientels  :  Ft"e  la  Itèpnhltqne!  —  Pourquoi  deniandez-vuus  cela? 

—  C'est  que  nous  n'avoiij  p.is  lait  de  proi  l.iuiali.in  depuis  quatre  mois, 
et  que  quelque  chose  pourrait  être  change  aux  f  nuioles  urdinuires. 

—  La  procUmatiuu  est  bieii  telle  qu'elle  psi,  dit  Bonaparte,  n'y  ajoutez 
rien. 

Et  prenant  une  plume,  il  écrasa  plutôt  qu'il  n'écrivit  sa  signature  au 
bas  de  1,1  proclamation. 
Puis  la  rendant  à  Bourrienne  : 

—  Que  cela  paraisse  demain  dans  le  Moniteur,  dd-il, 
Boiirnenni:  sortit  eiii|'irta  t  la  proclamation. 

Bonaparte  resla  avec  lord  Tanlay,  se  |)ruinena  un  instant  en  long 
et  en  large  comme  s'il  eût  oublie  sa  présence  j  mais  tout  à  coup,  s'ar- 
rctaut  devant  lui  ; 

—  Miloid  ,  dit-il,  croyez-vous  avoir  obtenu  de  votre  oncle  tout  ce 
qu'un  autre  à  votre  place  eût  pu  oblenir?  —  Plus,  citoyen  preuiier 
Consul.  —  Plus,  plus;  qu'avez -vous  donc  obtenu?  —  Je  crois  que  le 
citoyen  premier  consul  n'a  pas  lu  la  noie  royale  avec  toute  rallention 
qu'elle  mérite.  —  Bon;  lil  Bonaparte,  ji;  la  sais  par  cœur.  —  Al  a's  le 
citoyen  premier  consul  n'a  pas  pesé  l'esprit  de  certain  paragraphe, 
n'en  a  pas  pi  se  les  mots.  — Vous  cr  ycz?  —  J'en  suis  sûr  ;  et  si  le 
citoyen  premier  consul  me  pcruiettail  de  lui  lire  le  paragraphe  auquel 
je  fais  aUus4un... 

B  luaparte  desserra  la  main  dans  laquelle  était  la  note  froissée,  la 
déplia  ei  la  remit  à  lord  Tuiilay,  en  lui  disant  ; 

—  Lis:  z. 

Sir  John  jeta  les  yeux  sur  la  iioto,  qui  lui  paraissait  familière,  s'ar- 
rêta au  dixième  paragraphe  et  lut  : 

«  Le  meilleur  cl  le  |il  is  sur  gage  de  la  réalité  de  la  paix,  ainsi  que 
de  sa  dune,  sérail  la  restauration  de  celte  lignée  de  princesqui.  pen- 
dant tant  de  siècles,  ont  conserve  à  la  ualiou  l'ranyai>e  la  prospérité 
au  dedans,  la  coiisidéralion  et  le  respect  au  dehors.  Lu  tel  cvenenient 
aurait  écarté,  et  dans  Ions  les  leiups  écartera  les  ob-tacles  qui  se 
trouvent  sur  la  voie  des  négociations  et  de  la  paix;  il  coiifirintrail  à  la 
France  la  joui-sauce  trampiille  de  l'on  ancien  lerritorc  l-I  |)rocurerait 
:  toutes  les  autres  nations  de  l'Europe,  par  la  traiiqoiliU;  et  la  paix, 
celle  sécurité  qu'tîUçs  SOMt  pbligccs  iiiaïuienant  de  ehticher  pas  il  au- 
tres moyens.  » 

—  Eh  bien  !  fil  B  inaparte  impatient,  j'av.iis  très- bien  lu,  et  parfai- 
tement compris.  Soyez  M  aick,  asez  Irav  uilé  pour  un  aune,  et  l'un 
vous  pardonnera  mis  victoires,  votre  renoimuée,  votre  geme;  aba  s-sez- 
vois,  et  l'on  vous  permettra  de  rester  grand! — Ciloyei.  premier  con- 
sul, dit  lord  Tanlay,  persomu'  ne  sait  mieux  que  moi  la  dilleience  qu'il 
y  a  de  Vous  à  .Mouek,  et  combien  vous  le  dépassez  eu  génie  et  en  re- 
nommée. —  Alors  que  me  li.v;z-vous  donc  ?  —  Je  ne  vous  lis  ce  para- 
graphe, répliqua  sir  J>ihu,  que  pour  vous  prier  de  donner  à  celui  qui 
suit  sa  véritable  valeur.  —  Voyons  celui  qai  suit,  dit  Bonaparte  a*cc 
une  impatience  contenue. 

Sir  John  continua  : 

«  Mais,  quelque  désirah!e  que  puisse  être  un  pareil  événement 
pour  la  France  et  pour  le  uiuude,  ce  n'est  point  à  ce  mode  e\clusivc- 
meut  que  Sa  Majealo  limite  la  posoibi.ile  d'uue  paciliMiioii  fe/luie  et 
sûre.  » 

Sir  John  appuya  sur  ces  derniers  mots. 

— .  Ah  !  ail  !  fil  Bonapai'l*. 
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Et  il  se  rapprocha  vivement  de  sir  John.  L'Anglais  continua  : 

«  Sa  Majesté  n'a  pas  la  prétention  rie  prescrire  à  la  France  qncllo 
sera  la  luiine  île  son  gouvernement  et  d.nis  quelles  mauis  sera  placée 
l'autnrilé  nécessaire  pour  conduire  les  affaires  d'une  grande  et  puis- 
sante nation.  » 

—  Relisez,  monsieur,  dit  vivement  Bonaparte.  —  Relisez  vous- 
même,  répondit  sir  Jol  n. 

Et  il  lui  tendit  la  note.  Bonaparte  relut. 

—  C'est  vous,  monsieur,  dit-il,  qui  avez  fait  ajouter  ce  paragraphe? 
—  J'ai  du  moins  insisté  pour  qu'il  lût  mis. 

Bonaparte  réfléchit 

—  Vous  avez  raison,  dit-il,  il  y  a  un  grand  pas  de  fait;  le  retour 
des  Bourbons  n'est  plus  une  condition  siiie  qua  iicm.  Je  suis  accepté 
non-seulemeni  comme  puissance  militaire,  mais  cùimiie  pouvoir  po- 
litique. 

Puis,  tendant  la  main  à  sir  John  : 

—  Avcz-voo.  quelque  chose  à  me  demander,  monsieur?  -  La  seule 

chose  que  j'amhilionne  vous  a  été  demaniiee  par  mon  ami  Roland. 

Et  je  lui  ai  déjà  répondu,  monsieur,  que  je  vous  veirais  avec  plaisir 
l'époux  de  sa  sœur:  si  j'étais  plus  riche,  ou  si  vous  l'étiez  moins,  je 
vous  offrirais  de  ladoler;  sir  John  fit  un  mouvcnient;  mais  je  sais  que 
votre  fortune  peut  siiflire  à  deux,  et  même,  ainuta-t-il  en  souriant 
peut  sulfire  à  davantage.  Je  vous  laisse  donc  la  joie  de  donner  non- 
seulement  le  bonheur,  mais  encore  la  richesse  à  la  femme  que  vous 
aimez. 

Puis,  appelant  : 

—  Bourrienne  ! 
Bonrrienne  parut. 

—  C'est  paiti,  général,  dit-il.  —  Bien,  fit  le  premier  consul;  mais 
ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  vous  appelle.  —  J'attends  vos  ordres.  — 
A  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  rmit  que  se  présente  lord  Taniny, 
je  serai  heureux  de  le  recevoir,  et  de  le  recevoir  sans  qu'il  attende; 
vous  entendez,  mon  cher  Bourrienne?  vous  entendez,  milord? 

Lord  Tanlay  s'inclina  en  signe  de  remercieiiicnt. 

—  Et  maintenant,  dit  Bonaparte,  je  présume  que  vous  êtes  pressé 
de  paitii'pour le  château  des  ^oires-jFontainl's,  je  ne  vous  retiens  pas; 
je  n'y  mets  qu'une  condition.  --  Laquelle,  général?  —  C'est  i|ue  si  j'ai 
besoin  de  vous  pour  une  nouvelle  ambassade...  — Ceci  n'est  point  une 
condition,  citoyen  premier  consul,  c'est  une  faveur. 

Lord  Tanlay  s'i"Ciina  et  sortit.  Comme  Bourrienne  s'apprêtait  à  !e 
suivre,  la  porle  s'ouvrit,  et  Foucné  parut. 

—  Eh  bien  !  dit  Bonaparte,  qu'y  a-t  il  donc,  citoyen  Eouché?  vous 
avez  le  visage  tout  bouleversé.  M'aurait-on  assassiné,  par  hasrd?  — 
Citoyen  premier  consul,  dit  le  ministre,  vous  avez  paru  attacher  une 
grande  importance  à  la  destruction  de  ces  bandes  qui  s'intitulent  les 
compagnons  de  Jehu  —Oui,  pusque  j'ai  envoyé  Roland  lui-même 
à  leur  poursuite.  A-t-on  de  leurs  nouvelles?  —  On  en  a.  —  Par  ipii  ? 

—  Par  leur  chef  lni-médic  — Comment  par  leur  chef?  —  Il  a  eu  l'au- 
dace de  me  rendre  compte  de  sa  dernière  expédition.  —  Contre  qui? 

—  Contre  les  cinquante  mille  francs  que  vous  avez  envoyés  aux  pires 
du  Saint  Bernard.  —  Et  que  sont-ils  devenus?  —  Les  cinquante  mille 
franc:.?  -  Oui. —  Ils  sonteiitre  ses  mains,  et  ce  chef  m'annonce  qu'ils 
seront  bientôt  entre  celles  de  Cadoudal.  —  Alors  Roland  est  tué?  — 
Non.  —  Connneiit,  non?  —  Mm  agent  est  tué,  le  chef  de  brigade  de 

Saint  Maurice  est  tué;  mais  votre  aide  de  camp  est  sain  et  sauf.  

Alrirs  il  se  pendra,  dit  Bonaparte.  —  Pourquoi  faire?  la  corde  casse- 
rait: viiu'^  Connaissez  sou  bonheur.  —  Ou  son  malheur.  Oui ,  où  est 
ce  rapport?  —  'Vous  voulez  dire  cette  lettre?  —  Cette  lettre,  ce  rap- 
port, la  chose,  enfin,  quelle  qu'elle  soit,  qui  vous  donne  les  nouvelles 
que  vous  m'apportez. 

Le  préfet  de  police  présenta  au  premier  consul  un  petit  papier  plié 
élégamment  d.nis  une  enveloppe  parlumce. 

—  0  est  cela?  —  La  chose  que  vous  demandez. 

Bonaparte  lut  : 

0  Au  citoyen  Fouché,  préfet  de  police,  en  son  hôtel,  à  Paris.  » 

L  ouvrit  ia  lettre,  et  lut  : 

«  Citoyen  préfet,  j'ai  l'honneur  de  vous  annoncer  que  les  cinquante 
mille  francs  destinés  aux  père-;  du  Sont-Bernard  sont  passés  entre 
nus  mains  (lendant  la  soirée  d.i  i'i  fe\ner  1800,  vieux  style,  et  que 
d'ici  à  huit  jours  ils  seront  entre  celles  du  citoyen  Cadoudal. 

«  Cl  la  s'est  pas-c  à  merveille,  sauf  la  mort  de  votre  agent  et  celle 
du  chef  di!  brigade  Saint-Maurice;  quant  à  M.  Roland  de  Muntrevcl, 
j'ai  la  satislaitjon  de  vous  apprenclre  qu'il  ne  lui  est  arrivé  rien  dé 
làchcux.  Je  n'avais  point  oublié  que  c'était  lui  qui  m'avait  introduit  au 
Luxembourg. 

«  Je  vous  écris,  citoyen  préfet,  parce  que  je  présume  qu'à  cette 
heure  M  Roland  de  Monlrevel  est  trop  occupe  de  notre  poursuite  pour 
vous  écrire  lui-même. 

«  M  as,  au  piciiiier  instant  de  repos  qu'il  prendra,  je  suis  sur  que 
vous  reeevicz  de  bu  un  rapport  où  il  consignera  tous  les  détails  dans 
lesquels  je  ne  puis  entrer  faute  de  temps  tt  de  facilite  pour  vous 
écrire. 

«  En  échange  du  service  que  je  vous  rends,  citoyen  préfet,  je  vous 


prierai  de  m'en  rendre  un  autre  :  c'est  de  rassurer  sans  retard  ma- 
dame de  Monlrevel  sur  la  vie  de  son  fils.  Morgan. 

«  De  la  Maison-Blanche,  route  de  Mcàcon  à  Lyon,  le  samedi  àncut 
heures  du  soir.  » 

—  Ahl  pardieii,  dit  Bonaparte,  voilà  un  hardi  drôle. 
Puis,  avec  un  soupir  : 

—  Quels  capitaines  et  quels  colonels  tous  ces  hnmmes-Ià  me  fe- 
raient! ajouta-t-il.  — Qu'ordonne  le  premier  consul?  demanda  le  pré- 
fet de  police.  —  Rien;  cela  regarde  Roland,  son  honneur  y  est  en- 
gagé; et,  puisqu'il  n'est  pas  mort,  il  prendra  sa  revanche.  —  Alors, 
le  premier  consul  ne  s'occupe  plus  de  cette  allaire  ?  —  Pas  dans  ce 
moment,  du  mouis. 

Puis,  se  retournant  du  côté  de  son  secrétaire  : 

—  Nous  avons  bien  d'autres  chats  à  fouetter,  dit-il;  n'est-ce  pas, 
Bourrienne? 

Bourrienne  fit  de  la  tète  un  signe  affirmatif. 

—  Quand  le  premier  consul  dé»ire-t-il  me  revoir?  demanda  le  préfet 
de  police.  —  Ce  soir,  à  dix  heures,  soyez  ici,;  nous  déménagerons  dans 
huit  jours.  —  Où  allez-vous?  —  Aux  tuileries. 

Fouché  fit  un  mouvemcni  de  stupéfaction. 

—  C'est  contre  vos  opinions,  je  le  sais,  dit  le  premier  consul;  mais 
je  vous  mâcherai  la  besogne  et  n'aurez  qu  à  obéir. 

Fouclié  salua  et  s'apprêta  à  sortir. 

—  A  propos!  lit  Bonaparte. 
Fouché  se  retourna. 

—  iN'oubliez  pas  de  prévenir  madame  de  Monlrevel  que  son  fils  est 
s.iin  et  sauf;  c'est  le  moins  que  vous  fassiez  pour  le  citoyen  Morgan, 
apri  s  le  service  qu'il  vous  a  rendu. 

Et  il  tourna  le  dos  au  préfet  de  police,  qui  se  retira  en  se  mordant 
les  lèvres  jusqu'au  sang. 

VI 


LE  CHERCHEUR  DE  PISTE. 

Nous  avons  dit  dans  quelle  situation  l'escorte  du  7°  chasseurs  re- 
trouva la  malle-poste  de  Cbaïubéry. 

La  iM'emiere  chose  dont  on  s'occupa  fut  de  chercher  l'obstacle  qui 
s'opposait  à  la  sortie  de  Roland;  on  reconnut  la  présence  du  cadenas, 
on  brisa  la  portière.  Roland  bondit  hors  de  la  voiture  cunime  un  tigre 
hors  de  sa  cage. 

Nous  avons  dit  que  la  terre  était  couverte  de  neige.  Roland,  chas- 
seur et  soldat,  n'avait  qu'une  idée  :  c'était  de  suivre  les  traces  dos 
compagnons  de  Jehu  à  la  pi>te.  Il  les  avait  vus  s'enfoncer  dans  la  di- 
rection (le  Thoissey;  mais  il  avait  pensé  qu'ils  n'avaient  pu  suivre 
cette  direction,  puisque  cuire  celle  petite  ville  et  eux  coulait  ia  Saône, 
et  qu'il  n'y  avait  de  ponts  pour  traverser  qu'à  Belleville  et  à  Màcon.  11 
donna  l'ordre  à  l'escorte  et  au  conducteur  de  l'allendre  sur  la  grande 
roule,  et,  à  pied,  s'enlonça  seul,  sans  songer  même  à  recharger  ses 
pistolets,  sur  les  traces  de  Morgan  et  de  ses  compagnons.  Il  ne  s'était 
pas  trompé  :  à  un  quart  de  lieue  de  la  route,  des  fugitifs  avaient 
trouve  la  Saône;  là  ils  s'étaient  arrêtes,  avaient  délibéré  un  instant, 
on  le  voyait  au  (liélinemeiit  des  chevaux,  puis  ils  s'étaient  séparés  en 
deux  troupes  :  l'une  avait  remonté  la  rivière  du  côté  de  Màcon,  l'autre 
l'avait  descendue  du  côté  de  Bellcville. 

Celle  division  avait  pour  but  visible  de  jeter  dans  le  doute  ceux 
qui  les  poursuivraient,  s'ils  étaient  poursuivis. 

Roland  avait  entendu  le  cri  de  ralliement  du  chef  :  «  Demain  soir, 
on  vous  savez.  »  Il  ne  doutait  donc  pas  que,  quelle  que  fût  la  pi=te 
qu'il  suivit,  soit  celle  qui  remontait,  soit  ce. le  qui  descendait  la  Saône, 
elle  ne  le  conduisit,  si  la  neige  ne  fondait  pas  d'ici  au  lendemain,  au 
lieu  du  rendez-vous,  puisque,  soit  réunis,  soit  séparément,  lescompa- 
gnons  de  Jehu  devaient  aboutir  au  même  but.  Il  revint  suivant  ses 
propres  traces,  ordonna  au  conducteur  de  passer  les  bottes  abandon- 
nées sur  la  grande  route  par  le  taux  postillon  ,  de  monter  à  cheval 
et  de  Conduire  la  mal  e  jusqu'au  prochain  relais,  c'csl-à-dire  jusqu'à 
Belleville. 

Le  maréchal  des  logis  des  chasseurs  et  quatre  chasseurs  sachant 
écrire  devaient  l'accompagner  pour  signer  avec  lui  au  procès-vei'hal. 
Détense  absolue  de  laire  mention  de  lui,  Roland,  ni  de  ce  qu'il  était 
devenu ,  rien  ne  devant  mettre  les  détrousseurs  de  diligences  sur  la 
trace  de  ses  projets  futurs. 

Le  reste  de  l'escorte  ramènerait  le  corps  du  chef  de  brigade  à  Màcon, 
et  ferait  de  son  côté  un  procès  vcrval  qui  concorderait  avec  celui  du 
conducteur,  et  dans  lequel  il  ne  serait  non  p  us  question  de  Roland 
que  dans  l'autre.  Puis  il  démonta  un  chasseur,  choisissant  dans  toute 
l'escorte  le  cheval  qui  lui  pajaissait  le  meilleur.  Enfin ,  il  rechargea 
ses  pistolets,  qu'il  mit  dans  les  fontes  de  sa  selle  a  la  place  des  pi-to- 
lels  d'ari^on  du  ihasseur  démonté;  après  quoi,  proineilantau  conduc- 
teur et  aux  soldats  une  prompte  vengeance,  suboidoiun  c  cependant  à 
la  façon  dont  ils  garderaient  le  secret,  il  monta  à  cheval  et  disparut 
dans  la  même  direction  qu'il  avait  déjà  suivie. 
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Arrive  au  pnir'  où  le?  dnix  troupes  sVtniont  «('pairrs,  il  lui  fallut 
f.iirc  un  cliiiix  iiit'C  les  rlriiN  |ii  les.  Il  chnisil  (■<'lli'  ijui  (iuscciKlilt  la 
Saùni-  et  se  ilin^-eait  vers  IJelleville.  Il  avait,  pour  faire  ee  cIkjix,  (|iii 
peut  elrc  l'eloljiuait  de  doux  ou  trnis  lieues,  une  excellente  raison  : 
d'al'ciid,  il  elail  plus  près  de  li/llrvillc  cpie  de  MAcon;  piris  il  avait  lait 
mi  séjour  de  vingt-ipialrc  lieui'cs  à  Màcun  cl  pouvait  y  ùlrc  leconnu, 
tandis  ipi'd  n'avait  jamais  slationui'  à  Belle»  ille  (|uc  le  temps  de  chan- 
ger de  elievaux,  lursipie  par  hasard  il  y  avait  passé  en  poste. 

Tous  les  événements  ipie  nous  venons  de  raconter  avaient  pris  une 
lieiiix'  à  peine  :  huit  heures  du  soir  sonuaieiit  donc  à  l'hurluge  de 
TImissey  lijrscpie  lîolaud  sc'  lanea  à  la  poursuite  des  fiif^'ilils. 

La  l'unie  elait  toute  tracée  :  ciui|  ou  six  chevaux  avaient  laissé  leurs 
empreintes  sur  la  neige;  un  de  ces  chevaux  marchait  l'auihlc.  Roland 
franchit  les  deux  ou  trois  ruisseaux  qui  coupent  la  prairie  qu'il  tra- 
versait avant,  dcniére  Bellevilli;.  A  cent  pus  de  Uellcvillc  il  s'arrèla; 
là  avait  eu  lien  une  nouvelle  division. 

IViix  des  six  cavaliers  avaient  pris  à  droite,  c'est-à-dire  c'étaient 
cloi;jiiés  de  la  Saône  ;  quatre  avaient  pris  à  gauche,  c'est  à-dire  avaient 
continué  leur  chemin  vers  Belleville.  Aux  premières  maisons  de  BJle- 
ville  mil' nouvelle  scission  s'était  opérée.  Trois  cavaliers  avaient  tourné 
la  ville,  un  seul  avait  suivi  la  rue. 

Uolanrl  s'attacha  à  celui  (jiii  avait  suivi  la  rue,  bien  certain  de  re- 
trouver la  trace  des  autre-.  Celui  qui  avait  suivi  la  rue  s'était  lui- 
même  arrête  à  une  jolie  maison  entre  cour  et  jardin,  portant  le  nu- 
méro 07.  Il  avait  sonné,  on  était  venu  lui  ouvrir,  ou  voyait  à  travers 
la  grille  les  pas  de  la  personne  qui  était  venui^  lui  ouvrir;  puis,  à 
côté  de  ces  pas,  une  autre  trace.  Celait  celle  du  cheval  que  l'on  me- 
nait à  l'écurie. 

11  elail  évident  qu'un  des  compagnons  deJehu  s'était  arrêté  là. 

Roland,  en  se  rendant  chez  le  maire,  en  exhihant  ses  pouvoirs,  en 
recpicrant  la  gendarmerie,  pouvait  le  faire  arrêter  à  l'instant  même. 
Mai  -  ce  n'était  point  là  sou  but,  ce  n'était  point  un  individu  isolé 
qu'il  voulait  arrêter  :  c'était  toute  la  troupe  qu'il  tenait  à  prendre 
d'un  coup  de  filet.  Il  grava  le  numéro  67  dans  son  souvenir  et  conti- 
nua son  chemin.  Il  traversa  toute  la  ville,  (it  une  centaine  de  pas  au 
delà  'le  la  dernière  maison  sans  revoir  aucune  trace. 

11  allait  retourner  sur  ses  pas,  mais  il  songea  que  ces  traces,  si  elles 
devaient  reparaître,  reparaîtraient  à  la  tète  du  pont  seulement,  lui 
eflet,  à  la  tête  du  pont,  il  retrouva  la  piste  de  ses  trois  chevaux.  Il 
n'y  avait  point  à  s'y  tromper:  c'étaient  bien  les  mêmes,  un  des  che- 
vaux marchait  l'amhle. 

Roland  galopa  .-ur  la  voie  même  de  ceux  qu'il  poursuivait.  En  ar- 
rivant à  Monceaux,  même  précaution  :  ils  avaient  tourné  le  village; 
mais  Roland  était  trop  bon  limier  pour  s'inquiéter  décela;  il  suivit 
son  chemin,  et,  à  l'autre  hout  de  Monceaux,  il  retrouva  les  trois  fu- 
gitifs. 

Un  peu  avant  Chàlillon,  un  des  trois  chevaux  quittait  la  route,  pre- 
nait à  droite,  et  se  dirigeait  vers  un  petit  château  situé  sur  une  col- 
line, à  quelques  pas  de  la  route  de  Chàlillon  à  Trévoux.  Cette  fois  les 
deux  cavaliers  restants,  croyant  avoir  assez  fait  pour  dépister  ceux 
qui  avaient  eu  envie  de  les  suivre,  avaient  tranquillement  traversé 
Chàlillon  el  pris  la  route  de  ISeuville. 

La  direction  suivie  par  les  fugitifs  réjouissait  fort  Roland  ;  ils  se 
rendaient  évidemment  à  Bourg  ;  s'ils  ne  s'y  fussent  pas  rendus,  ils 
eussent  jiris  la  route  de  Marlieux.  Or,  Bourg  était  le  quartier  général 
qu'avait  choisi  lui  même  Roland  pour  en  faire  le  centre  de  ses  opé- 
rations; Bourg,  c'était  sa  ville  à  lui,  et,  avec  cette  sûreté  des  souve- 
nirs de  reiifauce,  il  connaissait  jusqu'aux  moindres  huissons,  jusqu'à 
la  moindre  masure,  jusqu'à  la  moindre  grotte  des  environs. 

A  Neuville,  les  fugitifs  avaient  tjurne  le  village.  Roland  ne  s'in- 
quiéta point  de  cette  ruse  déjà  reconnue  et  éventée  :  seulement,  de 
l'autre  coté  de  Neuville,  il  ne  retrouva  plus  que  la  trace  d'un  seul 
cheval.  Mais  il  n'y  avait  plus  à  s'y  tromper,  c'était  celui  qui  marchait 
l'amble. 

Sûr  de  retrouver  la  trace  qu'il  abandonnait  pour  un  instant,  Ro- 
land remonta  la  piste.  Les  deux  amis  s'étaient  séparés  à  la  route  de 
■Vannas;  l'un  l'avait  suivie,  l'autre  avait  contourné  le  village,  et, 
comme  nous  l'avons  dit,  était  revenu  prendre  la  route  de  Bourg.  C'é- 
tait celui-là  qu'il  fallait  suivie;  d'ailleurs,  l'allure  de  son  cheval  don- 
nait une  lacilité  de  plus  à  celui  qui  le  poursuivait,  puisque  son  pas  ne 
pouvait  se  confondre  avec  un  autre  pas;  puis  il  prenait  la  route  de 
Bourg,  et,  de  Neuville  à  Bourg,  il  n'y  avait  d'autre  village  que  Saint- 
Denis  ;  au  reste,  il  n'était  pas  probable  que  le  dernier  des  fugitifs  allât 
plus  loin  que  Bourg. 

Kn  calculant  bien,  son  cheval  ne  pouvait  guère  le  conduire  plus 
loin,  en  supposant  qu'il  fût  parti  de  la  Maison-Blanche  frais  et  repo.-é: 
il  avait  deux  lieues  de  la  Maison-Blanche  à  Belleville,  quatre  lieues  de 
Belleville  à  Chàlillon,  six  lieues  de  Chàlillon  à  Bourg  :  douze  lieues, 
treize  avec  les  détours.  On  ne  pouvait  guère,  par  le  mauvais  temps, 
demander  davantage  à  un  cheval. 

En  clVet.  en  approchant  de  Saint-Denis,  le  pas  de  l'animal  s'était  si 
visihlemeiit  ralenti,  que  Roland  crut  un  instant  que   le  cavalier  all.iit 

s'arréler  d.ins  ce  village;  mais  c'était  une  erreur,  le  cavalier  l'avait 

tourne  connue  Its  autres,  et  l'on  retrouvait  sa  piste  au  delà  des  der- 
nières maisons.  11  se  rendait  Nisiblement  à  Bourg. 


lioland  se  remit  sur  la  voie  avec  d'autant  plus  d'achnrncmcnt,  qu'il 
approrliail  vi^ilileiueiit  (lu  but.  Eu  r  (bl,  le  cav.ilier  n'avait  pas  tourné 
Bourg,  et  s'elait  liiavcinenl  eiig  igé  dans  la  ville.  Là,  il  |>arij'  a  Ro- 
land ipie  le  cavalier  avait  tiisile  sur  le  eheniin  qu'il  devait  suivre,  à 
moins  (pie  riiésitaliou  ne  fût  une  ruse  |iour  faire  perdre  sa  trac<!  Mais, 
au  bout  de  dix  miiiiites  perdues  à  suivre  ces  Ujiirs  et  ces  détours, 
Roland  fut  sûr  de  son  fait;  ce  n'était  point  une  ruse,  c'était  de  TLé- 
sitation. 

Les  pas  d'un  homme  à  pied  venaient  par  une  rue  transversale;  le 
cavalier  et  l'homiiK'  à  pii'd  avaient  conféré  un  instant;  puis  le  cava- 
lier avait  obtenu  du  lielou  (pi'il  lui  servît  de  guide.  On  voyait,  à  par- 
tir de  ce  niouK'iit,  des  pas  d'homme  C(Jt(;yant  les  |ias  de  l'animal  Les 
uiisel  les  autres  ahoiilissaient  à  l'auberge  de  la  Belle-Alliance.  Roland 
se  rappela  que  c'était  à  cette  aiihcrge  (pi'on  avait  ramené  le  cheval 
blesse  après  laltupie  des  Caroniiicres.  Il  y  avait,  selon  toute  probabi- 
lité, connivence  eiilre  l'aube  ge  el  les  compagnons  dejebii.  An  reste, 
selon  toute  pidhahilité  encore,  le  voyageur  de  la  BelleAlliancc  y  res- 
terai l  jusqu'au  lendemain  soir.  Roland  sentait  à  sa  propre  fatigue  qu'il 
devait  avoir  besoin  de  se  reposer. 

El  Kolaiid,  pour  ne  point  loiccr  son  cheval  et  aussi  pour  recon- 
naître la  roule  suivie,  avait  mis  six  heures  à  faire  les  douze  lieues. 

Trois  heures  sonnaient  au  clocher  tronqué  de  Notre-Dune.  Qu'al- 
lait faire  Roland?  S'arrêter  dans  (pielipie  auberge  de  la  ville'?  Im- 
possilile;  il  était  trop  connu  à  Bourg;  d'ailleurs  .son  cheval  équipé 
d'une  cbaliraque  de  chasseur  donnerait  des  soupirons.  Une  des  con- 
ditions de  son  succès,  était  que  sa  présence  à  Bourg  fût  complètement 
ignorée. 

Il  pouvait  se  cacher  au  château  des  Noires-Fontaines  et  de  là  se  te- 
nir en  observation;  mais  serait-il  ?ùr  de  la  discrétion  des  doniesli- 
qiies?  Michel  et  Jacques  se  auraient,  Roland  était  sûr  d'eux  ;  Amélie 
se  tairait;  mais  Charlotte,  la  fille  du  geôlier,  ne  bavarderait-elle 
point? 

Il  était  trois  heures  du  matin,  tout  le  monde  dormait;  le  plus  sûr 
était  de  se  mettre  en  coiumunic.ition  avec  .Michel.  Michel  trouverait 
bien  moyeu  dt'  le  cacher.  Au  grand  regret  de  sa  monture,  qui  avait 
sans  doute  flairé  une  auberge,  Roland  lui  lit  tourner  bride  et  prit  la 
route  de  Poul-d'Ain. 

En  passant  devant  l'église  de  Bourg,  il  jeta  un  regard  sur  la  caserne 
des  gendarmes.  Selon  toute  probabilité,  les  gendarmes  et  leur  capi- 
taine dormaient  du  sommeil  des  justes.  Roland  traversa  la  [letite  aile 
de  forêt  qui  enjambait  par-dessus  la  roule.  La  neige  amortissait  le 
bruit  des  pas  de  son  cheval.  En  débouchant  de  l'autre  côté,  il  vit 
deux  hommes  qui  longeaient  le  fossé  en  portant  un  chevreuil  sus- 
pendu à  un  petit  arbre  par  ses  quatre  pattes  liées.  Il  lui  sembla  re- 
connaître la  tournure  de  ces  hommes.  Il  piqua  son  cheval  pour  les 
rejoindre. 

Les  deux  hommes  av.iient  l'oreille  au  guet;  ils  se  retournèrent,  vi- 
rent un  eav;dier  qui  semhiait  en  vouloir  à  eux  ;  ils  jetèrent  l'animal 
dans  le  fosse,  et  fuirent  à  travers  champs  pour  regagner  la  forêt  de 
Seillon. 

—  Eh  !  Michel  !  cria  Roland,  de  plus  en  plus  convaincu  qu'il  avait 
all'aire  à  son  jardinier. 

Michel  s'arrêta  court;  l'autre  homme  continua  de  gagner  aux 
champs. 

—  Eh!  Jacques  !  cria  Ro'and. 

L'autre  homme  s'arrêta.  S'ils  étaient  reconnus,  inutile  de  fuir; 
d'ailleurs  l'afipel  n'avait  rien  d  hostile,  la  voix  était  plutôt  amicale 
que  menaçante. 

—  Tiens!  fil  Jacques,  on  dirait  M.  Roland.  —  El  que  c'est  lui  tout 
de  même,  dit  .Michel. 

Et  les  deux  hommes,  au  lieu  de  continuer  à  fuir  vers  le  bois,  re- 
vinrent vers  la  grande  route  Roland  n'avait  point  entendu  ce  qu'a- 
vaient dit  les  deux  braconniers,  mais  il  l'avait  deviné. 

—  Eh!  pardieu  oui,  c'est  moi,  cria-l  il. 

."Vu  bout  d  un  instant  Michel  et  Jacques  étaient  près  de  lui.  Les  in- 
terrogations du  père  et  du  (ils  se  croisèrent,  et  il  laut  convenir 
qu'elles  étaient  motivées 

Roland  en  bourgeois,  monté  sur  un  cheval  de  chasseur,  à  trois 
heures  du  matin, siirla  route  de  Bourg  aux  Noires-Fontaines.  Le  jeune 
ol'Ocier  coupa  court  aux  questions. 

—  Silence!  braconniers,  dil-il;  que  l'on  mette  ce  chevreuil  en 
croupe  derrière  moi  et  que  l'on  s'achemine  v.  rs  la  maison;  tout  le 
inonde  doit  ignorer  ma  présence  aux  Noires-Fontaines,  même  ma 
sœur. 

Roland  parlait  avec  la  fermeté  d'un  militaire,  et  chacun  savait  que, 
lorsiiu'une  fuis  il  avait  donné  un  ordre,  il  n'y  avait  point  à  ré- 
pliquer. 

On  prit  le  chevreuil,  on  le  mit  en  croupe  derrière  Roland,  et  les 
deux  hommes,  se  mettant  au  grand  trot,  suivirent  Ir  petit  trol  du 
chevaL  11  restait  à  peine  un  ipiai  t  de  licue  à  fiiire.  11  se  lit  en  dix  mi- 
nutes. A  cent  pas  du  château,  Roland  s'airela. 

Les  deux  h  luiuies  furent  envoyés  eu  éclaireurs,  pour  s'assurer  que 

tout  était  calme   L'exploration  ai'he\ée,  ils  lirenl  signe  à  Roland  de 

venir.  Roland  vint,  descendit  de  cheval,  trouv.i  la  porte  du  pavdioa 

.  ouverte,  el  entra.  Michel  conduisit  le  cheval  à  l'écurie  et  porta  le  cliC' 
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vreiiil  à  l'office;  car  ilichel  appartPiinit  à  cette  honorable  classe  de 
braDiiinipi-s  qui  tiiput  le  gib  er  pour  le  plaisir  de  le  tuer,  et  non  pour 
l'intérêt  de  !e  vendre. 

Il  ne  tallait  s'iuriMiéler  ni  du  cheval  ni  du  chevreuil;  Amélie  ne 
s'iiiqiiiéiiit  pas  plus  de  ce  qui  >e  pa-sait  à  l'écurie  que  dn  ce  <iu'on  lui 
servait  il  table  l'endaut  ce  temps  Jacques  allumait  du  feu.  En  reve- 
nant, M icbcl  apporta  un  reste  de  gigot  et  une  demi-douzaine  d'œnfs 
destinés  à  faire  une  omelette;  Jacques  prépara  un  lit  dans  un  cabinet. 
Roland  se  réchauffa  et  soupa  sans  iirononcer  une  pamle. 

Les  deux  hninmes  le  regardaient  avec  un  éloiinement  qui  n'était 
point  exempt  d'une  certaine  inquiétude.  Le  bruit  de  l'expédition  de 
Seillon  s'était  npan  lu,  et  l'on  di>ait  tout  bas  que  c'élaii  Roland  qui 
l'avait  dirigée.  Il  était  évidi  nt  qu'il  revenait  pour  quelque  expédition 
du  même  genre.  Lorsque  Roland  eut  soupe,  il  releva  la  tête  et  appela 
Michel.  Ml  bel  s'approcha. 

—  Ah!  tu  étais  là?  lit  Roland.  —  J'attendais  les  ordres  de  mon- 
sieur. —  Voici  mes  ordre-;  ecoute-moi  bien. —  Je  suis  tout  oreilles. 

—  Il  s'agit  de  vie  et  de  mort;  il  s'agit  de  plus  encore,  il  s'agit  de  mon 
honneur  —  Parlez,  monsieur  Roland. 

Roland  tira  sa  montre. 

—  Il  est  cinq  heures;  à  l'ouverture  de  l'auberge  de  la  Belle-Alliance, 
tu  seras  là  comme  si  tu  passais,  tu  t'arrêteras  à  causer  avec  celui  q  li 
l'ouvrira.  —  Ce  sera  piobiiblement  Pierre.  —  Pierre  ou  un  autre,  tu 
sauras  de  lui  quel  est  le  voyageur  qui  est  arrivé  chez  son  maître  sur 
un  cheval  marchant  1  amble  ;  lu  sais  ce  que  c'est  que  l'amble.  —  Par- 
bleu !  c'est  un  cheval  qui  marche  comme  les  ours,  les  deux  jambes  du 
même  côté  à  la  fois. —  Bravo!  tu  pourrais  bien  savoir  aussi,  n'est-ce 
pas,  si  les  dispositions  sont  prises  pour  partir  ce  matin,  ou  s'il  parait 
devoir  passcrla  journée  à  l'iiôiel?  —  Pour  sur  je  le  saurai.  —  Eh  bien, 
quand  tu  sauras  tout  cela,  tu  vier.dras  nie  le  due  ;  mais  le  plus  grand 
silence  sur  mon  séjour  ici.  Si  on  te  demande  de  mes  nouvelles,  on  a 
reçu  une  b  ttre  de  moi  hier  ;  je  suis  à  Paris,  près  du  premier  consul. 

—  C'est  convenu. 

Michel  partit.  Roland  se  coucha  et  s'endormit,  laissant  à  Jacques  la 
garde  du  pavillon. 

Lorsque  Roland  se  réveilla,  Michel  était,  de  retour.  Il  savait  tout  ce 
que  son  maître  lui  avait  recommandé  de  savoir.  Le  voyageur  arrivé 
dans  la  nuit  dev.iit  partir  dans  la  soirée,  et  sur  le  registre  des  voya- 
geurs, que  chaque  aubergiste  était  forcé  de  tenir  régulièrement  à  celte 
époque,  il  avait  écrit  : 

«  Samedi  30  pluviôse,  dix  heures  du  soir  :  le  citoyen  Valensolle 
arrivant  de  Lyon,  allant  à  Genève.  » 

Ainsi  Valibi  était  préparé ,  puisque  le  registre  faisait  foi  que  le 
citoyen  Valensolle  était  arrivé  à  dix  lieures  du  soir,  et  qu'il  était  im- 
possible qu'il  eût  arrêté  à  huit  lieuies  et  demie  la  malle  à  la  Maison- 
Blanche  1 1  fût  entré  à  dix  heures  à  l'hôtel  de  la  Belle-Alliance. 

Mais  ce  qui  préoccupa  le  plus  Roland,  c'est  que  celui  qu'il  avait 
suivi  une  partie  -e  la  nuit,  et  dont  il  venait  de  découvrir  la  retraite 
et  le  nom,  n'était  autre  que  le  témoin  d'Alfred  de  Baijols,  tué  par  lui 
en  duel  à  la  lonta  nede  Vaucluse,  téiuoiu  qui,  selon  toute  probabilité, 
avait  joué  le  rôle  du  fantôme  dans  la  Chartreuse  de  Seillon. 

Les  compagnons  de  Jehu  n'étaient  doue  pas  des  voleurs  ordinaires, 
mais  au  contraire,  comme  le  bruit  en  courait,  des  gentil^honlmes  de 
bonne  famille,  qui,  tandis  que  les  nobles  bretons  risquaient  leur  vie 
dans  1  Ouest  pour  la  cause  royaliste,  affrontaient  de  leur  eôlé  l'echa- 
faud  pour  faire  passer  aux  coinliatianls  l'argent  recueilli  à  l'aqtre  bout 
de  \a  Fraiicp  (\àas  leiir^  hasardetises  expeclitiun^. 


VU 


UriE  INSPIRATION. 


fîous  avons  vu  que,  dans  la  poursuite  qu'il  avait  faite  la  nuit  pré- 
cédente, Roland  eût  pu  t'aiie  arrêter  un  nu  deux  de  ceux  qu'il  pour- 
suivait. Il  pouvait  eu  faire  autant  de  M  de'  Valensolle,  qui  probable- 
ment faisait  ce  qu'avait  fait  R(]|and,  c'est-à-dire  qu'il  prenait  un  jour 
4e  repos  après  une  nuit  de  fat'gue. 

Il  ne  fallait,  pour  cela,  cjii'ecrire  un  petit  mot  au  capitaine  de  gen- 
darmerie, ou  au  clicf  de  brigade  de  dragons  qui  avait  fait  avec  lui 
l'expédition  de  Seillon;  leur  bonueur  était  engagé  dois  l'adaire ,  on 
cernait  M  de  Valensolle  dans  son  lit,  ou  en  était  quitte  pour  deux 
coups  de  pistolet,  c'est-à-dire  po^r  deux  hommes  tues  ou  blessés,  et 
M.  de  Valen-olle  était  pris. 

Mais  l'arrestation  de  M.  de  Valensolle  donnait  réyeil  au  reste  de  la 
troupe,  qui  se  niellait  à  1  iiisl  uit  même  en  sûreté  en  traversant  la 
frontière.  Il  fallait  diinc  mieux  s'en  tenir  à  la  première  idée  de 
Rol.ind  ,  c'est-à-dire  temporiser,  suivre  les  dilîéreules  p  steb  qui  de- 
vaient converger  à  un  même  centre,  et,  au  risque  d'un  véritalile 
combat,  jei-erle  filet  sur  toute  la  conipagnie.  Pour  ce)a,  il  ne  fallait 
point  arrêter  M.  de  Valensolle,  mais  continuer  'le  le  suivre  dçins  son 


prétendu  voyage  à  Genève,  qui  n'était,  selon  toute  probabilité,  qu'un 
prétexte  pour  déro  iter  les  investigations. 

r  fut  convenu  celte  fois  que  Roland,  si  bien  déguisé  qu'il  fût,  pou- 
vait être  recomui ,  resterait  au  pavillon  ,  et  que  ce  serait  Mi  bel  et 
Jacques  qui,  pour  cette  nuit,  détourneraient  le  gibier.  Selon  toute 
probabilité.  M,  de  Yaleniolle  ne  se  mettrait  en  voyage  qu'à  la  nuit 
fermée. 

Roland  se  fit  renseigner  sur  la  vie  que  menait  sa  sœur  depuis  le 
départ  de  sa  mère.  Depuis  le  départ  de  sa  mère,  Amélie  n  avait  pas  une 
seule  f  is  quitté  le  cbàteau  des  Noires-Fontaines.  Ses  habitudes  étaient 
les  mêmes,  moins  les  sorties  habituelles  qu'elle  taisait  avec  madame 
de  Montievel. 

Elle  se  levait  à  sept  ou  huit  heures  du  matin,  dessinait  ou  faisait 
de  la  musique  jusi|u'au  déjeuner;  après  le  déjeuner,  lisait  ou  s'oceii- 
pait  de  quelip  e  ouvrage  de  tapisserie  ;  s'il  faisait  beau,  profilait  d'un 
rayon  de  soleil  pour  descendre  ju-qu'à  la  rivière  avec  Charlotte;  par- 
fos  appelait  Michel,  faisait  détacher  la  petite  barque,  et,  bien  enve- 
loppée dans  ses  fourrures,  remontait  la  Reissousse  jusqu'à  Moiitagnat, 
ou  la  descendait  jusqu'à  Saint-lust,  puis  rentrait  sans  jamais  avoir 
parle  à  personne;  dînait;  après  son  diner  montait  dans  sa  chambre 
avec  Charlotte,  et,  à  partir  de  ce  moment,  ne  reparaissait  plus. 

A  six  heures  et  dem  e,  Michel  et  Jacques  pouvaient  donc  disparaître 
sans  que  personne  au  monde  s'inquiétât  de  ce  qu'ils  étaient  devenus. 
A  six  heures,  Michel  et  Jacques  prirent  leurs  blouses,  leurs  carniers, 
leurs  fusils,  et  partirent.  Ils  avaient  reçu  leurs  instructions.  Suivre  le 
cheval  marchant  l'amble  jusqu'à  ce  que  l'on  sût  où  il  menait  son  ca- 
valier, ou  jusqu'à  ce  que  l'on  perdit  sa  trace. 

Michel  devait  aller  s'embusquer  en  lace  de  la  ferme  de  la  Belle- 
Alliance  ;  Jacques,  se  placer  à  la  patte  d'oie  que  font  eq  sortant  de 
Bourg  les  trois  routes  de  Saint-Amour,  de  Sainl-Claqde  etde  Nantua. 
Cette  dernière  est  en  même  temps  celle  de  Genève. 

Il  était  évident  qu'à  moins  de  revenir  sur  ses  pas,  ce  qui  n'éfc^t  pas 
probable,  M.  de  Valensolle  prendrait  une  de  ces  trois  ro  tes  Le  père 
partit  d'un  côte ,  le  lils  de  l'autre.  Michel  remonta  vers  la  ville  par  la 
roule  de  Ponl-d'Ain,  en  passant  devant  l'cghse  de  Bourg.  Jacques 
traversa  la  Reissousse,  suivit  laiive  droite  de  la  rivière  et  se  trouva, 
en  appuyant  d'une  centaine  de  pa.s,  hors  du  faubourg ,  à  l'angle  aigu 
que  faisaient  les  trois  routes  en  aboutissant  à  la  ville. 

Au 'même  moment  à  peu  près  où  le  fils  prenait  sori  poste,  le  père 
devait  être  arrivé  au  sien.  Eu  ce  moment  encore,  c'est-à-dire  vers 
sept  heures  du  soir,  interrompant  la  solitude  et  le  silence  accoutumés 
du  château  des  Woires-Fontaiiies,  une  voilure  de  poste  s'arrêtait 
devant  la  grille  ,  et  un  douiestique  en  livrée  tirait  la  chaîne  de  1er 
de  la  sonnette.  C  eût  été  l'olTice  de  Michel  d'ouvrir,  mais  Michel  était 
où  vous  savez 

Amélie  et  Charlotte  comptaient  probablement  sur  lui ,  car  le  tin- 
tement de  la  cloche  se  renouvela  trois  fois  sans  que  personne  vînt 
ouvrir. 

Enfin,  la  femme  de  chambre  parut  au  haut  de  l'escalier.  Elle  s'ap- 
procha timideiuent,  appelant  Michel.  Michel  ne  répondit  point.  Enfin, 
protégée  par  la  grille ,  Charlotte  se  hasarda  à  s'approcher.  Malgré 
l'obscurité,  elle  reconnut  le  domesliqne. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  James?  s'écria-t-elle  un  peu  rassurée. 
James  était  le  domestique  de  confiance  de  sir  John. 

—  Oh  !  oui.  dit  le  domestique  j  ce  était  moà,  mademoiselle  Char- 
lotte ;  ou  plutôt  ce  étai'  milord. 

Eu  ce  moment  la  portière  s'ouvrit  et  l'on  entendit  la  voix  de  sir 
John  qui  disait  : 

—  Mademoiselle  Charlotte ,  veuillez  dire  à  votre  maitres,se  que 
j'arrive  de  Paris  et  que  je  viens  m'niscrire  chez  elle,  non  pas  pour 
être  reçu  ce  soir,  mais  pour  lui  demander  la  permission  de  me  pré- 
senter deipaiu,  si  elle  veut  bien  m'accorder  cette  faveur;  deniaudez- 
lui  l'heure  à  laquelle  je  serai  le  moins  indiscret. 

Mademoiselle  Ch  irlotre  avait  une  grande  considération  pour  milord; 
aussi  s'empressa-l-ellede  s'acjuitter  de  la  commission.  Cinq  minutes 
après,  milord  savait  qu'il  serait  reçu  le  lendemain  de  midi  à  une  heure. 
Roland  savait  ce  que  venait  faire  milord  ;  dans  son  esprit  le  mariage 
était  décidé  et  sir  John  était  son  beau-frere. 

Il  hés  ta  un  instant  pour  savoir  s'il  se  ferait  reconnaître  à  lui  et  s'il 
le  mettrait  de  moitié  dans  ses  projets;  mais  il  r  llcchit  que  lord  Tan- 
lay  n'était  pas  homme  à  le  laisser  opérer  seul.  Il  avait  une  revanche  à 
pitndi  e  avec  les  compagnons  de  Jehu,  il  voudrait  accompagner  Roland 
dans  l'expédition,  quelle  qu'elle  tût.  L'expedilion,  quelle  qu'elle  lût, 
seiait  dnigereuse,  et  il  pourrait  lui  arriver  inallieur. 

La  chance  qui  acoompagaait  Roland,  et  Roland  l'avait  éprouvée,  ne 
s'étendait  point  à  ses  auiis;  sir  John,  grièvement  blessé,  en  était  re- 
venu à  grand  peine;  le  chef  de  brigade  des  chasseurs  avait  été  tué 
raide.  Il  laissa  donc  sir  John  s'éloigner  sans  donner  signe  d'exi.stenre. 
Quant  à  Charlotte,  elle  ne  parut  nullement  étonnée  que  Michel  n'eût 
point  été  là  pour  ouvrir  ;  on  était  évidemment  habitue  à  •  es  ab.scnces, 
et  ces  absences  lie  préoccupaient  ni  la  femme  de  chambre  ni  sa  mai- 
tresse. 

Au  reste,  Roland  ne  fut  point  étonné  de  cette  espèce  d'insouciance: 
Amélie,  faible  devant  une  douleur  morale,  inconnue  de  Roland,  qui 
au  reste  attribuait  à  de  simples  crises  nerveuses  les  variations  de  ca- 
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ractère  de.  sa  Pocur,  Amélie  eût  ôtc  pirandc  et  forte  devant  iiii  danf^or 
réel.  De  U\  K.an'5  dmitc  venait  le  peu  de  rraiiite«]Me  doux  jeunes  lillcs 
avaient  à  l'oti  )■  seules  dans  mi  chàlcan  isolé,  et  sans  autres  },'ardiens 
(jue  d>.'nx  lionitncs  qui  passaient  leurs  nuils  à  lir.irunuci'. 

i„hi,.ut  II  Uiius,  nous  savons  eonniu'iit  Miclii'l  cl,  snn  lils,  en  s'éloi- 
f^nanl,  servaient  bien  autrement  les  désirs  d  AuieJie  i)u'en  restant; 
leur  aliseuce  Taisait  le  cliuiiim  libie  à  Murgaii,  et  c'était  tout  r:c  que 
deniaudait  Airalie. 

Li  sonée  et  une  partie  de  la  nuit  sV'Coidèieut  sans  que  Kriaud  eût 
anrune  nonvelic.  Il  essaya  de  durniir,  mais  doruiit  niai;  il  emvait  à 
eliaqne  instant  entendie  rouvrir  la  (jorte  Le  jour  eoinuieurait  en 
réalité  de  percer  à  travers  li^s  volets  lorsqu'elle  s'ouvrit.  C'étaient  Ali- 
eliel  et  Jac(|ues  qui  rentraient. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Chacun  s'était  rendu  à  son  poste  :  Michel  k  la  porte  de  j'auberfre, 
Jacf]ucs  à  la  patte  d  oie.  A  vingt  pas  de  l'anher^je.  Miilicl  avait  trouvé 
l'ierre;  en  trois  mots  il  s'était  assuré  ipie  M  de  V.deusolle  était  tou- 
jours à  l'anher^e.  Il  avait  dit  qu'ayant  nue  loNf^ne  route  à  l'aire,  il 
laisserait  i'e()Oser  son  (lii'val  et  partirait  dans  la  rmit. 

l'ierre  ncdontail  point  que  le  voyageur  en  partit  poerGcncve.  comme 
H  ravait<lit.  Mielielpr(>pobaàl*ieiTe  de  l)oire  un  verre  de  vin;  s'il  man- 
quait l'allaire  (lu  soir,  jI  lui  resterait  l'adau'c  du  luatui.  l'ierre  ;ucepla. 
Liés  lors  Michel  était  liien  sûr  d'être  prévenu,  l'itrie  etiit  SiU\'oii  d'é- 
curie; rien  ne  pouvait  si;  faire  d.uis  le  département  dont  il  était  chargé 
sans  qu'il  ea  eût  avis.  Cet  avis,  un  gamin  attache  à  I  hôtel  promit  de 
le  lui  donner;  il  reçut  ea  récompense  de  Michel  trois  charges  de  pou- 
dre pour  (aire  des  fusées. 

A  minuit,  le  voyageur  n'était  pas  encore  parti;  on  avait  bu  quatre 
bouteilles  de  vin  ,  mais  Michel  s'était  min;igé  :  sur  ces  quatre  bou- 
teilles, il  avait  trouvé  moyen  d'en  vider  trois  dans  le  verr'e  de  l'icne, 
où,  bien  entendu,  elles  n'étaient  pis  renées.  A  uiiunit  l'ii'rre  rentra 
pour  s'informer;  mais  alors  qu'ail  lit  taire  \liebcl?le  cabaret  allait 
iciiner,  et  .Mitliel  avait  eiirore  quali'e  heures  à  attendre  jusqu'à  l'allùt 
<lu  matin,  l-icire  oITrit  à  Mrchel  un  ht  de  paille  dans  1  écurie;  il  aurait 
chaud  et  serait  doucement  eouclic.  Michel  accepta. 

Les  deux  amis  entrér'cnt  par  la  gramle  porie,  bras  dessus,  bras 
dessous;  l'ierre  Irebuehart,  Mirhel  laisail  seuiblaut  de  li'éhiicher.  A 
trois  heures  du  malin,  le  doiue;lique  de  l'hôtel  appela  l'ierre.  Le  voya- 
geur voulait  partir. 

Michel  pi'eiexta  que  l'heui-e  de  l'affût  était  aiTivée  et  se  leva.  La 
toilette  n'était  pas  longue  :  il  s'agissait  de  secouer  la  |)aille  (pu  pou- 
vait s'être  attachée  à  sa  blouse,  à  sou  cai'nier  on  à  ses  dieveux.  Après 
quoi  .Michel  prit  congé  de  son  ami  Pierre  et  alla  s'eiulnusquer  au  coin 
d'une  rue. 

Un  quart  d'heure  après  la  porte  s'ouvrit,  un  cavalier  sortit  de 
l'hôtel;  le  cheval  de  ce  cavalier  marchait  l'amble,  c'était  bien  M.  de 
Valensolle.  11  prenait  les  rues  qui  condn-aient  à  la  roule  de  Genève. 
Michel  le  suivait  sans  allectation,  en  sitilant  un  air  detliasse. 

Seulement  Midiel  ne  pouvait  courir,  il  eût  été  reniarq  .é;  d  résulta 
de  cette  dtl'liculté  qu'en  un  instant  il  eut  perdu  de  vue  M.  de  Valeu- 
soHe. 

Restait  lacqnes,  qui  devait  l'attendre  à  la  patte  d'oie.  Mais  Jacques 
était  à  la  paite  d'oie  depuis  plus  de  six  heures,  par  une  nuit  d'hiver, 
avec  un  froid  de  cinq  ou  six  degrés.  Jacques  avait-il  eu  te  courage  de 
rester  six  heures  les  pieds  dans  la  neige  à  battre  la  semelle  contre  les 
arbres  de  la  rwite? 

Miche!  pr  it  an  galop  rues  et  ruelles,  raccourcissant  le  clieinin  ;  mais 
cheval  et  cavalier,  quelque  hâte  qu'il  y  eiitinise,  avaient  été  plus  vite 
que  lui.  11  arriva  à  la  patte  d'oie;  la  route  était  solitaire.  La  neige, 
foulée  pendant  toute  la  journée  de  la  veille,  qui  était  un  dimanche,  ne 
permettait  pas  le  suivre  la  trace  du  cheval,  perdue  dans  la  boue  du 
chemin.  Aussi  Michel  ne  s'inquiéla-l-il  point  de  la  trace  du  cheval  ; 
c'était  chose  inutile,  c'était  temps  perdu,  11  s'occupa  de  savoir  ce  qu'a- 
vait fait  Jacques.  C'était  chose  facile. 

Jacques  avait  stationné  au  pied  d'un  arbre  ;  combien  de  tem]>s? 
c'était  difficile  à  dire,  assez  en  tout  cas  p.>ur  aMiir  froid;  la  neige 
était  l'iwdée  par  ses  gi^s  souliers  de  chasse.  U  avait  essayé  de  se  re- 
cliaullér  en  nian:haiitde  long  en  large  ;  fiuis  tout  à  ctiup  il  s'éUiit  sou- 
venu sans  doute  qu'il  y  avait  de  l'autre  côte  de  la  rmite  une  de  ces 
petites  huttes  bâties  avec  de  la  terre,  où  les  cautunniers  vont  chercher 
un  ahii  contre  la  pluie. 

H  avait  descendu  le  fossé,  avait  traversé  le  chemin;  on  pouvait 
suivre  de  ch,<qiie  côté  du  chemin  la  trace  perd  le  un  insUint  sur  le 
milieu  de  la  route.  Cette  trace  hH-mait  une  diagonale  allant  droit  à  la 
hutte.  H  était  évident  que  c'était  dans  cette  hutte  que  Jacques  avait 
passé  la  nuit. 

Maintenant,  idepiM^qiwnd  en  était-il  sorti?  et  pourquoi  en  était-il 
sw<i?  Deiiuis  quand  H  en  était  sorti''  c'était  chose  dil'liriU;  à  apprécier, 
tandis  qu'au  cojilraire  le  piqueur  le  plus  malhabile  lùt  reeomui  pour- 
quoi il  était  Sorti.  W  en  était  sorti  |)oi;r  suivre  M  de  Valcusolle.  Le 
nwirte  pas  qui  avait  alionti  à  la  hutte  en  sortait  et  s'éloignait  dans  la 
direction  de  Ceyzeriat.  Le  cavalier  avait  donc  iNiellemenl  («'is  la  route 
de  <ienèv<î.  Le  pa^de  Jacques  le  disait  claircMienl.  Le  «as  était  allongé 
cenane  celivi  d'un  Iwiime  qui  court,  et  il  siivait  en  dehors  du  lossé, 


du  côté  des  champs,  la  ligne  d'arbre»  qui  pouvait  le  dérober  à  la  vue 
du  voy.igeur. 
Lu  iai:e  d'une  auberge  borgne,  d'une  de  ces  aiilicrges  au-dcs.'.us  do 

la  porte  cochere  de.sqiielli.'s  sont  l'ciits  ces  niut.,  :  Iri  on  doinie  à 
Oune  el  a  m  nqr.r,  on  Ioqi:  à  pird  cl  u  ihiriil,  les  pas  s'.irietereiil. 

il  (  tait  évident  ipie  le  voyageur  avait  fut  h  ille  d.iiis  celte  aubi.ige, 
piiiMpTà  vingt  pas  d'elle  Jacques  avail  luit  b.ille  den  lerc  un  arbi-e. 
Seuleinent  an  bout  d'un  instant,  probali'eineiit  qiiauil  la  |«>rli:  s'rtiit 
reléiniee  sur  le  cavalier  et  le  cheval,  J.icip.es  avaii  quilt'  son  arbre, 
avait  traversé  la  route,  celte  lois  avec  lioitaliiMi  el  a  puttU  pas,  cl 
s'était  dirigé  non  pis  vers  la  porte,  mais  vers  1 1  fifiii:tre. 

Michel  emlioita  sihi  pas  dans  o  lui  de  .'-on  (ils,  arriva  à  la  fenêtre;  à 
travers  le  volet  mal  joint  on  pouvait,  ipiand  rnitérieur  iHait  eel.iirc, 
voir  dans  l'intérieur;  mais  abus  rniUMieiu- était  .<oinbre,  et  l'on  ne 
voyait  rien.  C'était  pour  voir  d.ms  I  intérieur  que  J.icqiies  s'eLiit  ap- 
proché de  la  lenétr-e;  sans  doute  liiitei  ienr  avait  été  éclaire  un  ln^tant, 
et  Jacques  avait  vu. 

Où  élait-il  allé  en  quittant  la  fenctre?  c'étiit  facile  à  voir.  Il  avait 
tourné  autour  de  la  maison  en  lon-eaiit  k;  mur  II  était  facile  de  le 
suivre  dans  ci'tte  excursion,  la  ne  ge  i  lait  vierge.  (.,)u  irit  à  &>n  but  en 
contouinant  la  maison,  il  n'était  pas  diflicde  à  deviner.  Jacques,  en 
garçon  de  sens,  avait  bien  pense  q'ie  le  cavalier  nelait  pas  parti  à  tiuis 
heures  du  matin,  en  di.-ain  ipi'il  allait  à  Genève,  poi.r  s'arrcrler  a  un. 
quart  de  lieue  du  bourg  dans  une  (laieiUe  auberge.  11  avail  du  sortir 
[lar  ipielipie  pia'U;  de  deri'iere. 

Jacques  contouinait  donc  la  niuradle  dans  l'espérimcc  de  retrouver 
de  l'autie  côte  de  la  maison  la  trace  du  cheval  oi  tout  au  moins  du 
cavalier'.  Kn  ellçt ,  à  partir  d'une  petite  porte  de  derrière  s'avançant 
vii's  la  foret  qui  s'étend  de  Cotrez  ii  Cey/ciTat,  on  pouvait  suivre  une 
trace  de  pas  s'avançant  en  ligne  directe  dans  la  direction  de  la  lisière 
du  liois. 

Ces  pas  étaient  ceux  d'un  lionime  élégimmciit  chaussé,  et  chaussé 
en  cavalier.  Ses  éperons  avaient  laisse  trace  sur  la  neige.  Jacques 
n'avait  pas  hésité,  il  avait  suivi  les  pas.  On  voyait  la  trac<;  de  son 
gros  soulier  près  di;  celle  de  la  Une  botte,  du  large  pied  du  paysan 
près  du  pied  élégant  du  citulin.  11  était  cinq  hcurc's  du  matin,  le  "jour 
allait  venir;  .Michel  résolut  de  ne  pas  aller  plu.'  loin. 

Du  moment  où  Jacques  était  sur  la  pisie,  le  jeune  br.iconnier  valait 
le  vieux.  -Mii.hel  (it  un  gr.ind  tour  par  la  |ilaine,  comme  s'il  revenait  de 
Ceyzeial,  et  résolut  i'enli-er  dans  l'auher-ge  el  d'y  alteniire  J;ic^ 
ques.  Jaiques  conipi'euait  que  son  père  avait  dû  le  suivre  (!t  s'était  ar- 
rête à  la  maison  isolée.  Michel  fr'appa  au  conti'evcnt,  se  ^'^  ouvrir;  il 
connaissait  l'hôte,  habilué  à  le  voir  dans  ses  exercices  noclor-nes,  lui 
demanda  une  bouteille  de  vin,  se  plaignit  d'avoir  fait  buisson  creux, 
et  demanda,  tout  eu  buvant,  la  )>eriui.ssion  d'attendre  son  lils,  (|ui 
était  à  i'allùt  de  son  côte,  et  qui  peut-cU'e  aurait  été  plus  heui-eut 
que  lui. 

Il  va  sans  dire  que  la  permission  fut  facile  à  obtenir. 

Michel  avait  en  he-oin  de  fiii'e  ouvrir  les  volets  pour  voir  sur  la 
route.  Au  bout  d'un  instant  on  (raiipa  aux  carreaux.  C'était  Jacques. 
Son  pei'e  l'appela.  Jacques  uv:ùt  clé  aussi  ni.ilheui'eux  que  son  père;  il 
n'avait  rien  lue.  Jacq  :es  était  gelé.  Une  bra.-sec  de  bois  fut  jetée  sur 
le  feu,  un  second  verre  apporté.  Jacques  se  léchaiill'a  et  but;  puis, 
comme  il  fallait  rentre  an  château  des  iNoires-Fontaines  avec  le  jiNir, 
pour  qu'on  ne  s'aperçut  [joint  de  l'absence  des  deux  biaconniei'É,  Mi- 
eiid  paya  la  bouteille  de  vin  el  la  fhmbie,  el  tous  deux  parlirent. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  dit  devant  l'hôtjB  un  mol  île  ce  qui  les 
préoccujMiil;  il  ne  fallait  point  que  l'on  boupçonnàt  qu'ils  fus>eiil  t-n 
quête  d'aiili'e  chose  ipie  du  gibier.  Mais  une  fois  de  l'auti'c  côté  d;i 
seuil,  Michel  se  rapiu'ocha  vivement  de  son  lils.  Alors  Jacques  lui  ra- 
conta qu'il  avait  soiivi  les  traces  assez  avant  dans  la  lorét;  mais  qu'ar- 
rivé à  un  carrefour  il  avait  vu  tout  à  coup  se  lever  devant  lui  m\ 
homme  arméd'iin  fusil ,  et  que  «t  hornuie  lui  avait  demandé  <;e  qu'il 
venait  faire  à  cette  heure  dans  le  bois.  Jacques  avait  repondu  qu'il 
cherchait  un  affût. 

—  Alors  allez  plus  loin,  «vait  ié|>ondu  l'honiaoe,  car,  vous  le  vojei, 
cette  |)lace  est  pri^e. 

Jaeipies  avait  reconnu  la  justesse  de  la  rédaniation ,  et  avait  en 
effet  éU"  cent  pas  pins  loin  M-iis  au  moinenl  où  il  obliquait  à  gauche 
pour  rentrer  ilans  l'eiiceiiiledoiit  il  avait  été  écarté,  un  antre  humilie, 
arme  comme  le  premier,  >'était  tout  aussi  inopinément  levé  devant 
lui.  lui  adressant  la  même  question. 

Jacques  n  avait  pas  d'autre  réponse  à  faire  que  la  réponse  déjà 
faite  : 

—  Je  cherch'  «n  affût. 

L'homme  alors  hri  avait  montré  du  doigt  la  lisière  de  la  foi'ét  et 
d'un  ton  presque  uicuaçaiit  lui  avait  dit  : 

—  Si  j'ai  un  conseil  à  vous  ilonner.  mon  jeune  ami,  c'est  d'aller  là- 
bas;  je  crois  qu'il  l'ail  meilleur  là-bas  qu'ici. 

j      Jacques  avait  suivi  le  con.-eil,  nu  du  moins  avait  fait  .sembiJnt  de  le 

suivre;  car,   arrivé  à  l'endr-oit  rndiqué,   il   s'était  glissé  le  l'Ug  du 

fosse,  et,  cunvainvu  de  l'impossibilé  de  retrouver,  tii  ce  iwornent  du 

moins,  la  piste  de  M    de  Valeiisolle,  il  avait  gagne  au  large,  avail  rc- 

I  joint  la  grande  route  ù  travers  cham]>s  cl  était  revenu  vers  le  cabaret, 

!  oij  il  espérait  retrouver  son  père  et  où  il  l'avait  retrouvé  en  effet. 
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LES  COMPAGNONS  DE  JEHU. 


Ils  étaient  arrivés  tous  deux  au  château  des  Noires-Fontaines,  nous 
l'avons  dit,  ;iu  moment  où  les  premiers  rayons  du  jour  pénétraient  à 
travers  les  volets. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  fut  raconté  à  Roland  avec  une 
foule  de  détails  que  nous  omettuns,  et  qui  n'e  irent  pour  ré-ultat  que 
de  convaincre  le  jeune  officier  que  les  deux  hommes  arnus  de  fusils 
qui  s'étaient  levés  à  l'approche  de  Jacques  n'étaient  autres,  tout  bra- 
conniers qu'ils  semlilaieulétre,  que  des  compagnons  de  Jehu. 

M. lis  quel  pouvait  élre  ce  repaire?  il  n'y  avait  de  ce  coté-là  ni 
couvent  abandonné  ni  ruines.  Tout  à  coup  Kolaiid  se  frappa  la  tète. 

—  Ohi  belitre  que  je  suis!  dil-ii;  comment  n'avais- je  point  songé  à 
cela? 

Un  sourire  de  triomphe  pnssa  sur  ses  lèvres,  et,  s'adressant  aux 
deux  hommes,  désespérés  de  ne  point  lui  apporter  de  nouvelles  plus 
précises  : 

—  Mes  enfants,  dit-il ,  je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Couchez- 
vous  et  dormez  tranquilles;  vous  l'avez  pardieu  bien  mérilé. 

El  de  son  côte  domiant  l'exemple,  Holanil  dormit  en  homme  qui 
vient  de  résoudre  un  problème  de  la  plus  haute  importance,  qu'il  a 
longtemps  cherché  inutilement. 

L'idée  lui  était  venue  que  les  compagnons  de  Jehu  avaient  aban- 
donné la  Chartreuse  de  Seillon  pour  les  grottes  de  Ceyzeriat,  et  en 
même  temps  il  s'était  rap|ielé  cette  communication  souterraine  qui 
existait  entre  cette  grotte  et  l'église  de  Bourg. 

Le  même  jour,  comme  il  en  avait  reçu  la  permission  la  veille,  sir 
John  se  présenta  entre  midi  et  une  heure  chez  mademoiselle  de  Mon- 
trevel. 

Tout  se  passa  comme  l'avait  désiré  Morgan.  Sir  John  fut  reçu  comme 
ami  de  la  famille,  loid  Tanlay  fut  reçu  connue  un  prétendant  dont  la 
recherche  honorait. 

Amélie  n'opposa  aux  désirs  de  son  frère  et  de  sa  mère,  aux  ordres 
du  premier  consul ,  que  l'état  de  sa  santé  ;  c'était  demander  du  temps, 
lord  Tanlay  s'inclina  :  il  obtenait  autant  qu'il  avait  espéré  obtenir,  il 
était  agiéé. 

Cependant  il  comprit  que  sa  présence  trop  prolongée  à  Bourg  seiait 
inconvenante,  Amélie  se  trouvant  éloignée,  toujours  par  ce  prétexte 
de  santé,  de  sa  mère  et  de  son  frère  Eu  conséquence  il  annonça  à 
Amélie  une  seconde  visite  pour  le  lendemain  et  son  départ  pour  la 
même  soirée.  Il  attendrait  pour  la  revoir  on  qu'Amélie  vint  a  Paris, 
ou  que  mad.ime  de  Moutrevel  revînt  à  Bourg;  cette  se  onde  circon- 
stance était  la  plus  probable  :  Amélie  disait  qu'elle  avait  besoin  du 
printemps  et  de  l'air  natal  pour  le  retour  de  sa  santé. 

G:  àce  à  la  dilicatesse  parfaite  de  sir  John,  les  désirs  d'Amélie  et  de 
Morgan  étaient  accomplis  ,  les  deux  amants  avaient  di'vanl  eux  du 
temps  et  de  la  solitude.  Michel  sut  ces  détails  de  Charlotte,  et  Roland 
les  sut  de  Michel.  Roland  résolut  de  laisser  partir  sir  John  avant  de 
rien  tenter.  Mais  cela  ne  l'empêchait  point  de  lever  un  dernier 
doute. 

La  nuit  venue,  Roland  prit  un  costume  de  chasseur,  jeta  sur  le  cos- 
tume la  blouse  de  Michel,  caiha  son  visage  sous  un  large  chapeau, 
passa  une  paire  de  pistolets  dans  le  ceinturon  de  son  couteau  de 
chasse ,  caché  comme  ses  pistolets  sous  sa  blouse,  et  se  hasarda  sur 
la  route  des  Noires-Fontaines  à  Bourg. 

Il  s'arrêta  'd  la  caserne  de  gindarmerie  et  demanda  à  parler  au  ca- 
pitaine.Le  capitaine  était  dans  sa  chambre.  Roland  monta  et  se  fit 
reconnaître;  puis,  comme  il  n'était  que  huit  heures  du  soir  et  qu'il 
pouvait  être  reconnu  par  quelques  passants,  il  éteignit  la  lampe. 

Les  deux  hommes  restèrent  dans  l'ohscurilé.  Le  capitaine  savait 
déjà  ce  qui  s'^jtait  pas=é  trois  jours  auparavant  sur  la  route  de  Lyon, 
et,  certain  que  Roland  n'avait  pas  été  tué,  il  s'attendait  à  sa  visite.  A 
son  grand  etonnement,  Roland  ne  venait  lui  demander  qu'une  seule 
chose,  ou  plutôt  que  deux  choses  :  la  clef  de  l'église  de  Bourg,  et  une 
pince. 

Le  capitaine  lui  remit  les  deux  objets  demandés  et  offrit  à  Roland 
de  l'accompagner  dans  son  excursion  ;  mais  Roland  refusa  :  il  était 
évident  qu'il  avait  été  trahi  par  quelqu'un  lors  de  son  expédition  de  la 
Maison-Blanche;  il  ne  voulait  pas  s'exposer  à  un  second  échec.  Tout 
ce  qu'il  demanda  au  capitaine  lut  de  ne  parler  à  personne  de  sa  pré- 
sence et  d'attendre  son  retour,  quand  même  ce  retour  tarderait  d'une 
heure  ou  deux.  Le  capitaine  s'y  engagea. 

Roland,  sa  clef  à  la  main  droite,  sa  pince  à  la  raain  gauche,  gagna 
sans  bruit  la  porte  latérale  de  l'église,  l'ouvrit,  la  referma  et  se  trouva 
en  face  de  la  muraille  de  fourrage.  Il  écouta  :  le  plus  profond  silence 
régnait  dans  l'église  solitaire.  11  rappela  ses  souvenirs  de  jeunesse, 
s'orienta,  mit  la  clef  dans  sa  poche,  et  escalada  la  muraille  de  foin. 

La  muraille  avait  une  quinzaine  de  pieds  de  haut  ;  elle  lormait  une 
espèce  de  plate-forme;  puis,  comme  on  descend  d'un  rempart  au 
moyen  d'un  talus,  par  une  espèce  de  talus  il  se  laissa  glisser  jusqu'au 
sol,  tout  pavé  de  dalles  mortuaires.  Le  chœur  était  vide,  grâce  au  jubé 
«lui  le  protégeait  d'un  côté,  et  grâce  aux  murailles  qui  l'enceignaient 
à  droite  et  à  gauche.  La  porte  du  jubé  était  ouverte;  Roland  pénétra 
donc  sans  difficulté  dans  le  chœur. 

11  se  trouva  en  face  du  monument  de  Philibert  Lcbeau.  A  la  tète 
du  prince  se  trouvait  une  grande  dalle  carrée  :  c'était  celle  par  la- 
quelle on  descendait  dans  les  caveaux  souterrains.  Roland  connaissait 


ce  passage;  car,  arrivé  près  d'elle,  il  s'agenouilla,  cherchant  avec  sa 
main  la  rainure  de  la  dalle. 

Il  la  trouva,  se  releva,  introduisit  la  pince  dans  la  rainure  et  sou- 
leva la  pierre.  D'une  main  il  la  soutint  au-dessus  de  sa  tète,  tandis 
qu'il  desce '(lait  dans  le  caveau  ;  puis  leiitenieut  il  la  laissa  retomber. 

On  eût  dit  que,  volontairement,  le  vi-iteiir  nocturne  se  séparait  du 
monde  des  vivants  et  descendait  dans  le  monde  des  morts.  Et  ce  qui 
devait  paraître  étrange  à  celui  qui  voit  dans  le  jour  et  dans  les  té- 
nèbres, sur  la  terre  comme  dessous,  c'était  l'impassibilité  de  cet  homme 
qui  côtoyait  les  morts  pour  découvrir  les  vivants,  et  qui,  maigre  l'ob- 
scurité, la  solitude,  le  silence,  ne  frissonnait  même  pas  au  contact  des 
marbres  liinèhres 

11  alla  tâtonnant  au  milieu  des  tombes,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  reconnu 
la  grille  qui  donnait  dans  le  souterrain,  il  explora  la  serrure;  elle 
était  fermée  au  pêne  seulement.  Il  introduisit  l'extrémité  de  sa  pince 
entre  le  pêne  et  la  gâche,  et  poussa  légèrement.  La  grille  s'ouvrit. 

H  tira  la  porte,  mais  sans  la  fermer,  afin  de  pouvoir  revenir  sur  ses 
pas,  et  dressa  la  pince  dans  son  angle  ;  puis  l'oreille  tendue,  la  pupille 
dilatée,  tous  les  sens  surexcités  par  le  désir  d'entendre,  le  besoin  de 
respirer,  l'imiiossibilité  de  voir,  il  s'avança  lentement,  un  pistolet  tout 
arme  d'une  main ,  et  s'appuyant  de  l'autre  à  la  paroi  de  la  muraille. 
Il  marcha  ainsi  un  quart  d  heure. 

Quelques  gouttes  d'eau  glacées,  en  filtrant  à  travers  la  voûte  du 
souterrain  et  en  tombant  sur  ses  mains  et  sur  ses  épaules,  lui  avaient 
appris  qu'il  passait  au-dessous  de  la  Reissousse.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure  de  marche,  il  trouva  la  porte  qui  communiquait  du  souterrain 
dans  la  carrière.  Il  fit  halte  un  instant;  il  respirait  plus  librement  ;  en 
outre  il  lui  semblait  entendre  des  bruits  lointains  et  voir  voltiger  sur 
les  piliers  de  pierre  qui  soutenaient  la  voûte  comme  des  lueurs  de  (eux 
follets. 

Ou  eût  pu  croire,  en  ne  distinguant  que  la  forme  de  ce  sombre 
écouteur,  que  c'était  de  l'hésitation;  mais  si  l'on  eût  pu  voir  sa  physio- 
nomie, on  eût  compris  c|ue  c'était  de  l'espéranre.  H  se  remit  en  clie 
min,  se  dirigeant  vers  les  lueurs  qu'il  avait  cru  voir,  vers  ce  bruit 
qu'il  avait  cru  entendre. 

A  mesure  qu'il  approchait,  le  bruit  arrivait  à  lui  plus  distinct,  la 
lumière  lui  apparaissait  plus  vive.  11  était  évident  que  la  carrière  était 
habitée;  par  qui?  il  n'en  savait  rien  encore,  mais  il  allait  le  savoir.  11 
n'était  plus  qu'à  dix  pas  du  carrefour  de  granit  que  nous  avons  signalé 
à  notre  première  descente  dans  la  grotte  de  Ceyzeriat.  11  se  colla  contre 
la  uiuraille,  s'avançant  imperceptiblement;  on  eût  dit,  au  milieu  de 
l'obscurité,  un  bas-'reliet  mobile. 

Enfin  sa  tête  arriva  à  dépasser  un  angle,  et  son  regard  plongea  sur 
ce  que  l'on  pouvait  appeler  le  camp  des  compagnons  de  Jehu.  Ils 
étaient  douze  ou  quinze  occupés  à  souper. 

11  prit  à  Roland  une  folle  envie  :  c'était  de  se  précipiter  au  milieu 
de  tous  ces  hommes,  de  les  attaquer  seul,  et  de  combattre  jusqu'à  la 
mort.  Mais  il  comprima  ce  désir  insensé,  releva  sa  tête  avec  la  même 
lenteur  qu'il  l'avait  avancée,  et,  les  yeux  pleins  de  lumière,  le  cœur 
plein  de  joie,  sans  avoir  été  soupçonné,  il  revint  sur  ses  pas,  repre- 
nant le  chemin  qu'il  venait  de  faire.  Ainsi,  tout  lui  était  explique,  la- 
bandon  de  la  Chartreuse  de  Seillou,  la  disparition  de  M  de  Valensolle, 
les  faux  braconniers  placés  aux  environs  de  l'ouverture  de  la  grottCjde 
Ceyzeriat.  .^pr.- 

Cette  fois,  il  allait  donc  prendre  sa  vengeance,  et  la  prendre  terri- 
Lie  ,  la  prendre  mortelle.  Mortelle ,  car,  de  même  qu'il  soupçonnait 
qu'on  l'avait  épargné,  il  allait  ordonner  d'épargner  les  autres.  Seule- 
ment lui  on  l'avait  épargné  pour  la  vie;  les  autres,  on  allait  les  épar- 
gner pour  la  mort.  A  la  moitié  du  retour  à  peu  près,  il  lui  sembla  en- 
tendre du  bruit  derrière  lui;  il  se  retourna  et  crut  voir  le  rayonnement 
d'une  lumière. 

11  doubla  le  pas;  une  fois  la  porte  dépassée,  il  n'y  avait  plus  à  s'é- 
garer :  ce  n'était  plus  une  carrière  aux  raille  détours;  c'était  une  voûte 
étroite,  rigide,  aboutissant  à  une  grille  luneraire. 

Au  bout  de  dix  minutes  il  passait  de  nouveau  sous  la  rivière;  une 
ou  deux  minutes  après  il  touchait  la  grille  du  bout  de  sa  main  (éten- 
due. 11  tira,  la  grille  tourna  sur  ses  gonds.  11  prit  sa  pince  où  il  l'avait 
laissée,  entra  dans  le  caveau,  tira  la  grille  après  lui,  la  relerma  dou- 
cement et  sans  bruit ,  guidé  par  les  tombeaux  retrouva  l'escalier, 
poussa  la  dalle  avec  sa  tête  et  se  retrouva  sur  le  sol  des  vivants. 

Là,  relativement,  il  faisait  jour.  Il  sortit  du  chœur,  repoussa  la 
porte  du  jubé  afin  de  la  remettre  dans  le  même  état  où  il  l'avait  trou- 
vée, escalada  le  talus,  traversa  la  plate-forme  et  redescendit  de 
l'autre  côté.  11  avait  conservé  la  clef;  il  ouvrit  la  porte  et  se  trouva 
dehors. 

Le  capitaine  de  gendarmerie  l'attendait;  il  conféra  quelques  instants 
avec  lui,  puis  tous  deux  sortirent  ensemble.  Tous  deux  rentrèrent  à 
Bourg  par  le  chemin  de  ronde  pour  ne  pas  être  vus,  prirent  la  porte 
de  Halles,  la  rue  de  la  Révolution,  la  rue  de  la  Liberté,  la  rue  d'Es- 
pagne, devenue  la  rue  Simonneau.  Puis  Roland  s'enfonça  dans  un  des 
angles  de  la  rue  du  Greflé  et  attendit.  Le  capitaine  de  gendarmerie 
continua  siul  son  chemin.  Il  allait  rue  d"s  Ursules,  devenu  depuis  sept 
ans  la  rue  des  Casernes;  c'était  là  que  le  chef  de  brigade  de  dragons 
avait  son  logement.  11  venait  de  se  mettre  au  lit  au  moment  où  le  ca- 
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pitaine  fnlra  dans  sa  rhamhro;  il  lui  flit  deux  mots  tout  bas,  et  en 
li;\lc  |p  clicrdc  lii'ij,'adc  s'Iialiilla  et  sortit. 

Au  iiiiiiMCiit  ciii  le  chef  de  hi'igadc  de  dra<^ons  et  le  capitaine  de 
gendaitiHM'ie  apiiar/iissaieiit  sur  la  plaee,  une  uiulire  se  di'tacliait  di: 
la  luuradie  et  s'a[iprocliait  d'eux.  Celle  (indn-c,  r'rlait  Hiland.  \.r-i 
triiis  hiiMimes  restèrent  en  conférenee  div  niiuMlcs,  Itiilaud  dunnatit 
des  ordres,  les  deu.x  autres  l'écoutant  et  l'approuvant.  Puis  ils  se 
séparèrent. 

I.e  eli(!f  de  hrii^ade  rentra  chez  lui;  Roland  et  le  capitaine  de  gen- 
dainiei'ie.  par  la  rue  de  l'Kloile,  les  dr^'rés  des  Jacoliins  et  la.  rue  de 
Bnui'gneiif,  rep;a};tiorent  le  rliemiii  de  ronde,  puis,  en  diagonale,  ils 
allcieiit  rejoindre  la  route  de  Poiit-d'Ain. 

Roland  lai>sa,  en  passant,  le  capitaine  de  gendarmerie  à  la  caserne 
et  continua  son  clieuiin.  Vingt  luiiuites  après,  pour  ne  pas  reWt  Hier 
Amélie,  au  lieu  de  sonner  à  la  grille,  il  IVappait  au  volet  de  Mieliel 
M'chel  ouvrait  le  volet,  et,  d'un  seul  élan,  Roland,  dévore  de  cette 
fièvre  (pii  s'emparait  de  lui  lorsipi'il  courait  ou  inèiiie  rêvait  tout  sun- 
plement  qnelcpa;  danger,  sautait  dans  le  pavillon.  H  n'eût  point  ri'- 
■veillc  Amélie,  eùt-il  sonné  à  la  porte,  car  Ami'lic  ne  donnait  point 

Charlotie  (pii,  elle  aussi,  de  son  rùli',  arrivait  de  la  ville  sous 
prétexte  d'aller  voir  son  père,  mais  en  réalité  poui'  faire  parvenir 
nnc  lettre  à  Morgan,  avait  trouvé  Morgan  et  rapportait  la  réponse 
à  sa  mailrcsse.  Amélie  lisait  celte  réponse;  elle  était  conçue  en  ces 
tenues  : 

«  Amour,  à  moi! 

«  Oui,  tout  va  bien  de  ton  côté,  car  tu  es  l'ange;  mais  j'ai  bien 
peur  que  tout  n'aille  mal  du  mien,  moi  qui  suis  le  démon. 

«  Il  faut  absolument  que  je  te  voie,  que  je  te  presse  dans  mes  bras, 
que  je  le  presse  contre  mon  cœur;  je  ne  sais  quel  pressentiment  plane 
au-dessns  de  moi,  je  suis  triste  à  mourir. 

«  Knvoie  demain  Charlotte  s'assurer  que  sir  John  est  bien  parti  ; 
puis,  lorsque  tu  auras  acquis  la  certitude  de  ce  départ,  fais  le  signal 
accoutume. 

«  Ne  t  effraye  point,  ne  rae  parle  point  de  la  neige,  ne  me  dis  point 
que  l'on  verra  mes  pas. 

«  Ce  n'est  pas  moi,  cette  fois,  qui  irai  à  toi,  c'est  toi  qui  viendras 
à  moi  ;  comprends-tu  bien  ?  tu  peux  te  promener  dans  le  parc,  per- 
sonne n'ira  suivre  la  trace  de  tes  pas. 

«  Tu  te  couvriras  de  ton  chàle  le  plus  chaud,  de  tes  fourrures  les 
plus  épaisses,  puis,  dans  la  barque  amarrée  sous  les  saules,  nous  pas- 
serons une  heure  en  changeant  de  rôle,  d'habitude;  je  te  dis  mes 
craintes  et  tu  me  dis  tes  espérances;  demain,  mon  adorée  Amélie, 
c'est  toi  qui  me  diras  tes  espérances  et  moi  qui  ti^  dirai  mes  craintes. 

«  Seulement,  aussitôt  le  signal  fait,  descends  ;  je  t'attcinlrai  à  .Moii- 
tagnat,  et  de  Montagnat  à  la  Reissousse  il  n'y  a  pas,  pour  moi  qui 
t'aime,  cinq  minutes  de  chemin. 

«  Au  revoir!  ma  pauvre  Amélie;  si  tu  ne  m'eusses  pas  rencon'ré, 
tu  eusses  été  heureuse  entre  les  heureuses. 

«  La  fatalité  m'a  mis  sur  ton  chemin,  et  j'ai,  j'en  ai  bien  peur,  t'ait 
de  toi  une  martyre. 

«  Ton  Charles. 

«  A  demain,  n'est-ce  pas?  à  moins  d'obstacle  surhumain.  » 


VIII 


ou  LES  PRESSENTIMENTS  DE  MORGAN  SE  REALISENT. 

Rien  de  plus  calme  et  de  plus  serein  souvent  que  les  heures  qui 
précèdent  une  grande  tempête.  La  journei;  fut  belle  et  sereine  :  ce 
fut  une  de  ces  belles  journées  de  février,  où,  malgré  le  froid  piipiant 
de  l'atmosphère,  où,  malgré  le  blanc  linceul  qui  couvre  la  terre,  le 
soleil  sourit  aux  hommes  et  leur  promet  le  printemps. 

Sir  John  vint  dans  la  journée  faire  à  Amélie  sa  visite  d'adieu.  Sir 
John  avait  ou  croyait  avoir  la  parole  d'Amélie;  cette  parole  lui  suffi- 
sait. Son  impatience  était  toute  personnelle;  mais  .Amélie,  en  accueil- 
lant sa  recherche,  quoiqu'elle  eût  laissé  l'époque  de  leur  union  dans 
le  vague  de  l'avenir,  avait  comblé  toutes  ses  espérances.  Il  s'en  rap- 
portait pour  le  reste  au  désir  du  premier  consul  et  à  l'amitié  de 
Roland. 

Il  revpnait  donc  à  Paris  pour  faire  sa  cour  à  madame  de  Montrevel, 
ne  pouvant  rester  pour  la  faire  à  Amélie.  Un  quart  d'heure  après  la 
sortie  de  sir  John  du  château  des  Noires-Fontaines,  Charlotte  à  son 
tour  prenait  le  chemin  de  Bourg.  Vers  les  quatre  heures,  elle  venait 
rapporter  à  Annlie  qu'elle  avait  vu  de  ses  yeux  sir  John  monter  en 
voiture  à  la  porte  de  Vhôtel  de  France  et  partir  par  la  roule  de 
Màeon. 

Amélie  pouvait  donc  être  parfaitement  tranquille  de  ce  côté.  Elle 
respira.  Amélie  avait  tente  d'inspirer  i  Morgan  une  tranquillilé  qu'elle 
n'avait  point  elle-même;  depuis  le  jour  où  Chai'lotte  lui  avait  levelé 
la  |irésence  de  Roland  à  Bourg,  elle  avait  pressenti  comme  Morgan 
que  l'on  approchait  d'un  denoùment  terrible.  Elle  connaissait  tous  les 


détails  des  événements  arrivés  h.  la  Chartrru'e  de  Seillon;  elle  voyait 
la  lutte  engagée  entre  .îon  frère  et  s-n  aiiianl,  et,  rassurée'  sur  iC 
sort  de  son  frère,  gi;ke  à  la  reeomman  talion  fiile  par  le  chef  des 
cnnipagnous  di;  Jeliu,  elle  trrnihl.iit  pour  ta  vie  de  son  .imaiit.  P? 
plus,  ('lie  avait  appris  l'arrestation  de  la  malle  de  ChamluTy,  la  m.itt 
du  chef  de  brigade  des  chasseurs  de  Ma 'on  ;  elle  avait  su  que  son  frère 
était  sauvé,  mais  qu'il  avait  disparu.  Elle  n'avait  reçu  aucune  lettre 
de  lui. 

Cette  disparition  et  ce  silence,  pour  elle  qui  connaissait  Rol.md, 
c'était  qiielipie  chose  de  pis  qu'une  guerre  ouverte  et  dicl  irée.  Quant 
à  Morgan,  elle  ne  l'avait  pas  revu  depuis  la  srène  que  nous  avr)ns 
raront('e,  et  dans  laquelle  elle  avait  pris  rengagement  île  lui  faire 
parvenir  des  armes  paitont  où  il  serait,  si  jamais  il  était  condamné 
à  mort. 

Cette  entrevue  demandée  par  Morgan,  Amélie  l'attendait  donc  avec 
autant  d'impatience  ipie  celui  qui  la  demandait.  Aussi,  dès  qu'elle  put 
croire  que  Michel  et  son  (ils  étaient  courbés,  alluma-t-elle  aux  quatre 
fenêtres  les  bougies  qui  devaient  servir  de  signal  à  Morgan.  Puis, 
coniuie  le  lui  avait  reeoinmandi'  son  amant,  elle  s'enveloppa  d'un 
caeliemire  rap[iorté  par  son  frère  du  champ  de  bataille  des  Pyra- 
mides, et  qu'il  avait  lui-même  déroulé  de  la  tête  d'un  bey  tué  par 
lui  ;  elle  jeta  par-dessus  son  caeheinire  une  mante  de  fourrures,  laissa 
Charlolle  pour  lui  donner  avis  de  ce  qui  pouvait  arriver,  et,  espérant 
qu'il  n'arriverait  rien,  elle  ouvrit  la  porte  du  parc  et  s'achemina  vers 
la  rivière. 

Dans  la  journée,  elle  avait  été  deux  ou  trois  fois  jusqu'à  la  Reis- 
sousse et  en  était  revenue,  afin  de  tracer  un  réseau  de  pas  dans  les- 
quels les  pas  nocturnes  ne  fussent  point  reconnus.  Elle  descendit  donc, 
sinon  tranquillement,  du  moins  h  irdiment,  la  pente  qui  conduisait 
jusqu'à  la  Iteissousse  ;  arrivée  au  bord  de  la  rivière,  elle  chercha  des 
yeux  la  bar(pie  amarrée  ^oiis  les  sautes.  Un  h  mme  l'y  attendait. 
C'était  Morgan  Eu  der.x  coups  de  rame,  il  arriva  jusqu'à  nu  endroit 
praticalile  à  la  descente;  Amélie  s'élança,  il  la  reçut  entre  ses  bras. 

La  première  chose  que  vit  la  jeune  fille,  ce  fut  le  rayonnement 
joyeux  qui  illuminait  pour  ainsi  dire  le  visage  de  son  amant. 

—  Oh!  s'êeria-t-elle,  tu  as  quelipie  chose  d'heureux  à  m'annoncer. 

—  Pourquoi  cela,  chère  auiie?  demanda  .Morgan  avec  son  plus  doux 
sourire  —  H  y  a  sur  ton  visage,  ô  mon  hien-aimé  Charles  queli]ue 
chose  de  plus  que  le  bonheur  de  me  revoir.  —  Tu  as  raison,  dit  Mor- 
gan en  roulant  la  chaîne  de  la  barque  au  tronc  d'un  saule  et  en  lais- 
sant les  avirons  battre  les  flancs  du  canot. 

Puis,  prenant  AnnHie  entre  ses  bras  : 

—  Tu  as  rai.^on,  mon  Amélie,  lui  dit-il,  et  mes  pressentiments  me 
trompairnt.  Oh!  faibles  et  aveugles  (|ue  ni>us  sommes,  c'est  au  mo- 
ment où  il  va  toucher  le  bonheur  de  la  main  que  l'homme  désespère 
et  doute.  —  Oh!  parle,  parle!  dit  Amélie;  qu'est  il  donc  arrivé?  — 
Te  rappelles-tu,  mon  Amélie,  ce  que,  dans  notre  dernière  entrevue, 
tu  me  répondis  quand  je  te  parlai  de  fuir  et  que  je  craignis  tes  ré- 
pugnances? —  Oh!  oui,  je  m'en  souviens,  Charles;  je  te  répondis 
que  j'étais  à  toi,  et  que,  si  j'avais  des  répugnances,  je  les  surmon- 
terais. —  Et  moi,  je  te  rép nidis  que  j'avais  des  engagements  qui 
m'empêchaient  de  fuir;  que,  de  même  qu'ils  étaient  liés  à  moi,  j'étais 
lié  à  eux;  qu'il  y  avait  un  homme  dent  nous  relevions,  à  qui  nous 
devions  une  oliéissance  absolue,  et  que  cet  homme,  c'était  le  futur 
roi  de  France,  Louis  XVlll.  —  Oui,  tu  m'as  dit  tout  cela.  —  Eh  bien, 
nous  sommes  relevés  de  notre  vœu  d'obéissance,  .\mélie,  non-sente- 
nient  par  le  roi  Louis  ,\\lll,  mais  par  notre  général  Georges  Cadoudil. 

—  Oh!  mon  ami,  tu  vas  donc  redevenir  un  homme  comme  tous  les 
autres,  au  dessus  de  tcjus  les  autres!  —  Je  vais  redevenir  un  simple 
proscrit,  .\melie.  Il  n'y  a  pas  à  espérer  pour  nous  l'amnistie  ven- 
déenne ou  bretonne.  —  Et  piiurquoi  cela?  —  Nous  ne  sommes  pas 
des  sold  its.  nous,  mon  enfant  bien-aimée;  nous  ne  sommes  pas  même 
des  rebelles,  nous  sommes  des  compagnons  de  Jehu. 

Amélie  poussa  un  soupir. 

—  Nous  sommes  des  bandits,  des  brigands,  des  dévaliseurs  de 
malles-postes,  appuya  Morgan  avec  une  iniention  visible.  —  Si- 
lence! fit  Amélie  en  appuyant  sa  main  sur  la  bourbe  de  son  amant; 
silence;  ne  parlons  point  de  cela;  dis-moi  comment  votre  roi  vous 
relève  de  vos  engagements,  comment  votre  gênerai  vous  donne  congé. 

—  Le  premier  consul  a  voulu  voir  Cadoudal.  D'abord  il  lui  a  envoyé 
ton  frère  pour  lui  faire  des  propositions  ;  Cadoudal  a  refusé  d'entrer 
en  arrangements;  mais,  comme  nous,  Cadoudal  a  reçu  de  Louis  .WIII 
l'ordre  de  cesser  les  hostilités.  Coïncidant  avec  cet  ordre,  est  arrivé 
un  nouveau  message  du  premier  consul;  ce  message,  c'était  un  sauf- 
conduit  pour  hu,  une  invitation  de  venir  à  Pans,  un  traité  enfin  de 
puissance  à  puissance.  Cadoudal  a  accepté,  et  doit  à  cette  heure  être 
en  route  pour  Pans  ou  y  être  arrivé  11  y  a  donc,  sinon  paix,  du  moins 
trêve.  —  Et  du  côté  du  roi  Louis  XVlll?  —  Il  y  a  plus  encore  ;  il  y  a, 
(ommc  à  Cadoudal,  ordre  de  cesser  les  hostilités.  —  Oh!  quelle  joie, 
mon  Chartes!  —  Ne  te  réjouis  pas  trop,  mon  amour.  —  Et  pourquoi 
eela?  —  Parce  que  cet  ordre  est  venu,  sais-tu  pourquoi?  —  Non.  — 
Eh  bien,  c'est  un  homme  très-fort  que  M.  F<iuclie  ;  il  a  coiiipns  que, 
ne  pouvant  pas  nous  vaincre,  il  fallait  nous  de^honore^.  Il  a  organisé 
de  faux  compagnons  de  Jehu  qu'il  a  lâchés  dans  le  Maine,  et  dans 
l'Anjou,  et  qui  ne  se  contentent  pas,  eux,  de  prendre  l'argent  du 
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gouvernement,  mais  qui  pillent  et  délrousscnt  les  voyageurs,  (jui  en- 
trent la  nuit  il.ins  les  cluUeaux  et  dans  les  fermes,  qui  nietieut  aux 
pro|iriel,iires  de  ces  ternies  et  de  ces  eliàteanx  les  pieds  sur  des  char- 
biiiiiL.  ardents,  et  qui  leur  arr.ielieiit  par  des  tortures  le  secret  de 
l'endroit  où  est  caché  leur  argent.  Eli  bien,  ces  hommes,  ces  misé- 
rables, ces  bandits,  ces  chaullems,  ils  prennent  le  même  nom  que 
nous,  et  sont  censés  comliatlre  iioiu'  le  même  principe;  si  bien  que 
la  police  de  M.  Fouché  nous  met  non-seulement  hors  la  loi,  niais  hors 
l'honneur.  —  Oh!  —  Voilà  ce  que  j'avais  à  te  dire,  mon  Amélie,  avant 
de  te  pro|)oser  une  seconde  fois  de  fuir  ensemble.  Aux  yeux  de  la 
France,  aux  yeux  de  l'étranger,  aux  yeux  du  prince  même  que  nous 
avons  SL-rvi  et  pour  qui  nous  avons  risqué  l'éclialaud,  nous  serons 
dans  l'avenir,  nous  soiiimes  priib;ililenient  déjà  des  misérables  dignes 
de  l'écbafaud.  —  Oui,  mais  pour  moi,  mon  bien-aimé  Ghailcs,  lu  es 
l'homme  dévoué,  l'houime  de  conviction,  le  royali.^te  obstiné  ipii  a 
continué  de  comlialtre  quand  toii  le  monde  avait  mis  bas  les  armes; 
pour  moi,  tu  es  le  loyal  baron  de  Sainte-Hermine;  pour  moi,  si  tu 
1  aimes  mieux,  tii  es  le  noble,  le  courageux  et  l'invincible  Morgan. — 
Ah!  vodà  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  ma  bien-aimée;  tu  n'hésiteras 
donc  pas  un  instant,  malgré  le  nuage  inlàuie  que  l'on  essaye  de  faire 
passer  entre  nous  et  rhonnenr,  tu  n'hésiteras  donc  pas,  je  ne  dirai 
point  à  te  donmr  à  moi,  lu  t'es  donnée,  mais  a  être  ma  ieiimie?  — 
Que  dis-tu  là?  pas  un  instant,  pas  une  seconde;  mais  ce  serait  la 
joie  de  mon  âme,  le  bonheur  de  ma  vie  !  Ta  femme  !  je  suis  ta  femme 
devant  Dieu;  Dieu  cond'Iera  tous  mes  désirs  le  jour  où  il  permettra 
que  je  sois  ta  fiunme  devant  les  hommes. 
Morgan  tomba  à  genoux. 

—  Eh  bien,  dit-il,  à  tes  pieds,  Amélie,  les  mains  jointes,  avec  la 
voix  la  plus  suppliante  de  mon  cœur,  je  viens  te  dire  :  Amélie,  veux- 
tu  fuir?  Amélie,  veux-tu  quitter  la  France?  Amélie,  veux-tu  être  ma 
femme? 

Amélie  se  dressa  tonl  debout,  prit  son  front  entre  ses  deux  mains, 
comme  si  la  violence  du  sang  qui  allluait  à  son  cerveau  allait  le  faire 
éclater.  Morgan  lui  saisit  les  deux  uiains,  et,  la  regardant  avec 
inquiéiude  : 

—  Hesitfis-tu?  lui  demanda-t  il  d'inie  voix  sourde,  tremblante, 
presque  brisre.  —  Non!  oh!  non!  pas  une  seconde,  s'écria  Amélie; 
je  suis  à  toi,  dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  en  tout  et  partout.  Seu- 
îeiiicnt,  le  coup  est  d'autant  plus  violent  qu'il  est  inalteitdu.  —  Béllé- 
cliis  bien,  A  nulle  ;  ce  que  je  te  propose,  c'est  l'ab,  ndoii  de  la  patrie 
et  de  la  famille,  c  est-à-dire  de  tout  ce  qui  est  cher,  de  tout  ce  qui 
est  sacre  ;  en  me  suivant,  tu  quittes  le  château  où  tu  es  née,  la  mcie 
qui  t'y  a  eiif.iiitée  et  noiiirie,  le  ficre  qui  t'aime,  et  qui,  lorsqu  ill 
saura  que  tu  es  la  femme  d'un  brigand,  te  haira  peut-être,  te  mépri- 
sera ceriaiiH'ment. 

Et  en  parlant  ainsi ,  Morgan  interrogeait  avec  anxiété  le  visage 
d'Amélie.  Ce  visage  séi'laira  graduellement  d'un  doux  sourire,  et. 
Comme  s'il  s'abaissait  du  ciel  sur  la  terre,  s'inclinant  sur  le  jeune 
homme  toi. jours  à  genoux  : 

—  Oh  '  Charles!  dit  la  jeune  Pille  d'une  voix  douce  comme  le  mur- 
mure de  la  rivière  qui  cord.iit  cl  lire  et  limpide  sous  ses  pieds,  il  faut 
que  ce  soit  une  chose  b  en  puissante  que  l'amour  qui  émane  dir.  clé- 
ment de  Dieu!  pi.isque,  malgré  les  paroles  terribles  que  tu  viens  de 
prononcer,  sans  crainte,  sans  hésitation,  presque  sans  regrets,  je  le 
dis  :  Charles,  me  voilà;  Charles,  je  suis  à  toi;  Charles  quand  par- 
tons-nous? —  Amélie,  nos  destinées  ne  sont  |ioint  de  celles  avec  les- 
quelles on  transige  ou  discute;  si  nous  parlons,  si  tu  me  suis,  c'est  à 
l'instant  même;  demain  il  faut  que  nous  soyons  de  l'autre  côté  de  la 
frontière.  —  Et  nos  Inoyens  de  t  iite?  —  J'ai  à  Montagnat  deux  che- 
vaux tout  sellés,  un  pour  tii,  Amélie,  un  pour  moi;  j'ai  pour  deux 
cent  mille  francs  de  lettres  de  crédit  sur  Londres  ou  Vienne.  Où  tu 
voudras  aller,  nous  irons.  —  Où  tu  seras,  Charles  je  «erai;que  m'im- 
porte la  ville?  —  Alors,  viens. —  Cin((  mmutes,  Charles,  est-ce  trop  ? 
—  Où  vas-tu?  —  J'ai  à  dire  adieu  à  bien  des  choses,  Charles;  j'ai  à 
empo:tertes  Irltres  chéries,  j'ai  à  prendre  le  chapelet  d'ivoire  de  ma 
première  communion,  j'ai  quelques  souvenirs  chéri-;,  pieux,  sacrés, 
des  souvenirs  d'enfance  qui  seront  là-bas  font  ce  qui  me  restera  de 
ma  mère,  de  ma  fami  le,  de  la  France;  je  vais  les  prendre  et  je  re- 
viens. —  Amélie!  Uiioi  ?  Je  voudrais  bien  ne  pas  te  quitter;  il  me 
semble  qu'au  moment  d'étie  réunis,  te  quitter  un  instant,  c'est  te 
peidre  pour  toujours;  Amélie,  veux-tu  que  je  te  suive? — Oh  !  viens; 
qu'im|iorte  qu'on  voie  tes  pas  maintenant?  nous  serons  loin  demain 
au  jour;  viens! 

Le  jeune  homme  sauta  hors  delà  barque  et  donna  la  main  à  Amélie, 
puis  il  renvelo|ipa  de  son  bras,  et  tons  deux  prirent  le  chemin  de  la 
maison.  Sur  le  perron,  Charles  s'arrêta. 

—  Va,  lui  dit-Il,  la  religion  des  souvenirs  a  sa  pudeur;  quoique 
je  la  comprenne,  je  te  générais;  je  t'attends  ici,  d'ici  je  te  garde;  du 
moment  où  je  n'ai  qu'à  étendre  la  main  pour  le  prendre,  je  suis 
bien  sur  que  tu  ne  m'éi happeras  point;  va,  mon  Amélie,  mais  re- 
viens vile. 

Amélie  répondit  en  tendant  ses  lèvres  au  jeune  homme;  puis  elle 
monta  rapideim-nt  l'escalier,  rentra  dans  sa  chambre,  prit  un  petit 
coffret  de  chêne  sculpté  cerclé  de  fer  où  était  son  trésor,  les  lettres 
de  CharleSj  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière ,  détacha  de  la  ' 


glace  de  la  cheminée  le  blanc  et  virginal  chapelet  d'ivoire  qui  y  était 
suspendu,  mit  àsa  ceinture  une  montre  que  son  père  bu  avait  dounce 
étant  enfaiit,  puis  elle  passa  dans  la  chambre  de  sa  mère,  s'inclina  au 
chevet  de  son  lit,  baisa  l'oreiller  que  la  tête  de  mailamede  Montrevel 
avait  touché,  s'agenouilla  devant  le  ChriJ-t  veillant  au  pied  de  son  lit. 
Commença  une  action  de  grâces  qu'elle  n'osa  continuer,  l'interrompit 
pour  un  acte  de  foi,  puis  tout  à  coup  s'arrêta. 

Il  lui  avait  semblé  que  Charles  l'appelait;  elle  prêta  l'oreille  et  en- 
tendit une  seconde  fois  son  nom  prononcé  avec  un  accent  d'angoisse 
dont  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte.  Elle  tressailit,  se  redressa  et 
descendit  rapidement  l'escalier.  Cliailes  était  toujours  à  la  même 
place  ;  mais,  penché  en  avant,  l'oreille  tendue,  il  semblait  écouter  un 
bruit  lointain  avec  anxiété. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Amélie  en  saisissant  la  main  du  jeune 
homme.  -=-  Ecoute!  écoute!  dit  celui-ci. 

Amélie  prêta  l'oreilb'  à  son  tour.  Il  lui  semblait  entendre  des  déto- 
nations successives  comme  un  pôlilleiiient  de  raousqueterie.  Cela 
venait  du  côté  de  Ceyzeriat. 

—  Oh  !  s'écria  Morgan ,  j'avais  bien  raison  de  douter  jusqu'au 
dernier  moment  de  mon  bonlieiir!  Mes  amis  sont  attaqués,  Amélie; 
adieu  !  adieu!  —  Comment,  adieu?  s'écria  Amthe  pâlissante;  tu  me 
quittes? 

Le  fruit  de  la  fusillade  devint  plus  distinct. 

—  N'enteuds-tu  pasi  ils  se  battent,  et  je  ne  suis  pas  là  pour  me 
battre  avec  eux  ! 

Fille  et  sœur  de  soldat,  Amélie  comprit  tout,  et  n'essaya  point  de 
résister. 

—  Va,  dit-elle  en  laissant  tomber  ses  bras  ;  tu  avais  raison ,  nous 
sommes  perdus. 

Le  jeune  homme  poussa  un  cri  de  rage,  saisit  une  seconde  fois  la 
jeune  fille,  la  serra  sur  sa  poitrine  comme  s'il  voulait  l'étoufler; 
puis  bondissant  du  haut  en  bas  du  perron,  et  s'élançant  dans  la 
direction  de  la  fusillade  avec  la  rapidité  du  daim  poursuivi  par  les 
chasseurs: 

—  Me  voilà,  amis!  cria-t  il,  me  voilai 

Et  il  disparut  comme  une  ombre  sous  les  grands  arbres  du  parc, 
Amélie  tomba  à  genoux,  les  bras  étendus  vers  lui,  mais  sans  avoir  la 
force  de  le  rappeler,  ou,  si  elle  le  rappela,  ce  lut  d'une  voix  si  laible 
ipie  Morgan  ne  lui  répondit  point,  et  ne  ralentit  point  sa  course  pour 
lui  répondre. 

On  devine  ce  qui  s'était  passé.  Roland  n'avait  point  perdu  son 
temps  avec  le  capitaine  de  gendarmerie  et  le  colonel  de  dragons. 
Ceux-ci ,  de  leur  ce'>lé ,  n'avaient  peiiut  oublié  qu'ils  avaient  une 
revanehe  à  prenure.  Roland  avait  découvert  au  capitaine  de  gendar- 
merie le  passage  souterrain  qui  communiquait  de  l'église  de  fiourg  à 
la  grotte  de  Ceyzeriat. 

A  neuf  heures  du  soir,  le  capitaine  et  les  dix  huit  hommes  qu'il 
avait  Sous  ses  ordres  devaient  entrer  dans  l'égli'^e.  descendre  par  le 
cav(.'au  des  ducs  de  Savoie,  et  fermer  de  leurs  baionnettes  la  commu- 
nie ition  des  carrières  avec  le  souterrain.  Roland,  à  la  tète  de  vingt 
dragons,  devait  envelopper  le  bois,  le  battre  en  resserrant  le  denii- 
cerele,  afin  que  les  di-iix  ailes  d;  ce  demi-cercle  vinssent  aboutir 
à  la  grotte  de  Ceyzeriat.  A  neuf  heures,  le  premier  mouvement 
devait  être  lait  de  ce  côté,  se  combinant  avec  celui  du  capitaine  de 
gendarmerie. 

On  a  vu,  par  les  paroles  échangées  entre  Amélie  et  Morgan,  quelles 
et  iiriit  pendant  ce  temps  les  dispositions  des  compagnons  de  Jehu  : 
les  nouvelles  arrivées  à  la  fois  de  Millau  et  de  Bretagne  avaient  mis 
tout  le  monde  à  l'aise;  chacun  se  sentait  l.bre,  et,  comprenant  que 
l'on  faisait  nue  guerre  désespérée,  était  joyeux  de  sa  liberté. 

Il  y  avait  donc  réunion  complète  dans  la  grotte  de  Ceyzeriat, 
presque  une  fête;  à  minuit  tons  devaient  se  sep.irer,  et  chacun,  selon 
les  facilités  qu'il  pouvait  avoir  de  traverser  la  frontière,  se  mettrait 
en  route  pour  quitter  la  France. 

Ou  a  vu  à  (pioi  leur  chef  occupait  ses  derniers  instants.  Les  autres, 
qui  n'avaient  point  les  mêmes  liens  de  cœur,  faisaient  ensemble  dans 
le  carrel.jur,  splendidement  éclaiié,  un  repas  de  séparation  et  d'adieu: 
car,  une  lois  hors  de  l-'rance,  la  Vendée  et  h  Bretagne  parité  es, 
l'armée  de  Conde  détruite,  où  se  retrouveraient  ils  sur  la  terre  étran- 
gère? Dieu  le  sait? 

Tout  à  coup  le  retentissement  d'un  coup  de  fusil  arriva  jusqu'à 
eux  Comme  pir  un  elioc  électrique,  chacun  fut  debout.  Un  second 
coup  de  fusil  se  fit  entendre;  puis,  dans  les  profotideiirs  de  la  carrière, 
ces  deux  mots  pénétrèrent  frissonnants  comme  les  ailes  d'un  oiseau 
funèbre  ; 

— Aux  armes!... 

Pour  les  compagnons  de  Jehu ,  soutriis  à  toutes  les  vicissitudes 
d'une  vie  de  bandits,  le  repos  d'un  instant  n'était  jamais  la  paix.  Poi- 
gnards, pistolets  et  carabines  étaient  toujours  à  l,i  portée  de  la  main. 
Au  cri  poussé,  selon  toute  probabilité,  p  ir  la  sentin H''.  ebn'-'T'  sa;ita 
sur  ses  armes  et  resta  le  cou  tendu,  la  poitrine  li.il  tante,  l'oreill  "U- 
verto.  An  mlieu  du  silence,  on  entendit  le  bruit  d'un  pasaus,-i  rapide 
que  pouvait  le  permettre  lobscurile  dans  laq  ,el  e  le  pas  s'eiiioiiçai!. 
Puis,  dans  le  rayon  de  lumière  projeté  par  les  torches  et  par  les  bou- 
gies, un  homme  apparut. 
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—  Aux  armes!  nrin-l-il  une  soeondi^  (■ils,  nous  siiiiiiiii;s  attaiiics! 
Les  'leiix  (Miip^iiiiclon  ;iv:i't  ciiliMiil  is  cliicNlla  duulili;  dttonatioii 

du  fusil  cl(  fli.issc  lie  la  seiilinclle,  c'était  elle  qui  accouiail,  son  liisil 
euciiix'  fmnaiit  à  la  main. 

—  Oi'i  i>l  MtJi'j;,  Il  ?  crièrent  vingt  voix.  —  Absent ,  répondit  Le- 
prètre,  et  pir  ciinséipient  à  mui  le  toiiimaiideinenl.  Rlei^iifZ  tout,  et 
en  retiaiu;  sur  lé^iiïc;  un  cumbat  est  inutile  niainleiuuit,  et  le  sang 
versé  scrat  du  saii<;'  perdu. 

On  obritavee  celle  proinpiitude  qui  ind'que  que  cliaciin  appréciait 
lo  daiifçrr;  puis  on  se  serra  dans  l'oliscurilé.  Li'prétre,  à  qui  les  dé- 
tours du  suulerrain  étaient  aussi  bien  cuniiiis  qu'à  M  iv^'an,  se  cliargea 
de  (lint;er  la  trnupi.',  et  s'eiifiju(,'a  suivi  de  ses  cnui|i,i^U(ius  dans  les 
piolduileurs  de  lac;uiiére.  Tout  à  euup  il  lui  seinl)l;i  entendre  à  ein- 
quanle  pas  dev  <nt  lui  un  couun.indinieiit  pr  iionec  à  vuix  liasse,  puis 
le  elaquemint  d'un  eretiin  inndiic  de  lusils  ipie  l'on  arme;  il  étendit 
les  deux  bras  en  uuirniuranl  à  sun  tour  le  mut  : 

—  ll.ille! 

Au  même  instant,  on  entendit  distinctement  le  commandement  : 

—  Feu  ! 

Ce  coinmandement  n'était  pas  prononcé,  que  le  souterrain  s'éclaira 
avec  une  dckm  ition  terrible.  Dix  carabines  venaient  de  l'iire  l'eu  à  la 
fois  A  la  lutnr  di'  cet  éclair,  Lepi'ctre  et  s 's  eonipagiions  purent 
apercevoir  etreionnaiire  l'unilcTiuedes  gendarmes. 

—  Feu  !  cna  à  son  tour  Lcpictre. 

Sept  ou  huit  coups  de  fu-il  retentirent  à  ce  commandement.  La 
voûte  obscures  é(l, lira  de  nouveau.  Deiixcompriff'.ions  Ue  Jehu  gisaient 
sur  le  sol,  l'un  tue  raide,  l'autre  blesse  inorlellciuent. 

—  La  retraite  est  coupée,  dit  Lepretre;  voile-face,  mes  amis;  si 
nous  avons  une  chance,  c'est  du  cote  de  la  forèl. 

Le  nioiivcnient  se  fit  avec  la  régularité  d'une  manœuvre  militaire. 
Leprelre  >e  retrouva  à  la  icte  de  ses  Cdinp.tguons,  et  revint  sur  ses 
pa>.  En  ce  nionicnt  les  gendarmes  firent  feu  une  seccjnde  fois.  Per- 
somie  ne  riposta;  ceux  qui  avaient  déchargé  leurs  armes  les  recliar- 
géieiit,  ceux  cpii  n'avaient  pas  liic  se  tenaient  prêts  pour  la  véiitable 
lutte,  qui  ail  ut  avoir  lieu  à  l'entrée  de  la  grotte.  Un  ou  deux  soupirs 
indiquèrent  seuls  que  cette  r. poste  de  la  geiidairaerie  n'était  point 
sans  résultat. 

An  bout  de  cinq  minutes,  Lepretre  s'arrêta.  On  était  revenu  à  la 
hauteur  du  carre  four  à  peu  près. 

—  Tous  les  fusils  et  tous  les  pistolets  sont-ils  chîrgés?  demanda- 
t-il.  —  Tous,  repondirent  une  douzaine  de  voix.  —  Nous  vous  raji- 
pelez  le  mut  'l'jidre  |)our  ceux  qui  tomberont  entre  les  mains  de  la 
justice;  nous  appartenons  aux  bandes  de  M. Teyssonni  t: nous soimues 
venos  pour  recruter  des  hommes  à  la  cause  des  royalistes,  nous  ne 
savons  pas  ce  que  l'on  veut  dire  quand  on  nous  parle  des  malles- 
postes  et  des  diligences  arrêtées.  —  C'est  convenu.  —  Daii^  l'un  ou 
l'autre  cas,  c'e>t  la  mort,  nou'^  le  savons  bien;  mais  c'est  la  mort  du 
soldat  au  heu  de  la  moi t des  voleurs,  la  fusillade  au  lieu  delà  guillo- 
tine. —  F,l  la  foMllide,  dit  une  voix  railleuse,  nous  savons  ce  que 
c'est.  Vive  la  fusillade!  —  Ln  avant!  mes  .miis,  dit  l.rp  être,  et  ven- 
dons-leur notre  vie  ce  qu'elle  vaut,  c'e-t-à-dire  le  plus  cher  possible. 
—  Lu  avant!  repétiTenl  les  compagnons. 

Et  aussi  rapideuient  qu'il  était  possible  de  le  faire  dans  les  té- 
nèbres, la  petite  troupe  se  remit  en  marche,  toujours  conduite  pai" 
Lepretre. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  Lepretre  respirait  une  odeur  de  fumée 
(pu  l'iiiquii  tait.  En  m'iiie  temps,  certaines  lueurs  se  relit  talent  sur 
les  parois  des  murailles  et  aux  angles  des  piliers,  qui  indiquaient 
qu'il  se  passait  quelque  chose  d'insolite  vers  l'ouvi  rtme  de  la  grotte. 

—  Jecrois  que  ces  gredins-là  nous  enfument,  dit  Lepretre.  —  J'en 
ai  peur,  répondit  Giiyon. —  l\>  croient  avoir  alluire  à  des  renards. — 
Oh!  répondit  la  même  voix,  ils  verront  bien  à  nos  grilTes  que  nous 
soninies  des  lions. 

La  tumée  devi  nait  de  plus  en  plus  épaisse,  la  lueur  de  plus  en  pins  ' 
vive.  On  arriva  au  dernier  angie.  Lu  amas  de  bois  sec  avait  été  allu-  ' 
nié  dans  l'mtéi  leur  de  la  carrière,  à  une  einquaiilaine  de  pas  de  son 
ouverture,  non  pas  pour  enfumer,  mais  pour  éclairer.   A  la  luiuicre 
rcpaudiiB  par  le  foyer  incandescent,  on  voyait  reluire  à  l'entrée  de  la 
grotte  les  armes  des  dragnns.  A  d,x  pas  en  avant  d'eux,  un  officier 
attendait,  appuyé  sur  sa  carabine,  non-seulement   exposé  à  tous  les   ; 
Coups,  mais  sembl.int  les  provoquer.  C'était  Roland  i 

Il  était  facile  à  nconnailie;  il  avait  jeté  loin  de  lui  son  chapeau,  sa 
tète  était  nue,  et  la  reverberaliun  de  la  llaiiime  se  jouait  sur  son 
vis.ige.  Mais  ce  qui  eût  dû  le  perdre  le  sauvait.  Lepretre  le  recoimut 
et  lit  un  pas  eu  arrière. 

—  Roland  de  Moniievel,  dit-il;  rappelez-vous  de  la  recommanda- 
tion de  iMoigan.  —  C  est  bien,  ri'poudireut  les  compagnons  d'une 
Voix  sourde.  —  Et  maintenant,  cria  Lepieae,  mourons,  mais  tuons. 

Et  il  sélança  le  premier  dans  l'espace  é  laire  par  la  flamme  du 
f 'Ver,  dcihargea  un  des  canons  >'e  son  fusil  à  deux  coups  sur  les 
dragous,  qui  repuulirent  par  une  dédiai  gt!  générale. 

Il  sciait  iii  possible  de  raconter  ce  qui  >c  passa  alors  :  la  grotte 
s'emplit  d'une  lunice  au  sein  de  Uupielle  cbaipie  coup  de  feu  brilla 
Comme  un  éclair;  les  deux  troupes  se  joignirent  et  s'attaquèrent  corps 
à  corps  :  ce  fut  le  tour  des  pistolets  et  des  poignards.  Au  bruit  de  la 


Inlle,  la  gendarmerie  accourut;  mais  îj  jin  fut  impossible  de  faire  feu, 
tant  l'tl.iient  confundiis  amis  et  iiniuniis  ;  seulement,  qiielq'.er>  démolis 
de  plus  sendilèreiit  se  mêler  à  cette  liilte  d<'  démens. 

On  Voyait  des  groupes  confus  liittiiit  au  milieu  de  cette  attnosplière 
rniigi'  et  liiuieiise  ,  s'air.issant ,  se  relevant,  s'alfaissant  encore;  on 
eiitriidait  un  luirlcnient  de  rage  ou  un  cri  d'agonie  :  c'était  le  dernier 
soupir  il'iin  homme. 

Le  Survivant  eheichait  un  nouvel  adversaire,  commençait  une  nou- 
velli;  lutte.  Cet  ég  ngcment  dura  un  quart  d'heure,  vingt  minutes 
peut-être.  Au  bout  de  i:es  vingt  minutes,  on  [louvait  compter  dans  la 
grotte  de  Ceyzeri  it  vingt-deux  cadavres.  Treize  appirtenaicnt  aux 
dra^'ons  et  aux  gendarmes,  neuf  aux  compagnons  de  .lehu. 

(!inn  de  ces  derniers  survivaient  ;  écrasés  par  le  nombre,  crib'cs  de 
blessures,  ils  avaient  été  pris  vivants.  Les  gendarmes  et  les  dragons, 
au  nombre  de  vingt-(  inq,  les  entouraient. 

Le  capitaine  de  gendaimeiie  avait  eu  le  bras  gauche  cas=é,  le  chef 
de  brigade  de  dragons  avait  eu  la  cuisse  trav.*rsee  par  une  balle.  Seul, 
Roi. nid,  couvert  de  sang,  mais  d'un  saug  qui  n'était  pas  le  sien, 
n'avait  pas  ie(;u  une  égratignure. 

Deux  des  prisonniers  étaient  si  gravement  bles=és,  qu'on  renonçai 
les  faire  marcher;  il  fallut  les  transporter  sur  des  brancards. 

Ou  alluma  des  torches  préparées  à  cet  effet,  et  l'on  pi  it  le  chemin 
de  la  ville.  Seulement,  au  moment  où  l'on  passait  de  la  forêt  sur  la 
grande  route,  on  entendit  le  galop  d'un  cheval.  Ce  galop  se  rappro- 
chait raiiidement. 

—  Continuez  votre  chemin,  dit  Roland,  je  reste  en  arrière  pour 
savoir  ce  que  c'est. 

C'était  un  cavalier  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  accourait  à  toute 
bride. 

—  Qui  vive?  cria  Roland,  lorsque  le  cavalier  ne  fut  plus  qu'à  vingt 
pas  de  lui. 

Et  il  apprêta  sa  carabine. 

—  Un  prisonnier  de  [ilus,  monsieur  de  Montrevel,  rcprinrllt  le  cava- 
lier; je  n'ai  pis  pu  me  trouver  au  combat,  je  veux  du  moins  me 
trouver  à  l'échafand.  Où  sont  mes  amis?  —  Là,  monsieur,  ri'pundit 
Roland  qm  avait  reconnu,  non  pas  la  figure,  mais  la  voix  du  jt;une 
homme,  voix  qu'il  entendait  pour  la  troisième  (ois. 

Et  il  indiqua  de  la  main  l(!  gnaipe  formant  le  centre  de  la  petite 
troupe  qui  suivait  la  route  de  Ceyzcriat  à  Bourg. 

—  .Je  VOIS  avec  bonheur  qu'il  ne  vous  est  rien  arrivé,  monsieur  de 
Montrevel,  dit  le  jeune  homme  avec  une  courtoisie  parfaite,  et  ce 
m'est  une  grande  joie,  |e  vuiis  le  jure.  • 

Et,  pii|uani  son  cheval,  il  fut  en  quelques  élans  près  des  dragons  et 
des  gendarmes. 

—  l'ardiin,  messieurs,  dit-il  en  mettant  pied  à  terre,  mais  je  réclame 
une  |ilare  an  milieu  de  mes  trois  amis,  le  vicomte  de  Jayat,  le  comte 
de  Valensolle  et  le  marquis  de  UibiiU'. 

Les  trois  prisonniers  jetèrent  un  cri  d'admiration  et  tendirent  les 
m.iins  à  leur  ami.  Les  deux  blessés  se  soulevèrent  sur  leur  brancard 
et  niiirniurèrent  : 

—  Bien  ,  Sainte  Hermine...  bien  !  —  Je  crois.  Dieu  me  pardonne  ! 
s'écria  Roland,  que  le  beau  coté  de  l'affaire  restera  jusqu'au  bout  à 
ces  bandits! 


IX 


CADOUDAL  AUX  TUILERIES. 


Le  surlendemain  du  jour,  ou  plutôt  de  la  nuit,  où  s'étaient  passés 
les  événements  que  nous  venons  de  raconter,  deux  honiniLS  mar- 
chaient côte  à  côle  dans  le  grand  salon  des  Tuileries  dniinant  dans  le 
jardin.  Us  parlaient  vivement;  des  deux  rôles  les  paroles  et  dent 
accompagnées  de  gestes  ra|iidcset  animés. Ces  deux  liommes,c'étaient 
le  premier  consul  Bi.nap.ile  et  Georges  Cailoudal. 

Georges  Cadoudal,  louché  des  malheurs  que  pouvait  entraîner  pour 
la  Bretagne  une  plus  Unigue  résistance,  venait  de  signer  la  paix  avec 
Brune.  C'était  après  la  signature  de  cette  paix  qu'il  avait  délié  les 
compagnons  de  Jchu  de  leurs  serments.  Par  malheur  le  congé  qu'il 
leur  donnait  était  arrivé,  comme  nous  l'avons  vu,  vingt-quatre 
heures  trop  tard.  Dans  cette  paix  ,  Georges  Cadoudal,  fidèle  à  son 
caracière,  n'avait  rien  stipulé  pour  lui  que  la  liberté  de  se  retirer  où 
il  voudrait. 

Le  hndiinain  du  jour  où  cette  paix  avait  clé  signée,  Cadoudal,  en 
rentrant  dans  son  camp  le  cœur  navré,  recevait  une  lettre  de  l'amiral 
anglais  mouillé  à  la  baiede  QuibeiMii.  L'amiral  lui  anniinçait  par  cette 
lettre  que  1  Angleterre  mcltait  six  cent  mille  francs  à  sa  ilisposition 
pour  eoiitimiei'  la  guerre.  Cette  nouvelle,  arrivée  deux  jo'irs  aupara- 
vant changeait,  selon  toute  probabilité,  la  face  des  choses;  mais  il 
était  trop  tard    Cadoiidad  répondit. 

«  J'ai  signe  hier  la  paix,  je  ne  puis  recevoir  aujourd'hui  un  argent 
destine  à  faire  la  guerre. 
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«  Je  ne  vous  demandp  donc  maintenant,  pour  toute  grâce,  qii 
me  tr.in^pditcr  en  Angleterre.  » 

Mai  BiLiiie  avait  tant  in5i>lc.  que  Cadondal  avait  consenti  à  une 
entrevue  av<'c  le  premier  consul.  Il  était,  en  cou'^éqiicnce,  parti  pnur 
Paris.  Le  matin  même  de  son  ari'i\oe,  d  s'était  présen'éaux 'l'uderies, 
s'était  nommé  et  avait  été  reçu.  C'était  Rapp  qui,  en  l'absence  de 
Roland,  l'avait  introduit 

En  se  retirant ,  il  avait  laissé  les  deux  portes  ouvertes,  afin 
de  tout  voir  du  cabinet  de  Bnnrrieune,  et  de  porter  secours  au  premier 
consul  s'il  était  bcs(iin  Mais  Bouap.ute,  qui  avait  compris  l'intention 
de  Rapp,  avait  ete  feinier  la  porte.  Puis,  revenant  vivement  vers 
Cadondal  : 

—  Ah  !  c'est  vous,  enfin  ,  lui  avait-il  dit,  je  suis  bien  aise  de  vous 
voi  ;  un  de  vos  enui-mis,  umn  aide  de  camp  Roland  de  Montrevel, 
m'a  dit  le  plus  grand  liieu  de  vous.  —  Cela  ne  m'étonne  puint,  avait 
répondu  Cafloudal;  pendant  le  peu  de  tein|is  que  j'ai  vu  .M.  de 
Montrevel,  j'ai  crn  recounailre  en  lui  les  sentiments  les  plus  chevale- 
resipies.  —  Oui,  et  cela  vous  a  touche?  réiiomiitle  pemier  consul. 

Puis,  fixant  sur  le  chef  royaliste  son  œil  de  Caiicon  : 

—  Eciiutez  Georges,  dit-il,  jai  besoin  d'hommes  énergiques  pour 
accomplir  l'œuvre  que  j'entreprends.  Voulez-vous  être  des  miens? 
Je  vous  ai  f<ut  offrir  le  grade  de  colonel  ;  vous  valez  mieux  que  cela  : 
je  vous  offre  le  grade  de  général  de  division.  —  Je  vous  remercie  du 
plus  profond  de  mou  cœur,  citoyen  premier  consul,  répondit  Georges, 
mais  vous  me  mépriseriez  si  j'acceptais.  —  Pourquoi  cela?  demanda 
vivement  Bonaparte.  —  Parce  que  j'ai  prèle  serment  à  la  maison  de 
Bouibon. 

Le  premier  consul  s'inclina  avec  gravité. 

—  Serai  je  toujours  libre  de  me  retirer  où  il  me  conviendra? 
Bonaparte  alla  à  la  porte  et  l'ouvrit. 

—  L'aide  de  camp  tle  ser.'ice  !  deiuanda-t-il. 

Il  s'attendait  à  voir  paraître  Rapp.  11  vit  paraître  Roland. 

—  Ah  !  dit- il,  c'est  toi? 

Puis,  se  retournant  vers  Cadondal  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  colonel,  de  vous  présenter  mon  aidé  de  camp 
Roland  de  Montrevel;  c'est  une  de  vos  connaissaures.  Roland,  dis  au 
colonel  qu'il  est  aussi  libre  à  Paris  que  tu  l'étais  dans  son  camp  de 
Muzillac,  et  que.  s'il  désire  un  passe-port  pour  quelque  pays  du  monde 
que  re  soit,  Fouche  a  l'ordre  de  lui  en  donner.  —  Votre  parole  me 
suffit,  citoyen  premier  consul,  répondit  en  s'inclinant  Cadondal;  ce 
soir  je  pars.  —  Et  peut-on  vous  demander  oii  vous  allez?  —  A  Lon- 
dres, ficneral. 

Georges  ,^dua  le  premier  consul  et  se  retira. 

—  Eli  bief,  'général,  dimaoda  Roland  après  que  la  porte  se  fut 
refermée  sur  lui,  est  ce  bi.'U  l'homme  que  je  vous  avais  dit?  —  Oui, 
répondit  Bouapaite  pcn-if;  senleiuent  il  voit  mal  l'état  des  choses; 
mais  l'exagération  de  ses  principes  prend  sa  source  dans  de  nobles 
sentiments,  qui  doivent  lui  donner  une  grande  inlluence  parmi  les 
siens. 

Aloi  j  à  voix  basse  : 

—  Il  faudra  pourtant  en  finir!  ajouta-t-il. 
Pni.i,  s'adressant  à  Roland  : 

—  tt  toi?  deinanda-t-il.  —  Moi,  répondit  Roland,  j'en  ai  fini.  — 
Ah!  ah  I  de  sorte  ipie  les  compagnons  de  Jebu?...  —  Ont  cessé 
d'ixister,  général;  les  trois  quart>  sont  morts,  le  reste  est  prisonnier. 
—  Et  toi  sain  et  sauf?  — Ne  m'en  p.ulez  pas,  général;  je  commence 
à  croire  que,  sans  m'en  douttr.  j'ai  fait  un  parle  avec  le  diable. 

Le  même  soir,  comme  il  l'avait  dit  au  premier  consul,  Cadondal 
partit  pour  l'Augleteire.  A  la  nouvelle  que  le  cbel  breton  était  licu- 
reusenient  arrivé  à  Londres,  Louis  XVIll  lui  écrivait  : 

"  J'ai  appris  avec  la  plus  vive  satisfaction,  général,  que  vous  êtes 
enfin  éiliappc  aux  mains  du  tyran  qui  vous  a  méconnu  an  point  de 
vous  proposer  de  le  servir;  j'ai  gémi  des  malheureuses  circonstances 
qui  vous  ont  forcé  de  traiter  avec  lui  ;  mais  je  n'ai  jamais  conçu  la 
plus  Icgèrb  inquiétude  :  le  (-(Eur  de  mes  fidèles  Bretons  et  le  vôtre  en 
particulier  me  sont  trop  bien  connus.  Aujourd'hui  vous  êtes  libre, 
vous  êtes  auprès  de  mon  frère  ;  tout  mon  espoir  renaît  ;  je  n'ai  pas 
besoin  d'en  dire  davantage  à  un  Français  tel  que  que  vous. 

«  Louis   » 

A  cette  lettre  étaient  joints  le  brevet  de  lieutenant  général  et  le 
grand  cordon  de  Saint-Louis. 


LES  COMPAGNONS  DE  JEHU 
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L'ARMÉE   DE   RÉSERVE. 

Le  prenner  consul  en  était  arrivé  au  p  lint  qu'il  désirait  :  la  Vendée 
était  p  iidiéi ,  les  compagnies  de  Jthn  étaient  ilétruites.  Tout  en  de- 
mandant la  paix  à  l'Angleterre,  il  avait  es|iére  la  guerre.  Le  plan 
qu'avait  un  jour,  dans  son  cabinet  du  Luxembourg,  expliqué  Bona- 
parte à  Roland  était  resté  le  même  dans  son  esprit.  11  comptait  re- 


conquérir l'Italie  par  une  seule  bataille.  Cette  bataille  devait  ^tre  une 
grande  victoire. 

Parti  de  Paris  le  G  mai,  le  26  du  même  mois,  le  général  en  chef 
campait  avec  son  armée  entre  Turin  et  Casai  ;  il  avait  plu  toute  !a 
journée;  vers  le  soir,  l'orage  se  calma,  et  le  ciel,  comme  il  arrive  en 
Italie,  passa  en  quelques  instants  d'une  pluie  torrentielle  au  plus  bel 
azur,  et  les  étoiles  se  montrèrent  scintillantes  an  ciel.  Le  premier 
conHil  fit  signe  à  Roland  de  le  suivre;  tous  deux  sortirent  de  la  petite 
ville  de  Chivasso  et  suivirent  les  bords  du  fleuve  ;  à  cent  pas  hors  des 
ileinières  maisons,  un  arbre  abattu  par  la  tempête  olfrait  un  banc 
aux  promeneurs.  Bonaparte  s'y  assit  et  fit  signe  à  Roland  de  prendre 
place  près  de  lui. 

Le  général  en  chef  avait  évidemment  qiielrpie  confidence  intime  à 
faire  à  son  aide  de  camp.  Tous  deox  gardèrent  un  instant  le  silence. 
Bonaparte  l'interrompit  le  premier 

—  Te  rappelles-tu,  Roland,  lui  dit-il,  une  conversation  que  nous 
eûmes  au  Luxembourg?  —  Général,  dit  Roland  en  riant,  nous  avons 
en  beaucoup  de  couver?ations  an  Liixemliourg,  une  entre  aitres  où 
vous  m'avez  annoncé  que  nous  descindrions  m  llalie  au  pi'intemps, 
et  que  nous  battrions  le  général  .Mêlas  à  l'orre  di  G  irofolo  ou  San 
Giuliano;  cela  tient-il  toujours?  —  Oui,  mais  ce  n'est  point  de  celte 
conversation  qu'il  était  question.  —  Voulez-vons  me  remettre  sur  la 
voie,  général?  —  Il  était  question  de  mariage.  —  Ab!  oui;  du  ma- 
riage de  ma  sœur?  ce  doit  être  fini  à  présent,  général.  —  Non  pas  du 
mariage  de  ta  sœur,  Roland,  mais  du  tien.  —  Ah!  bon,  dit  Roland 
avec  son  sourire  amer,  je  croyais  cette  question-là  coulée  à  fond  entre 
nous,  général. 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  se  lever.  Bonaparte  le  retint  par  le 
bras. 

—  Lorsque  je  te  parlai  de  cela,  Roland,  contini;a-t-il  avec  un  sé- 
rieux ipii  prouvait  son  désir  d'être  écouté,  sais-tu  qui  je  te  destinais, 
Roland?  —  Non,  général  —  Eh  bien,  il  existe  de  par  le  monde  nue 
charmante  enfant  que  j'aime  comme  ma  fille;  elle  vient  <l'.ivoir  dix- 
sept  ans,  tu  en  as  vingt-six;  tu  es  général  de  brigad''  de  fait,  avant 
la  fin  de  la  campigne  tu  seras  général  de  division.  Eli  bien,  Rolaiid, 
à  la  fin  de  la  campagne  nous  reviendrons  à  Paris,  et  tu  épouseras... 

—  Général,  interrompit  Roland,  voici,  je  crois,  Buurrienne  qui  vous 
cherene. 

Et  en  effet,  le  secrétaire  du  premier  consul  était  k  dix  pas  à  peine 
des  deux  causeurs. 

—  C'est  vous.  Bourrienne?  demanda  Bonaparte  presque  impatient. 

—  Oui,  général  :  un  courrier  de  France.  —  Ah  !  —  El  une  lettre  de 
madame  Bonaparte.  —  Bon  !  dit  le  premier  consul  se  levant  vivement; 
donne. 

Et  il  lui  arracha  presque  la  lettre  des  mains. 

—  Et  pour  moi,  demanda  Koland,  rien?  —  Rien.  —  C'est  étrange! 
fit  le  jeune  homme  en  fronçant  le  sourcil. 

La  lune  était  levée,  et  à  la  luenr  de  cette  belle  lune  d'Italie  Bona- 
par'e  pouvait  lire  et  lisait.  Pendant  les  deux  prcmures  pages  son 
visage  iuiliqua  la  sérénité  la  pins  pirtaite  :  Roland  suivail  sur  le  visage 
du  général  les  impressions  de  sou  àme.  Mais,  vers  la  fin  de  la  Ittire, 
son  visage  se  remlimnit,  son  sourcd  se  fronça,  il  jeta  à  la  dérobée  un 
regard  sur  Roland. 

—  Ah  !  fit  le  jeune  homme,  il  paraît  qu'il  est  question  de  moi  dans 
cette  lettre. 

Bonaparte  ne  répondit  point  et  acheva  sa  lecture.  La  lecture  ache- 
vée, il  plia  la  lettre  et  la  mit  dans  la  poche  de  coté  de  son  habit. 

—  C'est  bien,  dit-il,  nous  allons  rentrer.  Probablement  expedierai- 
je  un  courrier.  Allez  m'altendre  eu  me  taillant  des  plumes. 

Bourrienne  salua  et  reprit  le  chemin  de  Chivasso.  Bonaparte  alors 
s'approcha  de  Roland,  et,  lui  posant  la  main  sur  l'ép.iule  : 

—  Je  n'ai  pas  de  bonheur  avec  les  mariages  que  je  désire,  dit-il. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Roland.  —  Le  mariage  de  ta  sœur  est 
manqué.  —  Elle  a  relusé?  —  Non,  pas  elle.  —  Comment,  pas  elle? 
Serait-ce  lord  Tanlay?  —  Oui.  —  11  a  refusé  ma  sœur  après  me 
l'avoir  demandée,  à  moi  et  à.  ma  mère,  a  vous,  à  elle-niénit?  — 
Voyons,  ne  commence  point  par  t'emporter,  et  tâche  de  comprendre 
qu'il  y  a  quelque  mystère  là-dessous.  —  Je  ne  vois  pas  de  mystère, 
je  vois  une  insulte.  —  Ah!  voila  bien  mon  homme;  cela  ni'exjjlKpie 
pourquoi  ni  ta  mère  ni  ta  sœur  n'ont  voulu  t' écrire;  mais  Joséphine 
a  pen^é  que,  l'affaire  étant  grave,  tu  devais  en  être  instruit.  Elle 
m'annonce  donc  cette  nouvelle  en  m'invitant  à  te  la  transmettre  si  je 
le  crois  convenable.  Tu  vois  que  je  n'ai  pas  hésité.  —  Je  vous  remercie 
bien  sincèrement,  général  ;  et  lord  Tanlay  donue-t-il  une  raison  à  ce 
refus?  —  Une  raison  qui  n'en  est  pas  une  —  Laquelle?  —  Cela  ne 
peut  pas  être  la  véritable  cause.  —  Mais  enfin?  —  Il  ne  faut  que  voir 
l'homme  et  causer  cinq  minutes  avec  lui  pour  le  juger  sous  ce  rap- 
port. —  Mais  enfin,  gênerai,  que  dit-il  pour  dégager  sa  parole?  — 
Que  ta  sreur  est  moins  riche  qu'il  ne  le  croyait, 

Roland  éclata  de  ce  rire  nerveux  qui  décelait  chez  lui  la  plus  vio- 
lente agitation. 

—  Ali  !  lit-il,  justement  c'est  la  première  chose  que  je  lui  ai  dite. 

—  Laquelle?  —  Que  ma  sœur  n'avait  pas  le  sou.  Est-ce  que  nous 
sommes  riches,  nous  autres  enfants  de  généraux  républicains?  —  Et 
que  t'a-t-il  répondu  ?  —  Qu'il  était  assez  riche  pour  deux.  —  Tu  vois 


LES  COMPAGNONS  DE  JEIIU. 


81 


donc  que  ce  nn  prut  être  l:\  le  motif  do  son  refus.  —  Ainsi,  dit  Ho- 
land,  il  y  a  refus?  —  Hefiis,  oui.  —  Positif?  —  Positif.  -  E\\  bien, 
gànéra\,  vous  ernnprenez,  n'est-ce  pas,  que  ec  refus  est  une  insulte? 
—  Je  ne  dis  pas  non.  —  lit  vous  êtes  d'avis  qu'un  de  vos  aides  de 
camp  ne  p(>ul  pas  recevoir  inie  insnlle  dans  la  pcrsuune  de  sa  sœur, 
sans  en  demander  raison? —  Dans  ces  soites  de  situalions.  mon  cher 
Roland,  c'est  à  la  personne  qui  se  croit  niri'u>ée  à  peser  elle-même  le 
pour  et  le  contre.  —  Général,  demanda  Roland,  dans  condiieu  de  jours 
croyez-vous  que  nous  ayons  une  adaire  déiisivc?  —  Pas  avant  quinze 
jours  ou  trois  semaines.  —  Gcnc'ral,  je  vous  demande  un  congé  de 
quinze  jours.  —  A  une  condition.  -  Laquelle?  —  C'est  que  tu  pas- 
seras par  Bourg  et  que  tu  interrogeras  ta  sœur  pour  savoir  d'elle  de 
que]  côté  vient  le  refus.  —  C'était  bien  mon  intention.  —  Kn  ce  cas, 
il  n'y  a  pas  un  instant  h  perdre.  —  Vous  voyez  bien  que  je  ne  perds 
pas  un  instant,  dit  le  jeune  lumuue  eu  faisant  quelcpies  pas  pour  ren- 
trer dans  le  village.  —  Une  minute  encore  ;  tu  te  chargeras  de  mes 
dépcches  pour  Paris,  n'est-ce  pas?  —  Je  comprends  :  je  suis  le  cour- 
rier dont  vous  parliez  tout  à  l'heure  à  Bourrienne.  —  Justement.  — 
Alors,  venez.  —  Attends  encore.  Les  jeunes  gens  que  tu  as  arrêtés... 
—  Les  compagnons  de  Jehii  ?  —  Oui.  Kh  bien  !  il  paraît  que  tout  ceïà 
appartient  à  des  familles  nobles;  ce  sont  des  fanatiques  plutôt  que 
des  coupables.  11  paraît  que  ta  mcre,  victime  de  je  ne  sais  quelle  sur- 
prise judiciaire,  a  témoigné  dans  leur  procès  et  a  été  cause  de  leur 
■  '"damnation.  —  C'est  possible.  Ma  mcre,  cimune  vous  le  savez,  avait 
II-  arrêtée  par  eux  et  avait  vu  la  figure  de  leur  chef.  —  Eh  bien,  ta 
III'  re  me  supplie,  par  l'intermédiaire  de  Joséphine,  de  faire  gr.àce  à 
I  ''■'  pauvres  fous  :  c'est  le  terme  dont  elle  se  sert.  Ils  se  sont  pourvus 
en  cassation.  Tu  arriveras  avant  que  le  pourvoi  soit  rejeté,  et,  si  tu 
Jii^-es  la  chose  convenable,  tu  diras,  de  ma  part,  au  ministre' de  la 
justice  de  surseoir.  A  ton  retour,  nous  verrons  ce  qu'il  y  aura  à  faire 
dehnitivement.  —  Merci,  général.  IS'avez-vous  rien  autre  chose  à  me 
dire.'  —  Non,  sinon  de  penser  à  la  conversation  que  nous  venons 
d avoir.  —  Eh  bien!  nous  parlerons  de  cela  à  mon  retour,  si  ie- 
reviens.  '      •" 

Et,  cette  fois,  il  reprit  le  chemin  de  Chivasso  sans  que  le  général 
le  retint.  Une  demi-heure  après,  Roland  galopait  sur  la  route  d'Ivrée 
dans  une  voiture  de  poste;  il  devait  voyager  ainsi  jusqu'à  Aoste,  à 
.\oste,  prendre  un  mulet,  traverser  le  Samt-Bi^rnard,  descendre  à 
Mart^giies  cl  par  Genève  gagner  Bourg,  et  de  Bourg  Paris.  Pendant 
que  Koland  galope,  voyons  ce  qui  s'était  passé  en  France,  et  éclair- 
cissons  les  points  qui  peuvent  être  restés  obscurs  pour  nos  lecteurs 
dans  la  conversation  que  nous  venons  de  rapporter  entre  Bonaparte 
et  son  aide  de  camp.  ^ 


XI 


ou  AMÉLIE  TIENT  LA  PROMESSE  FAITE  A  MORGAN. 

Les  prisonniers  faits  par  Roland  dans  la  grotte  de  Ceyzeriat  avaient 
tait  une  halte  d'une  nuit  seulement  dans  la  prison  de  Bourg,  et  avaient 
été  immédiatement  transférés  dans  celle  de  Besançon,  où  ils  devaient 
passer  devant  un  conseil  de  guerre. 

On  se  rappelle  que  deux  de  ces  prisonniers  avaient  été  si  griève- 
ment blesses,  qu'on  avait  été  obligé  de  les  transporter  sur  des  bran 
cards;  Pun  était  mort  le  même  soir,  l'autre  trois  jours  après  son 
arrivée  a  Besançon. 

Lenombre  dés  prisonniers  était  donc  réduit  à  quatre  :  Moro-an 
qui  s  était  rendu  volontairement  et  qui  était  sain  et  sauf,  ctLepretre' 
(juyon  et  Amiet,  qui  avaient  été  plus  ou  moins  blessés  pendant  le 
cumliat,  mais  dont  aucun  n'avait  reçu  de  blessures  dangereuses  Ces 
quatre  pseudonymes  cachaient ,  on 'se  rappellera,  les  noms  du  baron 
de  Saiiite-Hermine  ,  du  comte  de  Jayat,  du  vicomte  de  Valensolle  et 
du  marquis  de  Ribier. 

Pendant  que  l'on  instruisait,  devant  la  commission  militaire  de  Be- 
sancon, le  procès  des  quatre  prisonniers,  arriva  l'expiration  de  la  loi 
qui  soumettait  les  délits  d'arrestation  do  diligences  sur  les  grands 
chemins  aux  tribunaux  militaires.  Les  prisonniers  se  trouvaient  dès 
lors  passibles  des  tribunaux  civils. 

Celait  une  grande  diffi-rence  pour  eux,  non  point  relativement  à  la 
peine,  mais  au  mode  d'exécution  de  la  peine.  Condamnés  par  les  tri- 
bimaux  militaires,  ils  étaient  fusillés;  condamnes  par  les  tribu 
civils,  ils  étaient  giiil 


,  condamnés  par  les  tribunaux 
„  Jotinés.  La  fusillade  n'était  point  infamante  la 
guillotine  1  était.  Du  moment  où  ils  devaient  être  jugés  par  un  turv 
leur  procès  relevait  du  jury  de  Bourg.  •-  °      i  j    j. 

Vers  la  fin  de  mars  les  accusés  avaient  donc  été  transférés  des  pri- 
sons de  Besançon  dans  celles  de  Bourg,  et  l'instruction  avait  com- 
mence. Mais  les  quatre  accusés  avaient  adoiité  un  système  qui  ne 
Wissait  pas  que  d'embarrasser  le  juge  d'instruction.  Ils  déclaraient 
sapjielcr  le  baron  de  Sainte-Hermine,  le  comte  de  Jayat,  le  vicomte 
ae  Valensolle  et  le  marquis  de  Hibi-r.  mais  n'avoir  jainais  eu  aucune 
relaiion  avec  les  detrousseor?  de  Uiugence?  oui  s'étaient  fait  appeler 


Morgan,  Leprètrc,  Guyon  et  Amiet.  Ils  avouaient  faire  partie  d'un 
rassrmbleiiieiit  à  main  armée,  mais  ce  rassemblement  appartenait 
aux  bandes  de  M.  de  Teyssonnet,  et  était  une  rauiilic.ition  de  l'armée 
de  Bretagne  desliné'e  à  opérer  dans  le  Midi  ou  dans  l'Est,  tandis  que. 
l'armée  do  Bretagne,  (pii  venait  de  signer  la  [laix,  était  deslime  à 
opérer  dans  l'Ouest.  IN  n'attendaient  eux-mêmes  que  la  soumission 
de  Cadoiidal  |)oiir  faire  la  leur,  et  l'avis  de  leur  chef  allait  sans  doute 
leur  arriver  quand  ils  avaient  l'té  attaqués  1 1  pris. 

La  preuve  l'ontraire  était  diflicile  à  fournir,  la  spoliation  des  dili- 
gences avait  toujours  été  faite  par  des  hommes  masqués,  et,  à  part 
niadame  de  Montievel  et  sir  John,  personne  n'avait  jamais  vu  le  visage 
d'un  de  nos  aventuriers. 

On  se  rappelle  dans  ipielles  circonstances  :  sir  John  ,  dans  la 
nuit  où  il  avait  été  jugé,  condamne  ,  fiapié  par  eux  ;  madame  île 
Montrevel  ,  lors  de  1  arrestation  de  la  diligence,  et(piaiid,en  se  dé- 
ballant contre  une  crise  nerveuse,  elle  avait  fait  tomber  le  masque 
de  Miirgan.  Tous  deux  avaient  été  appelés  devant  le  juge  d'instruc- 
tion, tous  deux  avient  é;c  confrontes  avec  les  quatre  acciiM;s,  mais 
sir  Jolin  et  madame  de  .Montrevel  avaient  déclare  ne  reconiiaitre  au- 
cun d'eux. 

U'où  venait  cette  réserve?  De  la  part  de  madame  de  Montrevel  elle 
était  compréhensible  :  madame  de  Montrevel  avait  gardé  une  double 
reconnaissance  à  l'Iiomine  qui  avait  sauvegardé  son  lils  Edouard,  et 
qui  lui  avait  [lorté  des  secours  ;i  elle.  De  la  part  de  sir  John  le 
silence  était  plus  diflicile  <à  expliquer,  car  bien  certainement,  parmi 
les  quatre  prisonniers,  sir  John  reconnaissait  au  moins  deux  de 
ses  juges. 

Eux  l'avaient  reconnu,  et  un  certain  frissonnement  avait  passé  dans 
leurs  veines  àsa  vue;  mais  ils  n'en  avaient  pas  moins  résolument  fixé 
leurs  regards  sur  lui,  lorsqu'il  leur  grand  etonuenient  sir  John,  malgré 
l'insistance  des  juges,  avait  obstinément  repondu  : 

«  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  reconnaître  ces  7nessieui:i.  » 

Amélie,  nous  n'avons  point  parlé  d'elle  (il  y  a  des  douleurs  que  la 
plume  ne  doit  pas  même  essayer  de  peindre);  Xmelie,  pâle,  fiévreuse, 
mourante  depuis  la  nuit  fatale  où  Morgan  avait  été  arrêté;  Amélie 
attendait  avec  anxiété  le  retour  de  sa  ni^ère  et  de  lord  Tanlay  de  chez 
le  juge  d'instruction. 

Ce  fut  lord  Tanlay  qui  rentra  le  premier;  madame  de  Montrevel 
était  restée  un  peu  en  arrière  pour  donner  des  ordres  à  Michel.  Dès 
qu'elle  aperçut  sir  John,  Amélie  s'élança  vers  lui  en  s'écnant  : 

—  Eh  bien  ? 

Sir  John  regarda  autour  de  lui  pour  s'assurer  que  madame  de  Mon- 
trevel ne  pouvait  ni  le  voir  ni  l'entendre. 

—  Ni  votre  mère  ni  moi  n'avons  reconnu  personne ,  répondit-il. 
—  Ah!  que  vous  êtes  noble,  que  vous  êtes  généreux,  que  vous 
êtes  bon,  railord!  s'écria  la  jeune  fille  en  essayant  de  baiser  la  main 
de  sir  John. 

Mais  lui,  retirant  sa  main  : 

—  Je  n'ai  fait  que  tenir  ce  que  je  vous  avais  promis,  dit-il  j  mais 
silence!  voici  votre  mère. 

Amélie  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Ainsi,  madame,  dit-elle,  vous  n'avez  pas  contribué  à  compro- 
mettre ces  malheureux? — Comment,  répondit  madame  de  .Montrevel, 
voulais-tu  que  j'envoyasse  à  l'ecliafaud  un  homme  qui  m'avait  porté 
secours,  et  qui,  au  lieu  de  frapper  E  loiii'id,  l'avait  embrasse?  —  Et 
cependant,  niadame,  demanda  Amélie  toute  tremblante ,  vous  l'aviez 
reconnu?  —  Parfaitement,  répondit  niadame  de  Montrevel;  c'est  le 
blond  avec  des  sourcils  et  des  yeux  noirs,  celui  qui  se  fait  appeler  le 
baron  Charles  de  Sainte-Hermine. 

Améhe  jeta  un  cri  étouffe;  puis,  faisant  un  effort  sur  elle- 
même  : 

—  Alors,  dit-elle,  tout  est  fini  pour  vous  et  pour  milurd,  et  vouf- 
ne  serez  plus  appelés?  —  Il  est  probable  que  non,  répondit  madame 
de  Montrevel.  —  En  tout  cas,  répondit  sir  John,  je  crois  que,  coinmi; 
moi,  qui  n'ai  effectivement  reconnu  personne,  niadame  de  Montrevel 
persisterait  dans  sa  déposition.  —  Oh  !  bien  certainement,  fit  niadame 
de  .Montrevel;  Dieu  me  garde  de  causer  la  mort  de  ce  malheureux 
jeune  homme!  je  ne  me  la  pardonnerais  jamais;  c'est  bien  assez  que 
lui  et  ses  compagnons  aient  été  arrêtés  par  Roland. 

Amélie  poussa  un  soupir,  mais  cependant  un  peu  de  calme  se  ré- 
pandit sur  son  visage.  Elle  jeta  un  regard  de  reconnaissance  à  sir 
John  et  remonta  dans  son  appartement,  où  l'attendait  Charlotte.  Char- 
lotte était  devenue  pour  Amélie  plus  (pi'uue  femme  de  chambre,  elle 
était  devenue  presque  une  amie.  Tous  les  jours,  depuis  que  les  accusés 
avaient  été  ramenés  à  la  prison  de  Bourg,  Charlotte  allait  passer  une 
heure  [irès  de  son  père. 

Pendant  cette  heure  il  n'était  question  que  des  prisonniers  que  le 
digne  geôlier,  en  sa  qualité  de  royaliste,  plaignait  de  tout  son  cœur. 
Charlotte  se  taisait  renseigner  sur  les  moindres  paroles,  et  chaque 
jour  elle  rapportait  à  Amélie  des  nouvelles  des  accuses.  C'était  sur  ces 
entrefaites  qu'étaient  arrivés  aux  Noires-Fontaines  madame  de  Mon- 
trevel et  sir  John. 

En  partant,  le  premier  consul  avait  fait  dire  à  madame  de  Mon- 
trevel par  Roland,  et  redire  par  Joséphine,  qu'il  désirait  que  le  ma- 
riage eût  lieu  eu  son  absence  elle  plus  lot  possible.  Sir  John,  en  par- 
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tant  avec  madame  de  Montrevd  pour  les  Noires-Fontaines,  avait  dé- 
clare que  ses  désirs  les  plus  ardents  seraient  accomplis  par  cette 
union,  et  qu'il  n'attendait  que  les  ordres  d'Amélie  pour  devenir  le 
plus  heun:ux  des  liomuies. 

Les  choses  arrivées  à  ce  point,  madame  de  Montrevel  avait,  le  matin 
même  du  jour  où  sir  John  et  elle  devaient  déposer,  autorisé  un  tèle- 
à-tète  entre  sir  John  et  sa  filU;.  L'entrevue  avait  dure  plus  d'une 
heure,  et  sir  John  n'avait  quitté  Auiclie  que  pour  monter  en  voiture 
avec  madame  de  Montrevel  et  aller  faire  sa  déposition. 

Nous  avons  vu  que  cette  dé|)osit\on  avait  été  toute  à  la  décharge 
des  accusés-  Nous  avons  vu  encore  comment,  à  son  retour,  il  avait 
été  reçu  par  Amélie.  Le  soir,  madame  de  Montrevel  avait  eu  à  son 
tour  me  conférence  avec  sa  fille. 

Aux  instances  pressantes  de  sa  mère,  Amélie  s'était  contentée  de 
répondre  que  son  état  de  souffrance  lui  faisait  désirer  l'ajournement 
de  son  mariage,  mais  qu'elle  s'en  rapportait  sur  ce  point  à  la  délica- 
tesse de  lord  Tanlay.  Le  lendemain,  madame  de  Montrevel  avait  été 
forcée  de  quitter  Bourg  pour  revenir  à  Paris,  sa  posiii(jn  près  de  ma- 
dame Bonaparte  ne  lui  permettant  pas  une  longue  absence. 

Le  matin  du  départ ,  elle  avait  fortement  insisté  pour  qu'Amélie 
l'accompagnât  à  [-"aris;  mais  Amélie  s'était  sur  ce  point  encore  ap- 
puyée de  la  faiblesse  de  sa  santé.  On  allait  entrer  dans  les  mois  doux 
et  vivifiants  de  l'année,  dans  les  mois  d'avril  et  de  mai  ;  elle  deman- 
dait à  passer  ces  deux  mois  à  la  campagne,  certaine,  disait-elle,  que 
ces  deux  mois  lui  feraient  du  bien.  Madame  de  Montrevel  ne  savait 
rien  retiiser  à  Amélie,  surtout  lorsqu'il  s'agissait  de  sa  santé.  Ce  nou- 
veau délai  fut  accordé  à  la  malade. 

Comme  pour  venir  à  Bourg,  madame  de  Montrevel  avait  voyagé 
avec  lord  tanlay  pour  retourner  à  Paris  elle  voyagea  avec  lui  ;  mais, 
à  son  grand  étonnement,  pendant  les  deux  jours  que  dura  le  voyage, 
sir  John  ne  lui  avait  pas  dit  un  mot  de  son  mariage  avec  Amélie.  Mais 
madame  Bonaparte ,  en  revoyant  son  amie,  lui  avait  fait  sa  question 
accoutumée  : 

—  Eh  bien,  quand  niarions-nons  Amélie  avec  sir  John?  Vous  savez 
que  ce  mariage  est  un  des  désirs  du  premier  consul. 

Ce  à  quoi  madame  de  Montrevel  avait  repondu  : 

—  La  chose  dépend  entièrement  de  lord  Tanlay. 

Cette  réponse  avait  longuement  fait  réfléchir  "madame  Bonaparte. 
Comment,  après  avoir  paru  d'abord  si  empressé,  lord  Tanlay  était-il 
devenu  si  froid  ?  Le  temps  seul  pouvait  expliquer  un  pareil  mystère. 
Le  temps  s'ecoulait  et  le  \irocès  des  prisonniers  s'instruisait. 

On  les  avait  confrontés  avec  les  voyageurs  qui  avaient  signé  les 
différents  procès-verbaux  que  nous  avons  vus  entre  les  mains  du 
préfet  de  police  ;  mais  aucun  des  voyageurs  n'avait  pu  les  recon- 
naître, aucun  ne  les  ayant  vus  à  visage  découvert.  Les  voyageurs 
avaient  en  outre  attesté  qu'aucun  objet'ieur  appartenant,  argent  ou 
bijoux,  ne  leur  avait  été  pris.  Jean  PkmI  avait  attesté  qu'on  lui  avait 
r.qiporlé  les  cent  louis  qui  lui  avaient  été  pris  par  mégarde. 

L'instruction  avait  pris  deux  mois,  et,  au  bout  de  deux  mois, 
les  accusés,  dont  nul  n'avait  pu  constater  l'identité,  restiient  sous  le 
seul  poids  de  leurs  propres  aveux  :  c'est-à-dire,  qu'affiliés  à  la  ré- 
volte bretonne  et  vendéenne  ,  ils  faisaient  simplement  partie  des 
bandes  armées  qui  parcouraient  le  Jura  sous  les  ordres  de  M.  de 
Teyssonnet. 

Les  juges  avaient  tant  qu'ils  avaient  pu  retardé  l'ouverture  des  dé- 
bats, espérant  toujours  que  quelque  témoin  à  charge  se  produirait; 
leur  espérance  avait  été  trompée.  Personne,  en  réalité,  n'avait  souffert 
des  faits  qui  leur  étaient  imputés,  à  l'exception  du  Trésor,  auquel  per- 
sonne ne  s'intéressait.  11  fallait  bien  ouvrir  les  débats.  Ue  leur  côté, 
les  accusés  avaient  mis  le  temps  à  profit. 

On  a  vu  qu'au  moyen  d'un  habile  échange  de  passe-ports,  Morgan 
voyageait  sous  le  nom  de  de  Ribier,  de  Ribier  sous  celui  de  Sainte- 
Hermine,  et  ainsi  des  autres;  il  en  était  résulté  dans  les  témoignages 
des  aubergistes  une  confusion  que  leurs  livres  étaient  encore  venus 
augmenter. 

L'arrivée  des  voyageurs,  consignée  sur  les  registres  une  heure  plus 
tôt  ou  une  heure  plus  tard,  appuyait  des  alibi  irrécusables.  Il  y  avait 
conviction  morale  chez  les  joge^,  seulement  cette  conviction  était  im- 
puissante devant  les  témoignages. 

Puis,  il  faut  le  dire,  d'un  autre  côtC,  il  y  avait  pour  les  accusés 
sympathie  complète  dans  le  public. 

Les  débats  s'ouvrirent.  La  prison  de  Bourg  est  attenante  au  pré- 
toire ;  par  les  corridors  intérieurs  on  pouvait  conduire  les  prisonniers 
à  la  salle  d'audience.  Si  grande  que  filt  cette  salle  d'audience,  elle  tut 
encombrée  le  jour  de  l'ouverture  des  débats;  toute  la  ville  de  Bourg 
se  pressait  aux  portes  du  tribunal,  et  l'on  était  venu  de  Màcon,  de 
Lons-le-Saunier,  de  Besançon  et  de  Nantua,  tant  les  arrestations  des 
diligences  avaient  fait  de  bruit,  tant  les  exploits  des  compagnons  de 
Jelm  étaient  devenus  populaires. 

L'entrée  des  quatre  accusés  fut  saluée  d'un  murmure  qui  n'avait 
rien  de  répulsif  :  on  y  démêlait  en  partie  presque  égale  la  curiosité 
et  la  sympathie.  El  leur  présence  était  bien  faite,  ù  faut  le  dire,  pour 
éveiller  ces  deux  sentiments.  Parfaitement  beaux,  mis  à  la  dernière 
Diode  de  l'époque,  assurés,  sans  impudence,  souriant  vis-à-vis  de  l'au- 
ditoire, courtois  envers  leurs  juges,  quoique  railleurs  parfois,  leu 


meilleure  défense  était  dans  leur  propre  aspect.  Le  plus  âgé  des  quatre 
avait  à  peine  trente  ans. 

Interrogés  sur  leurs  nom,  prénoms,  âge  et  lieu  de  naissance,  ils 
répondirent  se  nommer  : 

■—  Charles  de  Sainte-Hermine,  né  à  Tours,  département  d'Indre-et- 
Loire,  âgé  de  vingt  quatre  ans...  Louis-André  de  Jayat,  né  à  Bagé- 
le-Chàteau,  département  de  l'Ain,  à;'c  do  vingt-neuf  ans...  Raoul- 
Frédéric-Auguste  de  ValensoUe,  né  à.  Siinte-Colombe,  département 
du  Rhône,  âgé  de  vingt-sept  ans...  Pierre-Hector  de  Ribier,  né  à 
Bollèiie,  département  de  Vauuluse,  âgé  de  vingt-six  ans.  Interrogés 
sui-  leur  condition  et  leur  état,  tous  quatre  déclarèrent  être  gentils- 
hommes et  royalistes. 

Nous  avons  dit  ipiel  était  le  système  de  défense  :  nier  toute  parti- 
cipation à  l'arrestation  des  malles-postes  et  des  diligences,  afin  d'écar- 
ter l'accusation  de  vol  et  de  demeurer  sous  celle  de  révolte  à  main 
armée.  Ces  quatre  beaux  jeunes  gens,  qui  se  défendaient  contre  la 
guillotine,  mais  non  contre  la  fusillade,  qui  demandaient  la  mort,  qui 
déclaraient  l'avoir  méritée,  mais  qui  voulaient  la  mort  des  soldats, 
formaient  un  groupe  admirable  de  jeunesse,  de  courage  et  de  géné- 
rosité. Seulement  les  juges  comprenaient  que,  sous  cette  simple  accu- 
sation de  rébellion  à  main  armée,  la  Vendée  soumise,  la  Bretagne 
pacifiée ,  ils  seraient  acquittés.  Et  ce  n'était  point  cela  que  voulait  le 
ministre  de  la  police;  la  mort  d'un  confeil  de  guerre  ne  lui  suffisait 
même  pas,  il  lui  fallait  la  mort  infamante,  la  mort  des  mallaiteurs, 
la  mort  des  infâmes. 

Les  débats  étaient  ouverts  depuis  trois  jours  et  n'avaient  pas  fait 
un  seul  pas  dans  le  sens  du  ministère  public.  Charlotte  ,  qui  par  la 
prison  pouvait  pénétrer  la  première  dans  la  salle  d'audience,  assistait 
chaque  jour  aux  débats  et  chaque  soir  venait  rapporter  à  Amélie  une 
parole  d'espérance. 

Le  quatrième  jour,  Amélie  n'y  put  tenir;  elle  avait  fait  faire  un 
costume  exactement  pareil  à  celui  de  Charlotte,  seulement  la  dentelle 
noire  qui  enveloppait  le  chapeau  était  plus  longue  et  plus  épaisse  qu'aux 
chapeaux  ordinaires.  11  formait  un  voile  et  empêchait  que  l'on  ne  piit 
voir  le  visage. 

Charlotte  présenta  Amélie  à  son  père  comme  une  de  ses  jeunes 
amies  curieuses  d'assister  aux  débats;  le  bonhomme  Courtois  ne 
reconnut  point  mademoiselle  de  Montrevel,  et,  pour  qu'elles  vissent 
bien  les  accusés,  il  les  plaça  dans  le  corridor  où  ils  devaient  passer  et 
qui  donnait  de  la  chambre  du  concierge  du  présidial  à  la  salle 
d'audience. 

Le  corridor  était  si  étroit  au  moment  où  l'on  passait  de  la  chambre 
du  concierge  à  l'endroit  que  l'on  désignait  sous  le  nom  de  biicher, 
que,  des  quatre  gendarmes  qui  accompagnaient  les  prisonniers,  deux 
pa.ssaient  d'abord,  puis  venaient  les  prisonniers  un  àuii,  puis  les  deux 
derniers  gendarmes.  Ce  fut  dans  le  rentrant  de  la  porte  du  bûcher 
que  se  rangèrent  Charlotte  et  Amélie. 

Lorsqu'elle  entendit  ouvrir  les  portes,  Amélie  fut  obligée  de  s'ap- 
puyer sur  l'épaule  de  Charlotte;  il  lui  semblait  que  la  terre  manquait 
sous  ses  pieds  et  la  muraille  derrière  elle.  Elle  entendit  le  bruit  des 
pas,  les  sabres  retentissants  des  gendarmes;  enfin  la  porte  de  com- 
munication s'ouvrit.  Un  gendarme  passa.  Puis  un  second. 

Sainle-Hcrinine  marchait  le  premier,  comme  s'il  se  fût  encore  appelé 
Morgan .  Au  moment  où  il  passait  : 

—  Charles,  murmura  Amélie. 

Le  prisonnier  reconnut  la  voix  adorée,  poussa  un  faible  cri  et 
sentit  qu'on  lui  glissait  un  billet  dans  la  inain.  Il  serra  cette  chère 
main,  murmura  le  nom  d'Amélie  et  passa.  Les  autres  vinrent  ensuite 
e'-  ne  remarquèrent  point  ou  firent  semblant  de  ne  point  remarquer 
les  deux  jeunes  fil'es. 

Quant  aux  gendarmes,  ils  n'avaient  rien  vu  ni  entendu.  Dès  qu'il 
fut  dans  un  endroit  éclairé ,  Morgan  déplia  le  billet.  11  ne  contenait 
que  ces  mots  : 

«  Sois  tranquille,  mon  Charles,  je  suis  et  serai  ta  fidèle  Amijlie 
dans  la  vie  comme  dans  la  mort.  J'ai  tout  avoué  à  lord  Tanlay  ;  c'est 
l'homme  le  plus  généreux  de  la  terre  :  j'ai  sa  paiole  qu'il  rompra 
le  mariage  et  prendra  sur  lui  la  responsabilité  de  cette  rupture.  Je 
t'aime!  »  , 

Morgan  baisa  le  billet  et  le  posa  sur  son  cœur,  puij  il  jeta  un  r& 
gard  du  côté  du  corridor;  les  deux  jeunes  Bressanes  étaient  appuyées 
contre  la  porte.  Amélie  avait  tout  risqué  pour  le  voir  une  fois  encore. 
Il  est  vrai  que  l'on  espérait  que  cette  séance  serait  suprême  s'il  ne  se 
présentait  point  de  nouveaux  témoins  à  charge  :  il  était  impossible  " 
condamner  les  accusés,  vu  l'absence  de  preuves. 

Les  premiers  avocats  du  département,  ceux  de  Lyon,  ceux  de 
sançon  avaient  été  appelés  par  les  accusés  pour  les  défendre 
avaient  parlé  chacun  à  son  tour,  détruisant  pièce  à  pièce  l'acte  d'acci 
sation,  comme,  dans  un  tournoi  du  moyen  âge ,  un  champion  adn 
et  fort  faisait  tomber  pièce  à  pièce  l'armure  de  son  adversaire.  1 
flatteuses  interruptions  avaient,  malgré  les  admonestations  du  prési- 
dent et  des  greffiers,  accueilli  icb  parties  les  plus  remarquables  de 
ces  plaidoyers.  -  * 

Amélie,  les  mains  jointes,  remerciait  Dieu  qui  se  manifestait 
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visiMcpient  en  faveur  des  accusés  ;  un  poids  affreux  s'i'cartait  ilc 
sa  [jdilrine  brisce,  «lie  respirait  avec  délices,  elle  ie.i,'arduit  le  Clirist, 
place  au-dessus  de  la  Ictc  du  picsideul,  à  travers  dos  lanues  de  re- 
connaissance. 

I.i's  débats  allaient  être  ferttiés. 

Tout  à  coup  un  huissier  entra,  s'approcha  du  président  et  lui  dit 
quelques  mots  à  l'oreille. 

—  Messieurs,  dit  le  président,  la  séance  est  suspendue  ;  (jue  l'on 
fasse  sortir  les  accusés. 

11  y  eut  un  mouvement  d'inquiétude  fi'brile  duis  l'audituire. 
Qu'ét;iit-il  arrivé  do  nouveau,  qu'allait-il  se  passer  d'inatt(MKlii? 
Chacun  regarda  son  voisin  avec  anxiété  ;  un  presseulimcnt  serra  le 
cœur  d'Amélie,  elle  porta  la  main  à  sa  poitrine,  elle  avait  senti  quel- 
que chose  de  pareil  à  un  for  glacé  pénélraut  jusqu'aux  sources  de 
sa  vie. 

Les  gendarmes  se  levèrent,  les  accusés  les  suivirent  et  reprirent  le 
chemin  de  leur  cachot.  Ils  repassèrent  l'un  après  l'autre  devant  Amélie. 
Les  mains  des  deux  jeunes  gens  se  touchèrent;  la  main  d'Amélie  était 
froide  comme  celle  d'une  morte. 

—  Qnoi  qu'il  arrive,  merci,  dit  Clrarles  en  passant. 

Amélie  voulut  lui  réi)ondre  ;  les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres. 

Pendant  ce  temps  le  président  s'était  levé  et  avait  passé  dans  la 
chambre  du  conseil.  11  y  trouva  une  l'enimc  voilée  qui  descendait  de 
voiture  ;\  la  porte  mènie  du  tribunal,  et  qu'on  ,ivait  amenée  ou  elle 
était  sans  qu'elle  eût  échangé  une  seule  parole  avec  qui  que  ce  fût. 

—  Madame,  lui  dit-il,  je  vous  présente  toutes  mes  excuses  pour  la 
façon  un  peu  brutale  dont,  en  vertu  de  mon  pouvoir  discrétionnaire, 
je  vous  ai  fait  prendre  à  l'aris  et  conduire  ici;  mais  il  y  va  de  la  vie 
d'un  homme,  et  devant  cette  considération  toutes  les  autres  ont  dû 
se  taire.  —  Vous  n'avez  point  besoin  de  vous  excuser,  monsieur,  ré- 
pondit la  dame  voilée,  je  sais  quelles  sont  les  prérogatives  de  la  jus- 
tice, et  me  voici  à  vos  ordres.  —  Madame,  reprit  le  président,  le  tri- 
bunal et  moi  apprécions  le  sentiment  d'exquise  délicatesse  qui  vous  a 
portée,  au  moment  de  votre  confrontation  avec  les  accusés,  à  ne  pas 
vouloir  reconnaître  celui  qui  vous  avait  porté  des  secours  ;  alors  les 
accusés  niaient  leur  identité  avec  les  spoliateurs  de  diligences;  depuis, 
ils  ont  tout  avoué,  seulement  nous  avons  besoin  de  comiaitre  celui  qui 
vous  a  donné  cette  marque  de  courtoisie  de  vous  secourir,  afin  de 
le  recommander  à  la  clémence  du  premier  consul.  —  Comment! 
s'écria  la  dame  voilée,  ils  ont  avoué'?  —  Oui,  madame,  seulement  ils 
s'obstinent  à  taire  celui  d'entre  eux  qui  vous  a  secourue;  sans  doute 
craigneut-ils  de  vous  mettre  en  contradiction  avec  votre  témoignage, 
et  ne  veulent-ils  pas  que  l'un  d'eux  achète  sa  grâce  à  ce  prix.  — "Et 
que  demandez-vous  de  moi,  monsieur'?  —  Que  vous  sauviez  votre 
sauveur.  —  Oh!  bien  volontiers,  dit  la  dame  en  se  levant;  qu'aurai- 
je  à  faire  ?  —  A  répondre  à  la  question  qui  vous  sera  adressée  par 
moi.  —  Je  me  tiens  prête,  monsieur.  — Attendez  un  instant  ici,  vous 
serez  introduite  dans  une  seconde. 

Le  président  rentra;  un  gendarme  placé  à  chaque  porte  empêchait 
que  [lersonne  communiquât  avec  la  dame  voilée. 
Le  président  reprit  sa  place. 

—  Messieurs,  dit-il,  la  séance  est  rouverte. 

11  se  fit  un  grand  murmure,  les  huissiers  crièrent  silence.  Le  si- 
lence se  rétablit. 

—  Introduisez  le  témoin,  dit  le  président. 

Un  huissier  ouvrit  la  porte  du  conseil,  la  dame  voilée  fut  introduite. 
Tous  les  regards  se  tournèrent  sur  elle.  Quelle  était  cette  dame  voilée, 
que  venait-elle  faire,  dans  quel  but  était-elle  appelée?  Avant  ceux  de 
personne,  les  yeux  d'AméUo  s'étaient  fixés  sur  elle. 

—  0  mon  Dieu,  murmura-t-elle,  j'espère  que  je  me  trompe.  — 
Madame,  dit  le  président,  les  accusés  vont  rentrer  dans  cette  salle  ; 
désignez  à  la  justice  celui  d'entre  eux  qui,  lors  de  l'arrestation  de  la 
diligence  de  Genève,  vous  a  prodigué  des  soins  si  toucliants. 

Un  frémissement  courut  dans  l'assemblée;  on  comprit  qu'il  y  avait 
quelque  piège  sinistre  tendu  sous  les  pas  des  accusés.  Dix  voix  allaient 
s'écrier  :  Ne  parlez  iias!  lorsque,  sur  un  signe  du  président,  l'huis- 
sier, d'une  voix  impérative,  cria  : 

—  Silence! 

Un  froid  mortel  enveloppa  le  cœur  d'Amélie,  une  sueur  glacée  perla 
sur  son  front,  ses  genoux  plièrent  et  tremblèrent  sous  elle. 

—  Faites  entrer  les  accuses,  dit  le  pi'ésident,  en  imposant  silence 
du  regard  comme  l'huissier  l'avait  fait  de  la  voix,  et  vous,  madame, 
avancez  et  levez  votre  voile. 

La  dame  voilée  obéit  à  ces  deux  invitations. 

—  Ma  mère!  s'écria  Amélie,  mais  d'une  voix  assez  sourde  pour  que 
ceux  qui  l'entouraient  rentcndisseut  seuls. 

—  Madame  de  Montrevel  !  murmura  l'auditoire. 

En  ce  moment,  le  premier  gendarme  parut  k  la  porte,  puis  le  se- 
cond; après  lui  venaient  les  accusés,  mais  dans  un  autre  ordre  : 
Morgan  s'était  placé  le  troisii-me,  ahu  que,  séparé  qu'il  était  des  gen- 
darmes par  Lcprètre  et  Guyon  qui  marchaient  devant  lui,  et  par 
d'Assas  qui  marchait  derrière,  il  put  serrer  plus  facilement  la  main 
d'Amélie. 

J-eprètre  entra  donc  d'abord.  Madame  de  Montrevel  secoua  la  tète. 


l'iiis  vint  thiyon  Madame  de  Montrevel  fit  le  même  signe  de  dénéga- 
tion. l:ài  ce  moment  Moi'gan  pa>s:iit  devant  Aui'.lie. 

—  Oh!  nous  Sommes  perdus,  dit-elle. 

11  la  regarda  avec  ctomiomenl;  une  main  convulsive  serrait  la 
sienne.  11  entra. 

—  C'est  mousieur,  dit  madame  de  Mordrevel  en  apercevant  .Morgan, 
ou,  si  vous  le  voulez,  le  baron  Charles  de  Sainte-Hermine,  qui  ne  fai- 
sait plus  qu'un  seul  et  même  liomuie  du  moment  où  madame  de 
Montievel  venait  de  donner  cette  preuve  d'identité. 

Ce  fut  dans  tout  l'auditoire  un  long  cri  de  douleur.  Leprètre  éclata 
de  rire. 

—  Oh  !  par  ma  foi,  dit-il,  cela  t'apprendra,  cher  ami,  à  faire  le 
galant  jji-ès  des  femmes  qui  se  trouvent  mal. 

Pois,  se  retournant  vers  madame  de  Montrevel  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  avec  deux  mots  vous  venez  de  faire  tomber 
quatre  tètes  : 

Il  se  fit  un  silence  terrible,  au  milieu  duquel  un  seul  gémissement 
se  fit  entendre. 

—  Huissier,  dit  le  président,  n'avez-vous  pas  prévenu  le  public 
que  toute  marque  d'approbation  ou  d'improbation  était  iléfi-nduo'? 

L'huissier  s'informa  pour  savoir  ipii  avait  maïupié'  à  la  justice  en 
poussant  ce  gémissement.  C'était  une  f('nimc  portant  le  costume  de 
Bressane,  et  que  l'on  venait  d'einiiorter  chez  le  concierge  de  la  jirison. 
Dès  lors,  les  accusés  n'essayèrent  même  plus  de  nier;  seulement,  de 
même  que  Morgan  s'était  réuni  à  eux,  ils  se  réunirent  à  lui. 

Leurs  quatre  têtes  devaient  être  sauvées  ou  tomber  ensemble.  Le 
môme  jour,  à  dix  heures  du  soir,  le  président  du  jury  prononça  la 
(leine  de  mort.  Trois  jours  après,  à  force  de  prières,  les  avocats  ob- 
tinrent que  les  accusés  se  pourvussent  en  cassation.  Mais  ils  ne  pu- 
rent obtenir  qu'ils  se  pourvussent  en  grâce. 
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ou  AMÉLIE  TIENT  SA  PROMESSE. 


L'arrêt  prononcé  par  le  ju:y  de  la  ville  de  Bourg  avait  produit  Uii 
effet  terrible,  non-seulement  dans  la  salle  d'audience,  mais  encore 
par  tonte  la  ville.  11  y  avait  parmi  les  quatre  accusés  un  tel  accord  de 
fraternité  chevaleresque,  une  telle  élégance  de  manières,  une  telle 
conviction  dans  la  foi  qu'ils  professaient,  que  leurs  ennemis  eux- 
mêmes  admiraient  cet  étrange  dévouement  qui  avait  fait  des  voleurs 
de  grands  chemins  de  gentilshommes  de  naissance  et  de  nom. 

Par  malheur,  on  ne  pouvait  espérer  de  pourvoi  en  grâce.  Madame 
do  Montrevel,  désespérée  de  la  part  ipi'elle  venait  de  prendre  au  procès 
et  du  rôle  qu'elle  avait  bien  involontairement  joué  dans  ce  drame  au 
déiioùment  mortel,  n'avait  vu  qu'un  moyeu  de  réparer  le  mal  qu'elle 
avait  fait,  c'était  de  repartir  à  l'uistant  même  pour  Paris,  de  se  jeter 
aux  pieds  du  premier  consul  et  de  lui  demander  la  grâce  de;  quatre 
condanin(''s.  Elle  ne  prit  pas  même  le  temps  d'aller  embrasser  Amélie 
au  château  des  Noires-Fontaines  :  elle  savait  que  le  départ  de  Bona- 
parte était  fixé  aux  premiers  jours  de  mai,  et  l'on  était  au  6. 

Lorsqu'elle  avait  quitté  Paris,  tous  les  apprêts  du  départ  étaient 
faits.  Elle  écrivit  un  mot  à  sa  fille;  lui  expliqua  par  quelle  fatale  sug- 
gestion elle  venait,  en  essayant  de  sauver  un  accuse,  de  les  faire  con- 
damner à  mort  tous  les  quatre.  Puis,  comme  si  elle  eût  eu  honte 
d'avoir  manqué  à  la  promesse  ([u'elle  avait  faite  à  Amélie,  et  surtout 
qu'elle  s'était  faite  à  eUe-ménie,  elle  envoya  chercher  des  chevaux 
frais  à  la  poste,  remonta  en  voiture  et  repartit  pour  Pans. 

Elle  arriva  à  Paris  le  8  mai  au  matin.  Bonaparte  était  parti  le  6  au 
soir.  11  avait  dit,  en  partant,  ()u'il  n'allait  qu'à  Dijon,  peut-être  à 
Genève,  mais  qu'en  tout  cas  il  ne  serait  pas  plus  de  trois  semaines 
dehors.  Le  pourvoi  des  condamnés,  fùt-il  rejeté,  devait  prendre  au 
moins  cinq  semaines. 

Tout  espoir  n'était  donc  point  perdu.  Mais  il  le  fut,  lorsque  l'on 
apprit  que  la  revue  de  Dijon  n'était  qu'un  prétexte,  que  le  voyage  à 
Genève  n'avait  jamais  été  sérieux,  et  que  ijonaparte,  au  heu  d'aller 
en  Suisse,  allait  en  Italie.  Alors  madame  de  Montrevel  qui,  sachant 
le  serment  qu'avait  lait  son  fils  quand  lord  Tanl.iy  avait  été  assassiné, 
la  part  qu'il  avait  prise  à  l'arrestation  des  compagnons  de  Jebu,  ne 
voulait  point  s'atiri'sser  à  Roland  ;  alors  madame  de  Montrevel  s'adressa 
à  Josépiiine  :  Joséphine  promit  d'écrire  à  Bonaparte.  Le  même  soir 
elle  tint  parole. 

Mais  le  procès  avait  fait  grand  bruit;  il  n'en  était  point  de  ces  ac- 
cus(  s-là  comme  d'accusés  ordinaires,  la  justice  fit  diligence,  et,  le 
trente-cinquième  jour  après  le  jugement.  Je  pourvoi  en  cassation  fut 
rejeté.  Le  rejet  fut  expédié  immédiatement  à  Bourg,  avec  ordre  d'exé- 
cuter les  condamnés  dans  les  vingt-quatre  heures.  Mais,  quelque 
diligence  qu'eût  faite  le  ministère  de  la  justice,  l'autorité  judiciaire 
ne  fut  point  prévenue  la  première. 

Tandis  que  les  prisonniers  se  promenaient  dans  la  cour  intérieure, 
une  pierre  passa  par-dessus  les  murs  et  vint  tomber  à  leurs  pieds 
Une  lettre  était  attachée  à  cette  pierre. 
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Morganqui  avait,  à  l'endroit  de  ses  compagnons,  conservé,  même 
en  prlNon,  la  supériorité  d'un  clief,  ramassa  la  pierre,  ouvrit  la  lettre 
et  la  lut.  j^uis  se  tournant  vers  ses  cumpaguous  : 

—  Messieurs,  dit-il,  notre  pourvoi  est  rejeté,  comme  nous  devions 
nous  y  attendre,  et,  selon  toute  probaliilité,  la  cércmonio  aura  lieu 
demain. 

Valensolle  et  Ribier,  qui  jouaient  au  petit  palet  avec  des  écus  de 
six  livres  et  des  louis,  avaient  quitté  leur  jeu  pour  écouter  la  nouvelle. 

La  nouvelle  entendue,  ils  reprirent  leur  partie  sans  faire  de  ré- 
flexions. Joyat,  qui  lisait  la  Nouvelle  Hélo'ise,  reprit  sa  lecture  en 
disant  : 

—  Je  crois  que  je  n'aurai  pas  le  tem|>s  de  finir  le  chef-d'œuvre  de 
M.  Jean-Jacques  Rousseau;  mais,  sur  l'honneur,  je  ne  le  regrette 
pas  :  c'est  le  livre  le  plus  faux  et  le  plus  ennuyeu.Y  que  j'aie  lu  de 
ma  vie. 

Sainte-Hermine  passa  la  main  sur  son  front  en  murmurant  : 

—  Pauvre  Amélie  ! 

Puis,  apercevant  Charlotte  qui  se  tenait  à  la  fenêtre  de  la  geôle 
donnant  dans  la  cour  des  prisonniers,  il  alla  à  elle  : 

—  Dites  à  Amélie,  fit-il,  que  c'est  cette  nuit  qu'elle  doit  tenir  la 
promesse  qu'elle  m'a  faite. 

La  fille  du  geôlier  referma  la  fenêtre  et  embrassa  son  père,  en  lui 
annonçant  qu'il  la  reverrait,  selon  tonte  probabilité,  dans  la  soirée. 
Puis  elle  prit  le  chemin  des  Noires-Fontaines,  chemin  que  depuis  deux 
mois  elle  faisait  tous  les  jours  deux  fois  :  une  fois  vers  le  milieu  du 
jour  pour  aller  à  la  prison,  une  fois  le  soir  pour  revenir  au  château. 

Chaque  soir,  en  rentrant,  elle  trouvait  Amélie  à  la  même  place, 
c'est-à-dire  assise  à  cette  fenêtre  qui,  dans  des  jours  plus  heureux, 
s'ouvrait  pour  donner  passage  à  son  bien-aimc  Charles.  Depuis  le 
jour  de  son  évanouissement,  à  la  suite  de  l'arrêt  du  jury,  Amélie 
n'avait  pas  versé  une  larme,  et  nous  pourrions  presque  ajouter  n'avait 
pas  prononcé  une  parole. 

Au  lieu  d'être  le  marbre  de  l'antiquité  s'animant  pour  devenir 
femme,  on  eût  pu  croire  que  c'était  l'être  animé  qui  peu  à  peu  se 
pétriliait.  Chaque  jour  il  semblait  qu'elle  fût  devenue  un  peu  plus  pâle, 
un  peu  plus  glacée.  Charlotte  la  regardait  avec  étonnemeiit  :  les  es- 
prits vulgaires,  très-impressionnables  aux  bruyantes  démonstrations, 
c'est-à-dire  aux  cris  et  aux  pleurs,  ne  comprennent  rien  aux  douleurs 
muettes. 

11  semble  que  pour  eux  le  mutisme  c'est  l'indifférence.  Elle  fut  donc 
étonnée  du  calme  avec  lequel  Amélie  reçut  le  message  qu'elle  était 
chargée  de  lui  transmettre.  Elle  ne  vit  pas  que  son  visage,  plongé 
dans  la  demi-teinte  du  crépuscule,  passait  de  la  pâleur  à  la  lividité; 
elle  ne  sentit  point  l'étreinte  mortelle  qui,  comme  une  tenaille  de  fer, 
lui  broya  le  cœur;  elle  ne  cumprit  point,  lorsqu'elle  se  leva  de  sa 
cliaise  et  qu'elle  s'achemina  vers  la  porte,  qu'une  roideur  plus  auto- 
matique encore  que  de  coutume  accompagnait  ses  mouvements.  Seu- 
lement elle  s'apprêta  à  la  suivre  ;  mais,  arrivée  à  la  porte,  Amélie 
étendit  la  main. 

—  Attends-moi  là,  dit-elle. 

Charlotte  obéit.  Amélie  referma  la  porte  derrière  elle  et  monta 
à  la  chambre  de  Roland  :  la  chambre  de  Roland  était  une  véritable 
chambre  de  soldat  et  de  chasseur,  dont  le  principal  ornement  était 
des  panoplies  et  des  trophées. 

Il  y  avait  là  des  armes  de  toute  espèce,  indigènes  et  étrangères, 
depuis  les  pistolets  aux  canons  azurés  de  Versailles  jusqu'aux  pisto- 
lets au  pommeau  d'argent  du  Caire;  depuis  le  couteau  catalan  jus- 
qu'au kangiar  turc.  Elle  détacha  des  trophées  quatre  poignards  aux 
lames  tranchantes  et  aiguës;  elle  enleva  aux  panoplies  huit  pistolets 
de  différentes  formes;  elle  prit  des  balles  dans  un  sac,  de  la  poudre 
dans  une  corne;  puis  elle  descendit  rejoindre  Charlotte. 

Dix  minutes  a|)rès,  aidée  de  sa  femme  de  chambre,  elle  avait  re- 
vêtu son  costume  de  Bressane.  On  attendit  la  nuit;  la  nuit  vient  tard 
au  mois  de  juin.  Amélie  resta  debout,  immobile,  muette,  appuyée  à 
sa  cheminée  éteinte,  regardant  par  la  fenêtre  ouverte  le  village  de 
Ceyzeriat  qui  disparaissait  peu  à  peu  dans  les  ombres  crépusculaires. 
Lorsque  Amélie  ne  vil  plus  rien  que  des  lumières  s'allumant  de  place 
en  place  : 

—  Allons,  dit-elle,  il  est  temps. 

Les  deux  jeunes  filles  sortirent;  Michel  ne  fit  point  attention  à 
Amélie,  qu'il  prit  pour  une  amie  de  Charlotte  qui  était  venue  vers 
celle-ci  et  que  celle-ci  allait  reconduire. 

Dix  heures  sonnaient  comme  les  deux  jeunes  filles  passaient  devant 
l'église  de  Bourg.  11  était  dix  heures  un  quart  à  peu  près  lorsque 
Charlotte  frappa  à  la  porte  de  la  prison.  Le  père  Courtois  vint  ouvrir. 

Nous  avons  dit  quelles  étaient  les  opinions  politiques  du  digne  geô- 
lier. Le  père  Courtois  était  royaliste.  Il  avait  donc  été  pris  d'une  pro- 
fonde sympathie  pour  les  quatre  condamnés  ;  il  espérait,  comme  tout 
le  monde,  que  madame  de  Montrevel,  dont  on  connaissait  le  déses- 
poir, obtiendrait  leur  grâce  du  premier  consul,  et  autant  qu'il  avait 
pu  le  faire,  sans  manquer  à  ses  devoirs,  il  avait  adouci  la  Captivité 
do  ses  prisonniers  en  écartant  d'eux  toute  rigueur  inutile. 

11  est  vrai  que,  d'un  autre  côté,  malgré  cette  sympathie,  il  avait  re- 
fusé soixante  mille  francs  en  or,  somme  qui,  à  cette  époque,  valait  le 
triple  de  ce  qu'elle  vaut  aujourd'hui,  pour  les  sauver.  Mais,  nous  l'a- 


vons vu,  mis  dans  la  confidence  par  sa  fille  Charlotte,  il  avait  autorisé 
Amélie,  déguisée  en  Bressane,  à  assister  au  jugement. 

On  se  rappelle  les  soins  et  les  égards  que  le  digne  homme  avait  eus 
pour  Amélie,  lorsqu'elle-même  avait  été  prisonnière  avec  madame  de 
Montrevel.  Cette  fois  encore,  et  comme  il  ignorait  le  rejet  du  pourvoi, 
il  se  laissa  facilement  attendrir.  Charlotte  lui  dit  que  sa  jeune  maî- 
tresse allait  dans  la  nuit  même  partir  pour  Paris  afin  de  hâter  la 
grâce,  et  qu'avant  de  partir  elle  venait  prendre  congé  du  baron  de 
Sainte  Hermine  et  lui  demander  ses  instructions  pour  agir.  Il  y  avait 
cinq  portes  à  forcer  pour  gagner  celle  de  la  rue;  un  corps  de  garde 
dans  la  cour-,  une  sentinelle  intérieure  et  extérieure;  le  père  Courtois 
n'avait  donc  pas  crainte  que  les  prisonniers  s'évadassent.  11  permit 
donc  qu'Amélie  vit  Morgan. 

Qu'on  nous  excuse  de  dire,  tantôt  Morgan,  tantôt  Charles,  tantôt  le 
baron  de  Sainte-Hermine  :  nos  lecteurs  saventbien  que  par  celte  triple 
appellation  nous  désignons  le  même  homme. 

Le  père  Courtois  prit  une  lumière  et  mascha  devant  Amélie.  Celle- 
ci,  comme  si  elle  devait  partir  par  la  malle-poste  en  sortant  de  la  pri- 
son, tenait  à  la  main  un  sac  de  nuit.  Charlotte  suivait  sa  jeune  maîtresse. 

—  Vous  reconnaîtrez  le  cachot,  mademoiselle  de  Montrevel  :  c'est 
celui  où  vous  avez  été  enlermée  avec  madame  votre  more.  Le  chef  de 
ces  malheureux  jeunes  gens,  le  baron  Charles  de  Sainte-Hermine, 
m'a  demandé  comme  une  grande  faveur  la  cage  n°  I .  Vous  savez  que 
c'est  le  nom  que  nous  donnons  à  nos  cellules.  Je  n'ai  pas  cru  devoir 
lui  refuser  cette  consolation,  sachant  que  le  pauvre  garçon  vous  ai- 
mait. Oh!  soyez  tranquille,  mademoiselle  Amélie,  ce  secret  ne  sortira 
jamais  de  ma  bouche.  Puis  il  m'a  fait  des  questions,  m'a  demandé  où 
était  le  lit  de  votre  mère,  où  était  le  vôtre;  je  le  lui  ai  dit.  Alors  il  m'a 
demandé  que  sa  couchette  fût  placée  juste  au  même  endroit  où  la  vôtre 
se  trouvait;  ce  n'était  pas  difficile  :  non-seulement  elle  était  au  même 
endroit,  mais  encore,  c'était  la  même.  De  sorte  que,  depuis  le  jour 
de  son  entrée  dans  votre  prison,  le  pauvre  jeune  homme  est  resté 
presque  constamment  couché. 

Amélie  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement;  elle 
sentit,  chose  qu'elle  n'avait  pas  éprouvée  depuis  longtemps,  une 
larme  prête  à  mouiller  sa  paupière.  Elle  était  donc  aimée  comme  elle 
aimait,  et  c'était  une  bouche  étrangère  et  désintéressée  qui  lui  en 
donnait  la  preuve.  Au  moment  d'une  séparation  éternelle,  cette  con- 
viction était  le  plus  beau  diamant  qu'elle  put  trouver  dans  l'écrin  de 
la  douleur. 

Les  portes  s'ouvrirent  les  unes  après  les  antres  devant  le  père 
Courtois.  Arrivée  à  la  dernière,  Amélie  mit  la  main  sur  l'épaule  du 
geôlier.  11  lui  semblait  entendre  quelque  chose  comme  un  chant.  Elle 
écouta  avec  plus  d'attention  :  une  voix  disait  des  vers.  Mais  cette  voix 
n'était  point  celle  de  Morgan  ;  cette  voix  lui  était  inconnue.  C'était  à 
la  fois  quelque  chose  de  triste  comme  une  élégie,  de  religieux  comme 
un  psaume.  La  voix  disait  : 

J  ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence  ; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents  ;  ^ 

Il  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance  : 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur  colère  :  ^ 

Qu'il  meure,  et  sa  gloire  aveo  lui  I 
Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 

Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage. 

Tout  trompe  ta  simplicité; 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image, 

Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ratnèno 

Un  vrai  remords  né  des  douleurs; 
Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 

D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la.  justice 

De  l'incorruptible  avenir; 
Eux-même  épureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous  qui  daignez  me  rendra 

L'innocence  et  sou  noble  orgueil; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  près  de  mon  cercueil  ! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'.apparus  un  jour,  et  je  meurs  ; 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exile  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleuréo  ) 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 

La  voix  se  tut;  sans  doute  la  dernière  strophe  était  dite. 
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Améli(>,  f|ui  n'nvnit  pas  vniilit  iiiUvronipie  la  mnlitiitioii  siiprômo 
des  coiul.uniu's  et  qui  avait  l'ocniiiiii  la  hcllo  ode  do  (iilbei't,  cci'lte  par 
lui  sur  le  ^l'abat  d'un  hôiiital  la  veille  di'  sa  iiinrl,  lit  Hlf,'ncati  geôlier 
qu'il  pouvait  ouvrir.  Le  père  Courtois,  qui,  tout  geôlier  qu'il  était, 
semblait  partager  réniotion  do  la  jeune  lille,  lit  le  plus  doucement 
qu'il  |uit  tourner  la  eleC  dans  la  soiruro  :  la  porte  s'ouvrit. 

Amélie  embrassa  d'un  coup  d'œil  l'cuscudile  du  eaebot  et  les  per- 
sonnages (pii  l'habilaieiit  :  Valensolle,  dilmul,  appuyé  à  la  muraille, 
tenait  encore  à  la  main  le  livre  où  il  venait  de  lire  les  vers  (|u'Amélie 
avait  entendus;  Jayat  était  assis  près  d'une  table,  la  léte  apituyée  sur 
sa  main  ;  Hibier  était  assis  sur  la  table  méuio;  près  de  lui,  au  fond, 
Sainte-Hermine,  les  yeux  formés,  et  comme  s'il  eût  été  plongi;  dans 
le  plus  profond  sommeil,  était  coiiclié  sur  le  lit.  A  la  vik;  de  la  jo'Uie 
fille,  qu'ils  reconnurent  pour  Amélie,  Jayat  et  Ribicr  se  levèrent.  Mor- 
gan resia  inimobilc;  il  n'avait  rien  entendu. 

Amélie  alla  droit  à  lui,  et  comme  si  le  sentiment  qu'elle  épronwit 
pour  son  amant  était  sanctili(''  par  l'approclie  do  la  iiKjrt,  sans  s  in - 
quiéter  de  la  présence  de  ses  trois  amis,  clic  s'approcha  de  Morgan, 
et,  tout  en  appuyant  ses  lèvres  sur  les  lèvres  du  prisonnier,  elle 
murmura  : 

—  Réveille-toi,  mon  Charles  ;  c'est  ton  amie  qui  vient  tenir  sa  parole. 
Morçan  jeta  un  cri  joyeux  ot  enveloppa  la  jeune  fille  do  ses  deux  bras. 
_ —  Monsieur  Courtois,  dit  Lcprètre,  vous  êtes  un  brave  homme; 

laissez  ces  deux  pauvres  jeunes  gens  ensemble,  ce  serait  une  impiété 
que  de  troubler  par  notre  présence  les  quelques  minutes  qu'ils  ont 
encore  à  rester  ensemble  sur  la  terre. 

Le  père  Courtois,  sans  rien  dire,  ouvrit  la  porte  du  cachot  voisin. 
Valensolle,  Jayat  et  Ribier  y  entrèrent.  Il  ferma  la  porte  sur  eux  ;  puis, 
faisant  signe  à  Charlotte  de  le  suivre,  il  sortit  à  son  tour.  Les  deux 
jeunes  gens  se  trouvèrent  seuls. 

Il  y  a  des  scènes  qu'il  ne  faut  pas  tenter  de  peindre,  des  paroles 
qu'il  ne  faut  pas  essayer  de  ré|iéter;  il  n'y  a  que  Dieu,  qui  les  entend 
du  haut  de  son  trône  immortel  et  ijui  incline  la  tète  pour  les  écouter, 
qui  sache  ce  qu'elles  contiennent  de  sombres  joies  et  de  voluptés 
amères. 

Au  bout  d'une  heure  les  deux  jeunes  gens  entendirent  la  clef  tourner 
de  nouveau  dans  la  serrure.  Ils  étaient  tristes,  mais  calmes  et  la  con- 
viction que  leur  séparation  ne  serait  pas  longue  leur  donnait  cette 
double  sérénité. 

Le  digne  geôlier  avait  l'air  plus  sombre  et  plus  triste  encore  à  cette 
seconde  apparition  qu'à  la  première.  Morgan  et  Amélie  le  remercioreut 
en  souriant  11  alla  à  la  porto  du  crchot  où  étaient  enfermes  les  trois 
amis  et  ouvrit  cette  porte  en  murmurant  : 

—  Par  ma  foi,  c'est  bien  le  moins  qu'ils  passent  cette  nuit  en- 
semble, puisque  c'est  leur  dernière  nuit. 

Valensolle,  Jayat  et  Ribicr  rentrèrent.  Amélie,  en  tenant  Morgan 
enveloppé  dans  son  bras  gauche,  leur  tendit  la  main  à  tous  trois.  Tous 
trois  baisèrent,  l'un  après  l'autre,  sa  main  froide  et  humide,  puis 
Morgan  la  conduisit  jusqu'à  la  porte. 

—  Au  revoir,  dit  Morgan.  —  A  bientôt,  dit  Amélie. 

Puis,  ce  rendez-vous  pris  dans  la  tombe  fut  scellé  d'un  long  baiser, 
après  lequel  ils  se  sépareront  avec  un  gémissement  si  douioui'eiix 
qu'on  eût  dit  que  leurs  deux  cœurs  venaient  de  se  briser  en  môme 
temps.  La  porte  se  referma  derrière  Amélie,  les  verrous  et  les  clefs 
grincèrent. 

—  Eh  bien?  demandèrent  ensemble  Valensolle,  Jayat  et  Ribier.  — 
Voici,  répondit  Morgan  en  vidant  sur  la  table  le  sac  de  nuit. 

Les  trois  jeunes  gens  poussèrent  un  cri  de  joie  en  voyant  ces  pis- 
tolets brillants  et  ces  lames  aiguës.  C'était  ce  qu'ils  pouvaient  désirer 
de  plus  après  la  liberté;  c'était  la  joie  douloureuse  et  suprême  de  se 
sentir  maîtres  de  leur  vie,  et,  à  la  rigueur,  de  celle  des  autres.  Pen- 
dant ce  temps,  le  geôlier  reconduisait  Amélie  jusqu'à  la  porte  de  la 
rue.  Arrivé  là,  il  hésita  un  instant,  puis  enfin  l'arrêtant  par  le  bras  : 

—  Mademoiselle  de  Montrevel,  lui  dit  il,  pardonnez-moi  de  vous 
causer  une  telle  douleur,  mais  il  est  inutile  que  vous  alliez  à  Paris... 
—  Parce  que  le  pourvoi  est  rejeté  et  que  l'exécution  a  lieu  demain, 
n'est-ce  pas?  répondit  Amélie. 

Le  geôlier  fit,  d'étonnement,  un  pas  en  arrière. 

—  Je  le  savais,  mon  ami,  continua  Amélie. 
Puis,  se  retournant  vers  la  Icmuie  de  chambre  : 

—  Conduis-moi  jusqu'à  la  prochaine  église,  Charlotte,  dit-elle;  tu 
viendras  m'y  reprendre  demain  lorsque  tout  sera  fini. 

La  prochaine  église  n'était  pas  bien  éloignée;  c'était  Sainte-Claire. 
Depuis  trois  mois  à  peu  près,  sur  les  ordres  du  premier  consul ,  elle 
venait  d'être  rendue  au  culte.  Comme  il  était  près  de  minuit,  l'église 
éta/t  fermée;  mais  Charlotte  connaissait  la  demeure  du  sacristain  et 
se  chargea  de  l'aller  éveiller. 

Amélie  attendit  debout,  appuyée  contre  la  muraille,  aussi  immobile 
que  les  figures  de  pierre  qui  ornent  la  façade.  Au  bout  d'une  demi- 
heure  le  sacristain  arriva.  Pendant  cette  derai-lieure  elle  avait  vu 
passer  une  chose  qui  lui  avait  paru  lugubre.  C'étaient  trois  hommes 
vêtus  de  noir  conduisant  une  charrette,  qu'à  la  lueur  de  la  lune  elle 
avait  reconnue  être  peinte  en  rouge.  Cette  charrette  portait  des  choses 
informes  :  planche»  démesurées,  échelles  étranges  peintes  de  la  même 


couleur;  celte  charrette  so  dirigeait  du  côté  du  bastion  Montrevel, 
c'est-à-dire  vers  la  place  des  exécutions. 

Amélie  devina  ce  que  c'ilaii;  elle  tomba  à  genoux  et  poussa  un  cri. 
A  ce  cri,  les  ♦loinmcs  vêtus  de  noir  .se  retournèrent;  il  leur  sembla 
qu'une  des  sculptures  du  porche  s'était  délach'  c  de  sa  niche  et  s'était 
agenouillée.  Celui  (pii  paraissait  être  le  chef  des  hommes  noirs  fit 
quelques  pas  vers  Amélie. 

—  iNc  m'approchez  pas,  monsieur  !  cria  celle  ci  ;  ne  m'approchez  pas  ! 
L'homme  reprit  humblement  sa  place  et  continua  son  cliemin.  La 

charrette  disparut  au  coin  de  la  rue  des  Prisons,  mais  le  bruit  de  ses 
roues  retentit  encore  longtemps  sur  le  pavé,  dans  le  cœur  d'Amélie. 
Lorsque  le  sacristain  et  Cliarli;tle  revinrent,  ils  la  trouvèrent  à  ge- 
noux. Le  sacristain  lit  queli|iies  difficultés  pour  ouvrir  l'église  à  une 
pareille  heure,  mais  une  pièce  d'or  et  le  nom  de  mademoiselle  de 
Montrevel  levèrent  ses  scrupules.  Une  seconde  pièce  d'or  le  détermina 
à  ilbiminer  une  petite  chapelle.  C'était  celle  où,  tout  enfant,  Amélie 
avait  lait  sa  première  coinmunion.  Cette  chapelle  illuminée,  Amélie 
s'agenouilla  au  pied  de  l'autel  et  pria  qu'on  la  laissât  seule. 

Vers  trois  heures  du  malin  elle  vit  s'illuminer  la  fenêtre,  la  fenêtre 
aux  vitraux  de  couleur  qui  surmontait  l'aulel  de  la  Vierge.  La  fenêtre 
s'ouvrait  par  hasard  à  l'orient,  de  sorte  (|ue  le  premier  rayon  de  so- 
leil vint  droit  à  elle  comme  un  messager  de  Dieu.  Peu  à  (leu  la  ville 
s'éveilla.  Amélie  remarqua  qu'elle  était  plus  bruyante  que  d'habitude. 

Vers  six  heures  elle  entendit  passer  une  troupe  de  cavaliers  ;  celte 
troupe  se  rendait  du  coté  de  la  prison.  Vers  neuf  heures  elle  ontcudit 
une  grande  rumeur,  et  il  lui  sembla  que  chacun  se  précipitait  du 
même  côté.  Elle  essaya  de  s'enfoncer  plus  avant  encore  dans  la  prière 
pour  ne  plus  entendre  ces  dillerents  bruits  qui  parlaient  à  son  cœur 
une  langue  inconnue,  ot  disaient  tout  bas  qu'elle  comprenait  chaque 
mot.  C'est  qu'en  etlét  il  se  passait  à  la  prison  une  chose  terrible,  et 
qui  méritait  bien  (pie  tout  le  monde  courût  la  voir. 

Lorsque,  vers  neuf  heures  du  matin,  le  père  Courtois  entra  dans 
leur  cachot  pour  aunoueer  aux  condamnés  tout  à  la  fois  que  leur 
pourvoi  était  rejeté,  et  qu'ils  devaient  se  préparer  à  la  mort,  il  les 
trouva  armés  jusqu'aux  dents. 

Le  geôlier,  pris  à  l'iinproviste,  fut  attiré  dans  le  cachot,  la  porte  fut 
refermée  derrière  lui  ;  puis,  sans  qu'il  essayât  même  de  se  iléfendre, 
tant  sa  surprise  était  inouïe,  Morgan  lui  arracha  son  trousseau  de 
clefs,  et,  ouvrant  et  refermant  la  porte  située  en  face  de  celle  par  la- 
quelle le  geôlier  était  outré,  ils  le  laissèrent  enfernu!'  à  leur  place,  et 
se  trouvèrent  eux,  dans  le  cachot  voisin  où,  la  veille,  ValoiisuUe,  Jayat 
et  Ribier  avaient  attendu  que  l'entrevue  entre  Morgan  et  Amélie  fût 
terminée.  Une  des  clefs  du  trousseau  ouvrait  la  seconde  porte  de  cet 
autre  cachot;  cette  porte  donnaitsurla  cour  des  prisonniers.  La  courdes 
prisonniers  était,  elle,  fermée  par  trois  portes  massives  qui,  toutes  trois, 
donnaient  dans  une  espèce  de  couloir  donnant  lui-même  dans  la  loge 
du  concierge  du  présidial.  De  cette  loge  du  concierge  du  présidial  on 
descendait  par  quinze  marches  dans  le  préau  du  parquet,  vaste  cour 
fermée  par  une  grille.  D'habitude  cette  grille  n'était  fermée  que  la 
nuit.  Si  par  hasard  les  circonstances  ne  l'avaient  pas  fait  fermer  de 
jour,  il  était  possible  que  cette  ouverture  présentât  une  issue  à  leur 
fuite. 

Morgan  trouva  la  clef  de  la  cour  des  prisonniers,  l'ouvrit,  se  préci- 
pita avec  ses  compagnons  de  cette  cour  dans  la  loge  du  concierge  du 
présidial,  et  s'élança  sur  le  perron  donnant  dans  le  préau  du  tribunal. 
Du  haut  de  cette  espèce  de  plate-forme,  les  quatre  jeunes  gens  virent 
que  tout  espoir  était  perdu. 

La  grille  du  préau  était  fermée,  et  quatre-vingts  hommes  à  peu 
près,  tant  gendarmes  que  dragons,  étaient  rangés  devant  cette  grille. 

A  la  vue  des  quatre  condamnés  libres  et  bondissant  de  la  loge  du 
concierge  sur  le  perron,  un  grand  cri,  cri  tout  à  la  fois  d'étonne- 
ment et  de  terreur,  s'éleva  de  la  foule.  En  effet,  leur  aspect  était  for- 
midable Pour  conserver  toute  la  liberté  de  leurs  mouvements,  et  peut- 
être  aussi  pour  dissimuler  l'épanchement  du  sang  qui  se  manifeste  si 
vite  sous  Une  toile  blanche,  ils  étaient  nus  jusqu'à  la  ceinture  ;  un 
mouchoir  noué  autour  de  leur  taille  était  hérissé  d'armes.  Il  ne  leur 
fallut  qu'un  regard  pour  comprendre  qu'ils  étaient  maîtres  de  leur  vie, 
mais  qu'ils  ne  l'étaient  pas  de  leur  liberté. 

Au  milieu  des  clameurs  qui  s'élevaient  de  la  foule  et  du  cliquetis  des 
sabres  qui  sortaient  des  fourreaux,  ils  conférèrent  un  instant.  Puis, 
après  leur  avoir  serré  la  main,  Montbar  se  détacha  de  ses  compa- 
gnons, descendit  les  quinze  marches,  et  s'avança  vers  la  grille.  Arrivé 
à  quatre  pas  d'elle,  il  jeta  un  dernier  regard  et  un  dernier  sourire  à 
ses  compagnons,  salua  gracieusement  la  foule  redcveime  muette,  et 
s' adressant  aux  soldats  : 

—  Très-bien,  messieurs  les  gendarmes ,  très-bien ,  messieurs  les 
dragons,  dit-il. 

Et  introduisant  dans  sa  bouche  l'extrémité  du  canon  d'un  de  ses 
pistolets,  il  se  fit  sauter  la  cervelle.  Des  cris  confus  et  presque  insen- 
sés suivirent  l'explosion,  mais  cessèrent  presque  aussitôt.  Valensolle 
descendit  à  son  tour  :  lui  tenait  simplement  un  poignard  à  la  main,  à 
la  lame  droite,  aiguë,  tranchante.  Les  pistolets,  dont  il  ne  paraissait 
pas  disposé  à  faire  usage,  étaient  restes  à  sa  ceinture. 

Il  s'avança  vers  une  espèce  de  petit  hangar  supporté  par  trois  co- 
lonnes, s'arrêta  à  la  première  colonne,  y  appuya  le  pommeau  du  poi- 
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gnard,  dirigea  ia  pointe  vers  son  cœur,  prit  la  colonne  entre  ses  bras, 
salua  une  dci'nièro  fois  ses  amis  et  serra  la  colonne  jusqu'à  ce  que  la 
lame  tout  eulière  eût  disparu  dans  sa  poitrine.  11  resta  un  instant  en- 
core debout;  mais  une  pâleur  mortelle  s'étendit  sur  son  visage,  puis 
ses  bras  se  détachèrent  et  il  tomba  mort  au  pied  de  la  colonne.  Cette 
fois,  la  foule  resta  muette.  Elle  était  glacée  d'effroi. 

C'était  le  tour  de  Ribier  :  lui  tenait  à  la  main  ses  deux  pistolets.  11 
s'avança  jusqu'à  la  grille;  puis,  arrivé  là,  il  dirigea  les  canons  de  ses 
pistolets  sur  les  gendarmes.  Il  ne  tira  pas,  mais  les  gendarmes  tirèrent. 
Trois  ou  quatre  coups  de  feu  se  firent  entendre,  et  Itibier  tomba  percé 
de  deux  balles. 

Une  espèce  d'admiration  venait  de  faire,  parmi  l'assistance,  place 
aux  sentiments  divers  qui,  à  la  vue  de  ces  trois  catastrophes  succes- 
sives, s'étaient  succédé  dans  son  cœur.  Elle  comprenait  que  ces  jeunes 
gens  voulaient  bien  mourir,  mais  qu'ils  tenaient  à  mourir  comme  ils 
l'entendraient,  et  surtout,  comme  des  gladiateurs  antiques,  à  mourir 
"avec  grâce.  Elle  fit  donc  silence  lorsque  Morgan,  resté  seul,  descendit 
en  souriant  les  marches  du  perron,  et  fit  signe  qu'il  voulait  parler. 

D'ailleurs,  que  lui  manquait-il  à  cette  foule  avide  de  sang  ?  on  lui 
donnait  plus  qu'on  ne  lui  avait  promis.  On  lui  avait  promis  quatre 
morts,  mais  quatre  morts  imiformes,  quatre  tètes  tranchées,  et  on  lui 
donnait  quatre  morts  difterentes,  pittoresques,  inattendues;  c'était 
donc  bien  naturel  qu'elle  fit  silence  lorsqu'elle  vit  s'avancer  Morgan. 

Jlorgan  ne  tenait  à  la  main  ni  pistolets  ni  poignard  :  poignard  et 
pistolets  reposaient  à  sa  ceinture.  Il  passa  près  du  cadavre  de  Valen- 
solle  et  vint  se  placer  entre  ceux  de  Jayat  et  de  Ribier. 

—  Messieurs,  dit-il,  transigeons. 

Il  se  fit  un  silence  comme  si  la  respiration  de  tous  les  assistants 
était  suspendue. 

—  Vous  avez  eu  un  homme  qui  s'est  brûlé  la  cervelle,  il  désigna 
Jayat;  un  autre  qui  s'est  poignardé,  il  désigna  "Valensolle;  un  troi- 
sième qui  a  été  fusillé,  il  désigna  Ribier  ;  vous  voudriez  voir  guilloti- 
ner le  quatrième,  je  comprends  cela. 

11  passa  un  frissonnement  terrible  dans  la  foule. 

—  Eh  bien,  continua  Morgan,  je  ne  demande  pas  mieux  que  devons 
donner  cette  satisfaction.  Je  suis  prêt  à  me  laisser  faire,  mais  je  désire 
aller  à  l'échafaud  de  mon  plein  gré  et  sans  que  personne  me  touche  ; 
celui  qui  m'approche,  je  le  brûle,  si  ce  n'est  monsieur,  continua 
Morgan  en  montrant  le  bourreau  :  c'est  une  affaire  que  nous  avons 
ensemble,  et  qui  de  part  et  d'autre  ne  demande  que  des  procédés. 

Sa  demande,  sans  doute,  ne  parut  pas  exorbitante  à  la  foule ,  car 
de  toute  part  on  entendit  crier  : 

—  Oui  !  oui  !  oui! 

L'officier  de  gendarmerie  vit  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  court  était 
d'en  passer  par  ce  que  demandait  Morgan. 

—  Promettez-vous,  dit-il,  si  on  vous  laisse  les  pieds  et  les  mains  li- 
bres, de  ne  point  chercher  à  vous  échapper  ?  —  J'en  donne  ma  parole 
d'honneur,  dit  Morgan.  —  Eh  bien,  dit  l'officier  de  gendarmerie,  éloi- 
gnez-vous et  laissez-nous  enlever  les  cadavres  de  vos  camarades.  — 
C'est  trop  juste,  dit  Morgan. 

Et  il  alla,  à  dix  pas  d'où  il  était,  s'appuyer  contre  la  muraille.  La 
grille  s'ouvrit.  Les  trois  hommes  vêtus  de  noir  entrèrent  dans  la  cour, 
ramassèrent  l'un  après  l'autre  les  trois  corps. 

Ribier  n'était  point  tout  à  fait  mort,  il  rouvrit  les  yeux  et  parut 
chercher  Morgan. 

—  Me  voilà,  dit  celui-ci,  sois  tranquille,  cher  ami,  j'en  suis. 
Ribier  referma  les  yeux  sans  faire  entendre  une  parole.  Quand  les 

trois  corps  furent  emportés  : 

—  Monsieur ,  demanda  l'officier  de  gendarmerie  à  Morgan,  ètes- 
vons  prêt?  —  Oui,  monsieur,  répondit  Morgan  en  saluant  avec  une 
exquise  politesse.  —  Alors,  venez.  —  Me  voici,  dit  Morgan. 

Et  il  alla  prendre  place  entre  le  peloton  de  gendarmerie  et  le  déta- 
chement de  dragons. 

—  Désirez-vous  monter  dans  la  charrette  ou  aller  à  pied,  monsieur? 
demanda  le  capitaine.  —  A  pied,  à  pied,  monsieur;  je  tiens  beaucoup 
a  ce  que  l'on  sache  que  c'est  une  fantaisie  que  je  me  passe  en  me  lais- 
sant guillotiner,  mais  je  n'ai  pas  peur. 

_  Le  cortège  sinistre  traversa  la  place  des  Lices  et  longea  les  murs  du 
jardin  de  l'hôtel  Montbaron.  La  charrette  traînant  les  trois  cadavres 
marthait  la  première;  puis  venaient  les  dragons;  puis  Morgan,  mar- 
chant seul  dans  un  intervalle  libre  d'une  dizaine  de  pas;  puis  les  gen- 
darmes précédés  de  leur  capitaine. 

A  l'extrémité  du  mur,  le  cortège  tourna  à  gauche.  Tout  à  coup,  par 
1  ouverture  qui  se  trouvait  alors  entre  le  jardin  et  la  grande  halle, 
Morgan  aperçut  l'échafaud  qui  dressait  vers  le  ciel  ses  deux  poteaux 
rouges  comme  deux  bras  sanglants. 

—  Pouah!  dit-il,  je  n'avais  jamais  vu  de  guillotine,  et  je  ne  savais 
point  que  ce  fût  si  laid  que  cela.  ■> 

Et,  sans  autre  explication,  tirant  son  poignard  de  sa  ceinture,  il  se 
le  plongea  jusqu'au  manche  dans  la  puitrine.  Le  capitaine  de  gendar- 
merie vit  le  mouvement  sans  pouvoir  le  prévenir,  et  lança  son  cheval 
vers  Morgan,  resté  debout,  au  grand  étonnement  de  tout  le  monde  et 
de  ku-nième.  Mais  Morgan ,  tirant  un  pistolet  de  sa  ceinture  et  l'ar- 
mant : 


—  llaltc-là!  dit-il;  il  est  convenu  que  personne  ne  me  touchera;  je 
mourrai  seul,  on  nous  mourrons  trois  ;  c'est  à  choisir. 

Le  capitaine  fit  faire  à  son  cheval  un  pas  à  reculons. 

—  Marchons,  dit  Morgan. 

Et,  en  effet,  il  se  remit  en  marche.  Arrive  au  pied  de  la  guillotine, 
Morgan  tira  le  poignard  de  sa  blessure  et  s'en  fraiijia  une  seconde  fois 
aussi  prolondément  que  la  première.  Un  cri  de  rage  plutôt  que  de 
douleur  lui  échappa. 

—  11  faut,  en  vérité,  que  j'aie  l'âme  chevillée  dans  le  corps,  dit-il. 
Puis,  comme  les  aides  voulaient  l'aider  à  monter  l'escalier  au  haut 

duquel  l'attendait  le  bourreau  : 

—  Oh  !  dit-il  encore  une  fois,  que  l'on  ne  me  touche  pas. 

Et  il  monta  les  six  degrés  sans  chanceler.  Arrivé  sur  la  plate-forme, 
il  tira  le  poignard  de  sa  blessure  et  s'en  donna  un  troisième  coup. 
Alors  un  eifroyable  éclat  de  rire  sortit  de  sa  bouche,  et,  jetant  aux 
pieds  du  bourreau  le  poignard  qu'il  venait  d'arracher  de  sa  troisième 
blessure,  aussi  inutile  que  les  deux  premières  : 

—  Par  ma  foi!  dit-il,  j'en  ai  assez;  à  ton  tour,  et  tire-toi  de  là 
comme  lu  pourras. 

Une  minute  après,  la  tête  de  l'intrépide  jeune  homme  tombait  sur 
l'échafaud,  et,  par  un  phénomène  de  cette  implacable  vitalité  qui  s'é- 
tait révélée  en  lui,  bondit  et  roula  hors  de  l'appareil  du  supplice. 

Allez  à  Bourg  comme  j'y  ai  été,  et  l'on  vous  dira  qu'en  bondissant, 
cette  tète  avait  |)rononcé  le  nom  (l'Amélie.  Les  morts  furent  exécutés 
après  le  vivant  ;  de  sorte  que  les  spectateurs,  au  lieu  de  perdre  quelque 
chose  aux  événements  que  nous  venons  de  raconter,  eurent  double 
spectacle. 
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Trois  jours  après  les  événements  que  nous  venons  dé  raconter,  vers 
les  sept  heures  du  soir,  une  voiture,  couverte  de  poussière  et  attelée 
de  deux  chevaux  de  poste,  blancs  d'écume,  s'arrêtait  à  la  grille  du 
château  des  Noires-Fontaines.  Au  grand  étonnement  de  celui  qui  pa- 
raissait si  pressé  d'arriver,  la  grille  était  toute  grande  ouverte,  des 
pauvres  encombraient  la  cour,  et  le  perron  était  couvert  d'hommes  et 
de  femmes  agenouillés.  Puis,  le  sens  de  l'ouïe  s'éveillant  au  fur  et  à 
mesure  que  l'étonnement  donnait  plus  d'acuité  à  celui  de  la  vue,  le 
voyageur  crut  entendre  le  tintement  d'une  sonnette. 

Il  ouvrit  vivement  la  portière,  sauta  en  bas  de  la  chaise,  traversa  la 
cour  d'uu  pas  rapide,  monta  le  perron  et  vit  l'escalier  qui  montait  an 
premier  couvert  de  monde.  Il  franchit  l'escalier  intérieur  comme  il 
avait  franchi  le  perron,  et  entendit  un  murmure  religieux  qui  lui  parut 
venir  de  la  chambre  d'Amélie.  11  s'avança  vers  cette  chambre;  elle 
était  ouverte.  Au  chevet  étaient  agenouillés  madame  de  Montrevel  et 
le  petit  Edouard,  un  peu  plus  loin  Charlotte,  Michel  et  son  fils. 

Le  curé  de  Sainte-Claire  administrait  les  derniers  sacrements  à 
Amélie;  cette  scène  lugubre  n'était  éclairée  que  par  la  lueur  des  cier- 
ges. On  avait  reconnu  Roland  dans  le  voyageur  dont  la  voiture  venait 
de  s'arrêter  devant  la  porte  ;  on  s'écarta  devant  lui,  il  entra  la  tête 
découverte  et  alla  s'agenouiller  près  de  sa  mère. 

La  mourante,  couchée  sur  le  dos,  les  mains  jointes,  la  tête  soulevée 
par  son  oreiller,  les  yeux  fixés  au  ciel  dans  une  espèce  d'extase,  ne 
parut  point  s'apercevoir  de  l'arrivée  de  Roland.  On  eîit  dit  que  le  corps 
était  encore  de  ce  monde,  mais  que  l'âme  était  déjà  llottante  entre  la 
terre  et  le  ciel.  La  main  de  madame  de  Montrevel  cherciia  celle  de 
Roland,  et  la  pauvre  mère  l'ayant  trouvée,  laissa  tomber  en  sanglo- 
tant sa  tète  sur  l'épaule  de  son  fils.  Ces  sanglots  maternels  ne  furent 
sans  doute  pas  plus  entendus  d'Amélie  que  la  présence  de  Roland  n'en 
avait  été  remarquée,  car  la  jeune  fille  garda  l'immobilité  la  plus  com- 
plète. Seulement,  lorsque  le  viatique  lui  eut  été  administré,  lorsque  la 
béatitude  éternelle  lui  eut  été  promise  par  la  bouche  consolatrice  du 
prêtre,  ses  lèvres  de  marbre  parurent  s'animer,  et  elle  murmura  d'une 
voix  intelligible  mais  faible  : 

—  Ainsi  soit-il  ! 

Alors  la  sonnette  tinta  de  nouveau,  l'enfant  de  chœur  qui  la  portait 
sortit  le  premier,  puis  les  deux  qui  portaient  les  cierges,  puis  celui  qui 
portait  la  croix...  puis  enfin  le  prêtre  qui  portait  Dieu.  Tous  les  étran- 
gers suivirent  le  cortège,  les  personnes  de  la  maison  et  les  membres 
de  la  famille  restèrent  seuls. 

La  maison,  un  instant  auparavant  pleine  de  bruit  et  de  monde, 
resta  silencieuse  et  presqne  déserte.  La  mourante  n'avait  pas  bougé, 
ses  lèvres  s'étaient  refermées,  ses  mains  étaient  restées  jointes,  ses 
yeux  levés  au  ciel.  A  bout  de  quelques  minutes,  Roland  se  pencha  à 
l'oreille  de  madame  de  Montrevel,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Venez,  ma  mère,  j'ai  à  vous  parler. 

Madame  de  Montrevel  se  leva;  elle  poussa  le  petit  Edouard  vers  le 
lit  de  sa  sœur;  l'enfant  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds,  et  baisa 
Amélie  au  front.  Puis  madame  de  Montrevel  prit  sa  place,  s'inclina 
sur  sa  fille  et,  tout  en  sanglotant,  déposa  un  baiser  à  la  même  place. 
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Rdl.uul  vint  à  son  tour,  le  cœur  brisé,  mais  les  yeux  socs;  il  eut 
(limni;  hicii  des  choses  pour  verser  les  larmes  i\\ù  noyaient  son  oœur. 
Il  cniijrassa  Amélie  cuuhuc  awiiciil  fait  son  freic  et  sa  mère,  Anii'lie 
parut  aussi  insensible  à  ce  baiser  qu'elle  l'avait  été  aux  deux  \ivù- 
céd(Mits. 

L'enfant  marchant  le  premier,  madame  de  Montrevel  et  Roland 
suivant  KdiTiMrd  s'avaucèreut  dune  vers  la  porte.  Au  mitment  d'en 
(ranihirle  seuil,  tous  trois  s'arrèlèrent  on  tressaillant.  Us  avaient  en- 
tendu le  nom  de  Roland  distinctement  prononcé.  Roland  se  retourna. 
Amélie  une  seconde  fuis  prononça  le  nom  de  son  frère. 

—  M'appelles-tu,  Amélie?  denuuida  Roland. — Oui,  répondit  la  voix 
de  la  mourante.  —  Seul,  ou  avec  ma  mère?  —  Seul. 

Cette  voix  sans  accentuation,  mais  cependant  parfaitement  intcUi- 
îîihle,  avait  quelque  chose  de  glacé  ;  elle  semblait  un  écho  d'un  autre 
monde. 

— Allez,  ma  mère,  dit  Roland;  vous  voyez  que  c'est  à  moi  seul  que 
veut  parler  Amélie.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  madame  de  Mon- 
trevel, resterait-d  un  dernier  espoir? 

Si  bas  que  ces  mots  eussent  été  prononcés,  la  mourante  les  en- 
tendit. 

—  Non,  mère,  dit-elle;  Dieu  a  permis  que  je  revisse  mon  frère; 
mais  cette  nuit  je  serai  près  de  Dieu. 

Madame  de  Montrevel  poussa  un  gémissement  profond. 

—  Roland!  Roland!  fit-elle,  ne  dirait-on  point  qu'elle  y  est  déjcà? 

Roland  lui  fit  signe  de  le  laisser  seul;  madame  de  Montrevel  s'é- 
loigna avec  Edouard.  Roland  rentra,  referma  la  porte,  et,  avec  une 
indicible  émotion,  revint  au  chevet  du  lit  d'Amélie.  Tout  le  corps  était 
déjà  en  proie  à  ce  qu'on  appelle  la  roideur  cadavérique  ;  le  souffle  eût 
terni  une  glace  à  peine,  tant  il  était  faible,  les  yeux  seuls,  démesuré- 
ment ouverts,  étaient  fixes  et  brillants,  comme  si  tout  ce  qui  restait 
d'existence  dans  ce  corps  condamné  avant  l'âge  s'était  concentré  en 
eux. 

Roland  avait  entendu  parler  de  cet  état  étrange  que  l'on  nomme 
l'extase,  et  qui  n'est  rien  autre  chose  que  la  catalepsie.  11  comprit 
qu'Amélie  était  en  proie  à  cette  mort  anticipée. 

—  Me  voilà,  ma  sœur  dit-il,  que  me  veux- tu  ?  —  Je  savais  que  tu 
allais  arriver,  répondit  la  jeune  fille  toujours  immobile,  et  j'attendais. 

—  Comment  savais-tu  que  j'allais  arriver?  demanda  Roland.  —  Je  te 
voyais  venir. 

Roland  frissonna. 

—  Et,  deraanda-t-il ,  savais-tu  pourquoi  je  venais?  —  Oui  ;  aussi 
j'ai  tant  prié  Dieu  du  fond  de  mon  cœur,  qu'il  a  permis  que  je  me 
levasse  et  que  je  t'écrivisse.  —  Quand  cela?  —  La  nuit  dernière.  — 
Et  la  lettre? —  Elle  est  sous  mon  oreiller,  prends-la  et  lis. 

Roland  hésita  un  instant  ;  sa  sœur  n'était-elle  point  en  proie  au 
délire? 

—  Pauvre  Amélie  !  murmura  Roland. — Il  ne  faut  pas  me  plaindre, 
dit  la  jeune  fille,  je  vais  le  rejoindre.  —  Qui  cela  ?  demanda  Roland. 

—  Celui  que  j'aimais  et  que  tu  as  tué. 

Roland  poussa  un  cri  :  c'était  bien  le  délire  ;  de  qui  sa  sœur  voulait- 
elle  parler? 

—  Amélie,  dit-il,  j'étais  venu  pour  t'interroger.  —  Sur  lord  Tanlay, 
je  le  sais,  répondit  la  jeune  fille.  —  Tu  le  sais,  et  comment  cela  ?  — 
Ne  t'ai-je  pas  dit  que  je  t'avais  vu  venir  et  que  je  savais  pourquoi  tu 
venais?  —  Alors  réponds- moi.  —  Ne  me  détourne  pas  de  Dieu  et  de 
lui,  Roland:  je  t'ai  écrit,  lis  ma  lettre.^ 

Roland  passa  sa  main  sous  l'oreiller,  convaincu  que  sa  sœur  était 
en  délire.  A  son  grand  étonnement,  il  sentit  un  papier  qu'il  tira  à  lui; 
c'était  une  lettre  sous  enveloppe;  sur  l'enveloppe  étaient  écrits  ces 
quelques  mots  : 

«  Pour  Roland  qui  arrive  demain.  » 

11  s'apiirocha  de  la  veilleuse,  afin  de  lire  plus  facilement.  La  lettre 
était  datée  de  la  veille  à  onze  heures  du  soir.  Roland  lut  : 

«  Mon  frère ,  nous  avons  chacun  une  chose  terrible  à  nous  par- 
donner. » 

Roland  regarda  sa  sœur,  elle  était  toujours  immobile;  il  continua  : 

«  J'aimais  Charles  de  Sainte-Hermine,  je  faisais  plus  que  de  l'aimer, 
il  était  mon  amant.  » 

—  Oh  !  murmura  le  jeune  homme  entre  ses  dents,  il  mourra.  —  Il 
est  mort,  dit  Amélie. 

Roland  jeta  un  cri  d'étonnement  :  il  avait  dit  si  bas  les  paroles  aux- 
quelles répondait  Amélie,  qu'à  peine  les  avait-il  entendus  lui-même  ; 
ses  yeux  se  reporteront  sur  la  lettre. 

«  11  n'y  avait  aucune  union  possible  entre  la  sœur  de  Roland  de 
Alontrevel  et  le  chef  des  compagnons  de  Jehu  ;  là  était  le  secret  ter- 
rible (pie  je  ne  pouvais  pas  dire  et  qui  me  dévorait.  Une  seule  per- 
sonne devait  le  savoir  et  l'a  su;  cette  personne,  c'est  sir  John  Tanlay. 
Dieu  bénisse  l'homme  au  cœur  loyal  (pii  m'avait  promis  de  rompre 
un  mariage  imposible  et  qui  a  tenu  parole. 

«  Que  la  vie  de  lord  Tanlay  te  soit  sacrée,  ô  Roland!  c'est  le  seul 
ami  que  j'aie  eu  dans  ma  d.iuleur,  le  seul  homme  dont  les  larmes  se 
sont  nièlées  aux  miennes.  J'aimais  Charles  de  Sainte-Hermine,  j'étais 
la  maîtresse  de  Charles:  voilà  la  ebose  terrible  que  tu  as  a  me  par- 
donner. Mais  en  échange,  c'est  toi  qui  es  cause  de  sa  mort,  voilà  la 
chose  terrible  que  je  te  pardonne.  Et  maintenant  arrive  vite,  ô  Ro- 


land, puisque  je  ne  dois  mourir  que  quand  tu  seras  arrive.  Mourir,  c'est 
le  revoir,  mourir,  c'est  le  rejoindre  [lournc  le  plus  quitter  jamais  ;  je 
suis  heureuse  de  mourir.  » 

Tout  était  clair  et  précis,  il  était  i''vident  qu'il  n'y  avait  pas  dans 
cette  lettre  trace  de  délire.  Rolaiiil  la  relut  deux  fois  et  resta  un  ins- 
tant immobile,  muet,  haletant,  plein  d'anxiété;  mais  enfin  la  pitié 
l'emporta  sur  la  colère.  Il  s'approcha  d'Amélie  et  étendit  la  main  sur 
elle  et  d'une  voix  douce  : 

—  Ma  sœur,  dit-il ,  je  te  pardonne. 

Un  léger  tressaillement  agita  le  corps  delà  mourante. 

—  Et  maintenant,  dit-elle,  appelle  notre  mère,  c'est  dans  ses  bras 
que  je  dois  mourir. 

Uulaiid  alla  à  la  porte  et  appela  madame  de  Montrevel.  Sa  chambre 
était  ouverte,  elle  attendait  évidemment,  et  accourut. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  !  s'informa-t-elle  vivement.  —  Rien,  ré- 
pondit Roland,  sinon  qu'.\mélic  demande  à  mourir  dans  vos  bras. 

Madame  de  Montrevel  entra  et  alla  tomber  à  genoux  devant  le  lit  de 
sa  fille.  Elle,  alors,  comme  si  un  bras  invisible  avait  détaché  les  liens 
qui  semblaient  la  retenir  sur  sa  couche  d'agonie,  se  -ouleva  lentement, 
ciétachant  les  mains  de  dessus  sa  poitrine  et  laissant  ghsser  une  de  ses 
mains  dans  colle  de  sa  mère. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  vous  m'avez  donné  la  vie,  vous  me  l'avez 
ôtée,  soyez  bénie;  c'était  ce  que  vous  pouviez  faire  de  plus  maternel 
pour  moi,  puisqu'il  n'y  avait  plus  pour  votre  fille  de  bonheur  possible 
en  ce  monde. 

Puis,  comme  Roland  était  allé  s'agenouiller  de  l'autre  côté  du  lit, 
laissant,  comme  elle  avait  fait  pour  sa  mère,  tomber  sa  seconde  main 
dans  la  sienne  : 

—  Nous  nous  sommes  pardonné  tous  deux,  frère?  dit-elle.  —  Oui, 
pauvi'e  Amélie,  répondit  Roland,  et,  je  res[ière,  du  plus  profond  de 
notre  cœur.  —  Je  n'ai  plus  qu'une  dernière  recommandation  à  te 
faire.  —  Laquelle?  —  N'oublie  pas  que  lord  Tanlay  a  été  mon  meil- 
leur ami.  —  Sois  tranquille,  dit  Roland,  la  vie  de  lord  Tanlay  m'est 
sacrée. 

Amélie  respira;  puis,  d'une  voix  dans  laquelle  il  était  impossible  de 
reconnaître  une  autre  altération  qu'une  faiblesse  croissante  : 

—  Adieu,  Roland,  dit-elle  ;  adieu,  ma  mère,  vous  embrasserez 
Edouard  pour  moi. 

Puis,  avec  un  cri  sorti  du  cœur  et  dans  lequel  il  y  avait  plus  de  joie 
que  de  tristesse  : 

—  Me  voilà,  Charles,  dit-elle,  me  voilà. 

Etoile  retomba  sur  son  lit,  retirant  à  elle,  dans  le  mouvement 
qu'elle  faisait ,  ses  deux  mains  qui  allèrent  se  rejoindre  sur  sa  poi- 
trine. 

Roland  et  madame  de  Montrevel  se  relevèrent  et  s'inclinèrent  cha- 
cun de  son  côté.  Elle  avait  repris  sa  position  première,  seulement  ses 
paupières  s'étaient  refermées,  et  le  faible  souftle  qui  sortait  de  sa  poi- 
trine s'était  éteint.  Le  martyre  était  consommé,  Amélie  était  morte. 


XIV 

ou ,  SI  BIEN  PRISES  QUELLES  SOIENT .  LES  ESPÉRANCES  DE 
ROLAND  SONT  ENCORE  UNE  FOIS  TROMPÉES. 


Amélie  était  morte  dans  la  nuit  du  lundi  au  mardi,  c'est-à-dire 
du  2  au  3  juin  1800  Dans  la  soirée  du  jeudi,  c'est-à-<lire  du  5,  il  y 
avait  foule  au  Grand-Opéra,  où  l'on  donnait  la  seconde  représentation 
iVOssian  ou  les  bardes. 

On  savait  l'admiration  profonde  que  le  premier  consul  professait 
pour  les  chants  recueillis  par  Macpherson,  et,  par  flatterie  autant  que 


joindre  l'armée  de  réserve.  On  a  vu  ce  que  cette  armée  de  réseivc, 
que  nous  avons  laissée  entre  Turin  et  C  isjl,  était  devenue. 

Au  balcon  de  gaucho,  un  amateur  de  musique  se  faisait  remarquer 
par  la  profonde  attention  qu'il  prêtait  au  speclacle,  lorsque,  dans  l'in- 
tervalle du  premier  au  second  acte,  l'ouvreuse,  se  glissant  entre  les 
deux  rangs  de  fauteuils,  s'approcha  de  lui  et  demanda  à  demi-voix  : 

—  Pardon,  monsieur,  n'ètes-vous  point  lord  Tanlay  ?— Oui,  répon- 
dit l'amateur  de  musique.  —  En  ce  cas,  milord,  un  jeune  homme  qui 
aurait,  dit-il,  une  communication  de  la  plus  haute  importance  à  vous 
faire,  vous  prie  d'être  assez  bon  pour  venir  le  joindre  dans  le  corridor. 
—  Oli!  oh!  fit  sir  John;  un  officier?  —  11  est  en  bourgeois,  mi  oïd; 
mais,  en  effet,  sa  tournure  indique  un  militaire.  —  Bon,  dit  sir  John, 
je  sais  ce  que  c'est.  , 

11  se  leva  et  suivit  l'ouvreuse.  A  l'entrée  du  corridor  attendait  Ro- 
land. Lord  Tanlay  ne  parut  aucunement  étonné  de  le  voir  :  seulement, 
la  figure  sévère  du  jeune  homme  reprima  en  lui  ce  premier  élan  d  a- 
mitié  profonde  qui  l'eût  porté  à  se  jeter  au  cou  de  celui  qui  le  fai.'^ait 
demander. 
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—  Me  l'oilJ,  monsionr,  dit  sir  Jolin. 
Roland  s'inclina. 

—  Je  viens  de  votre  hôtel,  inilord,  dit  Roland;  vous  avez,  à  ce 
tyrd  parait,  pris  depnis  quelqne  temps  la  précauiion  de  dire  où  vons 
allez,  afin  que  les  personnes  qui  pourraient  avoir  afl'aire  à  vous  sachent 
où  vous  rencontrer.  —  C'est  vrai,  monsieur.  —  La  précaution  est 
li'inne,  surtout  pour  les  gens  qui,  venant  de  fort  loin  et  étant  pressés, 
ii'(jnt,  comme  moi,  pas  le  lolsn-  de  perdre  leur  temps.  — Alors,  de- 
manda sir  John,  c'est  pour  me  revon-  que  vous  avez  quitté  l'armée, 
et  que  vous  êtes  venu  à  Paris''  —  Uniquement  pour  avoir  cet  hon- 
neur, milord  ;  et  j'espère  que,  voyant  mon  empressement,  vous  en  de- 
vinerez la  cause,  et  m'épargnerez  toute  explication.  —  Monsieur,  dit 
sir  John,  à  partir  de  ce  moment,  je  me  liens  à  votre  disposition.  — 
A  quelle  heure  deux  de  mes  amis  pourront-ils  se  présenter  cher  vous 
demain,  milord?  —  Mais  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'il  nimuil, 
monsieur,  à  moins  que  vous  n'aimiez  mieux  que  ce  soit  tout  de  siate?... 

—  Non,  milord;  j'arrive  à  l'instant  même,  et  11  me  faut  le  temps  de 
trouver  ces  deux  amis  et  de  leur  donner  mes  instructions.  Ils  ne  vous 
déi'angcront  donc,  selon  toute  probabilité,  que  demain  de  onze  heures 
à  midi  :  seulement,  je  vous  serais  bien  obligé  si  l'affaire  que  nous  avons 
ii  régler  par  leur  intermédiaire  pouvait  se  régler  dans  la  même  jour- 
née. —  Je  crois  la  chose  possible,  monsieur,  et,  du  moment  où  il 
s'agit  de  satisfaire  votre  désir,  le  retard  ne  viendra  pas  de  mon  côté. 

—  Voilà  tout  ce  que  je  désirais  savoir,  milord;  je  serais  donc  désolé  de 
vous  déranger  plus  longtemps. 

Et  Roland  salua.  Sir  John  lui  rendit  son  salut,  et,  tandis  que  le 
jeune  homme  s'éloignait,  rentra  au  balcon  et  alla  reprendre  sa  place, 
foutes  les  paroles  échangées  l'avaient  été,  de  part  et  d'autre,  d'une 
voix  si  contenue  et  avec  un  visage  si  impassible,  que  les  personnes 
les  plus  proches  ne  pouvaient  pas  même  se  douter  qu'il  y  eût  eu  une 
simple  discussion  entre  deux  interlocuteurs  qui  venaient  de  se  saluer 
si  courtoisement. 

C'était  le  jour  de  réception  du  ministre  de  la  guerre;  Roland  rentra 
à  son  hôtel,  fit  disparaître  jusqu'à  la  dernière  trace  du  voyage  qu'il 
venait  de  faire,  monta  en  voiture ,  et ,  à  dix  heures  moins  quelques 
minutes,  put  encore  se  faire  annoncer  chez  le  citoyen  Carnot.  Deux 
motifs  l'y  conduisaient  :  le  premier  était  une  communication  verbale 
qu  il  avait  à  faire  au  ministre  de  la  guerre  de  la  part  du  premier  con- 
sul; le  second,  l'espoir  de  trouver,  dans  son  salon,  les  deux  témoins 
dont  il  avait  besoin  pour  régler  sa  rencontre  avec  sir  John. 

Tout  se  passa  comme  Roland  l'avait  espéré  :  le  ministre  de  la 
guerre  eut  par  lui  les  détails  les  plus  précis  sur  le  passage  du  Saint- 
Rernard  et  la  situation  de  l'armée,  et  il  trouva  les  deux  amis  (pi'il 
venait  chercher  dans  les  salons  ministériels.  Quelques  Tnots  suffirent 
pour  les  mettre  au  courant;  les  militaires  d'ailleurs  sont  coulants  sur 
ces  sortes  de  confidences.  Roland  parla  d'une  Insulte  grave  qui  de- 
meurerait secrète,  même  pour  ceux  qui  devaient  assister  à  son  expia- 
tion. Il  déclara  être  l'offensé  et  réclama  pour  lui,  dans  le  choix  des 
armes  et  le  mode  du  combat,  tous  les  avantages  réservés  aux  offensés. 

Les  deux  jeunes  gens  avaient  mission  de  se  représenter  le  lendemain, 
à  neuf  heures  du  matin,  à  l'hôtel  Mirabeau ,  rue  Richelieu ,  et  de 
s'entendre  avec  les  deux  témoins  de  lord  Tanlay.  Après  quoi  ils  vien- 
draient rejoindre  Roland,  hôtel  de  Paris,  même  rue.  Roland  rentra 
chez  lui  à  onze  heures,  écrivit  pendant  une  heure  à  peu  près,  se  cou- 
cha et  s'endormit.  A  neuf  heures  et  demie  ses  deux  amis  se  présen- 
tèrent chez  lui.  Us  quittaient  sir  John. 

Sir  John  avait  reconnu  tous  les  droits  de  Roland,  leur  avait  déclaré 
qu'il  ne  discuterait  aucune  des  conditions  du  comriat,et  que,  du  mo- 
ment où  Roland  se  prétendait  l'offensé,  c'était  à  lui  de  dicter  les  con- 
ditions. Sur  l'observation  faite  par  eux,  qu'ils  avaient  cru  avoir  affaire 
à  deux  de  ses  amis  et  non  à  lui-même,  lord  Tanlay  avait  répondu  qu'il 
no  connaissait  aucune  personne  assez  intimement  à  Paris  pour  la 
mettre  dans  la  confidence  d'une  pareille  affaire,  qu'il  espérait  donc 
qu'arrivé  sur  le  terrain  un  des  deux  amis  de  Roland  passerait  de  son 
côté  et  rassister.fit.  Enfin,  sur  tous  les  points,  ils  avaient  trouvé  lord 
Tanlay  un  parfait  gentleman. 

Roland  trouva  que  la  demande  de  son  adversaire,  à  l'endroit  d'un 
de  ses  témoins,  était  non-senlcment  juste,  mais  convenable,  et  autorisa 
l'un  des  deux  jeunes  gens  à  assister  sir  John  et  à  prendre  ses  intérêts. 
Restait,  de  la  part  de  Roland,  à  dicter  les  conditions  du  combat.  On  se 
battrait  au  pistolet. 

Les  deux  pistolets  charges,  les  adversaires  se  placeraient  à  cinq 
pas.  Au  troisième  coup  frappe  dans  la  main  des  témoins,  ils  feraient 
feu.  C'était,  comme  on  le  voit  un  duel  à  mort,  où  celui  qui  ne  tuerait 
pas  ferait  évidemment  grâce,  à  son  adversaire  :  aussi  les  deux  jeunes 
gens  multiplièrent-ils  les  observations  ;  mais  Roland  insista ,  décla- 
rant que,  seul  juge  de  la  gravité  de  l'offense  qui  lui  avait  été  faite,  il 
la  jugeait  assez  grave  pour  que  la  réparation  eût  heu  Snsi  et  non  au- 
trement   Il  fallut  céder  devant  cette  obstination. 

Celui  des  deux  amis  de  Roland  qui  devait  assister  sir  John  fit  toutes 
ses  réserves,  déclarant  qu'il  ne  s'engageait  nullement  pour  son  client, 
et  qu'à  moins  d'ordre  absolu  de  sa  part,  il  ne  permettrait  jamais  un 
pareil  égorgement. 

—  Ne  vous  échauffez  pas,  cher  ami,  lui  dit  Roland  ;  je  connais  sir 
John,  et  je  crois  qu'il  sera  plus  coulant  que  vous. 


Les  doux  jeunes  gens  sortirent  et  se  présentèrent  de  nouveau  chez 
sir  John.  Us  le  trouvèrent  déjeunant  à  l'anglaise,  c'est-à-dire  avec  un 
bifteck,  des  pommes  deteire  cl  du  thé.  Celui-ci,  à  leur  aspect,  se  lova, 
leur  offrit  de  partager  son  repas,  et,  sur  leur  refus,  se  mit  à  leur  dis- 
position. 

Les  deux  amis  de  Roland  commencèrent  par  annoncer  à  lord  Tanlay 
qu'il  pouvait  compter  sur  l'un  d'eux  pour  l'assister.  Puis,  celui  qui 
restait  dans  les  intérêts  de  Roland  établit  les  conditions  de  la  rencontre. 
A  chaque  exigence  de  Roland,  sir  John  inclinait  la  tète  en  signe  d'as- 
scutiinent,  et  se  contenait  de  répondre  : 

—  Très-bien. 

Celui  des  deux  jeunes  gens  qui  était  chargé  de  prendre  Ses  intérêts 
voulut  faire  quelques  observations  sur  un  mode  de  combat  qui  devait, 
à  moins  il'iin  hasard  impossible,  amener  à  la  fois  la  mort  des  deux 
loniliattants;  mais  lord  Tanlay  le  pria  de  ne  point  insister. 

—  M.  de  Montrevel  est  galant  homme,  dit-il;  je  désire  ne  le  con- 
trarier eu  rien;  ce  qu'il  fera  sera  bien  fait. 

Restait  l'heure  à  laquelle  on  se  rencontrerait.  Sur  ce  point  comme 
sur  les  autres,  lord  Tanlay  se  mettait  entièrement  à  la  disposition  de 
Roland.  Les  deux  témoins  quittèrent  sir  John  encore  |ilus  enchantes 
de  lui  àcette  seconde  entrevue  qu'à  la  première,  Roland  les  attendait  ; 
ils  lui  racontèrent  tout. 

—  Que  vous  avais-je  dit?  fit  Roland. 

Us  lui  demandèrent  l'heure  et  le  lieu.  Roland  fixa  sept  heures  du 
soir  et  l'allée  de  la  Muette;  c'était  l'heure  où  le  bois  était  à  peu  prés 
désert  et  le  jour  encore  clair,  on  se  rappelle  que  l'on  était  au  mois  de 
juin,  pour  que  les  deux  adversaires  pussent  se  battre  à  quelque  arme 
que  ce  fût.  Personne  n'avait  parlé  des  pistolets;  les  deux  jeunes  gens 
offrirent  à  Roland  d'en  itrendre  chez  un  armurier. 

—  Non,  dit  Rnland;  lord  Tanlay  a  une  paire  d'excellents  pistolets 
dont  je  me  suis  déjà  servi  ;  s'il  n'a  pas  de  répugnance  à  se  battre  avec 
ceux-là ,  je  les  préfère  à  tous  les  autres. 

Celui  des  deux  jeunes  gens  qui  devait  servir  de  témoin  à  sir  John 
alla  retrouver  son  client  et  lui  posa  les  trois  dernières  questions,  à 
savoir  :  si  l'heure  et  le  lieu  lui  convenaient,  et  s'il  voulait  que  ses 
pistolets  servissent  au  combat.  Lord  Tanlay  répondit  en  réglant  sa 
montre  sur  celle  de  son  témoin  et  en  lui  remettant  la  boite  de  pis- 
tolets. 

—  Viendrai- je  vous  prendre,  milord?  demanda  le  jeune  homme. 
Sir  John  sourit  avec  mélancolie. 

—  Inutile,  dit-il;  vous  êtes  l'ami  de  M.  de  Montrevel,  la  route  vous 
sera  plus  agréable  avec  lui  qu'avec  moi,  allez  donc  avec  lui;  j'irai  à 
cheval  avec  mon  domestii|ue,  et  vous  me  trouverez  au  rendez- vous. 

Le  jeune  officier  rapporta  cette  réponse  à  Roland. 

—  Que  vous  avais-je  dit?  fit  celui-ci. 

Il  était  midi ,  on  avait  sept  heures  devant  soi  ;  Roland  donna  à  se.-; 
deux  amis  congé  d'aller  à  leurs  plaisirs  ou  à  leurs  affaires.  A  six 
heures  et  demie  précises  ils  devaient  être  à  la  porte  de  Roland  avec 
trois  chevaux  et  deux  domestiques.  Il  importait ,  pour  ne  point  être 
dérangé,  de  donner  à  tous  les  apiirèls  du  duel  les  apparences  d'une 
promenade. 

A  six  heures  et  demie  sonnantes,  le  garçon  de  l'hôtel  prévenait 
Roland  qu'il  était  attendu  à  la  porte  de  la  rue.  C'étaient  les  deux  té- 
moins et  les  deux  domestiques;  un  de  ces  derniers  tenait  en  bride  un 
cheval  de  main.  Roland  serra  affectueusement  la  main  aux  deux 
officiers  et  sauta  en  selle.  Puis,  par  les  deux  boulevards  on  gagna  la 
place  Louis  XV  et  les  Champs-Elysées.  Pendant  la  route  cet  étrange 
phénomène  qui  avait  tant  étonné  sir  John  lors  du  duel  de  Roland  avec 
M.  de  Barjols  se  reprotruisit.  Roland  fut  d'une  gaîté  que  l'on  eût  pu 
croire  exagérée,  si  évidemment  elle  n'eût  été  si  franche. 

Los  deux  jeunes  gens,  qui  se  connaissaient  en  courage  ,  restaient 
étourdis  devant  une  pareille  insouciance.  Us  l'eussent  comprise  dans 
un  duel  ordinaire,  où  le  sang -froid  et  l'adresse  donnent  l'espoir,  à 
celui  qui  les  possède,  de  remporter  sur  son  adversaire;  mais  daitsun 
combat  comme  celui  an-devant  duquel  on  allait,  il  n'yavait  ni  adresse 
ni  sang-li'oid  qui  pussent  sauver  les  combattants,  sinon  de  la  mort, 
du  moins  de  quelque  effoyable  blessure.  En  outre,  Roland  poussait 
son  cheval  en  hommequi  a  hâte  d'arriver;  de  sorte  que,cinq  minutes 
avant  l'heure  fixée  ,  il  était  à  l'une  des  extrémités  de  l'allée  de  la 
Muette.  Un  cavalier,  suivi  de  son  domestique,  s'y  promenait.  Roland 
reconnut  sir  John. 

Les  deux  jeunes  gens  examinèrent  d'un  même  mouvement  la  phy- 
sioiioinis  de  Roland  à  la  vue  de  son  adversaire.  A  leur  grand  étonne- 
ment ,  la  seule  expression  ciui  se  manifesta  sur  le  visage  du  jeune 
homme  fut  celle  d'une  bienveillance  presque  tendre.  Un  temps  de  ga- 
lop suffit  pour  que  les  quatre  principaux  acteurs  de  la  scène  qui  allait 
se  passer  se  joignissent  et  se  saluassent.  Sir  John  était  parfaitement 
calme,  mais  son  visage  avait  une  teinte  profonde  de  mélancolie.  11 
était  évident  que  cette  rencontre  lui  était  aussi  douloureuse  qu'elle 
paraissait  agréable  à  Roland. 

On  mit  pied  à  terre;  un  des  deux  témoins  prit  la  boîte  aux  pistolets 
des  mains  d'un  des  dom  stiques  ,  et  leur  ordonna  de  contiiun  r  de 
suivre  l'allée  comin  es'ils  promenaient  les  chevaux  de  leurs  maîtres. 
Us  ne  devaient  se  rapprocher  qu'au  bruit  des  coups  de  pistolet.  Le 
groom  de  sir  John  devait  se  joindre  à  eux  et  faire  ainsi  qu'eux.  Les 
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deux  advnrsaires  ot  les  deux  témoins  entrèrent  dans  le  bois  en  s'en- 
(iiiiraiit  ail  plus  l'paisdii  taillis,  |i(iiir  Irimvcr  une:  phici'  coiiveiiahle. 
Au  reste,  coinnic  l'avait  prévu  Uohuid,  le  buis  était  désert;  l'heure 
du  (liner  avait  ramoné  tliez  eux  tous  les  proiiicneurs.  Ou  trouva  nnn 
espèce  de  clairieio  qui  semblait  faite  e\pri!s.  l^es  témoins  regardèrent 
Roland  et  sir  John.  Tous  deux  ihv.nt  de  la  tète  nn  signo  d'assenti- 
ment. 

—  Rien  n'est  changé?  demanda  un  des  témoins  en  s'adressant  à 
lord  Tanlay. — Demandez  à  monsieur  de  Montrevel,  dit  lord  Tanlay; 
je  suis  ici  sous  son  entière  depeiidanee.  — Rien,  (it  Roland. 

Ou  tira  les  pistolcls  de  la  boite  ,  et  on  eominenra  à  les  charger. 
Sir  .lohn  se  tenait  à  l'iTart,  rouillanlles  hautes  licrbes  du  boni  de  sa 
cravache.  Roland  le  regarda,  send)la  hésiter  un  instant,  puis,  prenant 
sa  résolution  ,  marcha  à  lui.  Sir  John  releva  la  tète  et  attendit  avec 
linc  espérance  visible. 

—  Milord,  lui  dit  Roland,  je  (luis  avoir  à  me  plaindre  de  vous  sous 
certains  rapports,  mais  je  ne  vous  eu  crois  pas  moins  nu  homme  de 
parole.  —  Et  vous  avez  raison,  monsieur,  répondit  sir  Jnhn.  —  Etes- 
vous  homme,  si  vous  me  survivez  ,  ;\  me  tenir  ici  la  promesse  que 
vous  m'aviez  faite  à  Avignon?— 11  n'y  a  pas  de  probabilité  que  je 
vous  survive,  monsieur,  repondit  lord  Tanlay;  mais  vous  pouvez  dis- 
poser de  moi  tant  qu'il  me  restera  un  soufiie  de  vie.  —  Il  s'agit  des 
dernières  dispositions  à  prendre  à  l'endroil  de  mon  corps. — Seraient- 
elles  les  mêmes  ici  qu'à  Avignon'? — Elles  seraient  les  mêmes,  milurd. 
—  Vouspouvez  être  parfaitement  tranquille. 

Roland  salua  sir  John  et  revint  à  ses  deux  amis. 

—  Avez-vous,  en  cas  de  malheur,  quelque  recommandation  parti- 
culière à  me  faire  ?  demanda  l'un  d'eux.  —Une  seule.  —  Faites.  — 
Vous  ne  vuus  opposerez  en  rien  à  ce  que  milord  Tanlay  décidera  de 
mon  corps  et  de  mes  funérailles.  Au  reste  ,  voici  dans  ma  main 
gauche  un  billet  qui  lui  est  destiné  au  cas  où  je  serais  tué  sans  avoir 
le  temps  de  prononcer  quelques  paroles  ;  vous  ouvririez  ma  main 
et  lui  remettriez  ce  billet. — Est-ce  tout?  —  C'est  tout.  — Les  pisto- 
lets sont-chargés.  —  Eh  bien,  prévenez-en  milord. 

Un  des  jeunes  gens  se  détacha  et  marcha  vers  sir  John.  L'autre 
mesura  cinq  pas.  Roland  vit  que  la  distance  était  plus  grande  qu'il 
ne  croyait. 

—  Pardon  ,  fit-il  j'ai  dit  trois  pas.  —  Cinq,  répondit  l'officier  qui 
mesuraitla  dislance. — Pai'diin,moncher  ami,  vous  êtes  dans  l'erreur. 

11  se  retourna  vers  sir  John  et  son  témoin  en  les  interrogeant  du 
regard. 

—  Trois  pas  vont  très-bien,  répondit  sir  John  en  s'inclinant. 

11  n'y  avait  rien  à  dire,  puisque  les  deux  adversaires  étaient  du 
même  avis.  On  réduisit  les  cinq  pas  à  trois  :  puis  on  coucha  à  terre 
deux  sabres  pour  servir  de  limite.  Sir  John  et  Roland  s'approchèrent 
chacun  de  son  côté,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  la  pointe  de  leur  botte 
sur  la  lame  du  sabre. 

Alors  on  leur  mit  à  chacun  un  pistolet  tout  chargé  dans  la  main. 
Ils  se  saluèrent  pour  dire  qu'ils  étaient  prêts.  Les  témoins  s'éloi- 
gnèrent; ils  devaient  frapper  trois  coups  dans  leurs  mains. 

Au  premier  coup  les  adversaires  armaient  leurs  pistolets,  au  second 
ils  ajustaient,  au  troisième  ils  lâchaient  le  coup.  Les  trois  battements 
retentirent  à  une  distance  égale  au  milieu  du  plus  profond  silence  ; 
on  eût  dit  que  le  vent  lui-ssème  se  taisait,  que  les  feuilles  elles-mêmes 


étaient  muettes.  Les  adversaires  étaient  calmes  :  mais  une  angoisso 
visible  se  peignait  sur  le  visage  des  deux  témoins. 

Au  troisième  coup  les  deux  détonations  retentirent  avec  une  telle 
sinudianéité  qu'elles  n'en  firent  qu'une.  .Mais  au  grand  étonnemeni 
des  témoins  les  deux  condiattants  restèrent  debout. 

Au  moment  de  tirer,  Ruland  avait  détourné  son  pistolet  en  l'abais- 
sant vers  la  terre.  Lord  Tanlay  avait  levé  le  sien  et  coupé  une  bran- 
che derrii;re  Riiland  ,à  trois  pieds  au-dessus  de  sa  tète.  Chacun  des 
deux  cnudiattants  était  étotmé  d'une  chose  :  c'était  d'être  encore 
vivant  ayant  épargné  son  adversaire.  Roland  fut  le  premier  qui 
reprit  la  parole: 

—  Milnid!  s'éeria-t-il,  ma  snmr  me  l'avait  bien  dit,  que  vous  étiez 
l'iionmie  le  plus  généreux  delà  terre. 

Et  en  jetant  sou  pistolet  loin  de  lui ,  il  tendit  les  bras  à  sir  John. 
Sir  John  s'y  précipita. 

—  Ah  I  je  comprends,  dit-il, cette  fois  encore  vous  vouliez  mourir; 
mais,  par  bonheur.  Dieu  n'a  pas  permis  que  je  fusse  votre  meurtrier. 

Les  deux  jeunes  gens  s'approchèrent. 

—  Qu'y  a-t-il  dmic?  demandèrent-ils.  — Rien,  fit  Roland;  sinon 
que,  décidé  à  mourir,  je  voulais  du  moins  mourir  de  la  main  de 
l'homme  que  j'aime  le  mieux  au  monde;  par  malheur,  vous  l'avez 
vu,  il  préférait  mourir  lui-même  que  de  me  tuer.  Allons,  ajouta  Ro- 
land d'une  voix  sourde,  je  vuis  bien  que  c'est  une  besogne  qu'il  faut 
réserver  aux  Autrichiens. 

Puis,  se  jetant  encore  une  fois  dans  les  bras  de  lord  Tanlay,  et  ser- 
rant la  main  de  ses  deux  amis  : 

—  Excusez-moi  messieurs,  dit-il  ;  mais  le  premier  consul  va  livrer 
une  grande  bataille  en  Italie,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  si  je 
veux  en  être. 

Et,  laissant  sir  John  donner  aux  deux  officiers  les  explications  que 
ceux-ci  jugeaientconvenable  de  lui  demander,  Roland  regagna  l'allée, 
sauta  sur  sou  cheval,  regagna  Paris  au  galop.  Toujours  possédé 
de  cette  fatale  manie  de  la  mort,  nous  avons  dit  quel  était  son  dernier 
espoir. 


Quelques  jours  après  il  se  battait  à  îilarengo  en  désespéré.  Le  jour 
même  de  la  bataille,  à  neuf  heures  du  soir,  Bonaparte  écrivait  celle 
lettre  à  madame  de  Montrevel  : 

«  Madame, 

«  J'ai  remporté  aujourd'hui  ma  plus  belle  victoire,  mais  cette  vic- 
toire me  coiite  les  deux  moitiés  de  mon  cœur,  Desaix  et  Roland. 

M  Ne  pleurez  point,  madame;  depuis  longtemps  votre  fils  voulait 
mourir  et  ne  pouvait  mourir  plus  glorieusement. 

«    Bo.>.\PAnTE.   D 

On  fil  des  recherches  inutiles  pour  retrouver  le  cadavre  du  jeune 
aide  de  camp  ;  comme  Romulus,  il  avait  disparu  dans  une  tempête. 
Nul  ne  sut  jamais  quelle  cause  lui  avait  fait  poursuivre  avec  tant 
d'acharnement  une  mort  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  rencontrer. 


FIN  DES  COMPAGNONS  DE  JEHU. 


CAUSERIE 


,  Chers  lecteurs, 

Il  y  a  à  peu  près  un  an  que  mon  vieil  ami  Jules  Simon  ,  l'auleur 
du  Devoir,  vint  me  demander  de  lui  faire  un  roman  pour  le  Journal 
pour  tous. 

Je  lui  racontai  un  sujet  de  roman  (|ue  j'avais  dans  la  tète.  Le  sujet 
lui  convenait.  Nous  signâmes  le  traité  séance  tenante. 

L'action  se  passait  de  1791  à  1793,  et  le  premier  chapitre  s'ouvrait 
à  Varennes,  le  soir  de  l'arrestation  du  roi.  Seulement,  si  pressé  que 
fût  le  Journal  pour  tous,  je  demandai  à  J.  Simon  une  quinzaine  de 


jours  avant  de  me  mettre  ii  son  roman.  Je  voulais  aller  à  'Varennes  ; 
je  ne  connaissais  pas  Varennes. 

Il  y  a  une  chose  que  je  ne  sais  pas  faire,  c'est  un  livre  ou  un  drame 
sur  des  localités  que  je  n'ai  pas  vues. 

Je  voulais  donc  visiter  Varennes  avant  de  commencer  mon  roman, 
dont  le  premier  chapitre  s'ouvrait  à  Varennes.  Je  fus  sept  jours  eu 
chemin  :  trois  jours  pour  aller  de  Cliàlon  à  Varennes,  trois  jours  pour 
revenir  de  Varennes  k  Chàlon,  el  un  jour  pour  visiter  toutes  les  loca- 
lités nécessaires  à  mon  roman,  qui  devait  être  intitulé  René  d'Ar- 
goimc;  puis  je  revins. 
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Mou  fils  était  h  la  campagne  à  Sainte-Assise,  près  Melun,  ma 
cliambre  ra'iittendait;  je  résolus  d'y  aller  faire  mon  roman.  Je  ne  sais 
pas  deux  caractères  plus  opposés  que  celui  d'Alexandre  et  le  mien, 
et  qui  cependant  aillent  mieux  ensemble.  Nous  avons  certes  de  bonnes 
heures  parmi  celles  que  nous  passons  l'un  loin  de  l'autre,  mais  je 
crois  que  nous  n'en  avons  pas  de  meilleures  que  celles  que  nous  pas- 
sons l'un  près  de  l'autre.  Au  reste,  depuis  trois  ou  quatre  jours  j'étais 
installé,  essayant  de  me  mettre  à  mon  flmc  d'Ârgonne,  prenant  la 
plume,  et  la  déposant  presque  aussitôt.  Cela  n'allait  pas.  Je  m'en  con- 
solais en  racontant  des  histoires. 

Le  hasard  fit  que  j'en  racontai  une  qui  m'avait  été  racontée  à  moi- 
même  par  Nodier;  c'était  celle  de  quatre  jeunes  gens,  affiliés  à  la  com- 
pagnie de  Jchu  et  qui  avaient  été  exécutés  à  Bourg-en- Bresse,  avec 
des  circonstances  du  plus  haut  dr.unatique. 

L'un  de  ces  quatre  jeunes  gens,  celui  qui  eut  le  plus  de  peine  à 
niourii',  ou  plutôt  celui  que  l'on  eut  le  plus  de  peine  à  tuer,  avait  dix- 
neuf  ans  et  demi. 

Alexandre  écouta  mon  histoire  avec  beaucoup  d'attention  ;  puis, 
quand  j'eus  fini  : 

—  Sais-tu,  me  dit-il,  ce  que  je  ferais  à  ta  place?  —  Dis  !  —  Je 
laisserais  là  ton  René  d  Arijonne  qui  ne  rend  pas,  et  je  ferais  les  Com- 
pagnons de  Jehu  en  place.  —  Alors,  tu  m'aideras.  —  Oui,  je  vais  te 
donner  deux  personnages.  —  Voilà  tout?  —  Tu  es  trop  exigeant,  le 
i'este  te  regarde  :  moi  je  fais  ma  Question  d'argent. — Eh  bien,  quels 
sont  tes  deux  personnages?  —  Un  gentleman  anglais  et  un  capitaine 
français  —Voyons  l'Anglais. 

Et  il  me  fit  le  portrait  du  lord  Tanlay  que  vous  avez  vu  dans  les 
Compagnons  de  Jehu. 

—  Ton  gentleman  anglais  me  va,  lui  dis-je;  maintenant,  voyons 
ton  capitaine  français.  —  Mon  capitaine  français  est  un  personnage 
mystérieux,  qui  veut  se  faire  tuer  à  toute  force  et  qui  ne  peut  pas  en 
venir  à  bout;  de  sorte  que,  chaque  fois  qu'il  veut  se  l'aire  tuer,  comme 
il  accomplit  une  action  d'éclat,  il  monte  d'un  grade.  —  Mais  pourquoi 
veut-il  se  faire  tuer?  —  Parce  qu'il  est  dégoûté  de  la  vie.  —  Et  pour- 
quoi est-il  dégoûté  de  la  vie?  —  Ah!  vodà  le  secret  du  livre.  —  Il 
faudra  toujours  finir  par  le  dire. — Moi,  à  ta  place,  je  ne  le  dirais  pas. 

—  Oui,  mais  pour  ma  satisfaction  personnelle,  faut-il  au  moins  que 
je  sache  pourquoi  mon  héros  veut  se  faire  tuer. —  Oh  !  à  toi  je  ne  re- 
fuse pas  de  le  dii'e. — Dis.  -  Eh  bien  !  suppose  qu'au  lieu  d'être  profes- 
seur de  dialectique  ,  Abeilard  ait  été  soldat.  —  Après?  —  Eh  bien  ! 
suppose  qu'une  balle...  —  Très-bien.  — Tu  comprends!  au  lieu  de  se 
retirer  au  Paraclel,  il  aurait  fait  tout  ce  qu'il  aurait  pu  pour  se  faire 
ti:er.  —  llum!  —  Quoi?  —  C'est  rude.  —  Hude ,  comment?  — 
A  faire  avaler  au  public.  —  Puisque  tu  ne  le  lui  diras  pas,  au 
public.  — C'est  juste.  Par  ma  fui,  je  crois  que  tu  as  raison.  Attends. 

—  J'attends. — As-tu  les  Souvenirs  de  laBévolulion  de  Nodier? — J'ai 
tout  Nodier. 

Alexandre  alla  me  chercher  les  Souvenirs  de  la  liévolution.  J'ou- 
vris le  livre,  je  feuilletai  trois  ou  quatre  pages,  et  enfiu  je  tombai  sur 
ce  que  je  cherchais. 

Un  peu  de  Nodier,  chers  lecteurs,  vous  n'y  perdrez  rien.  C'est  lui 
qui  parle  : 

«  Les  voleurs  de  diligences  dont  il  est  question  dans  l'article 
Amiel,  que  j'ai  cité  tout  à  l'heure,  s'appelaient  Lepiètre ,  Hyvert , 
Guyon  et  Aniiet. 

«  Ces  quatre  hommes  avaient  été  chargés  de  l'attaque  d'une  dili- 
gence qui  portait  quarante  mille  francs  pour  le  compte  du  gouverne- 
ment. Cette  opération  s'exécutait  en  plein  jour,  presque  à  l'amiable, 
et  les  voyageurs  désintéressés  dans  l'airaire  s'en  souciaient  fort  peu. 
Ce  jour-là,  un  enfant  de  dix  ans,  bravement  extravagant,  s'élança  sur 
le  pistolet  du  conducteur  et  tira  au  milieu  des  assaillants.  Comme 
l'arme  pacifique  n'était  chargée  qu'à  poudre,  suivant  l'usage,  per- 
sonne ne  fut  blessé,  mais  il  y  eut  dans  la  voiture  une  grande  et  juste 
.ipprébension  de  repré-ailles.La  mère  du  petit  garçon  fut  saisie  d'une 
crise  de  nerfs  si  affreuse,  que  cette  nouvelle  inquiétude  fit  diversion 
à  toutes  les  autres,  et  qu'elle  occupa  tout  particulièrement  l'attention 
des  brigands.  L'un  d'eux  s'élança  près  d'elle  en  la  rassurant  de  la 
manière  la  plus  affectueuse,  en  la  félicitant  sur  le  courage  prématuré 
de  son  fils,  en  lui  prodiguant  les  sels  et  les  parfums  dont  ces  mes- 
sieurs étaient  ordinairement  munis  pour  leur  propre  usage.  Elle 
revint  à  elle,  et  ses  compagnons  de  voyage  remarquèrent  que,  dans 
ce  ni!  mient  d'émotion,  le  masque  du  voleur  était  tombé,  mais  ils  ne  le 
virent  point. 

«  Lcprètre,  Hyvert,  Guyon  et  Amiet  furent  traduits  devant  le  tri- 
bunal d'un  département  voisin.  Personne  n'avait  souffert  de  leur 
attentat  que  le  Trésor,  qui  n'intéressait  qui  que  ce  fût,  car  on  ne 
savait  à  qui  il  appartenait.  Personne  n'en  pouvait  reconnaître  un,  si 
ce  n'est  la  belle  dame,  qui  n'eut  garde  de  le  faire.  Ils  furent  acquittés 
il  l'unaniniilé. 

a  Cependant  la  conviction  de  l'opinion  était  si  manifeste  et  si  pro- 
noncée, que  le  ministère  public  fut  obligé  d'en  appeler.  Le  jugement 
fut  cassé  ;  mais  telle  était  alors  l'incertitude  du  pouvoir,  qu'il  redou- 
tait presque  de  punir  des  excès  qui  pouvaient  le  lendemain  être  cités 
comme  des  titres.  Les  accusés  furent  renvoyés  devant  le  tribunal  de 


l'Ain,  dans  cette  ville  de  Bourg  où  étaient  une  partie  de  leurs  amis, 
de  leurs  parents,  de  leurs  fauteurs,  de  leurs  complices.  On  croyait 
avoir  satisfait  aux  réclamations  d'un  parti  en  lui  ramenant  ses  vic- 
times; on  croyait  être  assuré  de  ne  pas  déplaire  à  l'autre,  en  les  pla- 
çant sous  des  traranties  presque  infaillibles.  Leur  entrée  dans  les  pri- 
sons fut  en  efiet  une  espèce  de  triomphe. 

«  L'instruction  recommença;  elle  produisit  d'abord  les  mêmes  ré« 
sultats  que  la  précédente  :  lés  quatre  accusés  étaient  placés  sous  la 
faveur  d'un  alihi  très-faux,  mais  revêtu  de  cent  signatures,  et  pour 
lequel  on  en  aurait  trouvé  dix  mille.  Toutes  les  convictions  morales 
devaient  tomber  en  présence  d'une  pareille  autorité.  L'absolution  pa- 
raissait infaillible,  quand  une  question  du  (irésident,  pcui-ètit  invo- 
lontairement insidieuse,  changea  l'aspect  du  procès.  '.(  Madame,  dit- 
il  à  celle  qui  avait  été  si  aimablement  assistée  par  un  des  voleurs, 
quel  est  celui  des  accusés  qui  vous  a  accordé  tant  de  soins?  » 

«  Cette  forme  inattendue  d'interrogation  intervertit  l'ordre  de  ses 
idées.  1!  est  probable  que  sa  pensée  admit  le  fait  comme  reconnu,  et 
qu'elle  ne  vit  |)lus  dans  la  manière  de  l'envisager  qu'un  moyen  de 
modifier  le  sort  de  rhomiiio  qui  l'intéressait.  «  C'est  monsieur,  »  dit- 
elle  en  montrant  Leprètre.  Les  quatre  accusés,  compris  dans  un  alibi 
indivisible  ,  tombaient  de  ce  seul  fait  sous  le  fer  du  bourreau.  Ils  se 
levèrent  et  la  s;iluèrent  en  souriant.  «  Pardieu,  dit  Hyvert  en  retom- 
bant sur  sa  banquette  avec  de  grands  éclats  de  rire,  voilà,  capitaine, 
qui  vous  apprendra  à  être  galant.  »  J'ai  entendu  dire  que,  peu  de 
temps  après,  cette  malheureuse  dame  était  morte  de  chagrin. 

«Leur  pourvoi  fut  rejeté;  mais  l'autorité  judiciaire  n'en  fut  pas 
prévenue  la  première.  Trois  coups  de  fusil  tirés  sous  les  murailles  du 
cachot  avertirent  les  condamnés.  Le  commissaire  du  directoire  exé- 
cutif, qui  exerçait  le  ministère  public  près  des  tribunaux,  épouvanté 
par  ce  symptônie  de  connivence,  requit  une  partie  de  la  force  armée 
dont  mon  oncle  était  alors  le  chef.  A  six  heures  du  matin,  soixante 
cavaliers  étaient  rangés  devant  la  grille  du  préau. 

«  Quoique  les  guichetiers  eussent  pris  toutes  les  précautions  possi- 
bles pour  (lénétrer  dans  le  cachot  de  ces  quatre  malbeureux,  qu'ils 
avaient  laissés  la  vedle  si  étroitement  garrottés  et  charges  de  fers  si 
lourds,  ils  ne  purent  pas  leur  opposer  une  longue  résistance.  Les  pri- 
sonniers étaient  libres  et  armes  jusqu'aux  dents.  Us  sortirent  sans 
difficulté,  après  avoir  enfermé  leurs  gardiens  sous  les  gonds  et  sous 
les  verrous;  et,  munis  de  toutes  les  clefs,  ils  traversèrent  aussi  aisé- 
ment l'espace  qui  les  séparait  du  préau.  Leur  aspect  dut  être  terrible 
pour  la  populace  qui  les  attendait  devant  les  grilles.  Pour  conserver 
toute  la  liberté  de  leurs  mouvements,  pour  aft'ecter  peut-être  une 
S('ciirité  plus  menaçante  encore  que  la  renommée  de  force  et  d'intré- 
pidité qui  s'attachait  à  leur  nom,  peut-être  même  pour  dissimuler 
l'i^'pauîdiement  du  sang  qui  se  manifeste  si  vite  sous  une  toile  blan- 
che, et  qui  trahit  les  derniers  efforts  d'un  homme  blessé  à  mort,  ils 
avaient  le  buste  nu.  Leurs  bretelles  croisées  sur  la  poitrine,  leurs 
larges  ceintures  rouges  hérissées  d'armes,  leur  cri  d'attaque  et  de 
rage,  tout  cela  devait  avoir  quelque  chose  de  fantastique.  Arrivés  au 
préau,  ils  virent  la  gendarmerie  déployée,  immobile,  impossible  à 
rompre  et  à  traverser.  Ils  s'arrêtèrent  un  moment  et  parurent  con- 
férer entre  eux.  Leprètre  qui  était,  comme  je  l'ai  dit,  leur  aine  et 
leur  chef,  salua  de  la  main  le  piquet,  en  disantavec  cette  noble  grâce 
qui  lui  était  particulière  :  «  Très- bien,  messieurs  de  la  gendarmerie  !» 
Ensuite  il  passa  devant  ses  camarades,  en  leur  adressant  un  vif  et 
dernier  adieu,  et  se  brûla  la  cervelle.  Guyon,  Amiet  et  Hyvert  se 
mirent  en  état  de  défense,  le  canon  de  leurs  doubles  pistolets  tourné 
sur  la  force  armée.  Us  ne  tirèrent  point,  mais  elle  regarda  cette  dé- 
nioiislratiun  comme  une  hosfilité  déclarée  :  elle  tira.  Guyon  tomba 
raide  mort  sur  le  corps  de  Leprêlre,  qui  n'avait  pas  bougé.  Amiet  eut 
la  cuisse  cassée  près  de  l'aine.  La  Biographie  des  Contemporains  dit 
qu'il  fut  exécuté.  J'ai  entendu  raconter  bien  des  fois  qu'il  avait  rendu 
le  dernier  soupir  au  pied  dePéchafaud.  Hyvert  restait  seul  :  sa  conte- 
nance assurée,  son  œil  terrible,  ses  pistolets  agités  par  deux  mains 
vives  et  exercées  qui  promenaient  la  mort  sur  tous  les  spectateurs, 
je  ne  sais  quelle  admiration  peut-être  qui  s'attache  au  désespoir  d'un 
beau  jeune  homme  aux  cheveux  flottants,  connu  pour  n'avoir  jamais 
versé  le  sang,  et  auquel  la  justice  demande  une  expiation  de  sang, 
l'aspect  de  ces  trois  cadavres  sur  lesquels  il  bondissait  comme  un 
loup  excédé  par  des  chasseurs,  l'effroyable  nouveauté  de  ce  spectacle, 
suspendirent  un  moment  la  fureur  de  la  troupe.  Il  s'en  aperçut  et 
transigea  :  «  Messieurs,  dit-il,  à  la  mort!  J'y  vais!  j'y  vais  de  tout 
«  mon  cœur!  mais  que  personne  ne  m'approche,  ou  celui  qui  m'ap- 
«  proche,  je  le  brûle,  si  ce  n'est  monsieur,  conliiiua-t-il  en  monlraut 
«  le  bourreau.  Cela,  c'e.-t  une  affaire  que  n(jus  avons  ensemble,  et 
«  q  i  ne  demande  de  part  et  d'autre  que  des  procédés.  » 

«  La  concession  était  facile,  car  il  n'y  avaii  là  personne  qui  ne 
soultrit  de  la  durée  de  celte  horrible  tragédie,  et  qui  ne  fût  pressé  de 
la  voir  finir.  Quand  il  vit  (lue  cette  concession  était  faite,  il  prit  uude 
ses  pistolets  aux  dents,  tira  de  sa  ceinture  un  poignard,  et  se  le 
ploirgea  dans  la  poitrine  jnsipi'au  manche.  11  resta  debout  et  eu  parut 
étonné.  On  voulut  se  précipiter  sur  lui  :  «  Tout  beau!  messieurs, 
cria-t-il  en  dirigeant  de  nouveau  sur  les  hommis  qui  se  disposaient 
à  l'envelopper  les  pistolets  dont  il  s'était  ressaisi  pendiint  que  le  sang 
jaillissait  à  grands  flots  de  la  blessure  oii  le  poignard  était  reste. 
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Vous  savez  nos  convriitions  :  ji;  mntirrai  seul  on  lums  mniirrons 
trois,  in.ii'clioiis.  »  On  le  laissa  miirclioi'.  11  alla  di-oil  à  la  |j;iiillolim; 
en  toiirnunt  le  conk'an  dans  son  si'in.  «  Il  faut,  ma  fui ,  dit-il,  que 
j'aie  l'ànie  chevillée  ûins  lu  ventre!  je  no  peux  pas  mourir.  Tâchez  de 
vous  tirer  de  là. 

«  Il  adressait  ecei  aux  exécuteurs. 

«  lin  instant  après,  sa  tète  tuinha.  Soit  par  hasard,  soit  par  quelque 
phénomène  particulier  de  la  vital, té,  elle  lionilit,  elle  roula  hors  de 
tout  l'appareil  du  supplice,  et  on  vous  dirait  encore  à  Bourg  que  la 
tète  d'Hyvert  a  parle,  d 


La  lecture  n'était  pas  achevée  que  j'étais  décidé  à  laisser  de  côté 
René  d'Argonne  pour /es  Cnmpuijnon.'i  de  Jchu. 

Le  lendemain  je  descendais,  mon  sac  de  nuit  sous  le  hras. 

—  Tu  pars?  me  dit  Alexandre.  —  Oui.  —  Où  vas-tu? —  A  Bourg- 
cn-Biesse.  —  Quoi  faire?  —  Visiter  les  localités  et  consulter  leî 
souvenirs  des  gens  qui  ont  vu  exécuter  Leprétre,  Amict,  Guyon  c' 
Hyvert. 

FIN   DE   LA  CAUSERIE. 
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AVENTURES 


DE 


JOHN   DAVIS 


ALEXANDRE     DUMAS 


—  Tous  drnils  réservé.- 


Il  y  a  à  ppii  près  quarnnte  ans,  à  l'heure  où  j'écris 
ces  lignes,  que  mon  père,  le  capitaine  Edouard  Da- 
vys,  commandant  la  frégate  anglaise  la  Junon,  eut  la 
jambe  emportée  par  un  des  derniers  boulets  partis 
du  vaisseau  le  VengeUr,  au  moment  où  il  s'abîmait 
dans  la  mer  plutôt  que  de  se  rendre. 

Mon  père,  en  rentrant  à  Portsmoulh,  où  le  bruit 
de  la  victoire  remportée  par  l'amiral  Howe  l'avait 
précédé,  y  trouva  son  brevet  de  contre-amiral;  mal- 
heureuse'-.ieut,  ce  titre  lui  était  accordé  à  titre  d'ho- 
norable retraite,  les  lords  de  l'amirauté  ayant,  sans 
doute,  pensé  que  la  perte  d'une  jambe  rendrait  moins 


actifs  les  services  que  le  contre-amiral  Edouard  !)a- 
vys,  à  peine  arrivé  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  pou- 
vait rendre  encore  à  la  Grande-Bretagne,  s'il  n'avait 
point  été  victime  de  ce  glorieux  accident. 

Mon  père  était  un  de  ces  dignes  marins  qui  no 
comprennent  pas  trop  de  quelle  nécessité  est  la  terre, 
si  ce  n'est  pour  se  ravitailler  d'eau  fraîche  et  y  taire 
sécher  du  poisson.  Né  à  bord  d'une  frégate,  les  pre- 
miers objets  qui  avaient  frappé  ses  yeux  étaient  le 
ciel  et  la  mer.  Midshipman  à  quinze  ans,  lieutenant 
à  vingt-cinq  ans,  capitaine  à  trente,  il  avait  passé  la 
plus  belle  et  la  meilleure  partie  de  sa  vie  sur  un  vais- 
seau, et,  tout  au  contraire  des  autres  hommes,  ce 
n'était  que  par  hasard,  et  presque  à  son  corps  défen- 
dant, qu'il  avait  parfois  mis  le  pied  sur  la  terre  ferme; 
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si  bien  que  le  digne  amiral,  qui  aurait  retrouvé  son 
chemin,  les  yeux  fermés,  dans  le  détroit  de  Behring 
ou  dans  la  baie  de  Baffin,  n'aurait  pu,  sans  prendre 
un  guide,  se  rendre  de  Saint-James  à  Piccadilly.  Ce 
ne  fut  donc  point  sa  blessure  en  elle-même  qui  l'af- 
fligea, ce  furent  les  suites  qu'elle  entraînait  après  elle  : 
c'est  qiie,  patrmi  tôijtes  les  chances  qui  attendent  un 
marin,  mon  père  avait  souvent  songé  au  naufrage,  à 
l'incendie,  au  combat,  mais  jamais  à  la  retraite,  et 
la  seule  mort  à  laquelle  il  ne  fût  pas  préparé  était 
celle  qui  visite  le  vieillard  dans  son  lit. 

Aussi  la  convalescence  du  blessé  fut-elle  longue  et 
tourmentée;  sa  bonne  constitution  Unit  cependant 
p&t  l'èinpofter  sur  la  douleur  physique  et  les  préoc- 
cupations morales.  Il  faut  dire,  au  reste,  qu'aucun 
soin  ne  lui  manqua  pendant  son  douloureux  retour 
à  la  vie  :  sir  Edouard  avait  près  de  lui  un  de  ces  éf  res 
dévoués  qui  semblent  appartenir  à  une  autre  race 
que  la  nùtre,  et  dont  on  ne  trouve  les  types  que  sous 
l'uniforme  du  soldat  ou  la  veste  du  marin.  Ce  digne 
matelot,  âgé  de  quelques  années  de  plus  que  mon 
père,  avait  constamment  suivi  sa  fortune,  depuis  le 
jour  où  il  était  entré  comme  midshipman  à  bord  de 
la  Reim  Charlotte  jusqu'à  celui  oii  il  l'avait  relevé, 
avec  une  jambe  de  moins,  sur  le  pont  de  la  Junon; 
et,  quoique  rien  ne  forçât  Tom  Smith  à  quitter  son 
bâtiment,  quoique  lui  aussi  eût  rêvé  la  mort  d'un  sol- 
dat et  la  tombe  d'un  marin,  son  dévouement  pour 
son  capitaine  l'emporta  sur  son  amour  pour  sa  fré- 
gate :  aussi,  en  voyant  arriver  la  retraite  de  son  com- 
mandant, il  sollicita  immédiatement  ia  sienne^,  qui, 
en  faveur  du  motif  qu'il  faisait  valoir,  lui  fut  accor- 
dée, accompagnée  d'une  petite  pension. 

Les  deux  vieux  amis  —  car,  dans  la  vie  privée, 
la  distinction  des  grades  disparaissait  —  se  trou- 
vèrent donc  tout  à  coup  appelés  à  un  genre  de  vie 
auquel  ils  étaient  loin  d'être  préparés,  et  dont  la  mo- 
notonie les  effrayait  d'avance;  cependant  il  fallait  en 
prendre  son  parti.  Sir  Edouard  se  rappela  qu'il  de- 
vaitavoir,  à  quelques  centaines  de  milles  de  Londres, 
une  terre,  vieil  héritage  de  famille,  et,  dans  la  ville  de 
Derby,  un  intendant  avec  lequel  il  n'avait  jamais  eu 
de  relations  que  pour  lui  faire  passer  de  temps  en 
temps  quelque  argent  dont  il  ne  savait  que  faire,  et 
qui  provenait  de  ses  gratifications  ou  de  ses  parts  de 
prise.  Il  écrivit  donc  à  cet  intendant  de  le  venir  join- 
dre L  Londres,  et  de  se  préparer  à  lui  donner,  sur 
l'état  de  sa  fortune,  tous  les  renseignements  dont, 
pour  la  première  fois,  les  circonstances  dans  les- 
quelles il  se  trouvait  lui  faisaient  sentir  le  besoin. 

En  vertu  de  cette  invitation,  M.  Sanders  arriva  à 
Londres  avec  un  registre  sur  lequel  étaient  inscrites, 
dans  l'ordre  le  plus  scrupuleux,  les  recettes  elles  dé- 
penses de  WiUiams-house,  et  cela  depuis  trente- 
deux  ans,  époque  de  la  mort  de  sir  Williams  Davys, 
mon  grand-père,  lequel  avait  fait  bâtir  ce  château  et 


lui  avait  donné  son  nom.  En  outre,  et  par  ordre  de 
dates,  étaient  portées  en  marge  les  différentes  som- 
mes envoyées  successivement  par  le  possesseur  actuel, 
ainsi  que  l'emploi  qui  en  avait  été  fait;  emploi  qui, 
presque  toujours,  avait  eu  pour  but  d'arrondir  la  pro- 
priété territoriale,  laquelle,  grâce  aux  soins  de  M.  San- 
ders, était  dans  l'état  le  plus  florissant.  Relevé  fait 
de  l'actif,  il  se  trouva  que  sir  Édoliard,  à  son  grand 
étonnement,  jouissait  de  deux  mille  livres  sterling  de 
rente,  qui,  jointes  à  son  tiailement  de  retraite,  pou- 
vaient lui  constituer  soixante-cinq  à  soixante  et  dix 
mille  francs  de  revenu  annuel.  Sir  Edounrd  avait,  par 
hasard,  rencontré  un  intendant  honnête  homme. 

Quelque  philosophie  que  le  contre-amiral  eût  re- 
çue de  la  nature  et  surtout  de  l'éducation,  cette  de- 
couverte  ne  lui  était  pas  indilférente.  Certes,  il  eût 
donné  cette  fortune  pour  ravoir  sa  jambe  et  surtout 
son  activité;  mais,  puisque  force  lui  était  de  se  retirer 
du  service,  mieux  valait,  à  tout  prendre,  s'en  retirer 
dans  les  conditions  où  il  se  trouvait,  que  réduit  à  sa 
simple  retraite  :  il  prit  donc  son  parti  en  homme  de 
résolution,  et  déclara  h  M.  Sanders  qu'il  était  décidé 
à  aller  habiter  le  château  de  ses  pères.  11  l'invita,  en 
conséquence,  à  prendre  les  devants,  afin  que  toutes 
choses  fussent  prêtes  pour  son  arrivée  à  Williams- 
house,  arrivée  qui  aurait  lieu  huit  jours  après  celle 
du  digne  intendant. 

Ces  huit  jours  furent  employés,'  par  sir  Edouard  et 
par  Tom,  à  réunir  tous  les  livres  de  marine  qu'ils  pu- 
rent trouver,  depuis  les  Aventures  de  Gulliver  jus- 
qu'aux Voyages  du  capitaine  Cook.  A  cet  assortiment 
de  récréations  nautiques,  sir  Edouard  joignit  un 
globe  gigantesque,  un  compas,  un  quart  de  cercle, 
une  boussole,  une  longue-vue  de  jour  et  unelongue- 
-vuedenuit;  puis,  toutes  ces'choses  emballées  dans 
une  excellente  voiture  de  poste,  les  deux  marins  se 
mirent  en  route  pour  le  voyage  le  plus  long  qu'ils 
eussent  jamais  fait  à  travers  terres. 

Si  quelque  chose  avait  pu  consoler  le  capitaine  de 
l'absence  de  la  mer,  c'était  certes  la  vue  du  gracieux 
pays  qu'il  traversait  :  l'Angleterre  est  un  vaste  jardin 
tout  parsemé  de  massifs  d'arbres,  tout  émaillé  de 
vertes  prairies,  tout  baigné  de  tortueuses  rivières; 
d'un  bout  à  l'autre  du  royaume  se  croisent  en. tous 
sens  de  grandes  routes  sablées,  ainsi  que  les  allées 
d'un  parc,  et  bordées  de  peupliers  onduleux,  qui  se 
courbent  comme  pour  souhaiter  aux  voyageurs  la 
bienvenue  sur  les  terres  qu'ils,  ombragent.  Mais,  si 
ravissant  que  fût  ce  spectacle,  il  ne  pouvait  combattre, 
dans  l'esprit  du  capitaine,  cet  horizon  toujours  le 
même,  et  cependant  toujours  nouveau,  de  vagues  et 
de  nuages  qui  se  confondent,  d'un  ciel  et  d'une  mer 
qui  se  touchent.  L'émeraude  de  l'Océan  lui  paraissait 
bien  autrement  splendide  que  le  tapis  vert  des  prai- 
ries; et,  si  gracieux  que  fussent  les  peupliers,  ils 
étaient  loin  d'avoir,  en  se  courbant,  la  mollesse  d'un 
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mût  chargé  de  toutes  ses  voiles;  quant  aux  routes, 
si  bien  sablées  qu'elles  fussent,  il  n'y  en  avait  pas 
qu'on  pût  comparer  au  pont  et  à  la  dunette  de  la 
Junon.  Ce  fut  avec  un  désavantage  marqué  que  le 
vieux  sol  des  Bretons  déroula  aux  yeux  du  capitaine 
tous  ses  enchantements;  et  c'est  sans  avoir  fait  une 
seule  fois  l'éloge  des  pays  à  travers  lesquels  il  avait 
passé,  pays  qui  sont  cependant  les  plus  beaux  com- 
tés de  l'Angleterre,  qu'il  arriva  au  haut  de  la  mon- 
tagne du  sommet  de  laquelle  on  découvrait,  dans 
toute  son  étendue,  l'héritage  paternel  dont  il  venait 
prendre  possession. 

Le  château  était  bâti  dans  une  situation  char- 
mante; une  petite  rivière,  prenant  sa  source  au 
pied  des  montagnes  qui  s'élèvent  entre  Manchester 
et  Sheffleld,  coulait  tortueusement  au  milieu  de 
grasses  prairies,  et,  formant  un  lac  d'une  lieue  de 
tour,  reprenait  sa  course  pour  aller  se  jeter  dans  la 
Trent,  après  avoir  baigné  les  maisons  de  Derby.  Tout 
ce  paysage  était  d'un  vert  vivace  et  réjouissant;  on 
eût  dit  une  nature  éclose  de  la  veille  et  toute  virgi- 
nale encore,  échappée  à  peine  des  mains  de  Dieu. 
Un  air  de  tranquillité  profonde  et  de  bonheur  parfait 
planait  sur  tout  l'horizon,  borné  par  cette  chaîne  de 
collines  aux  courbes  gracieuses  qui  prend  naissance 
dans  le  pays  de  Galles,  traverse  toute  l'Angleterre,  et 
va  s'attacher  aux  ilancs  des  monts  Cheviots.  Quant 
au  château  lui-même,  il  datait  de  l'expédition  du 
Prétendant;  il  avait  été  élégamment  meublé  à  cette 
époque,  et  les  appartements,  quoique  déserts  depuis 
vingt-cinq  à  trente  ans.  avaient  été  entretenus  avec 
un  tel  soin  par  M.  Sanders,  que  les  dorures  des  meu- 
bles et  les  couleurs  des  tapisseries  semblaient  être 
sorties  la  veille  des  mains  de  l'ouvrier. 

C'était,  comme  on  le  voit,  une  retraite  très-confor- 
table pour  un  homme  qui,  lassé  des  choses  de  ce 
monde,  l'eût  choisie  volontairement;  mais  il  n'en 
était  pas  ainsi  de  sir  Edouard  :  aussi  toute  cette  na- 
ture calme  et  gracieuse  lui  parut-elle  quelque  peu 
monotone,  comparée  à  l'éternelle  agitation  de  l'Océan, 
avec  ses  horizons  immenses,  ses  îles  grandes  comme 
des  continents  etsescontinentsqui  sont  des  mondes. 
Il  parcourut  en  soupirant  toutes  ces  vastes  chambres, 
sur  le  parquet  desquelles  résonnait  tristement  sa 
jambe  de  bois,  s'arrêtant  aux  fenêtres  de  chaque  face, 
afin  de  faire  connaissance  avec  les  quatre  points  car- 
dinaux de  sa  propriété,  et,  suivi  de  Tom,  qui  cachait 
son  étonnementà  lavuede  tant  de  richesses  incon- 
nues à  lui  jusqu'alors  sous  un  dédain  superbe  et  af- 
fecté. Lorsque  l'inspection,  qui  s'était  faite  dans  le 
plus  grand  silence,  fut  terminée,  sir  Edouard  se  re- 
tourna .vers  son  compagnon,  et,  appuyant  ses  deux 
mains  sur  sa  canne  : 

—  Eh  bien,  Tom,  lui  dit-il,  que  penses-tu  de  tout 
cela? 

—  Ma  foi,  mon  commandant,  répondit  Tom  pris 


à  l'improviste,  je  pense  que  l'entre-poni  estassez  pro- 
pre ;  reste  à  savoir  maintenant  si  la  cale  est  aussi 
bien  tenue. 

—  Oh  !  M.  Sanders  ne  me  parait  pas  homme  à 
avoir  négligé  une  partie  aussi  importante  de  la  car- 
gaison. Descends,  Tom,  descends,  mon  brave,  et 
assure-toi  de  cela.  Jevais  l'attendre  ici,  moi. 

—  Diable!  fit  Tom,  c'est  que  je  ne  sais  pas  où  sont 
les  écoutilles. 

—  Si  monsieur  veut  que  je  le  conduise?  dit  une 
voix  qui  partait  de  la  chambre  voisine. 

—  Et  qui  es-tu,  toi?  dit  sir  Edouard  en  se  relonr- 
nant. 

—  Je  suis  le  valet  de  chambre  de  monsieur,  répon- 
dit la  voix. 

—  Alors,  avance  à  l'ordre. 

Un  grand  gaillard,  vêtu  d'une  livrée  simple  mai» 
de  bon  goût,  parut  aussitôt  sur  la  porte. 

—  Qui  t'a  engagé  à  mon  service?  continua  sir 
Edouard. 

—  M.  Sanders. 

—  Ah  !  ah  !  Et  que  sais-tu  faire? 

—  Je  sais  raser,  coiffer,  fourbir  les  armes,  enfin 
tout  ce  qui  concerne  le  service  d'un  honorable  offi- 
cier comme  l'est  Votre  Seigneurie. 

—  Et  où  as-tu  appris  toutes  ces  belles  choses? 

—  Auprès  du  capitaine  Nelson. 

—  Tu  t'es  embarqué? 

—  Trois  ans  à  bord  du  Boreas. 

—  El  où  diable  Sanders  a-t-il  été  te  déterrer? 

—  Lorsque  le  Boreas  a  été  désarmé,  le  capitaine 
Nelson  s'est  retiré  dans  le  comté  de  Norfolk,  et,  moi, 
je  suis  revenu  à  Nottingham,  où  je  me  suis  marié. 

—  Et  ta  femme? 

—  Elle  est  au  service  de  Votre  Seigneurie. 

—  De  quel  département  est-elle  chargée? 

—  Elle  a  la  surveillance  de  la  lingerie  et  de  la  basse- 
cour. 

—  Et  qui  est  à  la  tête  de  la  cave? 

—  Avec  la  permission  de  Votre  Seigneurie,  M.  San- 
ders a  jugé  le  poste  trop  important  pour  en  disposer 
en  votre  absence. 

—  Mais  c'est  un  homme  impayable,  que  M.  San- 
ders! Entends-tu,  Tom  ?  la  direction  de  la  cave  est 
vacante. 

—  J'espère,  répondit  Tom  avec  un  léger  mouve- 
ment d'inquiétude,  que  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est 
vide? 

—  Monsieur  peut  s'en  assurer,  dit  le  valet  de 
chambre. 

—  Et,  avec  la  permission  du  commandant,  s'écria 
Tom,  c'est  ce  que  je  m'en  vais  faire. 

Sir  Edouard  fit  signe  à  Tom  qu'il  lui  donnait  congé 
pour  celte  importante  mission,  et  le  digue  matelot 
suivit  le  valet  de  chambre. 
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C'est  h  tort  que  Tom  avait  conçu  des  craintes  : 
la  partie  du  château  qui  était  en  ce  moment  l'objet 
de  son  inquiète  curiosité  avait  été  approvisionnée  par 
le  môme  esprit  prévoyant  qui  avait  présidé  à  l'arran- 
gement de  toute  la  maison.  Dès  le  premier  caveau, 
Tom,  qui  était  expert  en  pareille  matière,  reconnut, 
dans  la  disposition  des  récipients,  une  intelligence 
supérieure  :  selon  que  les  qualités  ou  l'âge  du  vin 
l'exigeaient,  les  bouteilles  étaient  debout  ou  cou- 
chées; mais  toutes  étaient  pleines,  et  des  étiquettes, 
écrites  sur  des  cartes  et  clouées  au  bout  d'un  petit 
bâton  fiché  en  terre,  indiquant  l'année  et  le  cru,  ser- 
vaient de  bannières  à  ces  différents  corps  d'armée, 
rangés  dans  un  ordre  qui  faisait  le  plus  grand  hon- 
neur aux  connaissances  stratégiques  du  digne  M.  San- 
ders.  Tom  (it  entendre  un  murmure  d'approbation, 
qui  prouvait  qu'il  était  digne  d'apprécier  ces  savantes 
dispositions;  et,  voyant  qu'auprès  de  chaque  tas  une 
bouteille  était  placée  comme  échantillon,  il  fit  main 
basse  sur  trois  de  ces  sentinelles  perdues,  avec  les- 
quelles il  reparut  devant  son  commandant. 

Il  le  retrouva  assis  devant  une  fenêtre  de  l'appar- 
ment  qu'il  avait  choisi  pour  le  sien,  et  qui  donnait 
sur  le  lac  dont  nous  avons  déjà  parlé.  L'aspect  de 
cette  pauvre  petite  étendue  d'eau,  qui  brillait  comme 
un  miroir  dans  le  vert  encadrement  de  la  prairie, 
avait  rappelé  au  capitaine  tous  ses  vieux  souvenirs  et 
tous  ses  regrets  ;  mais,  au  bruit  que  fit  Tom  en  ou- 
vrant la  porte,  il  se  retourna,  et,  comme  s'il  eût  été 
humilié  d'être  surpris  ainsi  pensif  et  les  larmes  aux 
yeux,  il  secoua  vivement  la  tête  en  faisant  entendre 
une  espèce  de  toux  qui  lui  était  habituelle,  lorsqu'il 
prenait  le  dessus  sur  ses  pensées  et  qu'il  leur  ordon- 
nait, en  quelque  sorte,  de  suivre  un  autre  cours.  Tom 
vit,  au  premier  coup  d'œil,  quelles  sensations  préoc- 
cupaient son  commandant;  mais  celui-ci,  comme  s'il 
eiit  été  honteux  d'être  surpris,  par  son  vieux  cama- 
rade, dans  des  dispositions  aussi  mélancoliques, 
affecta,  à  sa  vue,  une  liberté  d'esprit  dont  il  était  bien 
éloigné. 

—  Eh  bien,  Tom,  lui  dit-il  en  essayant  de  donner 
à  sa  voix  un  accent  de  gaieté  dont  celui  auquel  il 
s'adressait  ne  fut  pas  dupe,  il  paraît,  mon  vieux  ca- 
marade, que  la  campagne  n'a  pas  été  mauvaise,  et 
que  nous  avons  fait  des  prisonniers? 

—  Le  fait  est,  mon  commandant,  répondit  Tom, 
que  les  parages  d'où  je  viens  sont  parfaitement  ha- 
bités, et  vous  avez  là  de  quoi  boire  longtemps  à 
l'honneur  futur  de  la  vieille  Angleterre,  après  avoir 
si  bien  conliihué  à  son  honneur  passe. 


Sir  Edouard  tendit  machinalement  un  verre,  avala, 
sans  y  goùler,  quelques  gouttes  d'un  vin  de  Bor- 
deaux digne  d'être  servi  au  roi  Georges  ,  siffla  un 
petit  air;  puis,  selevant  tout  h  coup,  fit  le  tour  de  la 
chambre,  regardant  sans  les  voir  les  tableaux  qui  la 
décoraient;  enfin,  revenant  à  la  fenêtre  : 

—  Le  fidt  est,  Tom ,  dit-il,  que  nous  serons  ici 
aussi  bien,  je  crois,  qu'il  est  permis  d'être  h  terre. 

—  Quant  à  moi,  répondit  Tom  voulant,  par  le  ton 
de  détachement  qu'il  affectait,  consoler  son  com- 
mandant, je  crois  qu'avant  qu'il  soit  huit  jours,  j'au- 
rai tout  à  fait  oublié  la  Junon. 

—  Ah  !  /«  Jwion  était  une  belle  frégate,  mon  ami, 
reprit  en  soupirant  sir  Edouard,  légère  à  la  course, 
obéissante  ;i  la  manœuvre,  brave  au  combat.  Mais, 
n'en  parlons  plus,  Tom,  ou  plutôt  parlons-en  tou- 
jours, mon  ami.  Oui,  oui,  je  l'avais  vue  construire  de- 
puis sa  quille  jusqu'à  ses  mâts  de  perroquet;  c'était 
mon  enfant,  ma  fille...  Maintenant,  c'est  comme  si 
elle  était  mariée  à  un  autre.  Dieu  veuille  que  son 
mari  la  gouverne  bien;  car,  s'il  lui  arrivait  malheur, 
je  ne  m'en  consolerais  jamais.  Allons  faire  un  tour, 
Tom. 

Et  le  vieux  commandant,  ne  cherchant  plus  cette 
fois  à  cacher  son  émotion,  prit  le  bras  de  Tom  et 
descendit  le  perron  qui  conduisait  au  jardin.  C'était 
un  de  cesjolisparcs  comme  les  Anglais  en  ont  donné 
le  modèle  au  reste  du  monde,  avec  ses  corbeilles  de 
fleurs,  ses  massifs  de  feuillage,  ses  allées  nom- 
breuses. Plusieurs  fabriques,  disposées  avec  goiit, 
s'élevaient  de  place  en  place.  Sur  la  porte  de  l'une 
d'elles,  sir  Edouard  aperçut  M.  Sanders;  il  alla  à  lui; 
de  son  côté,  l'intendant,  voyant  approcher  son  maître, 
lui  épargna  la  moitié  du  chemin. 

—  Pardieu!  monsieur  Sanders,  lui  cria  le  capi- 
taine sans  même  lui  donner  le  temps  de  le  joindre, 
je  suis  bien  aise  de  vous  avoir  rencontré  pour  vous 
faire  tous  mes  remerciments;  vous  êtes  un  homme 
précieux,  sur  ma  parole.  (M.  Sanders  s'inclina.)  Et, 
si  j'avais  su  oîi  vous  trouver,  je  n'aurais  pas  attendu 
si  longtemps. 

—  Je  remercie  le  hasard  qui  a  conduit  Votre  Sei- 
gneurie de  ce  côté,  répondit  M.  Sanders  visiblement 
très-réjoui  du  compliment  qu'il  recevait.  Voici  la 
maison  que  j'habite,  en  attendant  qu'il  plaise  à  Votre 
Seigneurie  de  me  faire  connaître  sa  volonté. 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  trouvez  pas  bien  dans 
votre  logement? 

—  Au  contraire.  Votre  Honneur;  voilà  quarante 
ans  que  j'y  demeure;  mon  père  y  est  mort,  et  j'y  suis 
né;  mais  il  se  pourrait  que  Votre  Seigneurie  lui  eût 
assigné  une  autre  destination. 

—  Voyons  la  maison,  dit  sir  Edouard. 

M.  Sanders,  le  chapeau  à  la  main,  précéda  sir 
Edouard,  et  l'introduisit,  avec  Tom,  dans  le  cottage 
qu'il  iuibiiait.  Celle  dcineiu'e  se  composait  d'une  pe- 


AVENTURES    DE   JOHN    UAVYS 


5 


tile  cuisine,  d'une  salle  Ji  mander,  d'une  chambre  Ji 
coucherel  d'un  cabinet  de  travail,  dans  le((u('l  étaient 
ranges,  a\tc  un  ordie  parfait,  Tes  difTérents  cartons 
renfermant  les  papiers  relatifs  à  la  propriété  de  Wil- 
liams-house;  le  tout  avait  un  air  de  jiroprelé  et  de 
bonlieur  à  faire  envie  à  un  intérieur  hollandais. 

—  Combien  touchc/.-vous  d'appointements?  de- 
manda sir  Edouard. 

—  Cent  guinécs.  Votre  Honneur.  Cette  somme 
avait  été  fixée  par  le  père  de  Votre  Seigneurie  à  mon 
père;  mon  père  est  mort,  et,  quoique  je  n'eusse  alors 
que  vingt-cinq  ans,  j'ai  hérité  de  sa  place  et  de  son 
tiailemcnt;  si  Votre  Honneur  trouve  que  cette  somme 
est  trop  considérable,  je  suis  prêt  à  subir  telle  ré- 
duction qu'il  lui  conviendra. 

—  Au  conti'aire,  répondit  sir  Edouard,  je  la  dou- 
ble, et  vous  donne  au  château  le  logement  que  vous 
choisirez  vous-mOme. 

—  Je  commence  par  remercier,  comme  je  le  dois, 
Voire  Honneur,  reprit  M.  Sandcrs  en  s'inclinant; 
cependant  je  lui  ferai  observer  qu'une  augmentation 
aussi  considérable  de  traitement  est  inutile.  Je  dé- 
pense k  peine  la  moitié  de  ce  que  je  gagne,  et,  n'étant 
pas  marié,  je  n'ai  pas  d'enfimt  à  qui  hiisser  mes  éco- 
nomies. Quant  au  changement  de  demeure...,  conti- 
nua en  hésitant  M.  Sanders. 

—  Eh  bien?  reprit  le  capitaine  voyant  qu'il  n'a- 
chevait pas. 

—  Je  me  conformerai,  pour  cela  comme  pour  tou 
le  reste ,  au.\  volontés  de  Votre  Seigneurie,  et,  si  elle 
me  donne  l'ordre  de  quitter  cette  petite  maison,  je  la 
quitterai  ;  mais... 

—  Mais  quoi?  Voj'ons,  achevez. 

—  Mais,  aveclapermissionde  VotreHonneur,jesuis 
habitué  à  ce  cottage,  et  lui  est  iiabitiiéàmoi.  Jesais  où 
toute  chose  se  trouve,  je  n'ai  qu'à  étendre  le  bras 
pour  mettre  la  main  sur  ce  que  je  cherche.  C'est  ici 
que  ma  jeunesse  s'est  passée  ;  ces  meubles  sont  à  une 
certaine  place  où  je  les  ai  toujours  vus;  c'étaità  cette 
fenêtre  que  s'asseyait  ma  mère,  dans  ce  grand  fau- 
teuil ;  ce  fusil  a  été  accroché  au-dessus  de  cette  che- 
minée par  mon  père  ;  voilà  le  lit  où  le  digne  vieillard 
a-  rendu  son  àme  à  Dieu.  11  est  présent  ici  en  esprit, 
j'en  suis  sûr;  que  Votre  Honneur  me  pardonne,  mais 
je  regarderais  presque  comme  un  sacrilège  de  rien 
changer  volontairement  à  tout  ce  qui  m'entoure.  Si 
Votre  Honneur  l'ordonne,  c'est  autre  chose. 

—  Dieu  m'en  garde  !  s'écria  sir  Edouard  ;  je  con- 
nais trop,  mon  digne  ami,  la  puissance  des  souvenirs, 
pour  porter  atteinte  aux  vôtres;  gardez-les  avec  reli- 
gion, monsieur  Sanders.  Quanta  vos  appointements, 
nous  les  doublerons  comme  nous  avons  dit,  et  vous 
vous  arrangerez  avec  le  pasteur  pour  que  cette  aug- 
mentation profite  à  quelques  pauvres  familles  de 
•votre  connaissance...    A  quelle   heure   dînez- vous, 

monsieur  Sanders? 


—  A  midi,  Votre  Honneur. 

—  C'est  mon  heure  aussi,  monsieur,  et  vous  saurez, 
une  fois  pour  toutes,  que  vous  avez  votre  couvert  mis 
au  château.  Vousfaitesde  temps  en  tempsvotre  partie 
d'iionibrc,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Votre  Honneur;  quand  M.  Ilobinson  a  le 
temps,  je  vais  chez  lui,  ou  il  vient  chez  moi,  et  alors 
c'est  une  distraction  qu'après  unejournce  bien  rem- 
plie, nous  croyons  qu'il  nous  est  permis  de  prendre. 

—  Eh  bien,  monsieur  Sanders,  les  jours  où  il  ne 
viendra  pas,  vous  trouverez  en  moi  un  partenaire  qui 
ne  se  laissera  pas  battre  facilement,  je  vous  en  pré- 
viens, et,  les  jours  où  il  viendra,  vous  l'amènerez 
avec  vous,  si  cela  peut  lui  être  agréable;  et  nous 
changerons  l'hombre  en  whist. 

—  Votre  Seigneurie  me  fait  honneur. 

—  Et  vous,  vous  me  ferez  plaisir,  monsieur  San- 
ders. Ainsi,  c'est  chose  convenue. 

M.  Sanders  s'inclina  jusqu'à  terre;  sir  Edouard 
reprit  le  bras  de  Tom,  et  continua  sa  route. 

A  quelque  distance  de  la  maisonnette  de  son  in- 
tendant, le  capitaine  trouva  celle  du  garde-ehasse, 
qui  cumulait  celte  fonction  avec  celle  de  conserva- 
teur de  la  pCche.  Ce  dernier  avait  une  femme  et  des 
enfants,  et  c'était  une  famille  heureuse.  Le  bonheur 
s'était,  comme  on  le  voit,  réfugié  dans  ce  coin  de 
terre,  et  tout  ce  petit  monde,  qui  craignait  que  l'ar- 
rivée du  capitaine  ne  changeât  quelque  chose  à  sa 
vie,  fut  bientôt  rassuré  par  sa  présence.  Le  fait  est 
que  mon  père,  qu'on  citait  dans  la  marine  anglaise 
pour  sa  sévérité  et  son  courage,  était,  dès  qu'il  ne 
s'agissait  plus  du  service  de  Sa  Majesté  Britannique, 
l'homme  le  plus  doux  et  le  meilleur  que  j'eusse 
jamais  connu. 

Il  rentra  au  château  un  peu  fatigué  de  sa  course, 
car  c'était  la  plus  longue  qu'il  eût  encore  faite  depuis 
son  amputation,  mais  aussi  content  qu'il  pouvait 
l'être  avec  le  regret  éternel  qu'il  nourrissait  au  fond 
du  cœur.  Sa  mission  était  changée  :  maître  et  arbitre 
encore  du  bonheur  de  ses  semblables,  il  passait  seu- 
lement du  commandement  au  patriarcat,  et  il  réso- 
lut, avec  la  promptitude  et  la  régularité  qui  lui 
étaient  familières,  de  soumettre  dès  ce  jour  l'emploi 
de  son  temps  aux  règles  adoptées  à  bord  de  sa  fré- 
gate. C'était  un  moyen  de  ne  point  amener  de  déran- 
gement dans  SCS  habitudes.  Tom  fut  prévenu  de  cette 
décision  ;  Georges  s'y  conforma  d'autant  plus  facile- 
ment qu'il  n'avait  point  encore  oublié  la  discipline 
du  Boreas  ;  le  cuisinier  reçut  ses  ordres  en  consé- 
quence, et,  dès  le  lendemain,  toutes  choses  furent 
établies  sur  le  pied  où  elles  étaient  à  bord  de  la 
Junon. 

Au  lever  du  soleil,  la  cloche,  remplaçant  le  tam- 
bour, (levait  donner  à  tout  le  monde  le  signal  du 
réveil  :  une  ilemi-hcure  était  laissée,  depuis  le  mo- 
riieal  où  elle  avait  sonné  jusqu'à  celui  où  ch.icun 
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devait  se  mettre  au  travail,  pour  faire  un  premier 
déjeuner,  usage  tout  à  fait  en  honneur  sur  les  bâti- 
ments'de  l'État,  et  fort  approuvé  par  le  capitaine, 
qui  n'avait  jamais  souffert  que  ses  matelots  affron- 
tassent, l'estomac  vide,  le  brouillard  morbifique  du 
matin.  Le  déjeuner  fini,  au  lieu  de  procéder  au  lavage 
du  pont,  on  devait  se  mettre  au  frottage  des  appar- 
tements; du  frottage,  on  passait  au  fourbissage:  celte 
occupation,  à  bord  des  bâtiments,  comprend  le 
nettoyage  de  tout  ce  qui  est  cuivre.  Or,  les  serrures, 
les  boutons  des  portes,  les  anneaux  des  pelles  et  pin- 
cettes et  les  devants  de  feu  nécessitaient,  pour  que 
le  château  de  Williams-house  fût  confortablement 
tenu  sous  ce  rapport,  l'application  d'une  discipline 
aussi  sévère  que  celle  qui  régnait  à  bord  de  laJunm. 
Aussi,  à  neuf  heures,  le  capitaine  devait-il  passer 
l'inspection,  suivi  de  tous  les  domestiques,  et  ceux- 
ci  avaient  été  prévenus,  avant  de  s'engager,  qu'en 
cas  de  manquement  au  service,  ils  subiraient  les 
peines  militaires  en  usage  sur  les  bâtiments  de  l'État. 
A  midi,  tout  exercice  devait  être  interrompu  par  le 
dîner;  puis,  de  midi  à  quatre  heures,  tandis  que  le 
capitaine  se  promènerait  dans  le  parc,  comme  il  avait 
l'habitude  de  le  faire  sur  sa  dunette,  on  devait  s'oc- 
cuper des  réparations  à  faire  aux  vitres,  aux  char- 
pentes, aux  meubles,  au  linge  ;  à  cinq  heures  préci- 
ses, la  cloche  sonnait  pour  le  souper.  Enfin,  la 
moitié  des  serviteurs,  traités  comme  l'équipage  en 
rade,  devait  aller  se  coucher  à  huit  heures,  abandon- 
nant le  service  de  la  maison  à  la  moitié  qui  était  de 
quart. 

Cependant  cette  vie  n'était,  si  l'on  peut  le  dire, 
que  la  parodie  de  celle  à  laquelle  sir  Edouard  était 
habitué  :  c'était  toute  la  monotonie  de  l'existence 
maritime,  moins  les  accidents  qui  en  font  le  charme 
et  la  poésie.  Le  roulis  de  la  mer  manquait  au  capi- 
taine comme  manque  à  l'enfant  qui  s'endort  le  mou- 
vement maternel  qui  l'a  bercé  si  longtemps.  Les 
émotions  de  la  tempête,  pendant  lesquelles  l'homme, 
comme  les  géants  antiques,  lutte  avec  Dieu,  lais- 
saient par  leur  absence  son  cœur  vide,  et  le  souvenir 
de  ces  jeux  terribles,  oh  l'individu  défend  la  cause 
d'une  nation,  où  la  gloire  est  la  récompense  du  vain- 
queur, la  honte  la  punition  du  vaincu,  rendait  à  ses 
yeux  toute  autre  occupation  mesquine  et  frivole  :  le 
passé  dévorait  le  présent. 

Cependant  le  capitaine,  avec  cette  force  de  carac- 
tère qu'il  avait  puisée  dans  une  existence  où  sans 
cesse  il  était  forcé  de  donner  l'exemple,  cachait  ses 
sensations  à  ceux  qui  l'entouraient.  Tom  seul,  chez 
lequel  les  mêmes  sentiments,  quoique  portés  à  un 
degré  moins  vif,  éveillaient  les  mômes  regrets,  sui- 
vait avec  inquiétude  les  progrès  de  cette  mélancolie 
intérieure,  dont  toute  l'expression  était  de  temps  en 
temps  un  regard  jeté  sur  le  membre  mutilé,  suivi 
d'un  soupir  douloureux,  auquel  succédait  ordinaire- 


ment autour  de  la  chambre  une  évolution  rapide, 
accompagnée  d'un  petit  air  que  le  capitaine  avait 
l'habitude  de  siffloter  pendant  le  combat  ou  la  tem- 
pête. Cette  douleur  des  âmes  fortes,  qui  ne  se  répand 
pas  au  dehors,  et  qui  s'alimente  de  son  silence,  est 
la  plus  dangereuse  et  la  plus  terrible  :  au  lieu  de 
filtrer  goutte  à  goutte  par  la  voie  des  larmes,  elle 
s'amasse  dans  les  profondeurs  de  la  poitrine,  et  ce 
n'est  que  lorsque  la  poitrine  se  brise  que  l'on  voit  le 
ravage  qu'elle  a  produit.  Un  soir,  le  capitaine  dit  à 
Tom  qu'il  se  sentait  malade,  et,  le  lendemain,  il  s'éva- 
nouit lorsqu'il  essaya  de  se  lever. 


ni 


L'alarme  fut  grande  au  château  :  l'intendant  et 
le  pasteur,  qui,  la  veille  encore,  avaient  fait  leur 
partie  de  whist  avec  sir  Edouard,  ne  comprenaient 
rien  à  cette  indisposition  subite,  et  la  traitaient  en 
conséquence;  mais  Tom  les  prit  à  part  et  rectifia  sur 
ce  point  leur  jugement,  en  assignant  à  la  maladie  le 
caractère  et  l'importance  qu'elle  devait  avoir.  Il  fut 
donc  convenu  que  l'on  ferait  prévenir  le  médecin,  et 
que,  pour  ne  pas  donner  au  capitaine  la  mesure  des 
inquiétudes  que  l'on  avait  conçues,  le  docteur  vien- 
drait le  lendemain,  comme  par  hasard  et  sous  le  pré- 
texte de  demander  à  dîner  au  maître  du  château. 

La  journée  se  passa  ainsi  que  d'habitude.  Avec  le 
secours  de  son  énergique  volonté,  le  capitaine  avait 
surmonté  sa  faiblesse;  seulement,  il  mangea  à  peine, 
s'assit  de  vingt  pas  en  vingt  pas  pendant  sa  prome- 
nade, s'assoupit  au  milieu  de  sa  lecture,  et  deux  ou 
trois  fois  compromit  par  des  distractions  incroyables 
les  intérêts  du  digne  M.  Robinson,  son  partenaire 
au  whist. 

Le  lendemain,  le  docteur  arriva  comme  il  était  con- 
venu :  sa  visite  tira  pour  un  moment,  par  une  dis- 
traction inattendue,  le  capitaine  de  son  marasme; 
mais  bientôt  il  retomba  dans  une  rêverie  plus  pro- 
fonde que  jamais.  Le  docteur  reconnut  les  caractères 
du  spleen,  cette  terrible  maladie  du  cœur  et  de  l'es- 
prit contre  laquelle  tout  l'art  de  la  médecine  est  im- 
puissant. Il  n'en  ordonna  pas  moins  un  traitement  ou 
plutôt  un  régime,  qui  consistait  en  boissons  toniques 
et  en  viandes  rôties;  le  malade  devait  essayer,  en 
outre,  de  prendre  le  plus  de  distractions  possibles. 

Les  deux  premières  parties  de  la  prescription 
étaient  iaciles  à  suivre  :  on  trouve  partout  des  jus 
d'herbes,  du  vin  de  Bordeaux  et  des  biftecks  ;  mais 
la  distraction  était  chose  rare  à  Williams-house.  Tom 
avait,  sur  ce  point,  épuisé  toutes  les  ressources  de  son 
imagination;  c'était  toujours  la  lecture,  la  promenade 
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et  le  whist,  et  le  brave  matelot  avait  beau  retourner 
ces  trois  mots,  comme  la  phrase  du  Bourgeois  gen- 
tilhomme, il  changeait  la  place  et  l'heure,  voilà  tout; 
mais  il  n'inventait  rien  qui  pût  tirer  son  commandant 
de  la  torpt'ia-  qui  le  gagnait  de  plus  en  plus.  Il  lui 
proposa  bien,  comme  moyen  désespéré,  de  le  conduire 
à  Londres;  mais  sir  Edouard  déclara  qu'il  ne  se  sen- 
tait pas  la  force  d'entreprendre  un  si  long  voyage,  et 
que,  puisqu'il  ne  pouvait  pas  mourir  dans  un  hamac, 
il  aimait  encore  mieux  accomplir  cette  dernière  et 
solennelle  action  dans  un  lit  que  dans  une  voiture. 

Ce  qui  inquiétait  Tom,  surtout,  c'est  que  le  capi- 
taine, au  lieu  de  continuer  à  rechercher,  comme  il 
l'avait  Fait  jusqu'alors,  la  société  de  ses  amis,  com- 
mençait à  s'éloigner  d'eux.  Tom  lui-même  semblait 
maintenant  lui  être  à  charge.  Le  capitaine  se  pro- 
menait bien  encore,  mais  seul;  et,  le  soir,  au  lieu  de 
faire  sa  partie  comme  d'habitude,  il  se  retirait  dans  sa 
chambre  en  défendant  qu'on  le  suivît.  Quant  aux  repas 
et,  à  la  lecture,  il  ne  mangeait  plus  que  juste  ce  qu'il 
fallait  pour  vivre,  et  ne  lisait  plus  du  tout;  il  était, 
d'ailleurs,  devenu  intraitable  sous  le  rapport  des  jus 
d'herbes,  et,  depuis  que  sa  répugnance  pour  ces  sortes 
de  boissons  avait  été  poussée  au  point  qu'il  avait  jeté 
au  nez  de  Georges  une  tasse  de  ce  liquide  que  le  pauvre 
valet  de  chambre  voulait,  dans  une  bonne  intention, 
le  forcer  d'avaler,  personne  ne  s'était  plus  hasardé  à 
reparler  d'infusions  amères,  et  Tom  les  avait  rempla- 
cées par  ûu  thé  dans  lequel  il  étendait,  au  lieu  de 
cvème,  une  cuillerée  et  demie  de  rhum. 

Cependant  toutes  ces  rébellions  contre  l'ordonnance 
du  docteur  laissaient  prendre  au  mal  une  intensité 
chaquejour  plus  grande;  sir  Edouard  n'était  plus  que 
l'ombre  de  lui-même  :  toujours  solitaire  et  sombre, 
à  peine  si  l'on  pouvait  tirer  de  lui  une  parole  qui  ne 
fut  pas  accompagnée  d'un  signe  visible  d'impatience. 
11  avait  adopté,  dans  le  parc,  une  allée  écartée,  au 
bout  de  laquelle  était  un  berceau  ou  plutôt  une  vé- 
ritable grotte  de  verdure  formée  par  l'entrelacement 
des  branches  :  c'était  là  qu'il  se  retirait  et  demeurait 
des  heures  entièies,  sans  que  personne  osât  le  dé- 
ranger; c'était  inutilement  que  le  fidèle  Tom  et  le 
digne  Sanders  passaient  et  repassaient,  avec  intention, 
à  portée  de  son  regard;  il  semblait  ne  pas  les  voir, 
pour  n'être  pas  obligé  de  leur  adresser  la  parole.  Ce 
qu'il  y  avait  de  pis  dans  tout  cela,  c'est  que  chaque 
jour  ce  besoin  de  solitude  était  plus  grand,  et  que  le 
temps  que  le  capitaine  passait  hors  de  la  compagnie 
des  commensavix du  château  était  plus  considérable; 
de  plus,  on  allait  atteindre  les  mois  nébuleux,  qui 
sont,  comme  on  le  sait,  aux  malheureux  attaqués  du 
spleen, ce  que  la  chutedes  feuilles  estauxphthisiques, 
et  tout  faisait  présager  qu'à  luoins  tl'un  miracle,  sir 
Edouard  ne  supporterait  pas  celte  époque  fatale  :  ce 
miracle.  Dieu  le  fit  par  l'intermédiaire  d'un  de  ses 
anges. 


Un  jour  que  sir  Edouard,  dans  sa  retraite  accoutu- 
mée, était  en  proie  à  une  de  ses  rêveries  mortelle», 
il  entendit,  sur  le  chemin  qui  conduisait  à  la  grotte, 
le  froissement  des  feuilles  sèches  sous  un  pas  inconnu. 
Il  leva  la  tête,  et  vit  venir  à  lui  une  femme  qu'à  la 
blancheur  de  ses  vêtements  et  à  la  légèreté  de  sa  dé- 
marche, il  pouvait,  dans  cette  allée  sombre,  prendre 
pour  une  apparition;  ses  yeux  se  fixèrent  avec  éton- 
nement  sur  la  personne  qui  ne  craignait  pas  de  venir 
ainsi  le  troubler,  et  il  attendit  en  silence. 

C'était  une  femme  qui  paraissait  âgée  de  vingt- 
cinq  ans,  mais  qui  devait  avoir  un  peu  plus  que 
cela,  belle  encore,  non  de  cette  première  et  écla- 
tante jeunesse,  si  vive  mais  si  passagère,  en  Angle- 
terre surtout,  mais  de  cette  seconde  beauté,  si  l'oa 
peut  s'exprimer  ainsi,  qui  se  compose  d'une  fraîcheur 
mourante  et  d'un  embonpoint  naissant.  Ses  yeux  bleus 
étaient  ceux  qu'un  peintre  eût  donnés  à  la  Charité; 
de  longs  cheveux  noirs  qui  ondulaient  naturellement 
s'échappaient  d'un  petit  chapeau  qui  semblait  trop 
étroit  pour  les  contenir;  son  visage  oflrait  les  lignes 
calmes  et  pures  particulières  aux  femmes  qui  habi- 
tent la  partie  septentrionale  de  la  Grande-Bretagne; 
enfin  son  costume  simple  et  sévère,  mais  plein  de 
goût,  tenait  le  milieu  entre  la  mode  du  jour  et  le  pu- 
ritanisme du  XVII'  siècle. 

Elle  venait  solliciter  la  bonté  bien  connue  de  sir 
Edouard  en  faveur  d'une  pauvre  famille,  dont  le  père 
était  mort  la  veille,  après  une  longue  et  douloureuse 
maladie,  laissant  une  femme  et  quatre  enfants  dans 
la  misère.  Le  propriétaire  de  la  maison  qu'habitaient 
cette  malheureuse  veuve  et  ces  pauvres  orphelins 
voyageait  en  Italie,  de  sorte  que,  pendant  son  ab- 
sence, l'intendant,  strict  observateur  des  intérêts 
de  son  maître,  exigeait  le  payement  de  deux  termes 
arriérés;  on  menaçait  mère  et  enfants  de  les  mettre 
à  la  porte.  Cette  menace  était  d'autant  plus  terrible 
que  la  mauvaise  saison  s'avançait  :  toute  cette  fa- 
mille avait  donc  tourné  ses  regards  vers  le  généreux 
capitaine,  et  avait  choisi  pour  intermédiaire  celle  qui 
venait  solliciter  le  bienfait. 

Ce  récit  fut  fait  avec  une  telle  simplicité  de  gestes 
et  d'une  voix  si  douce,  que  sir  Edouard  sentit  ses 
yeux  se  mouiller  de  larmes;  il  porta  la  main  à  sa 
poche,  en  tira  une  bourse  pleine  d'or  qu'il  donna  à 
la  jolie  ambassadrice  sans  dire  un  mot;  car,  ainsi 
que  le  Virgile  de  Dante,  il  avait  désappris  de  parler 
à  force  de  silence.  De  son  côté,  la  jeune  femme,  dans 
un  premier  moment  d'émotion  dont  elle  ne  fut  pas 
maîtresse,  en  voyant  sa  mission  si  promptement  et 
si  dignement  remplie,  saisit  la  main  de  sir  Edouard, 
la  baisa,  et  disparut  sans  lui  adresser  d'autres  re- 
merciments,  pressée  qu'elle  était  d'aller  rendre 
la  sécurité  à  cette  famille,  qui  était  loin  de  pen- 
ser que  Dieu  lui  enverrait  de  si  promptes  consola- 
tions. 
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Resté  seu'.,  le  capitaine  crut  qu'il  avait  fait  un  rêve. 
Il  regarda  autour  de  lui  ;  la  blanche  vision  avait  dis- 
paru, et,  n'eût  été  sa  main,  encore  émue  de  la  douce 
pression  qu'elle  venait  d'éprouver,  et  la  bourse  ab- 
sente de  son  gousset,  il  se  serait  cru  le  jouet  d'une 
apparition  fiévreuse.  En  ce  moment,  M.  Sanders  tra- 
versa par  hasard  l'allée,  et,  contre  son  habitude,  le 
capitaine  l'appela.  M.  Sanders  se  retourna  clonné. 
Sir  Edouard  lui  fit  de  la  main  un  signe  qui  confirma 
par  la  vue  le  témoignage  auriculaire  auquel  il  avait 
peine  à  croire,  et  M.  Sanders  s'approcha  du  capitaine, 
qui  lui  demanda,  avec  une  vivacité  dont  sa  voix  avait 
perdu  depuis  longtemps  l'habitude,  quelle  était  la 
personne  qui  venait  de  s'éloigner. 

—  C'est  Anna-Mary,  répondit  l'intendant,  comme 
s'il  n'était  pas  permis  d'ignorer  quelle  était  la  femme 
qu'il  désignait  par  ces  deux  noms. 

—  Mais  qu'est-ce  que  Anna-Mary?  demanda  le  capi- 
taine. 

—  Comment!  Votre  Seigneurie  ne  la  connaît  pas? 
répondit  le  digne  M.  Sanders. 

—  Eh  !  pardieu  !  non,  répliqua  le  capitaine  avec 
une  impatience  du  meilleur  augure;  je  ne  la  connais 
pas,  puisque  je  vous  demande  qui  elle  est. 

—  Qui  elle  est.  Votre  Honneur?  La  Providence  des- 
cendue sur  la  terre,  l'ange  des  pauvres  et  des  affli- 
gés. Elle  venait  solliciter  Votre  Seigneurie  pour  une 
bonne  action,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  je  crois  qu'elle  m'a  parlé  de  malheureux 
qu'il  fallait  sauver  de  la  misère. 

—  C'est  cela,  Votre  Honneur;  elle  n'en  fait  jamais 
d'autres.  Toutes  les  fois  qu'elle  apparaît  chez  le  riche, 
c'est  au  nom  de  la  charité;  toutes  les  fois  qu'elle  en- 
tre chez  le  pauvre,  c'est  au  nom  de  la  bienfaisance. 

—  Et  qui  est  cette  femme? 

—  Sauf  le  respect  que  je  dois  à  Votre  Seigneurie, 
elle  est  encore  demoiselle;  une  digne  et  bonne  de- 
moiselle. Votre  Honneur. 

—  Eh  bien,  femme  ou  fille,  je  vous  demande  qui 
elle  est. 

—  Personne  ne  le  sait  précisément,  Votre  Hon- 
neur, quoique  tout  le  monde  s'en  doute.  Il  y  a  une 
trentaine  d'années,  oui,  c'était  en  1764  ou  1766,  son 
père  et  sa  mère  vinrent  s'établir  dans  le  Derbyshire; 
ils  arrivaient  de  France,  où,  disait-on,  ils  avaient  suivi 
la  fortune  du  Prétendant  ;  ce  qui  fait  que  leurs  biens 
étaient  confisqués,  et  qu'ils  ne  pouvaient  s'approcher 
de  soixante  milles  de  Londres.  La  mère  était  enceinte, 
et,  quatre  mois  après  son  établissement  dans  le  pays, 
elle  donna  naissance  à  la  petite  Anna-Mary.  A  l'âge 
de  quinze  ans,  la  ieune  fille  perdit  ses  parents  à 
quelque  intervalle  l'un  de  l'autre,  et  se  trouva  seule 
avec  une  petite  rente  de  quarante  livres  sterling.. 
C'était  trop  peu  pour  épouser  un  seigneur,  c'était 
trop  pour  èlre  la  fernme  d'un  paysan.  D'ailleurs,  le 
noai   que   probablement  elle  porte,   et  l'éducation 


qu'elle  avait  reçue,  ne  lui  permettaient  pas  de  se 
mésallier;  elle  resta  donc  fille,  et  résolut  de  consa- 
crer sa  vie  à  la  charité.  Depuis  lors,  elle  n'a  point 
failli  à  la  mission  qu'elle  s'était  imposée.  Quelques 
études  médicales  lui  ont  ouvert  les  portes  des  pauvres 
malades,  et,  là  où  sa  science  ne  peut  plus  rien,  sa 
prière  est,  dit-on,  toute-puissante;  car  Anna-Mary, 
Votre  Honneur,  est  regardée  par  tout  le  monde  comme 
une  sainte  devant  Dieu.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'elle  se  soit  permis  de  déranger  Votre  Seigneurlej 
ce  que  personne  de  nous  n'aurait  osé  fair«  ;  mais 
Anna-Mary  a  ses  privilèges,  et  un  de  ses  privilèges 
est  de  pénétrer  partout  sans  que  les  domestiques  se 
permettent  de  l'arrêter. 

—  El  ils  font  bien,  dit  sir  Edouard  en  se  levant, 
car  c'est  une  brave  et  digne  créature.  Donnez-moi  le 
bras,  monsieur  Sanders;  je  crois  qu'il  est  l'heure  de 
dînei'. 

C'était  la  première  fois,  depuis  plus  d'un  mois, 
que  le  capitaine  s'apercevait  que  la  cloche  était  en 
retard  sur  son  appétit.  Il  rentra  donc,  et,  comme,  au 
moment  où  il  l'avait  arrêté,  M.  Sanders  retournait 
chez  lui  pour  se  mettre  à  table,  le  capitaine  le  retint 
au  château.  Le  digne  intendant  était  trop  heureux  de 
ce  retour  à  la  sociabilité  pour  ne  pas  accepter  à  l'in- 
stant même;  et,  jugeant  par  les  questions  que  sir 
Edouard  lui  avait  adressées  qu'il  était,  contre  son 
habitude,  en  disposition  de  parler,  il  profita  de  l'oc- 
casion pour  l'entretenir  de  plusieurs  aifaires  d'intérêt 
que  la  maladie  l'avait  forcé  de  laisser  en  suspens. 
Mais,  soit  que  l'esprit  de  loquacité  du  capitaine  fût 
passé,  soit  que  l'intendant  touchât  des  sujets  qu'il 
croyait  indignes  de  son  intérêt,  le  malade  ne  répon- 
dit mot;  et,  comme  si  les  paroles  qu'il  entendait 
n'étaient  qu'un  vain  bruit,  il  retomba  dans  sa  laci- 
lurnité  habituelle,  dont,  pendant  tout  le  reste  de  la 
iournée,  aucune  distraction  ne  put  le  tirer. 


IV 


La  nuit  se  passa  comme  de  coutume,  et  sans  que 
Tom  s'aperçût  d'aucun  changement  dans  l'étal  du 
malade;  le  jour  se  leva  triste  et  nébuleux.  Tom  es^ 
saya  de  s'opposer  à  la  promenade  du  capitaine,  crai- 
gnant l'effet  pernicieux  des  brouillards  de  l'automne; 
mais  sir  Edouard  se  fâcha,  et,  sans  écouter  les  re- 
présentations du'  digne  matelot,  s'achemina  vers  la 
giotte.  Il  y  était  depuis  un  quart  d'heure  à  peu  près, 
lorsqu'il  vil  apparaître  au  bout  de  l'allée  Anna-Mary, 
accompagnée  d'une  femme  et  de  trois  enfants  : 
c'étaient  la  veuve  et  les  orphelins  que  le  capitaine 
I  avait  tirés  de  la  rnisère,  et  qui  venaient  le  rcuieicier. 
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Sir  Edouard,  en  apercevant  Anna-Mary,  se  leva 
ponr  aller  au-dcvanl  d'elle;  mais,  soil,  émotion,  soit 
faiblesse,  à  peine  eut-il  fait  quelques  pas,  qu'il  fut 
forcé  de  s'appuyer  contre  un  arbre  :  Anna  vit  qu'il 
chancelait,  et  accourut  pour  le  soutenir;  pendant  ce 
temps,  la  bonne  femme  et  les  enfaiils  se  jetaient  h 
ses  pieds  et  se  disputaient  ses  mains,  qu'ils  cou- 
vraient de  baisers  et  de  larmes.  L'expression  de 
cette  reconnaissance  si  franche  ot  si  entière  loucha 
le  capitaine  au  point  que  lui-même  se  sentit  pleurer. 
Un  instant  il  voulut  se  contenir,  car  il  regardait 
comme  indigne  d'un  marin  de  s'attendrir  ainsi  ; 
mais  il  lui  sembla  que  ses  larmes,  en  coulant,  le  sou- 
lageraient de  celte  oppression  qui,  depuis  si  long- 
temps, lui  pesait  sur  la  poitrine,  et,  sans  force  contre 
son  cœur,  resté  si  bon  sous  sa  rude  enveloppe,  il  se 
laissa  aller  à  toute  son  émotion,  prit  dans  ses  bras 
les  bambins  qui  se  cramponnaient  à  ses  genoux,  et 
les  embrassa  les  uns  après  les  autres,  en  promettant 
à  leur  mère  de  ne  pas  les  abandonner. 

Pendant  ce  temps,  les  yeux  d'Anna-Mary  brillaient 
d'une  joie  céleste.  On  eût  dit  que  l'envoyée  d'en  hnul 
avait  accompli  sa  mission  de  bienfaisance,  et,  comme 
le  conducteur  du  jeune  Tobie,  s'apprêtait  à  remon- 
ter au  ciel  :  tout  ce  bonheur  était  son  ouvrage,  et 
l'on  voyait  que  c'était  à  de  tels  spectacles,  souvent  re- 
nouvelés, qu'elle  devait  la  douce  et  impassible  séré- 
nité de  son  visage.  Dans  ce  moment,  Tom  vint,  cher- 
chant son  maître,  décidé  à  lui  faire  une  querelle  s'il 
ne  voulait  pas  rentrer  au  château.  En  voyant  plu- 
sieurs personnes  .'.utour  du  capitaine,  il  sentit  re- 
doubler sa  résolution,  car  il  était  certain  qu'elle  se- 
rait appuyée;  aussi  commença-t-il,  moitié  grondant, 
moitié  priant,  un  long  discours  dans  lequel  il  essaya 
de  démonlrer  au  malade  la  nécessité  de  le  suivre; 
mais  sir  Edouard  l'écoutait  avec  une  telle  distraction, 
qu'il  était  visible  que  l'éloquence  de  Tom  était  per- 
due. Cependant,  si  les  paroles  qu'il  avait  dites  avaient 
été  sans  puissance  sur  le  capitaine,  elles  n'avaient 
point  été  sans  effet  sur  Anna  :  elle  avait  compris  la 
gravité  de  la  situation  de  sir  Edouard,  qu'elle  avait 
cru  jusque-là  seulement  indisposé;  aussi,  jugeant 
comme  Tom  que  l'air  humide  qu'il  respirait  pouvait 
lui  être  nuisible,  elle  s'approcha  de  lui,  et,  lui  adres- 
sant la  parole  avec  sa  douce  voix  : 

—  Votre  Honneur  a-t-il  entendu?  lui  dit-elle. 

—  Quoi?  répondit  sir  Edouard  en  tressaillant. 

—  Ce  que  lui  a  dit  ce  brave  homme,  reprit  Anna. 

—  Et  qu'a-t-il  dit?  demanda  le  capitaine. 

Tom  indiqua,  par  un  mouvement,  qu'il  allait  re- 
prendre son  discours;  mais  Anna  lui  lU  signe  de  se 
taire. 

—  II  a  dit,  continua-t-elle,  qu'il  était  dangereux 
pour  vous  de  rester  ainsi  à  cet  air  froid  il  pluvirux,  et 
qu'il  fallait  rentrer  au  cliàieau. 


—  Me  donnerez-vousie  bras  pour  m'y  reconduire? 
demanda  le  capitaine. 

—  Oui,  .sans  doute,  répondit  Anna  en  souriant,  si 
vous  me  faites  l'honneur  de  me  le  demander... 

En  même  temps,  elle  tendit  son  bras;  le  capitaine 
y  appuya  le  sien,  et,  au  grand  étonnemenl  de  Tom, 
qui  ne  s'attendait  pas  à  le  trouver  si  docile,  il  reprit 
le  chemin  du  château.  Au  bas  du  perron,  Anna-Mary 
s'arrêta,  renouvela  ses  remerciments,  et,  saluant  sir 
Edouard  avec  une  grûce  parfaite,  elle  se  retira,  ac- 
compagnée de  la  pauvre  famille.  Le  capitaiiif  de- 
meura immobile  où  elle  l'avait  laissé,  la  suivit  des 
yeux  tant  qu'il  put  la  voir;  puis,  lorsqu'elle  eut  dis- 
paru derrière  l'angle  du  mur,  il  poussa  un  soupir,  etse 
laissa  conduire  jusqu'à  sa  chambre,  docile  comme  un 
enfant.  Le  soir,  le  docteur  et  le  curé  vinrent  taire 
leur  partie  de  whist,  et  le  capitaine  avait  commencé 
à  jouer  avec  assez  d'attention,  lorsque,  tandis  que 
Sanders  battait  les  cartes,  le  docteur  dit  tout  à  coup  : 

—  A  propos,  commandant,  vous  avez  vu  aujour- 
d'hui Anna-Mary? 

—  Vous  la  connaissez?  demanda  le  capitaine. 

—  Certainement,  répondit  le  docteur;  elle  est  mon 
confrère. 

—  Votre  confrère? 

—  Sans  doute,  et  confrère  fort  à  craindre  môme  : 
elle  sauve  plus  de  malades  avec  ses  douces  paroles  et 
ses  remèdes  de  bonne  fenmie-  que  je  n'en  sauve  avec 
toute  ma  science.  N'allez  pas  me  quitter  pour  elle, 
commandant;  car  elle  serait  capable  de  vous  guérir. 

—  Et  moi,  dit  le  curé,  elle  me  ramène  plus  d'âmes 
par  son  exem])lc  que  je  n'en  gagne  par  mes  ser- 
mons; et  je  suis  sûr,  commandant,  que,  si  endurci 
pécheur  que  vous  soyez,  si  elle  se  le  mettait  en  lêle, 
elle  vous  conduirait  tout  droit  en  paradis. 

A  partir  de  ce  moment,  M.  Sanders  eut  beau  battre 
et  distribuer  les  cartes,  il  ne  fut  plus  question  que 
d'Anna-Mary. 

Ce  soir-là,  le  capitaine  non-seulement  écouta,  mais 
encore  parla  comme  il  ne  l'avait  pas  fait  depuis  long- 
temps; il  y  avait  un  mieux  sensible  dans  son  état. 
r.ctte  apathie  profonde ,  de  laquelle  il  semblait 
que  rien  désormais  ne  put  le  tirer,  disparut  tant 
qu'Anna-Mary  fut  le  sujet  de  la  conversation.  Il  est 
vrai  qu'aussitôt  que  M.  Robiuson  eut  change  de 
thème,  pour  raconter  les  nouvelles  de  France  qu'il 
avait  lues  dans  le  journal  du  matin,  quoique  ces  nou- 
velles fiisisent  de  la  plus  haute  importance  politique, 
le  capitaine  se  leva  et  se  retira  incontinent  dans  sa 
chambre,  laissant  M.  Sanders  et  le  docteur  chercher 
sans  lui  un  moyen  d'arrêter  les  progrès  de  la  révolu- 
tion française,  recherche  à  laquelle  ils  se  livrèrent 
une  heure  encore  après  la  retraite  du  capitaine,  saiis 
que  leurs  savantes  théories,  on  a  pu  le  voir,  aient 
d'une  manière  efiicace  traversé  le  détroit. 

.La  nuit  fut  bonne  ;  le  capitaine  se  réveilla    plus 
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p.:^occupé  que  sombre  :  il  semblait  attendre  quel- 
qu'un et  se  retournait  à  chaque  bruit  qu'il  entendait. 
Enlîn,  comme  on  prenait  le  thé,  Georges  annonça 
miss  Anna-Mary;  elle  venait  demander  des  nouvelles 
du  capitaine,  et  lui  rendre  compte  de  l'emploi  de  ses 
fonds. 

A  la  manière  dont  sir  Edouard  reçut  sa  belle  visi- 
teuse, il  fut  clair  pour  Tom  que  c'était  elle  qu'il  at- 
tendait, et  sa  docilité  de  la  veille  fut  expliquée  par  le 
salut  plein  de  vénération  avec  lequel  il  l'accueillit. 
Après  quelques  questions  faites  sur  sa  santé,  que  sir 
Edouard  assura  s'améliorer  sensiblement  depuis 
deux  jours,  Anna-Mary  entama  l'affaire  de  la  pauvre 
veuve.  La  bourse  que  lui  avait  donnée  le  capitaine 
contenait  trente  guinées  :  dix  avaient  été  consacrées 
à  payer  les  deux  termes  eu  retard;  cinq  à  acheter  à 
la  mère  et  aux  enfants  les  objets  de  première  néces- 
sité, dont  ils  manquaient  depuis  bien  longtemps; 
deux  avaient  payé  pendant  un  an  l'apprentissage  du 
fils  aîné  chez  un  menuisier,  qui,  en  échange  de  cette 
petite  somme  et  de  son  temps,  lui  donnait  le  loge- 
ment et  la  nourriture;  la  petite  fille  était  entrée, 
moyennant  deux  autres  guinées,  dans  une  école  où 
elle  devait  apprendre  à  lire  et  à  écrire;  quant  au 
dernier  enfant,  qui  était  un  garçon,  il  était  demeuré 
près  de  sa  mère,  étant  trop  jeune  encore  pour  qu'elle 
pensât  à  s'en  séparer.  Restait  donc  à  la  pauvre  femme 
onze  guinées  avec  lesquelles,  à  la  vérité,  elle  pouvait 
vivre  quelque  temps,  mais  qui,  une  fois  épuisées,  si 
elle  ne  trouvait  pas  quelque  place  pour  utiliser  sa 
bonne  volonté,  la  laisseraient  dans  la  môme  misère 
qu'auparavant.  Cette  place,  le  capitaine  l'avait  juste- 
ment disponible  :  il  fallait  à  la  femme  de  Georges  une 
aide  dans  son  double  service.  Sir  Edouard  offrit  de 
prendre  chez  lui  mistress  Denison,  et  il  demeura 
convenu  que,  le  lendemain,  elle  et  le  petit  Jack  se- 
raient installés  au  château. 

Soit  reconnaissance  pour  sa  protégée,  soit  instinct 
que  sa  présence  était  agréable,  Anna-Mary  resta  près 
de  deux  heures  avec  le  capitaine,  et  ces  deux  heures 
passèrent  pour  lui  comme  une  minute.  Au  bout  de 
ce  temps,  elle  se  leva  et  prit  congé  de  lui,  sans  que 
sir  Edouard  osât  la  retenir,  quoiqu'il  eût  donné  tout 
au  monde  pour  que  la  belle  visiteuse  ne  le  privât  pas 
si  tôt  de  sa  compagnie.  En  sortant,  elle  trouva  Tom 
qui  l'attendait  pour  lui  demander  une  recette;  Tom 
s'était  informé  dans  le  village,  il  avait  été  édifié  sur 
les  connaissances  médicales  d'Anna-Mary,  et,  d'après 
ce  qu'il  avait  vu  la  veille  et  le  jour  même,  il  ne  dou- 
tait pas  qu'elle  ne  réussît  merveilleusement,  pour 
peu  qu'elle  voulût  bien  entreprendre  cette  cure,  que, 
trois  jours  auparavant,  il  regardait  comme  désespérée. 
Anna-Mary  elle-même  ne  se  dissimulait  pas  la  gravité 
de  la  situation  de  sir  Edouard  :  les  maladies  chroni- 
ques, du  genre  de  celle  dont  était  allaqué  le  capi- 
taine, pardonnent  rarement,  et,  à  moins  d'une  diver- 


sion violente  et  soutenue,  s'acheminent  avec  obstina- 
lion  vers  un  résultat  mortel.  Le  docteur  et  le  curé  ne 
lui  avaient  point  caché  l'influence  qu'avait  eue  sa 
visite  et  l'attention  inaccoutumée  avec  laquelle  le 
malade  avait  écouté  ce  qu'on  disait  pendant  tout  le 
temps  qu'il  avait  été  question  d'elle.  Anna-Mary  ne 
s'en  était  point  étonnée  ;  elle  avait,  comme  le  racon- 
tait la  veille  le  docteur,  guéri  plus  d'une  fois  par  sa 
présence;  et,  dans  ce  genre  de  maladie  surtout,  dont 
la  distraction  est  le  seul  remède,  elle  comprenait  par- 
faitement l'influence  que  peut  avoir  l'apparition  d'une 
femme  :  elle  était  donc  revenue ,  était  restée  deux 
heures  près  du  capitaine,  et  avait  pu  juger  par  elle- 
même  de  l'effet  que  sa  présence  avait  produit  sur  le 
malade  ;  cette  présence,  elle  était  disposée  à  l'accor- 
der au  pauvre  capitaine,  sans  y  mettre  d'autre  im- 
portance que  celle  qu'il  plairait  à  Dieu  d'y  attacher 
pour  sa  guérison.  Aussi,  comme  la  recette  qu'elle 
donna  à  Tom  était  exactement  pareille  à  l'ordonnance 
du  docteur,  auquel  Anna-Mary  avait  servi  plus  d'une 
fois  de  pieux  complice,  et  que  le  digne  matelot  ma- 
nifestait quelque  crainte  au  sujet  du  jus  d'herbes, 
Anna-Mary  promit  de  revenir  le  lendemain  pour  pré- 
senter elle-même  le  remède  à  sir  Edouard. 

Ce  jour-là,  ce  fut  le  capitaine  qui  parla  le  premier, 
et  à  tout  le  monde,  de  la  visite  qu'il  avait  reçue.  A 
peine  eut-il  appris  que  mistress  Denison  était  installée 
au  château,  qu'il  la  fit  monter,  sous  prétexte  de  lui 
donner  ses  instructions,  mais,  en  effet,  pour  avoir  oc- 
casion d'entendre  parler  d'Anna-Mary.  Il  ne  pouvait 
pas  mieux  s'adresser  :  mistress  Denison ,  outre  sa 
disposition  naturelle  à  utiliser  le  don  que  Dieu  lui 
avait  fait  de  la  parole,  était,  cette  fois,  poussée  par 
un  sentiment  profond  de  reconnaissance;  elle  ne  tarit 
donc  point  en  éloges  sur  la  sainte,  car  c'est  ainsi  que, 
dans  ce  village,  on  appelait,  par  anticipation,  Anna- 
Mary.  Ce  bavardage  conduisit,  sans  qu'il  s'en  aperçût, 
le  capitaine  jusqu'à  l'heure  du  dîner.  En  passant  à  la 
salle  à  manger,  il  y  trouva  le  docteur. 

L'effet  que  ce  dernier  avait  attendu  était  visiblement 
produit:  sir  Edouard  commençait  à  dérider  sa  sévère 
physionomie;  aussi,  voyant  qu'il  entrait  dans  la 
bonne  voie,  le  docteur  donna  au  capitaine  le  conseil 
de  faire  mettre  les  chevaux  à  la  voiture  et  de  sortir, 
en  sa  compagnie,  après  le  dîner.  Il  avait  quelques  ma- 
lades à  visiter  au  petit  village  qu'habitait  Anna,  et,  si 
le  capitaine  consentait  à  diriger  sa  promenade  de  ce 
côté,  il  serait  enchanté  qu'il  voulût  bien  l'y  conduire, 
le  poney  sur  lequel  il  faisait  habituellement  ses  cour- 
ses étant  gravement  indisposé. 

Aux  premiers  mots  de  cette  offre,  sir  Edouard 
commençait  à  froncer  le  sourcil  ;  mais  il  n'eut  pas 
plus  tôt  entendu  que  la  promenade  proposée  devait 
avoir  pour  but  le  village  où  demem^ait  Anna,  qu'il  fit 
donner  au  cocher  l'ordre  de  se  tenir  prêt,  et  qu'à 
partir  de  ce  moment,  ce  fut  lui  qui  pressa  le  docteur; 
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il  en  résulta  qiie  celui-ci,  qui  aimait  à  dîner  tranquil- 
lenienl,  se  pioinil,  à  l'avenir,  de;  ne  ijIiis  donner  de 
pareilles  ordonnances  qu'au  dessert. 

La  dislance  qui  séparait  le  chftteau  du  village  était 
de  quatre  milles  :  les  ciicvaux  la  franchirent  en  vingt 
minutes;  et  cependant  le  capitaine  se  plaignit,  pen- 
dant tout  ce  temps,  de  la  lenteur  avec  laquelle  ils 
avançaient.  Enfin,  ils  arrivèrent,  et  la  voilure  s'arrêta 
devant  la  maison  dans  laquelle  le  docteur  avait  af- 
faire; par  hasard,  c'était  juste  en  face  de  cette  maison 
qu'était  située  celled'Anna,  cl,  en  descendant  de 
voiture,  le  docteur  la  fit  remarquer  au  capitaine. 

C'était  une  jolie  maisonnette  anglaise,  à  laquelle 
des  contrevents  verts  et  des  tuiles  rouges  donnaient 
un  air  de  propreté  et  de  joie  charmant  à  voir.  Pen- 
dant tout  le  temps  que  le  docteur  consacra  à  sa  visite, 
sir  Edouard  ne  détourna  point  les  yeux  de  la  porte 
par  laquelle  il  espérait  toujours  voir  sortir  Anna; 
mais  son  attente  fut  trompée,  et  le  docteur,  après  sa 
visite  faite,  le  retrouva  en  contemplation. 

Le  docteur  monta  sur  le  premier  pliant  du  marche- 
pied; puis,  s'arrétant  là ,  il  proposa  à  sir  Edouard, 
comme  une  chose  toute  simple  ,  de  rendre  à  Anna- 
Mary  la  visite  qu'elle  avait  faite  au  château.  Le  capi- 
taine accepta  avec  un  empressement  qui  dénotait  un 
progrès  toujours  croissant  dans  le  retour  des  sensa- 
tions, et  tous  deux  s'acheminèrent  vers  la  petite 
porte.  Le  capitaine  avoua,  depuis,  que,  pendant  ce 
court  trajet,  il  avait  senti  son  cœur  battre  plus  fort' 
qu'au  premier  branle-bas  qu'il  avait  entendu. 

Le  docteur  frappa  à  la  porte,  et  une  vieille  gouver- 
nante, que  les  parents  d'Anna  avaient  ramenée  de 
France,  et  qui  avait  été  son  institutrice,  vint  ouvi'ir. 
Anna  n'était  point  à  la  maison;  on  l'avait  envoyé 
chercher  pour  un  enfant  atteint  de  la  petite  vérole, 
et  qui  demeurait  dans  une  chaumière  isolée,  à  un 
mille  du  village  ;  mais,  comme  le  docteur  était  un  ami 
de  mademoiselle  de  Villevieille,  il  n'en  proposa  pas 
moins  au  capitaine  d'entrer  pour  visiter  l'intérieur 
du  petit  cottage,  dont  la  gouvernante  s'offrit  com- 
plaisamment  à  faire  les  honneurs.  Il  était  impossible 
de  voir  quelque  chose  de  plus  frais  et  de  plus  char- 
mant que  cet  intérieur  :  le  jardin  semblait  une  cor- 
beille, et  les  appartements,  quoique  d'une  simplicité 
extrême,  étaient  cependant  décorés  avec  un  goût 
exquis;  un  petit  atelier  de  peinture,  d'oi'i  étaient 
sortis  tous  les  paysages  qui  ornaient  les  murailles,  un 
cabinet  d'étude,  dans  lequel  on  voyait  un  piano  tout 
ouvert,  et  une  bibliothèque  choisie  de  livres  français 
et  italiens,  indiquaient  que  les  rares  moments  que  la 
charité  laissait  à  la  maîtresse  de  cette  demeure  étaient 
employés  à  des  distractions  artistiques  ou  à  des  lec- 
tures instructives.  Celte  petite  maison  était  la  pro- 
priété d'Anna,  ses  parents  l'ayant  achetée  et  la  lui 
ayant  laissée  avec  les  quarante  livres  sterling  de 
rente  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  formaient  toute 


sa  fortune.  Le  capitaine,  pris  d'ime  curiosité  qui  lit 
grand  plaisir  au  docteur,  la  visita  depuis  IVdIiee  jus- 
qu'au grenier,  à  l'exception  cependant  de  la  cham- 
bre à  coucher,  ce  sanctum  sanctorum  des  maisons 
anglaises. 

Mademoiselle  de  Villevieille,  sans  rien  comprendre 
à  celte  investigation,  sentit  cependant  que  ceux  qui 
l'avaient  faite,  et  surtout  le  capitaine,  devaient  avoir 
besoin  de  se  reposer.  Arrivée  au  salon,  elle  oflVil 
donc  aux  visiteurs  de  s'asseoir,  et  sortit  pour  prépa- 
rer le  thé.  Resté  seul  avec  le  docteur,  sir  Edouard 
retomba  dans  le  silence  qu'il  avait  interrompu  pour 
faire  à  mademoiselle  de  Villevieille  une  foule  de 
questions  relatives  à  Anna  ou  à  ses  parents.  Mais,  cette 
fois,  le  docteur  fut  sans  inquiétude,  car  ce  silence 
était  de  la  rêverie  et  non  du  mutisme.  Le  capitaine 
était  plongé  au  plus  profond  de  ses  réflexions,  lorsque 
la  porte  par  laquelle  était  sortie  mademoiselle  de 
Villevieille  se  rouvrit;  mais,  au  lieu  de  la  gouvernante, 
ce  fut  Anna  qui  entra,  portant  d'une  main  une 
théière,  et  de  l'autre  une  assiette  de  sandwichs;  elle 
était  revenue  à  l'instant,  et,  ayant  appris  qu'elle  avait 
des  hôtes  sur  lesquels  elle  était  loin  de  compter,  elle 
avait  voulu  leur  faire  elle-même  les  honneurs  de  la 
maison. 

En  l'apercevant,  le  capitaine  se  leva  avec  un  mou- 
vement visible  de  plaisir  et  de  respect,  et  salua  la 
bien  arrivée.  Celle-ci  commença  par  déposer  sur  la 
table  à  thé  ce  qu'elle  apportait,  puis  rendit  au  capi- 
taine, en  échange  de  son  salut,  une  révérence  fran- 
çaise et  un  bonjour  anglais.  Anna-Mary  était  char- 
mante en  ce  moment:  la  course  qu'elle  venait  de 
faire  lui  avait  donné  ces  vives  couleurs  de  la  santé 
qui  succèdent,  par  moments  et  dans  certaines  occa- 
sions, à  cette  première  fraîcheur  de  la  jeunesse  qui 
disparaît  si  vite.  Ajoutez  à  cela  un  certain  embarras 
de  trouver  chez  elle  deux  personnes  étrangères,  joint 
à  une  volonté  grande  de  leur  rendre  cette  courte  vi- 
site agréable,  et  l'on  comprendra  qu'en  face  d'elle 
le  capitaine  eut  une  loquacité  que,  depuis  bien  long- 
temps, le  digne  docteur  ne  lui  avait  pas  vue.  Il  est  vrai 
que  cette  loquacité  ne  fut  peut-être  pas  strictement 
renfermée  dans  les  règles  des  convenances,  et  qu'un 
rigide  observateur  des  formes  eût  peut-être  trouvé 
que  les  éloges  tenaient  dans  la  conversation  de  sir 
Edouard  une  trop  grande  place.  Mais  le  capitaine  ne 
savait  dire  que  ce  qu'ilpensait,  etil  pensait  beaucoup 
de  bien  d'Anna-Mary.  Cependant  sa  préoccupation 
ne  fut  pas  si  grande  qu'il  ne  s'aperçut  que  la  théière 
et  l'argenterie  portaient  des  armoiries  surmontées 
d'un  tortil  de  baron.  Sans  qu'il  se  rendit  compte  de 
la  cause,  cela  fit  plaisir  à  son  vieil  orgueil  aristocra- 
tique. Sir  Edouard  aurait  été  humilié  de  trouver  une 
telle  supériorité  chez  une  fille  du  peuple  ou  de  la 
bourgeoisie. 

Ce  l'ut  le  docteur  qui  se  sit  forcé  de  rappeler  au 
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capitaine  que  sa  visite  durait  depuis  deux  heures. 
Sir  Edouard  eut  quelque  peine  à  reconnaître  la  vé- 
rité de  cette  assertion;  mais  h  peine  lui  fut-elle  dé- 
montrée par  un  coup  d'œil  jeté  sur  sa  montre,  à  la- 
quelle il  en  appelait,  qu'il  comprit  toute  l'inconve- 
nance d'une  plus  longue  station.  En  conséquence,  il 
prit  congé  d'Anna  en  lui  faisant  promettre  de  venir, 
le  lendemain ,  avec  mademoiselle  de  Villevieille, 
prendre,  à  son  tour,  le  thé  au  château.  Anna  promit 
en  son  nom  et  au  nom  de  sa  gouvernante,  et  lé  capi- 
taine remonta  en  voiture. 

—  Pardieu!  docteur,  dit  le  capitaine  en  rentrant 
au  château,  vous  avez  parfois  d'excellentes  idées,  et 
je  ne  sais  pourquoi  nous  ne  faisons  pas  tous  les  jours 
une  pareille  promenade,  au  lieu  de  laisser  engorger 
les  jambes  de  mes  clievaux. 


Le  lendemain,  le  capitaine  se  leva  une  heure  plus 
tôt  que  d'habitude,  et  parcourut  le  château,  donnant 
lui-même  les  instructions  qu'il  croyait  nécessaires  à 
la  grande  solennité  qui  s'apprêtait.  L'ordre  et  la  pro- 
preté avec  lesquelsétait  tenue  la  petite  maison  d'Anna- 
Mary  avaient  séduit  sir  Edouard,  et  il  avait  résolu 
que  désormais  Williams-house  serait  mis  sur  le 
môme  pied  ;  en  conséquence,  outre  le  cirage  des  par- 
quets et  le  frottage  des  meubles,  il  ordonna,  par 
extraordinaire,  le  débarbouillage  des  tableaux.  11  en 
résulta  que  les  ancClrcs  du  capitaine,  qui  étaient 
couverts  d'une  véritable  couche  de  poussière,  sem- 
blèrent reprendre  une  nouvelle  vie,  et  regarder  d'un 
œil  plus  vif  ce  qui  allait  se  passer  dans  ces  vieux  ap- 
partements où,  depuis  vingt-cinq  ans,  si  peu  de  cho- 
ses se  passaient.  Quant  au  docteur,  il  suivait  le  capi- 
taine, qui  semblait  avoir  retrouvé,  pour  ces  prépa- 
ratifs, tout  le  feu  de  ses  belles  années,  en  se  frottant 
Icsmainsavecunairdoparfaitesatisfaction.M.  Sanders 
arriva  sur  ces  entrefaites,  et,  voyant  tout  le  monde  à 
l'œuvre  avec  tant  d'empressement,  demanda  si  c'é- 
tait que  le  roi  Georges  allait  visiter  leDerbyshire;  et 
son  étonnement  ne  fut  pas  médiocre,  lorsqu'il  apprit 
que  tout  ce  remue-ménage  se  faisait  à  l'occasion 
d'une  tasse  de  thé  qu'Anna-Mary  devait  venir  prendre 
au  château.  Quanta  Tom,  il  était  tombé,  depuis  trois 
jours,  dans  la  stupéfaction  la  plus  profonde,  et,  à 
mesure  que  ses  craintes  s'évanouissaient  au  sujet  du 
spleen,  elles  se  tournaient  du  côté  delà  folie;  le  doc- 
teur seul  paraissait  marcher  hardiment  dans  cette 
voie  obscure  pour  tous  et  suivre  un  plan  arrêté  dans 
son  esprit.  Quant  au  digne  M.  llobinson,  il  voyait 
l'clul  désir  Édouaid  amélioré,  et  c'était  tout  ce  qu'il 


demandait,  habitué  qu'il  était  à  s'en  remettre  à  la 
Providence  des  moyens,  et  à  rendre  grâces  à  Dieu  des 
résultats. 

A  l'heure  dite,  Anna-Mary  et  mademoiselle  de  Vil- 
levieille arrivèrent,  sans  se  douter  que  leur  visite 
avait  occasionné  tant  de  préparatifs.  Ce  fut,  â  son 
tour,  le  capitaine  qui  fitles  honneursde  son  château. 
A  le  voir  si  alerte  et  si  affairé,  quoique  encore  pâle  et 
faible,  il  était  impossible  de  croire  que  ce  fût  le  môme 
homme  qui,  huit  jours  auparavant,  se  traînait  dans 
ces  mêmes  appartements,  lent  et  muet  comme  une 
ombre.  Pendant  qu'on  prenait  le  thé,  le  temps,  ordi- 
nairement si  brumeux  au  mois  d'octobre,  dans  les 
contrées  septentrionales  de  l'Angleterre,  s'éclaircit 
tout  à  coup,  et  un  rayon  de  soleil  glissa  entre  deux 
nuages  comme  un  dernier  sourire  du  ciel.  Le  docteur 
en  profita  pour  proposer  une  promenade  dans  le 
parc;  les  visiteuses  acceptèrent.  Le  docteur  offrit  son 
bras  à  mademoiselle  de  Villevieille,  et  le  capitaine  le 
sien  à  miss  Anna;  il  fut  d'abord  un  peu  embarrassé 
de  ce  qu'il  allait  dire  dans  cette  espèce  de  tête-à-tête; 
mais  Anna-Mary  était  en  même  temps  si  simple  et 
si  gracieuse,  que  cet  embarras  disparut  au  premier 
mot  qu'elle  prononça.  Anna  avait  beaucoup  lu,  le 
capitaine  avait  beaucoup  vu;  entre  gens  pareils,  la 
conversation  ne  peut  tomber  :  le  capitaine  raconta  ses 
campagnes  et  ses  voyages ,  comment  deux  fois  il 
avait  manqué  de  périr  enfermé  dans  les  glaces  po- 
'laires,  et  comment  il  avait  fait  naufrage  dans  les 
mers  de  l'Inde;  puis  vint  l'histoire  de  ses  onze  com- 
bats, et  du  dernier,  le  plus  terrible  de  tous,  où,  une 
cuisse  emportée,  il  s'était  relevé  sur  le  pont  pour 
battre  des  mains  en  voyant  s'abîmer  un  vaisseau  dont 
l'équipage  tout  entier  avait  mieux  aimé  périr  que  de 
se  rendre,  et  s'était  enfoncé  dans  la  mer,  son  pavil- 
lon cloué  à  son  grand  mât,  et  aux  cris  de:  «Vive  la 
France!  vive  laRépublique!»  Anna  avait  commencé  à 
écouter  par  complaisance;  puis,  peu  à  peu,  l'intérêt 
était  venu,  tant  il  est  vrai  que,  si  inexpérimenté  que 
soitle  narrateur,  il  y  a  toujours  une  éloquence  puis- 
sante dans  le  récit  des  grandes  choses,  fait  par  celui- 
qui  les  a  vues.  Le  capitaine  avait  cessé  de  parler, 
qu'Anna  écoutait  encore,  et  la  promenade  avait  duré 
deux  heures  sans  que  le  capitaine  eût  éprouvé  la 
moindre  fatigue  ni  Anna  le  moindre  ennui.  Ce  fut 
mademoiselle  de  Villevieille,  que  la  conversation  du 
docteur  préoccupait  ie  moins,  à  ce  qu'il  parait,  qui 
vint  rappeler  à  sa  jeune  maîtresse  qu'il  était  temps 
deretourner  au  village. 

L'absence  d'Anna-Mary  ne  se  fit  pas  sentir  immé- 
diatement après  son  départ,  son  apparition  avait 
remplitoute  la  journée  de  sir  Edouard;  mais,  lors- 
que, le  lendemain,  il  pensa  qu'il  n'y  avait  aucune 
raison  pour  qu'elle  vînt  au  château,  et  que  lui  n'avait 
aucun  prétexte  pour  aller  au  village,  il  lui  sembla 
que  la  nialinée  dans  laquelle  il  cuirait  n'aurait  pas 
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de  fin,  elToni  lo  liniiva  aussi  Irisle  et  aussi  aballu 
qu'ill'availvu,  la  veille,  alerte  et  joyeux. 

Le  capitaine  était  arrivé  jusqu'à  l'ûge  de  quarante- 
cinq  ans  avec  un  cœur  vierge  de  tout  amour.  Entré 
au  service  de  Sa  Majesté  Georges  ]II,  au  moment  oi!i 
il  sorlail  ;\  peine  de  l'enfance,  la  seule  l'emnie  qu'il 
eût  connue  était  sa  mère.  Son  unie  s'élait  ouverte 
d'aliord  aux  grands  spectacles  de  la  nature;  les  in- 
Slincls  tendres  y  avaient  été  éloullés  par  les  habiludcs 
sévères,  et,  tant  qu'il  avait  été  à  bord  de  son  bûli 
ment,  il  avait  considéré  une  moitié  de  la  création 
comme  une  chose  de  luxe  que  Dieu  avait  semée  sur 
la  terre,  ainsi  qu'il  a  fait  des  fleurs  qui  brillent  et 
des  oiseaux  qui  chantent.  Il  faut  convenir  aussi  que 
celles  de  ces  (leurs  ou  ceux  de  ces  oiseaux  qu'il  avait 
rencontrés  n'avaient  rien  de  séduisant.  Celaient  quel- 
ques maîtresses  de  cabaret,  tenant  les  hôtels  les  plus 
achalandés  des  différents  ports  où  il  avait  rehlché, 
des  négresses  de  la  côte  de  Guinée  ou  de  Zanguebar, 
des  Hottentotes  du  Cap  ou  des  Patagones  de  la  Terre 
de  Feu.  L'idée  que  sa  race  s'éteindrait  avec  lui  n'était 
jamais  venue  au  capitaine,  ou,  dans  le  cas  contraire, 
ne  lui  avait  pas  causé,  sans  doute,  une  inquiétude  bien 
grande.  Grâce  à  cette  indifférence  passée,  il  ét.iit 
probable  que  la  première  femme  un  peu  jeune,  un 
peu  jolie,  un  peu  spirituelle  qui  croiserait  le  chemin 
du  capitaine,  le  ferait  changer  de  route;  à  bien  plus 
forte  raison  surtout  si  cette  femme,  comme  Anna- 
Mary,  était  remarquable  sous  tous  les  rapports.  Or, 
comme  on  l'a  vu,  ce  qui  devait  arriver  arriva.  Le  ca- 
pitaine, qui  ne  pensait  pas  à  être  attaqué,  ne  s'était 
pas  occupé  de  la  défense,  si  bien  qu'il  avait  été  mis  hors 
de  combat  et  fait  prisonnierà  la  première  escarmouche. 

Le  capitaine  passa  la  journée  comme  un  enfant  qui 
a  égaré  son  plus  beau  jouet  et  qui  refuse  de  se  dis- 
traire avec  les  autres.  Il  bouda  Tom,  tourna  le  dos  à 
M.  Sanders,  et  ne  parut  reprendre  quelque  bonne  hu- 
meur qu'en  apercevant  le  docteur,  qui,  à  l'heure  ac- 
coutumée, venait  faire  sa  partie.  Mais  ce  n'était  pas 
l'allaire  du  capitaine;  il  laissa  Tom, M.  Sanders  et  le 
curé  chercher  un  quatrième  partenaire, .et  emmena  le 
docteur  dans  sa  chambre,  sous  un  prétexte  aussi  ma- 
ladroit que  s'il  n'eût  eu  que  dix-huit  ans.  Là,  il  lui 
parla  de  tout,  hors  de  ce  qu'il  avait  véritablement  h 
lui  dire,  lui  demanda  des  nouvelles  du  malade  qu'il 
avait  au  village,  lui  offrit  de  l'y  conduire  le  lende- 
main :  malheureusement,  le  malade  était  guéri.  Sir 
Edouard  chercha  alors  une  querelle  au  digne  Escu- 
lape  qui  guérissait  tout  le  monde,  excepté  lui,  qui, 
ce  jour-là,  s'était  mortellement  ennuyé.  Il  ajouta 
qu'il  se  sentait  plus  malade  que  jamais,  et  déclara 
qu'il  était  perdu  s'il  passait  seulement  encore  trois 
jours  comme  celui  qui  venait  de  s'écouler.  Le  doc- 
teur ordonna  au  capitaine  les  jus  d'herbes,  les  bif- 
tecks et  la  distraction.  Le  capitaine  envoya  prome- 
ner le  docleur,  cl  se  coucha  plus  maussade  qu'il  ne 


l'avait  jamais  été,  mais  sans  avoir  osé  prononcer  une 
seule  fois  le  nom  d'Anna-Mary.  Le  docleur  se  retira 
en  se  frottant  les  mains  :  c'était  un  drôle  d'homme 
que  le  docleur. 

Le  lendemain,  ce  fut  bien  autre  chose;  sir  Edouard 
n'élail  pas  abordable.  Une  seule  pensée  vivait  dans 
son  esprit,  un  seul  désir  animait  son  cœur  :  voir 
Aiuia-Mary...  Mais  comment  la  voir?  Le  hasard  les 
avait  rapprochés  la  première  fois;  la  reconnaissance 
avait  ramené  Anna  le  lendemain;  le  capitaine  avait 
fait  une  visite  de  convenance;  miss  Anna  avaitrendu 
sa  visite  au  capitaine  :  tout  s'arrêtait  là  ;  et  il  auiait 
fallu  une  imagination  plusféconde  en  expédients  que 
ne  l'était  celle  de  sir  Edouard,  pourle  tirer  de  la  si- 
tuation perplexe  où  il  se  trouvait.  Le  capitaine  n'a- 
vait plus  d'espoir  que  dans  les  veuves  et  les  ()r[)he- 
lins;  mais  il  ne  meurt  pas  un  pauvre  diable  fous 
les  jours,  et  ce  pauvre  diable  fùt-il  mort,  peut-ûlre 
Anna-Mary  n'eût-elle  pas  osé  venir  renouveler  sa 
demande  au  capitaine.  C'eût  été  un  tort  :  sir  Edouard 
était,  à  cette  heure,  en  disposition  de  placer 
toutes  les  veuves  et  d'adopter  tous  les  orphelins  du 
monde. 

Le  temps  était  pluvieux,  ce  qui  nepermeltait  pas 
au  capitaine  d'espérer  qu'Anna-Mary  viendrait  au 
château;  en  conséquence,  il  ordonna  de  mettre  les 
chevaux  à  la  voiture,  résolu  qu'il  était  de  sortir  lui- 
môme.  Tom  demanda  s'il  devait  accompagner  le  ca- 
pitaine; mais  le  capitaine  répondit  brusquement  à 
Tom  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  lui,  et,  lorsque  le  co- 
cher, voyant  son  maître  installé  dans  le  carrosse, 
vint  lui  demander  respectueusement  où  il  fallail  le 
conduire,  celui-ci,  à  qui  toute  route  était  indillérente 
parce  qu'il  n'osait  pas  indiquer  la  seule  qu'il  désirait 
prendre,  lui  répondit  : 

—  Où  tu  voudras. 

Le  cocher  réfléchit  un  instant;  puis,  remontant 
sur  son  siège,  il  partit  au  galop.  La  pluie  tombait  par 
torrents,  et  il  était  évident  qu'il  était  pressé  lui- 
même  d'arriver  quelque  part.  En  effet,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  il  s'arrêta.  Lecapitaine,  qui  jusque-là, 
plongé  dans  ses  réflexions,  était  resté  couché  au  fond 
de  sa  voiture,  mit  le  nez  à  la  portière  :  il  était  à  la 
porte  de  l'ex-malade  du  docteur,  et,  par  conséquent, 
en  face  de  la  maison  d'Anna-Mary.  Le  cocher  s'élait 
rappelé  que,  la  dernière  fois  qu'il  était  venu  au  mê- 
me endroit,  son  maître  éUiit  resté  deux  heures  en  vi- 
site, et  il  espérait  que,  si  le  capitaine  faisait  celte 
fois  ainsi  que  l'autre,  la  pltiie  passerait  pendant  ces 
deux  heures,  et  qu'il  aurait  du  beau  temps  pour  Id 
retour.  Le  capitaine  tira  le  cordon  attaché  au  bras 
du  cocher;  celui-ci  descendit  et  ouvrit  la  por- 
tière. 

—  Que  diable  fais-fu?  dil  lecapitaine. 

—  Eh  bien ,  je  «l'arrête.  Votre  Honneur. 

—  Et  où  t'arrêles-tu? 
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—  Ici. 

—  Et  pourquoi  ici? 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  ici  que  Votre  Sejgneurie 
voulait  venir? 

Hélas  !  le  pauvre  diable  avait  deviné  juste  sans  s'en 
douter.  En  effet,  c'était  bien  là  que  sir  Edouard  vou- 
lait venir;  aussi  ne  trouva-t-il  rien  à  dire  à  cette  ré- 
ponse. 

— Tu  as  raison,  dit  le  capitaine;  aide-moi  à  des- 
cendre. 

Le  capitaine  descendit  et  frappa  à  la  porte  de  l'ex- 
malade,  dont  il  ne  savait  pas  même  le  nom.  Ce  fut  le 
convalescent  lui-même  qui  vint  lui  ouvrir.  Le  capi- 
taine prétexta  l'intérêt  que  lui  avait  inspiré  le  cas 
grave  oi!i  se  trouvait  le  malade  lorsqu'il  avait  lui- 
môme,  quatre  jours  auparavant,  amené  le  docteur,  et 
ajouta  qu'il  était  venu  en  personne  pour  prendre  de 
ses  nouvelles.  L'ex-malade,  qui  était  un  gros  brasseur 
qu'une  indigestion,  prise  au  dîner  des  noces  de  sa 
fille,  avait  forcé  de  recourir  à  la  science  du  docteur, 
fut  très-sensible  à  la  visite  du  capitaine,  le  fit  entrer 
dans  sa  plus  belle  chambre,  le  supplia  de  lui  faire 
l'honneur  de  s'asseoir,  et  apporta  devant  lui  tous  ses 
échantillons  de  bière. 

Le  capitaine  plaça  sa  chaise  de  manière  à  pouvoir, 
tout  en  causant,  regarder  dans  la  rue,  et  se  versa  un 
verre  de  porter  pour  avoir  le  droit  de  rester  tant  que 
le  verre  ne  serait  pas  bu.  Quant  au  brasseur,  il  entra, 
pour  satisfaire  à  l'intérêt  que  lui  avait  témoigné  le 
capitaine,  dans  tous  les  détails  de  l'indisposition 
dont  il  venait  d'être  victime,  et  qui  n'était  aucune- 
ment due  à  l'intempérance,  mais  à  l'imprudence  qu'il 
avait  faite  de  boire  deux  doigts  de  vin,  liqueur  perni- 
cieuse s'il  en  fut  jamais.  Le  brasseur  profita  de  cette 
occasion  pour  faire  ses  offres  au  capitaine,  et  le  capi- 
taine fit  prix  pour  deux  tonneaux  de  bière.  Puis, 
comme  ce  marché  avait  établi  une  certaine  familia- 
rité entre  le  brasseur  et  le  capitaine,  le  brasseur  se 
hasarda  à  lui  demander  ce  qu'il  regardait  dans  la 
rue. 

—  Je  regarde,  reprit  le  capitaine,  cette  petite 
maison  à  contrevents  verts  qui  est  en  face  de  la 
vôtre. 

> —  Ah!  fît  le  brasseur,  la  maison  de  la  sainte. 
Nous  avons  déjà  dit  que  c'était  sous  ce  nom  que 
Ton  désignait  généralement  Anna-Mary. 

—  Elle  est  jolie,  dit  le  capitaine. 

—  Oui,  oui,  c'est  un  beau  brin  de  fille,  répondit 
\e,  brasseur,  qui  croyait  que  le  capitaine  parlait  de  sa 
voisine,  mais  surtout  c'est  une  brave  créature  ;  tenez, 
aujourd'hui,  malgré  le  temps  qu'il  fait,  elle  est  allée, 
à  cinq  milles  d'ici,  soigner  une  pauvre  mère  qui  avait 
déjà  six  enfants  de  trop  et  qui  vient  d'accoucher  de 
deux  autres.  Elle  allait  partir  à  pied,  parce  que  rien 
ne  l'arrête  quand  il  s'agit  d'une  bonne  action;  mais 
je  lui  ai  dit  :  «Prenez  ma  carriole,  miss  Anna,  prenez 


ma  carriole.  »  Elle  ne  le  voulait  pas;  je  lui  ai  dit  : 
«  Prenez-la  !  »  Et  elle  l'a  prise. 

—  Tenez,  j'y  pense,  dit  sir  Edouard,  vous  m'en- 
verrez quatre  tonneaux  de  bière  au  lieu  de  deux. 

—  Que  Votre  Seigneurie  songe  bien ,  pendant 
qu'elle  y  est,  s'il  ne  lui  en  faut  pas  davantage,  ré- 
pondit le  brasseur. 

—  Non,  non,  dit  en  souriant  le  capitaine.  Mais  je 
ne  parlais  pas  de  miss  Anna;  je  parlais  de  la  maison  : 
je  disais  que  la  maison  est  jolie. 

—  Oui,  oui,  pas  mal;  mais  c'est  tout  ce  qu'elle 
possède  avec  une  petite  rente  de  rien,  dont  les  men- 
diants lui  enlèvent  encore  la  moitié;  ce  qui  fait  qu'elle 
ne  peut  pas  même  boire  de  bière,  pauvre  fille!  et 
qu'elle  boit  de  l'eau. 

—  Vous  savez  que  c'est  l'habitude  des  Françaises, 
dit  le  capitaine,  et  miss  Anna  a  été  élevée  par  made- 
moiselle de  Villevieille,  qui  est  Française. 

—  Écoutez,  Votre  Honneur,  reprit  le  brasseur  en 
secouant  la  tête,  il  n'est  pas  naturel  de  boire  de  l'eau 
quand  on  peut  boire  de  la  bière.  Oui,  je  sais  bien  que 
c'est  l'habitude  des  Françaises  de  boire  de  l'eau  et  de 
manger  des  sauterelles;  mais  miss  Anna  est  Anglaise, 
et  de  la  vieille  Angleterre  même,  fille  du  baron  Lamp- 
ton,  un  brave  homme,  que  mon  père  a  connu  du 
temps  du  Prétendant,  et  qui  s'est  battu  comme  un 
diable  à  Preston-Pans,  ce  qui  fit  qu'il  perdit  toute  sa 
fortune  et  fut  longtemps  exilé  en  France.  Oh!  voyez- 
vous,  Votre  Honneur,  non  !  non  !  ce  n'est  pas  par 
goût,  c'est  par  nécessité,  qu'elle  boit  de  l'eau;  et 
cependant,  si  elle  avait  voulu,  elle  aurait  pu  boire  de 
la  bière,  et  de  la  fameuse,  tout  le  reste  de  sa  vie. 

—  Et  comment  cela? 

•  —  Parce  que  mon  fils  aîné  avait  fait  la  folie  de 
s'amouracher  d'elle  et  qu'il  voulait  absolument  l'é- 
pouser. 

—  Et  vous  vous  y  êtes  opposé? 

—  Tant  que  j'ai  pu,  mon  Dieu!  Comment!  un 
garçon  qui  aura  dix  mille  bonnes  livres  sterling  en 
mariage,  et  qui  pouvait  trouver  le  double  et  le  triple, 
épouser  une  fille  qui  n'a  rien  !  Mais  il  n'y  a  pas  eu 
moyen  de  lui  faire  entendre  raison,  et  il  m'a  ialiu 
consentir. 

—  Et  alors?  dit  le  capitaine  d'une  voix  tremblante. 

—  Alors,  c'est  elle  qui  a  refusé. 
Le  capitaine  respira. 

—  Et  cela,  voyez-vous,  par  orgueil  et  parce  qu'elle 
est  de  noblesse.  Ahl  tous  ces  nobles,  Votre  Honneur, 
je  voudrais  que  le  diable... 

—  Un  instant,  dit  le  capitaine  en  se  levant,  j'en 
suis,  moi. 

~  Oh  !  Votre  Honneur,  répondit  le  brasseur,  je  ne 
parle  que  de  ceux  qui  ne  boivent  que  de  l'eau  ou  du 
vin;  je  ne  peux  pas  dire  cela  pour  Votre  Honneur, 
qui  m'a  demandé  quatre  tonneaux  de  bière. 

—  Six,  répondit  le  capitaine. 
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—  Oui,  sixl  s'écria  le  brasseur;  c'est  moi  qui  me 
trompais.  C'est  tout  ce  qu'il  faut  <i  Votre  Seigneurie? 
continua  le  brasseur  en  suivant  sir  Edouard  le  cha- 
peau h  la  main. 

—  C'est  tout.  Adieu,  mon  brave  homme. 

—  Adieu,  Votre  Honneur. 

Le  capitaine  remonta  en  voiture. 

—  Au  château?  dit  le  cocher. 

—  Non,  chez  le  docteur,  r(^pondit  le  capitaine. 

H  pleuvait  à  verse.  Le  cocher  reprit  en  grommelant 
place  sur  son  siège,  et  mena  le  capitaine  ventre  à 
terre.  Au  bout  de  dix  minutes,  il  était  arrivé.  Le  doc- 
teur n'était  pas  chez  lui. 

—  Où  faut- il  conduire  Votre  Honneur?  dit  le 
cocher. 

—  Où  tu  voudras,  répondit  le  capitaine. 

Cette  fois,  le  cocher  profita  de  la  permission  et 
rentra  au  château;  quant  au  capitaine,  il  remonta 
dans  sa  chambre  sans  parler  Ji  personne. 

—  Il  est  fou  !  dit  le  cocher  à  Tom,  qu'il  rencontra 
sous  le  vestibule. 

—  Eh  bien,  veux-tu  que  je  te  dise,  mon  pauvre 
Patrice,  répondit  Tom,  j'en  ai  peur! 

En  effet,  une  si  grande  agitation  avait  succédé  à 
l'apathie  du  capitaine,  et  cela  d'une  manière  si  subite 
et  si  inattendue,  qu'il  était  permis  aux  deux  braves 
serviteurs ,  qui  en  ignoraient  la  cause  véritable , 
d'avoir  conçu  l'opinion  un  peu  hasardée  qu'ils  ve- 
naient d'exprimer  à  demi-voix;  aussi  fut-ce  celle 
qu'ils  transmirent,  le  soir  même,  au  docteur,  lorsqu'il 
arriva  à  son  heure  accoutumée. 

Le  docteur  les  écouta  avec  la  plus  grande  attention, 
les  interrompant  de  temps  en  temps  par  des  o  tant 
mieux!»  plus  ou  moins  accentués;  puis,  lorsqu'ils 
eurent  fini,  il  monta  à  la  chambre  de  sir  Edouard  en 
se  frottant  les  mains.  Tom  et  Patrice  le  regardèrent 
en  secouant  la  tête. 

—  Ah  I  dit  le  capitaine  du  plus  loin  qu'il  aperçut 
le  docteur,  venez,  mon  pauvre  ami;  je  suis  bien  ma- 
lade, allez  ! 

—  Vraiment?  répondit  le  docteur.  Eh  bien,  mais 
c'est  déjà  quelque  chose  que  de  vous  en  apercevoir. 

—  Je  crois  que,  depuis  huit  jours,  j'ai  le  spleen, 
continua  le  capitaine. 

—  Et  moi,  je  crois  que,  depuis  huit  jours,  vous  ne 
l'avez  plus,  reprit  le  docteur. 

.    —  Je  m'ennuie  de  tout. 

—  De  presque  tout. 

—  Je  m'ennuie  partout. 

—  Presque  partout. 

—  Tom  m'est  insupportable. 

—  Je  comprends  cela. 

—  M.  Robinson  m'assomme. 

—  Dame,  ce  n'est  pas  son  état  d'être  amusant. 

—  M.  Sanders  me  crispe. 

—  Je  le  crois  bien,  un  intendant  homiête  homme  ! 


—  Eh  !   tenez,  vous-même,   docteur,'  il  y  a  des 
moments... 

—  Oui  ;  mais  il  y  en  a  d'autres... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  m'entends. 

—  Docteur,  nous  nous  brouillerons! 

—  Je  chargerai  Anna-Mary  de  nous  raccommoder. 
Sir  Edouard  devint  rouge  comme  un  enfant  pris  en 

faute. 

—  Parlons  franchement,  capitaine,  continua   le 
docteur. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux ,  répondit  sir 
Edouard. 

—  Vous  ôtes-vous  ennuyé  le  jour  où  vous  êtes  allé 
prendre  le  thé  chez  Anna-Mary? 

—  Pas  une  minute. 

—  Vous  étes-vous  ennuyé  le  jour  où  Anna-Mary 
est  venue  prendre  le  thé  chez  vous? 

—  Pas  une  seconde. 

—  Vous  ennuieriez-vous,  si  vous  aviez,  chaque  ma- 
tin, la  certitude  de  la  voir? 

—  Jamais. 

—  Et,  alors,  Tom  vous  serait-il  insupportable? 

—  Tom  !  mais  je  l'aimerais  de  toute  mon  âme. 

—  M.  Robinson  vous  assommerait-il  encore? 

—  Il  me  semble  que  je  le  chérirais. 

—  M.  Sanders  vous  crisperait-il  toujours? 

—  Je  le  porterais  dans  mon  cœur. 

—  Et  seriez-vous  tenté  de  vous  brouiller  avec  moi? 

—  Avec  vous,  docteur,  ce  serait  à  la  vie  et  à  la 
mort. 

—  Vous  ne  vous  sentiriez  plus  malade? 

—  J'aurais  vingt  ans,  docteur. 

—  Vous  ne  vous  croiriez  plus  attaqué  du  spleen? 

—  Je  serais  gai  comme  un  marsouin. 

—  Eh  bien,  rien  n'est  plus  facile  que  devoir  Aima- 
Mary  tous  les  jours. 

—  Que  faut-il  fiùre,  docteur?  Dites,  dites. 

—  Il  faut  l'épouser. 

—  L'épouser?  s'écria  le  capitaine. 

—  Eh!  pardieu!  oui,  l'épouser  :  vous  savez  bien 
qu'elle  n'entrera  pas  chez  vous  comme  fille  de  com- 
pagnie. 

—  Mais,  docteur,  elle  ne  veut  pas  se  marier. 

—  Chanson  de  jeune  fille. 

—  Elle  a  refusé  des  partis  très-riches. 

—  Des  marchands  de  bière.  La  fille  du  baron  Lamp- 
ion faisant  les  honneurs  d'un  comptoir,  c'eût  été 
joli! 

—  Mais,  docteur,  je  suis  vieux. 

—  Vous  avez  quarante-cinq  ans,  et  elle  en  a  trente. 

—  Mais  il  me  manque  une  jambe. 

—  Elle  vous  a  toujours  vu  comme  cela,  elle  doit  y 
être  habituée. 

—  Mais,  docteur,  je  suis  d'un  caractère  insup^ 
portable. 
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—  Vous  L'ies  le  meilleur  homme  du  monde. 

—  Vous  croyez?  dit  le  capilaine  avec  un  dûule 
d'une  naïveté  parfaite. 

—  J'en  suis  sur,  répondit  le  doetcur. 

—  11  n'y  a,  dans  tout  cela,  qu'une  diflîouité. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  jamais  je  n'oserai  lui  dire  que  je 
l'aime. 

—  Eh  !  où  est  la  nécessité  que  ce  soit  vous  nui  le 
lui  disiez? 

—  Oui  s'en  chargera  t\  ma  place? 

—  Moi,  pardieu  ! 

—  Docteur,  vous  me  sauvez  la  vie. 

—  C'est  mon  état. 

—  Et  quand  irez-vous? 

—  Demain,  si  vous  voulez. 

^ —  Pourquoi  pas  aujourd'hui? 

—  Mais,  aujoui'd'hui,  elle  n'est  pas  chez  elle. 

—  Vous  attendrez  qu'elle  y  rentre. 

—  Je  vais  faire  seller  mon  poney. 

—  Prenez  ma  voiture,  plutôt. 

—  P'aites  atteler,  alors. 

Le  capitaine  sonna  à  casser  la  sonnette.  Patrice 
accourut  tout  effrayé. 

—  Mettez  les  chevaux,  dit  le  capilaine. 

Patrice  sortit  plus  convaincu  que  jamais  que  le  ca- 
pitaine avait  perdu  la  télé.  Derrière  Patrice,  entra 
Tom  ;  le  capitaine  lui  sauta  au  cou.  Tom  poussa  un 
gros  soupir;  il  n'y  avait  pas  de  doule,  le  capitaine 
était  complètement  fou.  Un  -quart  d'heure  après,  le 
docteur  partait,  muni  de  ses  pleins  pou\oirs. 

La  visite  eut  le  résultat  le  plus  satisfaisant  pour  sir 
Edouard  et  pour  moi  :  pour  sir  Edouard,  en  ce  que, 
six  semaines  après,  il  épousa  Anna-Mary;  pour  moi, 
en  ce  que,  dix  mois  après  qu'il  l'eût  épousée,  je  vins 
heureusement  au  monde. 


VI 


Je  ne  me  rappelle  rien  autre  chose  des  trois  pre- 
mières années  de  ma  vie,  si  ce  n'est  que  ma  mère 
m'a  toujours  dit  que  j'étais  un  enfant  charmant. 

Au  plus  loin  que  mes  regards  puissent  se  reporter 
en  arrière,  je  me  vois  roulant  sur  une  vaste  pelouse 
de  gazon  qui  s'étendait  en  face  du  perron,  et  au  mi- 
lieu de  laquelle  s'élevait  un  massif  de  lilas  et  de  chè- 
vrefeuilles, tandis  que  ma  mère,  assise  sur  un  banc 
peint  en  vert,  levait  de  temps  en  temps  les  yeux  de 
dessus  son  livre  ou  de  dessus  sa  tapisserie  pour  me 
sourire  et  m'envoyer  des  baisers.  Vers  les  dix  heures 
du  matin,  après  avoir  lu  les  journaux,  mon  père  pa- 
raissait sur  le  perron  ;  ma  mère  courait  à  lui  ;  je  la 


suivais  sur  mes  petites  jambes,  et  j'arrivais  au  bas 
des  marches  en  même  temps  qu'elle  les  redescendait 
avec  lui.  Alors  nous  faisions  une  petite  promenade, 
qui  avait  presque  toujours  pour  but  l'endroit  qu'on 
appelait  la  grotte  du  Capitaine;  nous  nous  asseyions 
sur  le  banc  où  sir  Edouard  était  assis  la  première  fois 
qu'il  aperçut  Anna-Mary.  Georges  venait  nous  diie 
que  les  chevaux  étaient  h  la  voiture;  nous  allions 
faire  une  course  de  deux  ou  trois  heures,  une  visite, 
soit  à  mademoiselle  de  Villevieille,  qui  avait  hérité 
des  quarante  livres  sterling  de  rente  et  de  la  pelitn 
maison  de  ma  mère,  soit  à  quelque  famille  malade 
ou  pauvre,  à  laquelle  la  sainte  apparaissait  toujours 
comme  un  ange  gardien  et  consolateur;  puis,  du 
meilleur  appélit  du  monde,  nous  revenions  dîner  au 
château.  Au  dessert,  je  devenais  la  propriété  de  Tom, 
et  c'était  mon  heure  de  joie  :  il  m'emportait  sur  son 
épaule,  et  m'emmenait  voir  les  chiens  elles  chevaux, 
me  dénichait  des  nids  au  plus  haut  des  arbres,  tan- 
dis que  je  lui  tendais  les  mains  d'en  bas  en  ci'iant  : 
«Prendsgardede  tomber,  monamiTom.  »  Enfin,  ilnic 
ramenait  écrasé  de  fatigue  et  les  yeux  à  demi  fermés 
par  le  sommeil  ;  ce  qui  ne  m'empêchait  pas  de  faire 
très-mauvaise  mine  à  M.  Robinson,  dont  l'arrivée 
était  presque  toujours  le  signal  de  ma  retraite.  En  cas 
de  trop  grande  résistance  de  ma  part,  c'était  encore 
à  Tom  qu'on  avait  recours;  alors  il  entrait  dans  le  sa- 
lon, et  avait  l'air  de  m'emporter  malgré  tout  le 
monde;  je  sortais  en  grommelant,  et  Tom  me  cou- 
chait dans  un  hamac  qu'il  balançait  en  me  contant 
toutes  sortes  d'histoires  qui  m'endormaient  ordinai- 
rement à  la  première  syllabe  ;  puis  ma  bonne  mère 
venait  et  me  transportait  du  hamac  dans  mon  lit. 
Qu'on  me  pardonne  tous  ces  détails  :  à  l'heure  où 
j'écris  ces  lignes,  mon  père,  ma  mère,  ni  Tom, 
Q'existent  plus,  et  je  me  retrouve  seul,  à  l'âge  où 
mon  père  y  est  revenu,  en  ce  vieux  château,  dans  le 
voisinage  duquel  il  ne  reste  plus  d'Anna-Mary. 

Je  me  rappelle  le  premier  hiver  qui  vint,  parce 
qu'il  fut  pour  moi  la  source  de  nouveaux  plaisirs  ;  il 
tomba  beaucoup  de  npige,  et  Tom  inventa  mille 
moyens,  fourchettes,  trappes,  filets,  etc.,  pour  pren- 
dre les  oiseaux  qui,  manquant  de  nourriture  dans  les 
champs,  se  rapprochaient  des  maisons  pour  en  trou- 
ver. Mon  père  nous  avait  abandonné  un  grand  han- 
gar que  Tom  avait  fait  fermer  par  un  treillage  assez 
fm  pour  que  les  plus  petits  oiseaux  ne  pussent  point 
passer  au  travers  :  c'est  dans  ce  hangar  que  nous  en- 
fermions tous  nos  prisonniers,  qui  y  trouvaient  ample 
nourriture  et  bon  abri  dans  trois  ou  quatre  sapins  en 
caisse  que  Tom  y  avait  fait  transporter.  Je  me  rap- 
I  pelle  qu'à  la  fin  de  l'hiver  le  nombre  des  captifs  était 
incalculable.  Tout  mon  temps  se  passait  à  les  regar- 
der; je  ne  voulais  plus  pour  rien  au  monde  rentrer 
au  château;  à  peine  pouvait-on  m'avoir  aux  heures 
des  repa^;.  M.i  mère  s'inquiétait  d'abord  pour  ma 
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santé;  mais,  lorsque  mon  pure  lui  nionlniil,  on  les 
pinçant  entre  ses  doigts,  mes  grosses  joues  rouges,  I 
elle  se  rassurait  et  me  laissait  retourner  h  ma  volière.  ' 
Au  printemps,  Tcm  m'annonça  que  nous  allions  lil-  < 
cher  tous  nos  pensionnaires.  Jejetai  d'abord  les  hauts 
cris;  mais  ma  mère  me  dènionira,  avec  cette  logique 
du  cœur  qui  lui  était  si  naturelle,  que  je  n'avais  pas 
le  droit  de  garder  de  force  de  pauvres  oiseaux  que 
j'avais  pris  par  surprise.  Elle  m'expliqua  que  c'était 
injuste  de  profiler  de  la  déircsse  du  faible  pour  le 
réduire  en  esclavage;  elle  me  montra  les  oiseaux, 
aux  premiers  bourgeons  qui  reparurent,  essayant  de 
passer  à  travers  le  treillage  pour  se  répandre  au  mi- 
lieu de  cette  nature  qui  revenait  à  la  vie,  et  ensan- 
glantant leurs  petites  têtes  aux  barreaux  de  fil  de  fer 
qui  les  retenaient  captifs.  Pendant  une  nuit,  un  d'eux 
mourut  :  ma  mère  me  dit  que  c'était  le  chagrin  de 
ne  pas  être  libre.  Le  même  jour,  j'ouvris  la  cage,  et 
tous  mes  prisonniers  s'envolèrent  en  chantant  dans 
le  parc. 

Le  soir,  Tom  vint  me  prendre,  et,  sans  me  rien  dire, 
me  conduisit  à  ma  volière  :  ma  joie  futgrande,  lorsque 
je  la  vis  presqueaussi  peuplée  que  le  matin;  les  trois 
quarts  de  mes  petits  commensaux  s'étaient  aperçus 
que  le  feuillage  du  parc  n'était  pas  encore  assez  touffu 
pour  les  garantir  du  vent  de  la  nuit,  et  ils  étaient  re- 
venus chercher  l'abri  de  leurs  sapins,  où  ils  chantaient 
leurs  plus  doux  chants,  comme  pour  me  remercierde 
l'hospitalité  que  je  leur  donnais.  Je  revins  tout  jojeux 
raconter  cet  événement  à  ma  mère,  et  ma  mère  m'ex- 
pliqua ce  que  c'était  que  la  reconnaissance. 

Le  lendemain,  lorsque  je  me  réveillai,  je  courus  à 
ma  volière,  et  trouvai  tous  mes  locataires  déménagés, 
à  l'exception  de  quelques  moineaux  francs,  qui,  plus 
familiers  que  les  autres,  faisaient,  au  contraire,  toutes 
leurs  dispositions  pour  profiler  du  local  que  leur 
abandonnaient  leurs  camarades.  Tom  me  les  montra 
Iransporlant  à  leur  bec  de  la  paille  et  de  la  laine,  et 
m'expliqua  que  c'était  pour  faire  leurs  nids.  Je  sautai 
de  joie  en  pensant  que  j'allais  avoir  des  petits  oiseaux 
que  je  pourrais  regarder  grossir  sans  prendre  la  peine 
de  grimper  au  haut  d'un  arbre,  comme  je  l'avais  vu 
faire  à  Tom. 

Les  beaux  jours  arrivèrent,  les  moineaux  pondirent, 
et  les  œufs  devinrent  des  moineaux.  Je  les  suivis  dans 
leur  développement  avec  un  bonheur  que  je  me  rap- 
pelle encore  aujourd'hui,  lorsque,  après  quarante  ans 
passés,  je  me  retrouve  en  face  de  cette  volière  toute 
brisée.  Il  y  a  pour  l'homme  un  si  grand  charme  dans 
tous  ces  premiers  souvenirs,  que  je  ne  crains  pas  de 
fatiguer  mes  lecteurs  en  m'appesaiitissantunpeu  sur 
les  miens,  tant  je  suis  sûr  qu'ils  se  trouveront  en 
contact  avec  quelques-uns  des  leurs.  D'ailleurs,  il  est 
permis,  lorsqu'on  a  un  long  voyage  à  faire  à  travers 
des  volcans  enflammés,  des  plaines  sanglanles  et  des 
déserts  glacés,  de  s'arréler  un  instant  au  milieu  des 


vertes  et  douces  prairies  que  l'on  rcnronlre  presque 
toujours  au  commencement  du  chemin. 

L'été  vint,  et  nos  promenades  s'agrandirent.  Un 
jour.  Tomme  mit,  comme  d'habitude,  sursonépaule; 
ma  mère  m'embrassa  plus  tendrement  que  de  cou- 
tume ;  mon  père  prit  sa  canne  et  vint  avec  nous.  Nous 
traversâmes  le  parc,  nous  suivîmes  les  bords  de  la 
petite  rivière,  et  nous  arrivâmes  au  lac.  Il  faisait  très- 
chaud.  Tom  ôta  sa  veste  et  sa  chemise;  puis,  s'ap- 
prochant  du  bord,  il  éleva  les  mains  au-dessus  de  .sa 
tète,  fit  un  bond  pareil  à  celui  que  j'avais  vu  faire  par- 
fois aux  grenouilles  que  mon  approche  faisait  fuir,  et 
disparut  dans  le  lac.  Je  poussai  un  grand  cri  et  voulus 
courir  au  bord,  je  ne  sais  dans  quelle  intention,  mais 
peut-être  pour  m'élancer  après  lui  :  mon  père  me 
retint.  Je  criais  du  plus  profond  de  mon  cœur,  en 
trépignant  de  désespoir:  «Tom  !  mon  ami  Tom!»  lors- 
que je  le  vis  reparaître.  Alors  je  le  rappelai  à  moi 
avec  de  telles  instances,  qu'il  revint  aussitôt;  je  ne 
fus  rassuré  que  lorsque  je  le  vis  dehors. 

Alors  mon  père  me  montra  les  cygnes  qui  glissaient 
à  la  surface  de  l'eau,  les  poissons  qui  nageaient  à  quel- 
ques pieds  au-dessous  d'elle,  et  m'apprit  qu'en  com- 
binant ses  mouvements  d'une  certaine  manière 
l'homme  était  parvenu,  malgré  son  peu  de  disposi- 
tions naturelles  pour  cet  exercice,  à  rester  plusieurs 
heures  dans  l'élément  des  poissons  et  des  cygnes.  Joi- 
gnant alors  le  précepte  à  la  démonstration,  Tom  re- 
descendit tout  doucement  dans  le  lac,  et,  cette  fois, 
sans  disparaître;  il  nagea  sous  mes  yeux,  me  tendant 
les  bras  de  temps  en  temps,  et  me  demandant  si  je 
voulais  venir  avec  lui.  J'étais  combattu  entre  la  crainte 
et  le  désir,  lorsque  mon  père,  voyant  ce  qui  se  passait 
en  moi,  dit  à  Tom  : 

—  Ne  le  tourmente  pas  davantage,  il  a  peur. 

Ce  mot  était  un  talisman  avec  lequel  on  me  taisait 
faire  tout  ce  qu'on  voulait.  J'avais  toujours  entendu 
parler,  à  Tom  et  à  mon  père,  de  la  peur  comme  d'un 
sentiment  si  méprisable,  que,  tout  enfant  que  j'étais, 
je  rougis  à  l'idée  qu'on  pouvait  supposer  que  je  l'é- 
prouvais. 

—  Non,  je  n'ai  pas  peur,  dis-je,  et  jeveuxalleravec 
Tom. 

Tom  revint  à  terre.  Mon  père  me  déshabilln,  me 
mit  sur  le  dos  de  Tom,  autour  du  cou  duquel  j'enlaçai 
mes  bras;  Tom  se  remit  à  l'eau  en  me  recommandant 
de  ne  pas  le  lâcher.  Je  n'avais  garde  ! 

Tom  dut  sentir,  à  la  pression  de  mes  bras,  que  mon 
courage  n'était  pas  si  grand  que  je  voulais  le  faire 
croire.  Au  premier  moment,  le  froid  de  l'eau  m'é- 
touffa;  peu  à  peu,  cependant,  je  m'y  habituai  :  le 
lendemain,  Tom  m'attacha  sur  une  botte  de  joncs  et 
nagea  près  de  moi  en  m'indiquant  les  mouvements; 
huit  jours  après,  je  me  soutenais  seul;  à  l'aulomue, 
je  savais  nager. 

Ma  mère  s'était  réservé  le  reste  de  mon  éducation; 
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mais  elle  savait  entourer  les  leçons  qu'elle  me  don- 
nait de  tant  d'amour,  et  ses  ordres  d'une  si  douce 
raison,  que  je  confondais  mes  heures  de  récréation 
avec  mes  heures  d'éludé,  et  que  l'on  n'avait  aucune 
peine  à  me  faire  quitter  les  unes  pldùr  les  autres. 
Nous  étions  à  l'automne,  le  temps  commençait  à  se 
refroidir;  les  promenades  au  lac  me  furent  interdites, 
et  cela  me  fit  d'autant  plus  de  chagrin,  que  j'eus 
bientôt  lieu  de  soupçonner  qu'il  se  passait  ^e  ce  côté 
quelque  chose  d'extraordinaire. 

En  effet,  j'avais  vu  arriver  à  Williamis-hduse  des  fi- 
gures inconnues;  mon  père  s'était  longtemps  entre- 
tenu avec  ces  étrangers;  enfin,  ils  avaient  paru  tomber 
d'accord.  Tom  était  sorti  avec  eux  par  la  porte  du 
parc  qui  donnait  sur  la  prairie;  mon  père  était  allé 
les  rejoindre,  et,  à  son  retour,  il  avait  dit  à  nriamôre  : 
n  Tout  sera  prêt  pour  le  printemps  prochain.  »  Ma 
mère  avait  souri  comme  d'habitude,  ce  n'était  donc 
pas  une  chose  inquiétante;  mais,  quel  qu'il  fût,  ce 
mystère  n'en  piquait  pas  moins  ma  curiosité.  Chaque 
soir,  ces  hommes  revenaient  souper  et  coucher  au 
château  et  il  ne  se  passait  pas  de  jour  que,  de  son 
côté,  mon  père  n'allât  leur  faire  une  visite. 

L'hiver  vint,  et  avec  lui  la  neige.  Cette  fois,  nous 
n'eûmes  pas  besoin  de  tendre  des  trappes  et  dés  filets 
pour  attraper  les  oiseaux;  nous  n'eûmes  qu'à  ouvrir 
les  portes  de  la  volière  :  tous  nos  pensionnaires  de 
l'année  précédente  revinrent,  et  avec  eux  beaucouj) 
d'autres  à  qui,  sans  doute,  ils  avaient  vanîë,  dans  leur 
langage,  la  bonne  hospitalité  qu'ils  avaient  reçue.  Ils 
furent  les  bienvenus  tous  tant  qu'ils  étaient,  et  re- 
trouvèrent leur  chènevis,/  leur  millet  et  létirs  sapins. 
Pendant  les  longues  heures  de  cet  hiver,  ma  rnèrè 
avait  achevé  de  m'apprendre  à  lire  et  à  écrire,  et 
mon  père  avait  commencé  à  me  donner  les  premiers 
éléments  de  géographie  et  de  marine.  J'étais  très- 
ardent  amateur  de  tous  les  récits  de  voyages.  Je  sai- 
vais  par  cœur  les  Aventures  de  Gulliver,  et  je  suivais 
sur  un  globe  les  entreprises  de  Cook  et  de  Lapérouse. 
Mon  père  avait  sous  verre,  sur  la  cheminée  de  sa 
chambre,  un  modèle  de  frégate  qu'il  me  donna,  et 
bientôt  je  sus  le  nom  de  toutes  lés  pièces  qui  com- 
posent un  bâiiment.  Au  printemps  suivant,  j'étais 
un  Ihéoricien  fort  remarquable,  auquel  il  ne  fallait 
plus  que  de  la  pratique;  et  Tom  prétendait  que, 
comme  sir  Edouard,  je  ne  pouvais  manquer  cl'arrivèr 
au  grade  de  contre-amiral;  opinion  qu'il  n'avançait 
jamais,  du  reste,  sans  que  ma  mère  portât  aussitôt 
les  yeux  sur  la  jambe  de  bois  dé  sbrî  mari,  et  n'es- 
suyât une  larme  qui  venait  moiiillér  té  coin  de  sa 
paupière. 

L'anniversaire  de  la  naissance  de  nia  mère  arrivait; 
elle  était  née  au  mois  de  mai,  et,  chaque  année,  cette 
fête  revenait,  à  ma  grande  joie,  avec  le  beau  temps 
et  les  fleurs.  Ce  jour-là,  je  trouvai,  au  lieu  de  mes 
habits  ordinaires,  un  costume  complet  de  midship- 


man.  Ma  joie  fut  grande,  comme  on  peut  le  penser, 
et  je  descendis  au  salon,  où  je  trouvai  mon  père  en 
uniforme.  Toutes  nos  connaissances  étaient  venues, 
comme  d'habitude,  passer  la  journée  au  château.  Te 
cherchai  Tom  :  lui  seul  était  absent. 

Après  le  déjeuner,  on  parla  de  faire  une  prome- 
nade au  lac  :  la  proposition  fut  adoptée  à  l'unanimité. 
Nous  partîmes,  mais  sans  suivre  la  roule  accoutu- 
mée ;  celle  de  la  prairie  était  plus  courte,  mais  celle 
du  bois  plus  jolie  ;  je  ne  m'étonnai  donc  point  de  ce 
changement  dans  notre  itinéraire  habituel.  Je  mé 
rappelle  encore  ce  jour  comme  si  c'était  tier.  Aiiisi 
que  tous  les  eiifants,  je  rié  pouvais  iti'astreindre  au 
pas  grave  et  mesuré  du  reste  de  la  compagnie,  et  je 
courais  devant,  cueillant  des  pâquerettes  et  des 
muguets,  quand  tout  à  coup,  en  arrivant  à  la  lisière 
du  bois,  je  restai  comme  pétrifié,  les  yeux  fixés  sur 
le  lac  ,  sans  avoir  la  force  de  dire  aiitre  chose  que  : 

—  Père,  un  brick!.,. 

—  Il  l'a,  pardieu,  distingué  d'une  frégate  et  d'iine 
goélette  !  s'écria  mon  père  au  comble  de  la  joie." 
Viens  ici,  John,  que  je  t'embrasse  I 

En  effet,  un  charmant  petit  brick,  pavoisé  aux 
armes  d'Angleterre,  se  balaiiçait  gracieusement  sur 
le  lac.  Àsaproiie  était  écrit  :  l'Anna-3fary,  en  letfies 
d  or.  Les  ouvriers  inconnus,  qui,  depuis  cinq  mois, 
habitaient  le  château,  étalent  des  charpentiers  venus 
de  Portsmouth  pour  le  construire.  Il  avait  été  achevé 
lé  mois  (l 'auparavant,  làricé  à  l'eau  et  gréé  sans  que 
j'en  susse  rien.  En  noiis  apercevant,  il  lit  feu  de 
toute  son  artillerie,  qui  se  composait  de  quatre 
pièces.  J'étais  aii  comble  de  la  joie. 

A  l'anse  du  lac  la  plus  pfociié  du  petit  bois  par 
oH  nous  devions  sortir,  était  là  yole,  montée  par  Tom 
et  par  six  matelots  :  toiite  la  Coriipagnie  y  descendit. 
'Tom  se  plaça  au  gouvernail,  les  rameurs  se  courbè- 
reiit  siir  leurs  avirons,  et  nous  glissâniés  légèrement 
sur  le  lac.  Six  autres  matelots,  commandés  par 
Georges,  attendaient  le  capitaine  à  bord,'  pour  lui 
rendre  lés  honneurs  dûs  à  son  rang,  honneurs  qu'il 
reçut  avec  toute  la  gravité  que  comportaient  les  cir- 
constances. À  peine  sir  Edouard  fut-il  sur  le  pont, 
qu'il  prit  le  commandement.  Nous  virâmes  sur  l'an- 
cre jusqu'à  être  ai  pic,  on  déferla  les  huniers,  puis 
toutes  les  voiles  s'abaissèrent  siiccessivement,  et  le 
brick  commença  de  marcher. 

Je  ne  puis  exprimer  le  ravisseîheht  que  j'éjirouvais 
à  voir  ainsi,  de  près  et  en  grand,  cette  machine  mer- 
veilleuse que  l'oii  nomme  un  bâtiment.  Qiiànd  Je  ïe 
sentis  se  mouvoir  sous  mes  pieds,  je  battis  des  mains, 
et  des  larmes  de  joie  coulèrent  de  mes  yeux.  Ma 
mère  aussi  se  mit  à  pleurer;  mais  ce  fui  en  pensant, 
elle,  qu'un  jour  je  monterais  sur  un  véritable  navire, 
et  qu'alors  ses  songes,  jusqu'alors  si  doux  et  si  pai- 
sibles, seraient  pleins  de  tempêtes  et  de  combats. 
Au  reste,  chacun  acceptait  franchement  le  plaisir 
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que  mon  père  avait  eu  l'intention  de  nous  donner. 
Le  temps  était  superbe,  et  l'Anna-Mary  obéissait  à 
la  nianccuvre  eonmie  un  cheval  dressé.  Nous  fimes 
d'abord  le  tour  du  lac,  puis  nous  le  traversâmes  dans 
toute  sa  longueur;  enfin,  à  mon  grand  regret,  on 
jeta  l'ancre,  on  cargua  les  voiles.  Nous  descendîmes 
dans  la  yole,  qui  nous  reconduisit  à  terre;  puis,  au 
moment  où  nous  disparaissions  pour  nous  acheminer 
vers  le  château,  où  le  dîner  nous  attendait,  une 
seconde  salve  d'artillerie  salua  notre  départ  comme 
elle  avait  salué  notre  arrivée. 

A  compter  de  ce  jour,  je  n'eus  plus  qu'une  pensée, 
qu'une  récréation,  qu'un  bonheur:  c'était  le  brick. 
Mon  pauvre  père  était  ravi  de  me  voir  une  vocation 
aussi  prononcée  pour  la  marine  ;  et,  comme  les  ou- 
vriers constructeurs ,  qui  nous  avaient  jusqu'alors 
servi  d'équipage,  nous  quittaient  pour  retourner  à 
Portsmouth,  il  engagea  six  matelots  de  Livcrpool, 
afin  de  les  remplacer.  Quant  à  ma  mère,  elle  souriait 
mélancoliquement  à  cet  apprentissage  maritime,  et 
se  consolait  en  songeant  que  j'avais  encore  sept  ou 
huit  ans  à  passer  auprès  d'elle  avant  de  m'embarquer 
réellement.  Ma  pauvre  mère  oubliait  le  collège,  cette 
première  séparation  si  pénible,  mais  qui  a  l'avantage 
de  préparer  doucement  à  une  seconde  séparation 
plus  sérieuse,  qui  la  suit  presque  toujours. 

Comme  on  l'a  vu,  je  connaissais  déjà  le  nom  des 
différentes  pièces  qui  composent  un  bâtiment;  peu  à 
peu  j'en  appris  l'usage.  A  la  fin  de  l'année,  je  com- 
mençais à  exécuter  moi-même  de  petites  manœu- 
vres; Tom  et  mon  père  se  relayaient  tour  à  tour 
pour  être  mes  instructeurs.  L'autre  partie  de  mon 
éducation  s'en  ressentait;  mais  on  l'avait  renvoyée  à 
l'hiver. 

Depuis  que  j'étais  monté  à  bord  du  brick,  et  que 
j'avais  revêtu  un  uniforme,  je  ne  me  croyais  plus  un 
enfant  ;  je  ne  révais  que  manœuvres,  tempêtes  et 
combats.  Un  coin  du  jardin  fut  destiné  à  une  cible; 
mon  père  me  fit  venir  de  Londres  une  petite  carabine 
et  deux  pistolets  de  tir.  Sir  Edouard,  avant  de  per- 
mettre que  je  touchasse  à  ces  instruments  de  des- 
truction, voulut  que  j'en  connusse  parfaitement  tout 
le  mécanisme.  Un  armurier  de  Derby  vint,  deux  fois 
par  semaine,  au  château,  m'apprendreà  monter  et  à 
démonter  chaque  pièce  de  la  batterie;  puis,  lorsque 
je  pus,  quoique  séparées  les  unes  des  autres,  les  dé- 
signer toutes  par  leur  nom,  il  consentit  enfin  à  ce 
que  j'en  fisse  usage.  Tout  l'automne  fut  employé  à 
cet  amusement,  et,  lorsque  vint  l'hiver,  je  commen- 
çais à  me  servir  assez  habilement  de  mon  arsenal. 

Le  mauvais  temps  n'interrompit  pas  nos  manœu- 
vres nautiques;  il  vint,  au  contraire,  en  aide  à  mon 
père  pour  compléter  mon  éducation.  Notre  lac  se 
permettait  d'avoir  des  tempêtes  comme  une  vérita- 
ble mer,  et,  lorsque  les  vents  du  nord  soufflaient, 
ils  soulevaient  sur  sa  surface,  ordinairement  si  calme 


et  si  pure,  des  vagues  qui  ne  laissaient  pas  que  de 
donner  au  bâtiment  un  roulis  très-convenable.  Alors! 
je  montais  avec  Tom  prendre  des  ris  aux  plus  hautes 
voiles,  et  ces  jours-là  étaient  mes  jours  de  fête;  car, 
rentré  au  château,  j'entendais  raconter  à  tout  le 
monde,  par  mon  père  et  par  Tom,  les  prouesses  de 
la  journée,  et  mon  amour-propre  me  grandissait 
presque  à  la  hauteur  d'un  homme. 

Trois  ans  se  passèrent  ainsi  dans  ces  travaux,  dont 
on  avait  su  faire  pour  moi  des  amusements.  Non- 
seulement  j'étais,  au  bout  de  ce  temps,  un  excellent 
marin,  habile  et  hardi  à  la  manœuvre,  mais  je  con- 
naissais la  manœuvre  au  point  de  la  commander. 
Quelquefois  mon  père  me  remettait  un  petit  porte- 
voix,  et,  de  matelot,  je  devenais  capitaine  ;  à  mon  com- 
mandement alors,  l'équipage  exécutait  sous  mes  yeux 
les  mouvements  que  je  venais  d'exécuter  avec  lui,  et 
je  pouvais  juger  les  fautes  que  j'avais  commises,  ea 
voyant  de  plus  savants  que  moi  parfois  les  commettie. 
Le  reste  de  mon  éducation  avait,  il  est  vrai,  suivi  un 
progrès  plus  lent;  cependant  j'étais  aussi  fort  en  géo- 
graphie que  peut  l'être  un  enfant  de  dix  ans  :  je 
savais  un  peu  de  mathématiques,  mais  pas  du  tout 
de  latin.  Quant  à  mes  exercices  du  tir,  j'y  faisais 
merveille,  à  la  grande  satisfaction  de  tout  le  monde, 
excepté  de  ma  pauvre  mère,  qui  ne  voyait  dans  cela 
qu'une  étude  de  destruction. 

Le  jour  fixé  pour  mon  départ  de  Williams-house 
arriva.  Mon  père  avait  choisi,  pour  m'y  faire  faire 
mes  études,  le  collège  d'Harro\y-sur-la-Colline,  ren- 
dez-vous scolastique  de  toute  la  jeune  noblesse  de 
Londres.  C'était  ma  première  séparation  d'avec  mes 
bons  parents;  elle  fut  douloureuse,  quoique  chacun 
de  nous  fît  ce  qu'il  put  pour  cacher  son  chagrin  aux 
autres.  Tom  seul  devait  m'accompagner;  il  reçut  de 
mon  père  une  lettre  pour  le  docteur  Butler,  dans 
laquelle  étaient  indiquées  les  parties  d'éducatioD 
dont  il  désirait  que  l'on  prit  un  soin  particulier:  la 
gymnastique,  l'escrime  et  la  boxe  y  étaient  souli- 
gnés. Quant  au  latin  et  au  grec,  sir  Edouard  en  fai- 
sait assez  peu  de  cas  ;  cependant  il  ne  défendit  point 
qu'on  m'apprit  ces  langues. 

Je  partis  avec  Tom,  dans  la  voiture  de  voyage  de 
mon  père,  non  sans  avoir  fait  des  adieux  presque 
aussi  tendres  à  mon  brick  et  à  mon  équipage  qu'à 
mes  bons  parents.  La  jeunesse  est  égoïste;  elle  ne 
distingue  pas  les  afl'ections  des  plaisirs. 

Tout  sur  la  route  était  nouveau  et  extraordinaire 
pour  moi.  Malheureusement,  Tom,  qui  n'avait  jamais 
fait  un  pas  dans  l'intérieur  des  terres  jusqu'au  mo- 
ment où  il  était  venu  à  Williams-house,  et  qui,  de- 
puis qu'il  était  venu  à  Williams-house,  n'avait  p.is 
quitlo  le  château  un  instant,  se  trouvait  fort  peu  en 
mesure  de  satisfaire  ma  curiosité.  A  chaque  ville  un 
peu  grande  que  nous  rencontrions  sur  notre  route, 
je  demandais  si  c'était  Londres.  Enfin,  il  était  impos- 
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sible  d'être  plus  naïf  que  moi  sur  tous  les  points  où 
je  n'étais  pas  fort  instruit. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  collège  d'Harrow.  Tom 
me  conduisit  aussitôt  ciiez  le  docteur  Butler;  il  ve- 
nait de  succéder  au  docteur  Dury,  qui  était  fort 
aimé,  et  son  avènement  au  professorat  avait  amené 
dans  le  collège  une  émeute,  qui  était  à  peine  calmée. 
Cette  circonstance  donna  une  solennité  plus  grande 
à  ma  présentation.  Le  docteur  me  reçut,  assis  dans 
un  grand  fauteuil,  lut  la  lettre  de  mon  père,  fit  un 
signe  de  tôte  pour  m'annoncer  qu'il  consentait  à  me 
recevoir  au  nombre  de  ses  élèves,  et,  indiquant  du 
doigt  une  chaise  à  Tom,  il  commença  à  me  faire 
subir  un  interrogatoire  en  me  demandant  ce  que  je 
savais.  Je  lui  répondis  que  je  savais  manœuvrer  un 
vaisseau,  prendre  hauteur,  monter  à  cheval,  nager 
et  tirer  à  la  carabine.  Le  docteur  Butler  me  crut  fou, 
et  renouvela  sa  question  en  fronçant  le  sourcil.  Mais 
Tom  vint  à  mon  secours  en  assurant  que  c'était  la 
vérité,  et  que  je  savais  tout  cela. 

—  Ne  sait-il  rien  autre  chose?  demanda  le  doc- 
teur avec  un  air  de  dédain  qu'il  ne  se  donna  même 
pas  la  peine  de  dissimuler. 

Tom  resta  tout  ébahi  ;  il  croyait  mon  éducation 
fort  avancée,  et  avait  toujours  regardé  comme  chose 
tort  inutile  que  l'on  m'envoyât  au  collège,  où,  selon 
lui,  je  n'avais  plus  rien  à  apprendre. 

—  Pardonnez-moi,  repris-je  :  je  sais  très-bien  le 
français,  passablement  la  géographie,  un  peu  de  ma- 
thématiques, et  pas  mal  l'histoire. 

J'oubliais  le  patois  irlandais,  que,  grâce  à  mis- 
tress  Uenison,  je  parlais  comme  un  véritable  fils  de 
l'antique  Érin. 

—  C'est  quelque  chose,  murmura  le  professeur, 
étonné  de  voir  un  enfant  de  douze  ans  qui  paraissait 
ne  rien  savoir  de  ce  que  les  autres  enfants  savent  à 
cet  âge,  et  qui  connaissait  beaucoup  de  choses  qu'ils 
n'apprennent  ordinairement  que  dans  un  âge  plus 
avancé;  mais  n'avez-vous  pas  reçu  les  premiers  é'é 
ments  du  latin  et  du  grec?  continua-t-il. 

Je  fus  forcé  d'avouer  que  j'étais  parfaitement  igno- 
rant sur  ces  deux  langues.  Alors  le  professeur  But- 
ler prit  un  grand  registre  et  écrivit  dessus  : 

«  John  Davys,  arrivé  au  collège  d'Harrow-sur-la- 
Colline,  le  7  du  mois  d'octobre  1806,  entré  dans  la 
dernière  classe.  » 

Et,  comme  il  répéta  celte  inscription  tout  haut 
après  qu'il  l'eut  écrite,  j'entendis  parfaitement  la 
phrase  humiliante  qui  la  terminait.  J'allais  me  reti- 
rer, la  rougeur  sur  le  front,  lorsque  la  porte  s'ouvrit 
et  donna  passage  à  un  élève.  C'était  un  jeune  homme 
de  seize  à  dix-sept  ans,  au  visage  pâle,  aux  traits  fins 
et  aristocratiques  et  au  regard  hautain;  il  portait  des 
cheveux  noirs  et  bouclés,  rejetés  d'un  côté  de  sa 
tête  avec  beaucoup  plus  de  soin  que  n'en  prend  or- 


dinairement de  cette  partie  de  sa  toilette  un  enfant 
de  cet  âge;  il  avait,  en  outre,  et  contre  les  habitudes 
des  collégiens,  les  mains  blanches  et  potelées  comme 
des  mains  de  femme;  à  l'une  d'elles  était  une  bague 
de  prix. 

—  Vous  m'avez  fait  appeler,  monsieur  Butler? 
dit-il  de  la  porte  avec  un  accent  de  hauteur  qui  per- 
<}ait  jusque  dans  ses  paroles  les  plus  indifférentes. 

—  Oui,  milord,  répondit  le  professeur. 

—  Et  pourrais-je,  sans  indiscrétion,  savoir  ce  qui 
me  procure  cet  honneur? 

Il  prononça  ces  deux  derniers  mots  avec  un  sou- 
rire qui  n'échappa  à  aucun  de  nous. 

—  Je  voudrais  savoir,  milord,  pourquoi,  à  l'expi- 
ration du  terme,  qui  a  eu  lieu  hier,  vous  n'êtes  point, 
malgré  mon  invitation,  —  et  à  son  tour  ie  professeur 
appuya  sur  ces  mots,  —  venu  dîner  chez  moi  avec  les 
autres  élèves? 

—  Dispensez-moi  de  vous  répondre,  monsieur. 

—  Malheureusement,  milord,  je  ne  le  puis  :  vous 
avez  commis  hier  une  infraction  à  toutes  les  habi- 
tudes du  collège,  et  je  vous  répète  que  je  désire  en 
connaître  la  cause,  si  toutefois  cependant  vous  en 
avez  une,  murmura  le  professeur  en  haussant  les 
épaules. 

—  J'en  ai  une,  monsieur. 

—  Laquelle? 

—  Eh  bien,  docteur  Butler,  dit  le  jeune  homme 
avec  la  plus  impertinente  tranquillité,  si  vous  passiez 
dans  mon  voisinage,  lorsque  je  prends  mes  vacances 
en  mon  château  de  Newstead,  je  ne  vous  inviterais 
certes  pas  à  dîner;  je  ne  dois  donc  pas  recevoir  de 
vous  une  politesse  que  je  ne  suis  en  aucune  foçon 
disposé  à  vous  rendre. 

—  Je  dois  vous  prévenir,  milord,  reprit  le  profes- 
seur, la  flamme  de  la  colère  sur  le  front,  que,  si  vous 
persistez  dans  ces  manières  de  faire,  vous  ne  pouvez 
rester  au  collège  d'Harrow. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  viens  vous  prévenir  que 
je  le  quitte  demain  pour  le  collège  de  la  Trinité,  de 
Cambridge,  et  voici  la  lettre  de  ma  mère  qui  vous 
donne  connaissance  de  celte  détermination. 

A  ces  mots,  il  tendit  la  lettre,  mais  sans  approcher. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  le  professeur  Butler,  venez 
donc,  milord;  on  sait  bien  que  vous  boitez. 

Ce  fut  le  tour  du  jeune  homme  d'être  profondé- 
ment blessé;  mais,  au  lieu  de  rougir  comme  avait  fait 
le  professeur,  il  devint  affreusement  pâle. 

—  Tout  boiteux  que  je  suis,  monsieur,  répondit  le 
jeune  pair  en  froissant  la  lettre  qu'il  tenait  à  la  main, 
lâchez  de  me  suivre  où  j'irai:  c'est  ce  que  je  vous 
souhaite.  James,  dit-il  en  se  retournant  vers  un  do- 
mestique en  livrée,  qui,  sans  doute,  avait  apporté  la 
lellre,  faites  seller  mes  chevaux,  nous  partons. 

Et  il  ferma  la  porte  sans  prendre  autrement  congé 
du  professeur  Butler. 
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—  AIloz  h  voire  classe,  nionsictn'  Davys,  me  dit 
celui-ci  après  un  moment  de  silence,  et  prenez 
exemple  de  cet  impertinent  jeune  homme  pour  ne 
pas  lui  ressembler. 

En  traversant  la  cour,  nous  vîmes  celui  dont  on 
m'avait  recommandé  de  ne  pas  suivre  les  traces  au 
milieu  de  ses  compagnons,  qui  prenaient  congé  de 
lui.  Un  domestique,  déjà  monté  sur  son  cheval,  en 
tenait  un  autre  en  bride.  Le  jeune  lord  sauta  légère- 
ment en  selle,  salua  de  la  main,  partit  au  galop,  se 
retourna  une  fois  encore  pour  envoyer  un  dernier 
adieu  à  ses  amis,  et  disparut  à  l'angle  d'un  mur. 

—  Voilà  un  lascar  qui  ne  me  paraît  pas  honteux, 
murmura  Toni  en  le  regardant  s'éloigner. 

—  Demande  donc  son  nom,  dis-je  àTom,  pressé 
de  la  plus  vive  curiosité. 

Tom  alla  à  un  écolier,  lui  parla  et  revint. 

—  Il  s'appelle  Georges  Gordon  Byron,  me  dit-il. 
J'entrai  donc  au  collège  d'IIarrow-sur-la-Golline  le 

jour  où  lord  Byron  en  sortit. 


VU 


Le  lendemain,  Tom  repartit  pour  'Williams-house 
après  avoir  recommandé  surtout  qu'on  soignât  les 
parties  essentielles  de  mon  éducation,  c'est-à-dire  la 
gymnastique,  l'escrime  et  la  boxe.  Je  me  trouvai 
seul  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  perdu  au  mi- 
lieu de  mes  jeunes  compagnons,  comme  je  l'aurais 
été  dans  une  forêt  dont  je  n'eusse  connu  ni  les  fleurs 
ni  les  fruits,  et  n'osant  goûter  à  rien  de  ce  qui  m'en- 
tourait, de  peur  de  mordre  dans  l'amertume.  Il  en 
résulta  qu'en  classe  je  ne  levai  pas  la  tête  de  dessus 
mon  papier,  et  qu'aux  heures  des  récréations,  pen- 
dant deux  ou  trois  jours,  je  restai  caché  dans  un 
coin  de  l'escalier,  au  lieu  de  descendre  dans  la  cour 
avec  les  autres.  Ce  fut  dans  ces  quelques  heures  de 
méditation  forcée  que  la  douce  vie  de  Williams- 
house,  entourée  de  l'affection  de  mes  bons  parents  et 
de  Tom,  m'apparut  dans  tout  son  charme  et  toute  sa 
sainteté  :  mon  lac,  mon  brick,  mon  tir,  mes  lectures 
de  voyage,  mes  courses  avec  ma  mère  chez  les  pauvres 
ou  chez  les  souffrants,  tout  cela  repassa  tour  à  tour 
dans  ma  mémoire  et  devant  mes  yeux,  et  je  me  sentis 
pris  d'un  découragement  profond;  car,  d'un  côté  de 
ma  vie,  tout  était  lumière  et  joie,  tandis  que,  de 
l'autre,  je  ne  voyais  encore  que  ténèbres.  Ces  pen- 
sées, qui  pesaient  sur  moi  d'un  poids  d'autant  plus 
lourd  qu'elles  étaient  d'un  autre  âge,  m'accablèrent 
au  point  que,  le  troisième  jour,  je  m'assis  dans  le 
coin  du  palier  et  me  mis  à  pleurer.  J'étais  plongé  au 
plus  profond   de  ma  douleur,  mes  deux  mains  sur 


mes  yeux  et  revoyant  tout  mon  Derbysliire  à  travers 
mes  larmes,  lorsque  je  sentis  qu'on  me  posait  la 
main  sur  l'épaule;  je  fis,  sans  lever  la  tête  et  sans 
changer  de  position,  un  de  ces  mouvements  d'impa- 
tience familiers  aux  écoliers  qui  boudent;  mais  celui 
qui  s'était  arrêté  près  de  moi  ne  se  tint  pas  pour 
battu,  et,  d'une  voix  grave  en  même  temps  qu'afiec- 
tueuse  : 

—  Comment  se  fait-il,  John,  me  dit-il,  que  le  fils 
d'un  brave  marin  comme  sir  Edouard  Davys  pleure 
ainsi  qu'un  enfant? 

Je -tressaillis,  et,  comprenant  que  pleurer  était  une 
faiblesse,  je  relevai  la  tête,  des  larmes  sur  les  joues, 
mais  les  yeux  secs. 

—  Je  ne  pleure  plus,  dis-je. 

Celui  qui  m'adressait  la  parole  était  un  garçon  de 
quinze  ans,  à  peu  près,  qui,  sans  être  encore  dans  les 
seniors,  n'était  déjà  plus  dans  les  fays.  11  avait  l'air 
plus  calme  et  plus  sérieux  qu'on  ne  pouvait  l'attendre 
de  son  âge,  et  je  n'eus  besoin  de  jeter  qu'un  seul 
coup  d'oeil  sur  lui  pour  sentir  qu'il  m'était  entière- 
ment sympathique. 

—  Bien!  me  dit-il;  tu  seras  un  homme.  Mainte- 
nant, si  quelqu'un  te  cherclie  dispute  et  que  fn  aies 
besoin  de  moi,  je  m'appelle  Robert  Peel. 

—  Merci,  lui  dis-je. 

Robert  Peel  me  tendit  la  main  et  remonta  dans  sa 
chambre.  Je  n'osai  pas  le  suivre;  mais,  comme  j'eus 
honte  de  rester  où  j'étais,  je  descendis  dans  la  cour; 
lesécoliers  mettaient  à  profit  la  récréation  et  jouaient 
à  tous  les  jeux  en  honneur  dans  les  collèges.  Un 
grand  jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans  s'appro- 
cha de  moi. 

—  Personne  ne  t'a  encore  pris  pour  fag?  me  dit-il. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  répon- 
dis-je. 

—  Eh!  je  te  prends,  moi,  continua-(-il.  A  compter 
de  cette  heure,  tu  m'appartiens;  je  m'appelle  Paul 
Wingflld.  N'oublie  pas  le  nom  de  ton  maitrer.. 
Allons... 

Je  le  suivis  sans  résistance;  car  je  ne  comprenais 
rien  à  ce  que  j'entendais,  et  cependant  je  voulais 
avoir  l'air  de  comprendre  pour  ne  point  paraître  ridi- 
cule; d'ailleurs,  je  croyais  que  c'était  un  jeu.  Paul 
Wingfild  alla  reprendre  sa  partie  de  balle  interrom- 
pue; quant  à  moi,  pensant  quej'étais  son  partenaire, 
je  me  plaçai  près  de  lui. 

—  Derrière,  me  dit-il,  derrière. 

Je  crus  qu'il  me  réservait  le  fond,  et  je  me  reculai. 
En  ce  moment,  la  balle,  renvoyée  vigoureusement 
par  son  adversaire,  força  Paul.  J'allais  la  reprendre 
et  la  renvoyer,  lorsque  je  l'entendis  me  crier  : 

—  Ne  touche  pas  à  cette  balle,  petit  drôle,  je  te  le 
défendsr 

La  balle  était  à  lui.  il  avait  le  droit  de  nvempécher 
d'y  toucher,  et  mes  notions  (iu  juste  et  de  l'injuste 


32 


AVENTURES  DE   JOHN   DAVYS 


étaient  d'accord  avec  sa  défense.  Cependant,  comme 
il  nie  sembla  qu'il  aurait  pu  m'exposer  soa  droit  de 
propriété  d'une  manière  plus  polie,  je  me  retirai. 

—  Eii  bien,  où  vas-tu?  me  dit  Paul. 

—  Je  m'en  vais,  répondis-je 

—  Mais  où  cela? 

—  Où  il  me  plaît. 

—  Comment,  où  il  te  plaît? 

—  Sans  doute;  puisque  je  ne  suis  pas  de  vpfre  jeu, 
je  puis  .aller  où  il  me  convient.  Je  croyais  que  vous 
m'aviez  invité  à  jouer  avec  vous;  il  paraît  que  je 
m'étais  trompé.  Adieu. 

—  Va  me  chercher  celte  balle,  dit  Paul  en  mon- 
trant du  doigt  l'objet  qu'il  me  demandait  et  qui  avait 
été  rouler  au  fond  de  la  cour. 

—  Allez-y  vous-même,  répondis-je;  je  ne  suis  le 
valet  de  personne. 

—  Attends,  dit  Paul,  je  vais  te  faire  obéir,  moi. 
Je  me  retournai,  et  je  l'attendis.  Sans  doute,  il 

comptait  que  j'allais  prendre  la  fuite;  aussi  fut-il  un 
peu  déconcerté  de  mon  attitude.  11  hésita,  ses  cama 
rades  se  mirent  à  rire;  aussitôt  le  rouge  de  la  honte 
lui  monta  à  la  figure,  et  il  vint  à  moi. 

—  Va  me  chercher  celte  balle,  me  dit-il  une  se- 
conde fois. 

—  Et,  si  je  n'y  vais  pas,  qu'arrivera-t-il? 

—  Il  arrivera  que  je  le  battrai  jusqu'à  ce  que  tu  y 
ailles. 

—  Mon  père  m'a  toujours  dit,  répondis-je  tran- 
quillement, que  quiconque  battait  un  plus  faible  que 
lui  était  un  lâche.  11  paraît  que  vous  êtes  un  lâche, 
monsieur  WingGld. 

A  ces  mots,  Paul  ne  se  posséda  plus,  et  me  donna 
de  toute  sa  force  un  coup  de  poing  au  milieu  du 
visage.  Je  fus  près  de  tomber,  tant  le  choc  avait  été 
violent.  Je  mis  la  main  sur  mon  couteau;  mais  il  me 
sembla  que  la  voix  de  ma  mère  me  criait  à  l'oreille  ; 
«  Assassin  !  »  Je  retirai  donc  ma  main  de  ma  poche,  et, 
comprenant,  à  la  taille  de  mon  adversaire,  que  je  cher- 
cheraisinutilement  une  vengeance,  si  je  me  bornais  à 
repousser  la  force  par  la  force,  je  lui  répétai  : 

—  Vous  êtes  un  lâche,  monsieur  Wingfild  ! 

Ces  mots  allaient  peut-être  me  valoir  une  seconde 
gourmade  plus  violente  encore  que  la  première; 
mais  deux  des  amis  de  Paul,  nommés  Hunzer  et  Dor- 
set,  l'arrêtèrent.  Quant  à  moi,  je  me  relirai. 

J'étais,  comme  on  a  pu  le  voir  par  le  récit  que  je 
viens  de  faire  de  mon  entrée  dans  le  monde,  un  sin- 
gulier enfant.  Cela  tenait  à  ce  que  j'avais  toujours 
vécu  avec  des  hommes.  Il  en  résultait  que  mon  ca- 
ractère avait,  si  je  puis  le  dire,  le  double  de  mon 
âge.  Paul  avait  donc  frappé,  sans  s'en  douter,  un 
jeune  homme,  quand  il  n'avait  cru  battre  qu'un  en- 
fant. Aussi,  à  peine  eus-je  reçu  le  coup,  que  je  me 
rappelai  mille  histoires  racontées  par  mon  père  et 
parTom,  où,  dans  une  circonslance  semblable,  l'of- 


fensé avait  été  demandera  l'offenseur  satisfaction  les 
armes  à  la  main.  C'était,  dans  ce  cas,  avait  souvent 
dit  mon  père,  une  exigence  de  l'honneur;  et  quicon- 
que recevait  un  soufllet  sans  en  tirer  vengeance  était 
déshonoré.  Or,  comme  il  n'était  jamciis  venu  dans 
l'idée,  à  mon  père  et  à  ïom,  de  faire  devant  moi  une 
ligue  de  démarcation  entre  l'homme  et  l'enfant,  ni 
de  me  dire  à  quel  âge  celle  susceptibilité  devait 
naître,  je  pensai  que,  si  je  ne  demandais  pas  raison  à 
Paul,  j'étais  déshonoré. 

Je  montai  donc  lentementà  mon  dortoir,  et,  comme, 
en  parlant  de  ■\iyilliaros-house,  j'avais  eu  soin  de 
mellre  mes  petits  pistolets  de  tir  au  fond  de  ma 
malle,  croyant  que  les  récréations  qui  m'attendaient 
étaient  pareilles  à  celles  que  je  venais  de  quitter,  je 
tirai  ma  malle  de  dessous  mon  lit,  je  mis  mes  pisto- 
lets sous  ma  veste,  de  la  poudre  et  des  balles  dans 
mes  poches,  et  je  me  diiigeai  vers  la  chambre  de 
Robert Peel.  Lorsque  j'entrai,  il  était  occupé  à  lire; 
mais,  entendant  le  bruit  que  faisait  la  porte  eji  s'pu- 
vrant,  il  leva  la  tôle. 

—  Grand  Dieu  !  me  dit-il,  John,  mon  enfant,  qu'a- 
vez-vous?  Vous  êtes  tout  en  sang  ! 

—  J'ai,  lui  répondis-je,  que  Paul  Winglîld  m'a 
frappé  au  milieu  du  visage;  et,  comme  vous  m'avez 
dil  que,  si  quelqu'un  me  cherchait  dispute,  je  devais 
venir  à  vous,  me  voilà. 

—  C'est  bien,  me  dit  Peel  en  se  levant;  sois  tran- 
quille, John,  il  va  avoir  affaire  à  moi. 

—  Comment,  affaire  à  vous? 

—  Sans  doute;  ne  viens-tu  pas  me  prier  de  te  ven- 
ger? 

—  Je  viens  vous  prier  de  m'aidera  me  venger  moi- 
même,  répondis-je  en  posant  mes  petits  pistolets  sur 
la  table. 

Peel  me  regarda  avec  étonnement. 

—  Quel  âge  as-tu  donc?  me  dit-il. 

—  J'ai  bientôt  treize  ans,  répondis-je, 

—  Et  à  qui  sont  ces  armes? 

—  Elles  sont  à  moi. 

—  Depuis  quand  t'en  sers-tu? 

—  Depuis  deux  ans. 

—  Qui  t'a  montré  à  t'en  servir? 

—  Mon  père. 

—  Pour  quelles  occasions? 

—  Pour  les  occasions  pareilles  à  celle  où  je  me 
trouve. 

—  Toucherais-tu  cette  girouette?  continua  Peel  en 
ouvrant  la  fenêtre  de  sa  chambre  et  en  me  montrant 
une  tête  de  dragon  qui  tournait,  en  grinçant,  à  la 
distance  de  vingt-cinq  pas,  à  peu  près. 

—  Je  le  crois,  répondis-je. 

—  Voyons  un  peu,  reprit  Peel. 

Je  chargeai  un  des  pistolets,  je  visai  avec  attention 
le  but  qui  m'était  offert,  et  je  mis  une  Italie  dans  la 
tête  du  dragon,  à  côté  de  l'œil. 
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—  Dravol  s'écria  Peel;  son  brus  n'a  pas  Iremblc; 
il  y  a  du  courage  dans  ce  polit  cœur. 

A  ces  mots,  il  prit  les  pistolets,  les  déposa  dans  le 
tiroir  de  sa  coninicdeel  en  mil  la  clef  dans  sa  poche. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  viens  avec  moi,  John. 
J'avais  une  telle  confiance  dans  Robert,  que  je  le 

suivis  sans  faire  d'ol)scrvations.  Il  descendit  dans  la 
cour.  Les  écoliersétaicntréunisen  groupe;  ils  avaient 
entendu  le  coup  de  pistolet  et  cherchaient  de  quel 
côté  venait  le  bruit.  Robert  alla  droit  à  Paul. 

—  Paul,  lui  dit-il,  savez-vousd'où  os!  parti  ce  coup 
de  pistolet  que  vous  avez  entendu? 

—  Non,  répondit  Paul. 

—  De  ma  chambre.  Maintenant,  savez-vous  qui  l'a 
tiré? 

—  Non. 

—  John  Davys.  Enfin,  savez-yous  où  est  allée  la 
balle? 

—  Non. 

—  Dans  cette  girouette;  regardez. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  la  s^ironctte,  et 
chacun  put  se  convaincre  que  Robert  disait  la  vé- 
rite. 

—  Eh  bien,  après?  demanda  Paul. 

—  Après?  dit  Robert.  Après,  vousavez  frappé  John; 
John  est  venu  me  trouver,  parce  qu'il  voulait  se 
battre  avec  vous;  et,  pour  me  prouver  que,  tout  petit 
qu'il  est,  il  pouvait  vous  mettre  une  balle  au  milieu 
de  la  poitrine,  il  a  mis  une  balle  au  milieu  de  cette 
girouette. 

Paul  devint  très-pâle. 

—  Paul,  continua  Robert,  vous  êtes  plus  tort  que 
John,  mais  John  est  plus  adroit  que  vous.  Vous  avez 
frappé  un  enfant  qui  a  le  cœur  d'un  homme;  c'est 
une  erreur  dont  vous  porterez  la  peine.  Ou  vous  vous 
battrez  avec  lui,  ou  vous  lui  ferez  des  excuses. 

—  Des  excuses  à  un  enfant  !  s'écria  pau|. 

—  Écoutez,  dit  Robert  en  se  rapprochant  de  lui  et 
en  lui  parlant  k  demi-voix,  aimez-vous  mieux  autre 
chose?  Je  suis  du  môme  âge  que  vous  ;  je  suis,  à  l'é- 
pée,  de  la  même  force  que  vous  ;  nous  mettrons  cha- 
cun notre  compas  au  bout  d'une  canne,  et  nous  irons 
faire  ensemble  un  tour  derrièrele  mur  du  collège. 
Vous  avez  jusqu'à  ce  soir  pour  adopter  l'un  de  ces 
trois  partis. 

En  ce  moment,  l'heure  sonna  et  nous  rentrâmes  en 
classe. 

—  A  cinq  heures,  me  dit  Robert  Peel  en  me  quit- 
tant. 

Je  travaillai  avec  une  tranquillité  qui  surprit  tous 
mes  camarades,  et  qui  ne  permit  pas  aux  maîtres  de 
rien  soupçonnerdecequi  s'était  passé.  La  récréation 
du  soir  arriva;  nous  sortîmes  de  nouveau  dans  la 
cour.  Hoberl  vint  à  moi, 

«—Tenez,  me  dit-il  en  me  donnant  une  |ellr<', 


Paul  vous  écrit  qu'il  est  fâché  de  vous  avoir  frappé; 
vous  ne  pouvez  lui  en  demander  davanlagc. 

Je  pris  la  Icllre;  elle  était  telle  que  me  le  disait 
Robert. 

—  Maintenant,  continua  celui-ci  en  me  prenant 
par-dessous  le  bras,  John,  il  faut  que  tu  saches  une 
chose.  J'ai  fait  ce  que  tu  as  désiré,  parce  que  Paul 
est  un  mauvais  camarade,  et  que  je  n'étais  pas  fâché 
qu'il  reçût  une  leçon  d'un  plus  jeune  que  lui.  Mais 
nous  ne  sommes  point  des  hommes,  nous  sommes 
des  enfants.  Nos  actions  n'ont  aucun  poids,  nos  paro- 
les aucune  valeur:  il  se  passera  encore  pour  moi  cinq 
ou  six  ans,  et  pour  toi  neuf  ou  dix,  avant  que  nous 
prenions  réellement  place  dans  la  société;  nous  ne 
devons  pas  devancer  notre  âge,  John.  Ce  qui  est  un 
déshonneur  pour  un  citoyen  ou  pour  un  soldat  n'a 
pas  d'importance  pour  un  écolier.  Dans  le  monde, 
onse  bat;  mais,  au  collège,  on  se  tape.  Sais-tu  boxer? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  je  te  liipprendrai,  moi  ;  et,  si  quelqu'un 
t'attaque  avant  que  tu  sois  en  état  de  te  défendre,  je 
le  rosserai,  moi. 

—  Merci,  Robert;  et  quand  me  donnerez-vous  ma 
première  leçon? 

—  Demain,  pendant  la  récréation  de  onze  heures. 
Robert  me  tint  parole.  Le  lendemain,  au  )ieu  de 

descendre  dans  la  cour,  je  montai  à  sa  chambre,  et, 
le  même  jour,  mon  éducation  commença.  jUp  mois 
après,  grâce  à  mes  dispositions  nalurelics,  siîcondces 
d'une  force  de  beaucoup  supérieure  à  celle  des  en- 
fants de  mon  âge,  je  pouvais  tenir  tète  aux  plus 
grands  de  l'école.  Au  reste,  mon  affaire  avec  Paul 
avait  fait  du  bruit,  et  personne  ne  s'y  frotta.  J'ai  raconté 
cette  aventure  dans  tous  ses  détails,  parce  qu'elle 
doit  donner  une  idée  exacte  de  la  différence  qu'il  y 
avait  entre  moi  et  les  autres  enfants.  Mon  éducation 
avait  été  tellement  exceplionnelle,  qu'il  n'étail  point 
étonnant  que  mon  caractère  s'en  ressentît;  si  jeune 
que  je  fusse,  j'avais  toujours  entendu  mon  père  et 
Tom  faire,  en  toute  occasion,  un  si  grand  mépris  du 
danger,  que,  dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  je  ne  le 
regardai  jamais  comme  un  obstacle..  Ce  n'est  pas 
chez  moi  une  faveur  de  la  nature,  c'est  le  produit  de 
l'enseignement.  Mon  père  et  Tom  m'ont  appris  à 
être  brave,  comme  ma  mpre  m'a  appris  ii  lire  et  à 
écrire. 

Au  reste,  les  instructions  transmises  au  docteur 
Butler,  par  1^  lettre  paternej|e,  furent  exactement 
suivies;  on  me  donna  un  maître  d'escrime,  comaieà 
plusieurs  autres  écoliers  plus  grands  que  moi,  et  je 
fis  des  progrès  très-rapides  en  cet  art;  quant  à  la 
gymnastique,  ses  exçrcicesles  plusdiflioilesn'ét^iienl 
rien  en  comparaison  dos  manœuvres  que  j'avais  exé- 
cutées cent  l'ois  sur  mon  brick.  Aussi,  dès  le  preinier 
joui-,  je  fis  toutes  les  choses  que  les  autres  faisaient, 
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el,  le  second  jour,  beaucoup  de  choses  qu'ils  ne  pou- 
vaioiil  faire. 

Le  temps  s'écoula  donc  pour  moi  plus  rapidement 
que  je  ne  m'y  étais  attendu.  J'étais  laborieux  et  in- 
telligent, et,  à  parlmon  caractère  roide  et  entier,  on 
n'avait  rien  à  me  reprocher;  aussi  voyais-je  bien,  par 
les  lettres  de  ma  bonne  mère,  que  les  renseigne- 
ments que  l'on  recevait  sur  moi,  à  Williams-house, 
étaient  d'une  nature  on  ne  peut  plus  satisfaisante. 
Cependant  ce  fut  avec  un  grand  bonheur  que  je  vis 
arriver  le  temps  des  vacances.  A  mesure  que  l'époque 
de  quitter  Harrow  approchait,  mes  souvenirs  de 
Williams-house  reprenaient  toute  leur  force.  De 
jour  en  jour,  j'attendais  Tom.  Un  matin,  pendant  la 
récréation,  je  vis  s'arrêter  notre  voiture  de  voyage  ;  je 
courus  à  elle  :  Tom  n'en  descendit  que  le  troisième. 
Mon  père  el  ma  mère  avaient  voulu  raccompagner. 

Ce  fut  un  instant  de  délicieux  bonheur  pour  moi, 
que  de  les  revoir.  Il  y  a,  comme  cela,  dans  l'exis- 
tence, trois  ou  quatre  moments  où  l'homme  est  par- 
faitement heureux  ;  et,  si  courts  qu'ils  soient,  ces 
momenis  sulTisentpour  lui  faire  regretter  la  vie.  Mon 
père  et  ma  mère  me  conduisirent  faire,  avec  eux,  une 
visite  chez  le  docteur  Butler.  Là,  comme  j'étais  pré- 
sent, on  ne  me  loua  pas  trop,  mais  on  donna  parfai- 
tement à  entendre  à  ma  mère  que  l'on  était  satisfait 
de  moi.  Mes  bons  parents  étaient  dans  la  joie  de  leur 
âme. 

En  sortant  de  chez  le  docteur  Butler,  je  trouvai 
Robert,  qui  causait  avec  Tom.  Tom  semblait  radieux 
de  ce  que  lui  racontait  Robert.  Ce  dernier  venait 
prendre  congé  de  moi,  et,  de  son  côté,  allait  passer 
le  mois  des  vacances  chez  ses  parents.  Au  reste,  son 
amitié  pour  moi  ne  s'était  pas  démentie  depuis  le 
jour  de  mon  aventure  avec  Paul.  A  la  première  oc- 
casion, Tom  prit  à  son  tour  mon  père  à  part;  en  re- 
venant h  moi,  mon  père  m'embrassa,  en  marmottant 
entre  ses  dents  :  «  Oui,  oui,  ce  sera  un  homme.  »  Ma 
mère,  de  son  côté,  voulut  savoir  ce  que  c'était;  sir 
Edouard  lui  fit  un  signe  de  l'œil  pour  lui  dire  de  prendre 
patience,  et  qu'elle  saurait  la  chose  en  temps  conve- 
nable; effectivement,  à  ses  embrassements  du  soir, 
je  vis  parfaitement  que  la  journée  ne  s'était  point 
passée  sans  qu'il  lui  tînt  parole. 

Mon  père  et  ma  mère  m'offrirent  d'aller  passer  huit 
jours  à  Londres;  mais  j'avais  un  tel  besoin  de  revoir 
Williams-Iioute,  que  je  préférai  partir  à  l'instant 
pour  le  Derbyshire.  Mon  désir  fut  accompli.  Dès  le 
lendemain  mutin,  nous  nous  mîmes  en  route. 

Je  ne  puis  exprimer  l'effet  que  me  produisit,  après 
cette  première  absence,  l'aspect  des  objets  qui 
étaient  familiers  à  ma  jeunesse  :  la  chaîne  des  col- 
lines qui  sépare  Chesler  de  Liverpool;  l'allée  de 
peupliers  qui  conduisait  au  château,  et  dont  chaque 
arbre  semblait,  en  s'inclinant  sous  le  vent,  prendre 
une  voix  pour  me  saluer;  le  chien  de  garde  qui  s'é- 


lançait hors  de  sa  niche,  à  briser  sa  chaîne,  pour  ve- 
nir me  caresser;  mistressDenison,  qui  me  demanda, 
en  irlandais,  si  je  ne  l'avais  pas  oubliée;  ma  volière, 
toujours  pleine  de  prisonniers  volontaires;  le  bon 
M.  Sanders,  qui  vint,  comme  c'était  son  devoir,  dit- 
il,  saluer  son  jeune  maître;  enfin,  il  n'y  eut  pas-jus- 
qu'au  docteur  et  à  M.  Robinson  que  je  ne  revisse  avec 
joie,  malgré  mes  anciens  griefs  contre  eux,  basés,  on 
se  le  rappelle,  sur  ce  que  l'heure  de  leur  arrivée 
était,  sans  miséricorde,  celle  de  ma  retraite. 

Rien  n'était  changé  au  château.  Chaque  meuble 
était  à  sa  place  habituelle  :  le  fauteuil  de  mon  père 
près  de  la  cherpinée,  celui  de  ma  mère  près  de  la 
fenêtre,  la  table  de  jeu  dans  l'angle  à  droite  de  la 
porte.  Chacun  avait  continué,  en  mon  absence,  celte 
vie  heureuse  et  tranquille  qui  devait  ainsi  le  con- 
;  duire,  par  une  route  droite,  unie  el  facile,  jusqu'au 
tombeau.  11  n'y  avait  que  moi  qui  avais  changé  de 
chemin,  el  qui,  d'un  regard  confiant  et  joyeux,  com- 
mençais à  découvrir  d'autres  horizons. 

Ma  première  visite  fut  pour  le  lac.  Je  laissai  Tom 
el  mon  père  en  arrière,  et  je  pris  ma  course,  de  toute 
la  force  de  mes  jambes  pour  revoir  mon  brick  un 
instant  plus  tôt.  Il  se  balançait  toujours  gracieuse- 
ment à  la  même  place;  sa  banderole  élégante  se  dé- 
roulait auvent;  le  canot  était  amarré  dans  son  anse. 
Je  me  couchai  dans  la  grande  herbe,  toute  pleine  de 
boulons  d'or  et  de  marguerites,  el  je  me  mis  à  pleu- 
rer de  joie  et  de  bonheur.  Mon  père  et  Tom  me  re- 
joignirent; nous  montâmes  dans  le  canot  et  nous 
nous  rendîmes  à  bord.  Le  pont  élait  frotté  el  ciré  de 
la  veille  :  on  voyait  que  j'étais  attendu  sur  mon  pa- 
lais naval.  Tom  chargea  un  canon  et  y  mit  le  feu. 
C'était  le  signal  d'appel  à  tout  l'équipage.  Dix  mi- 
nutes après,  nos  six  hommes  étaient  à  bord. 

Je  n'avais  rien  oublié  de  la  théorie,  et  mes  exer- 
cices gymnastiques  m'avaient  singulièrement  ren- 
forcé sur  la  pratique.  Il  n'y  avait  pas  une  manœuvre 
que  je  ne  pusse  exécuter  avec  plus  de  rapidité  et 
d'assurance  que  le  plus  habile  matelot.  Mon  père 
était  heureux  et  tremblant  à  la  fois,  en  voyant  mon 
adresse  et  mon  agilité;  Tom  battait  des  mains;  ma 
mère,  qui  était  venue  lous  rejoindre,  el  qui  nous  re- 
gardait du  bord,  détournait  à  chaque  instant  la  tête. 
La  cloche  du  dîner  nous  rappela.  Il  y  avait  convoca- 
tion au  château  pour  célébrer  mon  retour.  Le  doc- 
teur el  M.  Robinson  nous  attendaient  sur  le  perron. 
Tous  deux  m'interrogèrent  sur  mes  classes,  et  tous 
deux  parurent  fort  satisfaits  de  ce  que  j'avais  appris 
dans  le  cours  d'une  année.  Aussitôt  après  le  dîner, 
Tom  et  moi,  nous  allâmes  au  tir  ;  le  soir,  je  redevins, 
comme  autrefois,  la  propriété  exclusive  de  ma  mère. 

Dès  les  premiers  jours,  ma  vie  avait  repris  toutes 
ses  anciennes  habitudes;  j'avais  retrouvé  ma  place 
partout,  el,  au  bout  de  trois  jours,  celle  année  de  col- 
lège, à  son  tour,  me  semblait  presque  un  songe.  Oh  ! 
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les  belles  et-fralches  années!  comme  elles  passent 
vite,  et  cependant  coinnic  elles  emplissent  de  sou- 
venirs tout  le  resle  de  la  vie  !  Que  de  choses  impor- 
tantes j'ai  oubliées,  tandis  que  ma  mémoire  me  re- 
trace encore,  dans  leurs  moindres  détails,  ces  joiu's 
de  vacances  et  de  collège!  jours  pleins  de  travail, 
d'amilié,  de  plaisirs  et  d'amour,  et  pendant  lesquels 
on  ne  comprend  pas  pourquoi  loule  une  existence  ne 
s'écoule  pas  ainsi. 

Quant  à  moi,  les  cinq  ans  qui  suivirent  mon  entrée 
au  collège  passèrent  comme  un  jour;  et  cependant, 
lorsque  je  regarde  en  arrière,  ils  me  semblent  illu- 
minés par  un  autre  soleil  que  celui  qui  éclaira  le 
resle  de  ma  vie.  Quelques  malheurs  qui  me  soient 
arrivés  depuis,  je  bénis  Dieu  pour  ma  jeunesse,  car 
je  fus  un  enfant  heureux.  Nous  parvînmes  ainsi  à  la 
fin  de  l'année  1810.  J'avais  seize  ans  passés.  Mon 
père  et  ma  mère  vinrent  me  chercher,  comme  d'ha- 
bitude, vers  la  fin  du  mois  d'août;  mais,  cette  fois,  ils 
m'annoncèrent  que  c'était  pour  ne  plus  revenir.  Je 
trouvai  à  mon  père  un  air  grave  et  à  ma  mère  un  air 
triste  que  je  ne  leur  avais  jamais  vu.  Quant  à  moi, 
cette  nouvelle,  que  j'avais  tant  de  fois  souhaité  d'ap- 
prendre, me  serra  le  creur. 

Je  pris  congé  du  docteur  Butler  et  de  tous  mes 
camarades,  avec  lesquels,  au  reste,  je  n'avais  jamais 
contracté  de  grandes  amitiés.  Ma  seule  liaison  intime 
était  celle  que  j'avais  formée  avec  Robert,  et,  depuis 
un  an,  il  avait  quitté  le  collège  d'Harrow  pour  l'uni- 
versité d'Oxford.  En  arrivant  à  Williams-house,  je 
repris  mes  exercices  habituels;  mais,  cette  fois,  mon 
père  et  ma  mère  semblaient  s'en  éloigner,  et  Tom, 
lui-même,  tout  en  s'y  livrant  avec  moi,  avait  perdu 
un  peu  de  sa  joyeuse  humeur.  Je  n'y  comprenais 
rien,  et  moi-môme,  sans  savoir  pourquoi,  je  me  sen- 
tais sous  l'influence  de  cette  tristesse  générale.  Enfin, 
un  matin,  pendant  que  nous  prenions  le  thé,  Georges 
apporta  une  lettre  scellée  d'un  grand  cachet  rouge 
aux  armes  de  la  couronne.  Ma  mère  reposa  sur  la 
table  la  tasse  qu'elle  portait  à  ses  lèvres.  Mon  père 
prit  la  dépêche  en  faisant  un  ah!  ah!  qui  lui  était 
habituel  dans  toutes  les  circonstances  oii  deux  sen- 
timents opposés  se  combattaient  en  lui;  puis,  après 
l'avoir  tournée  et  retournée  sans  l'ouvrir  : 

—  Tiens,  dit-il  en  me  la  passant,  cela  te  con- 
cerne. 

Je  brisai  le  cachet,  et  je  trouvai  ma  commission  de 
midshipraan  à  bord  du  vaisseau  le  Trident,  capitaine 
Slanbow,  en  rade  à  Plymouth. 

Le  moment  si  désiré  par  moi  était  venu;  mais, 
quand  je  vis  ma  mère  détourner  la  tète  pour  cacher 
ses  larmes,  quand  j'entendis  mon  père  siffloter  le 
Rule  Britannia,  quand  ToR?,  lui-môme,  me  dit  d'une 
voix  qu'il  ne  pouvait  rendre  ferme  malgré  tous  ses 
efforts  :  «  Eh  bien,  mon  officier,  celle  fois-ci,  c'est 
pour  tout  de  bon?  »  il  se  fit  en  moi  un  bouleversement 


si  grand,  que  je  laissai  tomber  la  lellre,  et  que,  me 
jetant  aux  genoux  de  ma  mère,  je  saisis  sa  main,  que 
j'embrassai  en  pleurant. 

Mon  père  ramassa  la  dépêche,  la  lut  et  la  relut 
trois  ou  quatre  fois,  afin  de  laisser  cette  première 
expansion  suivre  son  cours;  puis,  pensant  que  nous 
nous  étions  assez  livrés  tous  aux  senliniculs  tendres 
qu'il  subissait  tout  bas  en  les  taxant  tout  haut  de 
faiblesse,  il  se  leva  en  toussant,  secoua  la  tête,  et, 
après  avoir  fait  trois  ou  quatre  tours  dans  le  salon  : 

—  Allons,  John,  dit-il  en  s'arrêtant  devant  moi, 
sois  un  homme  ! 

A  ces  mots,  je  sentis  les  bras  de  ma  mère  m'en- 
lacer,  comme  pour  s'opposer  tacitement  à  cette  sé- 
paration, et  je  restai  courbé  devant  elle. 

11  y  eut  un  moment  de  silence;  puis  la  douce 
chaîne  qui  me  retenait  se  dénoua  lentement  et  je  me 
relevai. 

—  Et  quand  doit-il  partir?  dit  ma  mère. 

—  Il  faut  qu'il  soit  le  30  septembre  à  bord,  et  nous 
sommes  le  18;  c'est  encore  six  jours  à  passer  ici  :  le 
24,  nous  partirons. 

—  Le  conduirai-je  avec  vous?  demanda  timidement 
ma  mère. 

—  Oh!  oui,  oui,  sans  doute,  m'écriai-je.  Oh  !  je  ne 
veux  vous  quitter  que  le  plus  tard  possible. 

—  Merci,  mon  enfant,  me  dit  ma  mère  avec  une 
expression  de  reconnaissance  impossible  h  exprimer; 
merci,  mon  John;  car  tu  m'as  récompensée,  par  une 
seule  parole,  de  tout  ce  que  j'ai  souffert  pour  toi. 

Au  jour  fixé,  nous  partîmes,  mon  père,  ma  mère, 
Tom  et  moi. 


VIII 


Comme  mon  père,  afin  de  ne  partir  de  Williams- 
house  qu'au  dernier  moment,  ne  s'était  réservé  que 
six  jours  pour  notre  route,  nous  laissâmes  Londres 
à  notre  gauche,  et  nous  traversâmes,  pour  nous 
■endre  directement  à  notre  destination,  les  comlcs 
de  Warwick,  de  Glooester  et  de  Sommersel;  au 
matin  du  cinquième  joui',  nous  entrâmes  dans  le 
Devonshire,  et,  le  même  soir,  vers  les  cinq  heures, 
nous  nous  trouvâmes  au  pied  du  mont  Edgecombe, 
situé  à  l'ouest  de  la  baie  de  Plymouth  :  nous  tou- 
chions au  terme  de  notre  voyage.  Mon  père  nous 
invita  à  mettre  pied  à  terre,  indiqua  au  cocher  l'au- 
berge à  laquelle  il  comptait  descendre,  et  la  vo  lure 
continua  de  s'avancer  sur  la  grande  route,  tandis  que 
nous  gravissions  un  sentier  qui  devait  nous  conduire 
sur  la  plate-forme  delà  montagne.  Je  donnais  le  bras 
'  A  ma  mère,  et  mon  père  nous  suivait,  appuyé  sur 
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celui  de  Tom.  Je  montais  lentement,  tout  plein  de 
pensées  tristes  qui  semblaient  passer,  par  le  contact, 
du  cœur  de  ma  pauvre  mère  dans  le  mien;  mes  yeux 
étaient  fixés  sur  le  haut  d'une  tour  en  ruine,  qui 
semblait  grandir  à  mesure  que  nous  avancions,  quand 
tout  à  coup,  en  abaissant  mes  regards  de  son  sommet 
à  sa  base,  je  jetai  un  cri  de  surprise  et  d'admiration. 
La  nier  était  devant  moi. 

La  mer,  c'est-à-dire  l'image  de  l'immensité  et  de 
l'infini;  la  mer,  miroir  éternel  que  rjen  n^  peut  ni 
ternir  ni  briser;  surface  indélébile  qui,  depuis  la 
création,  reste  la  même,  tandis  que  la  terre,  vieil- 
lissant comme  un  homme,  se  couvre  tour  à  tour  de 
rumeurs  et  de  silence,  de  moissons  et  de  déserts,  de 
villes  et  de  ruines  ;  la  mer,  enfin,  que  je  voyais  pour 
la  première  fois,  et  qui,  pareille  à  une  coquclte,  se 
montrait  à  moi  à  son  heure  la  plus  favorable,  c'est-à- 
dire  au  moment  où,  toute  frémissante  d'amour,  elle 

.1 
semble  envoyer  ses  flots  d'or  au-devant  du  soleil  qui 

se  couche.  Je  restai  un  moment  dans  une  contem- 
plation  muette  et  profonde;  puis,  de  l'ensemble,  qui 
avait  absorbé  toutes  mes  facultés,  je  passai  aux  dé- 
tails.. Quoique,  (Je  l'endroit  où  nous  étions,  la  mer 
parût  calme  et  unie  comme  une  glace,  une  large 
frange  d'écume,  qui  bordait  l'extrémité  de  la  nappe 
étendue  sur  le  rivage,  trahissait,  en  avançant  et  en  se 
retirant,  la  respiration  éternelle  et  puissante  du  vieil 
Océan;  devant  nous  était  la  baie,  formée  par  ses 
deux  promontoires;  un  peu  à  gauche,  la  petite  île  de 
Saint-Nicolas;  enfin,  à  nos  pieds,  la  ville  de  Ply- 
moulh,  avec  ses  milliers  de  mâts  tremblants  qui 
semblaient  une  forêt  sans  feuillage,  ses  nombreux 
vaisseaux  qui  rentraient  ou  sortaient  en  saluant  la 
terre,  sa  vie  bruyante,  son  mouvement  animé  et  ses 
rumeurs  confuses  composées  de  coups  de  maillet  et 
de  chants  de  matelots,  que  la  brise  nous  apportait 
tout  imprégnés  de  l'air  parfumé  de  la  mer. 

Chacun  de  nous  s'était  arrêté,  laissant  se  refléter 
sur  son  visage  les  impressions  différentes  qui  agi- 
taient son  cœur  :  inon  père  et  Tom,  joyeux  de  revoir 
une  ancienne  maîtresse;  moi,  étonné  de  la  nouvelle 
connaissance  que  je  venais  de  faire  :  ma  mère,  ef- 
Irayée  comme  en  face  d'une  ennemie.  Puis,  après 
quelques  minutes  données  à  la  contemplation,  mon 
père  chercha,  au  milieu  du  port,  que  nous  domi- 
nions de  toute  la  hauteur  de  la  montagne,  le  bâtiment 
qui  devait  m'emporter  loin  de  lui,  et,  avec  l'œil 
exercé  d'un  marin  qui  reconnaît  un  navire  au  milieu 
de  mille  autres,  comme  le  berger  un  mouton  dans 
un  troupeau,  il  distingua  le  Trident,  beau  vaisseau 
de  soi.\antc  et  quatorze,  qui  se  balançai  t  sur  son  ancre, 
tout  fier  de  son  pavillon  royal  et  de  son  triple  rang 
de  canons.  Le  maître  de  ce  bâtiment  était,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  capitaine  Stanbow,  vieux  et  ex- 
cellent marin,  ancien  compagnon  d'armes  de  mon 
père;  aussi,  lorsque,  le  lendemain,  jour  fixé  pour  mon 


installation,  nous  nous  présentâmes  à  bord  du  Tri- 
dent, sir  Edouard  y  fut  accueilli,  non-seulement 
comme  un  ami,  mais  encore  comme  un  supérieur. 
On  se  rappelle  que  sir  Edouard,  en  se  retirant,  avait, 
en  effet,  reçu  le  grade  el obtenu  la  retraite  de  contre- 
amiral;  le  capitaine  Stanbow  exigea  donc  que  mon 
père,  ma  mère  et  moi  restions  à  dîner  avec  lui, 
tandis  que  Tom,  qui  avait  demandé  à  manger  avec 
les  matelots,  valut  à  l'équipage,  qui  le  festoyait  (Je 
son  côté,  une  double  ration  de  vin  et  une  distribu- 
lion  de  rhum.  Mon  arrivée  à  bord  du  Trident  fuf 
ainsi  l'occasion  d'une  espèce  de  fête,  dont  le  souvp- 
nir  resta  dans  tous  les  cœurs.  J'étais  entré,  comme 
un  vieux  Romain,  sous  des  auspices  heureux. 

Le  soir,  le  capitaine  voyant  les  larmes  qui  rou- 
laient dans  les  yeux  de  ma  mère,  quelque  eflort 
qu'elle  fît  pour  les  cacher,  me  permit  de  passer  en- 
core cette  nuit  avec  ma  famille-,  à  la  condition  ex- 
presse, cependant,  que  je  serais  à  bord  le  lendemain 
matin  à  dix  heures.  Quelques  instants,  en  pareille 
circonstance,  semblent  une  éternité  :  ma  mère  re- 
mercia le  capitaine  avec  autant  de  reconnaissance 
que  si  chaque  minute  qu'il  lui  donnait  eijt  été  une 
pierre  précieuse. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  nous  nous  rendîmes 
au  port.  Le  canot  du  Trident  m'attendait;  car,  pen- 
dant la  nuit,  le  nouveau  gouverneur  que  nous  devions 
conduire  à  Gibraltar  était  arrivé,  porteur  de  dépê- 
ches qui  ordonnaient  de  mettre  à  la  voile  le  I"  oc- 

I  lobre.  Le  moment  terrible  était  venu,  et  cependant 
ma  mère  le  supporta  mieux  que  nous  ne  nous  y 
clions  attendus.  Quant  à  mon  père  elà  Tom,  ils  es- 
sajèrent  d'abord  de  faire  de  l'héroïsme;  mais,  à 
l'instant  de  nous  séparer,  ils  ne  purent  y  tenir,  et 
ces  hommes,  qui  n'avaient  jamais  pleuré  peut-être, 
versèrent  de  véritables  larmes  de  femme.  Je  yis  que 
c'était  à  moi  de  terminer  cette  scène,  et,  pressant 
une  dernière  fois  ma  bonne  mère  contre  mon  cœur, 
je  sautai  dans  le  canot,  qui,  au  même  instant,  et 
comme  s'il  n'eût  attendu,  pour  s'éloigner  de  la  terre, 

I  que  l'impulsion  que  je  lui  donnais,  glissa  légèrement 
sur  la  mer  et  s'avança  vers  le  vaisseau.  Le  groupe  que 
je  quittais  n'en  resta  pas  moins  immobile  à  me  sui- 
vre des  yeux  jusqu'à  ce  que  je  fusse  monté  à  bord. 
Arrivé  là,  je  saluai  une  dernière  fois  de  la  main;  ma 
mère  me  répondit  avec  son  mouchoir,  et  je  (Jesceii- 
dis  chez  le  capitaine,  qui  avait  recommandé  qu'aus- 
sitôt mon  arrivée  on  me  prévînt  qu'il  avait  quelque 
chose  à  me  dire.  Je  Je  trouvai  dans  sa  cabine  avec  le 
premier  lieutenant,  ayant  sous  les  yeux  une  caile 
des  environs  de  Plymouth,  sur  laquelle  les  villages, 
les  chemins,  les  petits  bois  et  jusqu'aux  buissons 
étaient  indiqués  avec  une  exactitude  remarquable. 
Au  bruit  que  je  fis  en  entrant,  il  leva  la  tête  et  me 
reconnut. 


AVENTURES  DE  JOHN    DAVYS 


au 


—  Ah  !  c'est  vous?  me  dit-il  avec  un  sourire  d'ami- 
tié. Je  vous  attendais. 

—  Serais-jeassez  heureux,  capilaincpolirvouséire 
utile  à  quelque  chose  le  jour  uiOmede  mon  arrivée? 
C'est  une  bonne  fortune  à  laquelle  j'étais  loin  de 
m'attcndre,  et  dont  je  remercie  le  ciel. 

—  Pout-ûlre,  dit  le  capitaine;  venez  ici,  et  re- 
gardez. 

Je  m'approchai  et  fixai  mes  yeux  sur  la  carte. 

—  Voyez-vous  ce  villag  ?  conlinua-t-il. 

—  Walsraoulh?  répondis-je. 

—  Oui.  A  combien  de  distance  le  croyez-vous  dans 
l'intérieur  des  terres? 

—  Mais  .'i  huit  milles,  à  peu  près,  si  j'en  crois  l'iV- 
chelle  de  proportion. 

—  C'est  cela.  Vous  ne  connaissez  pas  ce  village? 

—  Je  ne  savais  pas  même  qu'il  existai. 

—  Cependant,  avec  les  renseignements  topogra- 
phiques que  vous  avez  sous  les  yeux,  vous  iriez  de  la 
ville  à  ce  village  sans  vous  égarer  ? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien,  c'est  tout  ce  qu'il  faut;  tenez-vous 
prêt  pour  six  heures;  au  moment  de  partir,  IVI.  Burke 
vous  dira  le  reste. 

—  Il  suffit,  capitaine. 

.  Je  saluai  M.  Stanbow  ainsi  que  le  lieutenant,  et  re- 
montai sur  le  pont.  Mon  premier  regard  fut  pour  la 
partie  du  port  où  j'avais  laissé  tout  ce  que  j'aimais  au 
monde.  Cette  partie  du  port  était  toujours  animée  et 
vivante;  mais  ceux  que  j'y  cherchais  n'y  étaient  plus. 
C'en  était  donc  fait,  je  venais  de  laisser  derrière  moi 
une  partie  de  mou  existence.  Cette  partie,  que  j'a- 
percevais encore  comme  à  travers  une  porte  entr'ou- 
verte  sur  le  passé,  était  le  doux  voyage  de  ma  jeu- 
nesse, que  j'avais  accompli  au  milieu  de  fraîches 
prairies,  sous  un  beau  soleil  de  printemps  et  appuyé 
sur  l'amour  de  tout  ce  qui  m'entourait.  Cette  porte 
fermée,  une  autre  s'ouvrait,  et  celle-là  donnait  sur 
l'àpre  et  rude  chemin  de  l'avenir. 

J'étais  plongé  au  plus  profond  de  ces  pensées,  les 
yeux  lixés  sur  la  terre  et  appuyé  tristement  contre  le 
mat  de  misaine,  lorsque  je  sentis  qu'on  me  frappait 
sur  l'épaule.  C'était  un  de  mes  futurs  camarades, 
jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans,  à  peu  près,  et 
qui,  depuis  trois  ans  déjà,  était  au  service  de  Sa  Ma- 
jesté Britannique.  Je  lui  fis  un  salut  qu'il  me  rendit 
avec  la  politesse  ordinaire  des  officiers  de  la  marine 
anglaise;  puis,  avec  un  sourire  demi-railleur  : 

—  Monsieur  John,  me  dit-il,  je  suis  chargé,  par  le 
capitaine,  de  vous  faire  les  honneurs  du  vaisseau,  de- 
puis le  perroquet  du  grand  mât  jusqu'à  la  soute  aux 
poudres.  Comme  vous  avez,  selon  toutes  les  probabili- 
tés, quelques  années  à  passer  à  bord  du  Trident,  peut- 
être  ne  serez -vous  pas  fâché  de  faire  connaissance 
avec  lui. 

— Quoique  le  Trident  soit,  monsieur,  je  le  présume, 


comme  tous  les  vaisseaux  de  soixante  et  quatorze,  et 
que  son  arrimage  n'ait  sans  doute  rien  de  particu- 
lier, je  ferai  avec  grand  plaisir  celle  visite  en  voire 
compagnie,  que  je  conserverai,  je  l'espère,  aussi 
longtemps  que  celle  du  bâtiment.  Vous  connaissez 
mon  nom  ;  puis-je  vous  demander  le  vôtre,  afin  que 
je  sache  à  qui  je  devrai  ma  première  leçon? 

—  Je  me  nomme  James  Bulvsv^r;  je  suis  sorli,ilya 
trois  ans,  de  l'école  de  marine  de  Londres,  et,  depuis 
ce  temps,  j'ai  fait  deux  voyages,  l'un  au  cap  Nord, 
l'autre  à  Calcutta.  Sans  doute,  vous  sortez  aussi  de 
quelque  école  préparatoire? 

—  Non,  monsieur,  répondis-je;  je  sors  du  collège 
d'Harrow-sur-la-Colline,  et  avant-hier,  pour  la  pre- 
mière fois,  j'ai  vu  la  mer. 

James  ne  put  dissimuler  un  sourire. 

—  Alors,  coatinun-t-il,  je  crains  moins  devons  en 
nuyer;   les  objets  que  vous  allez  voir  seront,  sans 
doute,  pour  vous,  aussi  curieux  que  nouveaux. 

Je  m'inclinai  en  signe  d'assentiment  et  je  m'ap- 
prêtai à  suivre  mon  cicérone,  qui,  me  faisant  descendre 
par  l'escalier  du  mat  d'artimon,  me  conduisit  d'abord 
dans  le  second  pont.  Là,  il  me  fit  entrer  dans  la  salle 
à  manger,  qui  était  de  vingt  à  vingt-deux  pieds  de 
longueur,  et  me  montra  qu'elle  était  terminée  par 
une  cloison  qui  pouvait  se  démonter  au  moment  du 
combat;  puis,  dans  la  grande  pièce  qui  joignait  celte 
cloison,  il  me  fît  voir  six  cabinets  en  toile,  destinés 
à  disparaître  aussi  dans  un  moment  d'urgence  :  c'é- 
taient nos  chambres  à  coucher.  En  avant  de  celle 
grande  chambre,  nous  rencontrâmes  le  poste  des 
gardes  de  la  marine,  l'office,  la  boucherie;  et,  en  pas- 
sant sous  le  gaillard  d'avant,  les  cuisines,  les  pota- 
gers, le  petit  four  réservé  à  la  table  du  capitaine,  et, 
de  chaque  côté,  à  bâbord  et  à  tribord,  une  magni- 
fique batterie  de  trente  canons  de  dix-huit. 

De  ce  second  pont,  nous  descendîmes  dans  le  pre- 
mier, que  nous  visitâmes  dans  le  même  détail  et  avec 
la  môme  attention.  C'est  ce  pont  qui  renferme  la 
sainte-barbe,  les  chambres  de  l'écrivain,  du  maître- 
canonnier,  du  chirurgien,  de  l'aumônier,  et  tous  les 
hamacs  des  matelots  suspendus  au-dessous  des  pou- 
tres. 11  était  armé  de  vingt-huit  canons  de  trente-huit, 
montés  sur  leurs  affûts,  avec  tous  les  palans  et  usten- 
siles nécessaires.  De  là,  nous  descendîmes  dans  le  faux 
pont,  dont  nous  fîmes  d'abord  le  tour  par  les  galeries, 
pratiquées  afin  qu'on  puisse  voir,  pendant  le  combat,  si 
un  boulet  perce  le  bâtiment  à  fleur  d'eau,  et,  dans  ce 
cas,  boucher  le  trou  avec  des  tapons  de  calibre; 
puis  nous  entrâmes  dans  les  soutes  à  pain,  à  vin  et  à 
légumes;  de  là,  nous  passâmes  dans  celles  du  chirur- 
gien, du  pilote  et  du  charpentier,  et,  de  ces  dernières, 
dans  la  fosse  aux  câbles  et  aux  lions.  Enfin,  vint  le 
tour  de  la  cale,  que  nous  visitâmes  avec  la  même 
religion  que  le  reste  du  bâtiment. 

James  avait  raison  :  quoique  lous  ces  difféienls  ob- 
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jels  ne  fussent  pas  îiiissi  nouveaux  pour  moi  qu'il  le 
pcnsail,  il  n'en  étaient  pas  moins  curieux.  A  part  la 
diilVirence  qu'il  y  a  d'un  brick  à  un  vaisseau,  c'était 
l)ienlàrani6nagementqui  m'était  familier;  mais,  rela- 
tivement à  ce  que  j'avais  vu  jusqu'alors,  le  tout  se 
présentait  h  moi  sur  une  échelle  si  colossale,  que  j'é- 
prouvais la  môme  sensation  que  si,  comme  Gulliver, 
j'avais  été  transporté  tout  à  coup  dans  le  pays  des 
Géants.  Nous  renionlftmes  sur  le  pont,  et  James  s'ap- 
prélait  à  me  faire  faire,  dans  la  mûlure,  un  voyage  pa- 
reil à  celui  que  nous  venions  d'e.xécuier  dans  la  carène, 
lorsque  la  cloche  du  dîner  sonna.  Elle  nous  appelait 
à  une  opération  trop  importante  pour  que  nous  pus- 
sions la  retarder  d'une  seconde;  aussi  nous  rendîmes- 
nous  à  l'instant  même  à  la  cabine,  où  quatre  autres 
jeunes  gens  de  notre  âge  nous  attendaient. 

Quiconque  a  mis  le  pied  à  bord  d'un  bâtiment  de 
guerre  anglais  sait  ce  que  c'est  que  le  dîner  d'un  mid- 
shipman.  Un  morceau  de  bœuf  à  demi  rôti,  des 
pommes  de  terre  cuites  à  l'eau  et  révolues  de  leur 
robe  grise,  une  liqueur  noirâtre  baptisée  du  nom 
usurpé  de  porter,  le  tout  dressé  sur  une  table  boiteuse, 
couverte  du  torchon  qui  sert  à  la  fpis  de  nappe  et  de 
serviette,  et  qu'on  renouvelle  tous  les  huit  jours,  Ibr- 
nicnt  l'ordinaire  des  Howes  futurs  et  des  Nelsons  à 
venir.  Heureusement,  je  sortais  du  collège  et  mon  ap- 
prentissage élait  fait.  Je  pris  donc  ma  part  du  repas 
en  homme  qui  ne  veut  pas  quitter  le  morceau  pour 
l'ombre,  et  je  lirai  si  bien  à  moi,  que  je  finis  par  en 
avoir  à  peu  près  autant  que  les  autres,  au  grand  dé- 
sappoinlement  de  mes  camarades,  qui  avaient,  sans 
doute,  compté  augmenter  leurs  cinq  portions  de  la 
sixième. 

Après  le  dîner,  James,  qui  probablement  aimait 
les  digestions  tranquilles,  au  lieu  de  me  reparler  de 
notre  promenade  aérienne,  proposa  une  partie  de 
cartes  :  c'était  justement  jour  de  paye;  chacun  avait 
de  l'argent  dans  le  gousset,  de  sorte  que  chacun  ac- 
cepta sans  conteste.  Quant  à  moi,  dès  celte  époque, 
je  ressenlais  pour  le  jeu  une  sainte  horreur,  qui  n'a 
fait  qu'augMienter  avec  l'âge;  je  m'excusai  donc  de  ne 
pouvoir  répondre  dignement  à  l'honneur  qu'on  vou- 
lait bien  me  faire,  et  je  remontai  sur  le  pont.  Le 
temps  élait  beau,  le  vent  soufilait  ouest-nord-ouest; 
cette  direction  élait  la  plus  favorable  qu'il  pût  adopter 
relativement  à  nous  :  aussi  tous  les  préparatifs  d'un 
départ  prochain,  préparatifs  invisibles  peut-être  à 
tout  autre  œil  que  celui  d'un  marin,  s'exéculaient- 
ils  sur  tous  les  points  du  bâtiment.  Le  capitaine  se 
promenait  à  tribord  du  gaillard  d'arrière,  s'arrêtant 
de  temps  en  temps  pour  donner  un  coup  d'œil  à 
chaque  chose;  puis  il  reprenait  sa  marche,  mesurée 
comme  celle  d'une  sentinelle,  tandis  qu'à  bâbord  le 
second  se  mêlait  à  ces  préparatifs  d'une  manière  plus 
active,  sans  cependant  y  prendre  part  autrement  que 
par  un  geste  impérieux  ou  une  parole  brève. 


Il  nefallait  que  voir  ces  deux  hommes,  pour  appré- 
cier la  différence  de  leurs  caractères.  M.  Stanbow 
était  im  vieillard  de  soixante  à  soixante-cinq  ans  :  ap- 
pailenant  à  l'aristocratie  anglaise,  il  avait  conservé 
la  tradition  des  formes  élégantes  et  des  manières  po- 
lies, et  s'élait  même  foilifié  dans  le  culte  de  celle 
tradition  par  un  séjour  de  trois  ou  quatre  années  en 
France.  D'un  naturel  un  peu  paresseux,  c'était  surtout 
lorsqu'il  s'agissait  de  punir  que  sa  lenteur  devenait 
visible,  et  ce  n'était  jamais  qu'à  regret,  et  après  avoii 
longtemps  tourné  et  retourné  entre  ses  doigts  sa  prise 
de  tabac  d'Espagne,  qu'il  se  décidait  à  prononcer  le 
châtiment.  Celle  faiblesse  donnait  alors  à  son  juge- 
ment un  caractère  d'hésitation  qui  lui  ôtait  son  appa- 
rence de  justice;  de  sorte  que,  quoiqu'il  ne  frappât 
jamais  à  tort,  rarement  il  frappait  à  temps.  Tous  ses 
efforts  n'avaient  pu  lui  faire  vaincre  cette  bonté  facil 
de  caractère,  si  agréable  dans  le  monde,  si  dangereuse 
sur  un  vaisseau.  Cette  prison  flottante,  où  quelques 
planches  seulement  séparent  la  vie  de  la  mort  et  le 
temps  de  l'éternité,  a  ses  mœurs  spéciales,  sa  popu- 
lation particulière  :  il  lui  faut  des  lois  spéciales  et  un 
code  parti«;u!ier.  Un  matelot  est  à  la  fois  au-dessus  et 
au-dessous  de  l'homme  civilisé;  il  est  plus  généreux, 
plus  hardi,  plus  grand,  plus  redoutable;  mais,  tou- 
jours en  face  de  la  mort,  le  danger,  qui  exalte  ses 
lionnes  qualités,  développe  aussi  les  mauvaises.  Le 
marin  est  comme  le  lion  qui,  lorsqu'il  ne  caresse  plus 
son  maître,  le  déchire.  11  faut  donc  d'autres  ressorts 
pour  e.xciler  ou  retenir  les  rudes  fils  de  l'Océan  que 
pour  dominer  les  débiles  enfants  de  la  lerre  ferme. 
Eh  bien,  c'étaient  ces  ressorts  violents  que  notre  doux 
et  vénérable  capitaine  n'avait  jamais  su  employer.  11 
est  juste  de  dire  cependant  qu'au  moment  du  combat 
ou  de  la  tempête  cette  hésitation  disparaissait  sans 
laisser  de  trace.  Alors  la  grande  taille  de  M.  Stanbow 
se  redressait  de  toute  sa  hauteur,  sa  voix  devenait 
ierme  et  vibrante,  et  son  œil,  qui  retrouvait  toute  la 
vivacité  de  la  jeunesse,  lançait  de  véritables  éclairs; 
puis,  le  moment  du  danger  passé,  il  retombait  dans 
cette  apathique  douceur,  seul  défaut  que  ses  ennemis 
mômes  pussent  lui  reprocher. 

M.  Burke  ofirait  avec  le  portrait  que  nous  venons 
de  tracer  un  contraste  si  remarquable,  qu'on  eût  dit 
que  la  Providence,  en  réunissant  ces  deux  hommes 
sur  le  même  vaisseau,  avait  voulu  corriger  l'un  par 
l'autre  et  combattre  la  faiblesse  par  la  sévérité. 
M.  Burke  était  un  homme  de  trente-six  à  quarante 
ans  :  né  à  Manchester,  dans  les  classes  inférieures  de 
la  société,  son  père  et  sa  mère,  qui  avaient  voulu  lui 
donner  une  éducation  plus  élevée  que  celle  qu'ils 
avaient  reçue  eux-mêmes,  avaient  commencé  à  faire 
quelques  sacrifices  pour  lui,  lorsque  tous  deux  mou- 
rurent à  six  mois  de  dislance.  L'enfant,  qui  n'était 
soutenu  dans  sa  pension  que  par  le  prix  de  leur  tra- 
vail, se  trouva  sans  personne  au  monde  pour  rai<!cr 
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à  poursuivre  ses  études,  et,  trop  jeune  pour  exercer 
un  métier,  il  s'embarqua,  avec  une  dcmi-éducalioii, 
sur  un  vaisseau  de  l'État.  Là,  toutes  les  lois  de  la 
discipline,  appliquées  rudement  au  jeune  marin, 
l'avaient  rendu,  à  mesure  qu'il  était  pissé  des  grades 
inléricurs  au  grade  qu'il  occupait,  impitoyable  pour 
les  autres.  Tout  au  contraire  du  capitaine  Slanbow, 
la  justice  exercée  par  M.  Burke  prenait  le  caractère 
de  la  vengoance.  On  aurait  dit  qu'il  voulait  rendre 
aux  malbeureux  qu'il  punissait,  à  bon  droit,  sans 
doute,  tous  les  mauvais  traitements  dont  il  avait  été, 
peut-être  injustement,  frappé.  Une  autre  diflérence 
plus  remarquable  existait  encore  entre  lui  et  son 
digne  commandant  :  c'était  au  moment  de  la  tem- 
pête et  du  combat  qu'on  pouvait  remarquer  en 
M.  Burke  une  certaine  hésitation.  On  eût  dit  alors 
qu'il  sentait  que  sa  position  sociale  ne  lui  avait  pas 
donné,  en  naissant,  le  droit  de  commander  aux  hom- 
mes ni  la  torce  de  lutter  avec  les  éléments.  Néan- 
moins, comme,  tant  que  durait  le  feu  ou  le  vent,  il 
était  le  premier  aux  coups  et  à  la  manœuvre,  nul  ne 
l'avait  jamais  accusé  de  ne  pas  faire  alors  stricte- 
ment son  devoir.  Il  n'en  était  pas  moins  vrai  que, 
dans  ces  deux  cas,  une  certaine  pâleur  de  visage,  une 
légère  altération  de  voix,  laissaient  percer  une  émo- 
tion intérieure  dont  il  n'était  jamais  parvenu  à  se 
rendre  maître  au  point  de  la  cacher  à  ses  subordon- 
nés; et  cela  aurait  pu  faire  croire  que  le  courage, 
chez  lui,  était  non  pas  un  don  de  la  nature,  mais  un  ré- 
sultat de  l'éducation. 

Au  reste,  ces  deux  hommes,  qui  tenaient  chacun 
sur  le  gaillard  d'arrière,  la  place  que  la  hiérarchie 
maritime  assignait  à  leur  rang,  paraissiient  plutôt 
encore  séparés  par  une  antipathie  naturelle  que  par 
l'étiquette  de  leur  grade.  Quoique  les  formes  du  ca- 
pitaine fussent  pour  son  premier  lieutenant  ce  qu'elles 
étaient  pour  tout  le  monde,  c'est-à-dire  décentes  et 
polies,  on  ne  pouvait  pas  se  dissimuler  que  sa  voix 
ne  conservait  pas,  en  lui  parlant,  cet  accent  d"^  bien- 
veillance qui  le  faisait  chérir  de  ses  subordonnés. 
Aussi  M.  Burke  recevait-il  d'une  manière  toute  par- 
ticulière les  ordres  du  capitaine,  et  sa  soumission, 
quoique  entière,  avait  quelque  chose  de  sombre  et 
de  contraint,  qui  contrastait  avec  l'obéissancejoyeuse 
et  rapide  du  reste  de  l'équipage. 

Cependant  un  événement  de  quelque  importance 
les  avait  momentanément  réunis,  comme  on  l'a  vu, 
au  moment  où  je  mettais  le  pied  sur  le  vaisseau.  On 
s'était  aperçu,  la  veille,  qu'il  manquait  sept  hommes 
à  l'appel  du  soir. 

La  première  idée  qui  vint  au  capitaine  fut  que  les 
sept  drôles,  dont  quelques-uns  étaient  connus  pour 
ne  pas  détester  le  gin,  s'étaient  attardés  seulement 
autour  de  la  table  d'un  cabaret,  et  qu'ils  en  seraient 
quittes  pour  passer  trois  ou  quatre  heures  en  péni- 
tence sur  les  haubans  du  grand  màt.  Mais,  à  cette 


espèce  d'excuse  suggérée  au  capitaine  Stanbow  par 
sa  bonté  naturelle,  M.  Burke  secoua  la  tête  en  signe 
de  doute;  et,  comme  la  nuit  s'écoula  sans  que  lèvent 
qui  venait  de  terre  apportât  la  moindre  nouvelle  des 
absents,  il  fallut  bien  que,  le  lendemain,  le  digne  ca- 
pitaine, si  porté  qu'il  fût  à  l'indulgence,  reconnût 
que  le  cas,  ainsi  que  l'avait  prévu  M.  Burke,  était 
d'une  certaine  gravité. 

En  eflèt,  ces  désertions  sont  assez  fréquentes  à 
bord  des  vaisseaux  de  Sa  Majesté  Britannique,  attendu 
qu'il  arrive  souvent  que  les  matelots  de  la  marine 
militaire  trouvent  sur  les  bâtiments  de  la  Compagnie 
des  Indes  un  meilleur  engagement  que  celui  que 
leur  ont  fait  MM.  les  lords  de  l'amirauté,  qui, 
en  général,  ne  les  consultent  pas  sur  les  conditions. 
Cependant,  une  fois  l'ordre  donné  de  se  mettre  en 
mer,  comme  le  biUiment  doit  obéir  au  premier  vent 
favorable,  il  n'y  aurait  pas  moyen  d'attendre  leur  re- 
tour volontaire  ou  forcé.  C'est  dans  ce  cas  que  l'on  a 
ordinairement  recours  au  moyeri  ingénieux  de  la 
presse,  moyen  qui  consiste  à  descendre  dans  la  pre- 
mière taverne  venue,  et  à  enlever  un  nombre  d'hom- 
mes égal  à  celui  qui  fait  défaut.  Mais  comme,  dans 
ces  sortes  d'expéditions,  on  ne  peut  prendre  que  ce 
que  l'on  trouve,  et  que,  parmi  les  sept  hommes  qui 
nous  manquaient,  il  y  en  avait  trois  ou  quatre  qui, 
une  fois  à  l'œuvre ,  faisaient  parfaitement  leur  oflice 
de  matelot,  il  avait  été  décidé,  par  le  capitaine, 
qu'on  tenterait  d'abnrd  tous  les  moyens  possibles  de 
les  ramener  à  bord  du  bâtiment. 

11  y  a,  dans  tous  les  ports  d'Angleterre,  soit  dans  la 
ville  même,  soit  dans  quelque  village  des  environs, 
une  ou  deux  maisons  portant  enseigne  et  titre  de 
taverne,  et  dont  la  véritable  industrie  est  de  receler 
les  déserteurs.  Comme  ces  maisons  sont  connues  de 
tous  les  équipages,  c'est  d'abord  sur  elles  que  se  por- 
tent les  soupçons,  lorsqu'un  déficit  quelconque  tst 
reconnu  sur  un  navire,  et  presque  toujours  les  pre- 
mières expéditions  sont  dirigées  de  leur  côté;  mais 
aussi,  plus  les  honorables  propriétaires  de  ces  mai- 
sons sont  exposés  à  ce  genre  de  visite  militaire,  plus 
ils  prennent  de  précautions  pour  en  contrarier  le 
résultat  :  c'est  une  allaire  de  contrebande,  dans 
laquelle,  le  plus  souvent,  les  douaniers  sont  dupes. 
Au  reste,  M.  Burke  était  si  convaincu  de  cette  vérité, 
que,  quoique  le  commandement  d'une  semblable 
entreprise  fût  fort  au-dessous  de  son  rang,  il  n'avait 
voulu  en  céder  la  direction  à  personne,  et  c'était  lui 
qui  en  avait  réglé  tous  les  déUiils,  que  le  capitaine 
avait  approuvés. 

En  conséquence,  dès  le  matin,  les  quinze  plus 
vieux  matelots  du  Trident  avaient  été  convoqués,  et, 
en  présence  du  capitaine  et  du  second,  un  conseil 
avait  été  tenu,  dans  lequel,  au  rebours  des  autres 
réunions  de  ce  genre,  les  opinions  inférieures 
devaient  être  celles  qui  auraient  le  plus  de  poids. 
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Dans  le  cas  dont  il  s'agissait,  les  matelots  étaient,  en 
effet,  beaucoup  plus  experts  que  les  officiers;  et,  si 
la  direction  devait  toujours  rester  à  ceux-ci,  les  ren- 
seignements ne  pouvaient  venir  que  de  ceux-là.  Le 
résultat  de  la  délibération  fut  que  les  coupables, 
selon  toutes  les  probabilités,  étaient  réfugiés  dans 
la  taverne  de  la  Verte  Erin,  honnête  maison  tenue 
par  un  Irlandais  nommé  Jemmy,  et  qui  faisait  partie 
du  petit  village  deWalsmouth,  situé  à  huit  milles,  à 
peu  près,  dans  l'intérieur  des  terres.  Il  avait  donc  été 
décidé  que  l'expédition  se  dirigerait  sur  ce  point. 

Celte  décision  prise,  une  proposition  qui  devait  en 
assurer  le  succès  avait  été  faite  :  c'était  d'envoyer 
d'avance  un  éclaireur  qui,  sous  un  prétexte  quel- 
conque ,  pénétrerait  dans  la  taverne  de  maître 
Jemmy  et  parviendrait  à  savoir  dans  quelle  partie  de 
son  établissement  se  tenaient  les  réfracfaires;  car 
les  précautions,  de  la  part  de  ces  derniers,  étaient 
probablement  j)rises  avec  d'autant  plus  de  soin,  c[ue, 
le  moment  du  départ  du  Trident  était  arrivé,  ils  de- 
vaient bien  penser  que  l'on  était  en  quéle  de  leurs 
respectables  personnes. 

Mais  là  s'était  présentée  une  difficulté  sérieuse  : 
c'est  que  le  matelot  qui  aurait  joué  le  rôle  d'éciai- 
reur  courrait  grand  risque,  après  la  réussite  de  l'expé- 
dition, de  payer  cher  la  part  qu'il  y  aurait  prise; 
d'un  autre  côté  un  officier,  si  bien  déguisé  qu'il  fût, 
ne  pouvait  manquer  d'être,  reconnu  ou  par  M.  Jemmy, 
ou  par  lés  déserteurs.  Le  conseil  tout  entier  était 
donc  dans  une  grande  perplexité,  lorsqu'il  vint  à  l'i- 
dée dé  M.  Burke  de  me  charger  de  cette  mission; 
arrivé  le  jour  même,  et,  par  conséquent,  inconnu  de 
tout  le  monde,  je  ne  devais  éveiller  les  soupçons  de 
personne,  et,  si  j'avais  le  quart  de  l'intelligence  que 
m'avait  d'avance  accordée  le  bon  capitaine,  je  ne 
pouvais  manquer  de  conduire  la  chose  à  un  heureux 
résultat.  Ce  préambule  explique  les  questions  que 
rh'avait  faites  M.  Stanhow,  et  la  recommandation, 
qui  les  avait  suivies,  d'aller  prendre  les  ordres  de 
M.  Burke. 

On  vint  donc  me  dire,  vers  les  cinq.heures,  que  le 
lieutenant  m'attendait  dans  sa  cabine.  Je  m'empres- 
sai de  me  rendre  à  son  invitation,  et,  là,  après  m'a- 
voir  mis  brièvement  au  courant  de  ce  qu'on  attendait 
de  moi,  il  tira  d'un  coffre  une  chemise,  des  panta- 
lons et  une  jaquette  de  matelot,  qu'il  m'invifa  à  re- 
vêtir en  échange  de  mon  costume  de  midshipnian. 
Quoique  j'éprouvasse,  au  fond  du  cœur,  quelque  ré- 
pugnance pour  le  rôle  qui  m'était  réservé  dans  cette 
tragi-comédie,  force  me  fut  d'obéir.  M.  Burke  par- 
lait au  iibiifi  de  la  discipline,  et  l'on  sait  combien,  à 
bord  des  vaisseaux  anglais,  la  discipline  est  une  mal- 
tresse sévère;  d'ailleurs,  le  lieutenant,  je  l'ai  dit,  n'é- 
tait pas  un  homme  à  souffrir  une  réplique,  quelque 
respectueuse  qu'elle  fût.  Je  ne  perdis  donc  pas  mon 
temps  en  observations  inutiles,  je  mis  bas  mon  cos- 


tume de  midshipman,  et,  grâce  à  mon  large  panla- 
j  Ion,  à  ma  chemise  de  flanelle  rouge,  à  mon  bonnet 
bleu  et  à  mes  dispositions  naturelles,  j'eus  bientôt 
acquis  cet  air  de  vaurien  qui  forme  le  caractère 
distinctif  du  personnage  que  j'étais  appelé  à  repré- 
senter. 

Mon  déguisement  achevé,  nous  descendîmes  dans 
la  chaloupe,  M.  Burke,  moi  et  les  quinze  matelots 
qui  avaient  formé  le  conseil  du  matin.  Dix  minutes 
après,  nous  étions  à  Plymoulh;  comme  nous  ne  pou- 
vions traverser  ainsi  la  ville  en  masse  sans  être  re- 
marqués, et  que,  dans  ce  cas,  l'al^rnie,  sans  aucun 
doute,  devait  être  portée  àWalsmoiilh,  housnoussé- 
pàrâmes  sur  le  jibrt,  nous  donnant  rendez-vous,  dix 
minutes  après  notre  séparation,  sous  un  arbre  isolé 
que  l'on  voit  de  la  rade,  et  qui  s'élève  sur  une  petite 
colline  au  delà  de  là  ville.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  nous  finies  l'àppèl;  tout  le  monde  éiail  à 
son  poste. 
I  Le  plan  de  la  campagne  était  d'avance  arrêté  dans 
là  tête  de  M.  Bùrke^  et,  arrivé  au  moment  de  l'exé- 
culet-,  il  rriè  fit  l'honneur  de  liie  l'expliquer  dans  tous 
ses  détails  :  il  avait  décidé  que  je  me  dirigerais  aussi 
vite  que  me  le  permettrait  mes  jambes,  dont,  à 
cette  occasion,  chacun  me  fit  l'honneur  d'exagérer  la 
vélocité,  vers  le  village  de  Walsmouth,  tandis  que  le 
reste  de  la  troupe  me  suivrait  au  pas  ordinaire. 
Comme,  eh  vertu  de  cette  disposition,  je  devais  ga- 
gner près  d'une  heure  sur  mes  compagnons,  il  était 
convenu  qu'ils  m'attendraientjusqu'à  minuit  dans  une 
masure  située  à  iine  {iortëè  de  fusil  en  avant  du  vil- 
lage. Si,  à  minuit,  je  n'étais  t)as  de  retour,  c'est  que 
j'étais  prisonnier  ou  tué,  et,  dans  ce  cas,  on  devait 
*  marcher  immédiatement  sur  la  Verte  Erin]  pour  me 
délivrer  ou  venger  ma  hiort. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  l'aspect  d'un  danger 
comme  celui  qu'on   me  faisait  entrevoir,  pour  re- 
hausser, à  mes  propres  yeux,  la  singulière  mission 
dont  j'étais  chargé.  L'œuvre  que  j'accomplissais  était 
une  tâche  de  chacal,  et  non  une  besogne  de  lion;  je 
le  sentais  au  fond  du  cœur,  et  cela  iii'àvait  jiisqu'a- 
'    lors  donné  un  certain  malaise  dont  je  n'étais  pas  le 
'   maître  de  triompher;  mais,  du  moment  que  ma  vie 
courait  quelque  chance,  du  mohient  (jii'il  y  avait 
lutte,  enfin,  il  pouvait  y  avoir  victoire,  et  là  victoire 
'  justifie  tout  :  c'est  le  talisman  qui  change  le  plomb 
en  or. 

En  ce  inoment,  sept  heures  sonnèrent  à  Plyinouth; 
il  fallait,  à  moi  une  heure  et  demie,  et  à  mes  com- 
pagnons deux  heures  au  moins  pour  arriver  à  Wals- 
mouth. Je  pris  donc  congé  de  mes  compagnons. 
M.  Burke  adoucit  sa  voix  riidé  pôui-  irié  souhaiter  iine 
chance  heureuse,  et  je  partis. 

Nous  entrions  dans  les  mois  brumeux  Hé  l'àu- 
tornne,  le  temps  iélail  sombre  et  bàsj  dès  nuages,  pa- 
reils à  des  vagues  silencieuses,  rbuiaiéi.î.  à  quelques 
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pieds  au-dessus  de  ma  tôt e,  et,  de  temps  en  temps,  des 
rafales  de  vent,  qui  arrivaient  loutà  conpetpassaient 
de  mCme,  courbaient  les  arbres  de  la  route,  leur  ar- 
rachant, à  chaque  bouffée,  quelques-unes  de  leurs 
dernières  feuilles  qui  venaient  me  fouetter  le  visage. 
La  lune,  sans  paraître  cependant,  jelait,  h  travers 
les  voiles  qui  la  couvraient,  assez  de  lumière  pour 
éclairer  tous  les  objets  d'une  teinté  grisâtre  et  mala- 
dive; par  intervalles,  de  larges  ondées  tombaient, 
qui  dégénéraient  en  pluie  fine,  jusqu'à  ce  qu'une 
nouvelle  cataracte  s'ouvrit;  au  bout  de  deux  milles, 
j'étais  à  la  fois  glacé  et  couvert  de  sueur.  Je  continuàide 
marcher  ou  plutôt  de  courir,  au  milieu  de  ce  morne 
silence  qui  n'était  interrompu  que  par  les  plaintes  de 
la  ferre  et  lès  larmes  du  ciel.  Je  ne  me  rappelle  pas 
avoir  jamais  vu  une  nuit  plus  triste  que  cette  triste 
nuit. 

Après  une  heiife  et  dèmîè  de  cette  coui-se,  que  je 
n'avais  pas  ralentie  un  instant,  et  pendant  laquelle  je 
n'avais  point  éprouvé  la  moindre  fatigue,  tant  cette 
nuit  sombre  et  la  préoccupation  de  ce  qui  allait  se 
passer  sèjiaraient  mon  esprit  àe  mon  corps,  j'aperçus 
les  premières  lumières  de  Walsmouth.  Je  m'arrêtai 
un  instant  pour  m'orienter;  car  il  me  fallait  aller 
droit  i  iâ  taverne  de  rriaître  Jemmy,  saris  demander 
ma  route.  Cette  demande  n'aurait  pas  manqué  d'ex- 
citer les  soupçons,  vu  que  c'était  une  des  choses  qu'il 
n'était  pas  permis  à  un  matelot  d'ignorer.  Mais, 
comme,  du  lieu  où  j'étais,  je  ne  voyais  qu'un  amas 
de  maisons,  je  résolus  d'entrer  dans  le  village,  espé- 
rant que  quelque  indice  extérieur  me  guiderait.  En 
effet,  d'un  bout  d'iirie  rué  à  l'autre,  j'aperçus  bientôt 
la  lanterne  que  mes  camarades  m'avaient  indiquée 
comme  le  fanal  qui  devait  me  conduire,  et  je  m'ap- 
prochai, résolu,  puisque  j'en  étais  là,  à  payer  brave- 
ment de  ma  personne. 

Le  cabaret  de  maître  Jemmy  n'avait  du  moins  pas 
laprétentiondetromper  les  yeux  par  une  fausse  appa- 
rence; c'étaitun  véritable  repaire  :  la  porte,  qui  sem- 
blait celle  d'un  cachot,  tant  elle  était  basse  et  étroite, 
avait,  à  hauteur  d'homme,  cette  petite  ouverture 
grillée,  appelée  généralement  le  trou  de  l'espion,  en 
argot  de  taverne,  parce  que  c'est  à  travers  ce  vasis- 
tas que  le  maître  de  la  maison  s'assure  de  la  nature 
des  visites  qu'il  reçoit.  J'en  approchai  mon  œil,  et  je 
regardai  à  travers  le  grillage;  mais  cette  ouverture 
donnait  sur  une  espèce  de  caveau  sombre  où  je  ne 
pus  rien  apercevoir,  que  des  filets  de  lumière  qui,  se 
glissant  à  travers  les  fentes  d'une  porte,  indiquaient, 
au  moins,  que  la  chambre  attenante  était  éclairée. 

—  Holà,  quelqu'un!  criai-je  alors,  en  frappant  et 
en  appelant  en  même  temps. 

Si  fermement  qu'ils  eussent  été  d'ts,  et  quoiqu'un 
vigoureux  coup  de  poing  les  eût  accompagnés,  ces 
mots  restèrent  sans  réponse.  J'attendis  un  instant, 
puis  je  les  répétai  une  seconde  fois ,  mais  sans  plus 


de  succès.  Je  m'éloignai  alors  à  reculons  de  cette 
maison  étrange,  afin  de  regarder  si,  à  défaut  de  là 
porte,  qui  n'était  peut-être  placée  là  que  pour  ne  pas 
détruire  la  symétrie  de  l'architecture,  il  n'y  avait  pas 
quelque  autre  entrée  plus  praticable;  mais  les  fenê- 
tres étaient  barricadées  avec  un  soin  tout  particulier; 
force  me  fut  donc  d'en  revenir  au  moyen  d'intro- 
duction ordinaire.  Je  rapprochai  une  troisième  fois 
ma  tête  de  l'ouverture;  mais,  cette  fois,  je  m'arrêtai 
à  quelques  pouces  du  grillage  :  une  autre  tête,  collée 
contre  les  barreaux,  me  regardait  de  l'autre  côté. 

—  Enfin!  dis-je,  ce  n'est  pas  malheureux. 

—  Qui  êtes-vous?  que  demandez-vous?  dit  une  voix 
douce  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'atteudre  en  pareille 
circonstance,  et  que  je  reconnus  pour  celle  d'une 
jeune  fille. 

—  Qui  je  suis,  la  belle  enfant?  répondis-je  en  tâ- 
chant de  mettre  mon  fausset  au  diapason  du  sien.  Je 
suis  un  pauvre  diable  de  matelot  qui  ira  probable- 
ment coucher  en  prison,  si  vous  lui  refusez  la  porte, 

—  A  quel  équipage  appartenez-vous? 

—  Au  Boreas,  qui  fait  voile  demain  matin. 

—  Entrez,  dit  la  jeune  fille  en  entr'ouvrant  la 
porte  dans  une  largeur  qui  semblait  si  bien  calcu- 
lée d'après  celle  de  mon  corps,  qu'elle  n'eût  pas 
permis  à  un  oiseau-mouche  de  pénétrer  en  môme 
temps  que  moi.  Et  aussitôt  elle  referma  la  |Jorte, 
dont  deux  énormes  verrous  et  une  barre  de  bois 
assuraient  la  solidité. 

Au  bruit  que  firent  en  glissant  derrière  moi  ces 
garants  dé  la  sûreté  intérieure,  je  sentis,  je  l'avoue, 
l'eau  et  la  sueur  se  glacer  sur  mon  front;  mais  il  n'y 
avait  pas  à  reculer  :  d'ailleurs,  au  même  moment,  la 
jeune  fille  ouvrit  la  porte,  et  je  me  trouvai  dans  la 
lumière.  Aussitôt  mes  regards  parcoururent  la  cham- 
bre et  s'arrêtèrent  avant  tout,  je  dois  l'avouer,  sur 
maître  Jemmy,  dont  l'aspect  formidable  n'était  pas 
de  nature  à  rassurer  un  homme  qui  eût  été  moins 
résolu  que  je  ne  l'étais.  C'était  un  grand  gaillard  de 
près  de  six  pieds,  aux  membres  robustes,  aux  che- 
veux et  aux  sourcils  roux;  sa  figure  disparaissait  de 
temps  en  temps  derrière  la  fumée  de  sa  pipe,  qui, 
en  s'évanouissant,  laissait  briller  deux  yeux  qui 
semblaient  habitués  à  aller  chercher  .ni  fond  de  l'âme 
la  pensée  de  celui  qu'ils  regard;iienl. 

—  Mon  père,  dit  la  jeune  fille,  c'est  un  pauvre  gar- 
çon en  faute  qui  vient  vous  demander  l'hospitalité 
pour  cette  nuit. 

—  Qui  es-tu?  demanda  Jemmy  en  laissant  écouler 
quelques  secondes  entre  les  paroles  de  sa  fille  et  les 
siennes,  et  avec  un  accent  si  prononcé,  qu'il  dénonçait 
un  Irlandais  à  la  première  syllabe. 

—  Qui  je  suis?  répondis-je  dans  le  patois  de  Muns- 
ter, que  je  parlais  comme  ma  propre  langue,  ma 
mère  et. ml  de  Limerick.  Pardieu!  maître  Jemmy,  il 
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me  semble  qu'à  vous,  moins  qu'à  tout  autre,  j'ai  be- 
soin de  le  dire. 

—  C'esl  ma  foi  vrai!  s'dcria  l'hAlc  de  la  Verte Erin 
en  se  levant  de  sa  chaise  par  un  premier  mouvement 
dont  il  n'avait  pas  ét6  le  maiire,  en  entendant  l'i- 
diome chéri  de  son  île  :  un  Irlandais  ! 

—  Et  pur  sang,  répondisje. 

—  Alors,  sois  le  bienvenu,  me  dit-il  en  me  tendant 
la  main. 

Je  m'avançai  aussitôt  pour  répondre  à  l'honneur 
que  me  faisait  maître  Jemmy;  mais,  comme  si  une 
réflexion  soudaine  le  faisait  repentir  de  son  trop  de 
confiance  : 

—  Si  tu  es  Irlandais,  dit-il  en  remettant  ses  deux 
mains  derrière  son  dos,  et  en  me  regardant  de  nou- 
veau avec  ses  petits  yeux  de  démon,  tu  dois  être 
catholique? 

—  Comme  saint  Patrick,  répondis-je. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  dit  maître  Jemmy. 
A  ces  mots,  qui  ne  laissaient  pas  dem'inquiéter,  il 

s'avança  vers  une  aimoire,  et,  tirant  un  livre,  il  l'ou- 
vrit. 

—  In  nomine  Patris et  Filii  et  Spiritûssancti,  dit-il. 
Je  le  regardais  avec  la  plus  profonde  surprise. 

—  Réponds,  dit-il,  réponds;  si  tu  es  véi'itablement 
catholique,  tu  dois  savoir  la  messe. 

Je  compris  aussitôt,  et,  comme,  étant  enfant,  j'a- 
vais joué  souvent  avec  le  missel  de  mistress  Denison, 
orné  de  figures  saintes,  j'essayai  de  rappeler  tous  mes 
souvenirs. 

—  Anten,  répondis-je. 

—  Introïho  ad  altare  Dei,  continua  mon  interroga- 
teur. 

—  Dei  qui  lœtificaf  juventutem  meam,  répondis-je 
avec  le  même  aplomb. 

—  Dominus  vohiscum,  dit  maître  Jemmy  en  levant 
les  mains  et  en  se  retournant  comme  un  prêtre  qui  a 
fini  son  office. 

Mais  j'étais  au  bout  de  mon  latin  ;  et,  comme  je  ne 
répondais  rien,  maiire  Jemmy  resta  la  main  sur  la 
clef  de  l'armoire,  attendant  cette  dernière  réponse, 
qui  devait  le  convaincre. 

—  Ef  cum  spiritu  tuo,  me  souffla  tout  bas  la  jeune 
fille. 

—  Et  cum  spiritu  tuo,  m'écriai-je  de  toute  la  force 
de  mes  poumons. 

—  Bravo  !  dit  Jemmy  en  se  retournant,  tu  es  un 
frère.  Maintenant,  que  désires-tu?  que  veux-tu?  De- 
mande, et  tu  seras  servi,  pourvu  que  tu  aies  de  l'ar- 
gent, toutefois. 

—  Oh  !  l'argent  ne  manque  pas,  répondis-je  en 
faisant  sonner  quelques  écus  que  j'avais  dans  mon 
gousset. 

—  Alors,  vivent  Dieu  et  saint  Patrick  !  mon  enfant, 
s'écria  le  digne  hôte  de  la  Varie  Erin,  lu  arrives  à 
merveille  pour  être  de  la  noce. 


—  De  la  noce?  repris-je  étonné. 

—  Sans  doute;  connais-tu  Bob? 

—  Bob?  Certainement  que  je  le  connais. 

—  Eh  bien,  il  se  marie. 

—  Ah  !  il  se  marie? 

—  En  ce  moment  même. 

—  Mais  il  n'est  pas  seul  du  Tridml?  demandai -je. 

—  Sept,  mon  ami;  ils  sont  sept,  autant  qu'il  y  a 
de  péchés  capitaux. 

—  Et,  sans  indiscrétion,  où  pourrai-jeles  rejoindre? 

—  A  l'église,  mon  fils,  et  je  vais  t'y  conduire. 

—  Oh  !  répondis-je  vivement,  ne  vous  dérangez  pas, 
maître  Jemmy;  j'irai  bien  tout  seul. 

—  Oui-da,  en  tournant  par  !a  rue,  n'est-ce  pas, 
pour  que  les  espions  de  Sa  Majesté  Britannique  te 
mettent  la  main  dessus  ?  Non  pas.  Viens  par  ici,  viens, 
mon  enfant. 

—  Vous  avez  donc  une  communication  avec  l'é- 
glise? 

—  Oui,  oui;  nous  sommes  machinés  ni  plus  ni 
moins  que  le  théâtre  de  Drury-Lane,  où  l'on  fait  vingt- 
cinq  changements  à  vue  dans  une  pantomime.  Viens 
par  ici,  viens. 

Et  maître  Jemmy  me  saisit  par  le  bras  et  m'en- 
traîna de  l'air  le  plus  amical  du  monde,  mais,  en 
même  temps,  avec  une  telle  force,  que,  si  môme  l'en- 
vie m'en  fût  venue,  je  me  fusse  trouvé  dans  l'impos- 
sibilité de  faire  la  moindre  résistance.  Cependant  ce 
n'était  point  là  mon  affaire  :  je  n'avais  pas  le  moindre 
désir  d'être  mis  en  face  de  nos  déserteurs.  Par  un 
mouvement  instinctif,  je  glissai  la  main  jusqu'au 
manche  de  mon  poignard  de  midshipman,  que  j'a- 
vais eu  la  précaution  de  cacher  sous  ma  chemise 
rouge,  et,  ne  pouvant  résister  au  bras  de  fer  qui 
m'entraînait,  je  suivis  mon  terrible  guide,  décidé  à 
prendre  conseil  des  circonsta'nees,  mais  à  ne  reculer 
devant  rien;  car  toute  ma  carrière  maiitime  dépen- 
dait probablement  de  la  manière  dont  je  mènerais  h 
bout  cette  dangereuse  entreprise. 

Nous  traversâmes  deux  ou  trois  pièces,  dans  l'une 
desquelles  étaient  dressés  sur  une  table  tous  les  pré- 
paratifs d'un  souper  plus  copieux  que  recherché; 
puis  nous  descendîmes  dans  une  espèce  de  cave 
sombre,  où,  sans  me  lâcher,  Jemmy  continua  de 
s'avancer  à  tâtons.  Enfin,  après  un  moment  d'hésita- 
tion, il  ouvrit  une  porte.  Je  sentis  la  fraîcheur  de 
l'air  arriver  jusqu'à  nous;  je  heurtai  les  marches 
d'un  escalier;  à  peine  eus-je  monté  quelques  degrés, 
que  les  gouttes  d'une  pluie  fine  vinrent  me  picoter 
le  visage.  Je  levai  les  yeux,  je  vis  le  ciel  au-dessus  de 
ma  tête.  Je  regardai  autour  de  moi:  nous  étions  dans 
un  cimetière,  au  bout  duquel  s'élevait  l'église,  masse 
sombre  et  informe  ,  dans  laquelle  se  découpaient 
deux  fenêtres  éclairées,  qui  semblaient  nous  regarder 
comme  des  yeux  ardents.  Le  moment  du  danger  ap- 
prochait; je  tirai  à  demi  mon  poignard,  et  je  m'ap- 
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prêtai  à  continuer  ma  route  ;  mais  alors  ce  fut  Jcmmy   | 
qui  s'arrêta. 

—  Mainlonanl,  me  dit-il,  tu  poux  aller  droit  de- 
vant toi,  mon  enfant,  et  sans  craindre  de  te  perdre  : 
iiioi,  je  velourne  à  mon  souper;  lu  reviendras  avec 
les  mariés  et  tu  trouveras  ton  couvert  à  table. 

En  même  temps,  je  sentis  se  desserrer  l'étau  dans 
Kquel  mon  bras  était  enfermé,  et,  sans  me  donner 
le  temps  (le  répondre,  maître  Jemmy  reprit  seul  le 
chemin  par  lequel  nous  étions  venus  tous  les  deux, 
et  disparut  sous  la  voûte  avec  une  rapidité  qui  prou- 
vait l'habitude  que  le  digne  propriétaire  de  la  Verte 
Erin&VLÛl  de  ce  passage.  A  peine  fus-je  seul,  qu'au 
lieu  de  continuer  mon  chemin  vers  l'église^  je  m'ar- 
rêtai en  remerciant  Dieu  de  ce  que  maître  Jemmy 
n'avait  pas  eu  l'idée  de  m'accompagner  plus  loin; 
puis,  comme  mes  regards  commençaient  à  s'habituer 
à  l'obscurité,  je  m'aperçus  que  la  clôture  était  assez 
peu  élevée;  cela  me  permettait  de  sortir  de  l'enclos 
où  j'étais  enfermé  sans  passer  par  l'église.  Je  courus 
aussitôt  vers  le  mur  le  plus  proche  de  moi,  et,  grâce 
à  ses  aspérités,  dont  je  me  fis  des  échelons,  je  fus 
bientôt  à  cheval  sur  le  faîle.  Une  fois  arrivé  là,  je 
n'eus  plus  qu'à  me  laisser  glisser  de  l'autre  côté,  et 
je  tombai  sans  accident  au  milieu  d'une  petite  ruelle 
déserte. 

Il  m'était  impossible  de  savoir  précisément  où 
j'étais;  mais  je  m'orientai  sur  le  vent  :  pendant  tout 
le  chemin,  je  l'avais  eu  en  face  ;  je  n'avais  donc  qu'à 
lui  tourner  le  dos,  et  j'étais  à  peu  près  sûr  de  ne  pas 
faire  fausse  route.  J'exécutai  à  l'instant  cette  ma- 
nœuvre, et  je  marchai  vent  arrière  jusqu'à  ce  que  je 
me  trouvasse  hors  du  village.  Arrivé  là,  j'aperçus  à 
ma  gauche,  pareils  à  de  grands  fantômes  noirs,  les 
arbres  qui  bordent  la  route  de  Plymoulh  à  Wals- 
mouth.  Je  me  dirigeai  aussitôt  de  ce  côté.  A  vingt- 
cinq  pas  du  grand  chemin  était  la  masure  :  je  piquai 
droit  dessus;  nos  hommes  étaient  à  leur  poste.  Il  n'y 
avait  pas  un  instant  à  perdre.  Je  leur  racontai  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Vous  divisâmes  nos  troupes  en 
deux  pelotons,  et  nous  entrâmes  dans  Walsmouth 
au  pas  de  course,  mais  en  gardant  un  tel  silence,  que 
nous  ressemblions  plutôt  à  une  troupe  de  spectres 
qu'à  une  bande  d'hommes  vivants.  Arrivés  au  bout 
de  la  rue  qui  conduisait  à  la  taverne  de  Jemmy,  je 
montrai  d'une  main  au  lieutenant  Burke  la  lanterne 
qui  indiquait  l'entrée  de  la  Verte  Érin,  de  l'autre, 
le  clocher  de  l'église,  qui,  grâce  à  une  éclaircie, 
dessinait  dans  le  ciel  sa  flèche  noire  et  aiguë,  et  je 
lui  demandai  lequel  des  deux  détachements  il  vou- 
lait que  je  dirigeasse.  A  cause  de  la  connaissance 
que  j'avais  des  localités,  il  m'abandonna  celui  qui 
devait  s'emparer  de  la  taverne  et  qui  se  composait 
de  six  hommes;  puis,  à  la  tête  des  neuf  autres,  il  se 
dirigea  vers  l'église.  Comme  l'église  et  la  taverne 
étaient  à  une  distance  à  peu  près  egiile,  il  étiui  ovi- 


denl  qu'en  marchant  du  même  pas  notre  double  at- 
taque devait  être  simultanée,  ce  qui  était  chose  im- 
portante; car  nos  déserteurs  étant  surpris  à  la  fois 
par  devant  et  par  derrière,  il  leur  (levenail  impos- 
sible de  nous  échapper. 

Ku  arrivant  devant  la  porte,  je  voulus  recourir  à  la 
même  manœuvre  qui  m'avait  déjà  réussi,  et,  ordon- 
nant à  mes  honmies  de  se  coller  le  long  du  nmr, 
j'appelai  parle  grillage  :  j'espérais  que,  de  cette  ma- 
nière, nous  pourrions  entrer  chez  maître  Jemmy  sans 
effraction  ;  mais  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir,  au 
silence  profond  qui  régnait  dans  la  maison,  malgré 
l'appel  que  je  faisais  à  ses  habitants,  qu'il  fallait  re- 
noncer aux  voies  de  douceur.  En  conséquence,  j'or- 
donnai à  deux  de  nos  hommes,  qui  par  précaution 
s'étaient  munis  de  haches,  de  jeter  la  porte  en  de- 
dans :  en  un  tour  de  main,  malgré  les  verrous  et  la 
barre,  la  chose  fut  faite,  et  nous  nous  précipitâmes 
sous  la  première  voûte. 

La  seconde  porte  était  fermée,  et,  ainsi  que  la  pre- 
mière, il  fallut  la  briser.  Comme  elle  était  un  peu 
moins  forte,  cette  besogne  nous  prit  un  peu  moins 
de  temps,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  la  chambre 
où  Jemmy  m'avait  fait  servir  la  messe.  Elle  était  sans 
lumière.  J'allai  au  poêle;  ou  venait  de  l'éteindre 
avec  de  l'eau.  Un  de  nos  hommes  battit  le  briquet; 
mais  nous  cherchâmes  en  vain  une  lampe  ou  une 
chandelle.  Je  me  souvins  de  la  lanterne,  et  courus  à 
la  porte  pour  la  décrocher;  elle  était  éteinte.  Déci- 
dément, la  garnison  était  prévenue  et  opposait  une 
force  d'inertie  qui  présageait,  selon  toute  probabilité, 
une  résistance  plus  sérieuse.  Quand  je  rentrai,  la 
chambre  était  éclairée  ;  un  de  nos  hommes,  canon- 
nier  de  la  troisième  batterie  de  bâbord,  avait  par 
hasard  sur  lui  une  mèche,  et  venait  de  l'allumer; 
mais  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  la  lumière 
qu'elle  donnait  ne  devait  durer  que  quelques  secon- 
des ;  je  pris  la  mèche  et  m'élançai  dans  la  chambre 
voisine  en  criant  : 

—  Suivez-moi  ! 

Nous  traversâmes  cette  seconde  chambre,  puis 
celle  du  souper,  sur  lequel  nos  hommes,  en  passant, 
jetèrent  de  côté  un  coup  d'œil  plein  d'une  expression 
intraduisible;  puis  enfin,  au  moment  où  la  mèche 
s'éteignait,  j'arrivai  à  la  porte  du  caveau.  Elle  était 
refermée;  mais  on  n'avait,  sans  doute,  pas  eu  le  temps 
de  la  barricader  comme  les  autres,  car,  en  étendant 
la  main,  je  sentis  la  clef.  Comme  je  me  rappelais  à 
peu  près  lechenun  qu'une  demi-heure  auparavant  j'a- 
vais fait  à  tâtons,  j'y  passai  le  premier,  tâlaiit  cliaque 
marche  avec  le  pied,  étendant  les  bras  en  avant  et 
retenant  mon  haleine.  J'avais,  en  suivant  Jemmy, 
compté  les  marches  de  l'escalier  :  il  y  en  avait  dix. 
Je  les  comptai  de  nouveau,  et,  quand  je  fus  arrivé  à 
la  dernière,  je  tournai  à  droite;  mais  .'i  peine  eus-je 
fnii  quoique.)  pn?  dans  l'espècc  de  soutcrrain,  que 
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j'entendis  une  voix  qui  murmurait  à  mon  oreille  le 
mot  renégat.  En  même  temps,  il  me  sembla  qu'une 
pierre,  se  détachant  de  la  voûte,  me  tombait  d'aplomb 
sur  la  tête.  Je  vis  des  millions  d'étincelles,  je  jetai 
un  cm,  et  je  tombai  sans  connaissance. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  je  me  retrouvai  dans  mon 
hamac,  et  sentis,  au  mouvement  du  vaisseau,  que 
nous  devions  être  en  Irain  d'appareiller.  Mon  acci- 
dent, causé  par  un  simple  coup  de  poing  de  mon 
ami,  l'hôte  de  la  Verte  Érin,  n'avait  en  rien  entravé 
le  succès  de  l'expédition.  Le  lieutenant  Burke  était 
entré  dans  la  sacristie  au  moment  même  oiiles  fian- 
cés, les  garçons  de  noce  y  étaient  réunis;  nos  hom- 
mes avaient  donc  été  pris  comme  dans  une  souri- 
cière, et,  à  l'exception  de  Bob,  qui  avait  trouvé  le 
moyen  de  s'échapper  par  une  fenêtre,  ils  avaient  tous 
été  arrêtés.  L'absence  du  fugitif  était  même  compen- 
sée, si  l'on  avait  voulu  admettre  le  proverbe  fran- 
çais :  «  Un  homme  en  vaut  un  autre;  »  car  le  lieute- 
nant, qui  était,  comme  nous  l'avons  dit,  à  cheval  sur 
les  règles  de  la  discipline  et  qui  voulait  son  nombre 
avant  tout,  avait  jeté  le  grappin  sur  un  des  assistants 
et  l'avait,  malgré  ses  cris  et  sa  résistance,  ramené  à 
bord  du  Trident  avec  les  autres  prisonniers.  Ce  pau- 
vre diable,  qui  se  trouvait  d'une  manière  si  inatten- 
due enrôlé  dans  la  marine  britannique,  était  un  per- 
ruquier du  village  de  Walsmoulh,  qui  se  nommait 
David. 


IX 


Quoique  l'accident  sous  lequel  j'avais  succombé 
m'eût  empêché  de  prendre  un  part  active  au  dénoù-  ' 
ment  de  l'entreprise,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'on  devait,  en  grande  partie,  l'heureux  résultat  de 
l'expédition  à  la  manière  dont  je  l'avais  conduite. 

Aussi,  lorsque  je  rouvris  les  yeux,  ce  que  jenepus 
faire  que  quelques  moments  après  que  le  sentiment 
de  mon  existence  me  lût  revenu,  tant  le  coup  que 
j'avais  reçu  était  bien  appliqué,  je  trouvai  près  de 
moi  notre  brave  capitaine,  qui  venait  en  personne 
s'informer  de  mon  état.  Gomme,  à  pari  une  certaine 
lourdeur  dans  la  région  cérébrale,  je  me  sentais,  du 
reste,  parfaitement  bieri^je  lui  répondis  que,  dans  uii 
quart  d'heure,  je  serais  sur  le  pont,  et  que,  le  jour 
même,  j'espérais  reprendre  mon  service.  En  effet,  à 
peine  le  capitaine  fut-il  sorti,  que  je  sautai  à  bas  de 
mon  hamac,  et  que  je  procédai  à  ma  toilette.  La 
seule  trace  visible  qui  me  restâtdu  coup  de  poing  de 
maître  Jemmy  était  une  injection  sanglante  dans  les 
yeux.  Sans  aucun  doute,  si  je  n'avais  pas  eu  le  crâne 
^uasi  solide,  j'étais  assommé  onnime  un  bœuf. 

Comme  je  l'avais  jugé  au  mouvement  de  la  frégate, 


nous  étions  en  train  d'appareiller.  L'ancre  dérapait 
du  fond,  et  le  navire  commençait  son  abatée  à  tri- 
lord.  Le  capitaine  lui  aidait  de  son  mieux  en  fai- 
sant appareiller  les  focs;  puis,  cette  manœuvre  ac- 
complie, comme  nous  faisions  trop  d'arrivée,  nous 
bordâmes  l'artimon  et  restâmes  en  panne  jusqu'à  ce 
que  l'ancre  fût  haute.  Ces  précautions  prises,  le  ca- 
pitaine abandonna  au  lieutenant  la  conduite  du  bâ- 
timent, et  descendit  dans  sa  chambre  prendre  con- 
naissance de  ses  dépêches,  qu'il  ne  devait  ouvrir 
qu'au  moment  où  le  vaisseau  mettrait  à  la  voile. 

11  y  eut  alors  sur  le  navire  un  moment  d'inaction, 
dont  tous  mes  camarades  profitèrent  pour  me  félici- 
ter de  mon  expédition  et  me  demander  de  mes  noù- 
vôlles.  J'étais  en  train  de  leur  raconter  mon  accident 
dans  tous  ses  détails,  lorsque  nous  aperçûmes  une 
barque  venant  de  terre,  à  force  de  rames,  et  nous 
liiisant  toutes  sortes  de  signaux;  un  des  midshipmen, 
qui  avait  une  lunette,  la  braqua  vers  elle  : 

—  Dieu  me  damne  !  dit-il  au  bout  d'un  instant 
d'examen,  si  ce  n'est  pas  Bob  le  souffleur  qui  nous 
arrive. 

—  Voilà  un  farceur!  dit  un  matelot;  il  se  sauve 
quand  on  court  après  lui,  et  il  court  après  nous 
quand  nous  nous  retournons. 

—  11  est  peut-être  déjà  brouillé  avec  son  épouse, 
dit  un  autre. 

— En  tous  cas,  je  ne  voudrais  pas  être  dans  sa  peau, 
murmura  un  troisième. 

—  Silence!  dit  une  voix  qui  avait  l'habitude  de 
nous  faire  trembler  tous  ;  chacun  à  son  poste  !  Le 
gouvernail  à  tribord  !  orientez  la  misaine  !  Ne  voyez- 
vous  pas  que  le  navire  cule? 

L'ordre  fut  aussitôt  exécuté  que  donné,  et  le  na- 
vire, cessant  son  mouvement  rétrograde,  demeura 
quelques  moments  immobile  ;  puis  enfin  il  com- 
mença à  marcher.  En  ce  moment,  une  voix  cria  : 

—  Une  barque  à  bâbord  ! 

—  Voyez  ce  qu'elle  veut,  dit  le  lieutenant,  que 
rien  ne  pouvait  faire  déroger  à  l'ordre  établi. 

—  Ohé  !  de  la  barque,  reprit  la  même  -voix,  que 
demandez-vous? 

Puis,  se  retournant  après  avoir  entendu  la  réponse  : 

—  Mon  lieutenant,  continua  le  matelot,  c'est  I!ci) 
le  souffleur  qui  vient  de  faire  un  petit  tour  à  terre, 
et  qui  désire  remonter  à  bord. 

—  Jetez  une  corde  àce  drôle,  ditlelieutenant  sans 
même  regarder  de  son  côté,  et  conduisez-le  avec  les 
autres,  dans  la  fosse  aux  lions. 

L'ordre  fut  ponctuellement  exécuté,  et,  au  bout 

d'un  instant,  on  aperçut,  au-dessus  des  bordages  de 

bâbord,  la  tête  de  Bob,  qui,  justifiant  l'épithète  que 

ses  camarades  lui  avaient  donnée,  soufflait  de  toute 

I   la  force  de  ses  poumons. 

1       —  Allons,  allons,  mon  vieux  cachalot,  lui  dis-je  en 
I    m'approchant  de  lui,  mieux  vaut  lard  que  jamais; 
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huit  jours  à  fond  de  cale  au  pain  et  à  l'eau,  et  tout 
sera  dit. 

—  C'esljusle,  c'est  juste,  je  le  niérile;  et,  si  j'en 
suis  quille  pour  cela,  je  n'aurai  pas  encore  trop  ànio 
plaindre.  Mais,  auparavant,  avec  votre  permission, 
monsieur  le  midsbipnian,  je  voudrais  parler  au  lieu- 
tenant. 

—  Conduisez  cet  homme  au  lieutenant,  dis-je  aux 
deux  matelots  qui  s'étaient  déjà  emparés  de  leur  ca- 
marade. 

M.  Burkese  promenait  sur  le  gaillard  d'arrière,  son 
porte-Aoix  h  la  main,  et  continuait  de  donner  ses  or- 
dres pour  la  manœuvre,  lorsqu'il  vit  s'approcher  de 
lui  le  coupable.  Il  s'arrêta,  et,  le  regardant  de  cet 
a'il  sévère  que  les  matelots  connaissaient  si  bien  pour 
6tre  l'expression  d'une  volonté  ii-révocable  : 

—  Que  veux-tu?  lui  dit-il. 

—  Sauf  votre  respect,  mon  lieutenant,  dit  Bob  en 
tournant  son  bonnet  bleu  entre  ses  mains,  je  sais 
que  je  suis  fautif,  et,  quant  h  moi,  je  n'ai  rien  à  dire. 

—  C'est  bien  heureux  !  murmura  M.  Burke  avec 
un  sourire  qui  n'exprimait  rien  moins  que  la  gaieté. 

—  Aussi,  mon  lieutenant,  vous  ne  m'auriez  proba- 
blement jamais  revu,  si  je  n'avais  pas  su  qu'il  y  en 
avait  un  autre  qui  payait  ici  l'écot  de  Bob.  Alors  je 
me  suis  dit  :  o  Ça  ne  peut  pas  se  passer  comme  ça, 
Bob,  mon  ami  ;  il  faut  retourner  à  bord  du  Trident, 
ou  tu  serais  une  canaille  ;  »  et  me  voilà. 

—  Après? 

—  Après?  Eh  bien,  puisque  me  voilà  pour  recevoir 
les  cotps,  faire  mon  service  et  tenir  ma  place,  vous 
n'avez  pas  besoin  d'un  autre,  et  vous  allez  renvoyer 
David-à  sa  femme  et  à  ses  enfants,  qui  sont  là-bas  à 
terre  qui  se  désolent...  Tenez,  mon  lieutenant,  les 
voyez-vous  là-bas? 

Et  il  lui  montra  du  doigt  un  groupe  de  plusieurs 
personnes  sur  la  pointe  la  plus  avancée  du  rivage. 

—  Qui  a  permis  à  ce  drôle-là  de  venir  me  par- 
ler? 

—  C'est  moi,  monsieur  Burke,  répondis-je. 

—  Vous  garderez  les  arrêts  un  jour,  monsieur, 
me  dit  le  lieutenant,  pour  vous  apprendre  à  vous 
mêler  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas. 

Je  saluai  et  je  fis  un  pas  en  arrière. 

—  Mon  lieutenant,  dit  Bob  d'une  voix  ferme,  ce 
que  vous  faites  là  n'est  pas  juste,  et,  s'il  arrive  mal- 
heur à  David,  c'est  vous  qui  en  répondrez  devant 
Dieu. 

—  Jetez-moi  ce  drôle  à  fond  de  cale  avec  les  fers 
aux  mains  et  aux  pieds  !  cria  le  lieutenant. 

On  emmena  Bob.  J'étais  descendu  par  un  escalier 
et  lui  par  l'autre  ;  cependant  nous  nous  rencontrâmes 
dans  le  faux  pont. 

—  C'est  ma  faute  si  vous  êtes  puni,  me  dit-il,  et  je 
vous  en  demande  pardon;  mais  je  vous  revaudrai 
Cela,  je  l'espère. 


—  Ce  n'est  rien,  mon  brave,  lui  répondis-je;  mais, 
au  nom  de  votre  pauvre  peau,  ayez  patience. 

-  Oc  n'est  pas  pour  moi  que  j'en  manque,  mon 
of/icier,  c'est  pour  ce  pauvre  David. 

Les  matelots  entraînèrent  Bob  à  fond  de  cale,  et 
moi,  je  me  relirai  dans  ma  chambre.  Le  lendemain, 
le  matelot  qui  me  servait,  après  avoir  fermé  la  porte 
avec  précaution,  s'approcha  de  moi,  et,  avec  un  air 
mystérieux  : 

—  Avec  la  permission  de  Votre  Honneur,  me  dit- 
il,  est-ce  que  je  pourrais  vous  répéter  deux  mois  de 
la  part  de  Bob? 

—  Répète,  mon  ami,  lui  rfis-je. 

—  Eh  bien,  mon  officier,  voilà  la  chose  :  Bob  dit 
que  c'est  juste  que  lui  et  les  déserteurs  soient  punis; 
mais  que  ce  n'est  pas  juste  que  David,  qui  n'est  en 
rien  coupable,  bien  au  conlraire,  soit  puni  comme 
eux. 

—  Et  il  a  raison. 

—  Eh  bien,  puisque  c'est  votre  avis,  mon  offlcier, 
continua  le  matelot,  il  demande  que  vous  en  disiez 
deux  mots  au  capitaine,  qui  est  un  brave  homme  et 
qui  ne  souffrira  pas  qu'une  injustice  soit  faite. 

—  Cela  sera  fait  aujourd'hui,  mon  ami  ;  tu  peux  le 
dire,  de  ma  part,  à  Bob. 

—  Merci,  mon  oUîcier. 

En  effet,  il  était  sept  heures  du  matin,  et,  comme 
mes  arfêts  expiraient  h  onze,  j'allai  immédiatement 
trouver  le  capitaine.  Sans  lui  dire  que  je  parlais  au 
nom  de  Bob,  et  comme  si  la  chose  venait  de  moi,  je 
lui  parlai  du  pauvre  diable  de  perruquier,  et  de  l'in- 
justice qu'il  y  avait  à  le  retenir  dans  la  fosse  aux  lions 
avec  les  autres.  La  chose  était  trop  juste  pour  que  le 
capitaine  ne  la  comprît  pas  :  aussi  donna-t-il  des  or- 
dres en  conséquence.  Je  voulais  me  retirer;  mais  il 
me  retint  pour  prendre  le  thé  avec  lui.  Le  brave 
homme  avait  su  que  je  venais  d'être  victime  d'une 
boutade  de  son  lieutenant,  et  voulait  me  faire  com- 
prendre que,  laissant  leur  cours  aux  règles  de  la  dis- 
cipline, il  n'avait  pas  dû  s'y  opposer,  mais  que  ce- 
pendant il  ne  les  approuvait  pas. 

Le  thé  pris,  je  remontai  sur  le  pont.  Les  matelots 
étaient  réunis  en  cercle  autour  d'un  homme  que  je  ne 
connaissais  pas  :  c'était  David. 

Le  malheureux  était  debout,  se  tenant  d'une  main 
à  un  cordage,  tandis  que  l'autre  retombait  le  long  de 
son  corps;  ses  regards  étaient  fixés  sur  la  terre,  qui 
n'apparaissait  plus  à  l'horizon  que  comme  un  léger 
brouillard,  et  de  grosses  larmes  silencieuses  cou- 
laient de  SCS  yeux.  Toile  est  la  puissance  d'une  dou- 
leur profonde  et  réelle,  que  tous  ces  durs  loups  de 
mer,  habitues  au  danger,  au  sang  et  à  la  mort,  et 
dont  pas  un  peut-être  ne  se  serait  retourné,  dans  un 
naufrage  ou  un  combat,  au  cri  d'agonie  de  leur  meil- 
leur camarade,  étaient  réunis,  tristes  et  compatis- 
sant», autour  de  cet  homme  qui  pleurait  sa  famille 
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et  sa  patrie.  Quant  îi  David,  il  ne  voyait  rien  que  cette 
terre  qui,  à  chaque  instant,  devenait  moins  dtstincle, 
et,  h  mesure  qu'elle  disparaissait,  son  visage,  se  con- 
tractant de  plus  en  plus,  prenait  une  expression  de 
douleur  qu'on  ne  peut  décrire;  enfin,  quand  la  terre 
eut  disparu  tout  à  fait,  il  s'essuya  les  yeux,  comme 
s'il  eût  pensé  que  c'étaient  ses  larmes  qui  l'empê- 
chaient de  voir;  puis,  étendant  le  bras  vers  le  der- 
nier point  du  rivage  qui  avait  cessé  d'être  visible,  il 
poussa  un  long  sanglot,  se  renversa  en  arrière  et 
tomba  évanoui. 

—  Qu'est-ce?  demanda  le  lieutenant  Burke  en 
passant. 

Les  matelots  s'écartèrent  en  silence  et  lui  laissè- 
rent voir  David  étendu  sans  connaissance. 

—  Est-il  mort?  centinua-t-il-  avec  un  peu  plus 
d'indifférence  que  s'il  se  fût  agi  de  Fox,  le  chien  du 
cuisinier. 

—  Non,  mon  lieutenant,  dit  une  voix;  il  n'est  qu'é- 
vanoui. 

—  Jetez  un  seau  d'eau  à  la  figure  de  ce  drôle,  et  il 
reviendra. 

Heureusement,  le  chirurgien  arriva  en  ce  moment 
et  révoqua  l'ordonnance  du  lieutenant;  car  déjà,  ri- 
gide observateur  des  ordres  reçus,  un  matelot  s'ap- 
prochait avec  l'objet  demandé.  Le  chirurgien  fit 
transporter  David  dans  son  hamac,  et,  comme  il  de- 
meurait toujours  évanoui,  il  pratiqua  une  saignée 
qui  le  fit  revenir. 

Pendant  ce  temps,  le  navire  marchait  vent  ar- 
rière, et,  laissant  à  sa  gauche  les  iles  d'Aurigny  et  de 
Guernescy,  avait  doublé  l'île  d'Ouessant  et  était  en- 
tré à  pleines  voiles  dans  l'océan  Atlantique  ;  de 
sorte  qu'au  bout  de  deux  jours,  lorsque  David,  par- 
faitement remis,  quant  au  physique,  de  son  indispo- 
sition, remonta  sur  le  pont,  il  ne  vit  plus  que  le  ciel 
et  l'eau.  Cependant  l'affaire  de  nos  fugitifs  avait  pris, 
grâce  à  la  bonté  du  capitaine,  une  marche  moins 
terrible  que  celle  qu'elle  paraissait  devoir  suivre  : 
tous  avaient  affirmé  qu'ils  étaient  dans  l'intention  de 
revenir,  la  nuit  môme,  à  bord  du  vaisseau,  mais  que 
le  désir  d'assister  à  la  noce  d'un  camarade  l'avait  em- 
porté, chez  eux,  sur  la  crainte  d'une  punition.  La 
preuve  qu'ils  alléguèrent  à  l'appui  de  cette  assertion, 
futqu'ilss'étaientlaisséprendre  sans  résistance,  etque 
Bob,  qui  s'était  sauvé  afin  de  ne  pas  être  privé  des 
bénéfices  de  sa  position  conjugale,  était  de  lui-mOme 
revenu  le  lendemain  matin  :  en  conséquence,  ils  de- 
vaient en  être  quittes  pour  huit  jours  de  fosse  aux 
lions  au  pain  e't  à  l'eau,  et  vingt  coups  de  fouet.  Cette 
fois,  on  ne  pouvait  trop  se  plaindre,  et  le  châtiment, 
loin  d'être  exagéré,  était  resté  au-dessous  de  la  faute  ; 
il  en  était,  au  reste,  ainsi  dans  toutes  les  choses  de 
haute  juridiction  qui  relevaient  directement  du  ca- 
pitaine. 

Le  jeudi  arriva;  le  jeudi,  jour  icdonii'  par  tous  les 


mauvais  matelots  de  la  marine  britannique,  car  c'est 
le  jour  des  exécutions  disciplinaires.  A  hiiil  heures 
du  matin,  moment  fixé  pour  le  règlement  des  comp- 
tes de  toute  la  semaine,  les  soldats  de  marine  prirent 
leurs  armes,  les  officiers  à  leur  tête,  et,  après  un 
exercice  préparatoire,  se  rangèrent  à  bâbord  et  à 
tribord;  puis  parurent  les  patients  accompagnés  du 
capitaine  d'armes  et  de  ses  deux  aides,  et,  au  grand 
étonnement  de  la  plupart  de  ceux  qui  assistaient  à 
cette  triste  cérémonie,  au  nombre  des  patients  se 
trouvait  David. 

—  Monsieur  Burke,  dit  le  capitaine  Slanbow  aus- 
sitôt qu'il  eut  reconnu  le  pauvre  perruquier,  cet 
homme  ne  saurait  être  traité  comme  déserteur,  puis- 
que, lorsqu'on  l'a  pris  à  terre,  il  ne  faisait  point  par- 
tie de  notre  équipage. 

—  Aussi  n'est-ce  point  comme  déserteur  que  je  le 
fais  punir,  capitaine,  répondit  le  lieutenant;  c'est 
comme  ivrogne;  hier,  il  est  monté  sur  le  pont  ivre  à 
ne  pouvoir  se  tenir. 

—  Capitaine,  dit  David,  croyez  bien  que  peu 
m'importe  de  recevoir  ou  de  ne  pas  recevoir  une 
douzaine  de  coups  de  fouet,  car  j'ai  dans  l'âme, 
soyez-en  sûr,  une  douleur  plus  vive  que  celle  qu'on 
pourra  jamais  infligera  mon  corps;  mais,  pour  l'hon- 
neur de  la  vérité,  je  dois  dire,  et  cela,  capitaine,  je  le 
jure  sur  mon  salut,  que,  depuis  que  j'ai  mis  le  pied 
sur  le  vaisseau,  je  n'ai  pas  bu  une  seule  goutte  de 
gin,  de  vin,  ni  de  rhum  :  j'en  appelle  à  mes  cama- 
rades, à  qui,  à  chaque  repas,  j'ai  donné  ma  portion. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dirent  plusieurs  voix. 

—  Silence!  cria  le  lieutenant. 
Puis,  se  retournant  vers  David  : 

—  Si  cela  était,  continua-t-il,  comment,  en  mon- 
tant hier  sur  le  pont,  ne  pouviez-vous  pas  vous  tenir? 

—  Il  y  avait  beaucoup  de  roulis,  répondit  David, 
et  j'avais  le  mal  de  mer. 

—  Le  mal  de  mer  !  répondit  en  haussant  les  épaules 
le  lieutenant;  vous  étiez  ivre;  et  ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  j'ai  bien  voulu  vous  soumettre  à  l'épreuve 
usitée  en  pareil  cas,  et  que  vous  n'avez  pu  faire  trois 
pas  sur  le  bordage  sans  tomber. 

—  Suis-je  habitué  à  marcher  sur  un  vaisseau? 
répondit  David. 

—  Vous  étiez  ivre,  cria  le  lieutenant  d'une  voix 
qui  n'admettait  pas  de  réplique. 

Puis,  s'adressant  au  capitaine  : 

—  Au  reste,  conlinua-t-il,  M.  Stanbow  peut  vou.s 
remettre  la  peine  que  vous  avez  méritée;  seulement, 
il  songera  aux  conséquences  qu'une  indulgence  pa- 
reille peut  avoir  pour  la  discipline. 

—  Que  justice  soit  faite,  dit  le  capitaine,  qui,  dans 
le  doute,  ne  pouvait  gracier  David  qu'en  donnant  tort 
au  lieutenant. 

Personne  n'osa  plus  ajouter  un  mot,  et  le  capi- 
taine d'armes  ayant  lu  h  haute  voix  la  sentence,  que 
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chacun  écouta  tCtc  nue,  l'exécution  commença.  Les 
matelots,  liabitués  à  celle  sorte  de  punilion,  la  sup- 
portèrent avec  plus  ou  moins  de  courage;  quand  vint 
le  tour  de  lîob,  qui  élail  l'avant-dernier,  il  ouvrit  la 
bouche  comme  s'il  avail  quelque  chose  à  dire;  mais, 
après  un  moment  d'indécision,  il  monta  sur  le  petit 
échafaud  en  faisant  signe  que  ce  serait  pour  plus 
tard. 

Ce  n'était  pas  à  tort  que  les  camarades  de  Bob 
l'avaient  surnommé  le  souffleur  :  à  mesure  que  les 
coups  tombaient  sur  lui,  sa  respiration  devenait  si 
bruyante,  qu'on  eût  dit  que  quelque  cachalot  navi- 
guait bord  à  bord  avec  le  navire.  11  est  juste  d'ajouter 
que  ce  fut  la  seule  expression  de  douleur  qu'il  laissa 
entendre;  aussi,  vers  la  fin,  ressemblait-elle  plus  au 
rugissement  d'un  lion  qu'à  la  respiration  d'un  homme- 
Au  vingtième  coup.  Bob  se  releva;  sa  rude  peau, 
bronzée  par  le  soleil,  endurcie  par  l'eau  salée,  était 
toute  meurtrie.  Cependant,  comme  si  l'on  eût  frappé 
sur  un  cuir  trop  épais  pour  pouvoir  être  entamé,  pas 
une  goutte  de  sang  n'était  sortie.  On  vit  qu'il  voulait 
parler  et  on  fit  silence. 

—  Voici  ce  que  j'avais  à  demander  au  capitaine, 
dit  Bob  en  se  retournant  vers  M.  Stanbow,  et  en  fai- 
sant passer  sa  chique  d'une  joue  à  l'autre  :  c'est  que, 
pendant  que  je  suis  là,  on  me  donne  tout  de  suite  les 
douze  coups  de  David. 

—  Que  demandes-lu  là,  Bob?  s'écria  le  perruquier. 

—  Laisse-moi  donc  dire,  fit  Bob  avec  un  geste 
d'impatience  et  en  reprenant  sa  respiration  comme 
s'il  l'eût  tirée  de  ses  talons.  Ce  n'est  pas  à  moi  de 
décider,  capitaine,  s'il  est  fautif  ou  non  ;  seulement, 
je  sais  une  chose  :  c'est  que,  s'il  reçoit  douze  coups 
de  fouet  comme  ceux  qu'on  vient  de  me  donner,  il 
en  mourra;  que  sa  femme  sera  veuve  et  que  ses  en- 
fants serontorphelins;  tandis  que,  moi,  j'en  ai  reçu,  un 
jour,  trente-deux,  ce  qui  est  juste  le  compte  que  je  ré- 
clame, et  quoique  j'en  aie  été  un  peu  malade,  me  voilà. 

—  Descendez,  Bob,  dit  M.  Stanbow  les  larmes  aux 
yeux. 

Bob  obéit  sans  répondre  un  seul  mot,  et  David  lui 
succéda.  Lorsqu'il  fut  monté  sur  l'échafaud,  les  deux 
aides  du  capitaine  d'armes  lui  enlevèrent  sa  veste  et 
sa  chemise,  et,  en  voyant  ce  corps  blanc  et  grêle, 
chacun  fut  de  l'avis  de  Bob.  Quant  à  moi,  qui  avais  à 
me  reprocher  d'avoir  pris  bien  innocemment  part  à 
l'arrestation  de  ce  malheureux,  je  fis  un  mouvement 
vers  le  capitaine.  M.  Stanbow  le  vil,  et,  comprenant, 
sans  doute, ceque  j'avaisàlui  dire,  il  m'indiqua,  par 
un  geste  de  la  main,  qu'il  désirait  que  je  demeurasse 
à  ma  place.  Puis,  se  retournant  vers  les  aides  : 

—  Faites  votre  devoir,  dit-il. 

Un  profond  silence  succéda  à  ces  paroles.  Le  mar- 
tinet se  leva,  et,  en  retombant,  imprima  ses  neuf  la- 
nières en  sillons  bleuâtres  sur  les  épaules  du  patient; 
le  second  coup  tomba  à  son  tour,  et  neuf  autres  sil- 


lons se  croisèrent  en  réseaux  avec  les  premiers  ;  au 
troisième  coup,  le  sang  s'échappa  par  gouttes;  au 
quatrième,  il  jaillit  et  éclaboussa  les  plus  voisins  de 
l'échafaud  ! 

—  Assez  !  dit  le  capitaine. 

Chacun  respira;  car  toutes  les  poitrines  étaient 
oppressées,  et,  au  milieu  de  ces  respirations,  on  en- 
tendait le  souille  plus  bruyant  de  Bob;  puis  on  détacha 
les  mains  de  David  :  quoiqu'il  n'eût  pas  jeté  un  seul 
cri,  il  était  pâle  comme  s'il  allait  mourir;  malgré  sa 
pâleur ,  il  descendit  d'un  pas  ferme  l'échelle  de 
l'échafaud,  et,  se  retournant  vers  le  capitaine  : 

—  Merci,  monsieur  Stanbow,  lui  dit-il;  je  me  sou- 
viendrai de  la  miséricorde  comme  de  la  vengeance. 

—  11  ne  faut  vous  souvenir  que  de  vos  devoirs, 
mon  ami,  dit  le  capitaine. 

—  Je  ne  suis  pas  matelot,  dit  David  d'une  voix 
sourde,  je  suis  mari,  je  suis  père;  et  Dieu  me  par- 
donnera de  ne  pas  accomplir  à  cette  heure  mes  de- 
voirs de  père  et  de  mari,  car  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  Reconduisez  les  coupables  dans  le  faux  pont, 
et  que  le  chirurgien  les  visite. 

Bob  offrit  son  bras  à  David. 

—  Merci,  mon  brave  ami,  lui  dit  David,  merci,  je 
descendrai  bien  seul. 

Et  David  descendit,  en  effet,  l'escalier  de  la  pre- 
mière batterie  d'un  pas  aussi  ferme  qu'il  avait  des- 
cendu celui  de  l'échafaud. 

—  Tout  cela  finira  mal,  dis -je  à  demi -voix  à 
M.  Stanbow. 

—  J'en  ai  peur,  me  répondit-il. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Voyez  ce  pauvre  diable,  monsieur  Davys,  et 
tâchez  de  le  calmer. 


Deux  heures  après,  je  descendis  dans  le  faux  pont; 
David  était  sur  son  hamac  avec  une  fièvre  ardente. 
Je  m'approchai  de  lui. 

—  Eh  bien,  David,  mon  ami,  lui  demandai -je, 
comment  cela  va-t-il? 

—  Bien,  me  dit-il  d'une  voix  brève  et  sans  regarder 
de  mon  côté. 

—  Vous  répondez  sans  savoir  qui  vous  parle  !  Je 
suis  M.  Davys. 

David  seretourna  vivement. 

—  M.  Davys!...  dit-il  en  se  soulevant  sur  un 
bras  et  en  me  regardant  avec  des  yeux  pleins  de 
fièvre;  M.  Davys!...  Si  vous  vous  appelez  vérita- 
blement M.  Davys,  j'ai  à  vous  remercier.  Bol.  m'a 
dit  que  c'était  vous  qui  aviez   demandé  au  capi- 
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laine  qu'on  me  tirât  de  la  fosse  aux  lions.  Sans  vous, 
je  n'en  serais  sorti  quavec  les  autres,  et  je  n'aurais 
pas  revu  une  dernière  fois  l'Angleterre...  Merci , 
monsieur  Davys,  merci  ! 

—  Détro,mpez-vous,  mon  cher  David,  vous  reverrez 
votre  pays,  et  pour  ne  plus  le  quitter.  Le  capitaine 
est  un  excellent  homme,  et  il  m'a  promis  qu'à  son 
retour  il  vous  laisserait  libre  de  quitter  le  bâtiment. 

—  Oui,  le  capitaine  est  un  excellent  homme  !  dit 
David  avec  un  accent  amer;  cependant  il  m'a  laissé 
battre  et  fouetter  comme  un  chien  par  cet  infâme 
lieutenant...  et  cependant  le  capitaine  savait  bien 
que  je  n'étais  pas  coupable. 

—  11  ne  pouvait  pas  vous  faire  grâce  entière, 
David;  la  première  loi  de  la  discipline  est  qu'un 
supérieur  ne  doit  jamais  avoir  tort.  Mais  vous  avez 
bien  vu  qu'au  quatrième  coup,  il  a  ordonné  de  cesser 
l'exécution. 

—  Oui,  oui,  murmura  David  ;  c'est-à-dire  que,  s'il 
avait  plu  à  M.  Burke  de  me  faire  pendre,  au  lieu  de 
me  faire  fouetter,  le  capitaine  m'aurait  fait  grâce  de 
huit  brasses  de  corde  sur  douze. 

—  David,  répondis-je,  on  ne  pend  que  pour  vol  ou 
pour  assassinat,  et  vous  ne  serez  jamais  ni  un  voleur 
ni  un  assassin. 

—  Qui  sait?  me  répondit  David. 

Je  vis  que  mes  paroles,  au  lieu  de  l'adoucir,  l'irri- 
taient encore  davantage.  Faisant  donc  signe  à  Bob, 
qui,  assis  dans  un  coin  sur  un  tas  de  câbles  roulés, 
buvait  l'eau-de-vie  qu'on  lui  avait  donnée  pour  faire 
des  compresses,  et  l'invitant  à  venir  auprès  du  hamac 
de  son  camarade,  je  remontai  sur  le  pont.  Tout  y 
était  aussi  tranquille  que  si  rien  d'extraordinaire  ne 
s'y  lût  passé  un  instant  auparavant:  le  souvenir  de 
la  scène  que  nous  avons  racontée  semblait  déjà  effacé 
de  tous  les  esprits  comme,  à  cent  pas  de  nous,  était 
edacé  le  sillage  de  notre  vaisseau.  Le  temps  était 
beau;  il  ventait  bon  frais,  et  nous  filions  nos  huit 
nœuds  à  l'heure.  Le  capitaine  se  promenait  sur  l'ar- 
rière, d'un  pas  mesuré  et  machinal,  qui  indiquait  la 
préoccupation  de  sonjssprit.  Je  m'arrêtai  à  une  dis- 
tance respectueuse  de  lui  ;  deux  ou  trois  fois,  dans 
la  ligne  qu'il  parcourait ,  il  s'approcha  et  s'éloigna 
de  moi  ;  enfin  il  leva  la  tête  et  m'aperçut. 

—  Eh  bien?  me  dit-il. 

—  11  a  le  délire,  répondis-je,  préférant,  si  David 
faisait  quelques  menaces,  qu'elles  fussent  attribuées 
à  la  fièvre  plutôt  qu'à  la  vengeance. 

Le  capitaine  secoua  la  tête  et  fit  entendre  un  petit 
claquement  de  langue;  puis,  s'appuyantsur  mon  bras  : 

—  Monsieur  Davys,  me  dil-il,  c'est,  pour  tout 
homme  aux  mains  duquel  un  pouvoir  quelconque 
est  remis,  une  chose  bien  difficile  que  d'être  juste, 
et,  s'il  faut  que  je  vous  le  dise,  j'ai  bien  peur  de  ne 
pas  avoir  été  juste  envers  ce  malheureux. 

—  Vous  avez  été  plus  que  juste,  monsieur,  répon- 


dis-je, vous  avez  été  miséricordieux  ;  et,  si  quelqu'un 
a  des  reproches  à  se  faire,  ce  n'est  pas  vous. 

—  Pensez-vous  donc  que  M.  Burke  n'était  pas 
convaincu  que  David  fût  coupable? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  capitaine;  mais  il  passe  pour 
être  d'une  sévérité  qui  touche  à  la  barbarie.  Quanta 
moi,  je  vous  l'avoue,  il  a  une  manière  de  comman-> 
der  qui,  dès  le  premier  moment,  m'a  inspiré  l'envie 
de  lui  désobéir. 

—  Ne  foites  jamais  cela,  monsieur,  me  dit  le  capi- 
taine en  essayant  de  donner  à  ses  traits  une  expres- 
sion sévère,  car  je  serais  forcé  de  vous  punir.  Davys, 
mon  cher  enfant,  ajouta-t-il  en  répétant  presque  les 
mômes  paroles,  mais  avec  une  expression  de  voix  si 
différente,  qu'il  semblait  passer  de  la  menace  à  la 
prière,  au  nom  de  votre  père,  mon  vieil  ami,  ne 
faites  jamais  cela;  j'en  aurais  trop  de  douleur. 

Nous  nous  promenâmes  un  instant  côte  à  côte  et 
sans  nous  regarder;  puis,  après  quelques  minutes  de 
silence  : 

—  A  quelle  hauteur  estimez-vous  que  nous  soyons, 
monsieur  Davys?  reprit  le  capitaine  passant  avec 
intention  d'un  sujet  à  un  autre. 

—  Mais  à  la  hauteur  du  cap  Mondégo,  à  peu  près,' 
je  pense. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  monsieur,  me  dit-il,' 
et  c'est  à  merveille  pour  un  débutant.  Demain,  nous 
doublerons  le  cap  Saint-Vincent;  et,  si  ce  nuage  noir 
que  nous  voyons  là-bas,  et  qui  ressemble  à  un  lion 
accroupi,  ne  nous  joue  pas  quelque  mauvais  tour, 
après-demain  au  soir  nous  serons  à  Gibraltar. 

Je  tournai  les  yeux  vers  le  point  de  l'horizon  que 
me  désignait  le  capitaine.  Le  nuage  indiqué  par  lui 
faisait  une  tache  livide  dans  le  ciel;  mais  j'étais,  à 
cette  époque,  encore  trop  novice  pour  tirer  par  moi- 
même  aucune  conséquence  de  ce  présage.  Ma  seule 
inquiétude,  pour  le  moment,  était  donc  de  savoir  où 
nous  irions,  notre  première  mission  accomplie. 
J'avais  vaguement  entendu  dire  que  nous  étions  des- 
tinés à  faire  échelle  dans  le  Levant,  et  cet  espoir 
n'avait  pas  peu  contribué  à  adoucir  la  douleur  que 
j'avais  de  me  séparer  de  mes  dignes  parents.  Re- 
nouant donc  la  conversation  où  elle  avait  été  inter- 
rompue : 

—  Est-ce,  dis- je,  une  indiscrétion,  monsieur 
Stanbow,  que  de  vous  demander  si  vouscomptez  rester 
longtemps  à  Gibraltar? 

—  Je  ne  le  sais  pas  moi-même ,  monsieur  Davys. 
J'y  attendrai  les  ordres  des  lords  de  l'amirauté,  me 
répondit  le  capitaine  en  tournant  de  nouveau  la  tête 
vers  le  nuage,  qui  paraissait  lui  donner  d'instant  en 
instant  plus  d'inquiétude. 

J'attendis  quelques  instants  pour  voir  s'il  repren- 
drait la  conversation  ;  mais,  comme  il  continuait  de 
garder  le  silence,  je  le  saluai  et  me  retirai.  Il  me 
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laissa  faire  quelques  pas;  puis,  me  rappelant  d'un 
signe  de  I6te  : 

—  A  propos,  monsieur  Davys,  me  dil-il,  faites-vous 
monter,  par  le  sommelier,  qnelqnesbouteiilesdebon 
vin  de  Bordeaux,  de  ma  cave,  que  vous  donnerez, 
comme  venant  de  vous,  à  ce  pauvre  diable  de  David. 

Je  pris  la  main  du  capitaine  entre  les  miennes,  et 
je  voulus  la  porter  à  mes  lèvres,  tant  j'étais  attendri. 
Il  la  dégagea  en  souriant. 

—  Allez,  allez,  me  dit-il,  je  vous  recommande  ce 
malheureux.  Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait. 

Lorsque  je  remontai  sur  le  pont,  mon  premier 
coup  d'œil,  je  l'avoue,  fut  pour  le  nuage;  il  avait 
perdu  sa  forme  et  semblait,  comme  une  décoration 
de  l'Opéra,  occupé  à  faire  son  changement  à  vue. 
Peu  à  peu,  il  prit  la  forme  d'un  aigle  gigantesque, 
aux  ailes  éployées;  puis  une  de  ses  ailes  s'étendit 
démesurément  du  sud  à  l'ouest,  et  couvrit  tout  l'ho- 
rizon d'une  bande  sombre.  Rien  cependant  ne  parais- 
sait changé  abord.  Les  matelots  jouaient  ou  causaient 
sur  l'avant  avec  leur  insouciance  ordinaire.  Le  capi- 
taine se  promenait  toujours  sur  le  gaillard  d'arrière; 
le  premier  lieutenant  était  assis  ou  plutôt  couché 
sur  l'affût  d'une  caronade  ;  la  vigie  perchait  à  sa 
barre  de  perroquet,  et  Bob,  appuyé  sur  les  bastin- 
gages de  tribord,  semblait  profondément  occupé  h 
suivre  des  yeux  les  flocons  d'écume  qui  couraient  au 
flanc  de  notre  vaisseau.  J'allai  m'asseoir  près  de  lui, 
et,  voyant  qu'il  paraissait  de  plus  en  plus  plongé 
dans  l'intéressante  occupation  qui  absorbait  toutes 
ses  pensées,  je  me  mis  à  siffler  un  vieil  air  irlandais 
avec  lequel  mistress  Denison  m'avait  bercé  dans  mon 
enfonce.  Bob  m'écouta  un  instant  sans  rien  dire; 
mais  bientôt,  se  retournant  de  mon  côté,  il  ôta  son 
bonnet,  le  roula  dans  ses  mains,  et,  quoiqu'il  lui  en 
coûtât  visiblement  de  me  faire  une  observation  aussi 
inconvenante  : 

—  Sauf  votre  respect,  monsieur  Davys,  me  dil-il, 
j'ai  entendu  dire  par  de  plus  vieux  que  moi  qu'il 
était  dangereux  d'appeler  le  vent,  quand  il  yen  avait 
à  l'horizon  un  chargement  aussi  considérable  que 
celui  que  le  grand  amiral  des  nuages  tient,  en  ce 
moment,  à  notre  disposition. 

—  Cela  veut  dire,  mon  vieux  souffleur,  répondis-je 
en  riant,  que  ma  musique  te  déplaît,  n'est-ce  pas, 
et  que  tu  désires  que  je  me  taise? 

—  Je  n'ai  pas  d'ordres  à  donner  à  Votre  Honneur, 
et,  bien  au  contraire,  c'est  moi  qui  suis  tout  prêt  à 
obéir  aux  siens,  d'autant  plus  que  je  n'ai  pas  oublié 
ce  que  vous  avez  fait  pour  ce  pauvre  David;  mais, 
pour  le  moment,  monsieur  John,  comme  je  me  per- 
mettais de  vous  le  dire,  je  crois  que  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire,  c'est  de  ne  pas  réveiller  le  vent.  Nous 
avons  une  jolie  brise  nord-nord-est,  et  c'est  tout  ce 
qu'il  faut  à  un  honnête  bâtiment  qui  marche  sous  sa 


voile  de  grand  perroquet,  ses  deux  huniers  et  sa 
misaine. 

—  Mais,  mon  cher  Bob,  repris-je  dans  l'inlention 
de  faire  causer  le  bonhomme,  qui  vous  fait  présumer 
que  le  temps  doive  chnnger?  J'ai  beau  regarder  de 
tous  côlés,  à  l'exception  de  celte  raie  sombre,  je  vois 
partout  le  ciel  pur  et  brillant. 

—  Monsieur  John,  me  dit  Dob  en  me  posant  sa  large 
main  sur  le  bras,  il  faut  huit  jours  pour  apprendre  à 
un  mousse  à  nouer  le  point  de  ris  ou  à  passer  une 
garcelte;  il  faut  toute  la  vie  d'un  marin  pour  ap- 
prendre à  lire  l'écriture  de  Dieu  dans  les  nuages. 

—  Oui,  oui,  répondfs-je  en  portant  de  nouveau  les 
yeux  vers  l'horizon,  je  vois  bien  quelque  chose  qui  se 
brasse  là-bas  comme  une  survente  ;  mais  cela  ne  me 
paraît  pas  bien  dangereux. 

—  Monsieur  John,  dit  Bob  avec  une  gravité  qui  ne 
laissa  pas  que  de  produire  sur  moi  une  certaine  im- 
pression, celui  qui  achètera  ce  nuage-là  pour  un  grain 
ou  une  raiale  gagnera  cent  pour  cent  dessus.  C'est 
une  tempête,  monsieurJobn,  une  véritable  tempête. 

—  Cependant,  mon  vieux  prophète,  conlinuai-je, 
enchanté  de  trouver  une  occasion  de  m'éclairer  moi- 
même  aux  leçons  de  son  expérience,  j'aurais  parié 
que  nous  n'avons  pas,  pour  le  moment,  à  craindre 
autre  chose  qu'un  grain  blanc. 

—  Parce  que  vous  ne  regardez  qu'un  côté  du  ciel 
et  que  vous  vous  faites  une  opinion  qui  est  aussi  fausse 
que  celle  d'un  juge  qui  n'entendrait  qu'une  déposi- 
tion; mais  tournez-vous  vers  l'est,  monsieur  John, 
et,  quoique  je  n'y  aie  pas  encore  jeté  l'œil,  aussi  vrai 
que  je  m'appelle  Bob,  je  suis  sûr  qu'il  s'y  passe  quel- 
que chose. 

Je  me  retournai,  ainsi  que  m'y  invitait  Bob,  et  je 
vis  effectivement  une  ligne  de  nuages  qui,  sortant  de 
la  mer  comme  un  archipel  d'îles,  montraient  leurs 
têtes  blafardes  à  l'horizon  opposé.  Dès  lors,  il  était 
évident,  comme  l'avait  prévu  Bob,  que  nous  allions 
nous  trouver  pris  entre  deux  orages.  Cependant,  at- 
tendu qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  tant  que  la  tempête 
n'aurait  pas  pris  un  cours,  chacun  dcmeturait  tran- 
quille à  sa  place,  et  continuait  son  jeu,  sa  conversation 
ou  sa  promenade.  Peu  h  peu  la  brise,  grûce  à  laquelle 
marchait  le  vaisseau,  souffla  incertaine  et  batelante; 
le  jour  se  rembrunit  ;  la  mer,  de  verdûtre  qu'elle  était, 
devint  couleur  de  cendre,  et  l'on  entendit  dans  le 
lointain  le  roulement  sourd  du  tonnerre.  C'est  ua 
bruit  qui  commande  le  silence  sur  la  terre  et  sur 
l'Océan;  aussi  toutes  les  conversations  s'arrêtèrent- 
cllcs  h  l'instant  même,  et  l'on  entendit  le  bruit  delà 
voile  du  perroquet  qui  commençait  h  fasier. 

—Holà!  de  la  barre  de  cacatois!  cria  le  capitaine  au 
matelot  en  vigie,  avez-vous  des  nouvelles  de  la  brise? 

—  Elle  n'est  pas  encore  morte  tout  à  fait,  capitaine, 
répondit  celui  h  qui  cette  question  était  adressée; 
mais  elle  n'arrive  plus  que  par  bouffées,  et  chaque 
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bouffée  est  moins  forte  et  plus  chaude  que  celle  qui 
l'a  précédée. 

—  Descendez!  cria  le  capitaine. 

Le  matelot  obéit  avec  un  empressement  qui  prou- 
vait qu'il  n'était  pas  fâché  de  voir  abréger  le  temps 
de  sa  faction,  et,  se  laissant  glisser  le  long  des  étais, 
il  prit  place  parmi  ses  camarades.  Le  capitaine  con- 
tinua sa  promenade,  et  tout  rentra  dans  le  silence. 

—  Mais,  dis-je  à  Bob,  il  me  semble  que  votre  ca- 
marade s'est  trompé;  voilà  nos  voiles  qui  se  gonflent 
de  nouveau,  et  le  navire  qui  marche.  Voyez. 

—  C'est  le  râle  de  la  brise,  murmura  Bob.  Nous  au- 
rons encore  deux  ou  trois  soupirs  comme  celui-là,  et 
tout  sera  dit. 

Effectivement,  comme  venait  de  le  prophétiser  Bob, 
le  vaisseau,  poussé  par  un  dernier  souffle,  fit  encore 
un  quart  de  mille  à  peu  près;  piiis,  cessant  de  rece- 
voir l'impalsion  de  la  brise,  il  roula  lourdement, 
n'ayant  plus  d'autre  mouvement  que  celui  que  lui 
communiquait  la  houle. 

—  Tout  le  monde  sur  le  pont!  cria  le  capitaine. 

A  l'instant  même,  on  vit  sortir,  par  toutes  les  ouver- 
tures du  vaisseau,  le  reste  de  l'équipage,  et  chacun  se 
tint  prêt  à  obéir  aux  ordres  qui  lui  seraient  donnés. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Bob,  notre  capitaine  prend  ses  pré- 
cautions à  l'avance.  Il  me  semble  que  nous  avons  en- 
core une  bonne  demi-heure  devant  nous  avant  que  le 
vent  nous  fasse  savoir  de  quel  côté  il  est  décidé  à 
souffler. 

—  Tenez,  dis-je  à  Bob,  voyez,  il  a  réveillé  jusqu'à 
M.  Burke,  et  le  voilà  qui  se  lève. 

—  M.  Burke  ne  dormait  pas  plus  que  vous,  mon- 
sieur John,  murmura  Bob. 

—  Bah!  regardez-le,  il  bâille  comme  un  lévrier, 

—  On  ne  bâille  pas  toujours  de  sommeil,  murmura 
Bob;  demandez  plutôt  au  chirurgien. 

—  Eh!  quel  signe  est-ce  donc  encore? 

—  Le  signe  que  le  cœur  se  gonfle,  monsieur  John. 
Regardez  le  capitaine,  il  ne  bâillera  pas,  lui,  allez... 
Tenez,  voilà  monsieur  Burke  qui  s'essuie  le  front  avec 
son  mouchoir.  Que  ne  prend-il  une  canne  pour  mar- 
cher... lui  qui  a  le  pied  si  sûr! 

—  Que  voulez-vous  dire  par  là.  Bob? 

—  Rien;  je  m'entends. 

M.  Burke  s'approcha  du  capitaine,  et  tous  deux 
échangèrent  quelques  paroles. 

—  Attention  !  cria  le  capitaine. 

Et  ce  mot,  prononcé  d'une  voix  forte  au  milieu  du 
silence,  fit  tressaillir  tout  l'équipage.  Puis,  après  un 
instant  qu'il  employa  à  regarder  d'un  œil  ferme  et 
assuré  si  tout  le  monde  était  à  son  poste  : 

—  La  chaîne  du  paratonnerre  à  l'eau!  continua-l-il; 
faites  remplir  les  seaux  et  la  pompe  à  incendie  !  re- 
tirez les  amorces  des  canons!  bouchez  les  lumières! 
fermez  les  sabords,  les  hublots  et  les  fenêtres!  qu'il 
n'y  ait  pas  un  seul  courant  d'air  dans  tout  le  vaisseau! 


I  En  ce  moment,  un  roulement  de  tonnerre  plusrap- 
proché  se  fit  entendre,  menaçant , comme  si  la  foudre 
eût  compris  les  précautions  que  l'on  prenait  contre 
elle  et  s'en  fût  irritée.  Au  bout  de  dix  minutes,  l'ordre 
donné  était  accompli,  et  chacun  avait  repris  sa  place 
sur  le  pont. 

Pendant  ce  temps,  la  mer  avait  encore  cal  mi,  et 
semblait  un  immense  lac  d'huile.  Pasun  souifle  d'air 
ne  se  faisait  sentir;  les  voiles  pendaient  tristement  le 
long  de  leurs  supports,  le  jour  devenait  de  plus  en 
plus  sombre,  la  chaleur  était  étouffante;  un  ciel  cuivré 
s'appesantissait  lentement  et  semblait  peser  sur  l'ex- 
trémité de  nos  mâts.  Nos  moindres  mouvements  re- 
tentissaient, avec  un  bruit  sinistre,  au  milieu  d'un 
silence  de  mort,  qui  n'était  interrompu  que  par  le 
roulement  de  la  foudre,  et  cependant  rien  n'indiquait 
encore  de  quel  côté  le  coup  devait  venir.  On  eût  dit 
que  la  tempête,  semblable  à  un  malfaiteur,  hésitait 
avant  de  commencer  son  œuvre  de  destruction.  Enfin, 
de  légers  frissonnements,  appelés  par  les  matelots 
des  pattes  de  chat,  égratignèrent,  de  place  en  place, 
la  mer,  s'avançant  d'orient  en  occident;  de  faibles 
résolins  frémirent  dans  les  voiles.  Une  raie  de  lumière 
se  montra  à  l'est,  entre  la  mer  et  les  nuages,  comme 
ïi  un  rideau  se  fût  levé  pour  laisser  passer  le  vent;  un 
bruit  violent  et  terrible  se  fit  entendre,  montant  des 
profondeurs  de  l'Océan;  sa  surface  se  rida  et  se  cou- 
vrit d'écume,  comme  si  une  herse  de  bronze  l'eût 
labourée;  puis  une  espèce  de  brouillard  transparent 
accourut  de  l'horizon  oriental.  C'était  enfin  la  tem- 
pête. 

—  Courage,  enfants  !  cria  le  capitaine;  le  vent  nous 
vient  de  la  terre,  et  nous  avons  de  l'espace  à  franchir 
avant  de  trouver  un  rocher...  La  barre  au  vent!... 
Nous  marcherons  devant  la  tempête  jusqu'à  ce  qu'elle 
se  lasse  de  courir  après  nous. 

Le  vaisseau,  qui  était  resté  quelque  temps  immo- 
bile, était  heureusement  bien  placé  pour  obéir  à  la 
manœuvre  commandée  par  le  capitaine.  L'ordre  fut 
aussitôt  exécuté  que  donné;  la  barre  fut  mise  au 
vent.  Le  vaisseau,  de  son  côté,  sensible  à  la  manœu- 
vre comme  un  cheval  bien  dressé  l'est  au  frein,  se 
prêta  aux  efforts  du  timonier.  Deux  fois  ses  grands 
mâts  se  baissèrent  vers  l'horizon,  au  point  que  le 
bout  des  vergues  trempa  dans  la  mer,  et  deux  fois 
ils  se  relevèrent  gracieusement.  Enfin  les  voiles  pri- 
rent le  vent  perpendiculairement  ou  à  angle  droit, 
et  le  vaisseau  bondit  sur  les  flots  comme  une  toupie 
chassée  par  le  fouet  d'un  écolier,  devançant  les  va- 
gues qui  semblaient  le  poursuivre,  mais  qui  se  bri- 
saient derrière  lui  sans  l'atteindre. 

—  Oui,  oui,  murmura  Bob  comme  se  parlant  à  lui- 
même,  le  Trident  est  un  fin  voilier  qu'il  n'est  pas  fa- 
cile d'acculer,  et  le  capitaine  le  connaît  comme  une 
nourrice  son  enfant.  C'est  uns  belle  leçon  que  vous 
prenez  là,  monsieur  John,  ajouta-l-il  en  se  tournant 
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de  mon  côté;  mais  prolitez-cii  vite,  car  elle  ne  sera 
pas  longue;  ou  je  ne  m'y  connais  plus,  ou  nous  ne 
sommes  pas  au  fort  de  la  tempôte.  Que  croyez-vous 
que  le  vent  file  de  pieds  par  seconde,  monsieur 
John? 

—  Mais  de  vingt-cinq  à  trente  pieds. 

—  Bien  répondu,  s'écria  Bob  en  frappant  ses  larges 
mains  l'une  contre  l'autre,  bien  répondu  pour  un 
homme  qui  n'a  lait  connaissance  avec  la  mer  que  de- 
puis deux  semaines;  mais,  à  chaque  instant,  le  vent 
file  quelques  pieds  de  plus,  et  il  finira  par  aller  plus 
vite  que  nous. 

—  Eh  bien,  nous  augmenterons  les  voiles. 

—  Hum  !  monsieur  John,  nous  portons  tout  ce  que 
nous  pouvons  porter;  voyez  plutôt,  l.'i-haut,  ce  mât  de 
perroquet  qui  plie  comme  une  baguette  de  saule  ; 
c'est  tenter  Dieu  que  de  laisser  à  du  bois,  qui  n'a  pas 
de  raison,  une  pareille  responsabilité. 

—  Hissez  le  petit  foc  et  déployez  la  bonnette  de 
misaine,  cria  M.  Stanbow  d'une  voi.x  qui  se  fil  en- 
tendre au-dessus  du  sifflement  de  la  tempête. 

La  manœuvre  ordonnée  fut  exécutée  à  l'instant 
môme  avec  autant  de  précision  que  si  le  vaisseau  eût 
fllé  tranquillement  ses  dix  nœuds  à  l'heure,  et  h  vé- 
locité du  Trident  s'en  augmenta  encore.  Cependant, 
comme  ces  nouvelles  voiles  faisaient  porter  le  vais- 
seau en  avant,  il  y  eut  un  moment  où  il  enfonça  tel- 
lement sa  proue  dans  les  montagnes  qu'il  fendait 
comme  Léviathan,  que  tous  les  hommes  qui  étaient 
à  l'avant  se  trouvèrent,  pendant  quelques  secondes, 
dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture.  Mais  aussitôt  le  vais- 
seau se  redressa  et,  comme  un  cheval  généreux  qui, 
après  une  faute,  se  relève  et  secoue  sa  crinière,  il 
continua  sa  course,  plus  rapide  qu'auparavant. 

Malgré  les  prédictions  sinistres  de  Bob,  le  vaisseau 
continua  de  marcher  ainsi  une  heure,  à  peu  près,  sans 
qu'il  se  brisât,  dans  toute  sa  voilure,  un  seul  fil  de  ca- 
ret; la  tempête,  ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  continuait 
cependant  d'augmenter  de  violence;  enfin  elle  arriva 
à  un  tel  point,  que  la  vitesse  des  lames  dépassa  celle 
du  bâtiment,  et  qu'une  vague,  menaçante  comme  une 
montagne,  passant  par-dessus  la  poupe,  vint  rouler 
sur  le  pont.  En  même  temps,  les  nuages,  qui  sem- 
blaient soutenus  par  le  bout  des  mâts,  s'ouvrirent, 
laissant  voir  le  ciel,  béant  et  enflammé  comme  le 
cratère  d'un  volcan;  un  bruit  pareil  à  celui  d'un 
coup  de  canon  se  fit  entendre,  un  serpent  de  teu 
tourna  un  instant  autour  du  contre-cacatois,  glissa  le 
long  du  grand  perroquet,  et,  s'enronlant  au  conduc- 
teur, alla  s'éteindre  dans  la  mer. 

Il  s'était  fait,  après  cette  explosion,  un  moment  de 
silence  terrible,  et  la  tempête  elle-même,  comme 
épuisée  de  cet  effort,  avait  paru  se  calmer.  Le  capi- 
taine profita  de  ce  moment  de  répit,  pendant  lequel 
la  flamme  d'une  torche  serait  montée  perpendiculai- 


rement vers  le  ciel,  et,  au  milieu  de  la  torpeur  géné- 
rale, on  entendit  sa  voix  : 

—  A  la  cape,  enfiints!  cargucz  toutes  les  voiles 
jusqu'au  dernier  lambeau,  depuis  la  proue  jusqu'à  la 
poupe!  Du  monde  aux  cargues-points  de  huniers I 
Monsieur  Burke,  qu'on  mette  les  huniers  sur  les  car- 
gues  ;  à  l'œuvre  partout  ;  coupez  ce  que  vous  ne  pour- 
rez pas  dénouer! 

Il  est  impossible  de  rendre  l'impression  que  pro- 
duisit sur  l'équipage,  un  instant  abattu,  cette  voix 
frémissante,  qui  semblait  celle  du  roi  de  la  mer  : 
nous  nous  élançâmes  tous  à  la  manœuvre,  montant 
dans  cette  atmosphère  encore  ensoufrée  du  passage 
de  la  foudre.  En  un  instant,  cinq  des  six  voiles  dé- 
ployées au  vent  s'abaissèrent  comme  des  nuages  qui 
seraient  descendus  du  ciel.  James  et  moi,  nous  nous 
trouvâmes  ensemble  dans  la  grande  hune. 

—  Ah!  ah!  c'est  vous,  me  dit-il,  monsieur  John? 
J'espérais  que  nous  continuerions  notre  visite  par  un 
plus  beau  temps. 

—  Voulez-vous  qu'à  mon  tour  je  vous  fasse  les 
honneurs  de  la  mâture,  comme  vous  m'avez  fait  ceux 
de  la  carène?  répondis-je  en  riant;  il  y  a  là-haut  une 
voile  de  perroquet  qui  a  oublié  de  descendre  avec 
les  autres,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  ferler,  je 
crois. 

—  La  tempête  qui  arrive  s'en  chargera  bien  toute 
seule;  croyez-moi,  monsieur  John,  faites  comme 
moi,  descendez  vite. 

—  Tous  sur  le  pont  !  cria  le  capitaine,  excepté  un 
seul  homme  pour  couper  cette  voile  de  perroquet  : 
descendez  tous,  descendez  ! 

Les  matelots  ne  se  le  firent  pas  répéter  deux  fois  : 
tous  se  laissèrent  glisser  le  long  des  agrès,  de  sorte 
que  je  me  trouvai  seul  dans  la  grande  hune;  je  m'é- 
lançai aux  haubans  pour  gagner  la  barre  de  perro- 
quet; mais,  avant  que  j'y  fusse  arrivé,  la  bourrasque 
nous  avait  atteints.  Je  voyais  au-dessus  de  ma  tête  la 
voile,  dont  on  avait  laissé  flotter  les  rides,  gonflée 
comme  un  ballon,  et  menaçant  d'arracher  le  mât 
de  sa  base;  je  m'élançai  aussi  rapidement  qu'il  était 
possible  au  milieu  d'une  pareille  tourmente;  me 
cramponnant  d'une  main  à  la  barre  de  perroquet, 
et  tirant  de  l'autre  mon  poignard,  je  me  mis  à  scier 
la  large  corde  qui  attachait  à  la  vergue  un  des  coins 
de  la  voile  :  la  besogne  eût  été  longue,  si  la  violence 
du  vent  elle-même  ne  me  fût  venue  en  aide.  A  peine 
la  corde  eut-elle  été  sciée  au  tiers,  qu'elle  se  brisa 
tout  à  fait;  un  des  liens  rompu,  l'autre  éclata  :  la 
voile,  retenue  seulement  alors  par  les  vergues  de 
cacatois,  flotta  un  instant  au-dessus  de  ma  tête,  pa- 
reille à  un  immense  linceul  ;  puis  un  craquement 
se  fit  entendre,  et  je  la  vis  disparaître,  emportée, 
comme  un  nuage,  dans  les  profondeurs  du  ciel.  .\u- 
même  instant,  le  vaisseau  éprouva  une  secousse  fu- 
rieuse ;  je  crus  entendre,  par-dessus  le  mugissement 
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de  la  tempête,  la  voix  du  capitaine  Slanbow  qui  pro- 
nonçait mon  nom.  Une  vague  énorme  venait  de 
prendre  le  vaisseau  par  la  hanche;  je  le  sentis  qui  se 
couchait  sur  le  flanc  comme  un  animal  blessé,  je  me 
cramponnai  de  toutes  mes  forces  aux  haubans;  aus- 
sitôt les  mais  s'inclinèrent  vers  la  mer,  que  je  voyais 
bouillonner  au-dessous  de  moi.  J'eus  un  instant  de 
vertige,  il  me  sembla  que  ces  abîmes  mouvants  hur- 
laient mon  nom;  je  sentis  que  ce  n'était  pas  assez  de 
mes  pieds  et  de  mes  mains  pour  me  retenir,  je  saisis 
la  corde  avec  mes  dents,  et  je  fermai  les  yeux,  m'at- 
tendant  à  chaque  seconde  à  sentir  la  fraîcheur  mor- 
telle de  l'eau.  Je  me  trompais,  le  Trident  était  un 
trop  brave  vaisseau  pour  s'engager  ainsi  du  premier 
coup;  je  le  sentis  qui  se  relevait,  je  rouvris  les  yeux, 
et  vis,  au-dessous  de  moi,  comme  à  travers  un  brouil- 
lard, le  pont  et  les  matelots.  C'était  tout  ce  qu'il  me 
fallait;  je  saisis  un  cordage,  et,  me  laissant  glisser, 
je  tombai  sur  le  gaillard  d'arrière,  entre  M.  Stanbow 
et  M.  Burke,  au  moment  oîi  tout  le  monde  me  croyait 
perdu.  Le  capitaine  me  serra  la  main,  et  le  danger 
que  je  venais  de  courir  fut  oublié.  Quant  à  M.  Burke, 
il  se  contenta  de  me  saluer,  mais  sans  m'adresser  la 
parole. 

La  nouvelle  manœuvre  que  M.  Stanbow  venait  d'a- 
dopter, forcé  qu'il  était  d'y  recourir  par  la  rapidité 
de  l'ouragan,  consistait  àca/;eyeraulieu  de  fuir  devant 
la  terre;  elle  nécessitait  un  virement  de  bord,  puis- 
que, dans  ce  cas,  au  lieu  de  présenter  la  poupe  à  la 
tempête,  on  défie  le  vent  et  la  mer  avec  son  avant. 
C'était  pendant  ce  virement  de  bord  qu'une  vague 
nous  avait  pris  par  le  travers,  et  m'avait  fait  décrire 
la  courbe  gracieuse  qui  m'avait  valu  le  serrement  de 
main  du  capitaine. 

Alors  M.  Stanbow  n'avait  pas  perdu  son  temps.  Au 
lieu  de  grandes  voiles,  qui,  un  instant  auparavant, 
couvraient  le  vaisseau,  il  avait  fait  déployer  seulement 
le  petit  foc  et  le  foc  d'artimon,  et  hisser  à  la  tête 
du  mât  de  misaine  une  voile  latine  qui,  assurée  au 
pistolet  de  misaine,  se  bordait  sur  le  gaillard  d'a- 
vant. Sous  ces  voiles,  et  pourvu  que  nous  présentas- 
sions, le  moins  possible,  notre  travers  au  vent,  nous 
ne  risquions  pas  d'embarquer  les  vagues;  aussi  cette 
manœuvre  avait-elle  obtenu  l'assentiment  complet 
de  Bob,  qui,  après  m'avoir  fait  son  compliment  sur 
la  manière  dont  je  m'étais  tiré  de  mon  voyage  aérien, 
voulut  bien  me  montrer  l'excellence  de  cette  dispo- 
sition, et  m'en  expliquer  la  cause.  Selon  lui,  le  plus 
fort  de  l'orage  était  passé,  et  le  vent  du  sud-est  ne 
pouvait  manquer,  d'un  moment  à  l'autre,  de  passer 
brusquement  au  nord-est  en  brise  carabinée.  Dans  le 
cas  où  cette  saute  de  vent  aurait  lieu,  nous  n'avions 
qu'à  hisser  la  misaine  ou  la  grande  voile,  et  nous 
nous  retrouvions  en  mesure,  à  l'instant  même,  de 
rattraper  le  temps  perdu. 

Ce  qu'avait  prévu  Bob  arriva.  Le  fort  de  la  tem- 


pête était  passé,  en  effet,  quoique  les  vagues  restas- 
sent toujours  furieuses,  et,  vers  le  soir,  le  vent 
souffla  d'ouest-nord-ouest;  nous  le  reçûmes  brave- 
ment par  tribord,  et,  le  lendemain  matin,  nous  avions 
regtigné  la  ligne  dont  la  tempête  de  la  veille  nous 
avait  fait  dévier. 

Le  même  soir,  nous  eiîmes  connaissance  de  Lis- 
bonne, et,  le  surlendemain,  en  nous  réveillant,  nous 
nous  trouvâmes  en  vue  des  côtes  d'Afrique  et  d'Eu- 
rope. L'aspect  de  ces  deux  rives,  ainsi  rapprochées, 
est  d'une  ravissante  beauté  :  de  chaque  côté  s'élèvent 
de  hautes  montagnes  couronnées  de  neige,  et,  sur  la 
rive  espagnole,  s'éparpillent,  de  distance  en  distance, 
des  villes  moresques  qui  appartiennent  bien  plutôt  à 
l'Afrique  qu'à  l'Europe ,  et  qui  semblent,  un  jour, 
avoir  capricieusement  passé  le  détroit,  laissant  pres- 
que déserte  la  côte  opposée.  Tout  l'équipage  monta 
sur  le  pont  pour  jouir  de  ce  magnifique  spectacle.  Je 
cherchai,  parmi  les  matelots,  mon  pauvre  David, 
que  j'avais,  depuis  quatre  jours,  complètement  ou- 
blié; lui  seul,  insensible  à  tout,  était  resté  dans  le 
premier  pont.  Trois  heures  après,  nous  mouillâmes 
sous  les  batteries  du  fort,  que  nous  saluâmes  de  vingt 
et  un  coups  de  canon,  et  qui  nous  rendit  courtoise- 
ment notre  salut. 


XI 


Gibraltar  n'est  point  une  ville,  c'est  une  forteresse, 
dont  la  discipline  sévère  s'éten(yusqu'aux  citoyens  : 
aussi  n'a-t-elle  d'importance  que  comme  position 
militaire;  tout  le  monde,  sous  ce  rapport,  connaît 
sa  valeur,  et  je  n'en  parlerai  pas. 

Nous  devions,  après  avoir  déposé  le  nouveau  gou- 
verneur, attendre  en  rade  les  ordres  du  gouverne- 
ment. Le  capitaine  Stanbow,  avec  sa  bonté  ordinaire, 
pour  nous  rendre  l'attente  moins  fastidieuse,  per- 
mettait tous  les  jours,  à  la  moitié  de  l'équipage,  de 
descendre  à  terre;  nous  eûmes  bientôt  fait  connais- 
sance avec  quelques  officiers  de  la  garnison,  qui 
nous  présentèrent  dans  les  maisons  où  ils  étaient  re- 
çus. Cette  distraction,  une  très-belle  bibliothèque 
appartenant  à  la  forteresse,  et  des  promenades  à 
cheval  dans  les  environs  de  la  ville,  formaient  tous 
nos  amusements.  Je  m'étais  lié  d'une  véritable  amitié 
avec  James;  nous  goûtions  ensernjile  le  peu  de  plai- 
sir que  l'on  peut  prendre  à  Gibraltar,  et,  comme, 
pour  toute  fortune,  il  n'avait  que  sa  paye  d'officier, 
j'avais  soin  que  la  plus  forte  portion  des  dépenses 
faites  dans  toutes  nos  parties  retombât  sur  moi,  sans 
que  cependant  sa  délicatesse  pût  être  froissée.  Ainsi, 
j'avais  loué  deux  beaux  chevaux  arabes  pour  tout  le 
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temps  que  je  resterais  en  rade,  et  tout  naturellement 
James,  profilant  de  cette  prodigalité  factice,  en  mon- 
tait un. 

Un  jour,  dans  une  de  nos  courses,  nous  vîmes  un 
aigle  qui  s'était  abattu  sur  un  cheval  mort,  et  qui, 
n'en  déplaise  aux  poétiques  historiens  de  ce  noble 
oiseau,  dévorait  avec  une  (elle  voracité  celte  proie 
inrecle,  qu'il  me  laissa  approcher  de  lui  h  une  dis- 
tance de  cent  pas.  J'avais  souvent  vu  nos  paysans, 
quand  ils  aperçoivent  un  lièvre  au  gite,  user  d'un 
moyen  bien  simple  pour  s'en  emparer;  ce  moyen 
consiste  à  tourner  autour  de  l'animal,  en  resserrant 
toujours  le  cercle,  au  point  do  s'en  approcher  assez 
pour  lui  casser  la  lûlc  d'un  coup  de  bâton.  L'immo- 
bilité du  roi  de  l'air  me  donna  l'idée  de  tenter  sur  lui 
la  môme  épreuve.  J'avais,  dans  mes  fontes,  d'excel- 
lents pistolets  de  tir  de  Menton;  j'en  armai  un  et  je 
tournai  autour  do  l'aigle  avec  toute  la  rapidité  dont 
était  capable  mon  cheval,  que  j'avais  mis  au  galop, 
tandis  que  James,  immobile  à  l'endroit  oîi  je  l'avais 
quille,  regardait  l'épreuve  et  secouait  la  tête.  Soit 
qu'effectivement  ce  procédé  renferme  une  fascina- 
tion qui  enchaîne  l'animal  à  sa  place,  soit  que  l'oi- 
seau, dans  son  accès  de  gastronomie,  eûttant  mangé, 
qu'il  éprouvât  de  la  difficulté  à  s'envoler,  il  me  laissa 
approcher  ainsi  jusqu'à  la  distance  de  vingt-cinq 
pas  :  arrivé  là,  j'arrêtai  mon  cheval  tout  à  coup, 
m'apprôtant  à  tirer  ;  voyant  alors  que  sa  vie  était  sé- 
rieusement compromise,  l'aigle  tenta  de  s'envoler  ; 
mais,  avant  qu'il  eût  quitté  la  terre,  le  coup  était 
parti,  et  je  lui  avai,s  cassé  une  aile. 

Nous  jetâmes  un  cri  de  joie,  James  et  moi,  et  nous 
nous  précipitâmes  à  bas  de  nos  chevaux,  pour  nous 
emparer  de  notre  capture  ;  malheureusement,  le  plus 
fort  de  la  besogne  restait  à  faire;  le  blessé  s'était  mis 
en  défense  el  ne  paraissait  pas  disposé  à  se  rendre 
sans  combat.  J'aurais  pu  le  tuer;  mais  nous  avions 
la  prétention  de  le  prendre  vivant,  et  de  le  conduire 
au  vaisseau;  nous  commençâmes  donc  une  attaque 
en  règle.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  beau  et  de 
plus  lier  que  l'attilude  du  royal  oiseau,  suivant  de  son 
œil  puissant  toutes  nos  dispositions  d'attaque.  Notre 
première  intention  avait  d'abord  été  de  le  saisir  par 
le  milieu  du  corps,  de  lui  mettre  la  tête  sous  l'aile,  et 
de  l'emporter  comme  une  poule  qu  on  endort;  mais 
deux  ou  trois  coups  de  bec,  dont  l'un  fit  à  James  une 
blessure  assez  grave  à  la  main,  nous  forcèrent  de  re- 
courir à  d'autres  moyens.  Nos  deux  mouchoirs  firent 
l'allaire  :  je  coiffai  l'aigle  avec  l'un,  tandis  que  James 
lui  liait  les  serres  avec  l'autre.  Ces  deux  opérations 
terminées,  nous  lui  bandâmes  l'aile  autour  du  corps 
avec  ma  cravate;  je  l'attachai,  à  l'arçon  de  ma  selle, 
couvert  de  bandelettes  comme  une  momie  d'ibis,  et 
nous  revînmes  à  Gibraltar,  tout  glorieux  de  la  capture 
que  nous  avions  faite.  Notre  canot  nous  allendait  dans 
le  port,  et  nous  conduisit  eu  triomphe  au  vaisseau. 


Comme  nous  avions  fait  des  signaux  indiquant  que 
nous  étions  porteurs  de  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, nous  trouvâmes  tout  ce  qu'il  y  avait  de  l'équi- 
page à  bord  nous  attendant  au  haut  de  l'échelle. 
Notre  premier  soin  fut  de  réclamer  l'aide  du  chirur- 
gien pour  pratiquer  l'amputation.  Nous  détachâmes 
donc  le  bandeau  qui  retenait  l'aile  du  blessé;  mais 
comme  il  était  assez  difficile  de  distinguer  notre 
aigle,  affublé  comme  il  était,  d'un  poulet  d'Inde, 
l'apprenti  docteur  déclara  que  la  fonction  pour  la- 
quelle nous  l'appelions  était  du  ressort  du  maître 
cook,  et  non  du  sien.  Nous  fîmes,  en  conséquence, 
venir  celui-ci,  qui,  moins  lier  que  le  carabin,  fit  en 
un  tour  de  main  ce  qu'on  demandait. 

L'opération  terminée,  nous  déliâmes  les  serres  de 
l'oiseau,  puis  nous  dégageâmes  la  tête,  et  tout  l'équi- 
page salua  par  un  cri  d'admiration  le  noble  prison- 
nier que  nous  avions  fait.  Dès  ce  moment,  avec  la 
permission  du  capitaine,  il  fut  installé  à  bord;  huit 
jours  après,  Nick  était  apprivoisé  comme  un  perro- 
quet. 

A  Plymouth,  j'avais  donné  une  preuve  d'habileté 
en  dirigeant  l'expédition  de  Walsmouth;  pendant  la 
tempête,  j'avais  donné  une  preuve  de  courage  en 
coupant  la  voile  du  grand  perroquet;  je  venais  d'en 
donner  une  d'adresse  en  cassant  d'un  coup  de  pisto- 
let l'aile  d'un  aigle,  c'était  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
n'être  plus  regardé,  à  bord  du  Trident,  comme  un 
enfant,  ni  comme  un  novice.  Aussi,  à  compter  de  ce 
jour,  fus-je  considéré  comme  un  homme  et  comme 
un  marin. 

M.  Stanbow  continuait  à  avoir  pour  moi  toute 
l'amitié  qu'il  pouvait  me  témoigner  sans  blesser  mes 
camarades,  tandis  qu'au  contraire  je  paraissais  faire 
des  progrès  en  sens  inverse  dans  les  sentiments  de 
M.  Burke.  Au  reste,  c'était  un  malheur  que  je  parta- 
geais avec  tous  ceux  de  mes  jeunes  camarades  et  des 
officiers  qui  appartenaient,  comme  moi,  àl'aristocra- 
tie.  Il  fallut  bien  faire  comme  ils  faisaient  eux-mêmes, 
c'est-à-dire  m'en  consoler.  Je  redoublai  d'activité 
dans  mes  devoirs;  et,  comme  je  ne  donnai  pas,  pen- 
dant toule  notre  station  dans  la  rade,  une  seule  occa- 
sion à  M.  Burke  de  me  punir,  il  fallut  bien  qu'il  ré- 
servât pour  un  meilleur  temps  la  bonne  volonté  qu'il 
en  avait. 

Nous  étions  ainsi,  depuis  près  d'un  mois,  dans  le 
port  de  Gibraltar,  attendant  toujours  les  instructions 
qui  devaient  nous  arriver  d'Angleterre,  lorsque,  le 
vingt-neuvième  jour,  on  signala  un  bâtiment  qui  ma- 
nœuvrait pour  entrer  dans  le  port.  Nous  reconnûmes 
la  Salsette,  frégate  de  quarante-six  canons,  au  service 
de  Sa  Majesté  Britannique,  et  nous  ne  doutâmes  pas 
que  les  instructions  attendues  ne  fussent  à  bord.  Ce 
fut  un  sujet  de  joie  pour  tout  l'équipage;  matelots 
et  officiers  commençaient  à  être  las  de  la  vie  que 
nous  menions  sur  notre  rocher.  Nous  ne  nous  élious 
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pas  trompés  dans  nos  conjectures  :  le  soir  même, 
les  dépêches  tant  désirées  furent  apportées  à  bord 
du  Trident  par  le  capitaine  de  la  Salsette.  Outre  les 
ordres  du  gouvernement,  il  y  avait  plusieurs  lettres 
particulières;  une  de  ces  lettres  était  adressée  à 
David.  M.  Stanbow,  qui  avait  fait  le  dépouillement 
lui-même,  me  la  donna,  atin  que  je  la  remisse  à  son 
adresse. 

Pendant  les  vingt-neuf  jours  que  nous  étions  restés 
en  rade,  David  n'avait  pas  profité  une  seule  fois  de 
la  permission  accordée  à  l'équipage  de  descendre  à 
terre;  malgré  les  sollicitations  de  Bob  et  de  ses  ca- 
marades, il  s'était  constamment  tenu  à  bord,  sombre 
et  muet,  et  cependant  s'acquittant  de  son  service 
avec  une  intelligence  et  une  exactitude  qui  eussent 
fait  honneur  à  un  matelot  de  profession.  Je  le  trou- 
vai dans  la  soute  au  voilier,  occupé  à  faire  quelques 
réparations  à  la  misaine,  qui  avait  souffert  dans  le 
dernier  coup  de  vent,  et  je  lui  remis  la  lettre;  à 
peine  eut-il  reconnu  l'écriture,  qu'il  la  décacheta 
avec  un  empressement  qui  indiquait  l'importance 
qu'il  y  attachait.  Dès  les  premières  lignes,  je  le  vis 
pâlir  :  ses  lèvres  tremblantes  devinrent  pâles  comme 
le  papier  qu'il  tenait  à  la  main;  puis,  de  la  racine  de 
ses  cheveux  de  grosses  gouttes  de  sueur  roulèrent 
sur  son  visage;  la  lettre  achevée,  il  la  replia  et  la 
mil  dans  sa  poitrine. 

—  Que  contient  cette  lettre,  David?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Rien  à  quoi  je  ne  dusse  m'attendre,  me  répon- 
dit-il. 

—  Et  cependant  elle  vous  a  affecté  vivement 

—  Pour  y  être  préparé,  on  n'en  reçoit  pas  moins 
le  coup. 

—  David,  lui  dis-je,  confiez-vous  à  un  ami. 

— 11  n'y  a  point  d'ami  qui  puisse  maintenant  quel- 
que chose  pour  moi;  je  ne  vous  en  remercie  pas 
moins,  monsieur  John,  et  je  n'oublierai  jamais  ce 
que  vous  et  le  capitaine  avez  fait  pour  moi. 

—  Allons,  David,  du  courage! 

—  Vous  voyez  bien  que  j'en  ai,  répondit-il  en  re- 
prenant la  voile  déchirée  et  en  se  remettant  à  la  cou- 
ture qu'il  était  occupé  à  y  faire. 

Oui,  certes,  il  avait  du  courage,  mais  c'était  celui 
du  désespoir  et  non  celui  de  la  résignation.  Je  re- 
montai près  du  capitaine  avec  une  tristesse  dont  je 
ne  pouvais  me  rendre  maître,  et  qui  s'emparait  de 
moi  chaque  fois  que  je  me  retrouvais  en  contact  avec 
ce  malheureux;  j'allais  lui  faire  part  de  mes  craintes 
sur  David,  lorsque,  sans  me  laisser  le  temps  de  lui 
parler  : 

—  Monsieur  Davys,  me  dit-il,  je  vais  vous  rendre 
bien  content;  nous  partirons  demain  pour  Constanti- 
nople,  où  nous  allons  appuyer  de  notre  présence  les 
remontrances  que  M.  Adair,  noir''  ambassadeur,  est 
charjjc  de  taire,  de  la  parlde  notre  gouvernemenl,à 


la  Sublime  Porte.  Vous  allez  voir  l'Orient,  cette  terre 
des  Mille  et  une  Nuits  qui  était  votre  rêve,  et  vous 
allez  la  voir  peut-être  à  travers  la  fumée  du  canon, 
ce  qui  ne  lui  ôlera  rien  de  sa  poésie  à  vos  yeux,  je  le 
suppose.  Faites  savoir  cette  décision  à  l'équipage,  et 
que  chacun  se  tienne  prêt  à  appareiller  au  point  du 
jour. 

Le  capitaine  avait  deviné  juste;  rien  ne  pouvait 
m 'être  plus  agréable  que  la  nouvelle  qu'il  m'annon- 
çait; aussi  fit-elle  rapidement  diversion  à  toutes  les 
autres  pensées  que  j'avais  dans  l'esprit,  et  je  nem'oc- 
cupai  plus  que  de  transmettre  au  premier  lieutenant 
les  ordres  relatifs  au  départ.  Depuis  l'aventure  de 
David,  le  capitaine  ne  s'adressait  presque  plus  direc- 
tement à  lui,  et  m'avait  choisi  pour  son  intermé- 
diaire; M.  Burke,  de  son  côté,  s'était  aperçu  de  celte 
affectation  que  mettait  M.  Stanbow  à  éviter  avec  lui 
tous  rapports,  et  cela  ne  le  rendait  pas,  à  beaucoup 
près,  plus  aimable  avec  moi.  Cependant,  dans  celte 
circonstance  comme  dans  toutes  les  autres,  comme 
j'affectais,  en  lui  parlant,  les  formes  respectueuses  de 
la  plus  sévère  discipline,  il  y  répondit,  ainsi  que 
d'habitude,  par  une  politesse  froide  et  contrainte,  et 
tout  fut  dit. 

Le  môme  soir,  nous  appareillâmes,  et  comme  le 
vent  était  bon,  pendant  la  nuitnout  mîmes  à  la  voile, 
et,  le  lendemain,  à  quatre  heures  de  l'après-midi, 
nous  avions  entièrement  perdu  de  vue  la  terre.  On 
venait  de  relever  le  premier  quart  du  soir,  dont  je 
faisais  partie,  et  je  m'apprêtais  à  me  déshabiller,  lors- 
que tout  à  coup  une  grande  rumeur  qui  partait  du 
gaillard  d'arrière  se  fit  entendre,  et  le  cri  terrible 
à  l'assassin!  parvint  jusqu'à  moi.  Je  m'élançai  sur  le 
pont,  et,  là,  un  terrible  spectacle,  auquel  j'étais  loin 
de  m'attendre,  frappa  mes  yeux.  David,  tenant  à  la 
main  un  couteau  ensanglanté,  était  contenu  par 
quatre  vigoureux  matelots,  tandis  que  le  premier 
lieutenant,  jetant  bas  son  habit,  découvrait  une  large 
blessure  qu'il  venait  de  recevoir  dans  le  haut  du  bras 
gauche.  De  quelque  étonnement  que  je  fusse  frappé 
à  cette  vue,  le  fait  était  trop  positif  pour  que  je  dou- 
tasse un  instant;  David  venait  de  frapper  M.  Burke  ; 
heureusement,  averti  par  le  cri  d'un  matelot  qui 
avait  vu  briller  le  fer,  le  premier  lieutenant  avait  paré 
avec  le  bras,  et  le  coup  destiné  à  sa  poitrine  lui  avait 
traversé  seulement  les  chairs  de  l'épaule.  David  avait 
voulu  redoubler;  mais  M.  Burke  lui  avait  saisi  le  poi- 
gnet, cl,  les  matelots  étant  arrivés  à  son  secours,  Da- 
vid avait  été  arrêté.  Presque  en  même  temps  que 
moi,  M.  Stanbow  était  monté  sur  le  pont  et  avait  pu 
être  témoin  du  même  spectacle;  on  ne  saurait  se 
faire  une  idée  de  l'expression  de  douleur  qui  se  pei- 
gnit sur  la  figure  vénérable  de  ce  digne  vieillard  à 
h  vue  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Il  avait  toujours, 
dans  son  cœui,  pris  le  parti  de  David  contreM.  Burke; 
juai»,  celte  lois,  il  n'y  avait  pas  de  raisons  qui  pussent 
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excuser  une,  pareille  violence;  c'éUiit  un  assassinat, 
un  véritable  assassinat,  avec  préméditation  et  guet- 
apens  :  le  capitaine  ordonna,  en  conscqucnre,  démet- 
tre les  fers  à  David  et  de  le  jeter  à  fond  de  cale;  puis 
le  conseil  militaire  fut  convoqué  pour  le  surlende- 
main. 

Pendant  la  nuit  qui  précéda  la  réunion  de  la  com- 
mission militaire,  M.  Slanbow  me  fit  appeler  pour  me 
demander  si  je  ne  connaissais  pas  quelques  détails 
particuliers  sur  cette  malheureuse  affaire,  et  si  j'avais 
appris. que  David  eût  été  de  nouveau  victime  de  quel- 
que mauvais  traitement  de  la  part  de  M.  Burke.  Je 
ne  savais  de  tout  cela  que  ce  que  le  capitaine  en  sa- 
vait lui-même,  je  ne  pus  donc  lui  donner  aucun  ren- 
seignement. J'essayai  de  rappeler  toutes  les  injustices 
que  le  coupable  avait  souffertes  ;  mais  M.  Slanbow 
secoua  la  tête  tristement.  Je  lui  offris  de  descendre 
dans  la  cale  pour  tâcher  de  tirer  de  David  lui-même 
quelques  éclaircissements  ;  mais  ce  que  je  proposais 
était  contre  lés  lois  disciplinaires  :  David  devait  res- 
ter au  secret  jusqu'au  moment  où  il  paraîtrait  devant 
le  conseil.  Le  capitaine  fut  donc  forcé  d'attendre  ce 
moment. 

Le  lendemain,  après  le  fourbissage,  c'est-à-dire 
vers  les  dix  heures  du  malin,  le  conseil  s'assembla 
dans  la  grande  cabine  ;  une  table,  couverte  d'un  ta- 
pis vert  et  sur  laquelle  on  avait  posé  une  grosse  Bible, 
était  placée  au  milieu.  Les  juges  prirent  place  de- 
vant la  partie  qui  faisait  face  à  la  porte  :  c'étaient  le 
capitaine  Stanbow,  les  deux  lieutenants  en  second, 
le  conlre-maître,  et  James,  qui,  comme  le  plus  an- 
cien des  midshipmen,  se  trouvait  appelé  h  la  délibé- 
ration. Aux  deux  côtés,  se  tenaient  le  prévôt  d'armes 
el  l'officier  chargé  de  soutenir  l'accusation,  tous 
deux  tête  découverte,  et  le  premier  l'épée  nue. 
Quand  les  juges  furent  placés,  les  deux  battants  de 
la  porte  s'ouvrirent  el  donnèrent  passage  aux  mate- 
lots, qui  se  rangèrent  dans  l'espèce  d'hémicycle 
qu'on  leur  avait  réservé.  Quantau  premier  lieutenant, 
il  était  resté  dans  sa  cabine. 

On  amena  le  prisonnier  :  il  était  pâle,  mais  parfai- 
tement calme;  chacun  de  nous  frémit  en  voyant 
cet  homme,  qu'on  avait  été  heurter  violemment, 
dans  la  vie  obscure,  mais  heureuse,  qu'il  menait,  et 
qui,  déplacé  de  son  centre  d'affections,  était  venu 
comme  un  aveugle  el  un  insensé,  se  briser  contre  un 
ciime.  Quoique  la  loi  fût,  en  ce  cas,  pour  le  pouvoir, 
ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  exercée  sentaient,  au 
fond  de  leur  âme,  que  la  loi  n'est  pas  toujours  le 
droit;  et  cependant,  malgré  ce  sentiment  de  l'équi- 
table qui  vibrait  à  l'unisson  dans  tous  les  cœurs,  cet 
homme,  dont  le  crime  était  à  lui,  mais  dont  le  mal- 
heur venait  de  nous,  était  là,  un  pied  dans  la  tombe, 
sans  que  nous  pussions  faire  autre  chose,  quelque 
pitié  que  nous  ressentissions  pour  lui,  que  do  l'y 
pousser  tout  à  fait.  Il  se  fit,  même  avant  qu'il  fût  en- 


tré, 1111  iiioincnl  (le  silence,  pendant  lequel  ces  pen- 
sées se  présentèrent,  sans  doute,  à  l'esprit  de  tous 
ceux  qui  étaient  présents  à  cette  scène  imposante; 
car  tous  les  visages  exprimaient  un  même  sentiment 
de  triste  et  sévère  pitié.  Enfin  la  voix  du  capitaine  se 
fit  entendre  : 

—  Vos  noms?  demanda-t-il. 

—  David  Munson,  répondit  le  coupable  d'uue  voix 
plus  ferme  que  celle  qui  l'avait  interrogé. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Trente-neuf  ans  et  trois  mois. 

—  Oùêtes-vous  né? 

—  Au  village  de  Saltash. 

—  David  Munson,  vous  êtes  accusé  d'avoir  tenté, 
dans  la  nuit  du  4  au  5  décembre  dernier,  d'assassiner 
M.  Burke? 

—  L'accusation  est  vraie,  monsieur. 

—  Quels  sont  les  motifs  qui  vous  ont  porté  à  ce 
crime? 

—  Vous  en  connaissez  une  partie,  monsieur  Stan- 
bow, répondit  David;  ceux-là,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  les  rappeler.  Maintenant,  voici  les  autres. 

A  ces  mots,  l'accusé  tira  un  papier  de  sa  poitrine, 
et  le  déposa  sur  la  table.  Je  reconnus  la  lettre  que 
jelui  avais  remise,  Iroisjours  auparavant,  àOibraltar, 
Le  capitaine  la  prit  et  la  lut  avec  une  émotion  visible; 
puis  il  la  remit  à  son  voisin,  qui  la  parcourut  à  son 
tour;  elle  passa  ainsi,  de  main  en  main,  jusqu'au  der- 
nier, qui  la  rejeta  sur  la  table. 

—  Qu'y  a-t-il  dans  cette  lettre?  demanda  l'officier 
accusateur. 

—  Il  y  a,  monsieur,  dit  David,  que  ma  femme,  res- 
tée veuve,  moi  vivant,  avec  cinq  enfants,  a  d'abord 
vendu  tout  ce  que  nous  possédions  pour  les  nourrir; 
puis  elle  a  mendié  !  Enfin,  un  jour  que  la  pitié  pu- 
blique était  sourde  pour  elle,  entendant  ses  malheu- 
reux enfants  qui  pleuraient  en  proie  aux  tourments 
delà  faim,  ellea  volé  un  pain  chez  un  boulanger,  et, 
par  grâce  spéciale,  vu  les  circonstances  atténuantes, 
au  lieu  d'être  pendue,  elle  a  été  condamnée  à  une  ré- 
clusion perpétuelle,  et  mes  enfants  ont  été  enfermés 
dans  un  hôpital  comme  vagabonds.  Voilà  ce  que  con- 
tient cette  lettre!...  Oh  !  mes  enfants,  mes  pauvres  en- 
fants! s'écria  David  avec  un  sanglot  si  déchirant  et 
si  inattendu,  qu'il  nous  fit  jaillir  à  tous  les  larmes 
des  yeux!  Oh  !  continua  David,  après  un  moment  de 
silence,  je  lui  durais  tout  pardonné,  comme  doit  le 
faire  un  chrétien,  je  le  jure  sur  la  Bible  que  vous  avez 
là  devant  vous,  messieurs;  je  lui  aurais  pardonné  de 
m'avoir  enlevé  à  ma  patrie,  à  mon  pays,  à  ma  fa- 
mille; je  lui  aurais  pardonné  de  m'avoir  fait  battre 
comme  un  chien!...  jelui  aurais  pardonné  tout  ce 
qu'il  aurait  pu  amener  de  tortures  sur  moi-même; 
mais  le  déshonneur  de  ma  femme  et  de  mes  en- 
fants!... mais  ma  femme  dans  une  prison,  mes  en- 
fants  dans  un  hôpital!  Oh!   quand  j'ai  reçu    celte 
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lettre,  c'a  été  comme  si  tous  les  démons  de  l'enfer 
étaient  entrés  dans  mon  cœur,  me  criant  tous  à  la 
fois:  «Vengeance!»  Et  maintenant,  oui,  messieurs, 
oui,  en  face  de  la  mort,  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de 
l'avoir  manqué. 

—  Avez-vous  autre  chose  à  dire?  demanda  le  ca- 
pitaine. 

-^  Rien,  monsieur  Stanbow,  si  ce  n'est  que  je  vous 
prie  de  ne  pas  me  laire  languir  longtemps.  Tant  que 
je  vivrai,  j'aurai  devant  les  yeux  ma  malheureuse 
femme  et  mes  pauvres  enfants;  vous  voyez  donc  bien 
que  mieux  vaut  que  je  meure,  et  que  le  plus  tôt  sera 
le  mieux. 

—  Reconduisez  le  prisonnier,  dit  le  capitaine  d'une 
voix  dont  il  essayait  en  vain  de  dissimuler  l'émo- 
tion. 

Deux  soldats  de  marine  emmenèrent  aussitôt  David. 
On  nous  fit  sortir  derrière  lui,  car  lé  conseil  allait 
entrer  en  délibération;  mais  nous  restâmes  tous  à  la 
porte  pour  attendre  le  résultat  du  jugement.  Au  bout 
de  trois  quarts  d'heure,  le  prévôt  d'armes  sortit,  te- 
nant à  la  main  un  papier  revêtu  de  cinq  signatures  : 
c'était  la  condamnation  à  mort  de  David  Miinson. 

Quoique  tout  le  monde  s'y  attendît,  la  sensation 
fut  douloureuse  et  profonde.  Quant  à  moi,  je  sentais 
au  fond  du  cœur  renaître,  plus  violent  que  jamais, 
ce  mouvement  de  remords  que  j'avais  déjcà  éprouvé 
plus  d'une  fois.  En  effet,  quoique  je  n'eusse  pas  à  me 
reprocher  d'avoir  arrêté  David,  j'avais  pris  part  à 
cette  expédition.  Je  détournai  la  tête  pour  cacher 
mon  émotion,  et  je  vis,  derrière  moi,  Dob,  appuyé 
à  la  muraille  du  bâtiment,  et  qui,  plus  naïf  que  moi 
dans  sa  douleur,  n'essayait  pas  de  dissimuler  deux 
grosses  larmes  qui  roulaient  de  ses  paupières  sur  ses 
joues.    ' 

—  Monsieur  John,  me  dit-il,  vous  avez  toujours 
été  la  providence  du  pauvre  David;  est-ce  que  vous 
l'abandonnerez  dans  un  pareil  moment? 

—  Eh!  que  puis-je  faire  pour  lui.  Bob?  Dites,  con- 
naissez-vous un  moyen  de  le  sauver?  Dût-il  compro- 
mettre ma  vie,  je  le  tenterai. 

—  Oui,  oui,  murmura  Bob  en  soufflant  de  toute 
la  force  de  ses  poumons;  oui,  je  sais  que  vous  êtes 
un  brave  jeune  homme.  Eh  bien,  ne  pourriez-vous 
pas  proposer  à  tout  l'équipage  d'aller,  en  masse,  de- 
mander sa  grâce  au  capitaine?  Vous  savez,  mon- 
sieur John,  comme  il  est  bon  et  miséricordieux. 

—  Triste  espérance,  Bob,  si  vous  n'avez  que  celle-là- 
N'importe  !  vous  avez  raison,  il  faut  tout  tenter.  Par- 
lez-en à  l'équipage,  Bob  ;  nous  ne  pouvons  pas,  nous, 
comme  officiers,  faire  une  pareille  ouverture. 

—  Mais  vous  pouvez  vous  charger,  n'est-ce  pas,  de 
transmettre  au  commandant  la  prière  de  ses  vieux 
matelots?  vous  pouvez  lui  dire  que  la  demande  que 
vous  lui  adresserez  est  laite  par  des  hommes  qui  sont 
prêts  à  mourir  sur  ua  mot  de  lui? 


—  Tout  ce  que  vous  voudrez  sous  ce  rapport,  Bob. 
Arrangez  cela  avec  vos  camarades. 

Un  cri  de  joie  accueillit  la  proposition  de  Bob. 
James  et  moi,  nous  fûmes  chargés  de  porter  au  capi- 
taine la  demande  en  grâce  de  l'équipage. 

—  Maintenant,  mes  amis,  leur  dis-je,  croyez-vous 
que  nous  ne  devrions  pas  prier  M.  Burke  de  nous 
accompagner  chez  le  capitaine?  C'est  sur  lui,  qui  est 
cause  de  tous  les  malheurs  de  David,  que  l'attentat 
a  été  commis  :  ou  ce  n'est  pas  un  homme,  ou,  dans 
cette  circonstancié,  il  sera  plus  éloquent  que  nous. 

Un  sombre  silence  accueillit  cette  proposition.  Ce- 
pendant elle  était  si  naturelle,  que  personne  ne  la 
repoussa.  Seulement,  quelques  murmures  de  doute  se 
firent  entendre.  Bob  hocha  la  tête  et  respira  bruyam- 
ment. Nous  n'en  résolûmes  pas  moins,  James  et  moi, 
de  faire  la  démarche  de  miséricorde  auprès  du  pre- 
mier lieutenant. 

Nous  le  trouvâmes  marchant  à  grands  pas  dans  sa 
chambre,  la  manche  de  sa  veste  ouverte,  et  portant 
le  bras  soutenu  à  son  cou  par  une  cravate  noire.  Il 
ne  me  fallut  qu'un  coup  d'œil  pour  juger  qu'il  était 
en  proie  à  une  grande  agitation.  Cependant,  à  peine 
nous  eùl-il  aperçus,  que  sa  figure  reprit  à  l'instant  le 
calme  sombre  et  sévère  qui  était  l'expression  habi- 
tuelle de  sa  physionomie.  Il  y  eut  un  instant  de  si- 
lence ;  car  nous  le  saluâmes  sans  lui  adresser  les  pa- 
roles d'usage,  et  lui  nous  regarda  comme  s'il  eût 
voulu  lire  jusqu'au  fond  de  notre  cœur.  Enfin,  il  prit 
le  premier  la  parole  : 

—  Puis-je  savoir,  messieurs,  ce  qui  me  vaut  l'hon- 
neur de  votre  visite? 

—  Une  grande  et  bonne  action  à  vous  proposer, 
monsieur  Burke. 

Il  sourit  amèrement.  Je  vis  ce  sourire  et  je  le  com-       1 
pris;  mais  je  n'en  continuai  pas  moins  : 

—  Vous  savez  que  David  a  été  condamné  à  mort? 

—  Oui,  monsieur,  à  l'unanimité. 

—  Et  la  condamnation  est  juste,  monsieur;  car  il 
n'y  avait  qu'un  seul  homme  sur  tout  le  bâtiment  qui^ 
pût  élever  la  voix  en  laveur  de  l'assassin,  et  cet 
homme  ne  devait  pas  assister  au  conseil.  Mais,  main- 
tenant que  le  jugement  est  rendu,  monsieur,  main- 
tenant que  la  justice  a  fait  son  œuvre,  ne  croyez-vous 
pas  que  c'est  à  la  miséricorde  de  commencer  la 
sienne? 

—  Je  vous  écoute,  monsieur;  vous  parlez  comme 
notre  saint  minisire.  Achevez. 

—  L'éffuipage  a  donc  décidé  qu'une  dépulation 
serait  envoyée  au  capitaine,  pour  obtenir  de  lui  la 
grâce  de  David;  il  nous  a  désignés,  M.  James  et  moi, 
pour  cette  bonne  œuvre;  mais  nous  avons  pensé, 
monsieur  Burke,  que  nous  n'avions  pas  le  droit  d'u- 
surper une  mission  que  vous  vous  étiez  peut-être 
réservée  à  vous-même. 

Le  premier  lieutenant  laissa  apparaître,  sur  ses  le- 
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vrcs  pâles  et  minces,  un  de  ces  sourires  dédaigneux 
qui  n'apparleiiiilcnl  qu'à  lui. 

—  Et  vous  avez  eu  raison ,  messieurs ,  répondit-il 
en  faisant  un  léger  signe  de  tCte.  Si  le  crime  avait  été 
commis  sur  la  personne  du  dernier  conlre-maitre,  et 
que  j'eusse  été  désintéressé  dans  la  question,  vous 
me  trouveriez  inflexible,  comme  il  serait  de  mon 
devoir  de  l'être.  Mais  l'assassinat  a  été  conmiis  sur 
moi,  c'est  autre  chose;  je  puis  donc,  dans  la  position 
exceptionnelle  où  m'a  placé  le  couteau  de  votre  pro- 
tégé, faire  quelque  chose  selon  mon  cœur.  Suivez- 
moi,  messieurs,  je  vais  vous  introduire  chez  le  capi- 
taine. 

Nous  nous  regardâmes,  James  et  moi,  sans  échan- 
ger une  parole.  Dans  tout  ce  qu'il  nous  avait  dit, 
M.  Burke  avait  bien  été  ce  qu'il  était  toujours, 
l'homme  qui  se  commande  à  lui-même  avec  la  môme 
sécheresse  qu'il  commande  aux  autres,  et  dont  le 
visage,  au  lieu  d'être  le  miroir  du  cœur,  n'est  que  la 
porte  de  la  prison  dans  laquelle  il  est  enfermé. 

Nous  entrâmes  chez  le  capitaine;  il  était  assis  ou 
plutôt  couché  sur  l'affût  du  canon  du  bâbord  de  sa 
cabine,  et  semblait  plongé  dans  une  tristesse  pro- 
fonde. En  nous  apercevant,  il  se  leva  et  fit  un  pas 
vers  nous.  M.  Burke  prit  alors  la  parole,  et  lui  ex- 
posa la  cause  de  notre  visite.  Je  dois  l'avouer,  ce 
qu'il  dit  au  capitaine  était  bien  la  môme  chose  que 
ce  qu'eût  dit  un  avocat;  mais  il  fit  ce  qu'eût  fait  stric- 
tement un  avocat,  c'est-à-dire  un  discours  et  non 
une  prière.  Pas  un  mot  du  cœur  ne  vint  rafraîchir 
les  paroles  sèches  qui  sortaient  une  à  une  de  ses 
lèvres;  et  je  compris,  en  écoutant  une  pareille  de- 
mande, que,  quelque  fût  la  disposition  favorable  du 
capitaine,  il  lui  était  impossible  de  l'accorder.  La 
réponse  fut  telle  que  nous  l'attendions;  seulement, 
comme  si  l'intervention  du  premier  lieutenant  eût 
tari  jusqu'au  fond  du  cœur  de  M.  Stanbow  les  sour- 
ces de  la  sensibilité,  sa  voix  avait  un  accent  de  séche- 
resse que  je  ne  lui  avais  jamais  connu.  Quant  à  ses 
paroles,  elles  avaient  le  caractère  officiel  que  leur 
eût  donné  un  homme  qui  aurait  su  que  sa  réponse 
devait  être  mise  sous  les  yeux  des  lords  de  l'ami- 
rauté. 

—  C'eût  été  de  bon  cœur,  dit-il,  si  j'y  avais  vu  la 
moindre  possibilité,  que  j'eusse  accédé  aux  vœux  de 
l'équipage,  surtout  présentés  par  vous,  monsieur 
Burke  ;  mais  vous  n'ignorez  pas  qu'un  devoir  supé- 
rieur m'ordonne  de  fermer  l'oreille  h  votre  appel. 
Les  intérêts  du  service  exigent  qu'un  crime  aussi 
grave  soit  puni  de  toute  la  rigueur  des  lois  militaires; 
l'utilité  publique  ne  peut  céder  à  rinfinence  des  sen- 
timents privés;  et  vous  savez  aussi  bien  que  per- 
sonne, monsieur  Burke,  que  je  me  compromettrais 
gravement  si  je  montrais  la  moindre  indulgence  dans 
une  affaire  qui  intéresse  d'aussi  près  le  maintien  de 
la  discipline  militaire. 


—  Mais,  monsieur  Stanbow,  m'écriai-jc,  songez 
donc  à  la  position  exceptionnelle  du  malheureux 
David,  à  la  violence,  légale  peut-être,  mais  injuste, 
certainement,  qui  l'a  fait  matelot.  Songez  à  tout  ce 
qu'il  a  souflerl,  et,  au  nom  de  la  miséricorde  divine, 
pardonnez  comme  Dieu  pardonnerait. 

—  Dieu  ne  doit  compte  de  ses  arrêts  à  personne, 
monsieur,  et,  comme  il  est  la  toute-puissance,  il  peut 
être  la  suprême  miséricorde  ;  mais,  moi,  j'ai  reçu  des 
lois  toutes  faites,  dont  je  ne  suis  que  l'exécuteur,  et 
les  lois  seront  exécutées,  monsieur. 

James  voulut  ouvrir  la  bouche;  mais  le  capitaine 
étendit  la  main  comme  pour  lui  commander  le  si- 
lence. 

—  Alors  nous  n'avons  plus  qu'à  vous  demander 
pardon,  capitaine,  murmura  James,  le  cœur  serré  et 
la  voix  tremblante. 

—  Et  je  vous  l'accorde,  messieurs,  répondit  le 
capitaine  d'une  voix  qui  avait  complètement  changé 
d'expression  ;  car  je  ne  vous  en  veux  pas  d'avoir  tenté 
près  de  moi  une  démarche  selon  votre  cœur,  et, 
malgré  mon  refus,  je  puis  dire  selon  le  mien;  ainsi 
retirez-vous,  messieurs,  et  laissez-moi  avec  M.  Burke. 
Exprimez  à  l'équipage  tout  mon  regret  de  ne  pouvoir 
lui  accorder  ce  qu'il  demande  d'une  voix  unanime,  et 
annoncez-lui  que  l'exécution  aura  lieu  demain  à  midi. 

Nous  saluâmes  et  nous  sortîmes,  laissant  le  capi- 
taine et  le  premier  lieutenant  ensemble. 

—  Eh  bien?  s'écrièrent  toutes  les  voix  en  nous 
voyant  reparaître. 

Nous  secouâmes  tristement  la  tête;  car  nous  n'avions 
pas  le  courage  de  parler. 

—  Ainsi,  dit  Bob,  vous  n'avez  rien  obtenu,  mon- 
sieur John? 

—  Non,  mon  pauvre  Bob.  David  n'a  plus  qu'une 
chose  à  faire,  c'est  de  se  préparer  à  mourir. 

—  Et  c'est  ce  qu'il  fera  en  (homme  et  en  chrétien, 
monsieur  John. 

—  Je  l'espère.  Bob. 

—  Et  à  quand  l'exécution,  monsieur  ? 

—  A  demain  midi,  mon  brave. 

—  Pourra-t-on  le  voir  d'ici  là? 

—  J'en  demanderai,  pour  vous,  la  permission  au 
capitaine. 

—  Merci,  monsieur  John,  merci  !  s'écria  Bob  en 
se  jetant  sur  ma  main  et  en  essayant  de  la  porter  à 
ses  lèvres. 

Je  la  retirai. 

—  El  maintenant,  mes  amis,  chacun  à  sa  beso- 
gne, et  du  courage  ! 

Les  matelots  obéirent  avec  la  soumission  passive 
et  prompte  qui  leur  est  habituelle;  cinq  minufcs 
après,  moins  la  tristesse  et  le  silence  qui  régnaient 
à  bord,  et  qui  faisaient  ressembler  le  bâtiment  à  un 
vaisseau  fantôme,  on  eût  dit  qu'il  uo  s'était  lien 
passé. 
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Quant  à  moi,  j'avais  une  espèce  de  devoir  de  con- 
science à  acquitter;  j'avais  pris  part  à  l'expédition 
qui  avait  amené  le  malheureux  David  à  bord  du  Tri- 
dent, et,  depuis  le  moment  où  j'avais  vu  vers  quelle 
douloureuse  fin  les  choses  marchaient,  j'avais  cons- 
tamment éprouvé  une  sorte  de  remords.  Je  descen- 
dis donc  dans  le  faux  pont,  et  me  fis  ouvrir  la  pri- 
son où  David  était  renfermé.  Il  était  assis  sur  un 
escabeau  de  bois,  le  front  appuyé  sur  ses  genoux,  et 
avait  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains.  En  entendant 
le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait  et  se  refermait,  il 
releva  la  tête;  mais,  comme  la  lampe  était  disposée 
de  manière  à  laisser  ma  figure  dans  l'obscurité,  il 
ne  me  reconnut  pas  d'abord. 

—  C'est  moi,  David,  lui  dis-je,  moi  qui,  quoique 
l'une  des  causes  les  plus  innocentes  de  voire  mal- 
heur, ai  voulu  vous  voir  encore  une  fois,  pour  vous 
dire  combien  du  fond  de  mon  cœur  j'y  prenais  part. 

—  Oui,  je  le  sais,  monsieur  John,  me  dit  David  en 
se  levant,  oui,  vous  avez  toujours  étû  bon  pour  moi  : 
c'est  vous  qui  m'avez  fait  sortir  de  celte  même  pri- 
son assez  à  temps  pourvoirunedernière  fois  les  côtes 
d'Angleterre;  c'est  vous  qui,  le  jour  où  M.  Burke, 
Dieu  lui  pardonne  comme  je  lui  pardonne  moi- 
même  !  m'a  fait  battre  de  verges,  avez  intercédé  en 
ma  faveur;  c'est  vous  enfin  qui,  tout  à  l'heure  en- 
core, avez  été,  au  nom  de  l'équipage,  demander  ma 
grâce  au  capitaine.  Soyez  béni  pour  votre  miséri- 
corde, monsieur  Davys;  c'est  une  sainte  vertu  qui, 
je  l'espère,  vous  précédera  là-haut  pour  vous  ouvrir 
les  portes  du  ciel. 

—  Vous  savez  donc  déjà  le  jugement  qui  a  été 
rendu,  David? 

—  Oui,  monsieur  John,  le  greffier  vient  de  me  le 
lire;  c'est  pour  demain;  à  midi,  n'est-ce  pas? 

—  Asseyez-vous  donc,  David,  lui  répondis-je  pour 
éluder  la  question;  vous  devez  avoir  besoin  de  re- 
pos. 

—  Oui,  monsieur  John,  oui,  j'en  ai  besoin;  et, 
grâce  au  ciel.  Dieu  va  me  l'accorder,  profond  et  éter- 
nel. Ah  !  monsieur  John,  vous  qui  êtes  un  homme 
instruit  et  qui  savez  beaucoup  de  choses,  croyez- 
vous  qu'il  existe  une  autre  vie  où  l'on  est  récompensé 
selon  les  souffrances  que  l'on  a  endurées  en  celle-ci? 

—  David,  lui  dis-je,  ceci  n'est  point  une  affaire  de 
science,  mais  de  foi;  ce  ne  sont  point  les  livres  qui. 
apprennent  à  croire,  c'est  le  cœur  qui  a  besoin  d'es- 
pérer. Oui,  David,  oui,  il  est  une  autre  vie  où  vous 
retrouverez,  un  jour,  votre  femme  et  vos  enfants;  et, 
cette  fois,  vous  serez  réunis  sans  qu'aucune  force 
humaine  puisse  jamais  vous  séparer. 

—  Cependant,  monsieur  John,  me  dit  David  avec 
crainte,  cependant  j'ai  commis  un  crime. 

—  Vous  en  repentez-vous,  David? 

—  Je  lâcherai  de  m'en  repentir,  monsieur,  je 
tâcherai;  cependant  je  ne  suis  pas  assez  près  de  la 


mort  pour  être  tout  à  coup  détaché  de  mes  amours 
et  de  mes  haines.  Mais,  dites-moi,  monsieur  John, 
si  je  n'en  avais  pas  la  force,  et  j'espère  qu'il  n'en  sera 
pas  ainsi,  je  vous  le  répète,  la  mort  que  je  vais  subir 
ne  serait-elle  pas  une  expiation? 

—  Oui,  devant  les  hommes,  David,  mais  pas  de- 
vant Dieu. 

—  Eh  bien,  je  tâcherai,  monsieur  John  ,  je  tâche- 
rai de  lui  pardonner,  non  pas  ma  mort,  Dieu  sait 
que  je  la  lui  pardonne,  mais  la  honte  de  ma  femme, 
la  misère  de  mes  enfants.  Oui ,  je  tâcherai  de  lui 
pardonner  tout  cela,  je  vous  le  promets. 

En  ce  moment,  la  clef  tourna  dans  la  serrure,  la 
porte  s'ouvrit  une  seconde  fois,  et  le  capitaine  parut, 
précédé  du  matelot  qui  servait  de  geôlier. 

—  Qui  donc  est  ici?  dit-il  en  cherchant  à  me  re- 
connaître. 

—  Moi,  monsieur  Stanbow,  m'écriai-je  avec  joie, 
espérant  tout  de  cette  visite  inattendue;  vous  le 
voyez,  j'étais  venu  dire  un  dernier  adieu  à  ce  pauvre 
David. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  le 
capitaine  porta  ses  yeux  sur  moi,  puis  sur  le  prison- 
nier, qui  se  tenait  debout  dans  une  attitude  sombre 
mais  respectueuse;  enfin,  parlant  le  premier  : 

—  David,  lui  dit-il,  je  viens  vous  demander  par- 
don ,  comme  homme ,  de  vous  avoir  condamné 
comme  juge;  mais  la  discipline  militaire  en  a  fait  à 
ma  position,  sinon  à  ma  conscience,  un  devoir  rigou- 
reux. Je  ne  pouvais  pas  faire  autrement,  croyez- 
moi. 

—  Je  ne  me  suis  point  abusé  sur  le  sort  qui  m'é- 
tait réservé,  capitaine  :  j'ai  voulu  donner  la  mort  : 
donc,  j'ai  mérité  la  mort;  seulement,  tous  les  crimes 
pareils  ne  sont  point  frappés  de  la  même  punition. 

—  Croyez-moi.  David,  répondit  le  capitaine  d'une 
voix  triste  et  solennelle,  un  crime  est  un  crime  au 
compte  delà  justice  céleste,  et  ceux  qui,  à  l'aide 
d'un  déguisement,  se  cachent  à  l'investigation  des 
hommes,  n'échappent  point  pour  cela  au  regard  de 
Dieu.  Voilà  pourquoi  je  suis  descendu  près  de  vous, 
David,  car  j'ai  le  cœur  plein  de  doutes  sur  moi- 
même.  Pendant  le  peu  de  temps  que  j'ai  pu  vous 
voir,  j'ai  reconnu  que  vous  aviez  un  cœur  au-dessus 
de  votre  position;  d'ailleurs,  le  malheur  agranditl'in- 
telligence  et  élève  la  pensée.  Répondez-moi  donc, 
David,  comme  vous  répondriez  à  Dieu  :  croyez-vous 
que  je  pusse  faire  autrement  que  je  n'ai  fait? 

—  Oui!  oui  !  s'écria  David,  oui!  vous  pouviez  faire 
autrement;  car  vous  pouviez  être  sans  pitié  pour 
moi,  comme  l'a  été  M.  Burke,  et  vous  pouviez  me 
faire  mourir  au  milieu  du  désespoir  et  des  malédic- 
tions, quand  j'aurais  pensé  qu'il  n'y  avait  plus  un 
cœur  humain  sur  la  terre;  mais,  au  lieu  de  cela,  ca- 
pitaine, oui ,  je  le  déclare  dans  toute  la  reconnais- 
sance de  mon  cœur,  oui,  vous  avez  fait  tout  ce  que 
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vous  avez  pu.  Quand  vous  avez  vu  mon  dt'^sespoir, 
vous  m'avez  l'ait  flire,  par  M.  John,  qu'au  relourde 
la  campagne,  vous  me  rendriez  ma  liberté;  quand 
vous  avez  vu  que  vous  deviez  me  punir,  quoique  je 
ne  fusse  pas  coupable,  vous  avez,  autant  qu'il  a  été 
en  votre  pouvoir,  adouci  la  punition;  et  quand,  enfin, 
il  vous  a  fallu  me  coiulamncr  à  niorl,  vous  ûles  des- 
cendu dans  ma  prison,  capilaiue,  pour  me  monlier 
vos  yeux  en  larmes  et  votre  cœur  saignant.  Oui,  ca- 
pitaine, oui,  vous  avez  fait  tout  ce  que  vous  avez 
dû,  plus  que  vous  ne  deviez  mCme  pour  un  malheu- 
reux que  tant  de  boulé  relient  cl  encourage  à  la  fois 
de  vous  faire  une  dernière  demande. 

—  Laquelle?  Dites,  dites  !  s'écria  M.  Stanbow  en 
étendant  les  bras  vers  David. 

—  Mes  enfants,  capitaine,  dit  David  en  se  jetant 
aux  pieds  du  digne  vieillard,  mes  enfants,  qui,  en 
sortant  de  l'hôpital,  seront  obligés  de  tendre  leur 
main  aux  passants... 

—  A  compter  de  cette  heure,  David,  interrompit 
le  capitaine,  vos  enfants  seront  les  miens;  ne  craignez 
rien  pour  eux.  Puissent-ils  me  pardonner  de  leur  avoir 
enlevé  leur  père,  comme  vous  me  pardonnez  de  vous 
avoir  enlevé  à  vos  enfants  !  Quant  à  votre  femme,  le 
jour  même  de  mon  retour,  je  mettrai  aux  pieds  de 
Sa  Majesté  quarante  ans  de  bons  et  loyaux  services, 
et  il  faudra  bien,  qu'en  échange,  il  m'accorde  la 
grâce  que  je  lui  demanderai. 

—  Merci,  capitaine,  merci  !  s'écria  David  éclatant 
en  sanglots.  Oh  !  maintenant,  je  vous  le  jure,  main- 
tenant, je  ne  crains  plus  la  mort,  je  la  bénis  même, 
puisqu'elle  donne  à  ma  famille  un  aussi  noble  pro- 
tecteur. Maintenant,  capitaine,  ah!  je  le  sens,  je  suis 
revenu  à  des  sentiments  vraiment  chrétiens;  main- 
tenant, mon  amour  s'est  augmenté,  ma  haine  s'est 
éteinte;  maintenant,  je  voudrais  voir  M.  Burke  entre 
vous  et  M.John,  et,  dans  mon  humilité,  capitaine,  je 
baiserais  la  main  qui  m'a  frappé. 

— Assez,  assez!  voulez-vous  m'ôterle  courage?  Mon 
pauvre  martyr,  embrassez-moi,  et  disons-nous  adieu. 

Un  rayon  de  joie  orgueilleuse  éclaira  la  figure  du 
condamné,  et  il  embrassa  le  capitaine  avec  une  di- 
gnité qui  semblait  appartenir  à  un  autre  rang  que 
celui  qu'il  avait  reçu  du  hasard. 

—  Maintenant,  David,  ne  puis-jc  plus  rien  faire 
pour  vous? 

—  Ces  fers  me  gênent,  monsieur  Stanbow,  et  j'ai 
peur  qu'ils  ne  m'empèchentdedormir;  or,  j'ai  besoin 
de  sommeil  pour  être  fort  demain.  Jevoudrais  mou- 
rir avec  fermeté  devant  des  hommes  et  des  soldats. 

—  On  va  vous  les  ôter  David  ;  est-ce  tout? 

—  11  y  a  un  minisire,  à  bord  du  bâtiment? 

—  Je  vais  vous  l'envoyer. 

—  Bob  sollicite  la  faveur  de  l'accompagner,  capi- 
taine, dis-je  à  mon  tour,  et  de  passer  la  nuit  avec 
David? 


—  Bob  sera  libre  d'entrer  et  de  sortir  tant  qu'il 
voudia. 

—  C'est  plus  que  je  n'osais  dr'mandei';  vous  me 
comblez  de  bontés,  monsieur  Slanbow.  .Vujouid'liui, 
je  vous  remercie  sur  la  terre;  demain,  je  prierai  pour 
vous  dans  le  ciel. 

C'était  tout  ce  que  nous  pouvions  supporter,  le 
capilaiue  et  moi.  Nous  fi'.ip[)aaics  à  la  porte,  on  l'ou- 
vrit et  nous  sortîmes.  M.  Stanbow  donna  aussitôt  des 
ordres'pour  que  tout  ce  qu'aval  tdésiié  David  fût  ponc- 
tuellement exécuté.  Dans  la  battciie  de  trente-six,  je 
trouvai  Bob,  qui  se  tenait  sur  notre  route  pour  savoir 
si  sa  demaiule  lui  était  accordée.  Je  lui  annonçai  ([u'il 
pouvait  descendre  près  de  David,  et  qu'on  lui  ferait 
porter  dans  la  prison  double  souper,  double  part  de 
vin  et  de  grog.  Cette  fois,  je  ne  pus  empêcher  BoV 
de  me  baiser  les  mains. 

Je  prenais  le  quart  à  quatre  heures  :  je  restai  dono 
sur  le  pont  jusqu'à  deux  heures  du  malin;  pendant 
tout  ce  temps,  je  ne  vis  pas  reparaître  Bob,  ce  qui 
me  prouva  qu'il  n'avait  pas  quitté  son  ami  David. 
A  deux  heures,  on  me  releva;  mais,  avant  de  rega- 
gner ma  chambre,  je  voulus  passer  devant  la  prison 
pour  m'informcr  si  les  ordres  donnés  à  l'égard  de 
David  avaient  été  exécutés.  Toutes  les  instructions 
du  capitaine  avaient  été  religieusement  remplies  : 
les  fers  avaient  été  détachés,  le  ministre  était  des- 
cendu pour  offrir  au  condamné  les  consolations  de 
l'Eglise;  il  était  resté  près  de  lui  jusqu'à  une  heure, 
et  ne  l'avait  quitté  que  sur  la  prière  instante  que  ce- 
lui-ci lui  avait  faite  d'aller  prendre  quelque  lepos. 
David  et  Bob  étaient  donc  demeurés  seuls  :  j'appro- 
chai mon  oreille  de  la  porte  pour  savoir  s'ils  dor- 
maient; mais  tous  deux  veillaient  encore,  et  Bob, 
succédant  au  ministre  dans  ses  saintes  fonctions, 
consolait  de  son  mieux  son  ami  David. 

—  Après  tout,  disait  Bob,  vois-tu,  David,  ce  n'est 
qu'un  instant;  une  cravate  plus  ou  moins  serrée,  voilà 
tout.  As-tu  jamais  avalé  de  travers?  Eh  bien,  c'est 
cela.  J'ai  vu  pendre  trente  hommes,  à  bord,  dans  un 
seul  jour,  des  pirates  brésiliens  que  nous  avions 
pris,  et  leur  affaire  a  été  faite  en  une  demi-heure, 
de  bon  compte;  c'est  donc  une  minute,  l'un  dans 
l'autre,  pour  chacun;  el  pour  toi,  David,  ça  ira  encore 
plus  vite,  vois-tu,  attendu  que  tout  le  monde  sera 
réuni,  tandis  que,  ce  jour-là,  l'équipage  était  dissé- 
miné. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  précisément  le  moment  de  la 
mort  qui  m'effraye,  dit  David  d'une  voix  assez  ferme; 
ce  sont  les  préparatifs. 

—  Les  préparatifs,  David,  ça  se  passera  entre  amis; 
ainsi,  il  n'y  a  rien  là  dedans  de  désagréable  :  ça  n'est 
pas  comme  si  tu  étais  pendu  pour  vol  et  à  terre, 
vois-tu  ;  oh  !  alors,  c'est  autre  chose;  tu  atuais  afiaire 
au  bourreau  et  à  ses  aides,  ce  qui  est  toujours  une 
chose  désagréable;  puis  lu  aurais  des  spectateurs 
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qui  te  mépriseraient  de  ce  que,  étant  un  homme,  tu 
n'a  pas  su  vivre  du  travail  de  les  mains  comme  un 
homme.  Ici,  c'est  autre  chose  :  chacun  te  plaindra, 
David,  et,  s'il  fallait  que  chaque  matelot  donnât  un 
mois  de  sa  vie  pour  te  refaire  un  total  d'existence, 
je  suis  bien  sur  qu'il  n'y  en  aurait  pas  un  qui  refu- 
serait de  mettre  à  la  masse,  sans  compter  les  ol'li- 
ciers,  qui  mettraient  le  double,  j'en  suis  sûr,  comme 
si,  de  ce  côté-là  aussi,  ils  avaient  double  paye  :  et 
quoique  le  capitaine,  d'après  son  âge,  est  celui  qui 
naturellement  a  le  moins  à  vivre,  eh  bien,  lui,  je 
suis  sûr  qu'il  ne  lésinerait  pas  plus  que  les  autres,  et 
qu'il  mettrait  le  trimestre. 

—  ïu  me  fais  du  bien.  Bob,  dit  David  en  respi- 
rant, comme  si  une  montagne  venait  de  lui  être  en- 
levée de  la  poitrine;  j'avais  peur  d'être  méprisé, 
parce  que  ma  mort  était  méprisable. 

—  Méprisé,  toi,  David  ?  Jamais,  jamais  ! 

—  Et  pourtant,  Bob,  crois-tu  qu'au  moment  de 
mourir,  et,  en  face  de  tous,  le  dernier  dos  officiers 
du  bâtiment  voudrait  m'embrasser  comme  l'a  fait 
aujourd'hui  le  digne  M.  Stanbow?  car  il  m'a  em- 
brassé. Bob,  comme  si  j'étais  un  homme  de  sa  con- 
dition; mais  aussi  nous  étions  seuls. 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  cela,  David,  j'ose  dire  que 
j'en  connais  un,  moi,  qui  ne  te  refuserais  pas  cette 
petite  satisfaction,  s'il  savait  que  cela  pût  te  faire 
plaisir;  et  cet  officier,  c'est  M.  John. 

—  Oui,  oui  !  M.  John  a  été  bon  pour  moi,  et  je  ne 
l'oublierai  pas,  ni  ici  ni  là-haut. 

—  Eh  bien,  David,  veux-tu  que  je  lui  dise  un  mot 
de  ton  désir? 

—  Non,  Bob,  non;  c'est  un  mouvement  d'orgueil 
qui  m'a  dicté  les  paroles  que  j'ai  dites,  et  l'orgueil 
ne  convient  pas  au  chrétien  qui  va  mourir  d'une  pa- 
reille mort.  Non,  tout  se  passera  ainsi  que  la  chose 
a  été  réglée  ;  mais,  après.  Bob,  après,  qui  ensevelira 
mon  pauvre  corps? 

—  Qui,  David,  qui?...  Moi,  répondit  Bob  en  souf- 
flant comme  une  baleine,  et  personne  ne  te  tou- 
cheras que  moi,  vois-tu,  et  tu  pourras  te  vanter  d'être 
cousu  aussi  proprement  dans  ton  hamac,  que  si 
c'était  la  meilleure  couturière  de  Piccadilly  qui  ait 
été  chargée  de  la  besogne.  Après  quoi,  je  te  mettrai 
au  pied  un  sac  de  sable,  pour  que  tu  descendes  aussi 
lestement  que  possible  au  fond  ;  et,  là,  David,  là,  tu 
seras  couché  dans  la  tombe  d'un  marin,  une  belle 
tombe,  où  tu  ne  seras  pas  gêné  comme  dans  un  mi- 
sérable cercueil,  et  où  je  viendrai  te  rejoindre  un 
jour  où  l'autre,  entends-tu,  David?  car  j'espère  bien 
finir  ma  vie  à  bord  d'un  vaisseau,  comme  un  brave 
marin  que  je  suis,  et  non  pas  crever  sur  mon  lit, 
comme  un  gueux  dans  un  hôpilal.  De  ce  côté-là 
comme  de  l'autre,  sois  donc  tranquille,  David,  et 
repose-toi  sur  un  ami. 

—Merci,  Bob,  répondit  le  condamné;  maintenant. 


je   suis   tranquille,    si  tranquille,  que  je  voudrais 
dormir. 

—  Bonne  nuit,  David  !  dit  Bob  ;  je  ne  voulais  pas 
t'en  parler  le  premier,  mais  je  ne  serais  pas  fâché  de 
faire  un  somme  non  plus. 

Les  deux  amis  firent  leurs  dispositions;  puis,  un 
instant  après,  j'entendis  le  ronflement  sonore  de  Bob 
et  la  respiration  plus  douce  du  pauvre  David.  Alors 
je  me  retirai  dans  ma  chambre,  mais  sans  avoir  l'es- 
pérance d'en  faire  autant  qu'eux.  Je  ne  pus  lermer 
en  elfel  l'œil  de  la  nuit;  le  matin,  au  point  du  jour, 
j'étais  sur  le  pont. 

En  passant  de  l'arrière  à  l'avant,  comme  le  jour  ne 
paraissait  encore  qu'à  peine,  je  heurtai  quelque  chose 
qui  se  trouvait  au  pied  du  grand  mftt;  je  me  baissai 
pour  voir  ce  que  c'était,  et  je  reconnus  une  poulie 
bouclée  sur  le  parquet. 

—  Que  fait  ici  cette  poulie?  dis-je  au  matelot  qui 
se  trouvait  le  plus  près  de  moi. 

Celui-ci,  sans  me  répondre,  me  montra  du  doigt 
une  seconde  poulie  attachée  à  la  grande  vergue,  et 
une  troisième  poulie  de  rappel  que  l'on  était  en 
train  de  clouer  à  la  dunette.  Alors  je  compris  tout: 
les  préparatifs  de  l'exécution  étaient  déjà  faits.  Je 
leva;  les  yeux  au  haut  du  grand  mât,  et  je  vis  deux 
matelots  occupés  à  lier  au  contre-cacatois  le  pavillon 
de  justice;  il  était  encore  enroulé  autour  de  sa  lance, 
retenu  par  un  fil  qui  pendait  sur  le  pont,  et  qui,  tiré 
au  moment  de  l'exécution,  devait  le  laisser  flotter  en 
liberté. 

Tous  ces  apprêts  se  faisaient  dans  un  silence  pro- 
fond, interrompu  seulement  par Nick,  qui,  perché  sur 
le  bout  de  la  grande  vergue,  semblait,  avec  ses 
plumes  hérissées  et  son  cri  aigu  et  triste,  un  messa- 
ger de  mort.  Le  temps  était  gris  et  sombre,  la  mer 
houleuse  et  couleur  de  cendre,  l'horizon  étroit  et 
brumeux;  le  jour  était  en  deuil  comme  les  cœurs. 

A  huit  heures,  on  changea  le  quart.  A  mesure  que 
les  nouveaux  appelés  paraissaient  sur  le  pont,  ils 
jetaient  un  coup  d'œil  sur  la  poulie  du  plancher, 
puis  sur  celle  de  la  vergue,  puis  enfin  sur  celle  de  la 
dunette,  et,  voyant  que  tout  était  prêt,  ils  se  ren- 
dàienlàleur  poste  en  silence.  A  huit  heures  et  demie, 
l'inspection  eut  lieu  comme  d'habitude;  à  neuf 
heures,  le  capitaine  sortit  de  la  chambre  du  conseil 
et  monta  sur  la  dunette  par  l'escalier  de  bâbord. 
Chacun  jeta  sur  lui  un  regard  à  la  dérobée,  et  tous 
demeurèrent  convaincus,  en  voyant  son  visage,  qui 
portait  l'euipreinte  d'une  ferme  résignation,  que, 
quoiqu'il  soufl'rîl  intérieurement  autant  que  per- 
sonne, le  jugement  qu'il  avait  prononcé  ne  subirait 
aucune  modification. 

A  onze  heures  et  demie,  le  tambour  appela  tout  le 
monde  sur  le  pont.  Les  soldais  de  marine  se  ran- 
gèrent à  bâbord  et  à  tribord,  à  quelques  pieds  de  la 
muraille  formant  retour  à  la  hauteur  du  dôme  et  en 


AVENTUIIRS   DE   JOHN    DAVYS 


51 


avant  du  mftt  d'arlimon,  laissanl  ainsi  la  dunette  aux 
ol'ticiers,  et  le  passavant  cl  l'avant  aux  matelots.  A 
midi  moins  dix  minutes,  il  ne  manquait,  parmi  les 
ol'liciers,  que  M.  Tîuike,  et,  parmi  les  matelots,  que 
maître  T!ob, 

Ce  fut  alors  seulement  qu'on  prépara  la  corde; 
elle  passait  sous  la  poulie  du  pont,  allait  tourner 
derrière  la  poulie  de  rappel  attaoh(^e  à  la  dunette; 
un  bout  pendait  de  la  poulie  de  la  vergue  avec  un 
nœud  coulant;  l'autre  était  aux  mains  de  six  vigou- 
reux matelots. 

A  midi  moins  cinq  minutes,  David  parut  sur  l'es- 
calier de  l'avant;  il  était  accompagné  d'un  cûté  par 
Rob  et  de  l'autre  par  le  ministre;  son  visage  était 
pâle  comme  le  bonnet  qui  couvrait  sa  tête  ;  sa  dé- 
marche cependant  était  assurée;  il  jeta  un  coup  d'œil 
sur  les  préparatifs  de  l'exécution  ;  puis,  voyant  que 
les  soldats  qui  le  suivaient  ne  le  poussaient  pas  en 
avant  : 

—  Mon  père,  dit-il  en  se  retournant,  que  me 
reste-t-il  à  faire? 

—  A  recommander  votre  âme  à  Dieu,  mon  fils, 
répondit  le  ministre. 

—  Oui,  oui,  murmura  Bob,  c'est  le  moment.  Du 
courage,  David! 

David  sourit  tristement,  et  s'avança  jusqu'au  pied 
du  grand  mât;  puis,  arrivé  là,  il  regarda  autour  de 
lui  comme  pour  adresser  un  dernier  adieu  à  tout 
l'équipage;  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  moi.  Alors,  je 
me  rappelai  le  désir  qu'il  avait  exprimé  la  veille. 
Traversant  la  haie  de  soldats,  j'allai.à  lui. 

—  David,  lui  dis-je,  avez-vous  quelque  dernière 
recommandation  à  me  faire  à  l'égard  de  votre  femme 
et  de  vos  entants? 

—  Non,  monsieur  John;  vous  avez  entendu  ce  qu'a 
dit  le  capitaine;  et  je  sais  que,  tant  qu'il  vivra,  il 
tiendra  parole. 

—  Embrassez-moi  donc,  et  mourez  ti-anquille. 

Il  fit  un  laouvement  pour  se  jeter  à  mes  pieds. 
Je  le  pris  dans  mes  bras;  en  ce  moment,  l'horloge 
piqua  midi. 

—  Merci,  monsieur  John,  s'écria-t-il,  merci;  et 
maintenant,  éloignez-vous;  voici  l'heure. 

Effectivement,  deux  matelots  s'approchaient  de 
lui  :  l'un  lui  passa  la  corde  au  cou,  l'autre  lui  rabat- 
tit son  bonnet  sur  les  yeux;  puis^ily  eut  un  mo- 
ment de  silence  solennel  et  terrible  ;  tous  les  regards 
étaient  fixés  sur  le  malheureux.  Le  prévôt  d'armes 
donna  le  signal,  et  les  matelots  qui  tenaient  la  corde 
s'élancèrent  d'un  même  élan. 

—  Seigneur,  ayez  pitié... 

Ce  fut  tout  ce  que  put  dire  le  pauvre  David;  le 
nœud  coulant  étrangla  le  reste  de  sa  prière.  On  vit 
son  corps  s'élever  en  l'air;  au  même  instant,  un  coup 
de  canon  fendit  l'espace,  et  le  pavillon  de  justice, 
libre  du  lien  qui  le  retenait  roulé,  se  déploya  au 


haut  du  grand  mât.  Tout  était  fini  :  David  avait  cessé 
d'exister. 

A  peine  cette  cérémonie  funèbre  fut-elle  terminéej 
que  chacun  se  retira  par  les  escaliers  et  qu'il  ne 
resta  sur  le  pont  que  ceux  <|ue  leur  service  y  enchaî- 
nait et  les  deux  soldats  de  marine  qui  devaient,  pen- 
dant une  heure,  garder  le  cadavre  du  supplicié.  Au 
bout  d'une  heure,  ils  détachèrent  la  corde  et  le  des- 
cendirent. Pendant  tout  ce  temps,  Bob  avait  attendu 
au  pied  du  grand  mât. 

Pidèle  à  sa  parole,  il  prit  le  corps  de  son  ami, 
comme  il  aurait  pu  faire  d'un  enfant,  et  l'emporta 
dans  le  faux  pont,  où  il  commença  à  l'ensevelir 
comme  il  le  lui  avait  promis.  Plusieurs  matelots  s'of- 
frirent pour  l'aider  dans  celte  triste  besogne;  mais 
Bob  refusa  toute  coopération.  A  quatre  heures  du 
soir,  tous  les  préparatifs  funéraires  étaient  achevés. 
Un  roulement  de  tambour  rappela  tout  le  monde  sur 
le  pont.  Cependant  les  matelots  n'arrivèjent  point 
avec  cette  précipitation  bruyante  qui  leur  était  habi- 
tuelle, mais  les  uns  après  les  autres,  sans  bruit  et 
comme  des  fantômes. 

Le  corps,  selon  l'habitude,  avait  été  placé  dans 
son  hamac  et  cousu  avec  soin.  A  ses  pieds,  Boh  avait 
placé  uu  sac  de  sable  double  de  celui  que  l'on  met 
ordinairement,  et  dont  le  poids  devait  le  précipiter 
au  fond  de  la  mer.  Il  le  déposa  sur  le  cailiebotis,  et  le 
caillebotis  sur  le  passavant.  Fuis  le  ministre  s'avança. 
La  justice  humaine  était  satisfaite,  c'était  au  tour  de 
la  religion  d'accomplir  son  œuvre  sainte.  La  mort 
avait  expié  le  crime,  le  coupable  avait  disparu;  il  ne 
restait  plus  qu'un  cadavre,  sur  lequel  elle  venait 
prier. 

Celte  cérémonie,  déjà  si  triste  et  si  solennelle  en 
elle-même,  l'était  encore  davantage  par  l'heure  à  la- 
quelle elle  s'accomplissait.  Le  soleil,  qui  s'était 
montré  un  instant  à  l'occident,  se  couchait  dans  la 
mer  tout  sillonné  de  larges  bandes  violâlres,  et  le 
crépuscule  descendait  avec  cette  rapidité  qui  lui  est 
ordinaire  dans  le  s  climats  méridionaux.  Tout  l'équi- 
page était  debout  et  la  tête  découverte.  Le  ministre 
ouvrit  le  livre  sai^  U,  et  chacun  écouta  respectueuse- 
ment et  en  silence  l'office  des  morts,  qu'il  répéta  en- 
tièrement, depuis  ces  paroles  :  «  Je  suis  la  résurrec- 
tion et  la  vie,  dit  le  Seigneur,  »  jusqu'à  celles-ci  : 
«  Nous  confions  donc  son  corps  aux  profondeurs  de 
la  mer.  » 

A  ces  mots,  auxquels  tout  l'équipage  répondit: 
«  Ainsi  soil-il  !  »  Bob  poussa  le  cailleboiis;  le  hamac 
glissa  dans  les  vagues,  qui  se  refermèrent  sur  lui,  ef, 
le  vaisseau  s'éloigna  majestueusement,  elfaçant,  par 
son  sillage,  les  cercles  que  le  cadavre. du  pauvre  David 
avait  tracés  en  tombant  dans  la  mer.  Cet  événement 
laissa  une  profonde  tristesse  dans  l'équipage,  et  celte 
tristesse  régnait  encore  dans  tous  les  cœurs,  lorsque 
nous  arrivâmes,  dix  jours  après,  eu  vue  de  Malte. 


52 


AVENTURES    DE    JOHN    DAVYS 


XII 


A  peine  le  vaisseau  fut-il  entré  dans  le  port  de  la 
cité  victorieuse,  appelé  port  des  Anglais,  qu'il  se 
vit  entouré  de  petites  barques  chargées  de  melons, 
d'oranges,  de  grenades,  de  raisins  et  de  figues  de 
Barbarie;  ceux  qui  nous  apportaient  ces  fruits  nous 
apportaient  leur  marchandise  avec  des  cris  si  variés 
et  dans  un  patois  si  bizarre,  que  nous  aurions  pu  nous 
croire  au  niilieu  des  naturels  de  quelque  île  sauvage 
de  la  mer  du  Sud,  si  nous  n'avions  pas  eu  devant  les 
yeux  une  des  merveilles  de  la  civilisation  humaine, 
Malle,  cet  amas  de  briques  calcinées  qui  semblent 
entassées  sur  les  cendres  d'un  volcan. 

Je  ne  parlerai  pas  des  ouvrages  merveilleux  qui 
rendent  Malte  imprenable,  et  qui  faisaient  dire  à 
Caffarelli,  qui  visitait  les  fortifications  avec  Bona- 
parte et  les  officiers  français  étonnés  de  leur  facile 
victoire  :  «  Savez-vous,  général,  que  nous  avons  été 
bien  heureux  qu'il  y  ait  eu  une  garnison  ici  pour  nous 
ouvrir  les  portes?  »  Le  moindre  plan  consulté  par  le 
lecteur  lui  en  dira  plus  que  toutes  les  descriptions 
possibles;  mais,  ce  qu'aucun  plan  ne  pourrait  lui 
dire,  et  ce  que  je  me  sens  moi-même  parfaitement 
incapable  de  retracer,  quelque  coufiance  que  j'aie  en 
mon  talent  de  narrateur,  c'est  le  tableau  exact  que 
présente  le  débarcadère  de  la  cité  Valette.  A  peine 
si  nos  uniformes,  si  respectés  partout,  pouvaient  là 
nous  ouvrir  un  passage  au  milieu  des  marchands  qui 
venaient  nous  brûler  leur  café  jusque  dans  les  jam- 
bes, des  femmes  qui  nous  poursuivaient  avec  leurs 
paniers  pleins  de  fruits,  des  marchands  d'eau  h  la 
glace  qui  nous  assourdissaient  de  leurs  cris  d'aqiia 
para,  et,  enfin,  des  mendiants  couverts  de  haillons, 
dont  les  chapeaux,  incessamment  tendus  vers  nous, 
formaient  une  barrière  qu'on  ne  pouvait  franchir 
qu'à  la  manière  de  Jean  Bart.  Au  reste,  il  paraît  que 
le  métier  est  bon,  malgré  la  concurrence;  chaque 
mendiant  lègue  à  son  fils  la  place  qu'il  occupe  sur 
les  degrés  de  la  strada  qui  conduit  du  port  à  la  ville, 
comme  un  lord  lègue  le  siège  qu'il  remplit  dans  la 
chambre  haute.  Le  terrain  sur  lequel  se  passent  ces 
mutations  héréditaires  semble,  par  son  nom  même, 
l'apanage  exclusif  de  ceux  qui  l'occupent  :  c'est  le 
fameux  Nix  vtangai-e,  dont  les  savants  seraient,  sans 
doute,  fort  en  peine  de  retrouver  l'étymo'.ogie,  si  je 
n'allais  au-devant  de  leurs  recherches.  Un  vieux  men- 
diant arabe,  qui  ne  savait  ni  l'italien  ni  le  maltais, 
s'avisa  de  formuler  sa  pétition  aux  passants  de  la 
manière  suivante  : 

—  Nixpadre,  nix  madré,  nix  mangare,  nix  hehere. 


Ce  qui  voulait  dire  :  ((Je  n'ai  ni  père,  ni  mère,  ni  de 
quoi  manger,  ni  de  quoi  boire.  »  Les  matelots  de  tous 
les  pays  qui  s'arrêtaient  à  Malte  furent  si  frappés  de 
l'expression  douloureuse  qu'il  donnait  aux  deux 
mots  nixmangare,  qu'ils  baptisèrent  ainsi  les  degrés 
sur  lesquels  le  mendiant  avait  coutumed'exercer  son 
industrie. 

Le  costume  des  Maltais  consiste  en  une  petite  veste 
garnie  de  trois  ou  quatre  rangées  de  boutons  de  mé- 
tal, dont  la  forme  ressemble  à  celle  d'une  cloche.  Ils 
portent  sur  la  tête  un  mouchoir  rouge,  et,  autour  de 
la  taille,  une  ceinture  de  la  même  couleur;  ils  ont,  en 
général,  des  traits  durs  et  heurtés,  que  n'adoucissent 
nullement  leurs  yeux  noirs  remplis  d'audace  brutale 
ou  de  basse  perfidie.  Les  femmes  joignent  à  ces  dé- 
fauts naturels  une  malpropreté  révoltante.  Les  seules 
jolies  figures  que  l'on  rencontre  çà  et  là  appartien- 
nent à  des  Siciliennes;  on  reconnaît,  à  la  première 
vue,  ces  filles  de  la  Grèce:  elles  ont  le  visage  gra- 
cieux, le  sourire  plein  de  finesse,  des  yeux  doux  et 
caressants  comme  le  velours,  et  dont  les  regards 
semblent  se  reposer  de  préférence  sur  les  épauleltes 
des  officiers  et  sur  les  aiguillettes  et  le  poignard  des 
midshipmen.  Ce  sont  elles,  en  général,  qui  s'arro- 
gent le  droit  d'exploiter  la  sensibilité  des  marins. 
Les  Maltaises  ont  bien  voulu  leur  disputer  ce  privi- 
lège, et  quelquefois  tentent  de  le  disputer  encore; 
mais  il  est  inutile  de  dire  que,  presque  toujours,  la 
victoire  reste  à  leurs  jolies  voisines. 

Nous  fûmes  frappés,  en  entrant  dans  la  cité  Valette, 
du  contraste  qui  existait  entre  la  ville  et  le  port;  au- 
tant le  port  était  gai  et  bruyant,  autant  la  ville  nous 
parut  triste  et  morne.  C'est  qu'elle  aussi  venait  d'avoir 
ses  exécutions,  qui,  sans  éveiller  tout  à  fait  les  mêmes 
sympathies  que  chez  nous  le  supplice  du  pauvre  Da- 
vid, avaient  cependant,  par  leur  nombre,  répandu  la 
tristesse  dans  l'île;  un  régiment  tout  entier  s'était  ré- 
volté, et  venait  d'être  détruit  par  la  corde,  le  fer  elle 
feu,  jusqu'au  dernier  homme,  et  cela  avec  des  cir- 
constances si  particulières,  que  ce  récit,  je  l'espère, 
si  en  dehors  qu'il  soit  de  mes  propres  aventures,  ne 
sera  pas  sans  intérêt  pour  le  lecteur. 

La  guerre,  qui  se  prolongeait  entre  l'Angleterre  et 
la  France,  commençait  à  rendre  insuffisantes  les  re- 
crues levées  au  sein  de  la  population  des  îles  Britan- 
niques. Il  fallut  trouver  de  nouveaux  expédients  pour 
fournir  à  l'armée  anglaise  le  contingent  d'hommes  qui 
lui  était  nécessaire;  le  gouvernement  passa  donc  des 
marchés  avec  des  spéculateurs  qui,  moyennant  rému- 
nération convenable,  s'engagèrent  à  lui  fournir  des 
soldats  recrutés  en  pays  étranger.  On  pense  bien  que 
les  regards  de  ces  honnêtes  fournisseurs  se  tournè- 
rent d'abord  sur  les  Albanais,  ces  Suisses  de  la  Grèce, 
qui  vendaient  leur  courage  et  leur  sang  aux  puis- 
sances du  midi  d(;  l'Europe,  comme  font  les  habitants 
des  Alpes  à  l'égard  des  puissances  de  l'Occident.  Un 
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émigré  français,  rosté  fidèle  aux  Bourbons,  ci  qui, 
parfonséquenl,  n'avait  point  voulu  rciilrcr  en  France, 
olfrit  au  sccrétain!  (ri']lat  de  la  guerre  de  se  rendre 
dans  la  Grèce  conlinentale  cl  dans  l'Archipel,  pour 
faire  la  traite;  l'odre  fut  acceptée,  et,  grAce  à  l'acti- 
vité de  son  caractère,  stimulée  encore  par  la  liaint; 
qu'il  portait  au  gouvernement  de  Napoléon,  il  réussit 
en  peu  de  temps  à  former  un  corps  considérable  com- 
posé d'Allemands,  d'Esclavons,  de  Grecs  de  l'Archi- 
pel et  de  Smyrniotes  ;  ce  régiment,  formé  de  tant  de 
matières  indiscipliiiables,  reçut,  je  ne  sais  pourquoi, 
le  nom  germanique  de  Frohberg.  Quoi  qu'il  en  soii, 
en  vertu,  sans  doute,  de  ce  nom  tudesque,  des  officiers 
allemands,  que  M.  de  Méricourt  avait  amenés  avec  lui, 
soumirent  immédiatement  les  soldats  qu'il  venait  de 
de  réunir  aux  pratiques  disciplinaires  de  leur  pays, 
et  les  hommes  les  plus  libres  du  monde,  après  les 
Arabes  du  grand  désert,  commencèrent  à  faire,  trois 
fois  par  jour,  l'exercice  à  la  prussienne.  Celte  dispo- 
sition sévère  sembla  réussir  d'abord  à  merveille,  et, 
au  bout  de  quelque  temps,  le  régiment  des  volon- 
taires de  Frohberg  fut  assez  bien  exercé  pour  tenir 
son  rang  à  une  parade  et  faire  le  service  dansunegar- 
nison.  Il  fut,  en  conséquence,  envoyé  à  Malte  et  ca- 
serne dans  le  fort  Ricasoli,  situé  sur  la  pointe  de  la 
portion  de  terre  qui  s'avance  en  saillie,  pour  com- 
mander, avec  le  fort  Saint-Elme,  auquelil  correspond, 
l'entrée  du  grand  port.  C'est  là  que  le  sauvage  régi- 
ment de  Frohberg  devait  faire  son  apprentissage  de 
discipline  européenne.  Afin  d'en  hûler  les  progrès, 
on  adjoignit  aux  officiers  instructeurs  allemands  quel- 
ques sous-officiers  anglais;  ceux-ci,  habitués  aux 
flegmes  et  apathiques  natures  du  Nord,  voulurent  sou- 
mettre à  la  même  règle  ces  organisations  ardentes  du 
Midi;  les  châtiments  corporels  furent  appliqués  aux 
moindres  fautes;  ces  hommes,  pour  lesquels  un  signe, 
un  geste,  un  mot,  sont  des  affronts  mortels  qui  ne  se 
lavent  que  dans  le  sang,  reçurent  des  coups  de  canne 
et  des  soufflets;  ces  ours  du  Magne,  ces  loups  de  l'Al- 
banie, furent  fouettés  comme  de  misérables  chiens; 
ils  murmurèrent  d'abord  doucement,  et  comme  pour 
prévenir  leurs  maîtres  qu'ils  avaient  des  grifles  et  des 
dents;  ceux-ci  n'en  tinrentcompte  et  redoublèrent  de 
sévérité.  Alors  la  révolte  s'organisa  avec  toute  la  pru- 
dence et  la  dissimulation  grecques, et,  comme,  un  jour, 
on  voulait  arracher  des  rangs,  pour  lui  imposer  une 
punition  infamante,  un  soldat  qui  avait  commis  une 
légère  faute,  tous  s'élancèrent  vers  les  portes,  les  fer- 
mèrent en  dedans;  puis,  se  ruant  sur  les  officiers, 
dont  la  sévérité  avait  si  longtemps  tenté  leur  ven- 
geance, ils  les  égorgèrent  comme  des  lions  eussent 
fait  de  gladiateurs  jetés  dans  un  cirque. 

Le  bruit  de  cette  boucherie  retentit  bientôt  dans  la 
ville;  des  troupes  s'avancèrent,  sous  les  ordres  du  gé- 
ncial  AVoog.  Mais  les  révoltés  étaient  déjà  en  état  de 
défense  :  par  mer,  le  fort  était  iinprenabk;  parterre, 


on  ne  pouvait  penser  .'i  s'en  emparer  qu'au  moyen  de 
l'occupation  successive  des  ouvrages  avancés,  qui 
n'eussent  été  enlevés  qu'avec  des  perles  énormes.  Le 
général  établit  un  blocus. 

Le  fort,  qui  n'était  pas  disposé  pour  un  siège,  ne 
se  trouvait  ap|irovisionné  que  pour  quelques  jours.  Il 
fallut  donc  bientôt  diminuer  les  ratio- s,  et  recourir  à 
ces  expédients  qui  marquent  les  progrès  d'un  blocus 
par  les  différents  degrés  de  privation  qu'ils  imposent 
à  ceux  qui  le  supportent.  C'était  mettre  les  malheu- 
reux à  une  seconde  épreuve  plus  terrible  que  la  prc;- 
mière;  ils  étaient,  comme  on  le  pense  bien,  moins 
disposés  encore  à  supporter  une  pareille  pénurie  que 
les  rigueurs  de  la  discipline  allemande.  Nulle  autorité 
ne  fut  assez  forte  pour  présider  à  une  distribution  par- 
cimonieuse; des  querelles  éclatèrent  parmi  ces  hom- 
mes, qui  avaient  si  grand  besoin  d'être  unis  ;  chaque 
race  se  sépara  pour  former  un  corps  h  part  ;  les  parfis 
différents  s'aigrirent  de  plus  en  plus;  chaque  repas 
était  le  signal  de  quelque  rixe  particulière,  qui  me- 
naçait de  devenirgénérale  :  comme  le  cercle  de  l'enfer 
dont  parle  Dante,  l'aire  du  fort  Kicasoli  était  pleine  de 
cris  et  de  gémissements.  On  eût  dit  que  les  révoltés 
voulaient  faire,  les  uns  sur  les  autres,  la  besogne  du 
bourreau  ;  et  c'est  probablement  ce  qui  serait  arrivé, 
si  une  partie  de  la  garnison  ne  s'était  entendue  pour 
ouvrir  une  porte  et  se  livrera  discrétion  aux  troupes 
anglaises.  Il  ne  demeura  dans  le  fort  que  cent  cin- 
quante hommes;  mais,  comme  on  le  pense  bien,  ils 
étaient  déterminés  à  le  défendre  tant  qu'il  y  resterait 
pierre  sur  pierre. 

Au  reste,  leur  situation  s'était  améliorée  par  la 
fuite  de  leurs  camarades  :  comme  ils  étaient  moins 
nombreux,  la  disette  de  vivres  était  moins  grande  ; 
cela  leur  donnait  du  temps,  et,  prenant  l'inaction  de 
leurs  ennemis  pour  de  la  crainte,  ils  espéraici'l  tou- 
jours obtenir  d'eux  une  honorable  capitulation.  Puis, 
comme  ceux  qui  restaient  étaient  tous  Grecs,  sans 
aucun  mélange  d'Albanais  ni  d'Esclavons,  ils  étaient 
parvenus  à  établir  entre  eux  une  certaine  discipline. 
Ils  paraissaient  donc  moins  disposés  que  jamais  à  se 
rendre,  et,  tous  les  jours,  on  les  voyait  reparaître  au 
haut  des  murailles,  silencieux,  sévères  et  menaçants. 

Cependant,  une  nuit,  ils  furent  réveillés  par  le  cri  : 
((Auxarmes!i)Habituésàun  blocus  inaclif,  ils  s'étaient 
en^dormis  dans  une  fausse  sécurité.  Las  de  tous  ces 
retardements,  le  capitaine  Collins,  officier  de  l.i  ma- 
rine royale,  avait  obtenu,  du  général  Woog,  de  ten- 
ter, pour  son  propre  compte,  avec  des  hommes  de 
bonne  volonté,  un  assaut  de  nuit.  Cette  tentative, 
menée  avec  autant  d'audace  que  d'adresse,  réussit 
en  partie,  et,  malgré  la  défense  acharnée  et  mortelle 
des  assiégés,  les  .\nglais,  au  point  du  jour,  se  trou- 
vèrent maîtres  de  tous  les  ouvrages.  Trente  ou  qua- 
rante rebelles  avaient  été  tués,  et  le  reste  pris,  à  l 'ex- 
ception de  sept  soldats  qui  s'élaicnl  réfugiés  dans  le 
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mag;isin  ;i  poudre.  Pour  des  hommes  d'un  courage 
éprouvé,  et  réduits  à  une  extrémité  semblable,  le 
lieu  môme  où  ils  avaient  trouvé  un  abri  était  une 
ai-me  formidable  et  désespérée.  Aussi  le  capitaine 
Collins,  au  lieu  de  les  poursuivre  dans  ce  dernier  re- 
tranchement, ordonna-t-il  de  cesser  l'attaque,  et, 
dispersant  ses  soldats  dans  tous  les  ouvrages  envi- 
ronnants, il  en  revint  ati  système  du  général  Woog, 
c'est-à-dire  à  un  blocus  muet  et  rigoureux,  blocus 
qni  devint  d'autant  plus  rigide,  que  ceux  qu'il  enfer- 
mait étaient  moins  nombreux  et  plus  avant  dans  une 
position  extrême.  Au  reste,  toute  voie  de  conciliation 
était  interdite,  et  le  général  Woog  avait  défendu  qu'on 
•reçût  aucun  de  ces  malheureux  à  composition.  II  ne 
leur  restait  donc,  pour  dernière  ressource,  que  de  Se 
rendre  à  merci. 

Pendant  ce  temps,  on  dressait  le  procès  de  ceux 
qui  avaient  été  faits  prisonniers  pendant  l'assaut.  Tous 
furent  condamnés  à  mort.  C'était  la  première  fois, 
depuis  l'occupation  anglaise,  qu'une  pareille  condam- 
nation était  prononcée  dans  l'île  de  Malte;  les  peines 
les  plus  sévères,  jusque-là,  s'étaient  bornées  à  des 
coups  de  canne  pour  les  soldats,  et  aux  arrêts  pour 
les  officiers.  On  comprend  donc  l'impression  que  dut 
produire,  sur  la  population,  cette  condamnation  en 
rnasse  de  plus  de  cent  personnes.  En  vertu  de  la  ra- 
pidité des  commissions  militaires,  des  gibets  furent 
immédiatement  dressés  sur  la  place  de  la  Conservato- 
rerie,  qui  avait  été  désignée  pour  le  lieu  de  l'exécu- 
tion, et,  le  surlendemain  du  jugement,  les  condamnés 
furent  conduits  au  supplice.  Mais  les  échaftiuds  se 
ressentaient  de  l'ignorance  de  ceux  qui  les  avaient 
construits;  les  bourreaux,  qui  exerçaient  pour  la 
première  fois,  opéraient  avec  timidité.  Sur  les  cinq 
condamnés  qu'on  essaya  d'abord  de  pendre,  on  fut 
obligé  d'achever,  à  coups  de  poignard,  deux  mal- 
heureux dont  la  corde  s'était  Cassée.  Un  pai'eil  spec- 
tacle commençait  à  émouvoir  les  esprits  ardents  des 
Maltais;  des  murmures  se  faisaient  entendre  parmi 
cette  multitude,  qui  prend  toujours  parti  contre  le 
pouvoir.  Une  tentative  de  strangulation  ayant  de  nou- 
veau échoué,  et  le  malheureux  ayant  crié  au  secours, 
ce  cri  retentit  dans  tous  les  cœurs.  Les  Anglais  eux- 
mêmes,  touchés  sans  doute  de  compassion,  don- 
nèrent ordre  de  cesser  le  supplice.  On  avait  mis  près 
de  deux  heures  k  pendre  six  hommes  :  à  ce  compte, 
les  exécutions  auraient  duré  plusieurs  jours,  et  qui 
sait,  alors,  ce  qui  serait  arrivé  !  Les  condamnés  furent 
donc  ramenés  à  la  prison,  et,  pendant  la  nuit,  trans- 
portés à  la  Floriana.  Un  instant,  Malte  espéra  que 
c'était  pour  une  commutation  de  peine;  c'était  une 
erreur;  les  malheureux  n'avaient  obtenu  qu'un  chan- 
gement de  mort:  ils  devaient  être  fusillés  au  lieu 
d'être  pendus  ;  comme  on  va  le  voir,  c'était  un  sur- 
croil  de  rigueur  au  lieu  d'un  adoucissement. 

La  place  d'armes  de  la  Floriana  est  un  grand  espace 


découvert,  situé  près  des  fortifications  intérieures. 
D'un  côté  est  le  mur. d'un  jardin  public,  peu  élevé, 
et  qui  tient  toute  la  longueur  de  la  place  ;  en  face  se 
trouve  un  bastion  qui  commande  ce  jardin.  Les  deux 
autres  côtés  sont  occupés,  d'une  part,  par  un  rang 
de  casernes,  de  l'autre,  par  les  glacis. 

Le  lendemain  du  jour  où  ils  avaient  été  transférés, 
de  la  ville  haute  dans  la  basse  ville,  les  patients  furent 
conduits  sur  cette  espèce  de  plate-forme  que  nous 
venons  de  décrire;  et,  s'ils  avaient  pu  concevoir 
quelque  espérance,  arrivés  là,  cette  espérance  dut 
s'évanouir,  car  rien  n'avait  été  préparé  pour  leur 
cacher  le  sort  qui  les  attendait.  Il  y  a  plus,  on  n'eut 
pas  môme  pour  eux  cette  pitié  qui  sauve  au  con- 
damné la  vue  des  apprêts  de  son  supplice  :  il  eût 
été  trop  long,  sans  doute,  de  bander  les  yeux  à 
quatre-vingt-dix  hommes.  On  se  contenta  de  les 
placer  au  centre  du  carré,  et,  de  là,  ils  virent  leurs 
bourreaux  reprendre  les  armes  des  faisceaux,  les 
charger,  faire  l'exercice  préparatoire,  enfin  les  mettre 
en  joue.  Au  mot  «Feu!  »  tout  le  régiment  tira,  et  les 
deux  tiers  des  condamnés  tombèrent  tués  ou  blessés. 

La  vue  de  leurs  camarades  mutilés,  l'aspect  du 
terrain,  dont  leurs  yeux,  restés  libres,  leur  permet- 
taient de  juger  la  disposition  favorable,  donnèrent  à 
ceux  qui  restaient  debout  une  force  et  une  agilité 
surhumaines.  Profitant  du  désordre  qui  s'était  mis 
parmi  les  soldats  après  cette  première  décharge, 
tous  se  lancèrent,  comme  des  insensés,  dans  des  di- 
rections différentes  :  les  uns  coururent  se  cacher  dans 
les  replis  des  fortifications;  les  autres  sautèrent  par- 
dessus le  mur  du  jardin  et  gagnèrent  la  campagne, 
à  travers  laquelle  on  les  vit  fuir  aussitôt.  Mais  cette 
circonstance  avait  été  prévue;  des  piquets  de  soldats, 
placés  aux  portes  des  bastions  de  Saint-Luc,  de  Saint- 
Jacques  et  de  Saint-Joseph,  se  mirent  à  leur  pour- 
suite. Une  véritable  chasse  commença,  dont  des  créa- 
tures humaines  étaient  le  gibier.  Tous  furent  atteints 
successivement,  et  tués,  çà  et  là,  dans  la  campagne; 
quant  à  ceux  qui  s'étaient  sauvés  dans  les  fortifica- 
tions, il  fut  encore  plus  facile  de  les  joindre,  et  ils 
furent  égorgés  les  uns  après  les  autres  à  coups  de 
baïonnette. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  massacre,  qui  donna 
lieu,  comme  on  doit  le  penser,  à  des  épisodes  variés 
et  étranges,  il  y  en  eut  un  qui  fixa  l'attention  géné- 
rale :  un  des  fuyards,  au  lieu  de  suivre  ses  camarades, 
s'élança  vers  un  ancien  puits,  situé  au  milieu  de  la 
place,  et  recouvert  de  grosses  pierres  que  les  habi- 
tants écartent  et  replacent,  quand  ils  viennent  puiser 
de  l'eau.  Peut-être  espérait-il  une  mort  plus  douce 
et  plus  rapide,  en  cherchant  à  se  précipiter;  peut- 
être  n'était-il  qu'insensé,  et  courait-il  devant  lui  sans 
savoir  où  il  allait.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  arrivant  à 
quelques  pas  du  puits,  il  heurta  une  pierre  et  tomba; 
cotte  chute  seiabla  avoir  immédialenienl  changé  sa 


AVENTUIIRS   DR   JOHN   DAVYS 


Si 


rfsoliilioii,  cnr,  so  n^lcviint  cl  coiiianl  au  {^iacis,  il  se 
précipita  il'iino  hauteur  de  cinquante  pieds,  et  tomba 
dans  une  espèce  de  marais,  où  il  entra  jusqu'à  la 
ceinture,  et  d'où  i1  ne  put  parvenir  h  se  d(^f,'nt;er.  Loin 
de  là,  tous  les ellorls  qu'il  lit  n'euient  d'autre  résultat 
que  de  l'y  enfoncer  davantage.  Les  soldats,  accourus 
sur  le  bastion,  le  virent  s'engloutir  insensiblement, 
battant  de  ses  bras  la  boue  liquide,  qui  allait  lui  servir 
de  tombeau.  En(i(i,  les  bras  s'enfoncèrent  à  leur  tour, 
la  tôle  seule  parut  à  la  surface.  Ses  cris  se  flrent  en- 
tendre encore  pendant  quelque  lenips,  puis  la  boue 
gagna  la  bouche  et  la  remplit;  on  vit  alors  ressortir 
les  deux  mains  crispées  de  ce  malheureux.  Enfin,  un 
soldat,  qui  en  eut  pitié,  ajusta  le  crâne,  qui  ne  pa- 
raissait plus  que  pareil  à  un  point  rond  au  milieu  de 
cet  étang  de  vase.  La  balle  alla  le  frapper  comme  une 
cible,  le  sang  jaillit,  la  boue  s'agita;  puis,  au  bout 
d'un  instant,  tout  disparut,  et  il  ne  resta  plus  qu'une 
tache  sanglante  à  la  place  où  s'était  englouti  ce 
malheureux. 

Cependant  les  sept  hommes  restés  au  fort  Ricasoli 
continuaient  à  garder  la  poudrière,  qui  en  était  le 
centre;  ils  avaient  entendu  la  fusillade,  et  ils  avaient 
compris  que  c'étaient  leurs  camarades  que  l'on  égor- 
geait; ils  avaient  conclu  de  là  qu'ils  n'avaient  aucune 
grâce  à  attendre,  s'ils  étaient  pris  les  armes  à  la  main. 
Ils  tentèrent  donc  des  négociations  avec  le  général 
Woog;  mais  toutes  leurs  propositions  furent  dédai- 
gneusement repoussées  et  n'obtinrent  qu'une  ré- 
ponse :  «  Rendez-vous  à  merci.  »  Se  rendre  à  merci, 
c'était  aller  au-devant  de  la  mort,  et  la  mort  venait 
déjà  assez  vite  pour  eux  :  car,  si  peu  nombreux  qu'ils 
dussent,  et  quelque  sobriété  qu'ils  apportassent  dans 
leurs  repas,  les  provisions  s'épuisaient  avec  une  ra- 
pidité effrayante.  Chaque  jour,  ils  tentaient  d'ouvrir 
des  négociations  nouvelles,  et,  chaque  jour,  iîs  étaient 
repoussés  plus  durement  que  la  veille;  des  fortifica- 
tions où  les  soldats  les  gardaient  comme  des  animaux 
féroces  enfermés  dans  une  cage,  le  général  Woog 
venait  les  examiner  de  temps  en  temps,  et,  chaque 
fois,  il  distinguait  sur  leurs  visages  sombres  les  pro- 
grès que  la  faim  et  la  misère  y  imprimaient  malgré 
eux.  De  leur  côté,  fidèles  à  l'instinct  natal,  il  n'était 
pas  de  biais  et  de  ruses  qu'ils  n'imaginassent  pour 
nouer  des  négociations,  toujours  repoussées  dédai- 
gneusement :  tantôt  ils  sollicitaieut  une  trêve  de 
quelques  heures,  tantôt  ils  promettaient  de  se  rendre, 
si  on  voulait  leur  accorder  quelques  vivres  qu'ils  de- 
•  mandaient;  mais  toutes  ces  tentatives  échouaient  de- 
vant l'opiniâtreté  du  général.  Une  semaine  se  passa 
ainsi  pendant  laquelle,  chaque  jour,  plus  hâves  et 
plus  épuisés,  on  croyait  à  tout  instant  les  voir  tomber 
de  faiblesse  et  mourir  de  faim.  Enfin,  le  septième 
jour,  l'un  d'eux,  qu'ils  avaient  élu  pour  commandant, 
et  qui  se  nommait  Anaslase  Iremachos,  se  présenta 
au  lieu  ordinaire  des  communications,  pour  exposer 


une  nouvelle  demande  :  c'était  un  Grec  spirituel  et 
artillcienx  comme  ceux  de  sa  nation,  un  Ulysse  mo- 
derne, doué  d'assez  d'audace  pour  ne  pas  reculer  de- 
vant une  entreprise  qui  eût,  sur  vingt  chances  mauvai- 
ses, offert  une  seule  chance  de  succès,  mais  aussi  trop 
prudent  pour  ne  pas  éviter  tout  danger  inutile.  11  passa 
comme  d'habitude  sa  tète  pûle  et  amaigrie  par  une  pe- 
tite ouverture  pratiquée  pour  la  communication  des 
assiégésavec  les  assiégeants,  et  sollicita  une  entrevue 
avec  un  agent  du  gouverneur  :  celte  faveur  lui  lut 
accordée,  et  un  officier  se  présenta  devant  le  guichet. 
Iremachos  lui  exposa,  d'une  voix  suppliante,  sa  dé- 
tresse et  celle  de  ses  compagnons  :  depuis  la  veille, 
ils  avaient  à  lutter  contre  un  ennemi  plus  terrible 
qu'aucun  de  ceux  auxquels  il  avaient  résisté  jusqu'à 
ce  jour,  la  soif.  Leurs  outres  étaient  épuisées,  ils  en 
appelaient  à  la  générosité  du  gouverneur,  et  deman- 
daient un  peu  d'eau;  ils  savaient  bien  que  se  rendre, 
c'était  mourir;  ils  voulaient  vivre  quel(|ues  jours  en- 
core. Si  on  leur  refusait  cette  misérable  grâce,  leur 
détresse  était  telle,  que,  ne  pouvant  la  supporter  plus 
longtemps,  ils  étaient  décidés  à  se  faire  sauter,  le  soir 
même,  avec  le  magasin  à  poudre;  quelques  gouttes 
d'eau,  qu'ils  demandaient  au  nom  de  tous  les  saints 
du  paradis,  pouvaient  prévenir  cette  catastrophe. 
Mais,  si  on  leur  refusait  cette  grâce,  que  les  Turcs  ac- 
cordent au  patient  lui-môme  sur  le  pal,  à  neuf  heures 
du  soir,  au  premier  coup  de  la  cloche  de  la  cathé- 
drale de  Saint-Jean,  le  magasin  sauterait  en  l'air. 
Soit  que  l'on  n'ajoHtât  point  foi  aux  menaces  d'I- 
remachos,  soit  que  le  général  Woog  voulût  rester 
fidèle  au  texte  du  code  militaire,  qui  interdit  toute 
composition  avec  des  soldats  en  révolte,  un  refus  pa- 
reil aux  autres  refus  suivit  cette  nouvelle  demande. 
Le  guichet  se  referma,  l'officier  rejoignit  son  poste, 
et,  comme  les  soldats  avaient  appris  à  connaître  le 
caractère  résolu  de  ceux  à  qui  ils  avaient  affaire,  tout 
le  jour  s'écoula  dans  la  stupeur  d'une  horrible  at- 
tente. De  temps  en  temps,  cependant,  le  guichet  se 
rouvrait,  Iremachos,  avec  un  visage  plus  pâle  et  d'une 
voix  plus  afi'aiblie,  demandait  de  l'eau,  et,  après  cha- 
que nouveau  refiis,  renouvelait  sa  menace;  si  bien  que 
l'effroi  général  augmentait  à  mesure  que  l'on  appro- 
chait davantage  de  l'heure  désignée. 

La  nuit  vint  à  sept  heures  et  demie,  car  on  était 
dans  le  mois  d'octobre  :  nuit  sombre  et  silencieuse, 
sans  une  étoile  au  ciel,  sans  un  seul  autre  bruit  que 
le  cri  de  détresse  des  assiégés,  qui  se  renouvelait  de 
dix  en  dix  minutes.  Une  heure  s'écoula  encore  ainsi; 
puis  les  sept  Grecs  parurent  sur  la  plate-forme  du 
magasin  à  poudre,  tenant  chacun  une  torche  à  la 
main,  et  demandant  de  l'eau.  Aucune  réponse  ne  fut 
faite  à  ce  dernier  appel  du  désespoir.  Alors  ils  se 
mirent  à  secouer  leurs  flambeaux  et  à  exécuter  une 
danse  mortuaire,  entremêlée  de  cris  et  d'impréca- 
lious.  Le  capitaine  CoUins,  voyant  l'ellei  que  produi- 
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sait  sur  ses  hommes  celte  espèce  de  sabbat  fantasli- 
que,  lit  monter  un  peloton  sur  la  plate-forme  des 
forlifications,  et,  là,  dans  l'ombre  et  le  silence,  leur 
ayant  ordonné  d'ajnsler  de  leur  mieux,  il  commanda 
le  feu.  Mais,  soit  liasard,  soit  que  les  mains  trem- 
blassent, la  d<?rbarge  se  fit  enlendrc,  et  les  balles  sif. 
fièrent  autour  de  ceux  qu'elles  devaient  atteindre 
sans  que  pas  un  en  parût  avoir  été  touché.  Néan- 
moins ce  fut  un  avertissement  pour  eux,  et  tous, 
éteignant  leurs  flambeaux,  disparurent  dans  l'ombre, 
comme  des  spectres  qui  s'évanouissent,  ou  des  dé- 
mons qui  rentrent  dans  l'enfer. 

Dès  lors,  il  n'y  eut  plus  de  doute  sur  leur  inten- 
tion, et  le  capitaine  Collins  ordonna  aussitôt  la  re- 
traite. Une  telle  crainte  s'était  emparée  des  soldats, 
qu'ils  se  précipitèrent  vers  les  portes,  et  que  ce  fut 
une  véritable  déroute,  tous  s'éloignant  par  la  voie  la 
plus  directe.  Mais,  au  milieu  de  leur  course  préci- 
pitée, la  cloche  de  l'église  Saint-Jean  sonna  le  pre- 
mier coup  de  neuf  heures;  au  même  instant,  la  terre 
s'agita  comme  si  elle  eût  tressailli  elle-même  d'é- 
pouvante; un  bruit  affreux  se  fit  entendre,  le  port 
s'illumina  comme  en  plein  jour,  toutes  les  fenêtres 
volèrent  en  morceaux  ;  puis,  quand  l'ile  eut  bondi 
comme  si  la  dernière  heure  fût  arrivée  pour  elle, 
tout  rentra  dans  l'obscurité,  et  le  silence  ne  fut  plus 
troublé  que  par  les  cris  des  malheureux  blessés,  qui 
annonçaient  que  les  auteurs  de  ce  désastre,  ainsi 
qu'ils  l'avaient  prédit,  s'étaient  fait  de  sanglantes 
funérailles. 

Le  jour,  en  se  levant,  montra  toute  l'étendue  du 
ravage  produit  par  l'explosion  de  la  poudrière  :  le 
fort  et  les  fossés  ne  présentaient  plus  qu'un  monceau 
de  ruines,  toutes  jonchées  de  débris  de  cadavres. 
Quant  aux  corps  des  assiégés,  il  n'en  restait  pas  le 
moindre  vestige. 

Comme  les  soldats  qui  avaient  péri  appartenaient 
aux  troupes  anglaises  et  n'avaient  dans  l'île  ni  parents 
ni  famille,  la  pitié  fut  tout  entière  pour  les  malheu- 
reux qu'une  sévérité  aussi  cruelle  avait  poussés  aune 
pareille  extrémité.  On  ne  s'étonna  plus  que  des 
Rleftes,  qui  jusque-là  avaient  vécu  libres  comme  les 
aigles  de  leurs  montagnes,  n'eussent  pu  supporter  la 
discipline  humiliante  des  soldats  prussiens.  Quoique 
les  Grecs  fussent  la  cause  du  dégût  commis  par  toute 
l'ile,  ce  fut  donc  sur  les  Anglais  que  la  haine  en  re- 
tomba. 

On  commençait,  non  pas  à  oublier  cet  événement, 
car  les  débris  étaient  encore  fumants  et  les  cadavres 
à  peine  enterrés,  mais  à  moins  s'en  occuper,  lorsque 
le  bruit  se  répandit  que  l'âme  d'un  des  malheureux 
Grecs  était  apparue  à  un  vieux  prêtre  qui  retournait 
à  son  cazal,  situé  dans  un  district  de  l'intérieur.  Le 
prêtre  suivait,  disait-on,  la  route,  monté  sur  son  une, 
chargé,  selon  les  règles  de  prévoyance  ecclésiasti- 
que, de  fruits,  de  viandes  et  de  poisson,  laissant  pen- 


dre les  jambes  de  côté,  et  charmant  l'ennui  du  che- 
min en  psalmodiant,  d'une  voix  nasillarde,  une  chan- 
son que  sa  nationalité  pouvait  seule  recommander  à 
un  prêtre,  et  que  tout  Maltais  reconnaîtra  à  ce  pre- 
mier vers  : 

TCn  en  hoblioc  jaua  calbi  *. 

La  monture  du  prêtre  fit  soudain  un  écart  si  inac- 
coutumé, qu'il  jugea  qu'il  se  passait  derrière  son  dos 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Il  se  retourna  aussi- 
tôt, et  aperçut  un  homme,  ou  plutôt  un  spectre,  qui 
le  couchait  enjoué,  en  lui  criant  d'arrêter.  A  cette 
vue  et  à  ce  cri,  le  bon  curé,  malgré  son  âge,  retrouva 
toute  la  vigueur  de  sa  jeunesse,  et,  se  laissant  glisser 
à  bas  de  son  âne,  qui  lui  servait  comme  de  rempart, 
placé  qu'il  était  entre  lui  et  le  fantôme,  il  s'élança 
dans  un  petit  bois,  où  il  eut  bientôt  disparu,  tou- 
jours courant,  pour  ne  s'arrêter  qu'au  milieu  de  ses 
paroissiens  et  sur  la  place  de  son  village. 

On  devine  quel  crédit  dut  obtenir  une  pareille  his- 
toire chez  un  peuple  aussi  superstitieux  que  les  Mal- 
tais. Quoique  cette  manière  de  demander  des  prières 
ne  fût  pas  celle  qu'emploient  habituellement  les  âmes 
en  peine,  on  ne  douta  point  que  cette  variante  n'eût 
sa  cause  dans  l'état  qu'avait  exercé  le  corps  de  son 
vivant.  Le  gouverneur  anglais,  peu  crédule  de  sa  na- 
ture, eut  seul  quelque  peine  à  ajouter  foi  au  récit  du 
bon  curé.  Il  ordonna  des  recherches  actives,  afin  de 
calmer  les  craintes  qu'inspirait  cette  apparition.  Un 
régiment  reçut  l'ordre  de  battre  l'île,  et,  dans  le 
creux  d'un  rocher,  on  découvrit  sept  hommes,  qu'à 
leur  uniforme  on  reconnut  pour  les  sept  Grecs  du 
magasin  à  pondre.  Comment  ils  avaient  échappé  à 
l'explosion,  c'est  ce  qui,  peut-être,  était  plus  miracu- 
leux encore  que  l'apparition  d'une  ombre;  aussi,  à 
peine  arrêtés,  furent-ils  interrogés  sur  ce  point.  Ils 
n'avaient  aucun  intérêt  à  rien  taire;  et  Iremachos, 
qui  avait  conduit  toute  l'entreprise,  n'hésita  point  à 
donner,  sur  ce  fait  extraordinaire,  toutes  les  explica- 
tions qu'on  lui  demanda. 

Du  moment  où  Iremachos,  enfermé  dans  le  maga- 
sin h  poudre  avec  ses  compagnons,  avait  été  revêtu 
du  commandement,  il  avait  conçu  un  plan  d'évasion 
qui  avait  été  communiqué  à  ses  camarades  et  ap- 
prouvé par  eux.  Dès  lors,  ils  s'étaient  mis  à  l'œuvre 
avec  un  courage,  une  patience  et  une  dissimulation 
qui  n'appartiennent  qu'à  leur  race.  De  ce  moment, 
pas  une  de  leurs  actions  ne  fut  fortuite  ou  irréflé- 
chie, et  chaque  mouvement,  au  contraire,  fut  un  pas 
vers  l'exécution  du  projet  arrêté.  En  visitant  toutes 
les  constructions  placées  sous  leur  dépendance,  Ire- 

■  Voici,  a  peu  près,  le  sons  du  premier  couplet  de  cette  clianson . 

«  Je  vous  aime  dans  le  fond  de  mon  canir;  mais  je  vous  luis  en 
présence  du  monde.  11  iic  faut  pas  m'en  demander  la  raison,  car, 
ma  clicre,  vous  savez  bien  pourquoi.  » 
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machos  avait  pensé  que  l'on  pourrait,  sans  grande 
(liriicullc',  ]>r;iliqiier  une  issue  sur  la  mer  en  perçant 
le  nnn-  qui  liurdail  le  rivage,  et,  en  consi5quence,  ses 
compagnons  cl  lui  s'(^laienl  mis  à  la  besogne.  Ils 
trouvèrent  la  pierre  plus  tendre,  et,  par  conséquent, 
la  tûche  plus  facile  encore  qu'ils  ne  l'avaient  espéré; 
mais  il  était  évident  qu'eu  ne  les  voyant  point  parailre 
le  malin,  on  se  melUail  en  quôte  de  ce  qu'ils  étaient 
devenus;  et,  commel'ilcn'  avait  point  d'endroils  cou- 
verts, les  soldats,  auxquels  le  trou  du  nmr  indique- 
rait leurs  traces,  les  auraient  bientôt  retrouvés.  Ce 
fut  alors  qu'Iremaehos  résolut  de  taire  sauter  la  pou- 
drière ;  la  brèche  de  la  muraille  paraîtrait  causée  par 
l'explosion;  puis,  comme  on  supposerait  qu'ils  en 
avaient  élé  victimes,  on  s'occuperait  d'abord  du  dé- 
sastre qu'elle  aurait  causé  dans  le  fort  et  dans  la  ville. 
Pendant  ce  temps,  les  fugitifs  gagneraient  l'extrémité 
de  l'île,  et  trouveraient  bien,  soit  à  l'ancre,  soit  en 
nier  à  quelque  distance  du  rivage,  une  barque  qui 
les  conduirait  en  Sicile.  Comme  on  l'a  vu,  ce  plan 
avait  été  exécuté  de  point  en  point  :  les  privations 
réelles  avaient  élé  exagérées,  et  ils  avaient  si  bien 
joué  leur  rôle,  que  les  assiégeants  avaient  élé  com- 
plètement dupes  du  stratagème.  A  l'heure  fixée,  ils 
descendirent  de  la  plate-forme  et  se  placèrent  à  l'ex- 
trémité du  passage,  après  avoir  établi  une  traînée  de 
poudre  qui  correspondait  au  magasin.  Dès  que  le 
premier  coup  de  la  cloche  de  Saint-Jean  eut  sonné, 
ils  mirent  le  feu  à  la  poudre,  et  s'élancèrent  dans  la 
campagne  par  l'issue  qu'ils  venaient  de  percer.  Leurs 
prévisions  ne  les  avaient  pas  trompés  :  l'ouverture 
disparut  en  même  temps  que  le  mur  où  elle  était  pra- 
tiquée, et  chacun  crut  que  ces  malheureux  Grecs 
avaient  élé  dévorés  par  le  volcan  qu'ils  avaient  allumé 
eux-mêmes.  Mais  là  s'arrêta  leur  fortune  :  ils  furent 
trois  jours  sans  apercevoir  de  barque;  enfin,  le  troi- 
sième jour,  ils  virent  un  spwunare  tiré  sur  le  ri- 
vage, et  qu'ils  essayèrent  de  meltre  à  la  mer.  Au  mi- 
lieu de  leur  besogne,  le  patron  les  surprit,  et  donna, 
par  ses  cris,  l'alarme  au  village.  Les  fugitifs  n'eurent 
que  le  temps  de  se  jeter  au  milieu  des  rochers  qui 
bordent  la  côte  vers  cette  partie  de  l'île.  Les  jours 
suivants  s'écoulèrent  sans  leur  présenter  aucun  moyen 
d'évasion.  Pendant  toute  une  semaine,  ils  ne  vécu- 
rent que  de  quelques  coquillages  ramassés  au  bord 
de  la  mer,  de  racines  et  de  feuilles,  et  cependant  ces 
privations,  quelque  dures  qu'elles  fussent,  ne  leur  fi- 
rent eomnicltre  aucune  violence,  jusqu'au  moment 
où,  pressé  par  la  faim,  l'un  d'eux  voulut  partager 
avec  le  vieux  prêtre  les  provisions  qu'il  rapportait  du 
marché,  tentative  qui  tourna  si  mal  pour  lui  et  ses 
compagnons. 

Ces  malheureux  rentrèrent  dans  la  ville,  encore 
tout  ensanglantée  du  meurtre  de  leurs  camarades, 
liop  certains  du  sorl  q\ii  les  alti  udail  ;  et  cependant, 
malgré  leurs  visages  hâves  cl  décharnés,  qui  accu- 


saient tout  ce  qu'ils  avaient  souffert,  leurs  yeux  bril- 
laient encore  de  celle  audace  qui  fait  de  l'homme  le 
fils  du  ciel,  en  prouvant  qu'il  peut  commander  h.  tout, 
même  à  la  mauvaise  fortune.  Livrés,  en  arrivant,  à 
une  cour  martiale,  ils  furent  condamnés,  après  une 
procédure  de  quelques  heures,  à  cette  mort  qu'ils 
avaient  si  longtemps  évilée  par  leur  adresse,  cl  ils 
la  subirent  avec  le  courage  qu'ils  avaient  constam- 
ment montré  depuis  le  jour  de  leur  insurrection. 

Les  Maltais  avaient  donc  vu,  la  veille  de  notre  arri- 
vée, périr  le  dernier  reste  du  malheureux  régiment  de 
Frohberg,  cl,  comme  je  l'ai  dit,  l'impression  avait 
été  si  profonde,  que  nous  en  avions  été  frappés  à  no- 
tre entrée  dans  la  ville.  Au  reste,  comme  nous  n'a- 
vions mis  pied  à  terre  que  pour  renouveler  l'eau, 
aussitôt  notre  provision  faite,  nous  remontâmes  sur 
le  Trident,  et,  comme  le  vent  était  favorable,  le  soir 
même  nous  remimes  à  la  voile. 

Nous  continuâmes  de  marcher  vent  arrière  toute 
la  nuit  et  la  journée  du  lendemain,  sans  qu'une  seule 
fois  M.  Burke  reparût  sur  le  pont;  le  soir,  on  releva 
le  quart  et  on  l'envoya  coucher,  comme  d'habiliide, 
dans  la  batterie  de  trente-six.  Chacun  était,  depuis 
une  heure  à  peu  près,  bercé  dans  son  hamac  par  le 
roulis  des  vagues  ioniennes,  lorsqu'une  balle  sifUa 
dans  nos  cordages  et  troua  la  voile  du  petit  foc;  elle 
fut  suivie  immédiatement  d'une  autre  balle,  qui  se 
fit  jour  à  travers  notre  voile  de  misaine.  L'honune 
de  garde  s'était  endormi,  sans  doute,  et  nous  avions 
rencontré  un  bâtiment  qui  nous  mettait  sa  carte; 
était-ce  un  vaisseau,  une  frégate,  une  chaloupe  canon- 
nière? C'est  ce  que  l'on  ignorait  complètement,  vu 
l'obscurité  de  la  nuit.  Au  moment  où  je  m'élançais 
sur  le  pont,  une  troisième  balle  frappait  le  cabestan, 
La  première  personne  que  je  heurtai  fut  M.  Burke, 
qui  donnait  quelques  ordres  contradictoires;  surpris 
à  l'improviste,  sa  voix  n'avait  pas  sa  fermeté  accou- 
tumée, et,  pour  la  seconde  fois,  l'idée  me  vint  que 
cet  homme  n'était  pas  réellement  brave,  et  que  ce 
n'était  que  par  un  effet  moral  qu'il  parvenait  à  se 
commander  à  lui-même.  Je  fus  encore  confirmé 
dans  celte  opinion  en  entendant,  sur  le  gaillard  d'ar- 
rière, la  voix  ferme  et  précise  du  capitaine. 

—  Vite,  à  la  manœuvre  !  criait  le  vieux  loup  de 
mer,  qui,  dans  ces  circonstances,  retrouvait  une 
énergie  étrange.  Sous  les  armes  !  chacun  à  son  poste  ! 
Accrochez  les  hamacs!  Où  est  le  gardien  des  signaux? 
où  est  tout  le  monde? 

Il  y  eut  un  instant  de  tumulte  que  je  renonce  à 
décrire;  puis  celle  confusion  s'organisa,  et,  en  moins 
de  dix  minutes,  tout  le  monde  se  trouva  à  son  poste. 

Pendant  ce  temps,  nous  avions  fait  une  manœuvre 
qui  nous  avait  mis  hors  de  la  vue  de  l'ennemi;  mais, 
comme  nous  étions  prêts  à  lui  répondre,  le  capitaine 
ordonna  de  laisser  porter  droit  sur  lui.  \u  bout  d'un 
instant,  nous  vîmes  poindre  dans  la  nuit  ses  voiles 
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blanches,  qui  semblaient  de  légers  nuages  courant 
dans  le  ciel;  au  môme  instant,  il  s'illumina  d'une 
ceinture  de  flamme  ;  nous  entendîmes  craquer  nos 
agrès,  et  quelques  débris  des  vergues  tombèrent  sur 
le  pont. 

—  C'est  un  brick!  cria  le  capitaine.  Ah!  mon  petit 
monsieur,  je  te  liens...  Silence,  avant  et  ai'rière! 
Holà!  brick,  contiaua-t-il  avec  son  porte-voix,  qui 
êtes-vous?  Nous  sommes  le  Trident,  vaisseau  de 
soixante-quatorze,  de  Sa  Majesté  Brilannique. 

Une  voix,  qui  semblait  être  celle  d'un  esprit  de  la 
mer,  traversa,  un  instant  après,  l'espace  à  son  tour. 

—  Et  nous,  le  Singe,  sloop  de  Sa  Majesté. 

—  Diable  !  dit  le  capitaine. 

—  Diable!  répéta  tout  l'équipage. 

Et  chacun  se  mit  à  rire;  car,  dans  tout  cela,  il  n'y 
avait  eu  personne  de  blessé. 

Nous  allions  tirer  sur  les  nôtres,  comme  ils  avaient 
tiré  sur  nous,  sans  la  sage  précaution  du  capitaine; 
et,  probablem.ent.  nous  ne  nous  serions  reconnus  qu'à 
l'abordage,  en  criant  hourra  !  dans  la  même  langue. 
Le  capitaine  du  Sinye  vint  à  bord,  et  nous  lit  ses  ex- 
cuses, qui  furent  acceptées  autour  d'une  table  à  thé. 
Pendant  ce  temps,  les  hamacs  redescendirent,  les 
signaux  disparurent,  les  canons  retournèrent  à  leur 
place,  et  la  partie  de  l'équipage  qui  n'était  pas  de 
quart  reprit  tranquillement  son  sommeil  inter- 
rompu. 


XIII 


A  peine  étions-nous  dans  le  port  de  Smyrne  et 
avions-nous  fait  nos  signaux  de  reconnaissance,  que 
notre  consul  nous  fit  remettre  une  lettre  par  un 
canot.  Cette  lettre  nous  p:  tUenait  que,  si  notre  desti- 
nation était  pourConstantinople,  nous  étions  invités 
à  y  transporter  un  Anglais  de  distinction,  porteur 
d'une  invitation  des  lords  de  l'amirauté  à  tout  vais- 
seau anglais  en  station  dans  le  Levant  de  le  prendre 
à  son  bord,  lui  et  sa  suite.  Le  capitaine  fit  répondre 
qu'il  était  prêt  à  recevoir  son  noble  passager,  mais 
que  celui-ci  eût  à  se  dépêcher,  attendu  qu'il  n'avait 
jeté  l'ancre  que  pour  savoir  s'il  y  avait  quelque  ordre 
du  gouvernement  qui  !e  concernât,  et  qu'il  comptait 
partir  le  même  soir. 

Vers  les  quatre  heures,  une  barque  se  détacha  du 
rivage  et  rama  dans  la  direction  du  Trident;  elle  nous 
amenait  notre  passager,  deux  de  ses  amis  et  un  do- 
mestique albanais.  En  mer,  le  moindre  événement 
est  un  sujet  de  curiosité  et  de  distraction;  aussi  tout 
l'équipage  était-il  sur  les  passavants  pourrecevoir  nos 
hôtes.  Celui  qui  monta  le  premier,  comme  si  cette 
distinction  eiil  été  chez  lui  un  droit,  était  un  beau 


jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  au  front 
hautain,  aux  cheveux  noirs  et  bouclés,  aux  mains  de 
femme.  Il  était  vêtu  d'un  unilorme  rouge,  orné  de 
broderies  et  d'épaulettes  de  fantaisie,  et  portait  un 
pantalon  de  peau  collant  avec  des  bottes  par-des- 
sus; tout  en  montant  l'échelle,  il  donna,  en  grec  mo- 
derne, qu'il  parlait  fort  couramment,  quelques  ordres 
à  son  domestique.  Dès  le  premier  instant  où  je 
l'avais  aperçu,  mes  yeux  n'avaient  pu  se  détacher  de 
lui;  je  mesouvenaisvaguementd'avoir  vu  cette  figure 
si  remarquable,  sans  pouvoir  cependant  me  rappeler 
où  je  l'avais  vue,  et  le  son  de  la  voix  ne  fit  que  me 
confirmer  dans  celte  conviction.  En  arrivant  sur  le 
pont,  le  passager  salua  les  officiers  en  se  félicitant 
de  se  retrouver,  après  un  an  d'absence,  au  milieu  de 
ses  compatriotes.  M.  Burke  répondit  avec  sa  froideur 
habituelle  h  cette  politesse,  et,  comme  il  en  avait 
reçu  l'ordre,  conduisit  les  nouveaux  venus  dans  la 
cabine  du  capitaine.  Un  moment  après,  M.  Stanbow 
monta  avec  eux  sur  la  dunette,  et  trouvant  là  ras- 
semblé le  corps  entier  des  officiers,  il  s'avança  vers 
nous,  tenant  par  la  main  le  jeune  homme  vêtu  d'un 
habit  rouge. 

—  Messieurs,  nous  dit-il,  j'ai  l'honneur  de  vous 
présenter  lord  Georges  Byron  et  ses  deux  amis,  les 
honorables  MM.  Hobhouse  et  Ekenhead.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  recommander  d'avoir  pour  lui  tous 
les  égards  dus  à  son  talent  et  à  sa  naissance. 

Nous  nous  inclinâmes.  Je  ne  m'étais  pas  trompé  : 
le  noble  poète  était  le  jeune  homme  que  j'avais  vu 
sortir  enfant  du  collège  d'Harrow-sur-la-ColIine,  le 
jour  où  j'y  entrais,  et  dont,  depuis  ce  temps,  j'avais 
souvent  entendu  parler,  parfois  d'une  manière 
étrange,  et  presque  toujours  d'une  manière  diverse. 

Au  reste,  lord  Byron  était,  à  cette  époque,  plus 
connu'par  ses  bizarreries  que  par  son  talent;  on  citait 
de  lui  vingt  traits  plus  singuliers  les  uns  que  les 
autres,  qui  pouvaient  aussi  bien  appartenir  à  un  fou 
qu'à  un  homme  de  génie.  U  se  vantait  de  n'avoir 
jamais  eu  que  deux  amis,  Mathew  et  Long,  qui  tous 
deux  s'étaient  noyés.  Cela  ne  l'avait  pas  empêché  de 
continuer  à  se  livrer  avec  fureur  à  l'exercice  de  la 
natation;  au  reste,  il  passait  une  partie  de  son  temps 
à  faire  des  armes  et  à  monter  à  cheval.  Ses  orgies 
du  château  de  Newstead  étaient  célèbres  dans  toute 
l'Angleterre,  et  par  elles-mêmes  et  par  la  société 
que  lui  et  son  ours  y  recevaient,  et  qui  se  composait 
de  jockeys,  de  boxeurs,  de  ministres  et  de  poètes, 
qui,  vêtus  de  robes  de  moines,  avaient  pris  l'habitude 
de  passer  toutes  les  nuits  à  boire  du  bordeaux  et  du 
Champagne  dans  le  crâne  d'un  vieil  abbé  monté  en 
coupe.  Quant  à  ses  vers,  il  n'en  avait  encore  publié 
que  le  volume  intitulé  Heures  d'oisiveté,  dont  les 
meilleures  pièces,  déjà  remarquables  par  leur  grâce 
et  leur  forme,  étaient  bien  loin  d'annoncer  cepen- 
dant les  éblouissantes  merveilles  de  poésie  que  de- 
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puis  il  versa  sur  lo  monde.  Aussi  ce  volume  avait-il 
été  cruellement  critiqué  par  la  Ikvue  d't'fUmbourg, 
et  celte  critique  avait  d'abord  abattu  le  noble  poOte 
au  point  de  faire  croire  à  un  de  ses  amis,  qui  entrait 
chez  lui  au  moment  où  il  achevait  de  la  lire,  qu'il 
était  malade  ou  qu'il  venait  de  lui  arriver  quelque 
grand  malheur.  Mais  presque  aussitôt  la  réaction 
s'opéra;  l'auteur  blessé  par  la  critique  résolut  de  se 
venger  par  la  satire.  Sa  fameuse  Épitre  aux  critiques 
écossais  parut,  et  le  poète  fut  soulagé  ;  puis,  sa  ven- 
geance accomplie,  lassé  de  tout,  après  avoir  attendu 
inutilement  que  ceu.\  qu'il  avait  cruellement  insultés 
viiissent  lui  demander  raison,  il  avait  quitté  l'Angle- 
terre, avait  visité  le  Portugal,  l'Espagne,  Malte,  où 
il  avait  jiris  querelle  avec  un  oflicier  de  l'état-major 
du  général  Oakes,  qui,  au  momentoù  il  l'altendaitsur 
la  pla  ge  avec  ses  deux  témoins,  lui  avait  fait  l'ai  re  des  ex- 
cuses; delà,  il  élaitremontéaussilôt  surson vaisseau,  et 
était  parti  pour  l'Albanie,  où  il  était  arrivé  après  huit 
jours  de  traversée,  disant  adieu  à  la  vieille  Europe 
et  aux  langues  chrétiennes;  il  avait  fait  cent  cin- 
quante milles  pour  aller  saluer,  Ji  ïebelin,  le  fameux 
Ali-Pacha,  qui,  sachant  d'avance  qu'un  Anglais  de 
distinction  devait  le  venir  visiter,  avait  laissé  des 
ordres  pour  qu'on  lui  préparât  un  palais,  et  pour 
qu'on  mit  à  sa  disposition  des  armes  et  des  che- 
vaux. 

A  son  retour,  Ali  s'était  empressé  de  le  recevoir 
avec  des  honneurs  tout  particuliers  et  une  affection 
extrême.  Peut-être  le  terrible  pacha,  qui  reconnais- 
sait l'homme  de  race  à  ses  cheveux  frisés,  à  ses 
oreilles  petites  et  à  ses  mains  blanches,  avait-il  aussi 
des  signes  pour  reconnaître  l'homme  de  génie.  Quoi 
qu'il  en  soit,  son  amitié  pour  lord  Byron,  qu'il  avait 
prié  de  le  considérer  comme  un  père,  et  qu'il  appe- 
lait son  fils,  était  si  grande,  qu'il  lui  envoyait  vingt 
fois  par  jour  des  sorbets,  des  fruits  et  des  confitures. 
Enfin,  après  un  mois  de  séjour  à  Tebelin,  Byron 
était  parti  pour  Athènes;  arrivé  dans  la  capitale  de 
l'Attique,  il  avait  pris  un  logement  chez  la  veuve  du 
vice-consul,  mistress  Theodora  Macri,  à  la  fille  aînée 
de  laquelle  il  adressa,  en  quittant  la  ville  de  Minerve, 
le  chant  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Vierge 
d'Athènes,  avant  de  nous  séparer,  rends-moi,  oh! 
rends-moi  mon  cœur.  «  Enfin,  il  était  parti  pour 
Smyrnc  et  y  avait  achevé,  dans  la  maison  du  consul 
général,  où  nous  l'avions  pris,  les  deux  premiers 
chants  de  Childe-Hanld,  commencés  cinq  mois  au- 
paravant k  Janina. 

Dès  le  jour  de  son  arrivée  à  bord,  j'avais  rappelé 
à  lord  Byron  la  circonstance  de  sa  sortie  du  collège 
d'Harrow,  et,  comme  un  des  caractères  de  son  esprit 
était  la  religion  des  premiers  souvenirs,  il  avait  long- 
temps causéavec  moi  des  maîtres,  de  Wingfild,  qu'il 
avait  connu,  et  de  Robert  Peel,  qui  était  son  ami. 
Ce  lui,  tiu  reste,  pendant  les  premiers  Jours  de  notre 


connaissance,  le  seul  sujet  de  nos  conversations. 
Nous  parlûmes  ensuite  de  sujets  généraux,  et  je 
lui  racontai  l'aventure  du  malheureux  David  et 
la  révolte  du  régiment  de  Frohberg.  qu'il  connais- 
sait en  masse,  mais  dont  aucun  détail  ne  lui  était 
parvenu  ;  enfin  nous  en  arrivâmes  aux  conversa- 
tions intimes,  et,  comme  je  n'avais  pas  grand'chose 
à  lui  dire  de  moi,  elles  roulaient  le  plus  ordinaire- 
ment sur  lui. 

Autant  que  j'en  pus  juger  dans  ces  heures  d'aban- 
don, le  caractère  du  noble  poète  était  un  méianirc 
de  sentiments  opposés  et  souvent  extrêmes:  orf;ueii- 
leux  de  sa  naissance,  de  sa  beauté  tout  aristocrati- 
que, de  son  adresse  aux  exercices  du  corps,  il  par- 
lait presque  toujours  de  ses  prouesses  de  boxeur  ou 
de  maître  d'armes,  rarement  de  son  génie.  Dès  cette 
époque,  quoiqu'il  fût  fort  maigre,  la  crainte  d'en- 
graisser le  tourmentait;  peut-être  voulait-il  avoir  ce 
trait  de  ressemblance  avec  Napoléon,  dont  il  était 
fort  enthousiaste  à  cette  époque,  et  dont  il  imitait  la 
signature  par  les  deux  initiales  de  son  nom  de  bap- 
tême et  de  son  nom  de  famille,  N.  B.,  Noël  Byron. 
Il  avait  conservé,  de  ses  lectures  d'Young,  un  amour 
des  impressions  funèbres  qui,  appliqué  à  la  vie  anti- 
poétique des  sociétés  modernes,  avait  quelquefois 
son  côté  ridicule;  il  le  sentait  lui-même  et  parlait 
quelquefois,  en  haussant  les  épaules,  de  ces  fameu- 
ses nuits  de  Nevvstead,  où  lui  et  ses  amis  avaient 
essayé  de  ressusciter  à  la  fois  les  compagnons  de 
Henri  V  et  les  brigands  de  Schiller.  Gomme,  au  fond 
du  cœur  cependant,  il  avait  besoin  de  ce  merveilleux 
que  lui  refusait  la  civilisation,  il  l'était  venu  cher- 
cher sur  cette  terre  des  vieux  souvenirs,  au  milieu 
de  ces  populations  errantes,  au  pied  de  ces  monta- 
gnes aux  noms  sublimes  qui  s'appellent  l'Athos,  le 
Pinde  et  l'Olympe.  Là,  il  semblait  à  son  aise,  l'air 
qu'il  respirait  était  celui  qui  convenait  à  sa  poitrine  ; 
il  avait  semé  sur  son  chemin  juste  assez  de  dangers 
pour  tenir  constamment  éveillés  la  curiosité  et  le 
courage.  Aussi,  depuis  son  départ  d'Angleterre,  il 
vivait,  disait-il,  comme  marchait  notre  vaisseau, 
toutes  voiles  dehors. 

Après  moi,  l'être  vivant  de  tout  l'équipage  qu'il 
avait  pris  le  plus  en  afiection  était  l'aigle  que  j'avais 
blessé  à  Gibraltar,  et  qui  se  tenait  presque  toujours 
perché  sur  le  bord  de  la  chaloupe  amarrée  au  pied 
du  grand  mât.  Depuis  l'arrivée  de  lord  Byron  à  bord 
du  Trident,  il  s'était  tait  un  grand  changement  dans 
l'ordinaire  de  Nick;  c'était  le  noble  lord  qui  s'était 
chargé  de  fournir  aux  besoins  de  son  appétit  et  de 
lui  servir  lui-môme  ses  repas,  qui  se  composaient 
maintenant  de  pigeons  et  de  poules,  tués  d'abord 
par  le  cuisinier  et  loin  des  yeux  de  lord  Byron,  qui 
ne  pouvait  souffrir  voir  égorger  un  animal  quelcon- 
que. 11  me  raconta  qu'en  allant  à  la  fontaine  de 
Delphes,  il  avait  vu,  ce  qui  est  fort  rare,  une  troupe 
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de  douze  aigles  prendre  leur  essor,  et  que  ce  pré- 
sage, qui  lui  élait  accordé  sur  la  monlagiie  consa- 
crée au  dieu  de  la  poésie,  lui  avait  donné  l'espérance 
que  la  postérité  le  saluerait  poète,  comme  avaient 
semblé  le  faire  ces  nobles  oiseaux.  Au  bord  du  golfe 
de  Lépante,  près  de  Vostizza,  il  avait  tiré  aussi  sur 
un  aiglon  qu'il  avait  blessé,  mais  qui,  malgré  ses 
soins,  était  mort  quelques  jours  après.  De  son  crtté, 
Nick  paraissait  fort  reconnaissant  des  attentions  que 
lui  prodiguait  son  pourvoyeur,  et,  dès  qu'il  l'aperce- 
vait, il  jetait  un  cri  de  joie  et  battait  de  l'aile.  Aussi 
lord  Byron  le  touchait-il  avec  une  confiance  que  ne 
partageait  personne,  et  jamais  Nick  ne  lui  fit  la  moin- 
dre égratignure.  Cette  conduite,  à  ce  que  prétendait 
le  noble  poêle,  était  la  plus  sûre  à  tenir  vis-à-vis  des 
animaux  sauvages  ou  féroces.  Ce  procédé  lui  avait 
réussi  pour  Ali-Pacha,  pour  son  ours  et  pour  son 
chien  Boastwain,  qui  élait  mort  de  la  rage  sans  qu'il 
eût  cessé  de  le  caresser  et  de  lui  essuyer  avec  ses 
mains  nues  la  bave  mortelle  qui  coulait  de  sa  gueule. 

L'homme  auquel  lord  Byron  me  paraissait  le  plus 
ressembler  de  caractère  élait  Jean-Jacques  Rousseau. 
Je  me  hasardai  un  jour  à  le  lui  dire,  et  je  vis,  à  l'em- 
pressement avec  lequel  il  se  mit  à  repousser  cette 
prétendue  ressemblance,  que  le  parallèle  ne  lui  était 
pas  agréable.  Au  reste,  me  disait-il,  je  n'étais  pas  le 
premier  qui  lui  eût  fait  un  pareil  compliment;  et  il 
appuya  sur  ce  mot,  sans  donner  cependant  à  son  ac- 
cent une  signification  précise.  Comme  je  vis  que  la 
discussion  allait  probablement  faire  jaillir  quelque 
trait  de  caractère,  je  persistai  dans  mon  opinon. 

—  Au  reste,  me  dit-il,  mon  jeune  ami,  vous  voilà 
atteint  d'une  maladie  que  je  communique,  à  ce  qu'il 
paraît,  à  tout  ce  qui  m'entoure.  On  ne  m'a  pas  plus 
tùt  vu,  qu'on  me  compare  ;  chose  fort  humiliante  pour 
moi,  puisque  la  première  probabilité  qui  ressort  de  là 
est  que  je  n'ai  pas  assez  d'originalité  pour  être  moi- 
même.  Je  suis  l'homme  du  monde  qu'on  a  le  plus 
comparé.  On  m'a  comparé  à  Young,  à  l'Arétin,  à  Ti- 
mon d'Athènes,  à  Hopkins,  à  Chénier,  à  Mirabeau,  à 
Diogène,  à  Pope,  à  Dryden.àBurns,  à  Savage,  à  Chat- 
terton, à  Churchill,  à  Kean,  à  Alfieri,  à  Brummel,  à 
un  vase  d'albâtre  éclairé  en  dedans,  à  une  fantasma- 
gorie et  à  un  orage.  Quant  à  Rousseau,  c'est  peut- 
Cire  l'homme  auquel  je  ressemble  le  moins.  Il  écri- 
vait en  prose,  j'écris  en  vers;  il  était  du  peuple,  je 
suis  de  l'aristocratie;  il  était  philosophe,  je  déteste  la 
philosophie  ;  il  publia  son  premier  ouvrage  à  quarante 
ans,  j'ai  écrit  le  mien  à  dix-huit  ;  son  premier  ouvrage 
lui  valut  des  applaudissements  de  tout  Paris,  le  mien 
m'a  valu  la  critique  de  toute  l'Angleterre;  il  s'imagi- 
nait que  tout  le  monde  conspirait  contre  lui,  et,  à  la 
manière  dont  tout  le  monde  me  traite,  ce  serait  à 
croire  que  le  monde  s'imagine  que  c'est  moi  qui  con- 
spire; il  aimait  la  botanique  par  science,  je  n'aime  les 
fleurs  que  par  instinct;  il  avait  une  n;auvaise  mé- 


moire, j'en  ai  une  excellente;  il  composait  avec  peine, 
j'écris  sans  une  rature;  il  ne  sut  jamais  monter  à  che- 
val, ni  faire  des  armes,  ni  nager:  je  suis  un  des  meil- 
leurs nageurs  qui  existent,  assez  fort  sur  l'escrime, 
surtout  quand  je  manie  la  claymore;  bon  boxeur,  et 
la  preuve,  c'estqu'unjour,  chez  Jackson,  j'ai  renversé 
Purling  et  lui  ai  démis  la  rotule;  enfin  je  suis  cavalier 
passable,  quoique  assez  timide,  ayant  eu  une  côte 
enfoncée  dans  mon  cours  de  voltige.  Vous  voyez  bien 
que  vous  êtes  fou,  et  que  je  ne  ressemble  en  rien  à 
Rousseau. 

—  Mais,  lui  répondis-je.  Votre  Seigneurie  ne  parle 
là  que  de  contrastes  extérieurs,  non  des  rapproche- 
ments que  l'on  peut  fonder  sur  des  rapports  d'ûme  et 
de  talent. 

—  Ah  !  pardieu  !  s'écria-t-il,  je  serais  curieux  de 
connaître  ceux-là,  monsieur  John. 

—  Puis-je  vous  les  dire  sans  crainte  de  vous  bles- 
ser? 

—  Dites,  dites. 

—  Eh  bien,  la  réserve  habituelle  de  Rousseau,  son 
peu  de  foi  dans  l'amitié,  sa  défiance  des  hommes,  son 
dédain  pour  la  justification  intime  et  sa  disposition  à 
prendre  le  public  en  masse  pour  confident,  ont  cer- 
tainement quelque  rapport  avec  la  marche  de  votre 
génie.  Enfin  Rousseau  a  écrit  ses  Confessions,  espèce 
de  statue  de  lui-môme  qu'il  a  exposée  sur  le  piédestal 
de  son  orgueil,  au  grand  jour  de  la  publicité;  et  vous 
venez  de  me  lire  deux  chants  de  Childe-Harold  qui 
m'ont  bien  l'air  d'être  un  buste  ébauché  de  l'auteur 
des  Heures  d'oisiveté  et  de  l'Épître  aux  critiques 
écossais. 

Lord  Byron  réfléchit  quelques  minutes  : 

—  Au  fait,  dit-il  en  souriant,  vous  pourriez  bien 
être  celui  de  tous  mes  juges  qui  s'est  approché  le  plus 
de  la  vérité  ;  et.  dans  ce  cas,  elle  n'a  rien  que  de  flat- 
teur. Rousseau  était  un  grand  homme,  et  je  vous  re- 
mercie, monsieur  John.  Vous  devriez  tâcher  d'écrire 
dans  une  revue,  cela  me  donnerait  l'espoir  d'être 
jugé,  une  fois  par  hasard,  selon  mes  mérites. 

Toute  cette  conversation,  qui  était  pour  moi  d'un 
immense  intérêt,  se  tenait  au  milieu  du  plus  beau 
pays  du  monde,  pendant  que  nous  voguions  à  travers 
ces  milliers  d'îles  jetées,  comme  des  corbeilles  de 
fleurs,  sur  la  mer  qui  vit  naître  Vénus.  Au  bout  de 
quelques  jours,  quoique  nous  eussions  le  vent  con- 
traire, nous  avions  côtoyé  Scio,  la  terre  des  parfums, 
et  doublé  Mélelin,  l'ancienne  Lesbos;  enfin,  une  se- 
maine après  notre  départ  de  Smyrne,  nous  décou- 
vrîmes la  Troade,  avec  Ténédos,  sa  sentinelleavancée, 
et  nous  vîmes  s'ouvrir  le  détroit  auquel  Dardanus  a 
donné  son  nom.  Nous  étions  en  admiration  devant  le 
magnifique  paysage  qui  se  déployait  sous  nos  yeux, 
lorsqu'un  coup  de  canon  parti  du  fort  vint  nous  tirer 
de  notre  contemplation  ;  une  fiégalc  turque  nous  héla, 
et  deux  canots  montés  par  quelques  soldats  et  un  fo- 
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ficier  s'approchèrent  de  noire  bâtiment  pour  s'assurer 
si  nous  n'étions  p.is  un  vaisseau  russe  naviguant  sous 
les  couleurs  d'Angleterre.  Nous  jusliliûnies  de  notre 
commission;  mais  nous  n'en  reçûmes  pas  moins  l'in- 
vitation d'attendre  à  l'entrée  du  déiroit  un  firman  de 
la  Porte  qui  nous  autorisât  à  approcher  de  la  cité  sa- 
crée. Nous  nous  souniiuies  à  celle  l'ornialilé,  quelque 
désobligeante  qu'elle  nous  parût;  deu.v  personnes,  au 
reste,  étaient  enchantées  de  ce  retard  :  c'élaient  lord 
Byron  et  moi.  Il  sollicita  la  permission  de  descendre 
à  terre;  je  réclamai  le  commandement  de  la  barque 
qui  devait  l'y  conduire,  et,  le  consentement  du  capi- 
taine ayant  été  l'acilemenl  obtenu,  nous  résolûmes, 
dès  le  lendemain,  de  visiter  les  champs  oh  fut  Troie. 

A  peine  lord  Byron  eut-il  mis  le  pied  sur  la  barque, 
qu'il  me  pria,  dans  son  impalience,  de  faire  prendre 
h  la  voile  le  plus  de  vent,  possible;  je  lui  lis  remar- 
quer que,  sur  celle  mer  aux  lames  courtes  et  où  se 
fait  ressentir  encore  le  courant  du  déiroit,  il  nous  ex- 
posait à  chavirer.  Il  me  demanda  alors  si  je  ne  savais 
pas  nager.  Comme  je  vis  dans  cette  demande  une  es- 
pèce de  doute  sur  mon  courage,  j'invitai,  pour  toute 
réponse,  le  noble  lord  à  ôter  son  habit  pour  être  moins 
gCné  en  cas  d'accident,  et  j'exposai  au  vent  jusqu'au 
dernier  pouce  de  toile.  Contre  mon  attente,  et  grâce 
à  l'adresse  du  timonier,  la  petite  embarcation,  vo- 
guant, se  culbutant,  soulevant  sa  pioue,  montrant  sa 
quille,  nous  débarqua  sains  et  saufs  derrière  le  pro- 
montoire de  Sigée,  appelé  aujourd'ui  le  cap  Janis- 
saire. 

En  un  instant,  nous  fûmes  tous  au  haut  de  la  colline 
où  la  tradition  place  les  restes  d'Achille,  et  dont,  par 
vénération,  Alexandre,  lors  de  son  expédition  dans 
l'Inde,  fit  trois  l'ois  le  tour,  le  corps  nu  et  la  tète  cou- 
ronnée de  fleurs.  A  quelques  toises  de  cette  prétendue 
tombe,  on  distinguait  les  ruines  d'une  ville,  qu'un 
moine  grec  ne  manqua  pas  de  nous  désigner  comme 
les  restes  de  Troie  ;  mais,  malheureusement  pour  lui, 
du  lieu  où  nous  étions,  nous  apercevions  la  vallée  où 
cette  ville  devait  être  située  entre  le  mont  Ida  et  les 
montagnes  de  Kilkalasie.  Au  fond  de  cette  vallée  coule 
un  ruisseau  qui  n'est  autre  que  le  fameux  Scamandre, 
qu'Homère,  sous  le  nom  de  Xanlhus,  place  au  rang 
des  dieux  ;  un  peu  au-dessus  d'un  village  appelé  Énai, 
le  Simoïs  vient  le  joindre,  et  alors  seulement,  grâce 
à  cette  réunion,  il  prend  l'apparence  d'un  fleuve. 
Nous  nous  dirigeâmes  vers  cette  vallée,  où  nous  fû- 
mes arrivés  en  moins  d'iftie  demi-heure;  lord  byron 
s'assit  sur  un  fragment  de  rocher,  MM.  Ekenhead  et 
Hobhouse  se  mirent  à  chasser  des  bécassines,  comme 
ils  auraient  pu  faire  dans  les  marais  de  Cornouailles, 
et  moi,  je  m'amusai  à  mesurer  le  géant  homérique  en 
sautant  par-dessus.  Au  bout  d'une  heure,  lord  Byron 
était  plusincertainque  jamais  sur  l'endroit  positif  où 
était  située  la  ville  dePriam,  MM.  Hobliouseel  Eken- 
head avaient  tué  une  vingtaine  de  bécassines  et  trois 


fa(,ons  de  lièvres  assez  semblables  à  ceux  d'Europe, 
et  moi,  j'étais  tombé  trois  fois,  non  pas  dans  l'eau, 
mais  dans  cette  vénérable  vase  qui  servait  autrefois 
de  couche  aux  jeunes  filles  qui  venaient  offrir  leurs 
premières  faveurs  au  (leuve. 

Nous  nous  réunîmes  alors,  et,  comme  lord  Byron 
avait  résolu  de  suivre  les  rives  du  Scamandre  jusqu'à 
l'endroit  où  il  se  jette  dans  la  mer,  nous  nous  re- 
mîmes en  route,  après  avoir  pris  toutefois  la  pré- 
caution de  laire  dire  à  la  barque  de  suivre  la  côte  et 
de  nous  attendre  au  cap  Yénihisari.  A  Bornabachi, 
nous  fîmes  halte  pour  déjeuner;  puis  nous  repar- 
tîmes, et,  une  heure  après,  nous  étions  au  bord  du 
détroit,  à  l'endroit  môme  où  il  se  resserre  entre  le 
nouveau  château  d'Asie  et  le  cap  Grec.  Arrivé  là, 
l'envie  prit  à  lord  Byron  de  renouveler  l'exploit  de 
Léandre,  et  de  traverser  h  la  nage  le  déiroit,  qui 
peut  avoir  en  cet  endroit  à  peu  près  une  lieue  de  lar- 
geur. Nous  essayâmes  de  le  dissuader  de  cette  folie; 
mais  tout  ce  que  nous  pûmes  dire  ne  servit  qu'à  le 
faire  persister  davantage  dans  sa  résolution,  qu'il 
aurait  probablement  abandonnée  comme  une  plai- 
santerie, si  nous  ne  l'avions  pas  contredite;  car  la 
force  de  volonté,  chez  lordByron, avait  quelquechose 
de  l'entêtement  d'un  enfant  ou  d'une  femme.  Au 
reste,  celte  persévérance  constituait  une  partie  de 
son  génie.  On  lui  refusait  le  talent  de  versificateur, 
il  s'obstina,  et  devint  poêle;  la  nature  l'avait  créé 
estropié,  il  lutta  contre  celte  dilformité,  et  passa 
pour  un  des  plus  beaux  hommes  de  son  temps.  Nous 
lui  faisions  observer  qu'il  avait  chaud,  qu'il  venait 
de  déjeuner  et  que  le  courant  était  rapide;  peu  s'en 
fallut  qu'il  ne  se  jetât  â  l'eau  tout  couvert  de  sueur 
et  sans  attendre  une  minute.  Faire  changer  d'avis  à 
lord  Byron,  c'était  essayer  de  soulever  une  mon- 
tagne et  de  la  transporter  d'.\sie  en  Europe. 

Cependant,  à  force  de  prières,  j'obtins  de  lui  qu'il 
attendrait  que  la  barque  fût  arrivée  :  j'y  trouvais  un 
double  avantage,  celui  de  lui  laisser  le  temps  de  se 
refroidir  et  de  digérer,  et  celui  de  pouvoir  l'accom- 
pagner à  quelques  pas,  ce  qui  ùtait  h  l'entreprise 
tout  danger  réel.  Je  montai,  en  conséquence,  sur  le 
point  le  plus  élevé  de  la  côte,  et,  comme  la  barque 
était  à  son  poste,  je  lui  iis  signe  d'arriver.  Lorsque  je 
revins,  lord  Byron  était  déjà  lout  nu;  dix  minutes 
après,  il  était  à  la  mer,  et  je  le  suivais  à  la  dislance 
de  dix  pas.  Pendant  trois  quarts  d'heure,  à  peu  près, 
la  chose  alla  h  merveille,  et  il  lit,  sans  trop  dévier  de 
son  chemin,  les  deux  tiers  de  la  route;  mais  alors  je 
m'aperçus,  à  la  manière  dont  il  élevait  la  poitrine 
presque  entièrement  au-dessus  de  l'eau,  qu'il  ccra- 
mençait  à  se  fatiguer.  Je  le  lui  dis,  et  voulus  ramer 
de  son  côté;  mais  il  me  fit  signe  de  la  tète  de  m'éloi- 
gncr.  J'obéis  juste  ce  qu'il  fallait  pour  le  satisfaire, 
mais  sans  le  perdre  de  vue  un  instant.  Auboul'd'une 
centaine  de  brasses,  sa  respiration  devint  bruyante, 
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et,  sans  rien  lui  dire,  je  me  rapprochai  insensible- 
ment de  lui.  Bientôt  ses  membres  se  roidirent,  et  il 
n'avança  plus  que  par  secousse;  enfin,  deux  fois  l'eau 
lui  passa  sur  la  tête,  et,  à  la  troisième,  il  appela  au 
secours.  Nous  lui  tendîmes  un  aviron  qu'il  saisit,  et 
en  un  instant  nous  l'eûmes  tiré  dans  la  barque. 

C'est  alors  que  se  montra  toute  la  puérilité  de  son 
caractère  :  il  était  abattu  comme  d'un  malheur,  ou 
plutôt  honteux  comme  d'une  défaite.  Sa  lèvre  supé- 
rieure se  relevait  avec  une  expression  de  bouderie 
étonnante,  et  il  ne  nous  dit  pas  un  mot  pendant  que 
nous  le  ramenions  à  bord. 

Au  reste,  il  ne  se  tint  pas  pour  battu;  il  attribuait 
avec  raison  sa  mésaventure  à  la  rapidité  du  courant, 
et  pensa  que,  s'il  choisissait  un  endroit  moins  res- 
serré, la  distance  serait  plus  grande,  il  est  vrai, 
mais  la  difficulté  moins  forte.  11  fut  donc  résolu  que, 
le  lendemain,  nous  irions  à  Abydos,  etquelordByron 
renouvellerait  son  entreprise,  à  l'endroit  même  où 
Léandre  avait  si  souvent  accompli  la  sienne.  Cette 
résolution  prise,  nous  revînmes  au  vaisseau. 

Le  lendemain,  nous  étions  à  terre  au  point  du 
jour.  Nous  primes  des  chevaux  au  petit  village  de 
Renne-Keni,  et,   formant  une  cavalcade   digne  de 
figurer  sur  les  boulevards  de  Paris,  ou  dans  la  rue 
du  Corso,  un  jour  de  carnaval,  nous  laissâmes  à  notre 
gauche  les  moulins,  les  cabanes  et  les  fontaines  qui 
bordent  la  rive,  pour  remonter  la  côte  d'Asie.  Le 
temps  était  chaud,  quoique  nous  fussions  arrivés  au 
commencement  de  l'hiver  d'Europe;  une  poussière 
enflammée,  qui  semblait  un  tourbillon  de  cendre 
rouge,  se  levait  souslespieds  de  nos  chevaux,  et  nous 
faisait  ardemment  désirer  d'atteindre  un  bois  de  cy- 
près qui  s'élevait  près  de  la  route,  plein  d'ombre  et  de 
verdure,  lorsque,  en  arrivant  k  deux  cents  pas,  à  peu 
près,  de  ce  bois,  un  détachement  de  cavaliers  turcs  en 
sorlit  tout  à  coup  et  se  rangea  en  batctille.  Des  cris 
gutturaux,  qu'il  eut  été  difficile  d'attribuer  à  des  go- 
siers humains,  si  nous  n'avions  pas  vu  aussi  distinc- 
tement ceux  qui  les  poussaient,  nous  saluèrent  d'un 
qui  vive?  que  personne  de  nous  ne  put  comprendre, 
et  auquel,   par  conséquent,  personne  ne  répondit. 
Nous  nous  regardions  incertains  sur  ce  que  nous  de- 
vions faire,  lorsque  lord  Byron  donna  l'exemple,  en 
mettant  son  cheval  au  galop  et  en  s'avançant  sur  le 
bois,  dont  il  paraissait  tout  à  fait  décidé  à  disputer  la 
jouissance  à  ses  possesseurs.  A  ce  mouvement  hostile, 
tons  les  sabres  furent  tirés  du  fourreau,  et  les  pisto- 
lets des  ceintures.  Lord  Byron  venait  d'en  faire  au- 
tant, lorsque  notre  guide  se  jeta  au-devant  de  son 
cheval  et  l'arrêta;  puis,  courant  à  toutes  jambes  et 
seul  vers  les  Turcs,  il  leur  expliqua  que  nous  étions 
des  voyageurs  anglais,  et  que  nous  visitions  laTroade 
dans  ks  intentions  les  plus  pacifiques.  Ces  messieurs 
nous  avaient  pris  pour  des  Russes,  la  Porte  étant  en 
guerre,  en  ce  moment,  avec  la  Russie.  Comment  nous 


étions  venus  des  faubourgs  de  Moscou  au  détroit  des 
Dardanelles,  voilà  ce  qu'ils  ne  s'étaient  pas  donné  la 
peine  de  se  demander  à  eux-mêmes.  Une  pareille 
demande  eût  exigé  quelques  secondes  de  réflexionj 
et  un  Turc  rêve  toujours,  mais  ne  réfléchit  jamais. 

C'était,  au  reste,  une  scène  admirablement  guer-» 
rière  et  poétique,  que  cet  escadron  turc  se  préparant 
à  combattre.  Comme  les  animaux  féroces,  ils  sem- 
blaient l'espirerle  sang;  leurs  épaisses  moustaches  se 
hérissaient;  au  lieu  de  rester  silencieux,  impassibles 
et  froids,  comme  ces  murailles  humaines  qui  forment 
nos  armées  d'Occident,  ils  faisaient  piaffer  leurs  che- 
vaux etsemblaients'exciter,  comme  fait,  dit-on,  le  lion 
en  rugissant  et  en  battant  ses  flancs  avec  sa  queue. 
Au  reste,  ces  vestes  couvertes  d'or,  ces  turbans  mo- 
biles, ces  chevaux  arabes  avec  leurs  housses  de  ve- 
lours, donnaient,  sous  le  rapport  de  l'ellet  pittoresque, 
une  merveilleuse  supériorité  à  cette  troupe  sur  les 
plus  beaux  régiments  français  ou  anglais  que  nous 
eussions  jamais  vus.  Pendantce  moment  d'hésitation, 
dont  nous  ignorions  encore  quelle  serait  l'issue,  je 
jetai  les  yeux  sur  lord  Byron.  Quoique  ses  joues  fus- 
sent fort  pâles,  ses  yeux  étincelaient,  et  ses  lèvres 
crispées  laissaient  apercevoir  deux  rangées  de  dents 
magnifiques.  On  voyait  que  le  loup  Scandinave  n'au- 
rait pas  été  fâché  d'en  venir  aux  coups  avec  les  tigres 
d'Orient.  Heureusement,  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Notre 
guide  fit  entendre  raison  à  l'oflîcier  turc,  les  sabres 
se  replongèrent  dans  le  fourreau,  les  pistolets  rentrè- 
rent dans  leur  ceinture,  et  les  moustaches  hérissées  et 
menaçantes  se  couchèrent  insensiblement  le  long  des 
lèvres.  On  nous  fit  signe  d'avancer,  et  en  un  ■nstant 
nous  nous  trouvâmes  amicalement  mêlés  à  ceux  que, 
cinq  minutes  auparavant  nous  regardions  comme  des 
ennemis. 

Lord  Byron  avait  bien  raison  de  tenir  à  se  reposer 
dans  le  bois  :  il  y  régnait  une  fraîcheur  délicieuse, 
entretenue  par  un  petit  ruisseau  qui  le  traversait 
comme  un  filet  d'argent.  Nous  nous  assîmes  au  bord 
de  ce  Ueuve  sans  nom,  qui  va  orgueilleusement  se 
jeter  dans  la  mer,  comme  un  Rhône  ou  un  Danube, 
et  nous  tirâmes  les  provisions  du  panier.  Elles  con- 
sistaient en  vins  de  Bordeaux  et  de  Champagne,  et 
en  un  pâté  colossal,  fait  avec  le  gibier  tué  la  veille. 
Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  fait,  dans  un  plus  beau 
site  et  en  meilleure  compagnie,  un  plus  merveilleux 
déjeuner.  Lord  Byron  était  d'une  humeur  charmante. 
11  nous  raconta  tout  son  séjour  à  Tebelin,  ses  rela- 
tions avec  Ali,  commnet  celui-ci  l'avait  pris  dans 
une  affection  étrange  ;  il  finit  par  m'offrir,  pour  Ali, 
des  lettres  que  j'acceptai  à  tout  hasard,  sans  présu- 
mer qu'elles  me  seraient  jamais  utiles,  et  bien  plu- 
tôt pour  avoir  un  autographe  de  notre  poët.e  qu'une 
recommandation  pour  le  vieux  pacha. 

Aussitôt  le  repas  terminé,  nous  nous  remîmes  en 
'  route,  et,  au  bout  de  deux  heures,   nous  étions  dans 
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lin  misérable  village  que  son  passé  mythologique  sou- 
tient seul,  en  y  iinionanl  do  temps  en  tiunns  quelques 
voyageurs  curieux  ou  quelques  amants  intrépides.  A 
notre  grand  étonncment,  nous  y  trouvâmes  un  con- 
sul anglais.  Ce  consul  anglais  était  un  juif  italien, 
marié  à  une  Grecque  épirote.  Soit  déni1  ment  réel, 
ce  qui  est  assez  improbable,  la  Graiidc-Itretagne  lais- 
sant rarement  ses  agents  dans  le  besoin,  soit  saleté 
native,  ce  malheureux  n'était  velu  que  de  haillons, 
et  CCS  haillons  étaient  couverts  eux-mêmes  des  in- 
sectes les  plus  immondes,  qui  paraissaient  y  vivre 
dans  une  tranquillité  qui  faisait  le  plus  grand  hon- 
neur à  la  religion  pythagoricienne  de  leur  hôte.  Nous 
échappftmes  aussi  vile  que  possible  aux  civilités  dont 
nous  accablait  notre  représentant,  et  nous  nous  ren- 
dîmes au  bord  de  la  mer,  où  devait  être  faite  la 
deuxième  épreuve.  Cette  fois,  M.  Kkenbead  tentait 
l'entreprise  avec  lord  Byron.  J'avais  grande  envie  de 
rae  mettre  aussi  de  la  partie  ;  la  chose  ne  me  parais- 
sait pas  très-difficile,  vu  que  la  distance  n'est  guère, 
d^Vbydos  à  Sestos,  que  d'un  mille  et  demi;  mais  je 
devais  veiller,  de  la  chaloupe,  sur  la  vie  de  mes  deux 
nobles  compatriotes,  et  la  responsabilité  était  trop 
grande  pour  me  permettre  d'agir  légèrement. 

Tous  deux  nageaient  bien,  et,  quoique  lord  Byron 
fût  réellement  plus  fort  dans  cet  exercice  que 
M.  Ekenhead,  celui-ci,  au  premier  coup  d'œil,  sem- 
blait avoir  la  supériorité  :  cela  tenait  au  délaut  de 
conformation  du  pied  de  lord  Byron,  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  derepousser  l'eau  d'une  manière  parfai- 
tement égale,  et  le  taisait  à  la  longue  légèrement  dé- 
vier de  sa  route,  même  dans  une  eau  calme,  à  plus 
forte  raison  dans  un  courant.  Comme  la  veille,  je  le 
suivais  à  trois  distances  de  rames;  mais,  cette  fois, 
soit  qu'il  fût  excité  par  l'émulation,  soit  qu'elfecti- 
vement  le  courant  fût  moins  rapide  au-dessus  des 
Dardanelles  qu'au-dessous,  il  gagna  l'autre  rive  en 
une  heure  dix-huit  minutes;  il  est  vrai  qu'il  dévia  au 
point  de  n'aborder  que  trois  milles  au-dessous  de 
l'endroit  qu'il  voulait  atteindre.  M.  Ekenhead  avait 
atteint  le  bord  huit  minutes  avant  lui.  Quant  à  nous, 
comme  nous  ne  pouvions  toucher  la  terre  d'Europe 
sans  enfreindre  les  lois  turques,  nous  nous  tînmes  à 
une  portée  de  fusil  de  la  côte. 

Lord  Byron,  mal  remis  de  sa  tentative  de  la  veille, 
était  tellement  harasséen  touchant  le  bord,  qu'il  resta 
étendu  sur  le  sable,  presque  sans  connaissance.  Un 
pauvre  pêcheur  qui  raccommodait  seslîlets,  et  qui,  de 
temps  en  temps,  avait  levé  les  yeux  sur  ces  deux 
hommes,  dont  il  ne  pouvait  comprendre  l'intention, 
vint  à  lui  quand  il  le  vil  ainsi  haietanl,  et  lui  oliVit  de 
venir  prendre  quelque  repos  dans  sa  cabane.  J'ai 
déjà  dit  que  Byron  parlait  le  romaïque:  il  comprit 
donc  l'oifre  qui  lui  était  faite,  et  répondit,  dans  la 
même  langue,  qu'il  l'acceptait.  M.  Ekenhead  dési- 
rait rester  près  de  lui;  mais  Byron  ne  voulait  pas  re- 


noncer îi  ce  qu'ofl'rait  d'aventureux  la  sil  a  lion  :  il 
exigea  qi'.e  son  ami  le  laissât  seul.  Je  lis  un  paquet 
de  ses  habits,  que  j'attachai  .sur  ma  tête,  et,  me  met- 
tantàl'eau  à  mon  tour,  j'allai  les  lui  porter;  puis,  nous 
revînmes  avec  M.  Ekenhead,  qui,  de  son  côté,  était  si 
fatigué,  qu'à  peine  il  put  nager  jusqu'à  la  barque, 
quoiqu'elle  ne  fût  éloignée  que  de  trois  cents  pas. 
Comme  nous  y  remontions,  lord  Byron  nous  cria  de 
ne  pas  être  inquiets  de  lui,  si  nous  ne  le  voyions  pas 
revenir  le  lendemain. 

Le  Turc  n'avait  aucune  idée  du  rang  ni  de  l'im- 
portance de  son  hôte,  ce  qui  ne  l'empêcha  point 
d'avoir  pour  lui  tous  les  soins  que  lui  commandait 
l'hospitalité,  la  seule  déesse  antique  qui  soit  restée 
debout  en  Orient  des  six  mille  divinités  de  l'Olympe. 
Au  reste,  lui  et  sa  femme  firent  si  bien,  qu'au  bout 
de  cinq  jours,  il  fut  complètement  rétabli;  alors  il 
résolut  de  profiter  d'une  barque  qui  retournait  à  Té- 
nédos,  pour  rejoindre  le  vaisseau.  Au  moment  de 
partir,  son  hôte  lui  donna  un  grand  pain,  un  fro- 
mage et  une  outre  remplie  devin;  il  le  força  d'ac- 
cepter quelques  pièces  de  monnaie,  dont  chacune 
avait  à  peu  près  la  valeur  de  vingt  centimes,  et  lui 
souhaita  un  bon  voyage.  Byron  reçut,  comme  un  don 
sacré,  tout  ce  que  lui  offrait  le  pauvreTurc,etse  borna 
à  lui  faire  un  simple  remerciment;  mais  à  peine 
arrivé  sur  le  vaisseau,  où  nous  commencions  à  être 
fort  inquiets  de  lui,  il  expédia  son  fidèle  Stéfano,  le 
serviteur  même  qui  lui  avait  été  donné  par  Ali-Pacha, 
pour  aller,  de  sa  part,  porter  au  pêcheur  un  assorti- 
ment de  filets,  un  fusil  de  chasse,  une  paire  de  pis- 
tolets, six  livres  de  poudre  et  douze  aunes  d'étoffe 
de  soie  pour  sa  femme.  Tout  cela  fut  remis  le  jour 
même  à  ce  brave  homme,  qui  ne  pouvait  comprendre 
qu'on  fit  un  aussi  riche  présent  pour  une  aussi  pau- 
vre hospitalité.  Aussi,  le  lendemain,  le  malheureux, 
ne  voulant  pas  laisser  son  hôte  sans  remerciment 
pour  toutes  les  belles  choses  qu'il  lui  avait  envoyées, 
se  détermina-t-il  à  traverser  à  son  tour  l'Hellespont; 
il  lança  donc  sa  barque  et  gagna  le  large;  mais,  comme 
il  arrivait  au  milieu  du  canal,  il  s'éleva  un  coup  de 
vent  terrible  qui  le  fit  chavirer,  et,  comme  il  était 
moins  bon  nageur  que  lord  Byron  et  M.  Ekenhead,  il 
se  noya  avant  de  gagner  le  bord. 

Nous  apprîmes  cette  triste  notivelle  deux  jours 
après,  et  lord  Byron  en  éprouva  une  douleur  pro- 
fonde.. Il  envoya  aussitôt  cinquante  dollars  à  la  pauvre 
veuve,  avec  son  adresse  à  Londres,  le  tout  écrit  en 
romaïque,  en  lui  faisant  dire,  qu'en  toute  circon- 
stance, elle  pouvait  compter  sur  lui.  Il  voulait  aller, 
en  personne,  la  visiter  le  lendemain;  mais,  le  soir 
même,  nous  reçiimes  le  firman  tant  attendu,  qui  nous 
ouvrait  enfin  le  passage  des  Dardanelles;  "omme  il 
avait  mis  huit  jours  à  venir,  le  capitaine  était  pressé 
de  regagner  le  temps  perdu.  Nous  appareillâmes  donc 
à  l'iustaut,  et,  le  surlendemain,  vers  trois  heures  de 
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l'iilir^s-midi,  nous  jetions  l'ancre  deviinf  la  (lointcdn 
Sérail. 


XIV 


Pendant  ces  deux  jours  de  navigation,  l'Asie,  i 
notre  droite,  et  l'Euroiic,  h  notre  gauche,  avaient 
déployé  un  si  splendide  tableau,  que  nous  fûmes 
tentés  de  nous  demander,  en  arrivant  'i  la  pointe  du 
Sérail,  où  était  cette  magnifique  Corislantinople  tant 
vantée  par  les  voyageurs,  et  qui  dispute  au  golfe  de 
Naples  la  royauté  pittoresque  du  monde.  Mais,  quand, 
pour  conduire  le  capitaine  à  l'ambassade  anglaise, 
située  dans  le  faubourg  de  Galata,  nous  eûmes  passé 
du  vaisseau  dans  la  yole,  et,  doublant  la  pointe  du 
Sérail,  longé  la  Corne  d'or,  la  ville  impériale  se  dé- 
roula enfin  à  nos  yeux,  sur  le  pencliant  de  sa  vaste 
colline,  avec  son  amphithéâtre  de  maisons,  ses  palais 
aux  dômes  dorés,  ses  cimetières,  dont  un  sombre 
bois  de  cyprès  ombrage  les  sépultures,  et  nous  re- 
connûmes alors  la  belle  courtisane  d'Orient,  qui 
rendit  Constantin  infidèle  à  Rome,  en  l'enchaiiiant, 
comme  eût  fait  une  néréide,  avec  l'écharpe  azurée 
de  ses  eaux. 

Il  n'eût  point  été  prudent,  à  cette  époque,  de  tra- 
verser les  rues  deGaiaia  sans  être  accompagne  d'une 
garde;  aussi  M.  Adair,  qui  connaissait  déjà  notre 
arrivée,  avait-il  envoyé  au-devant  de  nous  un  jannis- 
saire,  dont  la  présence  indiquait  que  nous  étions 
sous  la  protection  du  sultan.  Dans  ce  pays,  où  lout  le 
monde  est  armé,  jusqu'aux  enfants,  les  rixes  sont 
fréquentes  et  se  vident  sur-le-champ;  la  justice  inter- 
vient presque  toujours  trop  tard,  pour  qu'elle  puisse 
faire  autre  chose  que  venger  la  mort  de  la  vic^ 
lime  :  il  était  donc  impoitant,  dans  le  moment  d'ir- 
ritation où  se  trouvait  Constantinople  à  l'égard  des 
Grecs  et  des  Russes,  de  nous  désigner  bien  claire- 
ment comme  appartenant  à  une  nation  amie. 

Nos  marins  restèrent  dans  la  chaloupe,  sous  la  sur- 
veillance de  James,  et  M.  Slanbow,  lord  Byron  et  moi, 
nous  nous  acheminâmes  vers  l'ambassade.  A  moitié 
chemin,  à  peu  près,  nous  trouvâmes  la  rue  tellement 
encombrée,  que  nous  n'aurions  su  comment  nous 
ouviir  un  passage,  si  notre  janissaire,  qui  portait  un 
baion  à  la  main,  n'eût  frappé  sur  cette  muraille  hu- 
maine avec  tant  de  force  et  de  persistance,  qu'il  par- 
vin  tJi  y  pratiquer  une  brèche.  Cet  te  aggloméra  lion  était 
causée  par  un  Grec  que  l'on  conduisait  au  supplice,  et 
qui  traversait  la  grande  rue  entre  deux  bourreaux; 
nous  arrivâmes  juste  pour  le  voir  passer.  C'était  un 
beau  vieillard  h  la  barbe  blanche,  qui  marchait  d'un 
pas  grave  et  assuré,  regardant  sans  crainte  cl  sans 
orgueil  loute  cette  populace  qui  le  poursuivait  de  ses 


cris  et  de  ses  malédictions.  Cette  vue  nous  impres- 
sionna tous  fortement,  mais  surtout  lord  Byron,  qui 
demanda  aussitôt  h  notre  interprète  si,  par  l'inter- 
vention de  l'ambassadeur,  ou  en  payant  une  forte 
somme,  on  ne  pourrait  pas  sauver  ce  malheureux; 
mais  l'interprète,  d'un  air  effrayé,  mit  un  doigt  sur 
sa  bouche,  en  faisaat  signe  au  noble  poëte  de  garder 
le  silence.  Cette  recommandation,  si  pressante  qu'elle 
fût,  ne  put  empêcher  lord  Byron,  lorsque  le  vieillard 
passa  devant  lui,  de  lui  crier,  en  romaïque  :  Courage^ 
martyr!  A  cette  voix  consolatrice,  le  Grec  se  retourna, 
et,  à  défaut  des  mains,  levant  les  yeux  au  ciel,  il  in- 
diqua qu'il  était  préparé  à  mourir.  Au  même  mo- 
ment, un  autre  cri  se  fit  entendre  derrière  une  ja- 
lousie en  face  de  nous;  des  doigts  passèrent  à  travers 
le  treillage  qu'ils  ébranlèrent  un  instant.  A  ce  cri, 
qui  semblait  poussé  par  une  voix  connue,  le  vieillard 
tressaillit  et  s'arrêta  ;  mais  un  des  bourreaux  le  poussa 
par  derrière  avec  la  pointe  de  son  yatagan.  En  voyant 
le  sang  jaillir,  lord  Byron  fit  un  mouvement,  et,  moi- 
même,  je  portai  la  main  à  mon  poignard.  Aussitôt 
M.  Slanbow,  qui  comprit  notre  intention,  nous  saisit 
le  bras  à  tous  deux  : 

—  Pas  un  mol,  ou  vous  êtes  morts,  nous  dit-il  en 
anglais. 

Et  il  nous  montra  le  janissaire  qui  commençait  à 
nous  regarder  de  travers;  puis,  nous  retenant  ainsi, 
il  attendit  que  le  cortège  fût  passé. 

Bientôt  la  rue  se  trouvant  libre,  nous  continuâmes 
notre  route  vers  l'ambassade,  où  nous  arrivâmes  au 
bout  de  dix  minutes,  encore  tout  pâles  et  tout  émus. 
Le  motif  pour  lequel  nous  étions  venus  à  Constanti- 
nople n'existait  plus,  môme  avant  notre  arrivée.  Les 
satisfactions  que  nous  devions  appuyer  par  noire 
présence  étaient  accordées,  et  notre  ambassadeur 
avait  obtenu,  au  nom  du  gouvernement  britannique, 
toutes  les  excuses  qu'il  avait  exigées.  L'entretien  po- 
litique de  M.  Slanbow  et  de  M.  Adair  fut  donc  court, 
de  sorte  qu'au  bout  d'un  instant  nous  fûmes  introduits, 
et  lord  Byron  fut  présenté.  Après  les  compliments 
d'usage,  il  s'empressa  de  demander  à  M.  Adair  quel 
crime  avait  commis  le  vieillard  que  nous  venions  de 
voir  mener  au  supplice.  M.  Adair  sourit  tristement. 
Le  vieillard  avait  commis  trois  crimes  énormes,  dont 
un  seul,  aux  yeux  des  Turcs,  méritait  la  mort  :  il 
était  riche;  il  rêvait  l'affranchissement  de  son  pays; 
enfin,  il  se  nommait  Athanase  Ducas,  c'est-à-dire 
qu'il  était  l'un  des  derniers  descendants  de  la  race 
royale  qui  avait  régné  au  xiii"  siècle.  Vaincu  par  les 
sollicitations  de  ses  amis,  il  avait  d'abord  quitté  Con- 
stantinople ;  puis,  au  bout  de  quelques  mois,  ne  pou- 
vant résister  au  désir  de  revoir  sa  famille,  il  s'était 
hasardé  à  revenir;  le  soir  même  de  son  retour  à  Ga- 
lata, il  avait  été  arrêté;  sa  fille,  que  l'on  citait  comme 
un  trésor  de  beauté,  avait  été  enlevée  et  vendue,  pour 
vingt  mille  piastres,  â  un  riche  Turc;  et  sa  femme, 


AVENTURES   DE   JOHN    DAVYS 


65 


chus.sée  de  son  palais,  qui  avait  él(',  oonfisqiK^'  au  proOt 
du  Grand  Seigneur,  n'avail  pu  obleiiir  de  partager  ni 
la  captivité  de  sa  tille,  ni  la  mort  de  son  mari  :  elle 
avait  demandé  asile  à  plusieurs  maisons  grecques, 
dont  les  portes  s'étaient  fermées  à  sa  vue.  Enfin, 
M.  Adair  lui  avait  l'ait  dire  que  l'ambassade  d'An- 
gleterre lui  oflrait  une  hospitalité  inviolable  et  sacrée  ; 
la  pauvre  femme  avait  accepté  avec  reconnaissance 
celte  offre  généreuse;  mais,  depuis  la  veille  au  soir, 
elle  avait  disparu,  et  l'on  ignorait  le  lieu  de  sa  retraite. 

M.  Adair  invita  lord  Byron  à  demeurer  à  l'ambas- 
sade pour  tout  le  temps  qu'il  resterait  à  Galata  ; 
celui-ci,  craignant  de  ne  pas  être  assez  libre,  refusa 
constamment,  et  pria  M.  Adair  de  s'intéresser  à  ce 
qu'on  lui  trouvât  une  petite  maison  turque,  dans 
laquelle  il  put  vivre  tout  à  fait  à  la  manière  du  pays. 
Il  deceptait,  au  reste,  le  patronage  diplomatique  qui 
lui  était  olfcrt,  pour  le  cas  où  M.  Adair  aurait  quelque 
audience  du  sultan,  qu'il  parviendrait  ainsi  à  voir  de 
près,  comme  attaché  à  l'ambassade  :  notre  arrivée  à 
Constantinople  rendait  cet  événement  plus  que  pro- 
bable. 

Nous  quittâmes  M.  Adair  au  bout  d'une  heure 
d'une  causerie  aussi  cordiale  qu'attachante,  et  nous 
reprimes  notre  chemin  h  travers  les  rues  de  Galata, 
toujours  conduits  par  notre  janissaire.  Cependant 
nous  reconnûmes  bientôt  qu'il  prenait  un  autre  che- 
min que  celui  par  lequel  nous  étions  venus  ;  nous 
allions  en  demander  la  cause  à  notre  interprète, 
lorsque  celui-ci,  devinant  notre  intention,  nous  mon- 
tra du  doigt,  au  centre  de  la  place  où  nous  venions 
d'entrer,  un  groupe  informe  qui  nous  causa  un  fris- 
son involontaire,  sans  que  nous  pussions  deviner 
encore  de  quoi  il  se  composait.  A  mesure  que  nous 
en  approchions,  l'objet  prenait  une  forme  humaine; 
nous  distinguâmes  bientôt  un  cadavre  agenouillé  et 
dééapité,  ayant  sa  tête  entre  ses  cuisses  ;  enfin,  nous 
reconnûmes  que  cette  tête  était  celle  du  vieillard  que 
nous  avions  vu  passer  il  y  avait  une  heure;  près  du 
corps,  une  femme  était  assise,  le  front  appuyé  dans 
ses  deux  mains,  pareille  à  la  statue  de  la  Douleur. 
De  temps  en  temps,  elle  quittait  cette  attitude  pour 
étendre  la  main  vers  un  bâton  posé  h  côté  d'elle,  et 
chasser  les  chiens  qui  venaient  lécher  le  sang  ;  cette 
femme,  c'était  la  veuve  du  m.artyr,  celle-là  qui 
s'était  sauvée,  la  veille  même,  de  l'ambassade,  et 
qu'on  n'avait  pas  revue.  Le  changement  de  route  qui 
nous  avait  étonnés  était  une  attention  de  noire  janis- 
saire :  il  avait  voulu,  sans  doute,  nous  donner  une 
idée  de  la  clémence  de  son  gracieux  maître,  en  nous 
faisant  passer  devant  ce  terrible  spectacle. 

Nous  étions  arrivés  h  Constantinople  dans  un  bon 
moment,  et  nous  y  débutions  comme  des  héros  des 
Mille  et  une  Nuits,  Cette  têle  tranchée,  cette  fille 
esclave,  celle  femme  veuve,  tout  cela  me  semblait 
un  rêve,  et  la  vue  des  costiynes  merveilleux  qui 


I  nous  enlour.'iienl  entretenait  mon  illusion.  A   Cnn- 
I   stanlinople,   on   n'aperçoit  ni    pauvres,  ni  haillons; 
I  tous  les  vêtements  semblent  tissus  pour  un  peuple 
!  de  princes;  l'habit  d'un  paysan  turc  est  aussi  élégant 
que  celui   d'un    officier  de    hussards    français;  la 
femme  du    plus  petit    marchand   a  des  fourrures 
d'hermine,  et  porte,  pour  rester  chez  elle,  plus  de 
bijoux  que  n'en   étale,  à  Londres,  la  femme  d'un 
membre  des  communes  qui  va  en  soirée  chez  un 
lord.  Il  y  a  dans  chaque  famille  un  costume  hérédi- 
taire, qui  se  transmet  de  père  en  fils,  -comme  les  dia- 
mants en  Allemagne,  qu'on  ne  revêt  que  les  jours 
de  grande  solennité,  et  qui  se  nomme  le  cairam. 
Après  cette  fêle,  on  le  plie,  et  il  ne  revoit  le  jour 
qu'à  la  fêle  prochaine.  Ce  costume  est   le  même 
qu'on  portait  du  temps  de  Mahomet  11  ou  d'Orcan  ; 
car,  à  Constantinople,  la  mode  est  immobile.  Cepen- 
dant, tout  eu  pirlant  d'un  même  principe  et  en  res- 
pectant toujours  le  l(..i(l,  clh-  a  des  variétés  infinies 
dans  ses  détails.  Un  œil  exercé  reconnaît  du  pre- 
',  mier  coup,  au  milieu  de  la  foule,  le  dandy  turc,  aux 
[  yeux  duquel  la  toilette  est  une  affaire  aussi  sérieuse 
qu'elle  l'est  à  Londres  pour  le  promeneur  de  Saint- 
I  James,  et  à  Paris  pour  l'habitué  du  boulevard  de 
î  Gand.  La  forme  à  donner  à  la  barbe,  les  plis  à  impo- 
j  ser  au  turban,  la  courbe  des  babouches  jaunes,  les 
!  demi-tons  du  gnihel/i,  les  arabesques  des  pistolets  et 
les  ornements  des  canjiars,  ne  sont  pas  des  aQ'aires 
moins  graves  pour  l'élégant  osmanli  que  pour  nos 
plus  brillants  merveilleux.  Le  turban  surtout  est  la 
partie  du  costume  la  plus  soumise  à  l'influence  du 
caprice;  c'est,  pour  les  Turcs,  l'objet   d'un  travail 
aussi  compliqué  que  la  cravate  pour  un  Parisien.  11 
y  a  des  turbans  à  la  candiote,  à  l'égyptienne,  à  la 
slambouline  ;  le  Syrien  se'  reconnaît  à  son    turban 
j  rayé,  l'émir  d'Alep  à  son  turban  vert,  le  Mamelouk 
à  son  turban  blanc.  Constantinople,  au  reste,  comme 
tous  les  grands  centres  de  population ,  forme  une 
î  mosaïque  d'hommes,  dont  les  Occidentaux,   avec 
leurs  habits  pauvres  et  sévères,  sont  les  pierres  les 
I  moins  précieuses. 

I  Je  ne  sais  l'effet  que  produisit  sur  mes  compa- 
gnons cette  vue  étrange;  mais,  quant  à  moi,  je  revins 
au  bâtiment  ea  proie  à  une  espèce  de  fièvre.  Lord 
Byron  lui-même,  malgré  son  afTeclation  de  froideur, 
paraissait  fort  ému,  et  je  suis  convaincu  que,  s'il 
n'avait  pas,  dès  cette  époque,  joué  au  grand  homme, 
il  se  serait  laissé,  comme  moi,  aller  à  ses  impres- 
sions. Il  est  vrai  que  le  nobfe  voyageur  était  déjà 
depuis  près  d'un  an  hors  de  l'Angleterre,  qu'il  avait 
passé  six  mois  de  celte  année  en  Grèce,  et  que  ces 
six  mois  l'avaient  préparé  au  spectacle  qui  se  dérou- 
lait sous  nos  yeux.  Mais  il  en  était  de  moi  tout  autre- 
ment :  absent  depuis  deux  mois  à^  peine,  j'avais, 
presque  sans  transition,  sauté  de  la  vie  ordinaire 
dans  ce    monde  étrange,  où  j'étais  toujours  dans 
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l'attente  d'un  év^^nement  imprévu  et  extraordinaire. 

La  journée  se  passa  cependant  sans  autre  événe- 
ment que  la  visite  abord  de  quelques-uns  des  Turcs 
oisifs  et  désœuvés  qui  constituent,  à  Constantinople, 
cette  partie  honorable  de  la  société  qu'on  désigne  à 
Paris  sous  le  nom  significatif  de  gobe-mouches. 
Leurs  longues  pipes  traînaient  sur  le  pont;  et,  comme 
nous  avions  un  chargement  de  poudre  assez  consi- 
dérable, vu  qu'en  partant  de  Londres  nous  ne 
savions  pas  encore  dans  quelle  disposition  nous  trou- 
verions la  Sublime  Porte,  on  ne  put  qu'après  une 
très-longue  négociation  leur  faire  comprendre  qu'il 
était  défendu  de  Inmer  à  bord.  Lorsqu'ils  eurent 
compris  ce  que  nous  exigions  d'eux,  ils  parurent  fort 
surpris  que  nous  prissions  des  précautions  contre 
un  malheur,  puisque,  si  Mahomet  avait  décidé  que 
ce  malheur  dût  arriver,  toutes  les  précautions  du 
monde  ne  pourraient  rien  contre  lui.  Ayant  pris 
notre  invitation  pour  une  impolitesse,  ils  allèrent 
donc  s'asseoir,  de  mauvaise  humeur  et  les  jambes 
croisées,  sur  nos  caronades.  C'était  contre  la  consi- 
gne ;  aussi  le  maître  canonnier  les  fit-il  prier  de  délo- 
ger au  plus  vite.  Ce  manque  d'hospitalité  acheva  de 
les  choquer,  au  point  qu'ils  ne  voulurent  point  de- 
meurer plus  longtemps  avec  nous.  Ils  descendirent 
tous  gravement  dans  la  chaloupe  qui  les  avait  ame- 
nés, et  le  dernier,  au  moment  de  mettre  le  pied  sur 
l'échelle,  se  retourna,  et,  avec  une  expression  de 
mépris  profond,  cracha  sur  le  pont.  Cette  dernière 
infraction  pensa  lui  coûter  cher.  Bob,  qui  se  trou- 
vait près  de  lui,  l'avait  déjà  empoigné  par  le  bras  et 
voulait  lui  faire  essuyer  le  pont  avec  sa  barbe,  lors- 
que, par  bonheur,  j'arrivai  à  son  aide.  J'obtins  à 
grand'peine  de  Bob  qu'il  voulût  bien  desserrer  Tétau 
dans  lequel  le  bras  gauche  du  malheureux  Turc  était 
prisonnier;  il  est  vrai  qu'en  môme  temps  je  fus  forcé 
de  mettre  la  main  sur  le  bras  droit  que  ce  digne  fils 
de  Mahomet  portait  tout  naïvement  à  son  canjiar. 
Uob,  qui  avait  vu  le  mouvemenl,  chercha  des  yeux 
autour  dp  lui,  et  aperçut  un  anspect,  dont  il  s'em- 
para. Je  profitai  de  ce  moment  pour  faire  éloigner  le 
Turc;  les  rameurs  donnèrent  en  même  temps  une 
violente  secousse,  la  barque  se  trouva  à  quelques 
•toises  du  bâtiment,  elles  vaillants  antagonistes  furent 
séparés. 

Il  n'était  resté  sur  le  pont  qu'un  juif,  nommé  Ja- 
cob, qui  était  venu  pour  exercer  son  commerce;  je 
n'ai  jamais  vu  de  type  plus  merveilleux  du  génie 
•mercantile  :  ses  poches  étaient  pleines  d'échantillons; 
ïl  y  avait  dans  une  boîte  un  assortiment  des  objets  les 
plus  disparates.  Cet  hommn  vendait  de  tout,  depuis 
des  cachemires  jusqu'à  des  pipes,  et  encore,  à  la 
deuxième  phrase  qu'il  me  dit,  je  m'aperçus  que  son 
industrie  ne  se  bornait  pas  là.  Il  avait,  à  Galata,  un 
magasin  dont  il  me  donna  l'adresse,  et  où,  m'assura- 
4-il,  je  trouverais  le  meilleur  tabac  de  touit  Constanti- 


nople, sans  excepter  celui  qu'on  apportait  directe- 
ment de  Lalakié  et  du  mont  Sinaï  pour  le  Grand 
Seigneur.  Je  pris  l'adresse  à  ioat  hasard,  et  je  pro- 
mis de  lui  rendre  bientôt  visite.  Jacob  parlait  assez 
l'anglais  pour  que  je  le  comprisse  pa "faitement,  et 
un  pareil  homme  était  une  trouvaille  pour  un  cher- 
cheur d'aventures  comme  lord  Byron  et  un  rêveur 
éveillé  comme  moi.  En  attendant,  nous  lui  deman- 
dâmes s'il  pouvait  nous  procurer  un  guide  intelli- 
gent pour  le  lendemain  ;  lord  Byron  avait  résolu  de 
faire  le  tour  des  murs  de  Constantinople,  et  avait  de- 
mandé pour  moi  la  permission  de  l'accompagner, 
permission  que  le  capitaine  m'avait  aussitôt  accordée 
avec  sa  bonté  ordinaire.  Notre  juif  s'offrit  :  il  habilait 
Constantinople  depuis  vingt  ans,  il  connaissait  mieux 
la  ville  que  les  trois  quarts  des  Turcs  qui  y  étaient 
nés;  et,  comme  il  n'avait  aucun  préjugé  social  ni  re- 
ligieux, il  s'engageait  à  nous  raconter  tout  ce  qu'il 
savait  des  hommes  que  nous  pourrions  rencontrer 
sur  notre  route,  et  des  localités  que  nous  allions  vi- 
siter. Nous  acceptâmes,  quittes  à  prendre  un  autre 
cicérone,  si  nous  étions,  après  une  première  coursCj 
mécontents  de  celui-ci. 

Nous  partîmes  de  grand  matin,  et,  comme  certaines 
parties  des  murailles  plongent  à  pic  dans  les  eaux  du 
Bosphore,  nous  prîmes  une  barque  qui  nous  con- 
duisit au  château  des  Sept-Tours,  où  nous  descen- 
dîmes à  terre.  Là,  notre  juif  nous  attendait  avec  des 
chevaux  qu'il  avait  loués  pour  nous,  mais  qu'il  était 
autorisé  à  nous  vendre  pour  peu  qu'ils  nous  con- 
vinssent. En  effet,  telle  est  l'excellence  de  celte  race 
arabe,  que  nos  montures,  qui  devaient,  dans  l'ordre 
chevalin,  occuper  à  Constantinople  à  peu  près  le 
même  rang  que  les  chevaux  de  fiacre  occupent  en 
France  et  en  Angleterre,  nous  semblèrent  pleines 
d'ardeur  et  de  bonne  volonté.  Ces  chevaux  ne  mar- 
chent qu'au  pas  et  au  galop;  le  trot,  comme  l'amLle, 
est  une  allure  bâtarde  complètement  inconnue  en 
Orient.  Nous  choisîmes  le  pas,  notre  intention  étant 
de  visiter  les  choses  en  détail. 

Constantinople  ofl're,  du  côté  de  la  terre,  un  aspect 
plus  ravissant  encore,  s'il  est  possible,  que  celui 
sous  lequel  on  la  découvre,  soit  du  Bosphore  de 
Thrace,  soit  de  la  Corne  d'or.  Imaginez  un  espace  de 
quatre  milles  d'étendue,  depuis  les  Sept-Tours  jus- 
qu'au palais  de  Constantin,  entouré  d'immenses  et 
triples  créneaux  couverts  de  lierre  et  surmontés  de 
deux  cent  dix-huit  tours;  puis,  de  l'autre  côté  <ie  la 
route,  des  cimetières  turcs,  tout  remplis  d'énormes 
eyprès  pleins  de  tourterelles,  de  fauvettes  et  de  ros- 
signols. Tout  cela  se  mire  dans  une  mer  d'azur,  et  se 
noie  dans  un  ciel  que  les  dieux  de  l'antiquité,  c'est 
à-dire  les  dieux  qui  entendaient  le  mieux  le  confor- 
table, avaient  choisi  pour  leur  Olympe. 

A  la  pointe  du  palais  de  Constantin,  espèce  -de 
ruine  qui  ressemble  beaucoup  plus  à  une  caseiue 
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qu'à  un  palais,  nous  traversâmes,  nous  et  nos  clm- 
yaux,  la  Corne  d'or,  et  nous  nous  retrouvâmes  en 
Asie.  Noire  juif  nous  conduisit  à  une  colline  nommée 
Bourgoulou,  à  dislance  des  murailles  d'un  mille  en- 
viron, d'où  l'on  découvre  k  la  fois  la  mer  de  Mar- 
mara, le  mont  Olympe,  les  plaines  d'Asie,  Constan- 
tinople  et  le  Bosphore,  qui  serpente  à  liavers  des 
jardins  couverts  de  la  plus  riche  verdure  cl  émaillés 
de  kiosques  et  de  palais  peints  de  toutes  couleurs. 
Ce  fut  à  cette  niCme  place  que  Mahomet  II,  enchanté 
des  merveilles  qui  se  déroulaient  à  sa  vue,  planta 
son  étendard,  en  jurant  par  le  prophète  qu'il  pren- 
drait Conslanlinople  ou  laisserait  sa  vie  devant  ses 
murailles.  Après  cinquante-cinq  jours  de  siège,  il 
tint  sa  parole  avec  la  fidélilé  d'un  vrai  croyant. 

Non  loin  de  là  est  la  porte  de  Tophana,  par  la- 
quelle Conslanlin  Dracosès  fit  sa  dernière  sortie. 
Blessé  mortellement,  il  fut  transporté  sous  un  arbre, 
où  il  expira.  Un  spéculateur  arménien  eut  l'excellente 
idée  d'exploiter  cette  tradition  historique  en  faisant 
bûtir  un  café  à  la  place  môme  où  le  dernier  des  Pa- 
léologues  perdit  la  vie  et  l'empire.  Épuisés  de  fati- 
gue et  de  chaleur,  nous  mimes  pied  à  terre  sous  le 
plalane  qui  ombrage  la  porte  ;  et,  à  peine  entrés  dans 
l'intérieur  du  café,  nous  fûmes  forcés  de  mettre  de 
côté  l'amour-propre  national  et  d'avouer  que  les 
Turcs  seuls  comprennent  les  félicités  de  la  vie.  Au 
lieu  de  nous  entasser,  comme  on  l'eût  fait  en  France 
ou  en  Angleterre,  dans  quelque  grande  salle  publi- 
que, ou  de  nous  étouffer  dans  quelque  cabinet  parti- 
culier, notre  hûte  nous  conduisit,  par  les  détours 
d'un  charmant  jardin,  jusqu'au  bord  d'une  fontaine. 
Là,  nous  nous  étendîmes  voluptueusement  sur  un 
tapis  de  gazon  qui  eût  fait  honte  à  ceu.x  de  nos  parcs; 
l'hôte  nous  apporta  des  pipes,  des  sorbets  et  du  café, 
et  nous  laissa  faire,  à  notre  guise,  un  déjeuner  tout 
oriental.  Lord  Byron  était  déjà  blasé  sur  les  délices 
.qu'il  avait  éprouvées  en  Grèce;  mais  j'étais  dans  un 
ravissement  réel,  moi  qui  les  goûtais  pour  la  pre- 
mière fois. 

Lorsque  nous  eûmes  fumé  chacun  plusieurs  pipes 
du  meilleur  tabac  de  notre  juif,  riars  des  narghilés 
parfumés  à  l'eau  de  rose,  nous  remontâmes  à  cheval 
pour  continuer  notre  course  ,  qui ,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  aboutit  à  une  petite  église  grecque  fort 
s^éiOérée  .dans  tout  le  pays.  A  peine  y  fûmes-nous  en- 
trés, qu'au  lieu  de  nous  faire  voir  l'intérieur,  le  frère 
gui  remplissait  l'office  de  cicérone  nous  conduisit 
T.eis  un  étang  entouré  d'une  balustrade  dorée.  Arrivé 
}à,  il  émietta  dans  l'eau  un  morceau  de  pain  dont  il 
c'était  muni  avant  de  partir,  et  quelques  poissons, 
que  je  crus  reconnaître  pour  des  tanches,  s'élan- 
eèrent  aussitôt  du  fond,  et  vinrent  prendreà  la  surface 
la  nourriture  que  leur  pourvoyeur  leur  jetait  avec 
«des  égards  et  des  salutations  qui  me  parurent  assez 
inusités;  dans  un  cas  pareil,  j'avais  toujours  cru  que 


la  recpnnaissapce  (levait  Ctre  du  côté  des  poissons  ; 
celte  fois,  j'étais  dans  l'erreur,  les  poissons  étaient 
sacrés,  et  les  moines  ne  faisaient  que  leur  rendre,  en 
mie  de  pain,  une  bien  petite  partie  de  ce  qu'ils  leur 
rapportaient  en  aumônes.  L'événement  qui  leur  valut 
les  honneurs  de  la  canonisation  se  rapporte  à  la 
prise  do  Conslanlinople,  et  je  le  transmets  au  lec- 
teur dans  toute  la  pureté  traditionnelle. 

Après  la  prise  de  Constanlinople,  Mahomet,  qui 
comptait  faire  de  celte  ville  le  siège  de  son  empire, 
voulut  concilier  la  reconnaissance  qu'il  avait  vouée 
à  ses  soldats  avec  les  égards  qu'il  devait  à  sa  future 
capitale  :  en  conséquence,  il  prit  un  terme  moyen, 
autorisa  le  pillage,  et  défendit  le  feu.  Les  soldats 
s'acquittèrent  religieusement  de  la  première  de  ces 
fonctions,   et,  comme  ils  n'avaient  que  trois  jours  k 
l'exercer,  ils  s'en  donnaient  h  cœur  joie,  pénétrant 
dans  les  sanctuaires  les  plus  inconnus  et  les  plus  re- 
tirés. Or,   le  mur  auquel  était  adossée  l'église  du 
couvent  passait  pour  inaccessible;  et,   se  reposant 
sur  celle  croyance,  le  supérieur,  au  milieu  de  la 
crise  générale,  confiant  en  saint  Dimitri,  sous  la 
protection  duquel  vivait  sa  communauté,  s'occupait 
tr.inquillement  à  faire  frire  des  poissons  pour  son 
dîner.  Il  était  entièrement  absorbé  dans  cette  grave 
occupation,  lorsqu'un  des  moines  entra,  criant  que 
les  Turcs  avaient  pratiqué  une  brèche  dans  la  mu- 
raille, et  pénétraient  dans  l'enceinte  sacrée.  Celle 
nouvelle,  malgré  l'air  effaré  de  celui  qui  l'apportait, 
parut  si  peu  croyable  au  bon  prieur,  qu'il  leva  les 
épaules,  et,  montrant  aux  frères  les  poissons  près, 
d'arriver  à  ce  point  de  cuisson  si  eslimé  des  amateurs, 
qu'il  fait  le  désespoir  des  cuisiniers  médiocres  :  «Je 
croirai  plus  volontiers,  s'écria-t-il,  que  ces  poissons 
vont  sauter  hors  de  la  poêle  et  nager  sur  le  plancher, 
que  d'ajouter  foi  à  un  fait  aussi  impossible  que  celui 
dont  vous  me  parlez.  »  Il  n'avait  pas  achevé  ces  pa- 
roles, que  les  poissons  étaient  à  terre  et  fréiillaicnt 
de  leur  mieux  sur  les  dalles.  Epouvanté  d'un  pareii 
miracle,  le  révérend  recueillit  aussitôt  les  poissoas 
dans  les  plis  de  sa  robe,  et  sortit  pour  les  reporter  à 
toutes  jambes  dans  l'étang  où  il  les  avait  péchés^ 
mais  à  peine  avait-il  mis  le  pied  dans  le  jardin,  qu'un 
Turc,  qui  allait  entrer  dans  la  maison,  se  méprenant 
sur  son  intention  et  croyant  qu'il  cherchait  à  fuir, 
lui  porta  un  coup  de  poignard  dans  la  poitrine.  Quoir 
que  blessé  mortellement,  le  digne  prieur  n'en  conti- 
nua pas  moins  sa  roule,  et  vint  tomber  au  bord  d€ 
l'eau.  Les  poissons,  alors,  sautèrent  delà  robe  comme 
ils  avaient  sauté  de  la  poêle,  et  se  retrouvèrent  dans 
leur  élément,  où  ils  vécurent  sacrés,  tandis  que  le 
révérend  archimandrite  mourait  martyr. 

C'était  la  postérité  de  ces  vénérables  poissons  qui 
amenait  autour  de  l'étang  les  pèlerins  du  pays  elles 
curieux  étrangers,  lesquels  ne  sortaient  jamais  du 
couvent  sans  y  laisser  une  aumône  proportionnée  à 
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leur  rang  ou  à  leur  croyance.  Je  me  hâte  de  dire 
que.  tout  hérétiques  que  nous  étions,  le  bon  caloyer 
qui  nous  avait  feit  les  honneurs  de  son  miracle  n'eut 
pas  il  se  plaindre  de  notre  offrande. 

Du  couvent,  situé  à  moitié  chemin  de  la  colline  de 
Péra,  nous  redescendîmes  vers  un  cimetière  dont 
nous  avions  aperçu  de  loin  la  sombre  verdure. 
Comme  les  anciens  Romains,  les  Turcs  poussent  au 
delà  de  la  vie  la  recherche  de  la  volupté.  Une  des 
plus  grandes  jouissances  de  ce  climat  brûlant  est 
l'ombre  et  la  fraîcheur;  les  musulmans  ont  voulu, 
après  avoir  cherché  toute  leur  vie  ces  biens  si  rares 
en  Orient,  êtrecerlains,  du  moins,  de  les  trouver  après 
leur  mort.  Aussi  les  cimetières  turcs  sont-ils,  non- 
seulement  un  délicieux  champ  de  repos  pour  les  tré- 
passés, mais  encore  une  charmante  promenade  pour 
les  vivants.  Les  tombes,  ornées  d'une  colonne  peinte 
en  rose  ou  en  bleu,  surmontées  d'un  turban  et  in- 
crustées de  lettres  d'or,  semblent  bien  plutôt  de  pit- 
toresques et  riants  caprices  que  des  monuments  fu- 
néraires. C'est  dans  ces  lieux,  véritables  rendez-vous 
d'amour,  que  les  lovelaces  de  Conslantinople  atten- 
dent, mollement  couchés  sur  des  coussins,  les  m.es- 
eages  de  leurs  belles,  qui  leur  sont  apportés  par  des 
esclaves  grecs  ou  des  femmes  juives.  Dès  que  l'om- 
bre s'avance,  on  déserte,' il  est  vrai,  ces  merveilleuses 
promenades;  elles  deviennent  le  domaine  des  vo- 
leurs ou  le  théâtre  des  vengeances,  et,  le  matin,  il 
n'est  pas  rare  de  trouver  quelque  cadavre,  qui,  sé- 
duit par  la  beauté  du  lieu,  semble  y  être  venu  de- 
mander une  tombe. 

La  journée  s'avançait,  et  nous  avions  fait  le  tour 
des  murailles,  c'est-'i-dire  à  peu  près  dix  huit  milles  ; 
nous  priâmes  donc  notre  cicérone  de  nous  faire  voir 
rapidement  ce  qui  restait  de  plus  curieux  à  visiter 
dans  la  ville  dont  nous  venions  de  faire  le  tour.  Mais 
ceci  nécessitait  une  nouvelle  évolution  :  il  nous  fal- 
lut retournera  l'ambassade  anglaise  pour  prendre  un 
janissaire,  de  crainte  d'être  insultés  ou  même  atta- 
qués dans  les  rues  de  la  ville  sainte,  dont  les  envi- 
rons et  les  faubourgs  ne  sont  déjà  qu'il  grand  regret 
abandonnés  aux  giaours.  Nous  nous  acheminâmes,  en 
conséquence,  vers  le  palais  de  M.  Adair,  qui  nous  fit 
faire  chez  lui  une  station  d'un  instant,  pendant  la- 
quelle on  nous  apporta,  selon  la  mode  turque,  des 
pipes,  des  sorbets  et  du  café;  puis  nous  nous  remî- 
mes en  route  pour  traverser  de  nouveau  la  Corne 
d'or  de  la  tour  deGalataàla  Validé;  c'était  le  même 
chemin  que  nous  avions  déjà  pris  pour  venir  faire 
notre  première  visite  à  M.  Adair.  Je  retrouvai  la  rue 
où  nous  avions  rencontré  le  malheureux  vieillard  que 
l'on  conduisait  à  la  mort.  Par  un  mouvement  instinc- 
tif et  rapide,  je  levai  les  regards  vers  la  fenêtre  d'où 
était  parti  un  cri  de  femme  :  il  me  sembla,  à  travers 
la  jalousie,  si  soigneusemeul  close  qu'elle  fût,  v<5ir 
bnller  deux  yeax  de  llaiume.  Je  restai  un   peu.  en 


arrière  de  la  troupe;  un  doigt  mince  et  eflllé  passa  à 
travers  les  barreaux,  et,  en  se  retirant,  laissa  tomber 
un  objet  que  je  ne  pus  distinguer.  Je  fis  cinq  ou  six 
pas  en  avant,  et,  confiant  mon  cheval  à  un  portefaix, 
je  descendis  comme  si  j'avais  perdu  moi-même  quel- 
que chose.  Ce  qu'avait  laissé  tomber  la  belle  invisible 
était  une  bague  d'émeraude  du  plus  grand  prix.  Ne 
doutant  pas  que  la  chute  de  ce  bijou  précieux  ne  fût 
volontaire,  je  le  ramassai  et  le  passai  à  mon  doigt,  es- 
pérant que  c'était  letalisman  qui  devait  me  conduire, 
un  jour  ou  l'autre,  vers  quelque  aventure  amoureuse. 
Au  reste,  pour  un  débutant,  j'avais  exéeuté  mon  évo- 
lution d'une  manière  si  adroite,  que  personne  n'en 
avait  pu  connaître  la  cause,  si  ce  n'estnotre  juif,  qui 
jeta  deux  ou  trois  fois  les  yeux  sur  ma  main  ;  mais 
ce  fut  en  vain,  car  la  bague  était  cachée  sous  mon 
gant. 

J'avoue  que  dès  lors  mon  esprit,  entièrement  oc- 
cupé de  folles  rêveries,  laissa  mon  corps  visiter  avec 
une  complaisance  toute  machinale  les  merveilles  qui 
nous  restaient  à  voir;  ces  merveilles  se  composaient 
de  l'extérieur  de  Sainte-Sophie,  car  l'intérieur  n'est 
réservé  qu'aux  vrais  croyants;  de  l'hippodrome  et  de 
l'obélisque,  des  citernes,  de  trois  ou  quatre  lions 
maigres  et  galeux  que  Sa  Hautesse  conserve  précieu- 
sement dans  un  hangar,  de  quelques  ours  noirs  et 
d'un  éléphant.  A  peine  si  la  porte  du  sérail,  avec  ses 
vertèbres  de  baleine,  ses  têtes  coupées  et  les  chape- 
lets d'oreilles  qui  lui  servent  de  décoration,  put  me 
tirer  de  mes  pensées,  et  je  revins  au  vaisseau,  rêvant 
toutes  les  aventures  des  Mille  et  mie  Nuits.  Mon  pre- 
mier soin  fut  de  descendre  dans  ma  chambre,  d'en 
fermer  la  porte,  et  d'examiner  à  loisir  ma  bague,  pour 
voir  si  quelque  inscription  cachée  ne  mettrait  pas  un 
terme  à  mes  doutes;  mais  j'eus  beau  chercher,  c'é- 
tait un  simple  anneau  d'or,  dans  lequel  était  enchâs- 
sée une  émeraude  qui  me  parut  d'un  grand  prix;  et 
l'examen  auquel  je  melivrai,  si  minutieux  qu'il  fût,  au 
lieu  de  fixer  mes  conjectures,  ne  fit  que  leur  ouvrir 
un  champ  plus  vaste  et  plus  ambitieux. 

Je  remontai  sur  le  pont,  afin  de  jouir  des  derniers 
rayons  du  soleil,  qui  n'allait  point  tarder  à  se  cou- 
cher derrière  les  montagnes  d'Europe,  et  qui  nous 
donnait,  chaque  soir,  le  plus  magnifique  spectacle  qui 
se  puisse  imaginer.  Tout  l'équipage,  propre  et  endi- 
manché, qui  n'avait  pas  oublié  comme  moi  la  suc- 
cession des  jours,  gardait  religieusement  l'étiquette 
et  le  silence  du  sabbat,  si  respectés  des  matelots. 
Les  uns  dormaient  sur  les  écoutilles,  les  autres  li- 
saient couchés  sur  des  cordages,  quelques-uns  se 
promenaient  avec  gravité  sur  l'avant  du  vaisseau, 
lorsque  tout  à  coup  des  cris  partis  du  rivage,  à  la 
hauteur  du  grand  sérail,  firent  tourner  toutes  les 
têtes  de  ce  côté.  Un  Turc  sortit  par  une  des  portes, 
apparut  sur  la  plage,  poursuivi  par  une  multitude 
fréiiélique,  et  se  jeta  dans  une  barque  qu'il  démarra 
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avec  l'adresse  et  la  force  du  désespoir.  (Jnelciue  temps, 
le  liigilir  sembla  indécis  sur  la  route  qu'il  devait 
prendre;  mais,  la  foule  s'étant  ii  son  tour  élancée  dans 
les  chaloupes  qui  bordaient  le  rivage,  et  toute  cette 
ilollille  luiHiillueuse  s'élanl  mise  à  sa  poursuite,  il 
dirigea  le  bec  de  fer  de  sa  barque  du  côté  du  Trident, 
et,  malgré  la  démonstration  hostile  de  notre  senti- 
nelle, qui  le  couchait  enjoué,  il  .:aisit  l'échelle  de  bû- 
bord;  puis,  s'élançant  sur  le  pont,  il  courut  au  ca- 
bestan, et,  là,  agenouillé  et  déchirant  son  turban,  il 
fit  le  signe  de  la  croix  en  prononçant  des  paroles  que 
personne  ne  comprit.  En  ce  moment,  Jacob,  attiré 
par  le  bruit,  remonta  avec  lord  Byron,  qui  venait  de 
lui  payer  les  émoluments  de  sa  journée,  et  nous  ex- 
pliqua que  cet  homme,  qui,sansdoute,  avaitcommis 
quelque  crime ,  abjurait  le  mahométisme  afin  de 
rendre  notre  protection  plus  sympathique,  et  indi- 
quait, par  ses  signes  et  ses  paroles,  qu'il  voulait  se 
faire  chrétien.  Notre  interprète  ne  se  trompait  pas  : 
presque  au  même  moment,  de  grands  cris  partirent 
de  la  mer,  redemandant  le  meurtrier,  et  le  Trident 
se  trouva  littéralement  assiégé  par  plus  de  cinquante 
barques  contenant  au  moins  quinze  cents  hommes. 

Il  faut  avoir  vu  ce  spectacle  pour  s'en  faire  une 
idée.  Comme  leurs  coursiers,  qui  ne  connaissent  que 
deux  allures,  le  pas  et  le  galop,  les  Turcs  n'ont  pas 
de  milieu  entre  une  quiétude  entière  et  une  extrême 
violence.  Dans  ce  dernier  cas,  ils  semblent  des  dé- 
mons :  leurs  gestes  sont  rapides,  insensés  et  mortels 
comme  la  colère  qui  les  agite.  A  défaut  de  vin,  que 
leur  a  défendu  leur  prophète,  la  vue  du  sang  les 
enivre,  et,  dès  qu'ils  en  ont  goûté,  ce  ne  sont  plus  des 
hommes,  ce  sont  des  bêtes  fauves,  sur  lesquelles  ne 
peuvent  rien  ni  le  raisonnement  ni  la  menace.  Celait 
miracle  que  l'interprète  pût  distinguer  quelque  chose 
au  milieu  de  ce  torrent  de  paroles,  d'accents  guttu- 
raux, de 'réclamations  féroces,  qui  montaient  à  nous 
pareils  à  un  tourbillon.  Il  y  avait  quelque  chose  de 
lantastique  dans  cette  scène,  et  elle  se  présentait 
avec  un  tel  caractère  de  gravité,  que,  sans  ordre 
reçu,  et  par  instinct  de  sa  propre  conservation,  cha- 
que matelot  s'était  armé  comme  pour  défendre  le 
bâtiment  contre  un  abordage.  Cependant,  lorsqu'ils 
virent  ces  préparatifs  de  défense,  les  assaillants  pa- 
rurent un  peu  refroidis,  et  M.-  Uurkc,  qui  était  monté 
sur  le  pont,  profita  de  ce  moment  pour  ordonner  à 
noire  juif  de  demander  à  cette  multitude  ce  qu'elle 
voulait.  Au  moment  oij  Jacob  essaya  de  parler,  les 
cris  et  les  vociférations  redoublèrent,  les  sabres,  les 
canjiars  sortirent  du  fourreau,  et  le  tumulte  recom- 
mença plus  menaçant  que  jamais. 

—  Prenez  cet  homme,  dit  M.  Burke  montrant  le 
fugitif,  qui,  la  tête  rasée,  les  yeux  animés  à  la  Ibis 
de  terreur  et  de  colère,  semblait  enchaîné  au  mât 
d'artimon,  qu'il  tenait  serré  entre  ses  bras;  prenez 
cet  homme,  jetez-le  à  la  mer,  et  que  tout  soit  liai. 


—  Qui  donne  des  ordres  sur  mon  bcM'd,  lorsque 
j'y  suis?  dit  une  voix  ferme  qui  s'éleva,  comme  elle 
avait  l'habitude  de  le  faire  dans  la  tempête  et  le  com- 
bat, au-dessus  de  toutes  les  voix. 

Chacun  se  retourna  et  reconnut  le  capitaine,  qui 
était  monté  .sur  la  dunette  sans  que  personne  le  vit, 
et  qui  dominait  toute  cette  scène.  M.  Burkese  lut  et 
pûlit;  les  Turcs  eux-mêmes  virent,  sans  doute,  que 
cet  homme  à  l'habit  brodé ,  à  la  grande  taille  et  aux 
cheveux  blancs,  était  le  chef  des  chrétiens;  car 
toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  lui,  et  les  cris  de 
vengeance  redoublèrent. 

Le  capitaine  demanda  à  Jacob  comment  on  disait 
silence  en  turc,  et,  approchant  son  porte-voix  de  sa 
bouche,  il  répéta  le  mot  indiqué  avec  une  telle  puis- 
sance, qu'il  gronda  sur  celte  mullitude  comme  un 
éclat  de  tonnerre.  Aussilôt  le  tunmite  cessa  comme 
par  enchantement,  les  sabres  et  les  canjiars  rentrè- 
rent dans  leurs  fourreaux,  les  rames  retombèrent 
immobiles,  et  Jacob,  prenant  pour  tribune  la  der- 
nière écoulille  de  l'avant,  demanda  quel  crime  avait 
commis  l'homme  que  l'on  poursuivait.  Toutes  les 
voix  reprirent,  avec  la  force  et  l'unanimité  d'un 
chœur: 

—  Il  a  tué!  qu'il  périsse  ! 

Jacob  fit  signe  qu'il  voulait  parler;  on  se  tut  de 
nouveau. 

—  Qui  a-t-il  tué?  comment  a-t-il  tué? 
Un  homme  se  leva. 

—  Je  suis  le  fils  de  celui  qu'il  a  lue,  dit  cet  homme  ; 
le  sang  qui  est  sur  son  cafetan  est  le  sang  de  mon 
père.  Je  jure,  par  ce  sang,  que  j'aurai  son  cœur;  je 
l'arracherai  de  sa  poitrine,  et  je  le  donnerai  à  mes 
chiens. 

—  Comment  a-t-il  tué?  demanda  Jacob. 

—  Il  a  tué  par  vengeance.  Il  a  tué  d'abord  mon 
frère,  qui  était  dans  la  maison;  puis  mon  père,  qui 
était  assis  sur  le  seuil  de  la  porte.  Il  les  a  tues  lâche- 
ment, l'un  enfant,  l'autre  vieillard,  en  mon  absence, 
et  sans  que  ni  l'un  ni  l'aulre  pussent  se  défendre!  Il 
a  donné  la  mort,  il  mérite  la  mort! 

—  Répondez  que  cela  peut  être  vrai,  dit  le  capi- 
taine, mais  qu'alors  c'est  à  la  justice  à  le  condamner. 

Jacob  parut  avoir  quelque  difficulté  h  traduire 
cette  phrase  en  turc  ;  cependant  il  finit  par  s'acquitter 
de  sa  mission,  si  clairement  même,  à  ce  qu'il  parait, 
que  de  grands  cris  accueillirent  sa  réponse. 

—  Qu'est-ce  que  la  jusiice?  vociféraient  les  Turcs. 
Il  n'y  a  à  Conslanlinople  d'autre  justice  que  celle 
qu'on  se  fait  soi-même!  Il  nous  faut  l'assassin!  nous 
le  voulons!  L'assassin!  l'assassin! 

—  L'assassin  sera  reconduit  à  Constanlinople  et 
remis  entrç  les  mains  du  cadi. 

—  Non,  non!...  crièrent  les  Turcs;  il  nous  le 
faut,  et,  si  vous  ne  voulez  pas  nous  le  donner,  par 
le  chameau  de  Mahomet  !  nous  lirons  prendre. 
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—  Il  est  dit  dans  le  Coran,  repartit  Jacob:  «  Ne 
jurez  pas  par  le  chameau.  » 

—  A  bas  le  juif!  crièrent  les  Turcs,  tirant  de  nou- 
veau leurs  sabres  et  leurs  canjiars.  A  mort  les  chré- 
tiens !  h  mort  ! 

—  Relevez  les  escaliers  de  bâbord  et  de  tribord  ! 
cria  le  capitaine,  se  servant  de  nouveau  de  son  porte- 
voix  pour  dominer  le  tumulte,  et  feu  sur  le  premier 
qui  s'approche! 

L'ordre  fut  aussitôt  exécuté ,  et  une  vingtaine 
d'hommes  grimpèrent  aussitôt  dans  les  hunes,  armés 
de  mousquetons  et  d'espini^oles. 

Ces  préparatifs,  auxquels  il  n'y  avait  pas  à  se  trom- 
•  per,  calmèrent  un  peu  la  colère  des  assiégeants,  qui 
se  reculèrent  à  une  trentaine  de  pas  du  bâtiment. 
Pendant  cette  retraite,  deux  coups  de  ifeu  partirent 
de  leurs  barques,  qui  heureusement  ne  blessèrent 
personne. 

—  Tirez-leur  un  coup  de  canon  à  poudre,  et,  si 
cet  avertissement  ne  leur  suflit  pas,  coulez  k  fond  une 
ou  deux  barques,  et  puis  nous  verrons  après. 

Un  instant  de  silence  suivit  cet  ordre;  puis,  après 
quelques  secondes  d'attente,  le  vaisseau  s'ébranla 
sous  la  détonation  d'une  pièce  de  trente-six;  un 
nuage  de  fumée  monta,  enveloppant  la  dunette,  se 
jouant  aux  vergues,  et  piqua  vers  le  ciel  avec  une 
lenteur  qui  indiquait  la  tranquillité  de  l'atmosphère. 
Lorsqu'il  fut  dissipé,  nous  aperçûmes  toutes  les  bar- 
ques qui  tuyaient,  excepté  celle  où  était  le  fds  du 
mort.  Il  était  resté  seul,  et  semblait,  avec  son  can- 
jiar,  défier  tout  l'équipage. 

—  Que  trente  soldats  de  maririe,  bien  armés,  des- 
cendent dans  la  chaloupe,  cria  le  capitaine,  et  con- 
duisent le  meurtrier  au  cadi  ! 

La  chaloupe  fut  aussiôt  mise  à  la  mer,  le  meurtrier 
y  fut  porté;  trente  hommes,  ayant  leurs  fusils  char- 
gés et  six  coups  à  tirer  dans  leur  giberne,  obéirent 
à  l'ordre  du  capitaine,  et  la  chaloupe,  enlevée  par 
douze  vigoureux  rameurs,  glissa  sur  l'eau,  qui  com- 
mençait à  s'assombrir,  sans  autre  bruit  que  celui  des 
avirons  qui  fouettaient  la  mer. 

A  cette  vue,  les  barques  se  réunirent  en  flottille, 
décrivirent  un  grand  cercle  et  se  rapprochèrent  du 
rivage,  suivant,  mais  de  loin,  le  meurtrier,  cause 
sanglante  de  tout  ce  tumulte. 

Le  vaisseau  fit  alors  un  mouvement  circulaire  pour 
présenter  toute  sa  batterie  au  rivage,  afin  d'ôtre  à 
même  de  protéger  nos  hommes;  mais  la  précaution 
était  inutile,  les  assaillants  continuèrent  de  se  tenir 
à  une  distance  respectueuse,  et  les, soldats  mirent 
pied  à  terre  et  entrèrent  dans  la  ville  sans  être  in- 
quiétés. De  leur  côté,  les  Turcs  abordèrent  tout  le 
long  du  rivage,  laissant  flotter  leurs  chafeupes  sans 
s'inquiéter  de  ce  qu'elles  deviendraient;  puis  ils  ren- 
trèrent dans  la  ville  par  la  porte  où  étaient  passés 
nos  soldats.  Dix  minutes  après,  nous  vîmes  les  nôtres 


reparaître  en  bon  ordre,  et  regagner  la  chaloupe 
sans  accident.  Le  coupable  était  entre  les  mains  de 
la  justice,  et,  dans  cette  circonstance,  comme  dans 
toutes  celles  qui  dépendaient  d'un  jugement  sain  et 
d'un  courage  inflexible,  M.  Stanbow  avait  lait  ce 
qu'il  avait  dû  faire. 

Pendant  quoique  temps  encore,  nous  vîmes  des 
groupes  menaçants  et  inquiets  s'agiter  le  long  du  ri- 
vage; peu  à  peu  l'ombre  s'épaissit  autour  d'eux,  les 
cris  devinrent  moins  bruyants.  Bientôt  toute  cette 
vaste  étendue  d'eau,  couverte  il  n'y  avait  qu'un  in- 
stant de  bruit  et  de  clameurs,  rentra  dans  un  pro- 
fond silence.  Nous  attendîmes  ainsi  une  heure,  à  peu 
près;  puis,  de  peur  de  quelque  surprise,  le  capitaine 
ordonna  de  tirer  une  fusée.  Presque  aussitôt  une 
ligne  de  feu  monta  dans  le  ciel,  où  elle  éclata,  et,  à 
la  lueur  de  ses  milliers  d'étoiles  qui  éclairèrent  un 
instant  Constantinople  depuis  les  Sept-Tours  jus- 
qu'au palais  de  Constantin,  nous  n'aperçûmes  plus 
qu'une  troupe  de  chiens  qui  cherchaient,  en  hur- 
lant, leur  pâture  nocturne  sur  le  rivage. 

M.  Stanbow  reçut,  le  lendemain,  de  M.  Adair,  pour 
lui  et  pour  tous  les  officiers  du  Trident,  une  invita- 
tion d'accompagner  Sa  itautesse  à  la  mosquée,  où 
elle  allait  rendre  grâce  au  Prophète  de  ce  qu'il  avait 
inspiré  à  l'empereur  Napoléon  l'idée  de  déclarer  de 
nouveau  la  guerre  à  la  Russie.  Au  retour,  nous  étions 
invités  à  dîner  au  sérail,  et,  après  le  dîner,  nous  de- 
vions avoir  l'honneur  d'être  reçus  par  Sa  Hautesse. 
Une  lettre  pour  lord  Byron  était  jointe  à  l'invita- 
tion; elle  lui  annonçait  que  sa  petite  maison  était 
prête  dans  Péra,  et  qu'il  pouvait  en  prendre  posses- 
sion quand  bon  lui  semblerait.  Notre  illustre  com- 
mensalQt,  en  conséquence,  ses  dispositions,  et,  le 
jour  môme,  il  quitta  le  bâtiment,  accompagné  de 
MM.  Hobhouse  et  Ekenbead  et  suivi  de  ses  deux  va- 
lets grecs.  Je  demandai  à  M.  Stanbow  la  permission 
d'aller  installer  lord  Byron  dans  son  nouveau  domi- 
cile, permission  qui  me  fut  accordée,  à  condition 
que  je  serais  de  retour  à  bord  du  Trident  à  neuî 
heures  du  soir. 

Le  nouveau  domicile  de  lord  Byron  était  un  char- 
mant petit  palais,  disposé  entièrement  à  la  turque, 
c'est-à-dire  s'élevant  au  milieu  d'un  beau  jardin  de 
cyprès,  de  platanes  et  de  sycomores,  avec  de  grandes 
plates-bandes  de  tulipes  et  de  roses,  qui,  sous  ce 
climat  délicieux,  fleurissent  en  toute  saison.  Quant 
à  l'intérii  ur,  c'était  l'ameublement  ordinaire  des 
Orientaux  :  des  nattes,  des  divans  et  quelques  ar- 
moires, ou  plutôt  des  coffres  peints  ou  incrustés  de 
nacre  et  d'ivoire.  M.  Adair  avait  cru  devoir  ajouter 
trois  lits  à  ces  meubles,  présumant  que,  quelque 
enthousiaste  que  fût  le  noble  poète  de  la  vie  orien- 
tale, il  ne  pousserait  paslc  fanatisme  jusqu'à  dormir, 
comme  font  les  Turcs,  tout  habillé,  sur  des  coussins. 
Cette  supposition  indigna  lord  Byron,  qui,  malgré 


AVENTURES    DE   JOHN   DAVYS 


71 


les  cris  do  ses  deux  compaj^'uoiis,  renvoya,  le  soir 
môme,  les  trois  lils  ù  l'umbussudci 


XV 


Le  matin  du  jour  d(^sign6  pour  la  solennité  de 
notre  réception,  pendant  qu(^  j'étais  occupé  à  faire 
une  toilette  assez  élégante  pour  ne  pas  laisser  un 
trop  grand  avantage  aux  officiers  turcs  au  milieu  des- 
quels nous  allionsfaire  tache  par  notre  simplicité, 
Jacob  entra  dans  ma  cabine  et  referma  la  porte  der- 
rière lui,  en  homme  chargé  d'une  mission  aussi  im- 
portante que  secrète;  puis,  lorsque  toutes  ces  pré- 
cautions furent  prises,  il  s'approcha  de  moi,  mar- 
chant sur  la  pointe  du  pied  et  tenant  un  doigt  sur 
ses  lèvres.  Je  le  suivais  des  yeux  pendant  qu'il  ac- 
complissait tous  ces  préparatifs  mystérieux,  riant  de 
l'importance  qu'il  se  donnait ,  et  convaincu  que 
toutes  ces  simagrées  allaient  aboutir  à  l'offre  de 
quelque  marchandise  prohibée  dans  les  Etats  de  Sa 
Haulesse,  lorsque,  regardant  une  dernière  fois  der- 
rière lui,  pour  s'assurer  que  nous  étions  seuls  : 

—  Vous  avez,  me  dit-il,  à  la  main  gauche,  une 
bague  d'éœeraude? 

—  Pourquoi  cela?  m'écriai-je  tressaillant  mal- 
gré moi  de  plaisir  à  l'idée  que  j'allais  obtenir  quel- 
que éclaircissement  sur  une  aventure  qui  jusqu'alors 
m'était  constamment  demeurée  présente  à  l'esprit. 

—  Cette  bague,  continua  Jacob,  sans  répondre  à 
ma  question,  vous  a  été  jetée  d'une  fenêtre,  à  Galata, 
le  jour  de  notre  promenade  autour  des  murs  de  la 
ville? 

—  Oui;  mais  comment  savez-vous  cela? 

—  C'est  une  femme  qui  l'a  laissée  tomber?  reprit 
Jacob,  fidèle  à  son  même  système  de  narration  in- 
Itrrogative. 

—  Une  femme  jeune  et  belle,  n'est-ce  pas? 

—  Désirez-vous  la  voir? 

—  Pardieu!  m'écriai-je,  je  le  crois  bien. 

—  Vous  savez  à  quoi  vous  vous  exposez  ? 

—  Que  m'importe  le  danger? 

—  Alors,  trouvez-vous  chez  moi,  ce  soir,  à  sept 
heures. 

—  J'y  serai. 

—  Silence  1  voici  quelqu'un. 

James  entra,  et  Jacob  nous  laissa  seuls.  Mon 
jeune  camarade,  dont  la  toilette  était  achevée,  le 
suivit  des  yeux  en  souriant. 

—  Ah!  ah!  me  dit-il,  il  paraît  que  vous  êtes  en  re- 
lation secrète  avec  il  signor  Mercurio?  Ma  foi,  mon 
cher  John,  je  vous  souhaite  meilleure  chance  qu'à 
moi;  j'en  suis  revenu  à  ne  plus  demander  que  du  ta- 


bac, tant  ce  qu'il  m'a  livré  était  au-dessous  des  offres 
qu'il  m'avait  faites.  Il  vous  promettra,  comme  à  moi, 
des  Circassiennes,  des  Grecques  et  des  Géorgiennes, 
comme  s'il  n'en  savait  que  faire,  puis  il  vous  livrera 
quelque  misérable  juive  dont  ne  voudrait  pas  un 
portefaix  de  Piccadilly. 

—  Vous  vous  trompez,  James,  interrompis-je  en 
rougissant  moi-même  à  l'idée  que  mes  rêves  iraient 
peut-être  aboutir  ii  une  pareille  fin ,  ce  n'est  pas  moi 
qui  cherche  une  aventure;  c'est,  au  contraire,  une 
aventure  qui  me  cherche.  Tenez,  voyez  cette  bague. 

Et  je  lui  montrai  l'émeraude. 

—  Ah  !  diable!  alors,  c'est  encore  pis,  contînua-t-il. 
J'ai  été  bercé  avec  des  histoires  de  bouquets  par- 
lants, de  bouches  muettes  et  de  sacs  de  cuir  vivants 
qui  poussent  des  cris  quand  on  les  jette  dans  la  mer. 
J'ignore  si  toutes  ces  histoires  sont  vraies  ;  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  que  nous  sommes  sur  le  théâtre  où 
l'on  prétend  qu'elles  se  passent. 

Je  fis  un  geste  de  doute. 

—  Etpuis-je  savoir,  continua-t-il,  comment  ce  ma- 
gnifique talisman  est  parvenu  entre  vos  mains? 

—  On  me  l'a  jeté  de  cette  fenêlre  grillée  d'où  s'est 
élevé  un  si  grand  cri,  le  jour  où  nous  avons  rencontré 
ce  vieux  boyard  grec  que  l'on  conduisait  au  supplice. 
Vous  devez  vous  la  rappeler? 

—  Parfaitement.  Alors,  c'est  dans  cette  maison 
qu'on  vous  attend? 

—  Je  le  présume. 

—  Et  quand  cela,  sans  indiscrétion? 

—  Ce  soir,  de  sept  à  huit  heures. 

—  Vous  avez  résolu  d'y  aller? 

—  Sans  doute. 

—  Allez-y,  moucher;  car,  en  pareille  occasion, 
rien  ne  pourrait  me  détourner  d'une  telle  aventure. 
De  mon  côté,  je  ferai,  pendant  ce  temps-là,  ce  que 
vous  feriez  si  j'étais  à  votre  place  et  si  vous  étiez  à  la 
mienne. 

—  Que  ferez- vous? 

—  C'est  mon  secret. 

—  Eh  bien,  faites  ce  que  vous  voudrez,  James;  je 
m'en  rapporte  à  votre  amitié. 

James  me  tendit  la  main,  et,  ma  toilette  étant 
achevée,  nous  remontâmes  sur  le  pont. 

Une  salve  de  coups  de  canon  qui  partit  du  sérail 
annonça  au  peuple  de  Constanfinople  qu'il  allait  bien- 
tôt jouir  de  l'auguste  présence  de  Sa  Hautesse.  La 
caserne  des  janissaires  etlaTophana  lui  répondirent: 
à  cet  appel,  tous  les  vaisseaux  à  l'ancre  dans  le  Bos- 
phore arborèrent  les  couleurs  de  leurs  nations  res- 
pectives, et  mêlèrent  les  décharges  de  leur  artillerie 
à  celles  qui  venaient  de  la  terre.  C'était  quelque 
chose  de  magique  que  l'aspect  de  Constantinople  en 
ce  moment  :  toute  la  Corne  d'or  était  en  flammes; 
de  notre  vaisseau,  grondant  et  bondissant  comme  les 
autres,  nous  apercevions,  à  travers  les  déchirures  du^ 
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la  fumée,  des  mosquées,  des  fortifications,  des  mi- 
narets, des  maisons  rouges,  des  jardins  d'un  vert 
sombre,  des  cimetières  avec  leurs  grands  cyprès,  un 
amphithéâtre  de  bâtiments  bizarremen,|,  entassés  les 
uns  sur  les  autres,  qui,  grâce  au  voile  vaporeux  à 
travers  lequel  ils  nous  apparaissaient,  prenaient  des 
dimensions  gigantesques,  des  formes  fantastiques; 
tout  cela  vague  et  flottant  comme  les  visions  d'un 
songe.  C'était  véritablement  à  se  croire  sur  une  terre 
de  féerie. 

Ce  canon,  qui  grondait  ainsi  de  tous  côtés,  nous 
appelait  au  sérail;  nous  nous  hâtâmes  donc  de  des- 
cendre dans  la  chaloupe  du  capitaine,  et  nous  fîmes 
force  de  rames  vers  la  terre.  Des  chevaux  richement 
caparaçonnés  nous  attendaient  sur  le  rivage  :  un  beau 
cheval  gris  pommelé,  couvert  d'un  harnais  d'or, 
digne  d'être  monté  par  un  général  en  chef  un  jour 
de  bataille,  m'échut  en  partage.  Je  m'élançai  dessus 
avec  une  légèreté  et  une  habitude  que  m'envia  plus 
d'un  officier  de  marine.  En  arrivant  à  la  porte,  nous 
trouvâmes  l'ambassadeur,  qui  venait  d'arriver,  ac- 
compagné de  lord  Byron  :  ce  dernier  portait  un  habit 
écarlate  richement  brodé  d'or,  et  à  peu  près  taillé 
sur  le  modèle  de  celui  d'un  aide  de  camp  anglais. 
Cette  cérémonie,  à  laquelle  l'ambassadeur  l'avait  in- 
vité à  assister  comme  à  un  simple  spectacle  curieux, 
était  devenue,  pour  le  noble  poëte,  une  aflaire  de  la 
plus  haute  importance.  Il  s'était  occupé  avec  une 
grande  inquiétude  de  la  place  qu'il  devait  occuper 
dans  le  cortège;  car  il  tenait  beaucoup  à  conserver, 
même  aux  yeux  des  infidèles,  les  prérogatives  de  son 
rang.  M.  Adair  eut  beau  lui  assurer  qu'il  ne  pouvait 
lui  assigner  une  place  particulière,  et  que,  d'ailleurs, 
les  Turcs  ne  considéraient,  dans  le  cérémonial,  que 
les  individus  attachés  à  l'ambassade  et  ignoraient 
complètement  l'ordre  de  préséance  en  usage  parmi 
la  noblesse  anglaise,  lord  Byron  ne  consentit  à  venir 
que  lorsque  le  ministre  d'Autriche,  arbitre  irrécu- 
sable en  matière  d'étiquette,  lui  eut  assuré,  sur  ses 
trente-deux  quartiers,  qu'il  pouvait,  sans  se  compro- 
mettre, prendre  à  la  suite  de  M.  Adair  la  place  qu'il 
choisirait. 

Nous  entrâmes  dans  la  première  cour,  où  nous  de- 
vions rester  jusqu'à  ce  que  le  cortège,  en  défilant, 
nous  offrît  la  place  qui  nous  était  réservée  :  il  ne  nous 
fît  pas  attendre.  ' 

Ceux  qui  parurent  en  tête  étaient  les  janissaires. 
J'eus  quelque  peine,  après  la  magnifique  description 
que  j'avais  entendu  faire  de  ce  corps,  à  le  recon- 
naître dans  ces  guerriers  chétifs  et  malpropres,  coif- 
lés  de  leurs  hauts  bonnets  d'où  pendait  la  fameuse 
manche  rouge,  avec  leur  baguette  blanche  à  la  main, 
et  marchant  pêle-mêle,  sans  ordre  et  sans  garder  de 
rang,  en  criant  à  lue-tèle  le  Mahomet  Rassoid  Allait. 
Si  cet  illustre  corps  n'avait  pas  été  trop  haut  placé 
pour  attacher  quelque  importance  à  l'opinion  d'un 


giaour,  il  eût  été  fort  humilié  du  souvenir  qu'il  avait 
éveillé  dans  mon  esprit;  en  effet,  il  m'avait  merveil- 
leusement rappelé  cette  fameuse  milice  de  FalstalT, 
qui  éveille  toujours  un  rire  homérique  lorsqu'elle 
apparaît  conduite  par  son  digne  racoleur,  sur  le 
théâtre  de  Drury-Lane  ou  de  Covent-Garden.  Cepen- 
dant, au  respect  ou  plutôt  à  la  crainte  qu"on  leur 
témoignait,  il  était  évident  qu'ils  conservaient  tout 
l'éclat  de  leur  ancien  nom,  tout  le  prestige  de  leur 
ancienne  force.  Sélim  avait  lutté  avec  le  serpent, 
mais  sans  parvenir  à  l'étoulfer,  et  le  serpent  s'était 
redressé  plus  irrité  et  plus  terrible  de  sa  blessure; 
c'était  à  Mahmoud  qu'il  était  réservé  de  couper  d'un 
couples  sept  têtes  de  l'hydre.  Après  les  janissaires 
venaient  les  del/iis,  avec  leurs  javelines  antiques  et 
leurs  bonnets  ornés  de  flammes  pareilles  à  celles  des 
piques  de  nos  lanciers.  Puis  s'avançaient  les  tophis, 
ou  bombardiers,  qui  forment  le  corps  le  mieux  orga- 
nisé de  l'empire,  composé  qu'il  est  de  jeunes  gens 
des  premières  familles  de  Constantinople,  qui  ont 
reçu  à  la  Tophana,  sous  la  direction  d'officiers  fran- 
çais, une  espèce  d'instruction  militaire.  Je  les  suivais 
des  yeux  avec  une  certaine  curiosité,  lorsque  les 
grands  de  l'empire  apparurent  tout  à  coup,  comme 
un  nuage  d'or,  revêtus  de  costumes  empruntés  pres- 
que tous,  pour  la  forme,  pour  les  ornements,  et  sur- 
tout pour  la  richesse,  à  l'ancienne  cour  des  epipe- 
reurs  grecs.  Au  milieu  d'eux  resplendissaient  l'uléma, 
le  mufti  et  le  kislar-aga,  c'est-à-dire  le  garde  des 
sceaux,  l'archevêque  et  le  chef  des  eunuques  noirs; 
trinité  bizarre,  marchant  sur  la  môme  ligne  et  jouis- 
sant d'un  pouvoir  à  peu  près  égal.  Parmi  ces  trois 
nobles  personnages,  ce  fut  le  kislar-aga  qui  attira  le 
plus  directement  mon  attention;  il  faut  avouer  aussi 
qu'il  en  était  digne  sous  tous  les  rapports.  Outre  son 
titre  de  concierge  du  Jardin  de  la  Félicité,  bien  fait 
pour  exciter  la  curiosité  d'un  Européen,  il  se  recom- 
mandait singulièrement  par  son  propre  physique,  qui 
était  assez  laid  pour  être  curieux  :  il  se  composait 
d'un  corps  court  et  ramassé,  surmonté  d'une  tête 
monstrueuse,  au  milieu  de  laquelle  brillaient  irrégu- 
lièrement deux  yeux  jaunes,  qui  donnaient  à  sa  phy- 
sionomie épaisse  et  rechignée  la  dignité  solennelle 
et  assoupie  du  hibou.  Cette  espèce  de  Caliban  était 
cependant  le  maître  d'Athènes,  que  les  Turcs  ont 
voulu  mettre,  sans  doute,  au-dessous  de  toutes  les 
autres  villes  du  monde  en  lui  donnant  un  eunuque 
pour  gouverneur;  après  le  sultan,  c'est  lui  qui  pos- 
sède le  harem  le  plus  riche  et  le  plus  nombreux. 
Bizarre  anomalie,  qui  pourrait  sembler  un  étrange 
superflu  en  France  et  en  Angleterre,  mais  qui,  à 
Constantinople,  a  droit  de  chose  jugée. 

Enfin  apparut  celui  que  j'attendais  avec  tant  d'im- 
patience. Contre  mon  attente,  la  présence  du  sultan 
Mahmoud  II  fut  annoncée,  non  par  des  cris  et  des 
acclamations  pareils  à  ceux  dont  l'Europe  occiden- 
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taie  salue  ses  rois,  mais  par  un  majestueux  et  profond 
silence.  11  faut  avouer  aussi  que  l'aspeel  du  noble 
sullan  était  l'ail  pour  commander,  môme  à  des  infi- 
dèles, la  vénération  et  le  respect;  c'était,  dans  tout 
son  ensemble,  un  de  ces  beaux  types  devant  lesquels 
la  foule  éblouie  s'arrôto,  et  qu'elle  salue,  comme  mal- 
gré elle,  du  titre  de  roi  ou  d'empereur. 

Tout  en  Mabmoud  laissait  deviner,  dès  celte  épo- 
que, le  caractère  fier  et  implacable  qu'il  a  manifesté 
depuis.  Son  œil  cave  et  pénétrant  semblait  pouvoir 
lire  au  fond  de  l'Ame;  son  nez  bien  fait,  quoique 
moins  long  et  moins  courbe  que  celui  des  Turcs,  se 
dilatait,  en  respirant,  comme  celui  du  lion;  ses  lèvres 
contractées,  dont  on  apercevait  à  peine  la  double 
ligne  sanglante,  perdue  qu'elle  était  dans  les  llols  de 
sa  longue  barbe  noire,  avaient,  même  dans  le  silence, 
un  formidable  caractère  de  commandement;  sa  tète, 
qui  semblait  avoir  été  coulée  en  bronze  dans  un 
moule  antique,  ne  présentait ,  sur  toute  sa  surface 
oli\âlre,  aucun  de  ces  plis  creusés  par  les  passions 
humaines.  Rien  dans  le  visage  n'indiquait  la  cireu- 
lalion  intérieure  du  sang;  l'ensemble,  au  contraire, 
était  d'un  caractère  sévère,  pâle  et  immobile  comme 
la  mort;  seulement,  de  temps  en  temps,  et  par  un 
mouvement  inalleiidu,  comme  lorsqu'on  secoue  une 
torche  qui  semble  éteinte,  des  gerbes  de  lumière 
sortaient  de  ses  yeux. 

On  voyait  que  cet  homme  commandait  à  des  mil- 
lions d'hommes,  et  qu'il  avait  la  conscience  intime 
et  profonde  de  sa  puissance  indéfinie  et  de  son  auto- 
rité sans  bornes.  Le  cheval  qui  frémissait  sous  lui,  et 
qui  semblait  soumis  pour  lui  seul,  tout  blanc  d'écu- 
me, quoiqu'il  marchât  au  pas,  était  l'image  réelle,  le 
symbole  visible  de  ce  peuple  que,  le  premier,  Mah- 
moud devait  soumettre  au  frein.  Aussi,  lorsque  le 
sultan  passait  devant  ses  sujets,  se  voilaient-ils  le 
visage  comme  pour  ne  pas  être  éblouis  de  sa  ma- 
jesté; et  cependant  son  costume  était  plus  simple,  au 
premier  aspect,  que  celui  du  dernier  oflicier  de  sa 
suite;  la  pelisse  de  martre  noire  était  le  seul  signe 
de  sa  dignité;  l'aigrette  où  brillait  le  fameux  dia- 
mant Eghricapoue ,  trouvé,  en  1G79,  dans  un  tas 
d'immondices,  par  un  mendiant,  qui  l'échangea 
contre  trois  cuillers  de  bois,  et  qui  est  devenu  le 
plus  précieux  diamant  du  sérail,  était  sa  seule  pa- 
rure. 

Devant  le  sultan  marchait  son  trésorier,  qui  jetait 
au  peuple  de  petites  pièces  d'argent  nouveiiement 
monnayées,  et  derrière  lui  son  secrétaire,  qui  rece- 
vait, dans  un  portefeuille  jaune,  les  pôlilions  el  les 
requêtes  qu'on  lui  présentait.  Je  ne  sais  pas  qui  ve- 
nait ensuite,  el  je  n'eus  jamais  envie  de  le  savoir. 
L'ambassadeur  nous  fit'  signe  que  c'était  à  nous  de 
prendre  rang  dans  le  corlége;  nous  poussirnes  nos 
chevaux  dans  un  espace  laissé  vide  avec  inlention 
entre  la  garde  du  sullan  el  un  corps  de  cavalerie, 


dont  nous  ne  fîmes  qu'apercevoir  les  casques  dorés, 
el  nous  nous  acheminâmes  à  la  suite  de  Sa  Haulesse, 
véritablement  éblouis,  mais  p(Hit-être  encore  plus 
émus  de  ce  luxe  de  l'Orient,  dont  l'Europe  occiden- 
tale, en  mettant  au  jour  tous  ces  trésors,  tenterait  en 
vain  d'atteindre  la  majesté. 

Nous  devions  traverser  toute  la  ville  pour  nous 
rendre  du  sérail  à  la  mosquée  du  sultan  Achmet, 
située  vers  le  côté  méridional  de  la  place  de  l'Hippo- 
drome, dont  les  Turcs  ont  échangé  le  nom  grec,  si 
fameux  dans  les  fastes  byzantins,  contre  celui  d'At- 
Meidam,  qui  n'esl  que  la  traduction  de  l'autre  et  qui 
signifie  l'arène  aux  chevaux.  iXouS  passâmes  tour  à 
tour  sur  des  places  magnifiques  et  dans  des  rues  si 
étroites,  que  nous  ne  pouvions  marcher  que  deux  à 
deux,  el  que  nous  voyions  quelquefois,  grâce  aux 
étages  qui  surplombent  à  mesure  qu'ils  s'élèvent, 
des  enfants  passer  d'un  toit  à  l'autre  à  quarante  ou 
cinquante  pieds  au-dessus  de  nos  têtes.  Arrivés  au 
lieu  de  notre  destination,  tout  le  corlége  fil  halle,  le 
sultan  descendit  de  cheval,  et  entra,  avec  ses  prin- 
cipaux officiers,  dans  la  mosquée;  quant  à  nous, 
cette  faveur  nous  était  interdite,  vu  notre  qualité 
d'infidèles;  mais,  pour  nous  rendre  cette  interdic- 
tion moins  sensible,  le  sultan  Mahmoud  II,  avec  une 
délicatesse  tout  occidentale,  avait  étendu  la  prohi- 
bition aux  trois  quarts  de  sa  suite,  qui  resta  avec 
nous  au  pied  de  l'obélisque  de  Théodose. 

Je  profitai  de  celte  station  pour  examiner  à  loisir 
cette  merveille  des  capricieux  loisirs  du  prince  le 
plus  artiste  qui,  peut-être,  ait  jamais  existé  :  c'est  un 
véritable  palais  des  Mille  et  une  Nuits;  la  hiain  des 
génies  seule  a  pu  tisser  les  dentelles  de  pierre  qui 
ceignent  ces  colonnes  de  granit.  C'est  de  celte  place, 
du  pied  du  bloc  triangulaire  qui  servait  jadis  à  mar- 
quer le  milieu  du  stade,  que  sont  parties  toutes  les 
révoltes  de  janissaires  qui,  depuis  cinq  siècles,  ont 
changé,  du  jour  au  lendemain,  la  face  du  sérail;  et, 
par  un  juste  retour,  c'était  encore  du  pied  de  ce 
bloc  que  devait  partir,  au  mois  de  juin  t82G,  l'ordre 
vengeur  qui  épuisa  jusqu'à  la  dernière  goutte  du 
sang  de  cette  turbulente  milice,  garde  et  bourreau 
des  sultans. 

Après  une  demi-heure  passée  dans  la  mosquée,  le 
sullan  Mahmoud  reparut  pour  aller  présider  le  jeu 
de  djéi-id  ;  l'emplacement  de  ce  tournoi,  passe-tempo 
chéri  des  Turcs  et  des  I^gyptiens,  était  fixé  aux  Eau.x- 
Douces,  promenade  favorite  des  amants  de  Constan- 
linople.  Nous  reprimes  donc  noire  marche,  et,  pas- 
sant de  nouveau  près  du  sérail  de  Constantin,  nous 
suivîmes  le  rivage  jusqu'à  l'endroit  indiqué,  recon- 
naissablc  par  de  petits  atterrissements  de  terrain  qui 
s'élevaient  des  deux  côtés,  pareils  aux  sièges  d'un 
théâtre.  .\u  milieu  était  la  plate-forme  réservée  au 
sullan  et  à  sa  cour,  et,  en  iace  du  sullan,  la  lice  était 
terminée  par   un   bouquet  d'arbres,   sous  lesquels 
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s'était  entassée  la  population  qui  n'avait  pas  droit 
aux  places  réservées. 

Dès  que  le  sultan  eut  pris  sa  place,  les  gradins  se 
remplirent,  les  uns  d'hommes,  les  autres  de  femmes. 
Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  étonnement,  avec  les 
idées  fausses  que  nous  recevons,  en  général,  de 
l'Orient,  que  je  vis  les  femmes  des  premières  mai- 
sons de  la  ville  assister  à  une  fête  publique,  séparées 
des  hommes  et  voilées,  il  est  vrai,  mais  plus  libres 
cependant  que  ne  l'étaient  les  femmes  de  l'antiquité, 
ordinairement  exclues  des  jeux  du  gymnase  et  du 
stade.  C'est  que  les  femmes  turques  sont  beaucoup 
moins  esclaves  qu'on  ne  se  l'imagine  :  à  l'exception 
des  femmes  du  Grand  Seigneur,  sévèrement  gardées, 
afin  de  conserver  le  sang  impérial  dans  toute  sa  pu- 
reté, les  autres  communiquent  entre  elles,  vont  au 
bain,  courent  les  boutiques,  visitent  les  promenades, 
reçoivent  leurs  médecins  et  même  quelques  amis, 
toujours  voilées,  sans  doute;  mais  il  y  a  loin  de  cette 
liberté  à  la  réclusion  à  laquelle,  généralement,  nous 
les  croyons  condamnées. 

Bien  différente  de  nos  réunions  d'Angleterre  ou 
de  France,  dont  les  femmes,  par  leur  toilette,  font 
le  principal  ornement,  la  réunion  à  laquelle  j'assis- 
tais était  tout  entière  à  l'honneur  des  hommes.  Cou- 
vertes de  leurs  longs  voiles,  qui  ne  laissent  aperce- 
voir que  les  yeux,  les  spectatrices,  placées  sur  quatre 
rangs,  semblaient  de  longues  files  superposées  de 
fantômes;  tandis  que  les  hommes,  revêtus  de  leurs 
habits  de  guerre  resplendissants  d'or  et  de  pierre- 
ries, présentaient  le  coup  d'œil  le  plus  splendide 
que  l'on  puisse  imaginer.  Quant  au  sultan,  il  était 
isolé,  comme  nous  l'avons  dit,  sous  un  dais  vérita- 
blement impérial,  et  entouré  de  quatre  cents  jeunes 
gens,  tous  vêtus  dérobes  blanches  et  placés  en  rangs 
égaux  sur  les  quatre  côtés  du  trône.  Tout  cela  était 
encadré  par  un  ciel  bleu  foncé  et  par  des  arbres 
d'une  végétation  sombre  et  vigoureuse,  qui  faisaient 
encore  mieux  ressortir  les  teintes  riches  et  variées 
du  tableau. 

Dès  que  le  sultan  fut  assis,  on  donna  le"  signal,  et 
aussitôt,  par  les  quatre  angles  laissés  libres,  et  que 
masquaient  des  gardes  qui  s'écartèrent,  entrèrent 
quatre  escadrons  de  jeunes  gens,  tous  pris  dans  les 
premières  familles  de  l'empire,  ne  portant  aucun 
costume  particulier,  si  ce  n'est  une  veste  courte, 
dont  la  couleur  et  les  ornements  étaient  laissés  au 
caprice  de  SOD  propriétaire.  Ils  étaient  tous  montés 
sur  des  étalons  de  l'Yémen  ou  de  Dongolah,  la 
jument  étant  regardée  comme  une  monture  indigne 
d'un  noble  osmanli,  et  ils  se  précipitèrent  dans  la 
lice  avec  une  telle  fougue,  qu'on  eût  cru  qu'hommes 
et  chevaux  allaient  se  briser  en  se  rencontrant  ;  mais, 
d'un  mouvement  spontané,  que  le  cavalier  turc  sait 
seul  imprimer  à  son  coursier,  chacun  s'arrêta  au  mi- 
lieu de  la  lice. 


Aussitôt  tous  les  rangs  se  mêlèrent  avec  une  telle 
rapidité,  qu'il  était  impossible  de  rien  distinguer  à  ce 
tourbillon,  qui  formait  un  nuage  éblouissant  et  con- 
fus de  selles  cramoisies,  d'étriers  d'or,  d'yatagans 
de  vermeil,  de  poitrails  d'argent  et  d'aigrettes  de 
rubis.  La  fête  devait  commencer  par  de  simples 
exercices  d'équitalion.  En  effet,  ces  cavaliers  sans 
armes  mêlaient  leurs  rangs,  les  démêlaient,  les  re- 
mêlaient encore  avec  tant  de  régularité  et  tant  d'art, 
qu'ils  devaient,  comme  les  comparses  d'un  théâtre, 
avoir  répété  bien  souvent  cet  étonnant  exercice.  A 
chaque  tour,  les  jeux  de  formes  et  de  couleurs  pre- 
naient plus  d'éclat  ;  les  groupes  s'enroulaient  en 
chiffres,  s'épanouissaient  en  fleurs,  s'éparpillaient 
en  tapis. 

Enfin  des  écuyers  nubiens  entrèrent  dans  la  lice, 
chargés  de  blanches  javelines  émoussées,  faites  avec 
le  bois  élastique  et  pesant  du  palmier.  Chaque  cava- 
lier, en  passant  près  de  lui,  prit  son  djérid;  puis 
d'autres  écuyers  entrèrent,  portant,  comme  les  pre- 
miers, des  foisceauç  de  baguettes;  mais  celles-ci 
étaient  terminées  par  un  fer  recourbé,  qui  servait  à 
ramasser  les  djérids  tombés,  sans  que  les  cavaliers 
eussent  besoin  de  descendre  de  leurs  chevaux;  puis, 
quand  chacun  fut  armé,  les  écuyers  se  retirèrent.  La 
course  devint  plus  impétueuse  et  la  mêlée  prit  un 
caractère  plus  précis.  Les  cavaliers  se  mirent  à  tour- 
ner rapidement  autour  de  l'arène  en  brandissant 
leur  djérid  au-dessus  de  leur  tête.  Enfin  l'un  d'eux 
se  retourna  tout  à  coup,  et  lança  l'arme  inofTensive 
à  celui  qui  le  suivait  de  plus  près. 

Ce  fut  le  signal  :  les  évolutions  générales  se  chan- 
gèrent .en  combats  individuels,  où  chacun  s'efforça 
de  montrer  son  adresse  en  touchant  son  adversaire 
et  en  évitant  ses  coups.  Ce  fut  alors  que  la  baguette 
à  crochet  de  fer  remplit  son  office  et  révéla  une 
adresse  incroyable  dans  ceux  qui  la  maniaient.  Il  est 
vrai  que  d'autres,  plus  habiles  encore,  méprisaient 
ce  moyen,  et,  se  laissant  glisser  presque  sous  le 
ventre  de  leurs  chevaux,  sans  arrêter  ni  même  ralen- 
tir leur  course,  ramassaient  leurs  armes  avec  la  main. 
Je  crus  un  instant  que  je  me  trouvais  à  Grenade,  au 
milieu  de  ces  fameuses  joutes  des  Abencerages  et 
des  Zégris,  et  que  cette  brillante  chevalerie  de 
l'Orient  était  sortie  de  son  tombeau  pour  se  disputer 
de  nouveau  cette  terre  enchantée  qu'elle  avait  préfé- 
rée à  la  verte  vallée  de  l'Egypte  pt  aux  montagnes 
neigeuses  de  l'Atlas. 

Enfin,  après  deux  heures  de  cette  lutte  merveil- 
leuse, oii,  quoiqu'ils  n'eussent  ni  armure  ni  casque  à 
visière,  aucun  des  tenants  ne  fut  blessé, —  ce  qui,  au 
reste,  n'arrive  pas  toujours,  —  uneeffroyable  musique, 
qui  avait  déjà  donné  le  signal  de  l'entrée  des  com- 
battants ,  donna  celui  de  leur  retraite.  Aussitôt  les 
djérid  .l'ssèrent  de  voler,  et  reprirent  leur  place  à 
l'arçon  de  la  selle;  de  nouvelles  évolutions  commen- 
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cèrenl  en  arabesques  variées;  puis  tout  à  coup  les 
quatre  groupes,  se  tournant  le  dos,  disparurent  par 
les  quatre  angles  avec  cette  fantastique  rapidité  que 
nous  avions  admirée  en  les  voyant  paraître,  laissant 
•  vide  et  silencieuse  cette  lice  une  seconde  auparavant 
toute  pleine  d'hommes,  de  chevaux,  de  cris  et  de 
rumeurs. 

Aux  cavaliers  succédèrent  immédiatement  des  ba- 
teleurs, des  comédiens  ambulants,  des  jongleurs  et 
des  montreurs  d'ours.  Tous  ces  dignes  industriels 
entrèrent  ensemble,  et  les  uns  commencèrent  à  dan- 
ser, les  autres  h  réciter  leurs  farces,  ceux-ci  à  faire 
leurs  tours,  ceux-là  h  montrer  leurs  animaux,  de  sorte 
que  chacun  put  adopter  le  spectacle  qui  lui  convenait 
parmi  tous  les  spectacles,  ou,  d'un  œil  distrait,  em- 
brasser l'ensemble  grotesque  et  hétérogène  amassé 
sous  ses  yeux.  Oiwnt  à  moi,  je  l'avoue  à  ma  honte, 
je  fus  de  l'opinion  de  lord  Sussex  dans  Kmihvorth, 
qui  décide,  on  se  le  rappelle,  contre  Shakspeare  en 
faveur  de  l'ours,  et  je  m'abandonnai  tout  entiei  à  la 
contemplation  de  ce  gracieux  animal.  11  est  juste  de 
dire  aussi  que  son  gardien.  Turc  plein  de  gravité,  qui 
ne  riait  pas  plus  que  sa  bute,  fut  bien  pour  quelque 
chose  dans  cette  préférence;  on  voyait  qu'il  était 
pénétré,  depuis  la  houppe  de  soie  de  son  bonnet  jus- 
qu'à la  pointe  recourbée  de  ses  babouches,  de  l'hon- 
neur auquel  il  avait  été  appelé. 

Aussi ,  chaque  fois  que  Sa  Hautesse  témoignait  sa 
satisfaction,  convaincu  que  c'était  à  lui  et  à  son  ouïs 
que  s'adressait  ce  témoignage,  il  s'arrêtait,  saluait 
avec  dignité,  faisait  saluer  son  ours,  et  reprenait  le 
cours  de  ses  exercices,  que  le  sultan  interrompit,  à 
mon  grand  regret,  en  se  levant,  rappelé  qu'il  était 
au  sérail  par  l'heure  du  diner.  Au  signal  donné  par 
le  maître,  chacun  répondit  de  la  même  manière,  et, 
au  bout  d'un  instant,  comédiens,  bateleurs,  jongleurs, 
montreurs  d'ours,  peuple  et  courtisans,  tout  avait 
disparu. 

Quant  à  moi,  toujours  préoccupé  de  l'idée  de  mon 
rendez-vous,  et  ne  sachant  pas  si  je  pourrais  m'é- 
chapper  du  sérail,  je  résolus  de  renoncera  l'hon- 
neur de  dîner  avec  Sa  Hautesse;  et,  jetant  la  bride 
de  mon  cheval  au  bras  d'un  domestique,  je  m'ache- 
minai, sans  que  ma  fuite  lut  remarquée  de  personne, 
vers  le  rivage,  où  je  pris  une  barque  qui  me  condui- 
sit au  faubourg  de  Galata  ;  là,  grâce  à  quelques  mots 
de  langue  franque  que  j'avais  retenus,  et  à  l'adresse 
que  m'avait  donnée  Jacob,  je  ne  tardai  pas  à  trouver 
son  magasin. 

Le  digne  négociant  ne  m'attendait  pas  si  tôt,  car  le 
rendez-vous  n'était  que  pour  sept  heures,  et  à  peine 
en  était-il  cinq;  mais  je  lui  expliquai  la  cause  de  ma 
promptitude,  en  le  priant  de  remplacer  par  un  diner 
quelconque  celui  que  je  venais  de  sacrifier.  Jacob 
était  un  homme  précieux  et  qui  exerçait  toutes  les 
professions,  depuib  celle  de  commissionnaire  jusqu'à 


celle  d'ambassadeur.  Il  me  trouva,  en  un  instant,  un 
dîner  aussi  confortable  qu'il  est  possible  de  se  le  pro- 
curer à  Conslanlinople,  c'est-à-dire  un  poulet  bouilli, 
du  riz  au  safran  et  des  pâtisseries;  puis,  au  dessert, 
de  délicieux  tabac  dans  un  narguilé  parfumé  à  l'eau 
de  rose. 

J'étais  voluptueusement  couché  sur  un  divan,  en- 
veloppé du  nuage  odoriférant  qui  s'échappait  de  mes 
lèvres,  lorsque  Jacob  entra  dans  ma  chambre,  accom- 
pagné d'une  femme  couverte  d'un  long  voile,  et 
ferma  la  porte  derrière  lui.  Je  crus  que  c'était  la 
déesse  qui  daignait  se  manifester  à  moi  sous  les 
traits  d'une  mortelle,  et  je  me  levai  vivement;  mais 
j  Jacob  m'arrôla  comme  je  commençais  mes  démon- 
strations respectueuses. 

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  me  dit-il. 

—  Mais  il  me  semble,  lui  dis-je,  que  je  m'apprê- 
tais à  agir  selon  le  conseil  que  vous  me  donnez. 

—  Vous  vous  trompez  ;  celle-ci  n'est  que  la  sui- 
vante. 

—  Ah  !  ah  !  dis-je  un  peu  désappointé. 

—  Écoutez,  me  dit  Jacob  :  il  est  encore  l'heure  de 
reculer.Vous  vous  engagez  dans  une  entreprise  péril- 
leuse dans  tous  les  pays  du  monde,  et  à  Conslanlinople 
surtout.  J'ai  reçu  de  l'argent  pour  vous  proposer  un 
rendez-vous,  je  l'ai  fait;  mais,  pour  rien  au  monde, 
je  ne  voudrais  prendre  sur  moi  la  responsabilité  de 
ce  qui  peut  vous  arriver. 

Je  tirai  ma  bourse,  et,  versant  dans  ma  main  la 
moitié  de  ce  qu'elle  contenait,  je  le  lui  offris. 

—  Voici,  lui  dis-je,  quelques  sequins  en  remercî- 
ment  de  votre  message,  et  qui  prouvent  que  je  suis 
prêt  à  tenter  l'aventure. 

—  Eh  bien,  alors,  continua  Jacob  en  détachant  le 
voile  et  la  grande  robe  de  la  femme  qui  se  tenait  de 
bout  près  de  la  porte  sans  comprendre  ce  que  nous 
disions,   affublez-vous  de  ce  déguisement,  et  que 
Dieu  vous  garde! 

J'avoue  que  je  sentis  ma  résolution  près  de  m'é- 
chapper,  lorsque  je  vis  qu'il  me  fallait  m'enve- 
lopper  de  cette  robe  et  de  ce  voile  qui  ne  devaient 
pas  laisser  à  mes  bras  plus  de  liberté  qu'à  ceux  d'une 
momie.  Mais  je  m'étais  trop  avancé  pour  reculer;  je 
continuai  donc  à  marcher  bravement  dans  la  voie 
aventureuse. 

—  Et  que  faudra-t-il  que  je  fasse,  lorsque  j'aurai 
revêtu  ce  costume?  demandai-je  à  Jacob.  Donnez- 
moi  quelques  instructions. 

—  Elles  seront  courtes,  me  répondft-il;  suivez 
l'esclave  qui  vous  conduira,  et,  sous  aucun  prétexte, 
ne  laissez  échapper  une  parole,  car  une  parole  vous 
perdrait. 

Tout  cela  n'était  pas  rassurant,  mais  n'importe. 
Le  lecteur  doit  savoir  que  je  ne  manquais  pas  de 
courage,  et  le  démon  de  la  curiosité  me  poussait  en 
avant.  Je  me  conteatai  donc  de  bien  assurer  mon 
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poignard  de  midshipmim  à  ma  ceinture;  puis  je  me 
laissai  emprisonner  les  bras  dans  la  robe  et  couvrir 
la  tête  du  voile.  Affublé  ainsi  de  ces  deux  vêtements, 
qui  dissimulaient  toute  forme  humaine,  je  ressem- 
blais, à  s'y  tromper,  à  celle  dont  je  venais  de  prendre 
les  habits.  C'est  ce  que  m'affirma  un  signe  d'intelli- 
gence qu'échangèrent  entre  eux  le  juif  et  la  vieille 
suivante. 

—  Et  maintenant,  dis-je,  impatient  de  voir  où  tout 
cela  me  conduirait,  que  faut-il  faire? 

—  Me  suivre,  répondit  Jacob,  et  surtout... 
Il  mit  le  doigt  sur  sa  bouche. 

Je  lui  fis  signe  que  je  comprenais,  et,  ouvrant  la 
porte  moi-môme,  je  descendis  l'escalier  et  me  trou- 
vai dans  le  magasin. 

Un  esclave  noir  nous  y  attendait.  Trompé  par  mon 
déguisement,  et  me  prenant  pour  celle  qu'il  avait 
amenée,  il  courut,  aussitôt  qu'il  me  vit  paraître,  dé- 
tacher un  une,  monture  ordinaire  des  femmes  tur- 
ques. Jacob  me  conduisit  révérencieusement  jusqu'à 
la  porte,  me  donna  la  main  pour  me  mettre  en  selle, 
et  je  partis,  tout  étourdi  de  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser, sans  savoir  où  l'on  me  conduisait. 


XVI 


Nous  marchâmes  pendant  dix  minutes  h  peu  près, 
sans  que  je  pusse  reconnaitn;  aucune  des  rues  que 
nous  suivions,  et  nous  nous  arrêtâmes  à  la  porte 
d'une  maison  de  belle  apparence;  mon  conducteur 
l'ouvrit,  j'entrai,  il  la  referma  dernière  nous,  et  je 
me  trouvai  dans  une  cour  carrée,  bien  connue,  à  ce 
qu'il  paraissait,  de  ma  monture  ;  car  elle  alla  d'elle- 
même  s'arrêter  à  une  autre  porte  en  face  de  la  pre- 
mière, et  qui  donnait  entrée  dans  la  maison.  Je  vou- 
lus alors  sauter  sur  les  dalles  qui  précédaient  le  seuil; 
mais  l'esclave  s'approcha  de  moi,  mit  un  genou  en 
terre  pour  que  j'y  plaçasse  mon  pied,  et  me  présenta 
sa  tôte  pour  que  j'y  appuyasse  ma  main.  Je  me  con- 
formai au  cérémonial  d'usage;  puis,  voyant  qu'il 
bornait  là  les  services  qu'il  comptait  me  rendre,  et 
qu'il  s'apprêtait  à  reconduire  son  âne  à  l'écurie,  je 
lui  fis  un  geste  impérieux  pourlui  indiquer  qu'il  eût  à 
marcher  devant  moi.  Il  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois, 
et  obéit  avec  une  intelligence  qui  prouvait  que  le  lan- 
gage des  silènes:  lui  était  familier. 

Bien  m'advlnt,  au  reste,  d'avoir  pris  cette  précau- 
tion; car  je  n'aurais  certes  pu  me  reconnaître  dans 
le  dédale  de  chambres  et  de  corridors  à  travers  les- 
quels mon  guide  me  fil  passer.  Tout  en  avançant,  je 
jetai  les  yeux  autour  de  moi  pour  cherehei'  à  m'o- 


rienter,  dans  le  cas  où  une  retraite  précipitée  devien- 
drait nécessaire,  et  je  vis,  au  nombre  de  valets  et  de 
gardes  qui  passaient  comme  des  ombres  ou  se  te- 
naient immobiles  comme  des  statues,  que  nous 
étions  dans  la  maison  de  quelque  grand  seigueur. 
Enfin,  au  bout  d'une  longue  file  d'appartements,  une 
dernière  porte  s'ouvrit,  donnant  dans  une  chambre 
plus  éclairée,  plus  riche  et  plus  élégante  qu'aucune 
de  celles  que  nous  avions  traversées.  Mon  guide  me 
laissa  entrer,  referma  la  porte  derrière  moi,  et  je  me 
trouvai  en  face  d'une  jeune  fille  de  quatorze  à  quinze 
ans  à  peine,  et  qui  me  parut  d'une  merveilleuse 
beauté. 

Mon  premier  soin  fut  de  pousser  le  verrou  doré 
qui  fermait  la  porte  en  dedans;  puis  je  me  retournai 
et  restai  un  moment  immobile  d'étonnement  et  de 
joie,  dévorant  des  yeux  la  fée  dont  la  baguette  ma- 
gique semblait  m'avoir  ouvert  les  portes  d'un  palais 
enchanté.  Elle  était  couchée  sur  des  carreaux  de  sa- 
tin, vêtue  d'un  cafetan  de  soie  rose  à  fleurs  d'argent, 
et  d'une  antère  de  damas  blanc  à  fleurs  d'or,  prenant 
juste  la  taille  et  échancrée  de  manière  à  laisser  voir 
une  partie  du  sein;  les  longues  manches  de  cette 
espèce  de  redingote  pendaient  par  derrière  et  décou- 
vraient celles  d'une  chemise  de  gaze  de  soie  blanche, 
attachée  au  cou  par  un  bouton  de  diamant  :  une  cein- 
ture couverte  de  pierreries  la  fixait  autour  du  corps  M 
par  un  ruban  de  lumière.  ^ 

Elle  portait  sur  la  tête  le  lalpock,  cette  délicieuse 
coifiure  des  femmes  turques,  qui  se  compose  d'une 
calotte  de  velours  cerise  posée  sur  le  côté  de  la  tôte 
et  du  milieu  de  laquelle  pend  un  gland  d'or.  Sur  la 
tempe  que  le  talpock  laissait  découverte,  la  cheve- 
lure était  lissée  en  bandeau,  et  dans  ce  bandeau  était 
fixé  un  bouquet  de  différentes  pierreries,  représen-  . 
tant  des  fleurs  naturelles  :  les  perles  imitaient  les  ■ 
boutons  d'oranger;  les  rubis,  les  roses,  les  diamants, 
le  jasmin,  et  les  topazes,  la  jonquille.  Des  cheveux, 
d'une  longueur  inconnue  chez  nous,  s'échappaient 
de  ce  bonnet,  et,  se  partageant  sur  les  épaules,  ser- 
pentaient, en  tresses  infinies,  lusqu'aux  babouches 
de  cabron  blanc  brodé  d'or,  où  la  belle  indolente 
cachait  ses  petits  pieds.  Quant  à  ses  traits,  ils  étaient 
de  la  régularité  la  plus  parfaite  ;  c'était  le  type  grec 
dans  toute  sa  fière  et  gracieuse  majesté,  avec  ses 
grands  yeux  noirs,  son  nez  apollonien  et  ses  lèvres 
de  corail. 

Cet  examen  fut  le  résultat  d'un  coup  d'reil.  Pen- 
dant ce  temps,  celle  qui  en  était  l'objet  avait  avancé 
la  tôte,  en  courbant  son  cou  comme  un  cygne  et  en 
fixant  sur  moi  un  regard  inquiet.  Je  me  rappelai  mon 
déguisement,  et  je  vis  qu'elle  doutait  encore  que  je 
fusse  bien  celui  qu'elle  attendait.  Alors,  par  un  mou- 
vement rapide  comme  la  pensée,  saisissant  robe  et 
voile,  je  déchirai  tout  à  pleines  mains,  et  me  trouvai 
dans  u)on  costume  de  midsbipman.  Aussitôt  la  belle 
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Grecque  pouss.i  un  cri,  se  leva  chancelante,  cl,  éten- 
dant vers  moi  ses  mains  jointes  : 

—  Seigneur  ol'dcier,  me  dit-elle  en  italien,  pour 
l'amour  de  la  Panagic  *,  sauvez-moi  I 

—  Qui  ôtes-vous?  m'6criai-je  en  courant  à  elle  et  en 
la  soutenant  sur  mon  bras  au  moment  où  elle  allait 
tomber;  et  de  quel  danger  demandez-vous  que  je 
vous  sauve? 

—  Qui  je  suis?  répondit-elle.  Ilélns  !  je  suis  la  fille 
de  celui  que  vous  avez  rencontré  lorsqu'il  marchait 
au  supplice;  et  le  danger  dont  vous  pouvez  me  sau- 
ver, c'est  d'être  la  maîtresse  de  celui  qui  l'a  fait  as- 
sassiner. 

—  A  quoi  puis-je  vous  être  bon?  m'écriai-jc.  Par- 
lez; me  voilà,  disposez  de  moi. 

—  Il  faut  d'abord  que  vous  sachieï  ce  que  je  crains 
et  ce  que  j'espère.  Ecoulez  ;  en  deux  mots,  j'ai  tout 
dit. 

—  Mais  ne  perdrons-nous  pas  en  paroles  un  temps 
précieux?  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  belle,  vous  êtes 
malheureuse,  vous  avez  en  confiance  en  mon  courage 
et  en  ma  loyauté,  puisque  vous  m'avez  fait  venir. 
Qu'ai-je  besoin  de  plus? 

—  Non,  je  crois  que,  pour  le  moment,  il  n'y  a  rien 
à  craindre.  Le  tzouka-dar  **  est  retenu  au  sérail  par 
la  fête,  et  trop  de  monde  veille  et  passe  encore,  pour 
que  nous  osions  risquer  de  fuir  en  ce  moment. 

—  Parlez  donc. 

—  Mon  père  était  Grec,  de  sang  royal,  et  riche, 
trois  crimes  qui,  à  Constanlinople,  méritent  la  peine 
de  mort.  Le  tzouka-dar  le  dénonça;  mon  père  fut 
arrêté,  et  moi,  je  fus  vendue;  lui  conduit  en  prison, 
moi  amenée  ici  ;  lui  condamné  à  mourir,  moi  con- 
damnée à  vivre.  Ma  mère  seule  fut  épargnée. 

H  — Oh  !  je  l'ai  vue,  m'écriai-je;  c'était  sans  doute 
elle  qui  veillait  auprès  du  cadavre  de  votre  malheu- 
reux père? 

—  C'est  cela,  c'est  cela,  répondit  la  jeune  fille  en 
se  tordant  les  bras.  Oui,  c'éliiil  elle,  c'était  elle! 

—  Du  courage,  lui  dis-je,  du  courage  ! 

—  Oh  !  j'en  ai,  me  répondil-elle  .avec  un  sourire 
plus  effrayant  que  les  larmes  :  vous  le  verrez  dans 
l'occasion.  Je  fus  donc  conduite  chez  mon  maître, 
chez  l'assassin  de  mon  père,  chez  celui  qui  m'avait 
achetée  avec  l'argent  de  ma  famille;  il  m'cnt'erma 
dans  cette  chambre.  Le  lendemain,  j'entendis  quel- 
que bruit;  espérant  toujours,  sans  savoir  ce  que  j'es- 
pérais, je  courus  à  la  fenêtre  :  c'était  mon  père  que 
l'on  conduisait  à  la  mort! 

■  —  Alors,  c'est  vous  qui  avez  passé  vos   mains  à 

travers  ce  treillage,  c'est  vous  qui  avez  poussé  ce 
cri  douleureux  qui  a  retenti  jusqu'au  fond  de  mon 
coeur  ? 

—  Oui,  oui,  c'est  moi,  et  je  vous  vis  lever  la  tête  à 

*  Nom  '[ui!  les  Grecs  iloiinciil  ù  lii  Vierge. 
*»  Clicr  (1rs  pages. 


ce  cri,  j(!  vous  vis  porter  la  main  à  voire  poignard; 
je  devinai  que  vous  aviez  un  co;ui'  généreux,  et  que 
vous  me  sauveriez,  si  cela  était  en  votre  pouvoir. 

—  Oh  !  me  voilà,  ordonnez. 

—  Mais  il  fallait,  pour  cela,  que  je  pusse  parvenir  à 
lier  quelque  communication  avec  vous.  Je  résolus  de 
prendre  sur  moi  de  supporter  la  vue  de  mon  maître. 
Oui,  je  regardai  sans  colère  celui  qui  était  encore 
tout  souillé  du  sang  de  mon  père;  je  lui  adressai  la 
parole  sans  le  maudire.  Alors,  il  se  crut  heureux,  et 
il  voulut  me  récompenser  par  ces  riches  habits,  par 
ces  bijoux  magnifiques.  Un  matin,  je  vis  entrer  Ja- 
cob, le  plus  riche  joaillier  de  Constantinople. 

—  Comment!  m'écriai-je,  ce  misérable  juif? 

—  Lui-même.  Je  le  connaissais  depuis  longtemps. 
Mon  père,  qui  n'avait  (]ue  moi  d'enfant  et  qui  m'ac- 
cablait de  bontés,  lui  avait  acheté  parfois  des  pierre- 
ries et  des  étoffes  pour  des  sommes  immenses.  Je  lui 
fis  signe   que  j'avais  à   lui   parler;    alors  il  dit   au 
tzouka-dar  qu'il  n'avait  rien  sur  lui  de  ce  que  je  lui 
demandais,  mais  qu'il  reviendrait  le  lendemain.  Le 
lendemain,  le  chef  des  pages  devait  être  de  service  ; 
mais  il  ordonna  que  le  juif  fût  introduit  devant  moi, 
même  en  son  absence  ;  deux  de  ses  gardes  devaient 
assister  k  l'entrevue  ;  ce  fut  dans  cet  intervalle  que, 
de  la  fenêtre  où  je  passais  tout  mon  temps,  dans  l'es- 
pérance de  vous  revoir^  je  vous  aperçus  une  seconde 
fois.  J'eus  alors  l'idée  de  laisser  tomber  ma  bague  ; 
vous  la  ramassâtes  avec  une  telle  expression  de  joie, 
qu'à  compter  de  ce  moment  je  fus  certaine  d'avoir 
un  ami.  Le  lendemain,  Jacob  revint.  Nos  gardes  ne 
nous  quittèrent  point;  mais  je  lui  dis  en  italien  tout 
ce  dont  il  s'agissait.  Je  lui  donnai  votre  signalement, 
depuis  la  couleur  de  vos  cheveux  jusqu'à  la  forme  de 
votre  poignard  :  j'avais  tout  retenu.   Il  me  dit  qu'il 
croyait  vous  connaître.  Jugez  de  ma  joie  !  Alors,  in- 
certaine si  nous  pourrions  nous  revoir,  nous  prîmes 
toutes  nos  mesures  pour  aujourd'hui,  jour  où  la  fêle 
que  donnait  le  sultan  retenait  le  Izouka-dar  au  sérail. 
Ma  nourrice,  qu'on  m'avait  laissée,  par  indifférence 
plutôt  que  par  pitié,  devait  sortir,  comme  d'habitude, 
conduite  par  un  capidgi,  pour  aller  acheter  des  par- 
fums chez  Jacob;  là  elle  vous  trouverait,  elle  vous 
donnerait  son  voile  et  sa  robe,  et  vous  rentreriez  au 
palais"àsa  place.  Pendant  ce  temps,  elle  courait  pré- 
venir ma  mère,  qui,  avec  l'aide  de  quelques  servi- 
teurs restés  fidèles,  tiendrait  une  barque  prêle  au 
pied  de  la  tour  de  Galata.  Si  vous  acceptiez  le  rendez- 
vous,  Jacob  devait  m'envoyer  une  guitare...  Je  l'ai 
reçue  aujourd'hui...  et  la  voilà...  Vous...  vous  voici, 
à  votre  tour;  êtes-vous  disposé  à  venir  k  mon  aide  ?... 
Tout  a  bien  réussi  jusqu'à  présent,  vous  le  voyez  :  le 
reste  dépend  de  vous. 

—  Eh    bien,    que    faut -il    faire?  Parlez    vite, 
fuyons. 

—  Essaver  de  traverser  cette  longue  file  d<appar- 
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tements,  c'est  impossible  ;  il  n'y  a  donc  que  la  fe- 
nêtre qui  donne  dans  ce  cabinet  par  laquelle  nous 
puissions  sortir. 

—  Mais  elle  est  à  douze  pieds  de  terre  ! 

—  Oh  !  ce  n'est  point  là  ce  qui  doit  vous  inquiéter; 
avec  ma  ceinture ,  vous  me  ferez  descendre.  Mais, 
derrière  ce  treillage,  il  y  a  des  barreaux  de  fer. 

—  J'en  ferai  sauter  un  avec  mon  poignard. 

—  Mettons-nous  donc  à  la  besogne,  alors;  car  je 
crois  qu'il  est  temps. 

J'entrai  dans  le  cabinet,  et,  derrière  le  rideau  de 
damas  rose  du  boudoir,  je  vis  les  barreauxde  la  pri- 
son. En  plongeant  dans  la  rue,  il  me  sembla  aperce- 
voir deux  hommes  cachés  à  l'angle  de  la  rue  en 
face  ;  je  n'en  commençai  pas  moins  en  silence  mon 
opération,  bien  persuadé  qu'ils  étaient  là  pour  leurs 
propres  affaires,  et  non  pour  surveiller  les  nôtres. 

La  pierre  était  tendre,  et  cependant  je  n'en  pou- 
vais à  chaque  coup  emporter  que  de  faibles  parcelles. 
La  jeune  Grecque  me  regardait  faire  avec  toute  la 
curiosité  de  l'espoir.  Mon  rôle  était  changé;  mais  je 
ne  sais  vraiment  pas,  malgré  sa  beauté  merveilleuse, 
si  je  n'étais  pas  plus  fier  d'avoir  été  choisi  par  elle 
comme  sauveur  que  comme  amant.  Il  y  avait,  dans 
mon  aventure,  quelque  chose  de  plus  chevaleresque 
ainsi,  et  je  l'acceptai  dans  toutes  ses  conséquences 
de  dévouement  désintéressé. 

J'étais  au  plus  fort  de  mon  travail,  et  la  base  du 
barreau  commençait  à  se  dégager  de  sa  prison  de 
pierre,  lorsque  la  jeune  fille  posa  une  main  sur  mon 
bras  et  étendit  l'autre  dans  la  direction  d'un  bruit 
qui  venait  de  la  frapper.  Elle  resta  un  instant  ainsi 
immobile  et  écoutant,  pareille  à  une  statue,  et  sans 
me  donner  d'autre  signe  d'existence  que  de  me  ser- 
rer le  bras  de  plus  en  plus.  Enfin,  après  un  instant 
d'attente,  pendant  lequel  je  sentis  la  sueur  me  mon- 
ter au  front  : 

—  C'est  lui  qui  rentre  !  me' dit-elle. 

—  Que  faut-il  faire?  répondis-je. 

—  Prendre  conseil  des  circonstances  ;  peut-ôtre 
ne  viendra-t-il  pas  ici,  et,  alors,  peu  nous  importe 
son  retour. 

Elle  écouta  de  nouveau;  puis,  après  un  moment 
de  silence  : 

—  Il  vient  !  me  dit-elle. 

Je  fis  un  mouvement  pour  m'élancer  dans  la 
chambre  et  me  trouver  face  à  face  avec  lui,  quand  il 
ouvrirait  la  porte. 

—  Pas  un  mot,  pas  un  geste,  pas  un  pas,  ou  vous 
êtes  perdu  !  me  dit-elle  ;  et  moi,  je  le  suis  avec  vous. 

—  Mais  je  ne  puis  rester  ainsi  caché  !  Ce  serait 
lâche  et  infâme  à  moi. 

—  Taisez-vous  !  me  dit-elle  en  mettant  une  de  ses 
mains  sur  ma  bouche  et  en  m'arrachant,  de  l'autre, 
mon  poignard  ;  taisez-vous,  au  nom  de  la  Vierge,  et 
laissez-moi  ftiire. 


Alors  elle  s'élança  dans  la  chambre,  et  cacha 
mon  poit;nard  sous  les  coussins  qui  lui  servaient  de 
lit  quand  j'étais  arrivé.  En  ce  moment,  on  frappa  à 
l'autre  porte. 

—  Qui  va  là?  demanda  la  jeune  Grecque  en  repla- 
çant le  coussin  dérangé. 

—  Moi  !  répondit  une  voix  d'homme  pleine  à  la 
fois  de  force  et  de  douceur. 

—  Je  vais  ouvrir  à  mon  seigneur  et  à  mon  maître, 
reprit  la  jeune  fille;  car  il  est  le  bienvenu  chez  son 
esclave. 

A  ces  mots,  elle  vint  au  cabinet,  ferma  la  porte, 
en  poussa  le  verrou,  et  je  restai  caché,  témoin  par 
l'ouïe,  sinon  par  la  vue,  de  la  scène  qui  allait  se 
passer. 

Je  doute  que,  pendant  tout  le  cours  de  ma  vie  aven- 
tureuse, et  qui  fut,  par  la  suite,  exposée  à  tant  de 
dangers  différents,  il  y  en  ait  un  seul  qui  ait  produit 
chez  moi  une  sensation  aussi  pénible  que  celle  que 
j'éprouvais  en  ce  moment.  Sans  armes,  ne  pouvant 
rien  pour  ma  défense  ni  pour  celle  de  la  femme  qui 
m'avait  appelé  à  son  aide,  j'étais  obligé  de  laisser 
jouer  à  un  être  faible,  et  qui  n'avait  pour  elle  que  la 
ruse  familière  à  sa  nation,  une  partie  dans  laquelle 
ma  vie  était  en  jeu.  Si  elle  perdait,  j'étais  pris  dans 
ce  cabinet  comme  un  loup  dans  une  trappe,  sans 
pouvoir  m'échapper  ni  me  défendre;  si  elle  gagnait, 
c'était  elle  qui  avait  fait  face  au  péril  comme  un 
homme,  et  c'était  moi  qui  m'étais  caché  comme 
une  femme.  Je  cherchai  autour  de  moi  s'il  n'y  avait 
pas  quelque  meuble  dont  je  pusse  me  faire  unearme  ; 
mais  je  ne  trouvai  que  des  coussins,  des  chaises  de 
roseau  et  des  vases  de  Heurs.  Je  revins  à  la  porte  et 
J'écoutai. 

Ils  parlaient  turc,  et,  privé  de  la  vue  des  gestes  qui 
accompagnaient  les  paroles,  je  ne  pouvais  compren- 
dre ce  qu'ils  disaient.  Cependant  je  jugeai,  à  la  dou- 
ceur de  l'accent  de  l'homme,  qu'il  en  était  à  la  prière 
plutôt  qu'à  la  menace.  Au  bout  de  quelques  instants, 
j'entendis  les  sons  de  la  guitare;  puis  la  voix  de  la 
jeune  Grecque  s'éleva  en  notes  pures  et  harmo- 
nieuses, et  un  chant,  qui  semblait  à  la  fois  une  prière 
sainte  et  un  hymne  d'amour,  tant  il  était  religieux 
et  doux,  se  fit  entendre.  J'étais  stupéfait  d'élonne- 
ment.  Cette  enfant,  qui  n'avait  pas  quinze  ans  en- 
core, qui,  à  l'instant  môme,  pleurait,  en  se  tordant 
les  bras,  la  mort  de  son  père,  la  misère  de  sa  famille 
et  sa  propre  captivité,  cette  enfant  qui  venait  d'ôlre 
interrompue  dans  son  œuvre  d'évasion  au  moment 
où  elle  était  près  de  retrouver  sa  liberté  perdue,  qui 
me  savait  dans  le  cabinet  à  côté,  qui  n'avait  plus 
d'autre  espoir  que  le  poignard  caché  sous  les  cous- 
sins où  elle  était  assise;  cette  enfant  chantait,  en 
face  de  l'homme  qu'elle  détestait  plus  que  la  mort, 
d'une  voix  en  apparence  aussi  tranquille  que  i»  elle 
eût  célébré  les  mérites  de  la  Vierge  au  milieu  de  sa 


i 


AVENTURES    DE   JOHN   DAVYS 


79 


famille,  sons  le  plalane  qui  ombrageait  la  porte  de 
sa  maison. 

J'écoutais,  et  Je  me  laissais  aller,  sans  essayer 
môme  de  réagir,  par  la  pensée,  contre  tout  ce  qui 
m'entourait;  il  me  semblait,  comme  dans  un  songe, 
être  emporté  par  une  puissance  supérieure.  J'atten- 
dis donc,  écoutant  toujours.  Le  chant  cessa.  Les  pa- 
roles qui  lui  succédèrent  devinrent  plus  tendres  en- 
core que  celles  qui  les  avaient  précédées;  puis  il  y 
eut  un  moment  de  silence  qu'interrompit  tout  à  coup 
un  cri  douIoureu.K  et  étouffé.  Je  demeurai  sans  ha- 
leine, les  yeux  ouverts  et  fixes  comme  s'ils  eussent  pu 
percer  la  muraille.  Un  gémissement  sourd  se  fit  en- 
tendre, puis  un  calme  de  mort  lui  succéda.  "Dientôl 
des  pas  légers,  que  j'avais  peine  à  distinguer  au  mi- 
lieu du  bruit  que  faisait  le  battement  de  mon  cœur, 
s'approchèrent  du  cabinet;  le  verrou  glissa,  la  porte 
s'ouvrit,  et,  à  la  lueur  de  la  lune,  qui  pénétrait  par  la 
fenêtre  restée  ouverte,  je  vis  reparaître  la  jeune  Grec- 
que, vêtue  seulement  d'une  longue  robe  de  dessous, 
pale  et  blanche  comme  un  fantôme,  et  n'ayant  con- 
servé, de  toute  sa  parure,  que  le  bouquet  de  pierreries 
.  que  j'avais  vu  briller  dans  ses  cheveux.  Je  voulus  jeter 
un  coup  d'œil  derrière  elle  ;  mais  toute  lumière  était 
éteinte,  et  je  ne  pus  rien  distinguer  dans  la  nuit. 

—  Où  es-tu?  me  dit-elle;  car  j'avais  reculé  devant 
l'apparition  terrible,  et  je  me  trouvais  dans  l'ombre. 

—  Me  voici,  répondis-je  en  faisant  un  pas  en  avant 
et  en  me  replaçant  dans  le  rayon  de  lumière  qui  l'é- 
clairait  elle-même. 

—  Eh  bien,  j'ai  fait  ma  tâche,  me  dit-elle  ;  main- 
tenant, achève  la  tienne. 

Et  elle  me  présenta  le  poignard. 

Elle  le  tenait  par  la  poignée,  je  le  pris  par  la  lame. 
La  lame  était  tiède  et  humide;  je  rouvris  ma  main, 
et,  à  la  lumière  de  la  lune,  je  m'aperçus  que  ma 
main  ét<iit  pleine  de  sang.  C'était  le  premier  sang  hu- 
main qui  me  touchait  (  Mes  cheveux  se  dressèrent  sur 
mon  iVdut,  et  je  sentis  un  frisson  parcourir  tout  mon 
corps;  mais  je  n'en  compris  que  mieux  qu'il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre,  et  je  me  remis  à  l'ouvrage. 
Les  deux  hommes  étaient  toujours  au  coin  de  la  rue; 
mais  je. ne  m'inquiétai  pas  d'eux  et  je  continuai,  quoi- 
que, au  bruit  que  je  faisais,  leurs  regards  parussent 
se  fixer  sur  la  fenêtre.  Enfin  le  barreau  céda,  laissant 
un  intervalle  assez  large  pour  que  nous  puissions  pas- 
ser. Restait  le  treillage  extérieur;  je  n'eus  qu'aie 
pousser  pour  qu'il  tombât. 

Au  même  instant,  un  des  deux  hommes  s'élança 
jusqu'au  milieu  de  la  rue. 

—  Est-ce  vous,  John,  me  dit-il,  et  avez-vous  be- 
soin de  secours  ?  Nous  voici.  Bob  et  moi,  prêts  à  vous 
■en  donner. 

—  James  !  Bob  !  m'écriai-je. 

Puis,  me  retournant  vers  la  jeune  Grecque,  qui 


n'avait  pu  comprendre  ce  qu'on  me  disait  dans  une 
langue  qu'elle  n'entendait  pas  : 

—  Maintenant,  nous  sommes  sauvés,  lui  dis-je. 
Non,  non,  repris-je  en  me  retournant  vers  mes  amis, 
je  n'ai  pas  besoin  d'autre  secours  que  de  celui  d'une 
corde;  en  avez-vous  une? 

—  Nous  avons  mieux  que  cela,  me  répondit  James, 
nous  avons  une  échelle.  Bob,  viens  ici,  continua 
James,  et  mets-toi  contre  ce  mur. 

Le  marin  obéit;  en  un  instant,  James  monta  sur  ses 
épaules  et  me  tendit  les  deux  bouts  d'une  échelle  de 
cordes,  que  je  liai  aux  deux  barreaux  voisins  de  celui 
que  j'avais  enlevé;  puis  James,  redescendant  aus- 
sitôt, assujettit  l'autre  extrémité,  de  manière  à  ce  que 
l'échelle  fût  tendue  et  non  flottante,  ce  qui  donnait 
à  ma  compagne  une  pluS  grande  facilité  pour  des- 
cendre. Elle  ne  perdit  pas  de  temps,  et,  montant 
aussitôt  sur  la  fenêtre,  elle  se  trouva  un  instant  après, 
sans  accident,  dans  la  rue,  au  grand  étonnement  de 
James  et  de  Bob,  qui  ne  pouvaient  deviner  ce  que  cela 
voulait  dire.  En  un  instant,  je  fus  près  d'eux. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  au  nom  du  ciel? 
s'écria  James.  Vous  êtes  pûle  comme  la  mort  et  tout 
sanglant.  Seriez-vous  poursuivis? 

—  Non;  à  moins  que  ce  ne  soit  par  un  spectre,  lui 
repondis-je.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  vous 
raconter  cette  histoire.  Nous  n'avons  pas  un  instant  à 
perdre.  Où  la  barque  vous  attend-elle?  demandai-je, 
en  italien,  à  ma  jeune  Grecque. 

—  A  la  tour  de  Galata,  répondit  celle-ci  ;  mais  je 
suis  incapable  de  vous  y  conduire;  je  ne  sais  pas  le 
chemin. 

—  Je  le  sais,  moi,  lui  répondis-jeerï'lui  saisissant 
la  main  et  en  essayant  de  l'entraîner  avec  moi  ;  mais, 
au  môme  instant,  je  m'aperçus  qu'elle  était  pieds 
nus  et  qu'elle  ne  pourrait  pas  nous  suivre.  Je  fis  un 

'  mouvement  pour  la  prendre  dans  mes  bras;  mais 
I  Bob,  devinant  mon  intention,  me  prévint,  et,  l'enle- 
vant de  terre  comme  une  plume,  il  se  mit  à  courir 
vers  le  rivage.  James  me  passa  une  paire  de  pisto- 
lets qu'il  tenait  à  la  main,  et,  en  tirant  une  autre  de 
sa  ceinture,  il  me  fit  sia;ne  de  marcher  à  la  droite 
de  Bob,  tandis  qu'il  marcherait  à  sa  gauche. 

Nous  avançâmes  ainsi  sans  rencontrer  aucun  ob- 
stacle. A  l'extrémité  de  la  rue,  nous  vîmes  luire 
tout  à  coup,  comme  un  immense  miroir,  la  mer 
moirée  de  Marmara.  Alors,  tournant  à  gauche,  nous 
suivîmes  le  rivage  ;  plusieurs  barques  traversaient  le 
ranal,  allant  de  Galata  à  Constantinople  ou  de  Cons- 
tantinople  à  Galata.  Parmi  toutes  ces  barques,  une 
seule  était  immobile,  à  quatre  brasses  du  rivage. 
Nous  nous  arrêtâmes  devant  celle-là,  et  la  jeune 
Grecque  la  regarda  un  instant,  car  elle  semblait  vide. 
Cependant,  du  fond  de  la  barqnc,  une  espèce  de  fan- 
tôme se  leva. 

—  Ma  mère  !  cria  d'une  voix  étouffée  la  jeune  fille. 
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—  Mon  enfant,  répondit  une  voix  dont  l'accent 
profond  nous  fit  tressaillir;  mon  enfant,  est-ce  toi? 

Aussitôt  quatre  rameurs  cachés  parurent;  la  barque 
vola  sur  la  mer  comme  une  hirondelle,  el  aborda  en 
un  instant  au  rivage  ;  les  deux  femmes  se  jetèrent 
dans  les  bras  l'une  de  l'autre  ;  puis  la  mère  tomba  à 
nos  genoux,  demandant  lesquels  elle  devait  embras- 
ser; je  la  relevai;  et,  comme  il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre  : 

—  Partez!  dis-je;  au  nom  du  ciel,  partez!  il  y  va 
de  votre  vie  et  de  celle  de  votre  mère;  ne  tardez 
donc  pas  un  instant. 

—  Adieu,  dit  la  jeune  fille  en  me  pressant  la  main  ; 
Dieu  seul  sait  si  nous  nous  reverrons.  Nous  allons 
tâcher  de  gagner  Cardiki,  en  Épire,  où  sont  les  restes 
de  notre  famille.  Votre  nom,  afin  que  je  le  garde 
dans  ma  mémoire,  et  que  je  prie  tous  les  jours  pour 
celui  qui  le  porte? 

—  Je  me  nomme  John  Davys,  lui  répondis-je.  Je 
voudrais  avoir  fait  davantage  pour  vous;  mais  j'ai 
fait  ce  que  j'ai  pu. 

—  Et  moi,  je  me  nomme  Vasiliki,  reprit  la  jeune 
fille;  et  Dieu  me  dit  que  ce  n'est  pas  la  dernière  fois 
que  nous  nous  voyons. 

A  ces  mots,  elle  s'élança  dans  la  barque,  et,  arra- 
chant de  sa  tûte  le  bouquet  de  pierreries,  qu'à  mon 
grand  éfonnement  elle  avait  conservé  : 

—  Tenez,  me  dit-elle,  voici  la  récompense  pro- 
mise à  Jacob.  Dieu  vous  en  garde  une  qui  vaut  mieux 
que  tous  les  diamants  de  la  terre. 

Le  bouquet  tomba  à  mes  pieds  ;  la  barque  s'éloi- 
gna rapidement  du  rivage.  Je  vis  quelque  temps  bril- 
ler, comme  les  voiles  de  deux  ombres,  les  vêtements 
blancs  de  la  mère  et  de  la  fille;  puis,  enfin,  barque, 
rameurs,  voiles  blancs,  tout  disparut  comme  une 
vision  et  s'enfonça  dans  l'obscurité. 

Je  restai  un  moment  immobile  sur  le  rivage;  et, 
certes,  j'aurais  pris  ce  qui  venait  de  m'arriver  pour 
un  rêve,  si  je  n'avais  pas  eu  sous  les  yeux  ce  bouquet 
de  diamants,  et  dans  la  mémoire  ce  nom  de  Vasiliki. 


XVII 

Notre  premier  senliment,  lorsque  la  barque  eut 
disparu  el  que  nous  nous  trouvâmes  seuls  sur  le  ri- 
vage, fut  un  retour  sur  nous-mêmes;  notre  position 
n'était  pas  rassurante.  D'abord,  nous  étions  tous  trois, 
à  minuit,  hors  du  vaisseau  sans  permission;  puis 
nous  avions  à  suivre,  depuis  Galata  jusqu'à  la  To- 
phana,  le  rivage  de  la  mer,  tout  couvert  de  chiens 
errants  par  troupes,  qui  semblaient  nous  reconnaître 
pour  des  étrangers,  et  qui  avaient  tous  l'air  de  se 


croire,  en  conséquence,  le  droit  de  nous  dévorer. 
Enfin,  je  n'oubliais  pas  que,  quoique  je  ne  fusse 
pour  rien  dans  le  meurtre,  il  n'y  en  avait  pas  moins 
un  fils  de  Mahomet  poignardé,  et  que  ce  fils  de  Ma- 
homet était  le  tzouka-dar. 

Les  deux  dernières  l'aisons,  malgré  la  punition  que 
nous  savions  nous  attendre  à  notre  rentrée  à  bord, 
nous  poussaient  à  ne  pas  perdre  de  temps.  Aussi 
nous  mîmes-nous  en  route,  marchant  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  et  suivis  d'un  véritable  troupeau 
de  chiens  affamés,  dont  les  yeux  brillaient,  dans  les 
ténèbres,  comme  des  escarboucles.  De  temps  en 
temps,  ces  animaux  s'approchaient  si  près  de  nous 
et  avec  des  intentions  si  visiblenicut  hostiles,  que 
nous  étions  obligés  de  nous  retourner  et  de  leur  faire 
face.  Alors,  comme  Bob  tenait  à  la  main  un  bâton, 
dont  il  jouait  avec  beaucoup  d'adresse,  force  était  à 
nos  antagonistes  de  faire  quelques  pas  en  arrière; 
nous  en  profitions  aussitôt  pour  nous  remettre  en 
route;  mais  nous  n'avions  pas  fait  vingt  pas,  qu'ils 
étaient  de  nouveau  sur  nos  talons.  Si  l'un  de  nous  se 
fût  écarté  ou  eût  chancelé  dans  sa  marche,  c'était 
fait  de  lui  et  probablement  de  nous,  car,  une  fois 
qu'ils  eussent  goûté  du  sang,  il  n'y  eût  plus  eu  moyen' 
de  les  écarter. 

Les  chiens  nous  accompagnèrent  ainsi  jusqu'à  la 
Tophana,  où  Bob  et  James  retrouvèrent  enfin  leur 
barque.  James  y  descendit  le  premier,  je  l'y  suivis; 
Bob  soutint  la  retraite,  ce  qui  n'était  pas  chose 
facile.  Alors  nos  antagonistes,  comprenant  que  nous 
allions  leur  échapper,  s'avancèrent  si  près  de  nous, 
que  Bob,  d'un  coup  de  son  bâton,  étendit  sur  le  ri- 
vage un  des  plus  hardis;  aussitôt  tous  les  autres  se 
jetèrent  sur  le  cadavre,  et,  en  un  instant,  le  dévorè- 
rent. Bob  profila  de  cette  diversion  pour  ouvrir  le 
cadenas  qui  retenait  la  chaîne,  et  pour  sauter  avec 
nous  dans  la  barque  ;  puis,  ramant  vigoureusement, 
James  et  moi,  nous  nous  éloignâmes,  accompagnés 
par  des  hurlements  qui  nous  donnaient  à  entendre 
tout  le  chagrin  qu'éprouvaient  ceux  qui  les  faisaient 
retentir  de  nous  voir  partir  sans  avoir  fait  avec  nous 
plus  ample  connaissance.  A  cent  pas  du  rivage.  Bob 
nous  reprit  les  avirons,  et  se  mit  à  ramer  à  lui  seul 
plus  efficacement  que  nous  ne  l'avions  fait,  James  et 
moi. 

Il  faut  s'être  épanoui  à  ces  nuits  douces  et  sourian- 
tes del'Orient,  pour  s'enfaire  uneidée;  vue  ainsi  au 
clair  de  lune,  avec  ses  maisons  peintes,  ses  kiosques 
aux  coupoles  dorées,  ses  arbres  semés  partout  avec 
une  confusion  pittoresque,  Constantinople  semblait 
un  vrai  jardin  de  fée;  le  ciel  était  pur  et  sans  un  seul 
nuage;  la  mer,  calme  et  pareille  à  un  miroir,  réflé- 
chissait toutes  les  étoiles  du  ciel.  Notre  bâtiment, 
ancré  un  peu  en  avant  du  sérail  de  Scutari,  à  la  hau- 
teur de  la  tour  de  Léandre,  avait  derrière  lui  le  fanal 
qui  s'élève  sur  le  promontoire  du  port  de  Chalcé- 


AVENTURES   DE   JOHN   DAVYS 


81 


doine,  et  dessinait,  sur  sa  flamme  protectrice,  sa  ma- 
ture élégante  et  ses  cordages  pareiisà  des  fils  d'arai- 
gnée. Cet  aspect  nous  ramena  à  nntie  position,  que 
la  beauté  du  paysage  nous  avait  lait  oublier,  et, 
comme  nous  nous  rapprochions  du  navire,  nous 
dîmes  à  Bob  de  ramer  plus  doucement,  afin  que  les 
avirons  fissent  jaillir  moins  de  flamme  de  la  mer 
phosphorescente,  et  en  mCme  temps  produisissent 
moins  de  bruit.  Nous  espérions  atteindre  ainsi  le 
b;lliment  sans  que  la  scMilinello  nous  vît,  ou,  si  elle 
élail  de  nos  amis,  sans  qu'elle  fit  semblant  de  nous 
voir;  puis,  après  être  rentrés  par  quelqu'une  de 
ces  ouvertures  qui  sont  toujours  béantes  au  flanc 
d'un  vaisseau,  regagner  nos  hamacs  sans  souffler 
une  parole,  et,  le  lendemain,  à  notre  quart,  monter 
sur  le  pont  comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  s'était 
passé;  malheureusement,  toutes  les  précautions 
étaient  prises  pour  que  les  choses  allassent  autre- 
ment. Quand  nous  fûmes  à  environ  trente  pas  du  Tri- 
dent, lasentinelle,  dont  nousne  voyions  que  la  télé  au- 
dessus  de  la  muraille,  monta  sur  le  banc  de  bâbord, 
etnous  cria,  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 
.    —  Holà  !  de  la  barque,  que  demandez-vous? 

—  A  remonter  à  bord,  répondis-je  en  mettant  mes 
mains  devant  ma  bouche  pour  porter  mes  paroles 
avec  moins  de  bruit. 

—  Qui  êtes  vous? 

—  Les  midshipmen  John  et  James,  et  le  matelot 
Bob. 

—  Au  large  ! 

Nous  nous  regardâmes,  d'autant  plus  stupéfaits, 
que  nous  avions  reconnu  dans  la  sentinelle  un  mate- 
lot particulièrement  ami  de  Bob,  et  qui,  au  fond  du 
cœur,  était  très-disposé,  nous  en  étions  certains,  à 
cacher  notre  petite  escapade.  Je  me  retournai  donc 
vers  lui,  croyant  qu'il  avait  mal  entendu  : 

—  Vous  avez  mal  compris,  Patrick,  lui  criai-je  ; 
nous  sommes  du  bâtiment  et  nous  y  rentrons,  James, 
Bob  et  moi.  Ne  reconnaissez-vous  pasma  voi.ï?  Je 
suis  John  Davys. 

—  Au  large  !  cria  Patrick  d'une  voix  si  forte  et  si 
impérieuse,  qu'il  était  évident  qu'une  troisième  inter- 
pellalion  du  même  genre  réveillerait  tout  le  bâti- 
ment; aussi  Bob,  comprenant  le  danger,  se  remit-il 
aussitôt  à  ramer  sans  l'atlendre. 

Nous  comprimes  son  intention,  et  nous  lui  fîmes, 
en  silence,  un  signe  de  tête  pour  lui  indiquer 
que  nous  l'approuvions.  Son  intention  était  de  se 
mettre  hors  de  vue  du  bâtiment;  puis,  comme  nous 
avions  échoué  à  bâbord,  il  voulait,  en  décrivant  un 
cercle  et  en  se  rapprochant  avec  des  précautions 
plus  grandes  encore  que  la  première  ibis,  voir  si 
nous  ne  serions  pas  plus  heureux  à  tribord.  En  con- 
séquence, une  fois  hors  de  vue,  nous  nous  arrêtâmes 
un  instant  pour  envelopper  l'extrémité  des  avirons 
avec  nos  mouchoirs  de  poche  et  une  petite  voile  que 


nous  déchirâmes  en  deux  parties;  puis,  ces  précau- 
tions prises,  Bob  se  remit  à  ramer  si  sourdernenl,  que 
nous-mêmes  n'entendions  pas  le  bruit  que  nous  pro- 
duisions, et  que  le  sillon  de  feu  que  nous  laissions 
après  nous  pouvait  seul  nous  dénoncer.  Nous  nous 
applaudissions  de  ce  stratagème,  grâce  auquel  nous 
espérions  enfin  rentrer  à  bord,  lorsque,  arrivés  à 
cinquante  pas  du  bâtiment,  nous  vîmes  le  fusil  du 
soldat  de  marine  en  sentinelle  à  tribord  passer  du 
mouvement  à  l'état  fixe;  et,  au  bout  d'un  instant, 
celle  nouvelle  interpellation  arriva  jusqu'à  nous  : 

—  Ohé  !  de  la  barque,  que  voulez-vous? 

—  Rentrer  à  bord,  pardieu  !  répondit  James,  qui 
commençait  comme  moi  à  s'impatienter  du  manège 
qu'on  nous  faisait  faire. 

—  Au  large  !  cria  la  voix. 

—  Mais,  que  diable  !  dis-je  à  mon  tour,  reconnais- 
sez-nous donc  une  fois  pour  toute*,  nous  ne  sommes 
pas  des  pirates. 

—  Au  large  !  répéta  la  sentinelle. 

Nous  ne  tînmes  aucun  compte  de  l'avertissement, 
et  nous  fimes  signe  à  Bob  de  continuer  de  ramer 
vers  le  bâtiment. 

—  Au  large  !  répéta  une  troisième  fois  la  sentinelle 
en  abaissant  son  fusil  vers  nous;  au  large,  ou  je  fais 
feu. 

—  H  y  a  du  M.  Burke  là-dessous,  murmura  Bob. 
Croyez-moi,  monsieur  John,  obéissons  ;  c'est  ce  que 
nous  avons  de  mieux  à  faire. 

—  Et  quand  donc  pourrons-nous  rentrer?  deman- 
dai-je  au  soldat. 

—  Au  quart  du  matin,  répondit  celui-ci;  il  fera 
jour. 

C'était  encore  quatre  heures  à  attendre;  mais  il  n'y 
avait  pas  d'observations  à  faire;  nous  primes  donc 
notre  parti,  et,  en  quelques  coups  de  rames,  nous 
nous  trouvâmes  à  la  distance  exigée.  Bob  nous  pro- 
posa alors  de  nous  conduire  au  rivage,  où  nous  se- 
rions mieux,  pour  reposer  un  instant,  que  dans  notre 
barque;  mais  la  compagnie  que  nous  y  avions  trou- 
vée nous  avait  dégoûtés  de  la  terre  ferme  pendant  la 
nuit.  Nous  préférâmes  donc  rester  au  milieu  du  Bos- 
phore. Notre  punition,  réduite  à cettehalte nocturne, 
n'eût  pas  été  bien  grande,  vu  la  beauté  du  ciel  et  la 
douceur  de  l'atmosphère  ;  mais  les  préliminaires  nous 
avaient  appris  que  nous  devions  nous  attendre  à 
quelque  chose  de  plus  sérieux;  du  caractère  dont 
nous  connaissions  M.  Burke,  ce  quelque  chose,  qui 
n'était  encore  pour  nous  que  de  l'inconnu,  ne  laissait 
pas  que  d'être  assez  inquiétant.  Aussi,  malgré  la 
beaulé  du  paysage,  sur  lequel  l'aurore  se  leva,  et  qui, 
en  tout  autre  moment,  éclairé  ainsi  aux  premiers 
rayons  du  soleil,  m'eût,  pour  mon  compte,  jeté  dans 
l'extase,  nous  passâmes  quatre  des  plus  mortelles 
heures  d'attente  que  le  temps  ait  jamais  sonnées.  En- 
fin un  coup  de  sifflet  nous  apprit  que  le  moment  de 
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relever  le  quart  élait  arrivé,  et  nous  nous  rappro- 
châmes du  vaisseau,  qui,  celle  fois,  nous  laissa  faire 
sans  aucun  signe  extérieur  d'iioslilité. 

En  arrivant  sur  le  pont,  la  première  personne  que 
nous  aperçûmes  fut  M.  Burke  en  grand  uniforme,  à 
la  tête  du  corps  d'officiers,  qui  semblait  rassemblé 
en  conseil  de  guerre.  Comme  notre  escapade  était 
toul  bonnement  de  celles  que  l'on  punit,  chez  les 
midshipmen,  par  quelques  jours  de  prison,  et,  chez 
les  niatelots,  par  quelques  coups  de  fouet,  nous  ne 
pûmes  croire  d'abord  que  c'était  pour  nous  qu'on 
avait  déployé  un  si  formidable  appareil.  Mais  nous 
fûmes  bientôt  détrompés,  et  nous  vîmes  que  U.  Burke 
avait  l'intention  de  nous  (aire  les  honneurs  de  la  dé- 
sertion; aussi,  à  peine  eûmes-nous  mis  le  pied  sur  le 
pont,  que,  se  croisant  les  liras  et  nous  regardant  de 
cet  œil  que  l'espoir  d'imposée  un  c|iàtiment  faisait 
toujours  briller  chez  lui  d'une  lueur  étrange  : 

—  D'où  venez-vous?  nous  dit-il. 

—  De  terre,  monsieur,  répondis-je. 

—  Qui  vous  a  donné  permission? 

—  Vous  savez,  monsieur,  que  j'étais  du  corlége 
de  M.  Stanbow. 

—  Mais,  comme  les  autres,  vous  deviez  être  rentré 
à  dix  heures,  et  tout  le  monde  est  rentré,  excepte 
vous. 

—  Nous  nous  sommes  présentés  à  minuit,  on  a 
refusé  de  nous  laisser  ^nonter. 

—  Renlre-t-on,  sur  un  bàtiinent  de  gueirc,  à  mi- 
nuit? 

—  Je  sais,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  l'heure  ha- 
bituelle; mais  je  sais  aussi  qu'il  est  certaines  circon- 
stances où  la  discipline  est  moins  sévère. 

—  Avez-vous  une  permission  du  capitaine? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  garderez  les  arrêts  quinze  jours. 

Je  m'inclinai  en  signe  d'adhésion  ;  mais  je  restai 
pour  attendre  ce  qui  serait  décidé  à  l'égard  de  James 
et  de  Bob. 

—  Et  vous,  monsieur,  dit,  en  souriant  de  son  sou- 
rire de  démon,  M.  Burke,  qui,  ayant  fini  avec  moi, 
commençait  d'entreprendre  James,  éliez-vous  aussi 
de  l'escorte  du  capilaine? 

—  Non,  monsieur,  répondit  James;  aussi  je  ne 
cherche  pas  d'excuses,  je  suis  coupable  d'avoir  été  à 
terre  sans  permission.  J'ai  mérité  d'être  puni  :  pu- 
nissez-moi donc;  seulement,  punissez-moi  pour  deux. 

—  Ah  !  ah!  murmura  M.  Burke  entre  ses  dents,  il 
paraît  que  nous  allons  avoir  une  scène  de  Pythias  et 
Damon. 

Puis,  à  haute  voix  : 

—  El  pourquoi  vous  punirais-je  pour  deux,  s'il 
vous  plaît? 

—  Parce  que  c'est  moi,  monsieur,  qui,  sous  ma 
responsabilité,  ai  emmené  Bob. 

—  Sou3  votre  responsa.bilité?ditM.  Burke  ensou- 


rianl  de  celte  façon  méprisante  qui  n'appartenait  qu'à 
lui,  la  responsabilité  d'un  midshipman!... 

James  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang,  mais  ne 
dit  pas  un  mot,  quoique  M^  Burke,  avec  intention, 
lui  laissât  tout  le  temps  de  répondre. 

—  Alors,  voilà  tout  ce  que  vous  avez  ^  «^ire  pour 
votre  défense?  continua  le  lieutenant  après  un  mo- 
ment de  silence. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  James. 

—  Vous  garderez  les  arrêts  pendant  un  mois,  et 
Bob  recevra  vingt  coups  de  fouet. 

—  Monsieur,  dis-je  alors  en  m'avançant  vers 
M.  Burke,  pourrais-je  obtenir  de  vous  la  faveur  d'un 
entretien  parliculier? 

Il  me  regarda  avec  étonnement,  et  comme  surpris 
de  ma  hardiesse. 

—  Qu'avez- vous  à  me  dire?  me  demanda-t-il. 

—  Des  choses  qui  pourront  peut-être  changer 
votre  décision. 

—  A  voire  égard? 

—  Non,  monsieur,  à  l'égard  de  James  et  de  Bob. 

—  Et  ces  choses  sont  si  secrètes,  qu'elles  ont  be- 
soin du  tête-à-tête? 

—  Je  crois,  du  moins,  convenable  de  ne  vous  les 
dire  qu'ainsi. 

—  Veuillez  me  suivre,  monsieur;  je  descends  à  la 
cabine,  et,  là,  je  vous  écouterai. 

Il  fit  quelques  pas  yers  la  dunette;  puis,  se  retour- 
nant, et  s'adressant  aux  soldats  de  marine,  en  dési- 
gnant alternativement  James  et  Bob  : 

—  Conduisez  monsieur  à  sa  chambre,  et  mettez 
une  sentinelle  à  sa  porte.  Jetez-moi  ce  drôle  dans  la 
fosse  aux  lions,  et  mettez-lui  les  fsrs  aux  pieds  et 
aux  mains.  Puis,  se  retournant  avec  la  même  tran 
quillilé  que  s'il  venait  de  dire  la  chose  la  plus  simple, 
il  descendit,  marchant  devant  moi,  et  sifflotant  un  de 
ces  airs  qui  n'existent  pas. 

Je  le  suivais,  je  l'avoue,  sans  aucun  espoir  d'en 
rien  obtenir  pour  mes  pauvres  amis;  mais  je  sentais 
que,  pour  l'acquit  de  ma  conscience,  je  devais  ce- 
pendant essayer  ce  dernier  moyen.  Arrivé  dans  la  ca- 
bine, M.  Burke  s'arrêta,  et,  demeurant  debout  pour 
m'inviter  à  la  brièveté  : 

—  Parlez,  monsieur,  me  dit-il;  nous  voilà  seuls, 
et  je  vous  écoute. 

Alors  je  lui  racontai  dans  tous  ses  détails  la  cause 
de  mon  absence;  comment  j'avais  reçu  un  rendez- 
vous  que  j'avais  d'abord  cru  une  intrigue  d'amour; 
puis  comment  les  choses  avaient  pris  un  tour  roma- 
nesque, et  amené  un  dénoûment  tragique.  Je  lUi  ex- 
posai enfin  le  dévouement  de  James  et  de  Bob,  qui, 
craignant  pour  moi,  avaient  préféré  risquer  une  pu- 
nilion,  mais  avaient  voulu  être  à  même  de  me  prêter 
secours,  si  besoin  était. 

M.  Burke  m'écouta  dans  le  plus  profond  silence» 
puis,  lorsque  j'eus  fini  : 
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—  Tout  cela  est  fort  louchant,  sans  doute,  piedit.- 
il  avec  son  mcîchant  sourire;  mais  Sa  Majesté  Britan- 
nique nous  a  envoyés  à  Conslaiitinoplc,  monsieur, 
pour  tout  autre  chose  que  pour  l'aire  les  chercheurs 
d'aventures  et  les  chevaliers  errants.  Partant,  vous 
trouverez  bon  que  votre  récit,  tout  intéressant  qu'il 
est,  ne  change  rien  à  la  décision  que  j'ai  rendue. 

—  Non,  sans  dc|ule,iQion  égard,  monsieurBurke; 
maispunirez-vous,  chez  Jantes  et  chez  Bob,  un  excès 
de  dévouement? 

—  Je  punirai,  répondit  M-  Burke  en  pâlissant, 
conmie  il  le  faisait  à  la  moindre  contrainte,  toute 
infraction  aux  règles  de  la  discipline." 

—  Quelle  que  soit  la  cause  qui  l'ait  amenée? 

—  Quelle  qu'elle  soit. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur,  que 
vpu.'*  agissez,  ce  me  semble,  sous  l'empire  d'un  sen- 
timent exagéré  de  vos  devoirs,  et  que,  si  j'avais  alfaire 
au  capitaine  au  lieu  d'avoir  affaire  h  vous... 

—  Malheureusement,  monsieur,  répondit  le  lieu- 
tenant avec  son  éternel  sourire,  vous  avez  allaire  à 
moi,  et  non  h  lui;  M.  Stanbow  est  resté  à  terre,  et, 
en  son  absence,  c'est  moi  qui  suis  maître  à  bord;  or, 
comme  maître  souverain,  je  vous  ordonne  de  vous 
rendre  à  votre  chambre,  et  d'y  prendre  les  arrêts. 

—  Vous  savez  bien  que,  quant  à  moi,  je  ne  refuse 
pas,  et  que,  si  je  vous  demande  grâce,  c'est  pour  Js- 
mes  et  pour  Bob. 

—  M.  James,  au  Heu  d'un  mois,  restera  six  se- 
maines aux  arrêts;  et  Bob,  au  lieu  de  vingt  coups  de 
fouet,  en  recevra  trente. 

Ce  fut  moi  qui  devins  affreusement  pâle  à  mon 
tour.  Cependant,  me  maîtrisant  encore  : 

—  Monsieur  Burke,  lui  dis-je,  ce  que  vous  faites 
là  est  injuste. 

—  Un  mot  de  plus,  me  répondit-il,  et  je  double  la 
dose. 

Je  fis  un  pas  vers  lui. 

—  Mais,  monsieur  Burke,  lui  dis-je,  vous  me  dés- 
honorez !  Mes  amis,  en  voyant  augmenter  leur  puni- 
tioti  sans  avoir  rien  fait  pour  cela,  croiront  que  je 
suis  descendu  avec  vous  pour  faire  contre  eux  quel- 
que délation  infâme?  Punissez-moi!  punissez-moi 
doublement,  mais  pas  eux,  de  grâce  ! 

—  Assez,  monsieur.  Sortez  l 

—  Mais... 

—  Ah  ! ...  s'écria  M.  Burke  en  levant  sa  canne. 

Ce  qui  se  passa  en  moi  à  la  vue  de  ce  geste  est 
impossible  à  décrire.  Je  sentis  tout  mon  sang,  qui, 
un  instant  auparavant,  avait  reflué  vers  mon  cœur, 
s'élancer  à  mon  visage.  Si  j'eusse  cédé  à  mon  premier 
mouvement,  je  me  fusse  élancé  sur  lui  et  je  l'eusse 
poignardé;  mais  l'ombre  du  malheureux  David  passa 
entre  lui  ri  moi  comme  une  apparition  protectrice'; 
je  poussa,  un  cri  étouffé,  qui  ressemblait  à  un  rugis- 
sement, et  je  m'élançai  hors  de  la  cabine.  En  ce 


moment,  c'était  un  bienfait  pour  moi  que  ces  arrêts 
forcés.  J'avais  besoin  d'être  seul. 

A  peine  me  trouvai-je  dans  m;i  chambre,  que  je 
me  jetai  la  face  contre  terre  en  m'enfonçant  les 
mains  dans  les  cheveux,  et  que  je  restai  immobile  et 
comme  anéanti,  ne  donnant  d'autre  signe  d'existence 
qu'une  espèce  de  râlement  sourd  qui  s'échappait  des 
plus  profondes  cavités  de  ma  poitrine;  puis,  au  bout 
de  je  ne  sais  combien  de  temps,  car  tout  calcul  de 
durée  m'était  impossible  dans  l'état  violent  où  je  me 
trouvais,  je  me  relevai  lentement,  en  souriant  à  mon 
tour,  car  la  possibilité  d'une  vengeance  venait  de 
s'offrir  à  moi. 

Je  fus  tellement  absorbé  Ic^ut  le  jour  par  cette  idée, 
que  je  ne  touchai  point  à  la  nourriture  qu'on  pi'en- 
voya,  et  que  je  passai  la  nuit  sur  ma  chaise.  Cepen- 
dant, en  apparence,  j'étais  calnie,  et  le  matelot  qui 
vint  m'apporter  mon  déjeuner  ne  put  rien  connaître 
de  ce  qui  se  passait  çn  mpi.  Ppiir  ne  lui  inspirer,  au 
reste,  aucun  soupçon,  je  mangeai  devant  lui,  'out  en 
lui  demandant  si  M.  Stanbow  éjail  de  rejour  à  bord. 
11  était  revenu  la  veille,  et  avait  paru  tç'ès- peiné  de 
notre  double  çondapination.  Au  reste,  pour  punir, 
autant  que  la  chose  était  en  eux,  le  lieutenant  de  son 
nouveau  jugement  contre  nous ,  qu'ils  regardaient 
comme  une  infamie,  tous  les  officiers  du  bâtiment 
l'avaient  mis  en  quarantaine.  Celte  démonstration  me 
fil  plaisir;  car  elle  me  prouva  que  tous,  à  bord,  ju- 
geaient la  conduite  de  M.  Burke  ainsi  que  je  l'avais 
jugée  moi-même,  et  je  me  sciUis  aûermi  dans  la  ré- 
solution que  j'avais  prise. 

Maintenant,  je  dois  expliquer  5  ceux  de  me'"  '"C- 
ieurs  qui  ne  sont  pas  au  fait  de  la  \  e  maritiine,  ce 
qu'on  appelle,  à  bord  d'un  bâtiment,  mettre  un  offi- 
cier en  quarantaine. 

Lorsqu'un  supérieur,  par  un  caractère  intoiérab!  ^ 
ou  par  une  rigueur  exagérée,  a  indisposé  contre  lui 
ses  subordonnés,  ces  derniers,  qui  ne  peuvent  lui 
rendre  les  punitions  qu'ij  leur  inflige,  en  ont  inventé 
une  dont  ils  disposent  et  qui  est  peut-être  plus  cruelle 
qu'aucune  de  celles  qui  sont  dans  le  code  militaire. 
Ils  se  réunissent  en  espèce  de  conseil  de  guerre,  et, 
là,  ils  déclarent  leur  officier  en  quarantaine  pour  un 
temps  plus  ou  moins  long.  11  faut  néanmoins  que  le 
jugement  soit  rendu  à  l'unanimité  ;  car  tous  doivent 
concourir  à  l'application  de  la  peine  qu'il  porte. 

Or,  voici  ce  que  c'est  que  ce  châtiment  : 

Du  moment  qu'un  ofdcier  est  en  quarantaine,  c'est 
un  paria,  un  lépreux,  un  pestiféré.  Personne  ne 
l'approche  que  pour  les  besoins  du  bâtiment,  et  ne 
lui  répond  que  par  les  paroles  strictement  néces- 
saires au  service.  S'il  tend  la  main,  on  reste  les  bras 
croisés;  s'il  offre  un  cigare,  on  refuse;  s'il  vient  sur 
l'avant,  on  passe  à  l'arrière.  A  table,  on  ne  lui  pré- 
sente rien;  tout  s'arrête  à  son  voisin  de  gauche  ou  à 
son  voisin  de  droite;  il  est  obligé  de  demander  ou 
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de  prendre.  Or,  comme  lavie,  abord  d'un  bâtiment, 
n'est  pas  semée  de  distractions  bien  variées,  on  peut 
juger,  au  bout  d'un  certain  temps,  ce  qu'a  de  mortel 
une  pareille  punition  :  c'est  à  vous  faire  devenir  fou, 
c'est  à  vous  rendre  enragé  :  aussi,  ordinairement,  l'of- 
ficier cède-t-il.  Alors  tout  rentre  dans  l'ordre  accou- 
tumé ;  il  redevient  un  homme  et  remonte  au  rang 
de  citoyen  jouissant  de  ses  droits  civils;  il  cesse 
d'être  une  exception  et  rentre  dans  la  vie  commune. 
Mais,  s'il  persiste,  nul  ne  se  relâche,  et,  tant  que  dure 
l'entêtement,  dure  la  quarantaine. 

Du  caractère  dont  on  connaît  M.  Burke,  on  devine 
facilement  que  ce  ne  devait  pas  être  lui  qui  céderait 
le  premier.  D'ailleurs,  cette  mesure  prise  vis-à-vis 
d'un  tel  homme  offrait  bien  peu  de  changement  dans 
son  existence.  Mais  là  n'était  point  la  question;  la 
question  était  dans  l'audace  que  l'on  avait  eue  d'ap- 
pliquer à  un  officier  supérieur  une  peine  qui,  ordi- 
nairement, ne  s'inflige  pas  au-dessus  du  grade  de 
second  lieutenant.  Aussi  M.  Burke  en  devint-il  en- 
core,  s'il  était  possible,  plus  sombre  et  plus  sévère. 

Quant  à  moi,  ma  solitude  ne  faisait  que  m'entre- 
tenir  dans  une  seule  pensée.  Parfois,  au  souvenir 
inattendu  de  l'offense  que  M.  Burke  m'avait  faite,  je 
sentais  mon  cœur  se  serrer  et  le  sang  me  monter  au 
visage;  d'autres  fois,  il  est  vrai,  je  sentais  s'affaiblir 
ma  résolution,  et  je  cherchais  des  excuses  à  cette 
conduite  brutale  et  haineuse.  J'étais  dans  cette  dis- 
position chrétienne  le  jeudi  qui  suivit  ma  réclusion 
et  qui  devait  amener  la  punition  de  Bob.  Je  m'étais 
même  promis  que,  si  M.  Burke  lui  faisait  grâce  de  la 
moitié  de  sa  peine,  je  lui  ferais  grâce,  moi,  de  toute 
ma  vengeance. 

C'était  une  espèce  de  terme  moyen  que  j'avais 
adopté  pour  concilier  mon  orgueil  avec  ma  raison. 
J'attendis  donc  ce  jour  avec  une  certaine  inquiétude; 
car  il  devait  m'affermir  dans  ma  résolution  ou  me  la 
faire  oublier.  Ce  jour  arriva.  J'entendis,  au  bruit  des 
pas  mesurés  des  soldats  de  marine,  qu'ils  se  rendaient 
à  l'exécution.  Elle  fut  assez  longue  :  il  y  avait  cinq  ou 
six  matelots  à  punir.  C'est  ce  qui  arrivait  toujours, 
lorsque  M.  Burke  avait  été  chargé  d'un  intérim. 
Quelques  cris  parvinrent  jusqu'à  moi;  mais  je  con- 
naissais trop  Bob  pour  ne  pas  être  bien  certain  que 
ce  n'était  point  lui  qui  donnait  cette  marque  de  fai- 
blesse. Enfin  j'entendis  de  nouveau  le  bruit  des  pas 
des  soldats  qui  redescendaient  dans  la  batterie  de 
trente-six.  Tout  était  fini  ;  mais  je  ne  pouvais  rien 
savoir  avant  une  heure;  car  c'était  à  une  heure  seu- 
lement que  le  matelot  m'apportait  mon  dîner. 

Ce  jour-là,  justement,  le  matelot  de  garde  auprès 
de  moi  était  Patrick,  le  même  qui  avait  reçu  l'ordre 
de  tirer  sur  nous,  si  nous  approchions  du  bâtiment; 
cet  ordre,  auquel  il  avait  été  forcé  d'obéir,  lui  avait 
été  donné  par  M.  Burke ,  dès  qu'il  avait  su  que  le 
capitaine  restait  à  ferre,  et  que  je  n'étais  pas  porlé 


sur  la  liste  de  ceux  qui  étaient  demeurés  auprès  de 
lui.  Dès  le  matin,  le  pauvre  garçon  m'aviiit  fait  ses 
excuses  sur  cette  sévérité  de  la  consigne,  à  laquelle 
il  n'avait  rien^u  adoucir;  et  je  lui  avais  dit  de  me 
rendre  compte  de  l'exécution,  ajoutant  que  j'espé- 
rais bien  que  Bob  ne  recevrait  pas  les  vingt  coups 
auxquels,  dans  un  premier  mouvement  de  colère, 
M.  Burke  l'avait  condamné.  Le  fait  est  que,  soit  capi- 
tulation de  conscience,  soit  difficulté  de  croire  à  une 
pareille  sévérité,  j'avais  fini  par  demeurer  convaincu 
que  cela  se  passerait  comme,  au  fond  du  cœur,  je 
désirais  que  cela  se  passât;  aussi,  lorsque  Patrick 
parut,  je  le  regardai  d'un  air  presque  riant  : 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  comment  cela  a-t-il  fini, 
mon  garçon? 

—  Mal  pour  le  pauvre  Bob,  monsieur  John. 

—  Comment!  aurait-il  reçu  les  vingt  coups  aux- 
quels il  était  condamné? 

—  Trente,  monsieur  John,  trente. 

—  Trente  coups  de  fouet?  m'écriai-je;  mais  il 
n'était  condamné  qu'à  vingt! 

—  Je  le  pensais  comme  vous.  Votre  Honneur,  et 
tout  le  monde  le  pensait  comme  moi;  Bob  même  ne 
se  doutait  pas  du  supplément  qui  l'attendait.  Quand 
il  eut  reçu,  après  avoir  bien  soufflé,  ce  qu'il  croyait 
son  contingent,  il  voulut  se  relever;  mais  le  prévôt 
d'armes  lui  présenta  son  compte,  et  il  vit  qu'il  avait 
un  boni  de  dix  coups  .sur  lequel  il  ne  comptait  pas. 

—  Et  il  n'a  pas  réclamé?  m'écriai-je. 

—  Si  fait!  mais  tout  ce  qu'il  y  a  gagné,  c'est  de 
savoir  d'où  lui  venait  la  gratification. 

—  Et  d'où  lui  venait-elle? 

—  Dame,  je  ne  sais  pas  si  c'est  vrai  :  on  lui  a  dit 
que  c'était  à  vous  qu'il  en  avait  l'obligation;  alors,  il 
s'est  recouché  en  disant:  «En  ce  cas,  c'est  autre 
chose  ;  tout  ce  qui  vient  de  M.  John  est  le  bienvenu. 
Frappez  !  » 

—  Oh!  m'écriai-je,  et  tu  es  certain  que  Bob  a  reçu 
trente  coups  de  fouet? 

—  Pardieu!  je  les  ai  comptés  les  uns  après  les  au- 
tres. D'ailleurs,  vous  pourrez  demander  à  Bob,  la 
première  fois  que  vous  le  verrez;  je  suis  sûr  qu'il  a 
retenu  son  total ,  lui. 

—  C'est  bien,  dis-je;  merci,  Patrick.  Je  sais  tout 
ce  que  je  voulais  savoir. 

Le  matelot,  qui  était  loin  d'attacher  à  ces  mots  un 
autre  sens  que  celui  qu'ils  paraissaient  avoir,  s'in- 
clina et  sortit. 

M.  Burke  était  condamné. 
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XVIU 

De  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  d'hésitation  dans 
mon  esprit,  et  le  projet  que  j'y  ballotais  depuis  trois 
ou  quatre  jours  y  fut  défiuilivement  arnHé.  Cepen- 
dant je  ne  me  laissai  point  aller,  comme  David,  à 
une  de  ces  aveugles  vengeances  qui  peuvent  avorter, 
et  retombent  alors  sur  celui  qui  l'a  conçue.  Je  voulais 
délivrer  l'équipage  de  son  bouireau,  mais  non  pas 
par  un  assassinat.  M.  Burke  avait  levé  sur  moi  sa 
canne;  il  m'avait  insulté  comme  homme,  c'était 
comme  homme  qu'il  me  rendrait  raison.  S'il  me  tuait 
dans  un  duel  loyal,  tout  était  dit  :  si  c'était  moi,  au 
contraire,  que  le  sort  favorisait,  ma  carrière  militaire 
était  perdue;  car,  ayant  tiré  l'épée  contre  un  supé- 
rieur, je  ne  pouvais  échapper  à  une  condamnation 
capitale,  si  je  remettais  le  pied  sur  le  vaisseau.  J'étais 
donc  décidé,  après  le  combat,  à  fuir  en  Grèce,  en 
Asie  Mineure  ou  en  Egypte,  mais  à  rester  ^n  Orient. 
Une  seule  pensée  combattait  cette  résolution:  c'était 
le  souvenir  de  mon  père  et  de  ma  mère,  qui  se  pré- 
sentait à  mon  esprit  avec  l'idée  que  je  me  séparais 
d'eux  pour  toujours.  Mais  tous  deux  étaient  des  âmes 
,  fortes,  et  j'étais  sûr  que  mon  père,  tout  le  premier, 
lorsqu'il  saurait  quelle  insulte  m'avait  été  faite,  ap- 
prouverait la  manière  dont  je  l'avais  repoussée. 

Je  commençai  donc  dès  lors  à  tout  préparer  pour 
cet  événement.  Je  fis  la  visite  de  ma  bourse  :  elle  con- 
tenait cinq  cents  livres  sterling,  tant  en  or  qu'en 
traites,  et  c'était  plus  qu'il  ne  m'en  fallait  pour  vivre 
deux  ans  à  l'abri  du  besoin;  à  l'âge  que  j'avais  alors, 
deux  ans  sont  deux  siècles.  J'écrivis  à  mon  père  et  à 
ma  bonne  mère  une  longue  lettre,  pleine  des  senti- 
ments que  j'avais  pour  eux,  et  où  je  leur  racontais, 
dans  tous  ses  détails,  ce  qui  s'était  passé  à  bord  du 
Trident  depuis  que  je  les  avais  quittés.  L'expédition 
de  Walsmouth,  l'enlèvement  de  David,  sa  punition, 
sa  mort,  mon  insulte,  tout  y  était  ;  ma  lettre  s'arrê- 
tait à  la  résolution  que  j'avais  prise,  et  un  mot  de  ma 
main,  ajouté  en  post-scriptum,  devait  leur  apprendre 
le  résultat,  si  j'étais  vainqueur;  si  j'étais  tué,  au  con- 
traire, je  priais  M.  Stanbow,  dans  une  lettre  qu'il 
devait  recevoir  de  son  côté,  défaire  passer  à  mes 
bons  parents  ces  dernières  lignes,  que  l'on  trouverait 
sur  moi,  et  qui  leur  seraient  une  preuve  que  j'étais 
mort  en  pensant  à  eux. 

Une  fois  ces  dispositions  générales  terminées,  je 
fus  plus  tranquille;  il  me  semblait  qu'il  y  avait  com- 
mencement d'exécution,  et  qu'il  était  déjà  trop  tard 
pour  que  je  revinsse  sur  la  résolution  prise.  Je  m'oc- 
cupai donc  des  moyens.  Proposer,  à  bord  du  bâti- 
ment, un  duel  à  M.  Burke,  eût  été  une  folie  :  j'ar- 


rêtai, en  conséquence,  mon  plan  d'uin'  tout  autre 
façon. 

Pour  ses  propres  affaires  ou  pour  celles  du  service, 
M.  Burke  était  appelé,  de  temps  en  temps,  à  notre 
ambassade.  Or,  comme  M.  Burke,  ainsi  qu'on  le  sait, 
était  médiocrement  sociable  et  assez  peu  curieux,  il 
s'y  rendait  ordinairement  seul  et  par  le  chemin  le 
plus  court.  Ce  chemin  traversait  un  des  plus  beaux 
etdes  plus  vastes  cimetières  deConstantinople;  là,  je 
l'attendrais  seul  aussi,  car  je  ne  voulais  compromettre 
personne,  et,  bon  gré  mal  gré,  je  le  forcerais  de  se 
battre.  L'arme  m"était  égale,  pourvu  qu'il  en  acceptât 
une  ;  chacun  de  nous  aurait  son  épée  au  côté ,  et 
j'emporterais  une  paire  de  pistolets. 

Sur  ces  entrefaites,  le  tour  de  Bob  arriva  d'être  de 
service  auprès  de  moi.  Dès  que  le  pauvre  garçon 
entra,  m'apportant  mon  déjeuner,  je  me  jetai  à  son 
cou  :  il  avait,  comme  à  son  ordinaire,  déjà  oublié  la 
correction  qu'il  avait  reçue  ;  et,  d'ailleurs,  à  ce  qu'il 
m'assura,  il  n'avait  jamais  cru  un  instant  que  je  fusse 
pour  quelque  chose  dans  le  surcroît  de  coups  qui  lui 
était  tombé  si  inopinément  sur  les  épaules;  comme 
je  m'en  étais  douté,  il  en  avait  laissé  tout  l'honneur 
à  M.  Burke.  Il  me  dit  qu'au  reste  le  premier  lieute- 
nant était  toujours  en  quarantaine,  et  plus  exécré  que 
jamais,  et  que,  quant  à  lui,  il  était  convaincu  que 
M.  Burke  finirait  mal.  C'était  aussi  mon  opinion,  et 
je  ne  fus  pas  fâché  de  la  voir  si  généralement  parta- 
gée; il  me  semblait  que  la  Providence,  qui  m'avait 
choisi  pour  le  vengeur  de  tant  de  braves  gens,  ne 
pouvait  m'abandonner. 

Je  demandai  des  nouvelles  du  juif  Jacob:  il  était 
venu  plusieurs  fois  au  bâtiment  et  avait  demandé 
après  moi  ;  mais  il  n'avait  pu  me  voir  à  cause  de  mes 
arrêts.  Je  comprenais  son  inquiétude;  j'avais  à  lui 
remettre  le  bouquet  de  Vasiliki,  lequel,  on  s'en  sou- 
vient, était  le  prix  de  son  entremise  dans  l'événement 
que  j'ai  raconté.  Je  chargeai  Bob  de  lui  dire  qu'une 
fois  libre,  je  le  lui  porterais  sans  retard,  et  que, 
d'ailleurs,  j'avais,  pour  ma  part  aussi,  à  lui  demander 
un  service  dont  il  serait  bien  récompensé. 

Le  jour  de  ma  sortie  approchait,  et  tout  était  pré- 
paré pour  que  je  pusse  profiler  de  la  première  occa- 
sion qui  se  présenterait  de  mener  ma  résolution  à 
fin;  elle  arriva.  Au  bout  d'un  mois,  heure  pour  heure, 
mes  arrêts  furent  levés. 

Ma  première  visite  fut  pour  le  capitaine.  Je  retrou- 
vai le  bon  et  digne  vieillard  tel  qu'il  avait  toujours 
été  pour  moi.  11  me  gronda  doucement  de  ne  lui  avoir 
pas  demandé  une  permission  qu'il  m'eût  accordée, 
et  me  fit  raconter  dans  tous  ses  détails  l'aventui'c  de 
la  jeune  Grecque,  le  dévouement  de  Jaraes  et  de 
Bob,  notre  retour  au  bâtiment  et  ma  scène  avec 
M.  Burke.  Je  lui  dis  tout  comme  je  l'eusse  dit  à  un 
confesseur  ;  car  M.  Stanbow,  dans  la  circonstance  où 
je  me  trouvais,  avait  pour  moi  un  caractère  sacré. 
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celui  d'ami  de  mon  père.  Lorsque  j'eii  Sfrivai  au 
geste  insultant  que  M.  Burke  s'était  permis  en  m'or- 
donnanl  de  me  retirer,  je  vis  M.  Stanbow  pîllir. 

—  11  a  fait  ce  que  vous  dites?  interrompit  il. 

—  Il  l'a  fait,  monsieur,  répondis-je  froidement. 

—  Mais  vous  le  lui  avez  pardonné,  n'est-oe  pas  ? 
C'est  un  fou. 

—  Oui,  repris-je  en  souriant.  Seulerhent ,  c'est  un 
fou  furieu.t,  et  qu'il  faut  lier. 

—  Que  voulez-vdiis  dii-e?  demanda  M.  Stanbow 
avec  inquiétude.  John,  mon  enfant,  n'oubliez  jamais 
que  le  prëinier  devèil-  d'un  marin  est  la  discipline. 

—  Mon  habitude  est-elle  d'y  manquer,  monsieur 
Stanbow?  demàndai-je  au  capitaine: 

—  Non,  inonsieur  John,  non;  vous  êtes,  au  con- 
traire, un  de  mes  meilleurs  officiers.  C'est  une  justice 
que  je  me  plais  à  vous  rendre. 

—  El  qui  m'est  d'autant  plus  précieuse,  répondife- 
je,  qu'elle  m'est  rendue  au  moment  où  je  viensd'être 
puni. 

M.  Stanbow  soupira;  puis,  encore  uhe  fois  : 

—  Mais  pourqiioi  ne  m'avez-vous  pas  demandé 
cette  permission  ?  me  dit-il  ;  pourquoi  n'avez-vous 
pas  dit  que  je  vous  l'aVais  donnée?  Je  ne  vous  eusse 
pas  démenti. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Stanbow,  m'écriai- 
je  les  larmes  aux  yètix,  je  vous  remercie  du  fond  du 
cœur;  malheureusement,  je  ne  mens  jamais.  , 

—  C'est  pour  cela  que  je  veux  que  vous  m'affir- 
miez que  vous  ne  vous  souvenez  de  rien. 

Je  restai  muet. 

—  Allons,  allons,  continua-t-il,  c'est  trop  exiger 
en  ce  moment,  j'en  conviens,  et  il  y  aurait  plus  que 
de  l'héroïsme  à  l'abnégation  de  la  rancune  au  mo- 
irïent  où  elle  doit  être  dans  toute  sa  force.  Prenez  de 
l'air  et  du  plaisir,  vous  en  avez  besoin,  après  un  mois 
de  réclusion  ;  et  que  l'air  et  le  plaisir  emportent  vos 
mauvaises  pensées,  si,  par  hasard,  vous  en  aviez  con- 
çu. Voulez-vous  aller  à  terre  ? 

—  Merci,  monsieur  ;  pas  dans  ce  moment.  Si  j'y 
étais  appelé  par  quelque  affaire,  je  vous  en  demande- 
rais la  permission. 

—  Tant  que  vous  voudrez;  mais  à  moi,  entendez- 
vous  bien  ?  à  moi,  John.  Pour  tout  ce  qui  dépend  de 
moi,  au  nom  du  ciel  !  n'ayez  affaire  qu'à  moi.  N'ou- 
bliez pas  que  c'est  à  moi,  et  non  à  un  autre,  que 
votre  respectable  père,  mon  bon  et  vieil  ami,  vous  a 
conlié;  je  lui  réponds  donc  de  vous  contre  tout  ce 
qui  n'est  pas  combat  ou  naufrage.  Avez-vous  de  l'ar- 
gent? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ne  vous  gênez  pas;  vous  savez  que  sir  Edouard 
m'a  constitué  votre  bnnqnier. 

—  J'ai  encore  pllis  de'  iVtiiize  mille  francs,  mon- 
sieur. 


—  Allons,  je  vois  que  je  ne  puis  rien  faire  pour 
vous  aujourd'hui;  demain,  peut-être,  serai-je  plus 
heureux. 

—  Merci,  capitaine,  cent  fois  merci.  Vous  dites 
que  vous  ne  pouvez  rien  faire  pour  moi?  Détrompez- 
vous,  carvous  faites  plus,  avec  vos  seules  paroles,  que 
rie  pourrait  faire  le  roi  Georges  atec  tout  son  pouvoir. 
Adieu,  monsieur;  je  profiterai  de  votre  offre;  et,  si 
j'ai  besoin  d'aller  à  terre,  je  viendrai  vous  demander 
la  peritiission. 

—  Mieux  que  cela,  John;  je  pourrais  ne  pas  y  être, 
et  il  résulterait  de  tnon  absence  une  nouvelle  source 
de  contrariétés  pour  vous. 

Il  se  mit  à  scn  secrétaire,  et  écrivit  quel(Jues  mots 
sur  un  papier. 

—  Tenez,  voici  une  permission  écrite  à  laquelle 
vous  n'aurez  que  la  date  à  mettre,  et  qui  vous  garan- 
tira de  tout  reproche.  Voyons,  cherchez  bien,  avant 
de  me  quitter;  n'avez-vous  point  autre  chose  à  me 
demander? 

—  Eh  bien;  monsietir,  répondis-je,  puisque  vous 
me  donnez  celte  latitude,  je  vais  eh  profiter. 

—  Faites. 

—  Vous  savez  que  James,  jiour  m'avoif  accompa- 
gné à  terre,  avaitd'abord  été  condamné,  comme  moi, 
à  garder  les  arrêts  pendant  un  mois,  et  que,  sur  là 
prière  que  j'ai  faite  à  M.  Burke  de  ne  point  le  punir 
pour  une  action  que  vous  eussiez  récompensée,  les 
arrêts  de  James  ont  été  portés  à  six  semaines? 

—  Oui,  je  sais  cela. 

—  Eh  bien,  capitaine,  je  detnaride  qu'il  soit  fait 
remise  à  James  de  ces  quinze  jours 

—  C'est  déjà  fait. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  oui;  j'ai  arrangé  la  chose  avant  votre  sor- 
tie, pour  qu'on  ne  pût  pas  dire  que  c'était  vous  qui 
m'aviez  demandé  celte  grâce,  et  voiîs  en  vouloir  de 
celle  demande.  James  a  été  mis  en  liberté  en  même 
temps  que  vous. 

—  Alors,  monsieur,  au  lieu  d'une  justice,  une 
grâce  :  laissez-moi  vous  baiser  la  nlain. 

—  Embrassez-moi,  mon  enfant! 
Je  me  jetai  dans  ses  bras. 

—  Ah  !  dit-il  en  secouant  la  tête,  si  nous  n'avions 
plus  cet  homme  à  bord,  nous  serions  Lien  heureux. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  Stanbow,  m'écriai-je, 
que  c'est  votre  avis,  à  vous  aussi,  et  que  cet  homme 
est  fiïtal  et  odieux  à  vous-même,  comme  à  tout  l'é- 
quipage, et  que  celui  (^ui  vous  en  débarrassera...? 

—  Silence,  mon  enfant!  s'écria  le  vieillard.  Il  n'y 
à  que  les  lords  de  l'amirauté  qui  aient  ce  pbùvdîK  II 
faut  nous  en  rapporter  à  eux  et  attendre...  Adieu, 
adieu,  John;  vos  camarades  doivent  être  inipatients 
de'  vous  revoir,  depuis  un  mlois  qu'ils  ne  vous  Hcii 
pas  ru. 

P*iis,  me  taisani:  lifl  geste  <]e  la  main  : 
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—  Ainsi,  c'est  convenu,  n'est-ce  pas?  pour  toute 
chose,  vous  vous  adresserez  à  moi. 

Je  lui  fis  un  signe  d'assentiment;  car  il  se  fAt  peut- 
être  aperçu,  h  l'altération  de  ma  voix,  de  ce  qui  se 
passait  dans  mon  cœur;  et,  m'iriclinnnl  avec  tm  res- 
pect plein  de  reconnaissance  pour  tant  de  Ijontés,  je 
sortis  de  la  cabine. 

M.  Stanbow  avait  di(  vrai  :  Ions  mes  camarades 
m'attendaient  sur  le  pont,  et  James  avec  eux;  si  bien 
que  ma  sortie  de  chez  le  capitaine  eut  tout  l'air  d'un 
vérilabie  triomphe.  Aussi,  iiôs  que  l'ëqiiipage  m'eut 
aperçu,  ce  fui  un  holirra  général,  qiië  M.  Burke  dui 
entendre  de  sa  cabine,  où,  dcpiuis  un  mois,  Û  part  les 
heures  de  service  et  de  repas.  Il  s'ithpbsait  des  ar- 
rêts volontaires,  aimant  mieux  nèniGur^r  seul  clans 
sa  chambre  que  rester  isolé  sur  le  pont.  Il  avait  élé 
décidé,  par  tout  le  corps  des  officiers!;  quel 'oti  donne- 
rait à  James  et  à  moi  un  grand  dlnél".  Cette  Solennité 
fut  lixée,  séance  tenante,  an  surleiidemkiri,  et  sUr- 
le -champ  on  alla  en  demdndet  Ik  permission  îi 
M.  Stanbow,  qui  l'accorda  avec  sa  bonté  ordinaire. 
Au  moment  ofi  oh  relevait  le  quart  du  soir, 
M.  Burke  monta  sur  le  pont;  c'était  la  première 
fois  que  je  le  revoyais  depuis  notre  altercation,  et  je 
sentis  bouillonner  au  dedans  de  moi  toutes  les  pas- 
sions haineuses  qu'il  m'avait  inspirées.  Il  me  sembla 
que  le  monient  le  plus  heureux  de  ma  vie  serait  ce- 
lui où  je  me  vengerais  de  cet  homme,  et  que  le  bon-  ' 
heur  de  le  tuer-de  hies  propres  mains  valait  bien  un 
exil  éternel.  Qilant  à  lui,  je  le  trouvai  plus  sombre 
et  plus  soucieux  encore  qu'à  l'ordinaire.  Pei'sonne 
ne  lui  parla.  La  quarantaine  n'était  point  encore 
levée. 

Le  lendemain,  M.  Burke,  qui,  sans  doute,  se  sou- 
ciait peu  d'assister  à  la  fêle  que  l'on  nie  donnait, 
prévint  le  capitaine  qu'il  s'absenterait  pour  quelques 
affaires  qu'il  avait  à  régler  avec  l'ambassade,  et  ne 
reviendrait  ao  bâtimefit  qu'après  le  quart  dii  soir. 
Cette  nouvelle,  lorsqu'elle  me  parvint,  mè  fit  frisson- 
ner jusqu'au  fond  du  cœur,  si  désireux  que  je  fusse 
de  l'apprendre  :  c'est  que,  dans  toutes  les  circon- 
stances suprêmes,  si  bien  arrêtée  que  soit  une  déci- 
sion, il  y  a  lutte  entre  l'intérêt  et  la  volonté.  Certes, 
mon  intérêt  était  de  dévorer  cette  offensé;  qui  n'était 
connue  de  personne  que  du  capitaine,  et  de  conti- 
nuer une  carrière  qui,  par  le  crédit  de  mon  père  et 
avec  l'appui  de  M.  Stanbow,  pouvait  me  conduire  aux 
premiers  grades.  Mais  ma  volonté  était  dans  ma  di- 
giiilo  offensée  par  un  de  ces  gestes  qu'un  homme  ne 
peul  pardonner  à  un  autre  homme  sans  être  un 
lâche;  ma  volonté  était  tout  opposée  à  mon  intérêt; 
ma  volonté  était  dans  la  conviction  qu'en  m'atta- 
quant  k  M.  Burke.  je  me  sacrifiais  au  salut  de  tous; 
ma  volonté  était  dans  la  certitude  que,  quel  que  fût 
mon  sort,  les  regrets  et  la  reconnaissance  de  l'équi- 
page tout  entier  me  suivraient  ou  dans  la  tombe  ou 


dans  l'cxiI.  Ma  volonté  l'avait  emporté  sur  mon  inté- 
rêt; je  m'affermis  dans  mon  projet,  et  je  regardai  le 
jour  du  Iciidemain  comme  celui  que  Dieu  avait  fixé 
pour  soh  exécution. 

Qu'on  ne  s'étonne  point  que  je  revienne  plusieurs 
fois  sur  cette  pensée,  et  que  j'avoue,  non  les  doutes, 
mais  les  agitations  de  mon  esprit.  Un  duel  avec  un 
supérieur  n'est  point  un  (IikîI  ordinaire,  pdisque, 
vaincu,  c'est  la  mort  ;  puisque,  vainqueur,  c'est  atl 
moins  l'exil.  Or;  l'exil,  à  l'ùge  que  j'avais,  était  ua 
exil  long  et  doillotireux;  un  exil  ^i  rhe  séparait  à 
jamais  de  tout  ce  qui  m'était  cher  au  monde,  un  exil 
qui  brisait  ma  vife  tout  entière,  telle  que  mes  bons 
parents  me  l'avaient  faite;  peur  la  rertiplacer  par  uile 
vie  inconnue  que  je  serais  obligé  de  rtie  faire  moi- 
même. 

Je  passai  la  journée  entière  plongé  dans  ces  ré- 
flexions ,  mais  sans  qu'elles  pussent ,  si  sombres 
qu'elles  étaient,  faire  faiblir  un  instant  ma  volonté; 
Je  dormis  peu,  et  cependant  ma  nuit  fut  asseï  tran- 
quille. Dès  le  matin,  je  detnandai  à  M.  Stanbow  là 
permission  d'aller  à  terre.  11  me  fit  observer,  en  riantj 
que  ma  démarche  était  inutile,  puisque  j'avais  une 
perfnission  écrite;  mais  je  lui  dis  que  je  gardais 
celle-là  pour  une  autre  occasion.  Je  pris  congé  de 
James,  qui  nie  fit  promettre  d'être  de  retour  à  midi 
juste;  je  m'y  engageai  positivement,  et  je  partis. 

J'avais  deux  visites  à  faire:  l'une  à  notre  jiiif  Ja- 
cob, l'autre  à  lord  Byron.  Je  remis  au  pretnier  le 
bouquet  de  Vasiiiki,  et  j'y  ajoutai  une  gratification 
de  vingt-cinq  guinées;  puis,  lui  en  donnant  vingt- 
cinq  autres,  je  le  chargeai  de  s'informer  si,  parmi 
tous  les  navires  en  rade,  il  n'y  en  avait  pas  un  qui 
dut  partir  pour  l'Archipel,  l'Asie  Miûeu^e  ou  l'E- 
gypte, et,  dans  ce  cas,  d'y  retenir  passage  pour  une 
personne;  peu  importait  de  quelle  nation  fût  le  na- 
vire. Il  me  promit  que,  le  soir,  la  chose  serait  faite; 
l'engagement,  au  reste,  était  d'autant  pilus  facile  k 
remplir,  qu'il  n'y  avait  pas  de  jour  que  notis  ne  vis- 
sions quelque  bâtiment  faire  voile  pour  les  Darda- 
nelles. Je  chargeai,  en  outre,  Jacob  de  m'acheter  un 
costume  grec  complet. 

Lord  Byron  me  reçut  avec  son  affabilité  ordinaire. 
Inquiet  de  ne  pas  me  voir,  il  était  venu  faire  une  vi- 
site à  M.  Stanbow,  et  lui  a-vait  demandé  de  mes  nou- 
velles. 11  avait  alors  appris  que  j'étais  aux  arrêts,  et, 
comme  la  consigne  était  formelle,  il  n'avait  pu  ar- 
river jusqu'à  moi.  Je  lui  dis  que,  comptant;  si  nous 
devions  croiser  encore  longtemps  dans  le  Bosphore; 
demander  un  congé  pour  voyager  en  Grèce,  je  venais 
lui  demander  une  lettre  pour  Ali-Pacha;  que  je  dé- 
sirais visiter.  Il  se  mit  à  l'instant  même  à  son  bureau, 
écrivit  d'abord  la  lettre  en  anglais,  afin  que  je  pusse 
juger  de  la  force  de  la  recommandation,  la  fit  tra- 
duire par  le  Grec  que  lui  avait  donné  Ali,  et  qui  lui 
servait  à  la  fois  de  valet  de  chambre  et  de  secré- 
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taire;  puis  il  la  signa,  et  appuya  près  de  la  signature 
son  cachet  à  ses  armes,  qui  étaient  d'argent  à  trois 
cotices  de  gueules  placés  en  barre  dans  la  partie  su- 
périeure de  l'écu,  avec  cette  devise:  Crede  Byron. 

L'heure  me  rappelait  au  bâtiment.  Je  pris  congé 
de  lui  sans  lui  rien  dire;  d'ailleurs,  je  comptais  le 
revoir  une  fois  encore. 

Le  Trident  était  en  joie  ;  on  avait,  comme  pour  le 
branle-bas  de  combat,  abattu  toutes  les  cloisons,  et 
une  table  de  vingt  couverts  s'étendait  dans  toute  la 
longueur  de  la  salle  à  manger  et  de  la  salle  du  con- 
seil. 

Je  fus  le  véritable  héros  de  la  fête  :  on  eût  dit  que 
chacun  savait  le  projet  arrêté  dans  mon  cœur,  et 
voulait  prendre  congé  de  moi  par  une  dernière  dé- 
monstration amicale.  Quant  à  moi,  dans  la  préoccu- 
pation de  mon  esprit,  il  me  semblait  que  tout  cela 
était  arrangé  d'avance,  et  que  Dieu  me  laissait  voir  le 
iil  qui  conduisait  les  choses. 

Au  dessert,  on  porta  des  toasts,  comme  c'est  l'ha- 
bitude en  Angleterre.  L'un  d'eujc  fut  adressé  à  l'a- 
mitié, et  James,  qui  était  près  de  moi,  m'embrassa 
au  nom  des  convives;  tout  ceia  était  si  merveilleu- 
sement approprié  à  la  circonstance,  qu'il  avait  l'air 
de  prendre  congé  de  moi,  et  que,  les  larmes  aux 
yeux,  je  murmurai,  en  l'embrassant,  le  mot  adieu. 

L'horloge  piqua  six  heures,  je  n'avais  pas  de  temps 
à  perdre;  je  demandai  la  permission  de  prendre 
congé  de  la  compagnie  pour  une  affaire  importante; 
cette  permission  me  fut  accordée,  accompagnée  de 
toutes  les  plaisanteries  d'usage  en  pareille  circon- 
stance. Je  fis  bon  visage  pour  les  soutenir,  et  je  des- 
cendis dans  ma  chambre  sans  que  nul  ne  se  doutât 
de  rien.  En  descendant,  je  donnai  à  Bob  l'ordre  de 
faire  préparer  un  canot  pour  me  conduire  à  terre. 

Tout  était  prêt.  Je  bouclai  autour  de  moi  une  cein- 
ture pleine  d'or  avec  des  lettres  de  change  sur 
Smyrne,  Malte  et  Venise;  je  fis  la  visite  démon 
portefeuille,  pour  m'assurer  que,  dans  le  cas  où  je 
serais  tué,  tous  mes  papiers  étaient  en  ordre.  Je  mis 
une  paire  de  pistolets  dans  mes  poches,  je  suspendis  à 
mon  cou  un  portrait  de  ma  mère,  que  je  baisai  avec 
une  confiance  superstitieuse,  avant  de  reboutonner 
sur  lui  mon  habit,  et,  faisant  signe  au  canot  de  s'ap- 
procher, je  descendis  par  un  sabord. 

A  peine  fus-je  à  trente  pas  du  bâtiment,  que  Ja- 
mes, m'ayant  aperçu,  appela  tout  le  monde  sur  le 
pont.  Alors  ce  furent  des  hourras  tels,  que  M.  Stan- 
bow  sortit  de  sa  cabine.  Je  ne  puis  exprimer  ce  qui 
se  passa  en  moi,  lorsque  j'aperçus,  au  milieu  de  tous 
lesjeunes  gens,  dont  il  était  le  père,  ce  bon  vieil- 
lard dont  j'allais  cesser  d'être  le  fils;  les  larmes  me 
vinrent  aux  yeux,  j'eus  un  moment  de  doute;  mais 
je  n'eus  qu'à  fermer  les  yeux  pour  revoir  M.  Burke 
et  son  geste  insultant,  et  je  fis  signe  à  mes  rameurs 
de  redoubler  de  force. 


Nous  débarquâmes  devant  la  porte  de  Tophana.  Je 
sautai  à  terre,  et,  en  sautant,  un  de  mes  pistolets 
tomba  de  ma  poche;  Bob,  qui  avait  paru  soucieux 
pendant  tout  ce  trajet,  le  ramassa  et  me  le  rendit  :  il 
se  trouva  ainsi  seul  à  terre  avec  moi. 

—  Monsieur  John,  me  dit-il,  vous  n'avez  pas  con- 
fiance en  Bob,  parce  que  c'est  un  simple  matelot,  et 
vous  avez  tort. 

—  Comment  cela,  mon  ami?  lui  demandai-je, 

—  Oh!  je  m'entends,  répondit-il;  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vivre  dix  ans  avec  les  personnes  pour  con- 
naître leur  caractère,  et  ce  n'est  pas  pour  un  rendez- 
vous  d'amour  que  vous  êtes  venu  à  terre. 

—  Qui  t'a  dit  cela? 

—  Personne.  En  tout  cas,  si  vous  avez,  pour  quel- 
que chose,  besoin  de  Bob,  vous  savez  qu'il  est  à  vous, 
de  jour  comme  de  nuit,  de  corps  et  d'âme,  à  la  vie 
comme  à  la  mort. 

—  Merci,  Bob,  lui  dis-je.  Si  vous  avez  deviné  ce 
qui  m'amène  à  terre,  ce  dont  cependant  je  doute, 
vous  devez  comprendre  qu'il  serait  indélicat  à  moi 
d'entraîner  personne  dans  une  pareille  affaire.  Seu- 
lement, Bob,  si,  demain  matin,  ni  moi  ni  M.  Burke, 
nous  n'étions  rentrés,  dites  à  James  de  demander  une 
permission,  de  prendre  un  canot,  et  venez  faire  en- 
semble un  tour  dans  le  cimetière  de  Galata;  il  se 
peut  alors  que  vous  appreniez  de  nos  nouvelles. 

—  Oui,  oui,  murmura  Bob,  c'est  bien  ce  que  j'a- 
vais pensé.  En  tout  cas,  monsieur  John,  vous  êtes 
mon  supérieur,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  faire 
d'observation,  mais  tout  le  monde  peut  donner  un 
avis  :  défiez- vous  de  l'homme,  monsieur,  défiez- 
vous-en  ! 

—  Merci,  Bob,  je  suis  sur  mes  gardes;  et  mainte- 
nant, mon  ami,  sur  ta  parole  d'honneur,  pas  un  mot. 

—  Foi  de  Bob,  monsieur  John. 

—  Tiens,  continuai-je  en  tirant  ma  bourse  de  ma 
poche,  voilà  pour  boire  à  ma  santé. 

—  Entendez-vous,  vous  autres?  dit  Bob  en  ver- 
sant tout  l'argent  dans  les  mains  d'un  matelot  et  en 
mettant  la  bourse  vide  sur  sa  poitrine,  voilà  une  gra- 
tification que  M.  John  vous  donne. 

—  Vive  M.  John  !  crièrent  tous  les  matelots. 

—  Oui,  oui,  murmura  Bob,  vive  M.  John,  c'est 
bien  dit;  et,  s'il  y  a  un  Dieu  au  ciel,  il  entendra  le 
souhait  que  vous  faites.  Adieu,  monsieur  John;  je  ne 
vous  souhaite  pas  du  courage,  vous  en  avez.  Dieu 
merci,  comme  un  amiral.  Mais  de  la  prudence,  mon- 
sieur John,  de  la  prudence! 

—  Sois  tranquille,  Bob;  et  maintenant,  à  mon 
tour,  adieu. 

Je  mis  les  doigts  sur  mes  lèvres,  pour  lui  recom- 
mander une  seconde  fois  le  silence. 

—  (;'est  dit,  c'est  dit,  murmura  Bob. 

Je  lui  tendis  la  main,  il  la  porta  à  ses  lèvres  avant 
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que  j'eusse  eu  le  temps  de  l'en  empCcher;  puis,  sau- 
tant dans  la  barque  : 

—  Allons,  vous  autres,  au  large,  dit-il. 
Et,  prenant  un  aviron  : 

—  Ce  n'est  pas  adieu,  monsieur  John,  c'est  au  re- 
voir. Mais  à  bon  entendeur,  salut  :  de  la  prudence! 

Je  lui  fis  un  dernier  signe  de  tCte,  et,  comme  l'heure 
s'avançait,  je  pris  le  chemin  de  l'ambassade,  qui, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  traversait  le  cimetière  de  Ualala. 


XIX 

C'était  un  magnifique  cimetière  turc,  l'un  des  plus 
beaux  de  Conslantinople,  avec  ses  sombres  sapins  et 
ses  verts  platanes,  solitaire  et  silencieux,  même  au 
milieu  du  jour  et  du  bruit.  Je  m'appuyai  contre  la 
tombe  d'une  jeune  fille  dont  le  monument,  en  forme 
de  colonne  brisée  h  la  moitié  de  la  hauteur  qu'elle  au- 
rait dû  atteindre,  était  couronné  d'une  guirlande  de 
marbre  représentant  des  roses  et  des  jasmins,  doux 
symboles  de  l'innocence  chez  tous  les  peuples.  De 
temps  en  temps,  une  femme,  pareille,  sous  sa  robe  et 
son  long  voile  qui  ne  laissaient  apercevoir  que  les 
yeux,  à  l'ombre  d'un  des  morts  que  je  foulais  aux 
pieds,  passait  sans  que  ses  babouches,  de  satin  brodé 
d'argent,  laissassent  aucune  trace  ni  fissent  le  moindre 
bruit.  Le  seul  son  que  l'on  entendait  était  le  chant 
des  rossignols,  qui,  en  Orient,  se  plaisent  surtout  au 
milieu  des  cimetières,  et  que  les  Turcs,  dans  leur 
mélancolie  rêveuse,  écoutent  sans  se  lasser,  parce 
qu'ils  les  prennent  pour  les  âmes  des  jeunes  filles 
mortes  vierges. 

Au  milieu  de  ce  repos,  de  ce  silence,  de  celte  fraî- 
cheur, je  fus  prêt,  en  leur  comparant  l'agitation,  le 
bruit  et  la  chaleur  qui,  par  opposition,  faisaient  de 
ce  coin  de  terre  une  oasis  délicieuse,  à  envier  ce 
calme  des  morts  qui  avaient  de  si  doux  concerts,  de 
si  beaux  arbres  et  de  si  riches  monuments.  Cette  rê- 
verie, qui  entrait  pour  la  première  fois  dans  mon 
âme  par  la  porte  des  sens,  y  amenait  un  détachement 
étrange  de  l'existence.  Je  me  rappelais  ma  vie  pas- 
sée, mon  service  à  bord,  les  châtiments  qui,  deux  ou 
trois  fois,  avaient  été  la  suite  de  la  haine  sans  cause 
de  M.  Burke;  ce  dîner  plein  de  vides  et  bruyantes  pa- 
roles auquel  j'étais  assis,  jouant  mon  rôle  d'insensé, 
il  y  avait  une  heure  à  peine;  je  comparais  toute  cette 
agitiition  au  calme  de  ces  hommes  que  nous  appe- 
lons barbares  parce  qu'ils  passent  leur  existence  assis 
et  fumant  auprès  d'un  ruisseau,  sans  s'inquiéter  des 
creuses  rêveries  de  la  science  ou  des  vagues  et  san- 
glantes théories  de  la  politique,  n'obéissant  qu'à  leur 
instinct  animal,  qui  leur  montre  la  femme,  les  ar- 


mes, les  chevaux,  les  parfums,  comme  des  c]ioses  à 
l'usage  de  leur  caprice;  de  ces  hommes  (|ui,  k  la  fin 
d'une  vie  de  sensualité,  vont  se  coucher  dans  une 
oasis  pour  se  réveiller  dans  un  paradis;  et  il  me  sem- 
blait que  le  temps  parcouru  depuis  ma  naissance 
jusqu'à  ce  jour  était  une  période  de  fièvre  et  de  lolie. 
Après  cette  rêverie,  quoique  ma  résolution  n'eût 
point  changé,  mon  cœur  était  devenu  presque  indif- 
férent au  résultat,  et  je  me  sentais  un  courage  qui 
touchait  à  l'insouciance. 

J'étais  dans  cet  état,  qui  devait  me  donner  un  si 
grand  avantage  sur  mon  adversaire,  lorsque  j'enten- 
dis le  bruit  de  pas  qui  s'approchaient.  A  ce  bruit,  et 
au  léger  tressaillement  qu'il  me  fit  éprouver,  je  n'eus 
pas  môme  besoin  de  regarder  l'arrivant  pour  être 
certain  que  c'était  M.  Burke;  car,  en  ce  moment,  je 
me  sentais  doué  d'une  espèce  de  double  vue.  Je  le 
laissai  donc  s'avancer  jusqu'à  la  distance  de  trois  ou 
quatre  pas;  alors  seulement,  je  levai  la  tête  et  me 
trouvai  face  à  face  avec  mon  ennemi. 

Il  était  si  loin  de  m'attendre  à  cette  heure  et  en 
cet  endroit,  il  y  avait  sur  mon  visage  un  tel  caractère 
de  résolution,  qu'avant  même  que  j'eusse  proféré 
une  seule  parole,  il  fit  un  pas  en  arrière  et  me  de- 
manda ce  que  je  voulais. 

Je  me  mis  à  rire. 

—  Ce  que  je  veux,  monsieur,  lui  dis-je,  votre  pâ- 
leur me  prouve  que  vous  vous  en  doutez;  mais,  en 
tout  cas,  je  vais  vous  le  dire.  Il  se  peut,  monsieur, 
que,  parmi  les  ouvriers  de  Birmingham  ou  de  Man- 
chester, oîi  vous  êtes  né,  les  supérieurs  châtient  d'ha- 
bitude leurs  subordonnés  à  coups  de  canne,  et  que 
ceux-ci,  convaincus  de  la  misère  de  leur  position,  s'y 
soumettent  sans  murmurer;  c'est  ce  que  je  ne  sais 
pas,  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas  savoir;  mais,  entre 
nous  autres  gentilshommes,  et  il  n'est  pas  étonnant 
que  vous  ignoriez  cela,  monsieur,  il  est  convenu  que, 
quelle  que  soit  la  supériorité  ou  l'infériorité  des  gra- 
des, les  ordres  seront  donnés  et  reçus  avec  la  cour- 
toisie qu'un  gentilhomme  doit  à  un  autre  gentil- 
homme, et  que  tout  geste  insultant  amènera  une  ré- 
paration proportionnée  à  l'insulte.  Donc,  monsieur, 
vous  avez  levé  sur  moi  votre  canne,  comme  vous 
l'eussiez  levée  sur  un  chien  ou  sur  un  esclave,  et, 
dans  le  code  de  la  noblesse,  c'est  une  insulte  qui  est 
punie  de  mort!  Vous  avez  votre  épée,  j'ai  la  mienne  : 
défendez-vous! 

—  Mais,  monsieur  John,  dit  le  lieutenant  en  pâlis- 
sant encore,  vous  oubliez  que  les  lois  de  la  discipline 
militaire  défendent  à  un  midshipman  de  se  battre 
avec  un  lieutenant? 

—  Oui,  monsieur  Burke,  répondis-je;  mais  elles 
ne  défendent  pas  à  un  lieutenant  de  se  battre  avec  un 
midshipman.  Vous  êtes  donc  dans  votre  droit,  vous, 
et  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Au-dessus  des  lois  de  la 
discipline  militaire,  il  y  a  les  lois  de  l'honneur,  aux- 
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quelles  toutes  les  autres  doivent  cGder.  Défendez- 
vous  ! 

—  Mais,  monsieur,  réfléchissez  que,  quelle  que 
soit  l'issue  de  ce  combat,  il  ne  peut  que  vous  Ctre 
fatal,  à  vous;  par  pitié  pour  vous-mêmej  n'insistez 
donc  point  davantage,  et  laissez-moi  passer. 

Il  fit  un  mouvement,  j'étendis  le  bri*is. 

—  Je  vous  remercie  de  l'avis, monsieur;  mais  il  est 
inutile.  Depuis  un  mois  que  l'événement  dont  je 
demande  raison  est  arrivé,  j'ai  eu  le  temps  de  ré- 
fléchir et  de  faire  mes  dispositions;  mes  réflexions 
sont  faites,  mes  dispositions  sont  prises.  Il  n'y  a  point 
à  revenir  là-dessus;  défendez- vous! 

—  Mais,  encore  une  fois,  dit  M.  Burke  d'une  voix 
altérée,  comme  votre  supérieur  et  comme  votre  aîm''. 
je  dois  vous  rappeler  que^  dli  moment  oîi  votre  épéf 
sera  sortie  du  fourreau,  votre  carrière  est  perdue  et 
votre  vie  est  en  danger.  Que  i'erez-vous  alors? 

—  Puisque  vous  voulez  bien  prendre  un  si  granfl 
intérêt  à  moi,  monsieur,  je  vais  vous  le  faire  con- 
n;:ilre  :  si  vous  me  tuez,  tout  est  dit;  les  lois  mili- 
taires, si  sévères  qu'elles  soient,  sont  impuissantes 
contre  un  cadavre.  On  m'enterrera  dans  un  cimetière 
pareil  à  celui-ci;  et,  une  fois  mort,  mieux  vaut  dor- 
mir, vous  en  conviendrez,  comme  dorment  ceux  que 
nous  foulons  aux.  pieds,  sous  l'ombre  et  la  fraîcheur 
de  ces  grands  arbres,  que  d'être  cousu  dans  un 
hamac  et  jeté  au  fond  de  l'eau,  pour  servir  de  proie 
aux  requins.  Si  je  vous  tue,  au  contraire,  mon  pas- 
sage est,  à  cette  heure,  retenu  à  bord  d'un  bâtimenl 
qui  m'emmènera  cette  nuit,  je  ne  sais  où,  peu  m'im 
porte.  Mais,  comme  mon  père  a  cinquante  à  soixante 
mille  livres  sterling  de  revenu,  et  que  je  suis  fils 
unique,  partout  où  j'irai  je  pourrai  vivre  à  ma  vo- 
lonté et  à  mon  caprice.  Je  perdrai,  il  est  vrai,  mes 
appointements  de  midshipman,  qui  peuvent  monter 
àn:ille  ou  douze  cents  francs  de  France,  et  la  chanc( 
de  devenir,  un  jour,  à  quarante  ans,  lieutenai;! 
comme  vous;  mais,  monsieur  Burke,  je  me  serai 
vengé,  et,  en  me  vengeant,  j'aurai  encore  vengé  Buli, 
James,  David,  tout  l'équipage.  Cela  vaut  bien  lu 
peine  de  risquer  quelque  chose.  Allons,  monsieur, 
mainlenant  que  je  vous  ai  tiré  d'inquiétude  à  mon 
égard,  vous  n'avez  plus  de  motifs  pour  me  refuser 
la  satisfaction  que  je  vous  demande  ;  ayez  donc  la 
bonté  de  vous  mettre  en  garde. 

—  Monsieur,  me  dit  M.  Burke  de  plus  en  plus 
agité,  je  suis  votre  supérieur,  et,  comme  tel,  j'avais 
droit  de  vous  punir;  si  l'on  faisait  un  crime  à  un 
officier  de  chaque  punition  qu'il  inflige,  il  n'y  aurait 
plus  de  discipline  II  bord.  Je  vous  ai  puni  selon  mon 
droit  et  selon  les  règlements  maritimes  en  usage  à 
bord  des  vaisseaux  de  Sa  Majesté  Britannique,  et 
vous  n'avez  pas  de  réparation  à  exiger  pour  cela. 

El  il  essaya  de  nouveau  de  passer;  je  me  mis 
devant  lui. 


—  Aussi,  monsieur,  repris-je  avec  le  même  calme; 
mais  avec  plus  de  mépris,  n'est-ce  point  de  la  puni- 
lion  que  je  fous  demande  satisfaction;  c'est  de  l'in- 
sulte; je  ne  me  plains  pas  de  l'arrêt,  je  me  plains 
du  geste. 

—  Mais,  monsieur,  si  le  geste  a  été  involontaire 
et  si  je  le  désavoue,  vous  n'avez  plus  rien  à  dire. 

—  Si  ('..if,  monsieur;  j'ai  à  dire  une  chose  dont 
je  m'étais  aperçu  déjà,  mais  que  je  ne  voulais  pas 
croire  :  c'est  que  vous  êtes  un  làcfie. 

—  Monsieur!  s'écria  M.  Burke  en  devenant  livide 
de  colère,  c'est  vous  qui  m'insultez  à  votre  tour  et 
c'est  moi  qui  vous  demande  raison  de  cette  insulte. 
Je  me  battrai  demain,  monsieur. 

—  Vous  voulez  le  temps  de  faire  votre  déclaration, 
n'est-ce  pas,  et  vous  ne  seriez  pas  fâché  de  prendre 
un  conseil  de  guêtre  pour  votre  second? 

—  Vous  supposez,  monsieur... 

—  Je  suppose  toilt  de  votre  part. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur;  la  seule  cause 
du  relard  que  je  demande,  c'est  que,  comme  je  n'ai 
jamais  mis  le  pied  dans  salle  une  d'armes,  vous  aniicz; 
à  l'épée,  trop  d'avantage  sur  moi;  au  pistob^f,  ;i  la 
bonne  heure. 

j  —  Cela  tombe  alors  à  merveille,  et  j'avais  prévu 
I  votre  objection,  répondis-je  en  IJrant  mes  pistolets 
de  ma  poche;  voilà  justement  ce  que  vous  demandezj 
monsieur,  et  vous  n'aurez  pas  besoin  d'attendre  à 
demain;  les  deux  armes  sont  chargées  d'une  manière 
égale;  d'ailleurs,  choisissez. 

M.  Burke  chancela,  une  sueur  froide  lui  couvrit  le 
visage,  je  crus  qu'il  allait  tomber;  puis,  au  bout  d'un 
instant  : 

—  Mais  c'est  un  guet-apens  !  s'écria-t-il  ;  c'est  un 
assassinat. 

—  La  peur  vous  fait  délirer,  monsieur;  il  n'y  a  ici 
d'assassin  que  celui-là  qui,  sur  un  faux  rapport,  a 
poussé  un  malheureux  au  désespoir;  car  on  assas- 
sine de  différentes  manières,  et  le  plus  lâche  de  tous 
les  assassinats  est  celui  qui  a  une  apparence  légale. 
Ce  n'est  pas  vous  qui  serez  assassiné,  monsieur,  c'est 
David  qui  l'a  été,  et  c'est  vous  qui  avez  assassiné 
David.  Allons,  allons,  monsieur  Burke,  un  peu  de 
courage,  je  vous  en  supplie,  au  nom  de  votre  uni- 
forme, qui  est  le  mien. 

—  Je  ne  me  battrai  pas  sans  témoins,  dit  M.  Burke. 

—  Alors,  je  vous  déshonorerai,  monsieur;  du 
moment  que  je  vous  ai  menacé,  c'est  comme  si  je 
mêlais  battu,  et,  comme  j'ai  encouru  la  même  peine, 
je  ne  retournerai  pas  au  bâtiment;  mais,  demain, 
queliiu'un  s'y  présentera  de  ma  part  :  il  portera  une 
lettre  signée  de  ma  main,  et  qui  racontera  tout  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous.  De  éeux  choses  l'une  :  ou 
vous  ne  démentirez  pas  la  lettre,  et  alors  vous  serez 
un  objet  de  mépris  pour  tous,  ou  vous  la  démentirez, 
ci.  comme  i^eliii  qui  vous  la  poiiera  ne  sera  pas  voire 
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subordonné,  vous  ierez,  en  face  de  tous;  songez-y 
bien,  forcé  de  donner  salisfnclion  de  ce  démenli; 
car,  si  vous  ne  le  l'ailes,  on  vous  cbassora,  comijicncz- 
vous,  monsieur?  on  vous  eliasserii  de  la  marine  an- 
glaise, comme  un  lûebe  el  un  iniaine  ! 
Je  fis  un  pas  vers  lui. 

—  On  vous  arrachera  tos  épaulelles,  comme  je 
fais  vous  les  arracher. 

Jf  fis  un  second  pas  vers  lui. 

—  On  vous  crachera  au  visiige,  comme  je  vais  le 
faire. 

Je  fis  un  troisième  pas  vers  lui,  et,  alors,  je  me 
trouvai  si  prés,  que  j'étendis  la  main  pour  joindre 
l'eflel  à  la  menace. 

11  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer;  M.  lînrke  mit 
l'épée  h  la  mani.  Je  jetai  mes  pistolets,  et  je  tirai 
mon  épée  i'i  mon  tour.  Aussitôt  nos  fers  se  croisèrent, 
Car  il  s'était  précipité  sur  moi,  espérant  que  je  n'ar- 
riverais pas  à  temps;  mais  les  conseils  de  Bob 
n'avaient  point  été  perdus,  et  j'étais  sur  mes  gardes. 

A  la  première  passe,  je  sentis  que  M.  Burke  m'avait 
fait  un  mensonge,  et  qu'il  connaissait  à  fond  l'art 
qu'il  prétendait  n'avoir  jamais  étudié.  J'en  fus  aise, 
je  l'avoue;  cela  nous  mettait  sur  un  pied  d'égalité 
qui  faisait,  dès  lors,  de  notre  duel  le  jugement  de 
Dieu.  Le  seul  avantage  que  j'eusse  donc  sur  lui  était 
ce  sang- froid  terrible,  fruit  des  réflexions  étranges 
qui  avaient  précédé  notre  lutte.  Une  fois  engagé,  au 
reste,  M.  Burke  fit  bonne  contenance  :  il  avait  com- 
pris que  notre  combat  ne  finirait  pas  par  une  égra- 
tignure,  et  que  c'était:  ma  vie  qu'il  lui  fallait  pour 
saliver  la  sienne. 

Nous  nous  battîmes  ainsi  cinq  minutes  à  peu  près, 
pied  à  pied,  et  si  rapprochés  l'un  de  l'autre,  que 
nous  parions  auiant  avec  la  poignée  de  nos  épées 
qu'avec  la  lame.  Probablement,  nous  sentîmes  tous 
dcu.v,  en  môme  temps,  le  désavantage  de  cette  posi- 
tion ;  car  tous  deux  nous  fîmes  en  h'jême  temps  un 
pas  de  retraite,  de  sorte  que  nous  nous  trouvâmes 
hors  de  la  portée  l'un  de  l'autre.  Mais  je  fis  aussitôt 
un  pas  en  avant,  et  nous  nous  retrouviimes  engagés 
â  distance  convenable. 

Il  arrivait,  dans  cette  circonstance,  à  M.  Burke,  ce 
qui  lui  arrivait  dans  la  tempête  el  dans  le  combat  :1e 
premier  moment,  qui  était  tout  entier  à  son  naturel, 
était  ta  timidité;  p'jis  l'orgueil  ou  la  nécessité  repre- 
nait ledessus,  etM.  Burke  redevenait  brave  parcalcul. 

Je  l'ai  dit,  M.  Burke,  auquel  personne  ne  connais- 
sait ce  talent,  était  de  première  force  à  l'escrime  ; 
mais,  grûce  aux  recommandations  de  mon  père  et  de 
Tom,  cette  partie  de  nion  éducation  était  loin  d'avoir 
été  négligée.  Ce  fut  une  découverte  que  fit  à  son 
tour  M.  Biirke,  et  qui  lui  rendit  sa  première  hésita- 
tion. 11  avait  le  bras  plus  l'Ort  que  le  inien,  mais 
J'avais  la  ttiain  plus  légère  que  la  sienne,  de  sorte 
que,  profitant  de  ce  mohient  dé  trouble,  Je  le  pres- 


sai; M.  Burke  rompit  :  c'était  avouer  son  désavan- 
tage. J'en  lepi'is  une  nouvelle  force;  nos  épées  sem- 
blaient deux  couleuvres  ardentes  qui  se  jouent,  el 
deux  ou  trois  fois  le  bout  de  mon  fer  effleura  sa 
poitrine,  au  point  de  percer  son  habit.  M.  Burke 
rompit  encore,  mais,  je  dois  le  dire,  comme  il  eût 
fait  dans  une  salle  d'armes.  Cependant,  en  rompant, 
il  s'était  dérangé  dé  la  ligne  droite,  et  à  trois  pas 
derrière  lui  se  trouvait  un  tombeau.  Je  le  pressai  de 
plus  en  plus,  el  à  son  tour  son  épée  Vint  m'efflearer 
le  visage;  le  sang  collla. 

—  Vous  êtes  blessé,  me  dit-il. 

Je  répondis  par  un  sourire,  et,  faisant  ericore  un 
pas  en  avant,  je  le  forçai  de  laire  un  pas  eh  arrière; 
je  ne  lui  donnai  point  de  rel.lche,  et  me  retrouvai  si 
près  de  lui,  que  je  ne  pus  dégager  mon  épée  que  par 
un  coupé  sur  les  armes  ;  un  bond  en  arrière  le  sauva 
seul  de  ma  riposte  ;  mais  j'en  étais  arrivé  où  je  vou- 
lais, M.  Burke  était  acculé'au  tombeau.  Il  n'y  avait 
plus  moyen,  pour  lui,  de  rompre. 

Ce  fut  alors  le  véritable  combat;  car  le  duel,  jus- 
que-là, n'avait  encore  été  qu'un  jeu.  Je  sentis  une  oïl 
deux  fois  le  froid  du  1er;  je  sentis  une  ou  deux 
fois  que  mon  épée  avait  touché.  Cependant  pas 
un  de  nous  ne  dit  mot  ;  il  n'y  avait  plus  entre  nos 
deux  lames  de  place  pour  les  [iarolcs;  enfin,  dans 
une  riposte  portée  à  fond,  je  sentis  une  résistance 
étrange;  en  même  temps,  M.  Burke  jeta  un  cri,  mon 
épée  lui  avait  passé  au  travers  du  corps,  et  avait  été 
recourber  sa  pointe  mal  trempée  conire  le  tombeau 
de  marbre;  de  sorte  que  je  ne  pus  la  retirer  à  moi, 
et  qu'à  mon  tour  je  fis  un  bond  en  arrière,  laissant 
l'arme  dans  la  blessure.  La  précaution  était  inutile; 
M.  Burke  étailatteint  trop  cruellefrient  pourme  pour- 
suivre; il  essaya  cependant  de  faire  nn  pas  en  avant; 
mais,  sentant  que  les  forces  lui  manquaient,  il  laissa 
échapper  son  épée,  el  tomba  presque  aussitôt  en  pous- 
sant un  second  cri,  et  en  se  tordant  les  bras  de  rage. 

Je  l'avoue,  en  ce  moment  toute  ma  colère  dispa- 
rut pour  taire  place  à  la  pitié.  Je  me  précipitai  vers 
M.  Burke  Le  plus  urgent  secours  à  lui  porter  était 
de  le  débarrasser  du  ter;  je  fis  donc  une  seconde 
tentative,  et  je  ne  pus  lui  arracher  l'épée  du  corps, 
quoiqu  il  la  lirai  lui-même  à  pleines  mains'.  Ce  der- 
nier effort  lui  fut  fatal;  je  le  vis  ouvrir  la  bouche 
comme  pour  parler;  mais  ce  lut  une  gorgée  de  sang 
qui  vint  à  ses  lèvres;  au  même  moment,  ses  yeux 
semblèrent  se  retourner  dans  leurs  orbites  ;  il  eut 
deux  ou  trois  convulsions;  puis,  se  roidissant  avec 
un  dern'er  rAle,  il  expira. 

Je  m'assurai  qu'il  était  mort;  et,  comme  je  ne  pon- 
vais  lui  être  d'aucun  secours,  je  songeai  à  ma  sûreté. 
La  nuit  était  entièrement  venue  pendant  ce  co  i;baf. 
Je  ramassai  mes  pistolets,  qui  étaient  d'excellentes 
armes  auxquelles  je  tenais  beaucoup;  Je  sortis  dà 
ùittietière  et  m'achcrtiinai  ver'?  la  maison  de  Jacob. 


AVENTURES   DE  JOHN  DAVYS 


Il  m'attendait,  comme  nous  en  étions  convenus;  il 
s'était  mis  en  quête,  et  avait  trouvé  un  navire  napo- 
litain en  partance  pour  Malte,  Palerme  et  Livourne; 
le  lendemain  matin,  il  devait  lever  l'ancre;  c'élaitjus- 
tement  ce  qu'il  me  fallait;  aussi  avait-il  arrêté  ma 
place,  en  prévenant  que  je  m'y  rendrais  dans  la  nuit. 
Quant  aux  habits,  il  s'en  était  occupé  avec  un  égal 
succès,  et  me  montra  un  magnifique  costume  de 
palilvare  qui  m'attendait  sur  un  divan,  et  un  autre, 
plus  simple,  sur  une  chaise. 

Je  me  dépouillai  à  l'instant  de  mon  uniforme,  que 
je  ne  pouvais  garder  sans  être  reconnu,  et  je  me 
revêtis  de  l'un  de  mes  nouveaux  costumes;  il  m'allait 
à  merveille,  et  semblait  fait  pour  moi.  Avec  le  sabre 
et  le  yatagan,  cette  nouvelle  garde-robe  me  revenait 
à  quatre-vingts  guinées;  j'en  ajoutai  soixante  et  dix 
aux  vingt-cinq  que  j'avais  données,  lematin,  à  Jacob, 
et  sa  commission  se  trouva  payée.  Je  le  priai  alors 
de  s'occuper  des  moyens  de  transport  ;  c'était  déjà 
chose  faite  :  il  avait  donné  rendez-vous,  à  onze  heures, 
à  une  barque  qui  devait  nous  attendre  au  pied  de  la 
tour  de  Galata. 

Je  passai  cet  intervalle  à  ajouter  un  post-scriplum 
à  la  lettre  que  j'avais  préparée  pour  mon  père.  Je 
lui  racontais  l'événement  du  duel,  je  lui  disais  la 
nécessité  où  je  me  trouvais  de  fuir,  et  je  terminais 
en  le  priant  de  me  faire  ouvrir  un  crédit  à  Smyrne. 
Comme  je  comptais  rester  en  Orient,  Smyrne,  avec 
sa  situation  centrale  et  sa  population  cosmopolite,  i 
laquelle  je  pouvais  me  mêler  en  restant  inconnu, 
était  bien  la  ville  qu'il  me  fallait. 

J'écrivis  aussi  à  lord  Byron  pour  le  remercier  de 
sa  bienveillance  pour  moi  et  le  prier  d'employer  son 
crédit  auprès  des  lords  de  l'amirauté,  s'il  se  trouvait 
en  Angleterre  lorsque  mon  procès  serait  fait.  Il  con- 
naissait M.  Burke,  il  savait  la  haine  que  lui  portait 
tout  l'équipage,  et  combien  cette  haine  était  motivée. 
Je  n'avais  pas  l'espoir  que  son  crédit  influât  sur  la 
décision  des  juges;  mais  son  témoignage  pouvait 
beaucoup  sur  le  public.  Je  remis  cette  lettre  à  Jacob 
avec  celles  de  M.  Stanbow  et  de  mon  père;  il  devait 
se  rendre,  dès  le  matin,  à  bord  du  Trident,  et,  après 
avoir  remis  ces  différents  messages,  indiquer  l'en- 
droit où  l'on  retrouverait  le  corps  de  M.  Burke. 

L'heure  était  arrivée;  nous  sortîmes  enveloppés 
de  nos  manteaux,  et  nous  nous  acheminâmes  vers  la 
tour  de  Galata. 

La  barque  nous  attendait,  nous  y  montâmes  aussi- 
tôt; car  il  était  près  de  minuit,  et,  le  bâiiment  auquel 
nous  nous  rendions  étant  à  l'ancre  dans  le  port 
de  Chalcédoine,  près  du  Fanarikiosk,  nous  avions 
toute  la  largeur  du  canal  à  traverser  diagoiialement. 
Heureusement,  nos  matelots  étaient  bons  rameurs; 
aussi  en  un  instant  eûmes-nous  traversé  la  Corne 
d'or  et  doublé  la  pointe  du  Sérail. 
La  nuit  était  pure  et  la  mer  tranquille.  Au  milieu 


du  canal  et  un  peu  en  avani  de  la  tour  de  Léandre, 
je  voyais  s'élever  majestueusement  notre  beau  vais- 
seau, dont  les  mâts,  fes  étais  et  jusqu'aux  moindres 
cordages  se  dessinaient  sur  le  cercle  lumineux  que 
la  lune  étendait  autour  d'elle.  Cette  vue  me  serra 
profondément  le  cœur.  Le  Trident  était  ma.  seconde 
patrie;  Williams-house  et  le  Trident,  c'était  tout  ce 
que  je  connaissais  du  monde;  après  mon  père,  ma 
mère  et  Tom,  qui  étaient  à  Williams-house,  ce  que 
j'aimais  le  mieux  se  trouvait  à  bord  du  Trident.  J'y 
laissais  M.  Stanbow,  ce  bon  et  digne  vieillard  que  je 
vénérais  comme  un  père;  James,  dont  la  franche  et 
loyale  amitié  ne  m'avait  pas  failli  un  instant;  enfin, 
Bob,  ce  type  du  véritable  marin,  avec  son  cœur  d'or 
sous  sa  rude  enveloppe;  il  n'y  avait  pas  jusqu'au 
vaisseau  lui-même  qui  n'eût  une  part  dans  mes  re- 
grets. 

A  mesure  que  nous  approchions,  il  grandissait 
merveilleusement  à  nos  yeux,  et  bientôt  nous  nous 
en  trouvâmes  si  près ,  que ,  grâce  à  la  sérénité  de  la 
nuit,  l'officier  de  quart  aurait  pu,  si  je  l'eusse  dit 
tout  haut,  entendre  l'adieu  que  j'envoyais  tout  bas  à 
mes  bons  camarades,  qui,  après  la  fête  qu'ils  m'a- 
vaient donnée  la  veille,  étaient  loin  de  se  douter  qu'à 
celte  heure  je  passais  si  près  d'eux,  les  fuyant  pour 
toujours.  Ce  fut  un  des  moments  les  plus  pénibles 
que  j'éprouvai  de  ma  vie.  Je  ne  regrettais  point  ce 
que  j'avais  lait,  car  mon  action  était  le  résultat  d'une 
longue  méditation  et  d'une  inébranlable  volonté; 
mais  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que,  d'un  seul  coup, 
j'avais  brisé  ma  vie  et  échangé  un  avenir  certain 
contre  un  avenir  inconnu.  Quel  était  cet  avenir  ha- 
sardeux? Dieu  seul  le  savait. 

Cependant  nous  avions  dépassé  le  Trident,  et,  à  la 
lueur  du  fanal,  nous  commencions  à  distinguer  les 
bâtiments  à  l'ancre  dans  le  port  de  Chalcédoine. 
Jacob  me  montra  de  loin  la  mâture  de  celui  à  bord 
duquel  j'étais  attendu;  et,  quoique  je  n'y  dusse  faire 
qu'un  séjour  momentané,  je  ne  pus  m'empêcher,  à 
mesure  que  nous  en  approchions,  de  l'inventorier 
avec  l'œil  d'un  marin.  Après  avoir  habité  le  Trident, 
qui  était  un  des  plus  beaux  vaisseaux  de  Sa  Majesté 
Britannique,  la  comparaison  ne  pouvait  pas  être  fa- 
vorable au  bâtiment  napolitain;  cependant,  autant 
que  j'en  pouvais  juger,  il  avait  été  assez  habilement 
construit,  dans  le  double  but  que  s'étaient  proposé 
les  armateurs,  c'est-à-dire  la  marche  et  le  commerce. 
Sa  carène  était  faite  sur  un  bon  modèle,  assez  large 
pour  contenir  une  quantité  suffisante  de  marchan- 
dises, et  assez  étroite  pour  fendre  l'eau  vigoureuse- 
ment. Quant  à  sa  mâture,  elle  était,  comme  celle  de 
tous  les  bâtiments  destinés  à  la  navigation  de  l'Ar- 
chipel, un  peu  basse,  afin  que  le  navire  pût  se  raser, 
en  cas  de  besoin,  derrière  les  roches  et  les  îles.  Cette 
précaution,  prise  contre  les  pirates,  qui,  à  cette 
époque,  infestaient  la  mer  Egée,  pouvait  être  favora- 
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blc  au  iiaviro  dans  le  voisinage  des  terres  cl  à  l'ap- 
proche (le  la  nuit;  mais  elle  lui  devenait  nuisible,  si 
le  billimcnt  avait  ù  fuir  dans  un  grand  espace  décou- 
vcrl.  Toutes  ces  réilexious  inslinclivcs  lurent  faites 
avec  la  rapidité  de  l'œil  du  marin,  qui,  avant  qu'il  ait 
mis  le  pied  à  bord  d'un  bâtiment,  en  connaît  déjà 
les  bonnes  et  mauvaises  qualités.  Quand  j'arrivai  sur 
le  pont  de  la  Belle-Levantine,  je  savais  donc  déjà  à 
quoi  m'en  tenir  sur  elle-même  :  restait  à  faire  con- 
naissance avec  son  équipage. 

Comme  me  l'avait  dit  Jacob,  on  m'attendait  à  bord. 
Je  n'eus  donc  qu.'à  répondre /jassa^er,  à  la  sentinelle, 
qui  me  héla  en  italien,  pour  qu'on  me  jetût  l'échelle 
de  corde.  Quant  à  mes  effets,  ils  n'étaient  pas  d'un 
transport  difficile;  comme  le  philosophe  antique,  je 
portais  tout  avec  moi.  Je  payai  donc  mes  rameurs; 
je  pris  congé  de  Jacob,  qui  m'avait  servi,  dans  son 
intérêt;  il  est  vrai,  mais  avec  fidélité,  ce  qu'on  ne 
trouve  pas  toujours  partout,  et  je  grimpai  à  mon 
nonveau  bord  avec  l'habitude  et  la  légèreté  d'un 
marin. 

Sur  le  pont,  je  trouvai  un  homme  qui  veillait  pour 
me  conduire  à  ma  chambre. 


XX 


Après  les  aventures  qui  s'étaient  passées  dans  la 
journée,  on  apprendra  sans  surprise  que  je  dormis 
assez  mal,  et  que,  m'étant  couché  à  trois  heures  du 
matin,  je  me  trouvais  néanmoins  au  point  du  jour  sur 
le  pont.  Tout  s'apprêtait  pour  le  départ,  et  le  capi- 
taine commençait  à  donner  les  ordres  nécessaires;  de 
sorte  que  j'eus,  en  ma  qualité  d'amateur,  le  temps  de 
faire  connaissance  avec  l'équipage. 

Le  capitaine  était  de  Salerne,  et  me  rappela,  aux 
premiers  ordres  qu'il  donna,  que  la  ville  où  il  était 
né  était  plus  célèbre  par  son  université  que  par  son 
école  de  marine  ;  quant  à  l'équipage,  il  était  composé 
de  Calabrais  et  de  Siciliens.  Comme  la  Belle-Levan- 
tine était  spécialement  destinée  au  commerce  de 
l'Archipel,  elle  avait  un  aspect  demi-guerrier,  demi- 
marchand,  qui  donnait  à  son  pont  une  certaine  co- 
quetterie à  la  fois  formidable  et  amusante.  Ce  qui 
représentait  le  côté  militaire  du  navire  était  deux 
pierriers  et  une  pièce  de  huit  allongée,  qui,  roulant 
sur  son  affût,  pouvait  être  transportée  à  volonté  à 
l'avant  ou  à  l'arrière,  à  bâbord  ou  à  tribord.  J'avais, 
du  reste,  en  montant  sur  le  pont,  donné  un  coup  d'oeil 
à  l'arsenal,  et  je  l'avais  trouvé  eu  assez  bon  état  :  il 
se  composait  d'une  quarantaine  de  fusils,  d'une  dou- 
zaine d'espingoles,  enfin  de  sabres  et  de  haches 
d'abordage  en  nombre  suffisant  pour  qu'on  pût,  en 
cas  de  besoin,  armer  tout  notre  équipage. 


Comme  il  s'élail,  deux  lieiwcs  avant  le  jour,  lésé 
une  bonne  brise  de  l'est,  et  que  ce  vent  nous  élail 
parfaitement  favorable  pour  appareiller,  je  trouvai, 
en  montant  sur  le  pont,  la  tournevirc  gariue  et  atta- 
chée au  cable  avec  des  garceltes.  Le  demi-tour  du 
câble  avait  été  dégagé  des  bittes,  la  Dvlle-Lccauline 
n'était  donc  à  l'ancre  que  par  la  tournevirc.  Pour 
expliquer  de  mon  mieux  à  nos  lecteurs  la  manœuvre 
à  laquelle  j'allais  être  appelé  à  prendre  part,  je  me 
vois  forcé  d'essayer  de  leur  faire  comprendre  ce  que 
c'est  que  la  tournevirc  et  le  cabestan. 

La  tournevire  est  une  corde  s'enroulant  autour  de 
la  barre  du  cabestan,  et  qui  n'était  alors  attachée  au 
cûble  que  jusqu'à  la  grande  écoulille,  où  les  garcettes 
étaient  dénouées;  elle  retournait  alors  de  l'autre  côté 
du  navire,  et  était  attachée  à  l'écubier;  le  cûbie  des- 
cendait dans  la  cale,  où  il  était  attaché  par  l'étalin- 
gure  autour  du  grand  mât. 

Quant  au  cabestan,  c'est  un  cylindre  de  bois  placé 
sur  le  gaillard  d'arrière,  et  qu'on  fait  agir  au  moyen 
de  leviers  qui  le  traversent,  et  qui,  partant  d'un  même 
centre,  divergent  en  rayons;  la  principale  fonction 
du  cabestan  est  de  rouler  un  câble  à  l'aide  duquel 
on  lève  les  plus  lourds  fardeaux.  Pour  le  mettre  en 
mouvement,  on  pousse  avec  les  mains  ou  les  épau- 
les, en  proportion  du  degré  de  résistance  apporté 
par  la  lourdeur  des  objets  à  soulever,  les  leviers  ou 
les  barres  dont  nous  avons  parlé;  c'est  ainsi,  à  peu 
près,  que  des  chevaux  font  tourner  -la  roue  d'un 
pressoir  à  cidre.  Le  fardeau  que  le  cabestan  avait  à 
lever,  à  cette  heure,  était  la  maîtresse  ancre  de  la 
Belle- Levantive,  qui  pouvait  peser  de  six  à  sept 
milliers. 

Comme  d'habitude,  tous  les  matelots  étaient  ras- 
semblés sur  le  pont  pour  cette  manœuvre;  peu  à  peu 
les  passagers,  paraissant  aux  échelles,  venaient  se 
joindre  à  l'équipage,  curieux  qu'ils  étaient  de  voir  la 
manœuvre  du  départ.  Ces  passagers  étaient  presque 
tous  de  petits  conimerçants  grecs  et  maltais  qui,  n'é- 
tant pas  assez  riches  pour  fréter  des  bâtiments  eu.x- 
mêmes,  payaient  le  passage  pour  eux  et  le  transport 
pour  leurs  ballots;  ils  étaient  donc  doublement  inté- 
ressés au  salut  du  bâtiment,  d'abord  pour  leur  propre 
sûreté,  ensuite  pour  celle  de  leurs  marchandises. 

Pendant  ce  temps,  les  matelots  avaient  garni  le  ca- 
bestan de  ses  leviers,  et  se  tenaient  prêts  à  obéir  aux 
ordres  du  capitaine,  qui,  tournant  les  yeux  autour  de 
lui  et  voyant  qu'il  avait  une  honorable  galerie  de 
spectateurs,  pensa  qu'il  ne  devait  pas  tarder  plus  long- 
temps à  commencer  l'opération;  il  prit  donc  son 
porte-voix,  et  cria  à  tue-tête,  quoique  la  chose  fût 
inutile  : 

—  Poussez  au  cabestan  ! 

Les  marins  obéirent  aussitôt  avec  une  ardeur  que 
j'eus  plaisir  à  voir;  on  juge  d'un  équipage  par  une 
manœuvre,  et  d'un  capitaine  par  un  commaidement. 
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Or,  la  suite  prouvera  que  j'avais,  du  premier  coup, 
bien  jugé  le  capitaine  et  l'équipage. 

En  même  temps,  comme  le  vent  devenait  plus  fort, 
les  voiles  de  hune  étaient  déployées,  bordées  à  join- 
dre et  hissées,  et  les  vergues  brassées  de  manière  h 
placer  la  proue  du  navire  vers  la  mer.  Mais,  lorsque 
l'ancre  fut  à  pic,  la  résistance  du  cabestan  devint  si 
forte,  que  les  hommes  occupés  à  cette  manœuvre,  au 
lieu  de  continuer  à  avancer,  eurent  besoip  de  toutes 
leurs  forces  pour  ne  pas  être  repoussés  en  arrière.  Il 
y  eut  un  instant  de  perplexité,  pendant  lequel  on  ne 
sut  vraiment  pas  qui  céderait,  de  la  force  inerte  ou 
de  la  force  intelligente;   mais,  tout  à  coup,  quatre 
hommes  vinrent  se  joindre,  de  leur  propre  volonté, 
à  ceux  qui  étaient  déjà  à  la  manœuvre,  les  matelots 
réunirent  leurs  forces,  et,  par  un  dernier  effort,  l'an- 
cre, arrachée  du  fond  de  la  mer,  fut  en  une  couple  de 
minutes  tirée  de  l'eau.  Je  croyais  qu'on  allait,  selon 
l'habitude,  la  hisser  à  contre-bord  et  la  fixer  à  son 
poste  ;  mais,  comme  probablement  le  capitaine  avait, 
pour  le  moment,  quelque  cbose  de  pli»s  pressé  à 
faire,  il  se  contenta  de  la  faire  saisir  par  le  croc  de 
capon.  Je  fis  un  mouvement;  j'étais  prêt  à  lui  dire 
de  compléter  la  manœuvre  en  faisant  traverser  l'ancre  ; 
mais,   me  rappelant  que  je  n'étais  plus  rien  sur  ce 
bord,  je  me  contentai  de  hausser  les  épaules. 

Dansée  moment,  une  voix  douce  m'adressa,  en  grec 
moderne,  quelques  paroles  que  je  n'entendis  pas;  je 
me  retournai,  et  vis  un  jeune  homme  de  vingt  à 
vingt-deux  ans,  beau  comme  un  marbre  antique, 
mais  aux  yeux  ardents  de  lièvre,  et  enveloppé  dans 
son  manteau,  quoique  le  soleil,  montant  sur  l'horizon, 
commençât  à  nous  inonder  de  chaleur. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dis-je  en  italien;  je  n'en- 
tends pas  le  romaïque  :  pouvez-vous  me  parler  en 
anglais,  en  français,  ou  dans  la  langue  dont  je  me 
sers  pour  vous  répondre? 

—  C'est  moi  qui  vous  demande  pardon  à  mon  tour, 
monsieur,  reprit-il;  mais  j'avais  été  trompé  à  votre 
habit,  et  je  vous  prenais  pour  un  compatriote. 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur,  répondis-je  avec  un 
demi-sourire  :  je  suis  Anglais;  je  voyage  pour  mon 
plaisir,  et  j'ai  adopté  ce  costume,  le  trouvant  plus 
commode  et  surtout  plus  pittoresque  que  notre  habit 
d'Occident.  Mais,  quoique  je  n'aie  point  entendu  ce 
que  vous  me  disiez,  à  l'accent  de  votre  voix,  j'ai  cru 
comprendre  que  vous  me  faisiez  une  question;  main- 
tenant que  nous  pouvons  nous  entendre,  monsieur, 
si  Vous  voulez  bien  répéter  cette  question,  je  suis  prêt 
à  vous  répondre. 

—  Vous  ne  vous  étiez  point  trompé,  monsieur  : 
nous  autres,  enfants  des  Archipels,  alcyons  des  Spo- 
rades,  habitués  à  passer  d'une  île  à  l'autre,  nous  som- 
Çfies  trop  nalu^'ellement  marins  pour  qu'une  raanœu- 
yre  mal  faite  nous  échappe.  0; ,  dans  la  dernière 
çfiaxitBU.vjre;  gv,e  \^  capitaine  a  commandée,  vous  avez 


paru  partager  mon  sentiment,  car  je  vous  ai  vu  haus- 
ser les  épaules.  Je  vous  demandais  donc  si  vous  étiez 
marin,  monsieur;  car,  dans  ce  cas,  je  vous  eusse  prié 
de  m'expliquer  quelle  faute  avait  été  commise. 

—  Elle  est  bien  simple,  monsieur  :  comme  nous 
commençons  h  marcher,  l'ancre  devrait  être  m'se  à  son 
poste  au  lieu  d'être  retenue  par  un  simple  cioc  ;  ou, 
du  moins,  en  supposant  que  le  capitaine  ait  quelque 
raison  d'en  agir  ainsi,  il  devrait  faire  ôtei  les  barres 
du  cabestan.  En  effet,  si  le  croc  qui  retient  l'ancre 
avait  le  malheur  de  se  rompre,  l'ancre  retomberait  à 
l'instant  au  fond  de  la  mer,  et  le  cabestan,  se  dérou- 
lant en  sens  inverse  de  celui  où  l'on  vient  de  le  pous- 
ser, deviendrait  une  espèce  de  catapulte  qui  lancerait 
au  n.ilieu  de  nous  toutes  ces  barres  ou  ces  leviers. 

—  Mais,  dit  le  jeune  homme,  s"interrompant  après 
ce  premier  mot  pour  tousser  d'une  toux  sèche  et  cra- 
cher un  peu  de  sang,  ne  pourriez-vous  pas,  monsieur, 
au  nom  de  tous  les  passagers,  faire  au  capitaine  cette 
observation? 

—  Il  est  trop  tard,  m'écriai-je  en  attirant  le  jeune 
Grec  avec  mpi  derrière  le  mât  de  misaine  ;  prenez 
garde  à  vous  ! 

En  effet,  au  môme  instant  où  je  venais  d'entendre 
le  bruit  sourd  d'un  corps  pesant  tombé  à  la  mer  du 
côté  de  l'avant,  'e  cabestan  se  mil  à  tourner  avec  la 
rapidité  de  l'aigui'ie d'une  montre  dont  le  grand  res- 
sort vient  de  se  briser,  envoyant  de  tous  côtés,  comme 
je  l'avais  prévu,  les  barres  que  l'on  avait  eu  l'impru- 
dence de  laisser  après  lui  ;  plusieurs  matelots  furent 
renversés,  le  capitaine  lui-môme  fut  jeté  contre  la 
drome.  Un  silence  profond,  causé  par  la  terreur,  suc- 
céda à  ce  moment  Ue  confusion,  pendant  lequel  le 
cabestan  s'arrêta.  Quant  à  l'ancre,  entraînée  par  sa 
pesanteur,  elle  arracha  successivement  le  petit  nom- 
bre de  garcettes  qui  attachaieut  la  tournevire  au  câble, 
et  atteignit  bientôt  le  fond  de  la  mer;  mais,  comme 
le  navire  commençait  à  marcher,  le  câble  continua 
de  Cleravec  un  bruit  effrayant,  et  s'arrêta  enfin,  grâce 
il  l'étalingure  du  grand  mât.  Le  bâtiment  éprouva 
aussitôt  une  secousse  si  violente,  qu'une  partie  de 
ceux  qui  étaient  sur  le  pont  tombèrent  à  la  renverse 
ou  furent  jetés  contre  la  muraille. 

Quant  à  moi,  comme  je  m'attendais  à  cet  accident, 
j'avais  étreint  le  jeune  Grec  de  mon  bras  gauche,  et, 
du  droit,  je  m'étais  cramponné  au  mât  de  misaine; 
de  la  sorte,  malgré  le  choc,  nous  étions  restés  debout. 
Mais  ce  n'était  encore  rien  :  le  câble,  à  cet  épouvan- 
table secousse,  s'était  brisé  comme  un  fil,  amenant 
la  pioue  du  vaisseau  dans  le  vent  ;  de  sorte  que,  n'é- 
tant plus  retenus  par  rien,  nous  allions  bravement  au 
diable,  comme  on  dit  en  marine,  c'esl-à-dire  que  nous 
marchions  la  poupe  en  avant  et  la  proue  eu  arrière. 
De  plus,  le  capitaine,  qui  avait  perdu  la  iête,  donnait 
des  ordres  parfaiteiuent  contradictoires,  et  l'équipage 
les  exécutait  avec  ponctualité.  Aussi  les  vergues,  (ju^- 
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l'on  devait  brasser,  tiréep  ^^  W^^\c  tep[)p?  et  fiyec 
force  égale  à  bùbord  et  àliibord,  reslaienl-ylles  par- 
iailemeiit  carrées,  tandis  que  le  vaisseau,  comme  s'il 
comprenait  la  njanoeuvie  impossible  qu'on  li^i  impo- 
sait, gémissait  tristement,  tout  couvert  de  l'écume  de 
la  nier,  qui  refusait  de  s'ouvrir  devant  lui.  lin  ce  mo- 
ment, un  aide-charpentier  s'élança  sur  le  ponl  en 
criant  qu'iine  vague  avait  brisé  |es  faux  sabords  des 
fenêtres  du  premier  pont,  et  l'avait  inondé.  Je  vis 
qu'il  p'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  si  je  voulais 
sauver  le  navire,  et,  m'élançant  (J'up  bond  sur  la 
poupe,  j'arrachai  le  porte-voix  des  mains  du  capitaine, 
et,  l'approchant  de  ma  bouche,  je  criai,  d'une  voix 
qui  dominait  le  tumulte  : 

—  Silence  sur  l'avant  et  l'arrière! 

A  cette  voix  brève  et  sévère  qui  retentissait  avec 
.toute  !a  puissance  du  commandement,  l'équipage 
demeura  à  l'instant  même!  silenciei^x  et  attentif. 

—  Attention  !  continuai-je;  et,  après  un  monient 
d'attente,  quand  je  vis  tout  le  monde  prêt  :  Le  char- 
pentier et  ses  aides  à  la  cabine  pour  placer  les  faux 
sabords  !  la  barre  bâbord  tout!  du  monde  au  bras  de 
l'avant  à  triboid!  abraquez  les  vergues  de  l'avant! 
bordez  le  grand  foc  du  côté  du  vent  !  en  ralingue  le 
perroquet  de  fougue!  larguez  les  écoutes  d'avant  ! 
changez  devant  la  barre  droite  ! 

Chacun  de  ces  commandements  avait  été  à  l'in- 
stant même  suivi  d'une  exécution  ponctuelle  ;  de  sorte 
que,  pevt  à  peu,  le  vaisseau  obéissant  tourna  avec 
grâce  sur  lui-même,  et,  comme  si  quelque  déesse  de 
Iq  mer  l'eût  tiré  avec  un  ruban,  se  trouva  bientôt 
comme  il  devait  être,  marchant  vent  arrière  e\  lais- 
sant son  ancre  au  plongeur  assez  habile  pour  l'aller 
chercher.  Ce  malheur,  à  part  la  perte  pécuniaire, 
était  médiocre  :  nous  avions  deux  autres  ancres  à 
bord. 

Cependant  je  ne  rendis  point  encore  |e  porte-voix; 
je  continuai  à  donner  des  ordres  jusqu'à  ce  que 
toutes  les  voiles  fussent  bien  orientées,  les  câbles 
raidis  et  les  ponts  balayés.  Alors  je  m'approchai  du 
capitaine,  qui,  pendant  tout  ce  temps,  était  demeuré 
à  sa  place,  immobile  et  stupéfait,  et,  lui  remettant 
son  porte-voix  : 

—  Capitaine,  lui  dis-je,  je  vous  demande  pardon 
de  m'être  mêlé  de  votre  besogne;  mais,  à  la  manière 
dont  vous  vous  en  acquittiez,  il  était  permis  de  croir(' 
que  vous  aviez  lait  un  traité  avec  le  diable  pour  nous 
conduire  tous  en  enfer.  Maintenant  que  nous  voilà 
remis  dans  la  bonne  route,  reprenez  le  signe  du 
commandement;  à  tout  seigneur  tout  honneur. 

Le  capitaine  reprit  son  porte-voix  sans  dire  une 
seule  parole,  tant  il  était  étourdi  de  ce  qui  s'était 
passé,  et  j'allai  rejoindre  mon  jeune  Grec,  qui,  ne 
pouvant  rester  si  longtemps  debout,  s'était  assis  sur 
Vatfùt  de  la  pièce  de  huit. 

La  ^aaière  d,9at  nous  avions  fait  coanaissaace,  le 


service  que  je  venais  de  rfjpdre  à  l'équipage,  service 
qui  ouvre  également  le  cœur  do  celui  qui  le  reçoit  et 
de  celui  qui  le  rend,  enliu  la  parité  de  nos  âges,  tout 
cpla  noiis  donna,  dès  le  premier  mpmenl,  l'un  pour 
l'autre,  une  sympathie  réelle  et  proton ;le.  Ajoutez  à 
cela  que  j'étais  exilé,  lui  soullianl,  til  que  je  cher- 
chais la  consolation  comn}e  lui  le  secours. 

C'était  le  fils  d'un  riche  négociant  de  Sinyriie,  mort 
depuis  trois  ans.  Sa  mère,  le  voyant  malade  et  ju- 
geant qu'il  avait  besoin  de  distraction,  l'avait  envoyé 
SHrvei|ler  pendant  quelque  temps,  à  Constanlinople, 
un  comptoir  que  son  père  y  avait  fondé  vers  les  der- 
nières a(inéps  de  sa  vie.  Mais,  cyprès  deux  mois  d'ab- 
sence, se  sentant  plus  souffrant  que  jamais  et  éprou- 
vant le  besoin  de  revoir  les  personnes  qui  lui  étaient 
chères,  il  avait  retenu  son  passage  sur  la  Jklle-Lc- 
vanline.  Quant  à  sa  maladie,  qu'il  appelait  en  langage 
franc  il  sottile  malo,  jç  reconnus  du  premier  coup  que 
c'était  une  phthisie  pulmonaire  arrivée  h  son  second 
degré.  Au  bout  d'un  quart  d'heuve  de  conversation, 
je  savais  tous  ces  détails.  A  mon  tour,  je  lui  racontai 
ce  que  je  n'avais  aucune  raison  de  taire,  puisque  j'é- 
tais hors  de  danger,  c'est-à-dire  ma  querelle  avec 
mon  supérieur,  mon  duel  avec  lui  et  sa  mort,  qui  me 
forçait  de  quitter  le  service.  11  m'offrit  aussitôt,  avec 
cette  charmante  confiance  de  la  jeunesse,  de  venir 
passer  quelque  temps  dans  sa  famille,  qui,  après  le 
service  que  je  lui  avais  rendu,  serait  trop  heureuse 
de  me  recevoir.  J'acceptai  l'offre  avec  la  même  fran- 
chise qu'elle  m'était  faite;  puis,  alors  seulement, 
nous  songeâmes  à  nous  demander  nos  noms.  Il  s'ap- 
pelait Emmanuel  Apostoli. 

Pendant  cette  double  confidence,  divers  symp- 
tômes m'avaient  encore  confirmé  dans  la  conviction 
où  j'étais  que  mon  nouvel  ami  était  plus  gravement 
malade  qu'il  ne  croyait  l'être  lui-même.  Une  op- 
pression de  poitrine  presque  continuelle,  une  toux 
sèche  mêlée  de  crachats  striés  de  sang,  et,  plus  en- 
core que  tout  cela,  une  tristesse  instinctive  répandue 
sur  tout  son  visage  aux  pommettes  enflammées,  me 
dénotaient  clairement  chez  lui  la  présence  dune  af- 
fection grave. 

On  comprendra  que  ces  symptômes  n'aient  pu 
m'échapper,  si  l'on  veut  bien  se  rappeler  qu'à  Wil- 
liams-house  j'étais  toujours,  dans  nos  excursions 
médicales,  le  second  de  ma  pauvre  mère,  et  souvent 
le  bénévole  du  docteur.  Sous  ce  double  patronage, 
j'avais  appris  ce  qu'il  fallait  de  médecine  ou  de  chi- 
rurgie pour  risquer  quelques  médicaments,  pratiquer 
une  saignée,  remettre  un  bras  ou  panser  une  plaie. 

Je  rappelai  donc  tous  mes  anciens  souveniis;  et 
comme  il  n'y  avait  pas  de  médecin  à  bord,  mais  seu 
lement,  comme  c'est  l'usage,  une  caisse  de  médica- 
ments, j'entrepris,  à  compter  de  celle  heure,  non 
point  la  guérison ,  mais  le  traitement  du  pauvre 
Apostoli.  C'était  chose  bien  simple;  car,  dans  ces 
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sortes  de  maladies,  si  parfaitement  connues,  le  trai- 
tement n'est,  à  proprement  dire,  qu'un  régime. 
Après  lui  avoir  fait  quelques  questions  sur  ce  qu'il 
éprouvait  et  la  manière  dont  il  avait  été  traité,  je  lui 
ordonnai  donc  de  ne  se  nourrir  que  de  consommés 
légers  et  de  légumes,  de  se  couvrir  le  corps  de  fla- 
nelle, le  prévenant  que,  si  l'oppression  continuait, 
ie  ferais  une  petite  saignée  dérivative.  Le  pauvre 
Apostoli,  qui  ne  doutait  pas  que  je  n'eusse  en  méde- 
cine les  mômes  connaissances  qu'en  marine,  souriait 
tristement,  et  me  promettait  de  s'abandonner  tout 
entier  à  mon  traitement. 

Je  ne  puis  dire  combien  je  me  sentais  heureux, 
dans  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trouvais,  de 
rencontrer  une  âme  pleine  de  jeunesse  et  de  naïveté 
où  verser  la  mienne.  Apostoli  me  parlait  de  sa  soeur, 
belle,  disait-il,  comme  un  ange;  de  sa  mère,  qui  l'ai- 
mnit  de  toute  la  force  de  son  âme,  car  il  était  son 
seul  fils  ;  puis,  enfin,  de  sa  patrie,  soumise  au  despo- 
tisme infâme  des  Turcs.  Moi,  de  mon  côté,  je  lui 
parlais  de  Williams-house  et  de  ses  habitants,  de 
mon  père,  de  ma  mère,  de  Tom,  du  vieux  docteur 
lui-même,  dont  j'appliquais,  après  dix  ans  d'inter- 
valle et  à  huit  cents  lieues  de  distance,  les  bienfai- 
santes leçons;  et  je  sentais  moins  cet  exil  où  j'étais 
condamné  et  cette  espèce  de  remords  qui  suit  tou- 
jours la  mort  d'un  homme  dans  le  cœur  de  celui  qui 
la  lui  a  donnée,  quelle  que  soit  la  justice  de  sa  cause. 

Nous  passâmes  la  journée  ainsi,  marchant  peu,  car 
le  vent  était  faible,  et  ne  perdant  pas  de  vue  les  côtes 
ni  à  droite  ni  à  gauche.  Vers  le  soir,  nous  nous  trou- 
vâmes à  la  hauteur  de  l'ile  de  Calo-Limno,  située, 
comme  une  sentinelle,  à  l'embouchure  du  golfe  de 
Mondania.  Apostoli  monta  sur  le  pont  pour  voir  le 
soleil  se  coucher  derrière  les  montagnes  de  la  Rou- 
mélie;  mais,  la  nuit  venue,  j'exigeai  qu'il  descendit 
aussitôt.  Il  m'obéit  avec  la  simplicité  d'un  enfant,  et 
je  restai  près  de  son  hamac,  ne  souffrant  point  qu'il 
parlât,  et  lui  racontant,  pour  le  distraire,  les  diffé- 
rentes aventures  de  ma  vie.  Quand  j'en  fus  à  l'his- 
toire de  Vasiliki,  que  j'avais  sauvée,  le  pauvre  garçon 
se  jeta  à  mon  cou  en  pleurant.  Dès  lors,  il  fut  plus 
décidé  que  jamais  que  je  m'arrêterais  à  Smyrne;  que, 
de  Smyrne,  nous  irions  ensemble  à  Chio  par  Téos,  la 
ville  d'Anacréon;  par  Clazomènes,  l'hospitalière,  où 
Simonide,  grâce  à  ses  vers,  reçut  un  si  bon  accueil, 
après  son  naufrage,  et,  enfin,  par  Éréthri,  cette  pa- 
trie de  la  sibylle  Érithrée,  qui  annonça  la  chute  de 
Troie,  et  de  la  prophétesse  Athénaïs,  qui  prédit  les 
victoires  d'Alexandre. 

Ces  projets  nous  tinrent  éveillés  une  partie  de  la 
nuit.  J'oubliais,  comme  Apostoli  le  faisait  lui-même, 
que  nous  bâtissions  sur  le  sable  ;  je  me  voyais  déjà 
parcourant  toute  la  Grèce  antique,  avec  le  savant 
cicérone  que  le  hasard,  ou  plutôt  la  Providence,  avait 
jeté  sur  ma  route.  Puis,  je  sentais  tout  à  coup  sa 


main  se  couvrir  d'une  moiteur  fiévreuse,  et  son  pouls, 
que  je  consultais,  s'élever  désordonnément  comme 
le  battement  d'une  pendule  qui  avance,  et  dont  un 
dérangement  invisible  et  irrémédiable  abrège  les 
heures.  Cela  me  fit  songer  que  cette  veille  prolongée 
était  dangereuse  pour  mon  malade,  et  je  regagnai  ma 
cabine,  le  laissant  plus  heureux  que  moi;  car,  igno- 
rant son  état,  il  s'endormit  dans  nos  doux  rêves. 

Au  jour,  je  montai  sur  le  pont,  et  Apostoli  vint 
bientôt  m'y  rejoindre.  Il  avait  passé  une  nuit  assez 
douce,  quoique  dérangée  par  des  sueurs  fiévreuses; 
mais  son  cœur  était  joyeux,  il  se  trouvait  plus  calme. 
Pendant  la  nuit,  nous  avions  continué  d'avancer,  et 
nous  nous  trouvions  sur  le  point  d'entrer  dans  le  ca- 
nal qui  sépare  l'île  de  Marmara,  l'ancienne  Procon- 
nèse,  de  la  presqu'île  d'Artaki,  l'ancienne  Cyzique. 
Apostoli  avait  visité  ces  deux  villes,  et  il  en  connais- 
sait l'histoire  comme  celle  de  tout  le  reste  de  son 
pays.  La  première,  qui  a  aussi  porté  le  nom  de  Ne- 
bris,  ou  faon  de  biche,  parce  que,  comme  un  faon, 
elle  semblait  se  jouer  à  quelque  distance  de  sa  mère, 
fournissait  ce  beau  marbre  de  Cyzique,  si  apprécié 
des  anciens  sculpteurs,  qui  lui  a  fait  donner,  ainsi 
qu'à  toute  la  mer  qui  l'entoure,  le  nom  moderne 
de  Marmara.  La  seconde  était  autrefois  une  île;  mais 
le  canal  étroit  qui  la  séparait  du  continent  est  aujour- 
d'hui comblé.  C'est  de  ce  point  qu'Anacharsis  s'em- 
barqua pour  regagner  le  pays  des  Scythes,  sa  patrie. 
Cyzique  avait  alors  un  temple  magnifique  de  marbre 
poli,  qui  fut  renversé  depuis  par  un  tremblement  de 
terre,  et  dont  les  colonnes  furent  jugées  dignes  d'être 
transportées  à  Byzance,  pour  orner  la  cité  dont  Cons- 
tantin venait  de  faire  la  capitale  du  monde. 

Une  partie  de  la  ville,  dont  on  voit  encore  aujour- 
d'hui les  ruines  couchées  au  pied  du  mont  Arctos, 
communiquait  alors  au  continent  par  deux  points, 
dont  l'un,  ouvrage  de  la  nature,  était  nommé  Pa- 
norme,  et  l'autre,  œuvre  des  hommes,  s'appelait  Chy- 
lus.  Après  la  bataille  navale  que  les  Athéniens  rem- 
portèrent sur  les  Spartiates,  cette  ville  tomba  au 
pouvoir  du  vainqueur,  et  révéla  à  Alcibiade  le  degré 
de  malheur  où  étaient  tombés  ses  ennemis,  par  cette 
lettre  laconique  que  les  vaincus  écrivaient  aux  épho- 
res  :  «  La  fleur  de  l'armée  a  péri,  Mindare  est  mort, 
le  reste  des  troupes  meurt  de  faim,  et  nous  ne  savons 
que  faire  ni  devenir.  » 

On  ne  saurait  croire  combien  tous  ces  détails,  ou- 
bliés dans  mon  esprit,  ou  que,  dans  mon  ignorance, 
je  ne  pouvais  appliquer  aux  lieux  où  ils  se  rappor- 
taient, avaient  de  charme,  rappelés  en  vue  de  cette 
terre  historique,  et  racontés  par  un  enfant  de  ce 
peuple  ancêtre,  mort  après  avoir  jeté  au  vent  sa 
science,  son  art  et  sa  poésie,  que  s'est  partagé, 
comme  un  héritage  sublime,  le  reste  du  monde. 
Aussi  Apostoli  était  fier  de  son  passé,  et  espérait 
dans  l'avenir;  on  eût  dit  que,  comme  les  sibylles, 
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ses  anciennes  compatriotes,  il  lisait  au  livre  du 
destin  la  régéni^ration  prochaine  de  sa  belle  Argolide. 
Aposloli  était,  en  ell'el,  originaire  de  Nauplia,  et 
quoique,  depuis. deux  générations,  sa  famille  eût 
quitte  la  Grèce  pour  l'Asie  Mineure,  il  avait,  comme 
le  jeune  Grec  de  Virgile,  qui  mourait  en  se  rappe- 
lant sa  douce  Argos,  conservé  dans  son  ùme,  sinon 
le  souvenir,  du  moins  l'amour  de  sa  patrie. 

Aussi   tout  lui  élait-il  présent,  et  la  fable  la  plus 
reculée  n'était  pour  lui  qu'une  tradition  pleine  de 
réalité.  Le  détroit  vers  lequel  nous  avancions  n'était 
ni  le  passage   des  Dardanelles,  ni  le  canal  Saint- 
Georges;  c'était  l'antique  Hellespont,  auquel  la  fille 
d'Alhamas,  voulant  éviter  les  persécutions  de  sa 
belle-mère  Ino,  avait  donné  son  nom  comme  à  une 
tombe,  lorsque,  fuyant  avec  Phryxus,  montée  sur 
un  bélier  et  entourée  d'une  nue,  elle  s'eifrayait  au 
bruit  des  vagues  et  tomba  dans  la  mer.  Lampsaki, 
quoiqu'il  ne  lui  restât  de  sa  splendeur  passée  que 
deux  cents  maisons  à  peine,  éparses  au  milieu  des 
ruines,  et  ces  vignobles  fameux,  donnés  par  Xerxèsii 
Thémistocle,  redevenait,  sous  la  baguette  merveil- 
leuse de  l'imagination  du  jeune  Grec,  la  ville  célèbre 
oii  l'on  adorait  le  fils  monstreux  de  Vénus  et  de 
Jupiter,  et  qu'Alexandre  eût  détruite  sans  l'ingé- 
nieuse intercession  de  son  maître  Anaximène.  Après 
Lampsaque,  c'étaient  Sestos  et  Abydos,  doublement 
célèbres  par   l'amour  de  Léandre    et   l'orgueil   de 
Xerxès.  Enfin,  tout  revivait  dans  sa  parole,  tout  jus- 
qu'à Dardanus,  qui,  en  s'effaçant  de  la  carte  du 
monde,  a  légué  son  nom  moderne  au  détroit  qu'elle 
commandait,  comme  une  reine,  au  temps  où  Milhri- 
date  et  Sylla  s'y  réunissaient  pour  y  traiter  de  la  paix 
du  monde. 

Nous  mîmes  un  jour  et  demi  seulement  à  parcourir 
la  distance  qui  se  trouve  entre  l'île  de  Marmara  et  la 
pointe  où  est  situé  le  nouveau  château  d'Asie;  car, 
aidés  par  le  courant,  nous  débouchâmes  dans  la  mer 
Egée  au  moment  où  les  derniers  rayons  du  soleil 
teignaient  de  rose  les  cimes,  neigeuses  du  mont  Ida. 
Alors,  malgré  la  beauté  du  spectacle,  comme  il  ve- 
nait un  vent  froid  de  Thrace,  j'exigeai  d'Aposloli 
qu'il  rentrât  dans  sa  cabine,  où  je  promis  de  le  re- 
joindre au  bout  d'un  instant;  il  avait,  toute  la  jour- 
née, éprouvé  une  grande  oppression,  et  j'étais  décidé 
à  le  saigner  le  soir.  Je  le  rejoignis  donc,  comme  je 
le  lui  avais  promis;  h.  peine  me  vit-il  entrer,  que, 
plein  de  confiance  en  moi,  il  me  tendit,  non  point  la 
main,  mais  le  bras.  Soit  que  les  anciens  souvenirs  de 
sa  patrie  eussent  agité  son  sang,  soit  qu'il  se  fût  ir- 
rité la  poitrine  en  parlant,  il  avait,  ce  soir-là,  lès 
pommettes  cnllammées  et  les  yeux  ardents;  je  n'hé- 
sitai donc  pas  un  instant,  et,  rappelant  tous  mes 
souvenirs  de  chirurgie  comme  j'avais  fait  des  souve- 
nirs de  médecine,  je  lui  bandai  le  bras,  et  lui  fis  l'o- 
pération avec  toute  la  sûreté  d'un  docteur.  L'efl'et 


fut  rapide  et  répondit  à  mon  attente  :  à  peine  Apos- 
toli  eut-il  perdu  trois  ou  quatre  onces  de  sang,  (ju'il 
respira  plus  librement  et  que  la  fièvre  se  calma. 
Bientôt,  affaibli  par  la  perte  qu'il  avait  faite,  si  peu 
considérable  qu'elle  fût,  il  ferma  les  yeux,  et  le  som- 
meil s'empara  de  lui.  J'écoutai  un  instant  sa  respi- 
ration douce  et  égale,  et,  certain  qu'il  passerait  une 
bonne  nuit,  je  sortis  de  sa  chambre  pour  aller  res- 
pirer un  instant  l'air  du  soir. 

A  la  porte  de  la  cabine,  je  trouvai  un  matelot  de 
quart  qui  venait,  de  la  part  du  maître  timonier,  prier 
(7  signo?^  Inglese  de  monter  sur  le  pont. 


XXI 


Ce  maître  timonier  était  un  Sicilien  du  village  délia 
Pace,  près  de  Messine,  dont  j'avais  déjà  eu  Tncca- 
sion,  lors  de  notre  sortie  du  port  de  Chalcédoine,  de 
remarquer  le  courage  et  le  sang-froid.  De  son  côté, 
lorsqu'il  avait  vu  le  vaisseau  tiré,  par  mes  soins,  du 
danger  où  l'avait  mis  le  capitaine,  il  était  venu  à  moi, 
et  m'avait  complimenté  avec  la  franchise  d'un  vieux 
marin.  Depuis  ce  temps,  chaque  fois  que  nous  nous 
étions  rencontrés,  soit  sur  les  échelles  des  panneaux, 
soit  sur  le  pont,  nous  avions  échangé  quelques  paro- 
les, et  nous  étions  restés  bons  amis.  • 

Je  le  trouvai  assis  sur  la  drome,  le  coude  appuyé 
sur  la  muraille  et  tenant  à  la  main  une  longue-vue 
de  nuit;  il  me  fit  signe  de  m'approcher  de  lui,  et,  me 
passant  sa  lunette  : 

—  Pardon,  me  dit-il,  d'avoir  dérangé  Votre  Sei- 
gneurie ;  mais  je  n'étais  pas  fâché  de  lui  demander 
ce  qu'elle  pense  d'un  petit  point  blanc  que  l'on  aper- 
çoit vers  le  nord-nord-ouest,  et  qui  m'a  bien  l'air 
d'être  un  certain  bâtiment  que  j'ai  vu,  au  coucher  du 
soleil,  déboucher  de  la  pointe  de  Coccino,  marchant 
d'une  allure  tout  à  fait  suspecte.  Si  je  ne  me  trompe, 
ou  il  fait  même  roule  que  nous,  ou  il  nous  donne  la 
chasse,  et,  dans  ce  dernier  cas,  j'avoue  que  j'aime- 
rais autant  vous  voir  commander  la  manœuvre,  que 
d'être  forcé  d'obéir  au  capitaine. 

—  N'avez-vous  donc  pas  de  second  à  bord  du  bâ- 
timent? lui  demandai-je. 

—  Si  fait,  nous  en  irvions  un  ;  mais  il  est  tombé 
malade  à  Scutari,  et  nous  îivons  été  obligés,  malheu- 
sement,  de  l'y  laisser;  je  dis  malheureusement,  car 
c'était  un  homme  qui  savait  aussi  bien  son  métier 
que  le  capitaine  connaît  mal  le  sien,  et,  dans  une 
circonstance  grave  comme  ct'lle  où  j'ai  peur  que 
nous  ne  nous  trouvions  bientôt,  son  avis  n'aurait 
point  été  à  dédaigner.  Il  est  vrai,  continua  le  timo- 
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nier,  que,  si  Votre  Seigneurie  veut  donner  le  sien, 
nous  n'aurons  rien  à  y  perdre,  bien  au  contraire. 

—  Vous  nie  faites  trop  d'honneur,  maître,  répon- 
dis-je  en  riant;  mais  n'importe,  je  vais  toujours  vous 
dire  ce  que  j'en  pense. 

Je  braquai  ma  longue-vue  vers  le  point  indiqué, 
et,  comme  la  lune  éclairait  magnifiquement  la  mer, 
je  reconnus,  comme  le  maître  limonier,  une  felou- 
que grecque  qui  venait  à  nous  toutes  voiles  dehors  : 
elle  était  distante  à  peu  près  de  trois  milles,  et  pa- 
raissait gagner  sur  nous;  en  ce  moment,  sans  doute, 
elle  devint  visible  à  l'œil  nu,  car  le  matelot  en  vigie 
aux  barres  traversières  de  la  grande  hune  cria  tout 
à  coup  : 

—  Une  voile! 

—  Certainement,  une  voile,  murmura  le  timonier; 
croit-il  que  nous  dormons  ou  que  nous  sommes  aveu- 
gles? Oui,  oui,  c'est  une  voile,  et  je  voudrais  bien 
que  nous  fussions  seulement  une  vingtaine  de  lieues 
plus  au  sud,  du  côté  de  Mételin. 

—  Mais,  dis-je,  faites-y  attention,  maître,  c'en  est 
peut-être  une  seconde. 

—  Oui,  oui,  cela  pourrait  bien  être,  dit  le  timo- 
nier; car  ces  pirates,  que  Dieu  confonde!  sont  de  la 
race  des  chacals,  et  chassent  parfois  en  compagnie. 

Puis,  haussant  la  voix  : 

—  Ohé,  de  là-haut!  cria-t-il  ;  de  quel  côté  est 
cette  voile? 

—  Vers  le  nord-nord-ouest,  directement  sous  notre 
vent,  répondît  le  matelot. 

—  C'est  bien  cela,  dis-je  au  maître  timonier,  et,  s'il 
nous  faut  jouer  des  jambes  ou  du  canon,  nous  n'au- 
rons, au  moins,  affaire  qu'à  un  seul.  En  attendant,  je 
crois  qu'il  serait  bon  de  réveiller  le  capitaine. 

—  Malheureusement,  oui,  répondit  le  timonier; 
cai'  j'aimerais  mieux  que  vous  pussiez  prendre  sa 
place,  et  que  tout  se  passât  pendant  qu'il  dort.  En 
attendant,  est-ce  que  l'on  ne  pourrait  pas  toujours 
ajouter  quelque  chiflbns  de  toile  à  ceux  que  nous 
portons  déjà? 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  d'inconvé- 
nient à  cela,  répondis-je,  et  que  c'est  ce  qu'il  ordon- 
nerait lui-môme;  d'ailleurs,  continuai-je  en  portant 
de  nouvcBu  la  longue-vue  à  mon  œil,  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre,  car  il  gagne  sur  nous  d'instant  en 
instant.  Envoyez  donc  un  homme  réveiller  le  capi- 
taine, et  que  les  autres  matelots  de  quart  se  tiennent 
prêts  à  obéir  à  la  manœuvre.  Vous  connaissez  l'en- 
droit où  nous  nous  trouvons? 

—  Comme  Messine,  Votre  Seigneurie;  c'est-à-dire 
que  j'y  conduirais  le  bàtimeni.  les  yeux  fermés,  de- 
puis Tén-cdos  jusqu'à  Lérigo. 

—  Comment  la  Belle-Levantine  porle-t-elle  ses 
voiles? 

—  Gooime  une  Espagnole  sa  mantille,  Votre  Sei- 


gneurie; vous  pouvez  déplier  jusquà  son  cacatois,  et 
la  coquelle  ne  dira  jamais  qu'elle  en  a  assez. 

—  C'est  quelque  chose,  raurraurai-je. 

—  Oui,  oui,  c'est  quelque  cljose,  répondit  le 
maître;  mais  ce  n'est  point  assez. 

—  Croyez-vous  qu'une  felouque  puisse  la  gagner 
de  vitesse? 

—  Si  c'était  une  felouque  ordinaire,  je  ne  voudrais 
pas  en  jurer,  tant  la  Belle-Levantine  est  bonne  voi- 
lière;  mais  j'ai  cru  voir,  à  bâbord  et  à  tribord  du  bâ- 
timent qui  nous  suit,  une  certaine  écume  qui  ne  me 
paraît  pas  très-catholique. 

—  Et  que  vous  fait-elle  présumer? 

—  Qu'outre  ses  ailes,  la  felouque  pourrait  bien 
avoir  aussi  des  pattes,  ce  qui  lui  donnerait  un  avan- 
tage ^r  oous. 

—  Ah  !  ah  !  murmurai-je  en  comprenant  et  en  par- 
tageant à  mon  tour  la  crainte  du  timonier;  je  ne 
m'étonne  plus  alors  si  elle  va  de  ce  train-là. 

Je  portai  de  nouveau  la  longue-vue  à  mon  œil  ;  la 
felouque  s'était  encore  rapprochée,  et  paraissait  n'être 
plus  qu'à  deux  milles  de  nous  à  peu  près,  ce  qui  me 
permettait  de  la  mieux  examiner. 

—  Sur  mon  âme!  m'écriai-je  au  bout  d'un  instant, 
vous  aviez  raison,  maître,  et  je  commence  à  distin- 
guer le  jeu  des  avirons;  il  n'y  a  pas  un  instant  à  per- 
dre. Holà!  à  la  manœuvre!  est-on  prêt? 

—  Oui,  répondirent  les  matelots. 

—  Amenez  la  grande  voile  et  la  voile  de  misaine, 
et  déployez  celle  de  perroquet  ! 

—  Qui  donne  des  ordres  à  mon  bord?  demanda  en 
ce  moment  le  capitaine ,  tandis  que  les  matelots 
exécutaient  la  manœuvre  commandée, 

—  Celui  qui  veille  pendant  que  vous  dormez,  mon•^ 
sieur,  répondis-je,  et  qui  vous  remet  le  commande- 
ment, espérant,  comme  le  danger  n'est  pas  moindre, 
que  vous  vous  en  tirerez  mieux  cette  fois-ci  que  la 
première. 

J'allai  m'asseoir,  au  môme  instant,  surle  bossoir  de 
tribord,  remettant  la  longue-vue  au  timonier. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  capitaine  avec 
inquiétude. 

—  11  y  a  que  nous  sommes  chassés  par  un  pirate 
grec,  répondit  letimonier:  voilàce  qu'il  ya;  mais, 
si  vous  jugez  que  cela  ne  valait  pas  la  peine  de  vous 
réveiller,  vous  pouvez  aller  vous  recoucher,  capi- 
taine. 

—  Que  dites-vous-là?  s'écria  le  pauvre  diable  au 
comble  de  la  terreur. 

—  Rien  dont  vous  ne  puissiez  vous  assurer  à  l'in- 
stant même  par  vos  propres  yeux,  répondit  le  timo- 
nier. 11  tendit  la  longue-vue  à  son  chef,  qui  la  prit, 
et,  la  portant  à  ses  yeux,  la  dirigea  avec  empresse- 
ment vers  le  point  désigné. 

—  Et  vous  croyez  que  c'est  un  pirate? 

—  Je  voudrais  être  aussi  stir  <lu  salu  t  de  -mon  âme; 
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cola  me  tranquillisorait,  au  moment  où  je  me  verrai 
prùs  de  passer  de  ce  monde-ci  dans  l'autre. 

—  Que  faire  alors?  demanda  le  capitaine. 

—  Voulez-vous  m'en  croire,  monsieur?  répondit 
le  timonier. 

—  Parle. 

—  Vous  désirez  savoir  ce  qu'il  faut  faire,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien ,  je  vous  conseille  de  le  demander  à  ce 
seigneur  anglais  qui  est  assis  là-bas,  sur  le  bossoir  de 
tribord,  comme  si  la  chose  ne  le  regardait  pas. 

—  Monsieur,  dit  le  capitaine  en  s'approchant  de 
moi,  seriez-vous  assez  bon  pour  me  dire  ce  que  vous 
feriez,  si  vous  étiez  à  ma  place? 

—  Je  réveillerais  à  l'instant  le  quart  qui  dort  et  je 
réunirais  en  conseil  les  passagers. 

—  Tout  le  monde  sur  le  pont!  cria  le  capitaine 
d'une  voix  îi  laquelle  la  crainte  donnait  une  si  grande 
force  qu'on  aurait  pu  l'attribuer  à  la  résolution. 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  second  pour  répéter 
l'ordre  du  capitaine,  le  contre-maîti'C  fit,  à  l'instant 
môme,  entendre  le  cri  bien  connu  qui  appelait  à  l'aide 
de  leurs  camarades  les  matelots  dont  le  quart  était 
fini.  Or,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  comme  c'étaient  de 
braves  marins,  en  un  instant  ils  furent  hors  de  leurs 
hamacs  et  montèrent,  à  moitié  nus,  sur  le  pont;  le 
capitaine  se  retourna  de  mon  côté  et  pie  regarda, 
comme  pour  m'interroger. 

—  Vous  savez  ce  que  votre  bâtiment  peut  porter 
de  voiles,  lui  dis-je;  ainsi,  agissez  en  conséquence, 
car,  autant  que  j'en  puis  juger  h.  l'œil  nu,  la  felouque 
continue  de  gagner  sur  nous. 

—  Déployez  la  bonnette  de  misaine  et  celle  du 
grand  et  du  petit  hunier  !  cria  le  capitaine. 

Puis,  se  retournant  de  mon  côté,  tandis  que  les 
matelots  exécutaient  son  ordre  : 

—  Je  crois  que  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  ris 
quer,  me  dit-il;  voyez,  monsieur,  le  mât  de  hune 
pjie  comme  une  houssine. 

—  Vous  avez  des  mâts  de  rechange? 

—  Oui,  certainement,  monsieur;  mais  un  mât 
brisé  est  une  grande  dépense  pour  les  armateurs. 

—  Que  vous  comptez  éviter  en  laissant  prendre 
le  bâtiment?  Vous  êtes  habile  calculateur,  monsieur; 
et  je  félicite  vos  armateurs  d'avoir  fait,  pour  diriger 
leur  bâtiment,  choix  d'un  représentant  aussi  économe 
que  vous. 

—  D'ailleurs,  reprit  le  capitaine,  comprenant 
qu'il  avait  dit  une  niaiserie,  j"ai  toujours  vu  la  Belle- 
Levantine  faire  eau,  quand  on  la  fatigue. 

—  Vous  avez  des  pompes? 

—  Oui,  monsieur. 

—•  Eh  bien,  alors,  ajoutez  la  voile  de  petit  perro- 
qucl  à  celles  qui  sont  déjà  déployées,  et  nous  ver- 


rons plus  tard  s'il  est  urgent  de  la  faire  accompagner 
de  ses  bonnettes. 

Le  capitaine  restait  confondu  delà  manière  dont 
je  comptais  traiter  son  bâtiment,  lorsque  en  ce  mo- 
ment, les  passagers  commencèrent  à  paraître  sur  le 
pont. 

Éveillés  au  milieu  de  leur  premier  sommeil  et  se 
doutant  qu'on  n'eût  point  porté  atteinte  à  leur  repos 
sans  un  événement  grave,  ils  arrivaient  avec  des  fi- 
gures si  grotesquement  bouleversées,  que,  dans 
toute  autre  circonstance,  leur  aspect  m'eût  fait  écla- 
ter de  rire.  Parmi  eux  était  mon  pauvre  Aposloli, 
qui,  aussilô,t  qu'il  m'aperçut,  vint  à  moi. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  me  dit-il  avec  sa  voix  douce  et 
son  sourire  triste  :  c'était,  grâce  à  vous,  la  première 
fois  que  je  domais  d'un  bon  sommeil  depuis  deux 
mois,  fi\  vûjlà  qu'on  est  venu  me  réveiller  sans  pitié. 

— Il  y  a,  mon  cher  Apostoli,  répondis-je,  que  nous 
faisons,  en  ce,  moment-ci  une  partie  de  barres  avec 
les  descendants  de  vos  ancêtres,  et  que,  si  nous 
n'avons  pas  de  bonnes  jambes,  il  nous  faudra  avoir 
de  bons  bras. 

—  Sommes-nous  chassés  par  quelque  pirate? 

—  Vous  l'avez  deviné;  et,  en  vous  tournant  de  ce 
côté,  vous  pouvez  voir  l'ennemi. 

—  En  effet,  dit  Apostoli;  mais  ne  pQUvons-nous 
forcer  de  voiles? 

—  Oui,  oui,  répondis-je;  nous  avons  birn  encore 
quelques  chiffons  à  étendre;  mais  nous  n'y  gagne- 
rons pas  grand'chose. 

—  N'importe,  dit  Aposloli,  il  faut  tout  tenter;  et 
puis,  si  malgré  cela  ils  nous  rejoignent,  eh  bien, 
nous  nous  battrons. 

—  Mon  pauvre  ami,  lui  dis-je,  c'est  votre  âme  qui 
parle,  et  non  votre  corps  ;  d'ailleurs,  savez-vous  si  le 
capitaine  est  disposé  à  se  battre? 

—  Nous  l'y  forcerons  bien!  s'écria  Apostoli;  \c. 
véritable  capitaine  ici,  c'est  vous,  John,  c'est  vous, 
qui  avez  déjà  sauvé  le  bâtiment;  c'est  vous,  qui  le 
sauverez  encore. 

Je  secouai  la  tête  en  homme  qui  n'a  pas  grand 
espoir. 

—  Attendez,  dit  Apostoli. 

Et  il  js'élança  au  milieu  du  groupe  de  passagers 
auxquels  le  capitaine  expliquait  la  position  où  nous 
nous  trouvions. 

—  Messieurs!  s'écria-t-il  de  toute  la  force  de  sa 
voix  affaiblie,  en  se  frayant  un  passage  pourarriverau 
centre  du  rassemblement;  messieurs,  nous  sommes 
dans  une  de  ces  circonstances  où  il  est  uigent  de  pren- 
ore  une  résolution  rapide  et  forte.  Notre  vie,  notre 
liberté,  notre  fortune,  tout  estenjeu  à  cette  heure,  tout 
dépend  d'un  ordre  bien  ou  mal  donné,  d'une  manœu- 
vre bien  ou  mal  faite.  Eh  bien,  j'adjure  le  capitaine 
de  déclarer,  à  l'instant  môme,  sur  son  honneur,  s'il 
se  croit  à  la  hauteur  de  la  mission  qui  lui  est  confiée, 
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et  s'il  prend   l'événomcnt  sous   sa  responsabilil6? 
Le  capitaine  balbulia  quelques  mots  inintelligibles. 

—  Mais,  dit  un  des  passagers,  vous  savez  bien  que 
le  second  lieulenant  est  tombé  malade  à  Scutari,  et 
que  le  capitaine  est  le  seul,  à  bord,  qui  puisse  com- 
mander la  manœuvre. 

—  Vous  avez  la  mémoire  courte,  Gaëtano,  s'écria 
Apostoli;  car  vous  avez,  à  ce  qu'il  paraît,  déjà  oublié 
celui  qui  nous  a  tirés,  avec  quelques  paroles,  d'un 
danger  au  moins  égal  à  celui-ci.  Au  moment  du 
péril,  le  seul  chef,  l'unique  maître,  le  véritable  capi- 
taine, c'est  celui  qui  a  le  plus  de  science  ou  décou- 
rage :  or,  nous  avons  tous  le  courage,  continua  Apos- 
toli; mais  voilà  le  seul  qui  ait  la  science. 

Et,  en  disant  ces  paroles,  il  étendit  le  bras  vers 
moi. 

—  Oui,  oui  !  crièrent  tous  les  passagers  :  oui,  que 
l'officier  anglais  soit  notre  capitaine. 

—  Messieurs,  répondis-je  en  me  levant,  comme  il 
s'agit  ici,  non  point  de  simples  formalités  de  politesse, 
ou  de  simples  règles  de  préséance,  mais  bien  d'une 
question  de  vie  ou  de  mort,  j'accepte;  mais  je  dois 
vous  dire  auparavant  quelles  sont  mes  intentions. 

—  Parlez  !  crièrent  toutes  les  voix  : 

—  Je  prendrai  chasse  autant  que  possible,  et  j'es- 
père, grâce  à  la  légèreté  du  bâtiment,  vous  conduire 
dans  quelque  port,  soit  à  Scyros,  soit  à  Mételin, 
avant  que  la  felouque  ait  pu  nous  rejoindre. 

—  Très-bien,  crièrent  toutes  les  voix. 

^  Mais,  dans  le  cas  contraire,  et  si  les  pirates  nous 
gagnent,  je  vous  préviens  que  je  les  combattrai  jus- 
qu'à la  dernière  extrémité,  et  que  je  vous  ferai  plutôt 
sauter  tous  avec  moi  que  de  me  rendre. 

—  Mouiir  pour  mourir,  dit  Apostoli,  mieux  vaut 
mourir  en  combattant  que  d'être  pendus  ou  jetés  à 
la  mer. 

—  Nous  combattrons  jusqu'à  la  mort,  cria  l'équi- 
page; qu'on  nous  donne  des  armes! 

—  Silence!  m'écriai-je;  ce  n'est  pointa  vous  à  dé- 
cider cela,  mais  à  ceux  qui  ont  un  double  intérêt 
dans  le  bâtiment.  Vous  avez  entendu  ce  que  j'ai  dit, 
messieurs;  je  vous  laisse  cinq  minutes.  Délibérez. 

Je  me  rassis.  Les  passagers  se  réunirent  en  con- 
seil; au  bout  de  cinq  minutes,  ils  vinrent  à  moi,  con- 
duits par  Apostoli. 

—  Frère,  me  dit-il,  d'une  voix  unanime,  tu  es 
nommé  notre  chef  :  à  compter  de  cette  heure,  notre 
vie,  nos  bras  et  notre  fortune  sont  à  toi:  disposes-en. 

—  Et  moi,  dit  le  capitaine  en  s'approchant  à  son 
tour,  je  m'offre  à  être  votre  second  et  à  transmettre 
vos  ordres,  si  vous  m'en  jugez  capable;  sinon,  vous 
me  placerez  à  la  manœuvre,  comme  le  dernier  ma- 
telot. 

—  Bravo!  crièrent  à  la  fois  les  passagers  et  l'équi- 
page ;  hourra  pour  l'officier  anglais  !  hourra  pour  le 
capitaine  ! 


—  C'est  bien,  messieurs,  j'accepte,  répondis-je  en 
tendant  la  main  au  capitaine;  maintenant,  silence 
partout  ! 

Chacun  se  tut  à  l'instant  môme,  attendant  les  or- 
dres que  j'allais  donner. 

—  Monsieur  le  contre-maître,  dis-je  au  chef  timo- 
nier, qui  cumulait  ces  deux  fonctions  à  bord  de  la 
Belle-Levantine,  consultez  le  compas,  et  dites-nous  à 
quelle  distance  nous  sommes  de  ces  coquins,  afin 
que  je  voie  si  votre  estime  s'accorde  avec  la  mienne. 

Le  contre-maître  fit  le  calcul  demandé. 

—  Il  sont  à  deux  milles  de  nous,  monsieur,  pas  un 
point  de  plus,  pas  un  point  de  moins. 

—  C'est  cela,  répondis-je.  Eh  bien,  messieurs, 
nous  allons  voir  ce  que  sait  faire  la  Belle-Levantine 
au  moment  du  danger. 

—  Attention!  Hissez  le  cacatois  de  grand  et  de 
petit  perroquet  et  le  contre-cacatois;  dé[Joyez  la 
voile  du  perroquet  de  fougue  et  de  clin-foc,  et,  quand 
vous  aurez  fait  cela,  il  n'y  aura  plus,  sur  la  Belle-Le- 
vantine, un  lambeau  de  toile  qui  ne  soit  au  vent. 

L'équipage  obéit  avec  une  rapidité  et  une  préci- 
sion qui  indiquaient  l'importance  qu'il  attachait  au 
résultat  d'un  pareil  ordre;  en  effet,  c'était  le  dernier 
effort  que  la  Belle-Levantine  put  faire,  et  si,  grâce 
à  ce  supplément  de  voiles,  elle  ne  laissait  pas  en  ar- 
rière la  felouque,  il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  qu'à  se 
préparer  au  combat.  Le  bâtiment  lui-même  semblait 
comprendre,  comme  un  être  animé,  le  danger  qu'il 
courait,  et,  dès  qu'il  sentit  la  pression  des  nouvelles 
voiles  qui  venaient  d'être  déployées,  il  s'inclina  un 
peu  plus  encore  sur  le  côté  au  vent,  montrant  de 
l'autre  les  premières  bandes  de  son  cuivre  sortant  de 
la  mer  et  fendant,  avec  sa  proue,  l'eau  qui  rejaillissait 
en  écume  jusque  sur  le  pont. 

Pendant  ce  temps,  confiant  dans  la  science  du  ti- 
monier, j'avais  repris  la  longue-vue,  et  je  l'avais  de 
nouveau  braquée  sur  la  felouque  ;  elle  aussi  avait  mis 
toutes  ses  voiles  dehors,  et  l'on  voyait,  à  l'agitation 
de  l'eau  bouillonnant  sur  ses  flancs,  que  ses  rameurs 
ne  restaient  point  oisils.  Il  se  faisait,  au  reste,  quoi- 
que tout  le  monde  fût  sur  le  pont,  un  tel  silence,  que 
l'on  entendait  jusqu'au  moindre  craquement  des 
mâts,  qui  semblaient  ainsi  me  prévenir  de  l'impru- 
dence que  je  commettais  en  les  chargeant  outre  me- 
sure; mais  j'avais  décidé  d'avance  que  tous  les  avis 
de  ce  genre  seraient  complètement  méprisés,  et  je 
n'avais  de  chance  de  gagner  la  partie  qu'en  jouant  le 
tout  pour  le  tout.  Cet  état  d'anxiété  durait  depuis 
une  heure  à  peu  près,  sans  qu'il  fût  arrivé,  au  reste, 
le  moindre  accident,  lorsque  je  donnai  au  contre- 
maître l'ordre  de  consulter  de  nouveau  le  compas. 
Pendant  qu'il  faisait  son  calcul,  je  reportai  les  yeux 
sur  la  felouque,  qu'il  me  semblait  tenir  maintenant  à 
une  distance  un  peu  plus  grande. 

—  Par  sainte  Rosalie!  s'écria  le  contre-maitre, 
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nous  gagnons  sur  elle,  monsieur;  oui,  nussi  vrai  que 
j'ai  une  âme  et  que  j'espèie  qu'elle  sera  sauvée,  nous 
la  laissons  en  arrière. 

—  Et  de  combien?  lui  d^-^andai-jc,  commençant 
à  respirer  plus  à  mon  aise. 

—  Oh  !  de  peu  de  chose,  il  est  vrai. 

Le  contre-maître  demeura  un  instant  muet:  puis, 
ayant  vérifié  ses  calculs  : 

—  Un  quart  de  mille  à  peu  près,  me  dit-il. 

—  Et  vous  appelez  cela  peu  de  chose  !  m'écriai-je, 
un  quart  de  mille  en  une  heure;  par  saint  Georges  ! 
vous  êtes  difficile,  mon  maître,  et  je  me  serais  con- 
tenté de  moitié,  moi!...  Messieurs,  continuai-je  en 
m'adressant  aux  passagers,  vous  pouvez  vous  retirer 
maintenant,  etdormir  tranquilles  ;  demain,  vous  vous 
réveillerez  hors  delà  portée  des  pirates...  à  moins 
que... 

—  A  moins  que  ?...  répéta  Apostoli. 

—  A  moins  que,  comme  cela  arrive  quelquefois, 
le  vent  ne  tombe  une  heure  ou  deux  après  le  lever 
du  soleil. 

—  Et  alors?  demandèrent  les  passagers. 

—  Alors,  ce  serait  autre  chose;  il  ne  faudrait  plus 
songer  à  fuir,  mais  à  nous  battre;  cependant,  d'ici  à 
quatre  heures  du  matin,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Retirez-vous  donc  tranquillement,  et  attendez. 

Les  passagers  se  retirèrent;  Apostoli  voulait  res- 
ter; mais  j'exigeai  qu'il  descendit  à  l'instant  môme 
dans  sa  chambre  :  l'agitation  qu'il  avait  éprouvée 
avait  naturellement  aggravé  son  état,  et,  quoiqu'il  ne 
s'en  aperçût  pas  lui-môme,  dans  l'agitation  où  il 
était,  il  était  dévoré  de  fièvre.  Après  une  légère 
lutte,  il  obéit  comme  un  enfant  :  c'était  toujours 
ainsi  que  finissait  toute  résistance  opposée  par  cette 
âme  douce  et  qui  n'avait  rien  perdu  de  sa  jeunesse 
en  marchant  si  vite  vers  la  mort. 

—  Maintenant,  monsieur,  dis-je  au  capitaine,  lors- 
que nous  fûmes  seuls,  nous  pouvons  envoyer  se  re- 
poser la  moitié  de  l'équipage;  si  le  vent  continue 
ainsi,  un  enfant  suffirait  à  conduire  le  bâtiment  ;  si 
le  vent  tombe,  nous  aurons  besoin  de  tous  les  bras, 
et,  dans  ce  cas-là,  il  n'y  aurait  point  de  mal  qu'ils 
fussent  bien  reposés. 

—  Tout  ce  qui  n'est  poinf  de  quart,  sous  le  pont  ! 
cria  le  capitaine. 

Cinq  minutes  après,  il  ne  restait  plus  debout  que 
les  hommes  qui  étaient  strictement  de  service. 

La  Belle-Levantine  continuait  de  raser  les  flots 
comme  une  hirondelle  de  mer,  car  il  faisait  une  de 
cesbellesbrises  comme  en  demanderait  un  capitaine 
pour  manœuvrer  un  bâtiment  devant  sa  maîtresse. 
Quant  à  la  felouque,  au  bout  d'une  demi-heure,  elle 
avait  encore  perdu  un  quart  de  mille  :  il  était  donc 
évident  que,  si  rien  ne  changeait  dans  l'atmosphère 
avant  la  fin  de  la  journée  du  lendemain,  nous  serions 
à  l'abri  dans  quelque  port  de  l'Archipel. 


J'avais  fait  un  rapide  progrès,  comme  on  le  voit, 
dans  la  hiérarchie  militaire  :  de  midshipman,  j'étais 
passé  d'emblée  capitaine,  et,  tel  est  l'orgueil  hu- 
main, qu'oubliant  que  cette  promotion  momentanée 
s'était  liiileà  bord  d'un  pauvre  bâtiment  marchand, 
j'étais  tout  fier  de  celte  position  qui  ne  devait  durer 
que  tant  que  durerait  le  danger.  Je  n'en  avais  pas 
moins  pris  mon  intérim  au  sérieux,  et  cela  avait,  au 
moins,  chassé  toutes  les  tristes  pensées  qui  acca- 
blaient mon  esprit;  je  me  demandais  pourquoi  je 
n'aurais  pas  un  bâtiment  à  moi,  soit  un  simple  yacht, 
pour  voyager  à  mon  plaisir,  soit  un  trois-mâts  mar- 
chand pour  commercer  avec  l'Inde  ou  le  nouveau 
monde. 

Ainsi,  je  parviendrais  peut-ôtrc  à  satisfaire  cette 
soif  d'activité  qui  est  la  fièvre  de  la  jeunesse,  et  à 
oublier  l'exil  auquel  je  m'étais  volontairement  con- 
ciamné  :  puis,  comme  à  cette  époque  nous  étions  en 
guerre  avec  la  France,  peut-être  aurais-je  le  bon- 
heur, par  quelque  action  d'éclat,  de  me  faire  par- 
donner le  crime  que  j'avais  commis  contre  les  règles 
de  la  discipline;  alors,  je  rentrerais  dans  la  marine 
anglaise  avec  le  grade  que  j'aurais  conquis,  et,  guidé 
par  les  traces  de  m.on  père,  je  deviendrais  un  Howe 
ou  un  Nelson.  L'étrange  et  merveilleuse  chose  que 
l'imagination,  qui  jette  un  pont  sur  l'impossible  et 
qui  s'égare,  tout  éveillée,  dans  des  jardins  plus  splen- 
dides  que  ceux  que  l'on  verra  jamais  en  songe! 

Ces  rêveries  me  bercèrent  quelque  temps  encore; 
puis,  comme  il  était  deux  heures  du  matin,  et  que 
nous  continuions  de  gagner  sur  la  felouque,  je  laissai 
la  conduite  du  bâtiment  au  pilote,  je  plaçai  le  contre- 
maître en  vigie,  et,  m'cnveloppant  dans  mon  man- 
teau, je  me  couchai  sur  un  pierrier. 

Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  je  dormais 
avec  toute  l'ardeur  de  mon  âge,  lorsque  je  crus  en- 
tendre que  l'on  m'appelait;  en  même  temps,  et, 
comme  je  ne  me  réveillais  pas  assez  vite  à  ce  qu'il 
paraît,  on  me  toucha  sur  l'épaule.  J'ouvris  aussitôt 
les  yeux,  et  vis  devant  moi  le  contre-maître  : 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  demandai-je  en  me 
rappelant  que  j'avais  commandé  de  m'éveiller,  si 
quelque  chose  allait  mal. 

—  Il  y  a  que,  comme  vous  l'aviez  prévu,  le  vent 
est  tombé  et  que  nous  ne  marchons  plus. 

La  nouvelle  était  triste;  mais  c était  "ne  raison  de 
plus  de  ne  pas  perdre  de  temps  pour  y  faire  face.  Je 
jetai  mon  manteau  sur  le  pont,  et,  ne  voulant  confier 
h  personne  le  soin  d'étudier  le  ciel,  j'empoignai  les 
haubans  de  misaine,  et  je  grimpai  jusqu'à  la  barre 
du  petit  perroquet.  Arrivé  à  cette  hauteur,  il  y  avait 
encore  quelques  souffles  d'air  qui,  de  temps  en 
temps,  traversaient  l'espace,  mais  à  peine  suffisants 
pour  gonfler  les  voiles  les  plus  élevées  et  faire  flotter 
notre  banderolle.  Je  tournai  alors  les  yeux  vers  la 
felouque  ;  elle  ne  paraissait  plus  nue  cc.-.jme  un  point 
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blanc  à  l'horizon,  mais  elle  paraissait  encore;  il  était 
évident  qu'elle  avait  espéré  en  cette  chute  de  vent, 
tjue  nous  craignions,  et  qu'elle  avait  continué  sa 
chasse  sans  se  ralentir;  cependant,  nous  l'avions 
laissée  à  trois  lieues  de  nous,  à  peu  près. 

Je  portai  ensuite  mon  regard  circulairement  sur 
l'horizon;  nous  étions  à  la  hauteur  du  cap  Baba, 
l'ancien  Lectum  Promontorium  ;  nous  avions  devant 
nous,  à  l'est-sud-est,  Mételin,  dont  je  distinguais  par- 
faitement les  montagnes,  et  Scyros,  berceau  d'A- 
chille et  tombe  de  Thésée;  mais  la  preinière  de  ces 
deux  îles  était  à  sept  lieues,  et  la  seconde  à  dix 
lieues  à  peu  près  de  notre  navire.  Trois  heures  de 
cette  môme  brise,  et  nous  étions  sauvés;  mais  nous 
n'en  avions  plus  que  le  râle,  et  encore,  dans  quel- 
que§  minutes,  son  dernier  soupir  allait-il  s'éteindre. 

Cependant,  comme  je  ne  voulais  rien  avoir  à  me 
reprocher,  je  redescendis  sur  le  pont,  et,  faisant 
amener  toutes  les  voiles  basses,  je  ne  laissai  que  le 
grand  et  le  petit  hunier,  le  perroquet  de  fougue,  le 
grand  elle  petit  perroquet  et  les  bonnettes.  La  Belle- 
Levantine  parut  alors  respirer  un  instant,  débarras- 
sée qu'elle  était  de  cfet  amas  de  toiles,  et,  comme 
une  nymphe  qui  glisse  sur  la  mer  en  tenant  son 
écharpe  arrondie  au-dessus  de  sa  tête,  elle  fit,  aspi- 
rant les  derniers  souffles  d'air,  une  demi-lieue  en- 
core; puis  elle  s'arrêta,  laissant  pendre  tristement 
ses  voiles  le  long  de  ses  màtereaux  et  de  ses  mâts  : 
la  brise  était  morte. 

Alors  ie  fis  mettre,  afin  qu'elles  fussent  déferlées 
au  besoin,  toutes  les  voiles  sur  des  fils  de  caret,  à 
l'exception  du  grand  hunier  et  du  clin -foc,  et, 
comme  le  contre-maître  me  demandait  mes  ordres  : 

—  Trouvez-moi,  lui  dis-je,  un  mousse  et  un  tam- 
bour, et  que  l'on  fasse  entendre  à  l'instant  même  le 
branle-bas  de  combat. 
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A  peine  les  premiers  sons  du  mélodieux  instru- 
ment qui  appelait  l'équipage  aux  armes  s'étaient-ils 
iait  entendre,  que  tout  le  monde  fut  sur  le  pont;  il 
en  résulta  un  moment  de  désordre,  qui  me  fil  com- 
prendre la  nécessité  d'une  discipline  sévère.  Je  fis 
passer  tout  l'équipage  sur  l'avant,  et,  appelant  les 
passagers  sur  l'arrière,  je  leur  expliquai,  qu'ainsi 
que  je  l'avais  craint,  le  vent  était  tombé  au  point  du 
jour,  et  leur  montrai  d'une  main  nos  voiles  qui  la- 
siaient,  et  de  l'autre  la  felouque  qui  commençait  à 
grandir,  non  plus  poussée  par  le  venl,  dont  elle  était 
privée  coaune  nous,  mais  nageant  à  l'aide  de  ses 
rames. 


Il  n'y  avait  donc  pas  d'autre  alternative  que  de  nous 
préparer  vigoureusement  au  combat,  attendu  que 
dans  quatre  heures,  si  la  felouque  marchait  toujours 
du  même  pas,  elle  arriverait  à  un  abordage  qu'il  me 
paraissait  impossible  d'éviter:  car  il  n  étal  pas  pro- 
bable que  quelque  bonne  brise,  en  se  ievant,  nous 
permît  de  déployer  nos  voiles  et  nous  nilt  de  nou- 
veau hors  de  sa  portée.  Si  les  honnêtes  commerçants 
à  qui  j'avais  aB'aire  n'avaient  eu  d'inquiétude  que 
pour  leur  vie,  peut-être  eussent-ils  laibli;  mais  ils 
avaient  leurs  marchandises  à  défendre,  et  je  les  trou- 
vai braves  comme  des  lions. 

Il  fut  donc  décidé  que  tonte  puissance  lûe  serait 
remise,  et  que  le  capitaine,  forcé  d'abdiqiaer  son 
grade,  serait  déchargé  de  toute  responsabilité.  Je 
profitai  aussitôt  de  cette  bonne  volonté,  et,  choisis- 
sant parmi  les  passagers  ceux  qui  me  paraissaient  les 
plus  déterminés,  je  les  désignai  comme  combattants, 
chargeant  les  autres,  sous  la  direction  d'un  matelot 
qui  avait  été  maître  canonnier  à  bord  d'un  navire 
sarde,  de  préparer  des  poulevrins  d'amorce  et  de 
faire  des  cartouches,  afin  qu'on  ne  manquât  pas  de 
munitions  pendant  le  combat.  Mais  ce  fut  en  vain 
que  je  voulus  forcer  Apostoli  de  descendre  avec  ces 
derniers;  pour  la  première  fois,  il  résista  à  ma  vo- 
lonté, déclarant  qu'aucun  ordre  ne  le  déterminerait 
à  me  quitter  tant  que  durerait  le  péril.  Je  me  déci- 
dai donc  à  le  garder  près  de  rnoi  à  titre  d'aide  de 
camp. 

Ce  partage  fait  et' le  pont  débarrassé  d'une  partie 
des  passagers,  je  pris  le  porte-voix,  ce  signe  du 
commandement,  et,  désirant  savoir  d'avance  com- 
ment mes  ordres  seraient  exécutés,  je  l'approchai  de 
ma  bouche  en  criant  ; 

—  Attention  ! 

Tout  bruit  cessa  aussitôt,  et  chacun  attendit,  prêt 
à  obéir.  Je  continuai  : 

—  Un  homme  en  vigie  aux  barres  de  perroquet 
pour  épier  le  vent!  les  bardes  et  les  hamacs  dans  les 
filets  de  bastingages  !  les  armes  sur  le  pont  ! 

Au  même  instant,  un  homme  s'élança  avec  l'adresse 
et  l'agilité  d'un  singe,  par  les  haubans  du  grand  mât, 
vers  le  poste  désigné,  tandis  que  les  autres  disparais- 
saient par  les  panneaux  et  les  écoutilles,  pour  repa- 
raître, un  instant  après,  chargés  de  leurs  hamacs  qu'ils 
amarérrent  sur  la  muraille  et  qu'ils  recouvrirent  d'une 
toile  goudronnée,  tandis  que  le  contre-maître,  que 
j'avais  élevé  au  grade  de  capitaine  d'armes,  faisait 
mettre  les  fusils  en  plusieurs  faisceaux,  et  les  haches 
et  les  sabres  en  divers  tas. 

Certes,  la  manœuvre  ne  s'était  pas  faite  comme  à 
bord  d'un  vaisseau  de  guerre;  mais  je  n'en  vis  pas 
moins  avec  plaisir  que,  quoiqu'elle  se  fût  opérée  len- 
tement, elle  s'était  opérée  sans  confusion  ;  cela  me 
donna  bon  espoir  de  l'avenir;  et  je  regardais  Apostoli, 
qui,  assis  au  pied  du  mât  de  misaine,  m'avait  lépondu. 
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avant  même  que  je  n'eusse  parlé,  parce  sourire  doux 
et  liisle  qui  lui  était  habituel. 

—  Eh  bien,  monbrave  tlls  d'Argos, lui dis-je,  nous 
allons  donc  combattre  Grec  contre  Grec,  l'rùre  contre 
frère,  Attique  contre  Messénie? 

—  Hélas  !  oui,  répondit  Apostoli,  en  attendant  que 
tous  les  cnfimls  de  la  même  mère  et  tous  les  adora- 
teurs du  même  Dieu  se  réunissent  contre  le  même 
maître. 

—  Et  cela  viendra  un  jour;  tu  le  crois?  lui  deman- 
dai-je  avec  une  expression  de  doute  qu'il  m'était  im- 
possible de  réprimer. 

—  Si  je  le  crois!  s'écria  Apostoli  ;  j'en  suis  sûr  :  il 
est  Impossible  que  laPanagie  ait  ainsi  abandonne  ses 
enfants;  et,  quand  cette  heure  viendra,  vois-tu,  conti- 
nua le  jeune  homme,  le  teint  animé  et  les  yeux  ar- 
dents, ces  mêmes  pirates,  qui  sont  aujourd'hui  la 
honte  etl'efl'roi  de  l'Archipel,  en  deviendront  la  gloire 
et  rhonneur;  car  ce  n'est  pas  leur  inclination  qui  les 
a  poussés  là,  mais  le  despotisme  et  la  misère. 

—  Tu  es  bien  indulgent  pour  tes  compatriotes, 
Apostoli  ! 

Alors,  voyant  que  l'équipage  attendait  les  instruc- 
tions : 

—  Que  le  capitaine  d'armes  choisisse  les  hommes 
désignés  pour  le  service  des  deux  pierriers  et  de  la 
pièce  de  huit,  et  fasse  mettre  des  grappins  d'abordage 
au  bout  des  vergues  des  deux  bords. 

Puis,  cet  ordre  donné,  je  me  retournai  vers  Apos- 
toli. 

—  Et  tu  es  bien  sévère,  John,  me  répondit-il;  car, 
ainsi  que  tous  les  Francs,  tu  juge'j  toujours  les  peu- 
ples au  point  de  vue  de  la  civilisation  européenne; 
tu  ne  sais  pas,  toi,  ce  que  nous  soutirons  depuis  qua- 
tre siècles;  tu  ne  sais  pas  que,  depuis  quatre  siècles, 
rien  n'estànous,  ni  lafortune  de  nos  pères,  ni  l'hon. 
neur  de  nos  filles  ;  tu  ne  sais  pas  qu'il  n'y  a  de  liberté 
que  pour  ces  aigles  de  mer  aux  ailes  rapides,  qui  fon- 
dent sur  leur  proie,  puis  se  retirent  dans  des  nids 
trop  élevés  pour  que  le  lourd  despotisme  turc  ose  les 
y  poursuivre.  11  en  est  ainsi  de  tout  peuple  apprimé, 
vois-tu.  L'Espagne  a  ses  guérillas,  la  Calabre  ses  bri- 
gands, le  Magne  ses  klephtes,  l'Archipel  ses  pirates. 
Vienne  le  jour  de  la  liberté,  et  tous  redeviendront  des 
citoyens. 

Je  souris  d'un  air  de  doute. 

■^  Écoute,  John,  continua  Apostoli  en  me  posant 
la  main  sur  le  bras,  écoute  ce  queje  vais  te  prédire  : 
Si  tu  demeures  exilé  de  (a  patrie,  prends  la  Grèce 
pour  mère;  elle  est  charitable  comme  tout  ce  qui  a 
souffert  et  généreuse  comme  tout  ce  qui  est  pauvre. 
Alors,  avant  qu'un  long  temps  soit  écoulé,  tu  enten- 
dras le  cri  d'indépendance  courir  de  montagne  en 
montagne  et  d'ileen  île  ;  alors  tu  seras  l'ami,  le  frère, 
le  compagnon  de  ces  hommes  que  tu  vas  combattre; 


tu  partageras  la  même  tente,  tu  boiras  au  même  verre 
et  tu  biiseras  le  môme  pain. 

—  Et  quand  ce  fortuné  moment  doit-il  arriver?  dis- 
je  au  prophète  qui  me  pmnongail  avec  tant  de  con- 
fiance. 

—  Dieu  seul  le  sait  !  répondit  Apostoli  en  levant 
les  yeux  au  ciel  ;  mais  il  ne  doit  pas  larder,  car  il  y 
a  quatre  siècles  que  tout  un  peuple  l'attend;  et  plus 
l'oppression  est  vieille,  plus  elle  est  près  de  la  jeune 
liberté. 

—  C'est  fait,  capitaine,  vint  dire  le  contre-maître; 
avez-vous  autre  chose  à  ordonner? 

—  Que  le  charpentier  ou  le  maître  calfat,  s'il  y  en 
a  un  à  bord,  amarre  des  cordages  en  dehors  et  tout 
autour  du  vaisseau,  avec  des  crampes  et  une  ceinture 
pour  s'y  suspendre;  qu'il  tienne  préparés  des  botn 
chons  de  bois,  des  pelotes  d'étoupes  et  des' plaques 
de  plomb  garnies  et  percées,  et  qu'il  prépare  des 
mannes  etdeshavre-sacspourjetcràl'cau,  si  unhomme 
tombe  à  la  mer. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence,  pondant  lequel  ce 
nouveau  commandement  s'exécuta;  puis,  quandtout 
fut  rentré  dans  l'ordre,  comme  on  voyait  grandir  la 
felouque  à  vue  d'œil,  et  que  nous  restions  en  panne  : 

—  Ohé!  des  barres  du  perroquet,  demandai-je, 
avez-vous  da  vent  là-haut? 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  matelot,  pas  un 
souffle,  et,  à  moins  que  ce  petit  nuage  noir,  qui  pointa 
là-bas  derrière  Scyj'os,  ne  nous  en  apporte,  je  crois 
que  nous  serons  obligés  de  nous  en  passer  pour  totile 
la  journée. 

Je  portai  les  yeux  du  côté  indiqué,  et  je  vis  effecti- 
vement poindrek  l'horizon  un  nuage  qui,  d'où  j'étais, 
semblait  un  écueil  jeté  au  milieu  de  cette  seconde 
mer  qu'on  appelle  le  ciel.  C'était  un  léger  espoL". 
Dans  la  situation  où  nous  étions,  j'aimais  mieux  une 
tempête  qu'un  combat,  et,  à  quelque  prix  que  ce  fut, 
j'eusse  acheté  du  vent. 

En  attendant,  tout  était  calme,  la  mer  s'était  apla- 
nie comme  un  miroir,  et,  à  part  ce  petit  point,  imper- 
ceptible à  tout  autre  œil  que  celui  d'un  marin,  pas 
une  tache  ne  ternissait  l'azur  du  ciel. 

—  Combien  de  temps  croyez-vous  qu'il  leur  faille 
encore,  demandai-je  au  contre-maître,  pour  être  dans 
nos  eaux,  au  train  dont  ils  marchent? 

—  Trois  heures,  à  peu  près,  monsieur. 

—  Oui,  oui,  c'est  ce  que  j'avais  prévu.  Vous  aurez 
soin,  monsieur,  de  tenir,  sur  les  ponts  et  les  gaillards, 
des  charniers  remplis  d'eau  douce  pour  rafraîchir  l'é- 
quipage pendant  le  combat,  et,  pour  que  personne  ne 
quitte  son  poste,  attendu  que  nous  n'avons  pas  trop 
de  bras ,  deux  hommes  feront  courir  des  bailles. 

—  Cela  sera  fait,  monsieur. 

—  Frère,  me  dit  Apostoli,  la  felouque  change  de 
route,  ce  me  semble;  peut-être  nous  sommes-nous 
trompés  et  ne  vient-elle  point  à  nous. 
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Je  pris  vivement  la  longue-vue  el  la  braquai  sur  elle; 
edectivement,  elle  semblait,  dans  la  nouvelle  direction 
qu'elle venaitd'adopter,  devoir  nous  passera  un  mille 
ou  deux  à  l'arrière,  et  avoir  tourné  le  cap  vers  Porto- 
Petera,  l'ancienne  Méthymne. 

—  C'est,  sur  mon  âme,  la  vérité!  m'écriai-je.  Par- 
dieu!  Apostoli,  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  m'être 
trompé  etlaire amende  honorable  à  tescompatriotes 

Mais,  voyant  que  le  contre-maître,  qui  avait  entendu 
ce  que  je  venais  de  dire,  secouait  la  tête  : 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  monsieur?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Je  pense,  capitaine,  qu'ils  ont  vu,  ainsi  que 
nous,  le  point  noir  qui  vient  de  ce  côté,  et  que,  comme 
des  marsouins,  ils  flairent  le  vent  ;  de  sorte  qu'ils  veu- 
lent se  mettre  entre  nous  et  Mételin,  de  peur  que 
nous  ne  leur  échappions  en  gagnant  la  terre. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  et  je  ne  sais  pas 
où  j'avais  la  tête  de  ne  pas  deviner  cela  tout  de  suite. 
Oui,  oui,  leur  intention  est  bien  évidente.  Et  pas  un 
souffle  de  vent?... 

—  Pas  un  souffle  !  répondit  le  contre-maître. 

—  Alors,  à  la  grâce  de  Dieu!  attendons. 

Nous  attendîmes  ains.i  quatre  heures  ;  car  le  dé- 
tour que  vos  pirates  avaient  été  forcés  de  faire  nous 
avait  fait  gagner  du  temps.  Ils  avaient  passé  à  une 
lieue  à  peu  près  de  l'arrière,  et,  décrivant  un  demi- 
cercle,  de  tribord,  où  ils  nous  étaient  apparus,  ils 
nous  arrivaient  par  bâbord;  cependant,  ils  étaient 
encore  à  trois  milles  de  nous,  à  peu  près,  lorsque  le 
matelot  en  vigie  cria  tout  à  coup  : 

—  Ohé  !  une  bouffée  de  vent  ! 

Je  bondis  plutôt  que  je  ne  me  levai. 

—  De  quel  côté  vient-elle? 

Il  attendit  un  instant,  afin  de  pouvoir  faire  une  ré- 
ponse précise  ;  puis,  ayant  senti  une  seconde  bouffée  : 

—  Ouest-sud-ouest,  répondit-il. 

—  Eh  bien?  demanda  Apostoli. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  il  ne  pouvait  pas  nous 
être  plus  parfaitement  contraire,  et  je  commence  à 
croire  que  le  diable  est  pour  eux. 

—  Ne  dis  point  de  pareilles  choses  au  moment  où 
nous  sommes,  frère. 

—  Avez-vous  entendu?  demandai-je  au  contre- 
maître limonier. 

—  Oui,  monsieur;  oui,  parfaitement. 

—  Eh  bien,  nous  n'avons  plus  qu'une  chance: 
c'est,  au  premier  souffle  qui  va  venir,  de  virer  de 
bord  et  de  fuir  devant  le  vent,  dussions-nous  retour- 
ner d'où  nous  venons. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  faire  cette  manœuvre  si 
vite,  monsieur,  que  nous  n'essuyions  une  ou  deux 
bordées,  et  songez  qu'à  la  moindre  avarie  qu'ils  nous 
auront  faite  dans  la  mâture,  grâce  à  leurs  maudites 
rames,  ils  nous  rejoindront  toujours. 

-^  Connaisse?-vous  iip  autre  moyen,  monsieur? 


—  Je  n'en  connais  pas,  répondit  le  maître. 

— Vous  voyez  donc  bien,  alors,  qu'il  faut  employer 
celui-ci.  Ohé  !  des  barres  de  perroquet  !  criai-je  à 
l'homme  en  vigie,  sentez-vous  le  vent  d'une  manière 
certaine? 

—  Oui,  monsieur,  le  voilà  qui  arrive. 

—  John!  cria  Apostoli,  voilà  encore  la  felouque 
qui  change  de  direction. 

Efi'ectivement,  je  tournai  les  yeux  de  son  côté,  et 
je  la  vis,  qui,  par  le  seul  secours  de  ses  rames  et  de 
son  gouvernail,  virait  de  bord  avec  la  facilité  d'une 
chaloupe,  et,  comme  si  elle  eût  deviné  notre  inten- 
tion, s'apprêtait  à  nous  gagner  au  vent. 

—  Vous  savez  votre  métier,  monsieur,  me  dit  le 
contre-maître;  mais  le  capitaine  de  cette  felouque 
m'a  l'air  de  ne  pas  mal  connaître  le  sien. 

—  N'importe,  monsieur,  nous  le  gagnerons  de  vi- 
tesse, j'espère.  Attention  tout  le  monde  :  y  êtes- 
vous? 

L'équipage  répondit  par  un  seul  cri. 

—  Carguez  l'artimon  et  la  grande  voile;  mettez  le 
perroquet  de  fougue  et  le  grand  hunier  en  ralingue; 
la  barre  du  gouvernail  sous  le  vent;  coiffez  et  contre- 
bassez  les  vqilcs  d'avant;  filez  les  écoutes  des  focs, 
des  voiles  d'étai  et  de  la  misaine  !  C'est  cela,  enfants; 
voilà  la  Belle- Levantine  qui  vire,  et  tout  à  l'heure 
vous  allez  la  voir  filer  comme  une  fille  bien  élevée 
qui  marche  devant  sa  mère.  La!  maintenant,  éventez 
les  voiles  de  l'arrière  et  brassez-les  carrément;  chan- 
gez le  gouvernail,  larguez  les  écoutes  des  focs  et  des 
voiles  d'élai!  C'est  bien,  nous  y  sommes. 

—  Elle  marche  !  cria  tout  l'équipage  d'une  seule 
voix,  elle  marche  ! 

En  effet,  après  avoir  culé  pendant  quelques  mi- 
nutes, le  navire,  tiré  en  avant  par  les  deux  dernières 
voiles  que  j'avais  ordonné  de  déployer,  commençait 
à  obéir  au  vent,  et,  le  cap  sur  Lemnos,  reprenait  la 
route  que  nous  avions  déjà  suivie.  Je  reportai  alors 
les  yeux  sur  la  felouque;  pendant  que  nous  avions 
lait  notre  évolution,  elle  avait  fait  sa  manœuvre,  et 
s'était  couverte  de  toile.  Les  deux  bâtiments  suit 
valent  alors  une  ligne  presque  parallèle,  qui  devait 
aboutir  à  un  point  donné  ;  ce  n'était  donc  plus  qu'une 
question  de  vitesse;  mais,  dans  tous  les  cas,  si  nous 
évitions  son  abordage,  nous  devions  nécessairement 
passer  sous  son  feu. 

Nous  étions  alors  assez  près  de  la  felouque  pour 
qu'aucun  détail  ne  nous  échappât,  même  à  l'œil  nu  : 
c'était  un  véritable  bâtiment  de  proie,  allongé  comme 
une  pirogue,  avec  deux  mâts  penchés  sur  l'avant  d'en- 
viron trois  degrés;  ses  deux  voiles  latines  étaient  en- 
verguées,  par  leur  grand  côté,  à  une  antenne  beaucoup 
plus  longue  que  le  mât.  Le  bâtiment  portait  deux  ca- 
nons sur  l'avant,  plus  vingt-quatre  pierriers  tenus 
avec  des  chandeliers  et  plantés  dans  le  plat-bord. 
Les  rameurs,  dont  nous  distinguions  la  tête  coiffée 
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d'un  bonnet  grec,  élaienl  assis,  non  sur  des  bancs , 
mais  sur  les  traversins  des  écoulilles,  et  leurs  pieds 
s'appuyaient  contie  d'autres  traversins  établis  en  tra- 
vers du  baiimenl.  Comme  le  vent  ('■lait  encore  assez 
faible,  leurs  avirons  leur  donnaient  sur  nous  un 
énorme  avantage,  et  je  vis  que,  quelque  diligence 
que  nous  fissions,  il  nous  faudrait  toujours  passer 
sous  le  feu  de  la  felouque  à  une  portée  de  pis- 
tolet. 

■  Je  donnai  alors  les  derniers  ordres  :  ils  consis- 
taient !i  traîner  à  tribord  les  trois  seuls  canons  que 
nous  eussions  ;  à  distribuer  des  fusils,  des  espingo- 
les,  des  haches  et  des  sabres  à  l'équipage  et  aux  pas- 
sagers; à  monter  sur  le  pont  quelques  caisses  de  car- 
touches, et  à  retourner  le  sablier  pour  trois  ou  qua- 
tre heures.  En  môme  temps,  j'ordonnai  à  une  dou- 
zaine d'hommes  de  monter  dans  les  hunes,  afin  de 
faire  feu  de  haut  en  bas. 

Un  moment  de  silence  terrible  et  solennel  succéda 
à  ces  préparatifs,  pendant  lesquels  le  point  noir  de 
Scyros  s'était  étendu  sur  tout  l'horizon  méridional, 
et  menaçait  de  devenir  un  orage.  Un  vent  lourd  et 
chaud  soufflait  par  bouffées  capricieuses,  et,  cessant 
quelquefois  tout  ;\  coup,  laissait  pendre  nos  voiles  le 
long  des  mâts;  de  grosses  vagues,  qui  semblaient  se 
former  au  fond  de  l'abime  et  monter  à  sa  surface, 
couvraient  la  mer  d'une  nappe  d'écume  frémissante  ; 
mais  tous  ces  signes,  qu'en  un  autre  temps  nous 
eussions  étudiés  avec  soin,  étaient  négligés  par  nous 
dans  l'attente  d'un  plus  grand  danger. 

Les  deux  navires  se  rapprochaient  insensiblement, 
sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  parût  prendre  un  avantage 
marqué;  ils  n'étaient  plus  séparés  que  par  un  mille, 
et  l'on  voyait  parlaitement,  sur  le  pont  de  la  felouque, 
son  équipage,  qui  semblait  être  le  double  du  nôtre,  à 
peu  près,  faisant  de  son  côté  ses  dernières  disposi- 
tions pour  le  combat. 

Il  n'y  avait  donc  plus  aucun  doute  :  c'étaient  bien 
des  pirates,  et  c'était  à  nous  que  ces  pirates  en  vou- 
laient; d'ailleurs,  s'il  nous  était  resté  quelque  incer- 
titude, elle  eût  été  bientôt  dissipée;  car  tout  k  coup 
nous  vîmes  le  plat-bord  de  la  felouque  se  couvrir  de 
fumée,  et  en  même  temps,  avant  que  le  bruit,  que 
le  vent  emportait,  fût  parvenu  jusqu'à  nous,  une 
pluie  de  mitraille  vint  s'abattre  à  quelques  pas  du  na- 
vire :  les  pirates,  dans  l'ardeur  qu'ils  avaient  de  nous 
joindre,  avaient  mal  calculé  la  distance  et  fait  feu  de 
trop  loin. 

—  Avec  votre  permission,  monsieur,  me  dit  le 
contre-maître,  je  ne  serais  pas  fâché ,  puisque  ces 
messieurs  nous  ont  salués  les  premiers,  de  leur  ren- 
dre leur  politesse.  Et  voilà,  continua-t-il  en  me  mon- 
trant la  pièce  de  huit,  une  jeune  personne  bien  éle- 
vée, qui  ne  dit  qu'un  mot  de  temps  en  temps,  mais 
dont  chaque  parole  vaut  mieux  que  tout  ce  babillage 
que  w\i&  venons  d'eutendre. 


—  Déliez-lui  donc  la  langue,  maître,  répondis-je; 
car  je  suis  aussi  curieux  que  vous  de  r<!iitendre  par- 
ler; je  présume  que  c'est  vous  qui  avez  fait  son 
éducation,  et  je  ne  doute  pas  que,  dans  la  circon- 
stance délicate  où  nous  nous  trouvons,  elle  ne  lasse 
honneur  à  son  maître. 

—  Elle  n'attend  que  votre  ordre,  monsieur;  mais, 
comme  c'est  une  fille  très-obéissante ,  elle  désire 
avoir  ses  instructions. 

—  Pointez  en  belle,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 
Le  contre-maître  traîna  son  canon  au  milieu  du 

sabord,  et,  pointant  en  plein  bois  : 

—  Feu  !  dit-il. 

Le  commandement  fut  aussitôt  suivi  que  donné; 
un  jet  de  flamme  sortit  des  flancs  de  la  Belle-Levrm- 
fine,  et  le  messager  de  mort  alla  frapper  au  milieu 
des  rameurs,  où  il  fut  facile  de  voir,  au  désordre 
qu'il  occasionnait,  que  son  coup  n'avait  pas  été  perdu. 

—  Bravo!  maître,  m'écriai-je,  votre  élève  a  fait 
merveille;  mais  elle  n'en  restera  pas  là,  je  l'espère. 

—  Oh!  non,  monsieur,  répondit  le  timonier,  qui 
commençait  à  prendre  goût  à  la  chose;  Rosalie, 
c'est  !e  nom  que  je  lui  ai  donné  en  honneur  de  la 
patronne  de  Palerme,  Rosalie  est  comme  feu  ma 
pauvre  mère:  une  fois  qu'elle  a  commencé  de  parler, 
on  ne  peut  plus  la  faire  taire.  Eh  bien,  qu'est-ce  que 
vous  faites  donc,  vous  antres?  est-ce  que  ce  qui  se 
passe  là-bas  vous  regarde?  Voyons,  amorcez. 

Pendant  que  le  chef  du  poste  obéissait  à  cet  ordre, 
un  nouveau  nuage  de  fumée  s'éleva  aux  flancs  de  la 
felouque,  et,  comme  les  deux  navires  s'étaient  rap- 
prochés dans  l'intervalle,  on  entendit  les  grêlons  de 
fer  grésiller  par  tout  le  bâtiment  ;  au  même  instant, 
un  homme  tomba  de  la  grande  hune  dans  les  hau- 
bans du  grand  mât,  puis,  de  là,  sur  le  pont.  Les  pi- 
rates, qui  avaient  vu  Teffet  du  coup,  poussèrent  de 
grands  cris  de  joie. 

Mais  la  mort,  qui  avait  visité  la  Belle-Levantine . 
était  déjà  retournée  à  bord  de  la  felouque  avec  le 
boulet  du  contre-maître ,  ef  aux  cris  de  joie  succé- 
dèrent des  imprécations  de  colère.  Le  coup,  plus 
heureux  encore  que  le  premier,  avait  traversé  la 
muraille  et  emporté  deux  canonniers. 

—  De  mieux  en  mieux,  maître!  m'écriai-je;  mais 
vous  avez  là  deux  pierriers  qui  sont  muets  comme 
des  tanches;  est-ce  qu'ils  ne  feront  pas  entendre 
leur  voix  à  leur  tour? 

—  Tout  à  l'heure,  monsieur,  tout  à  l'heure;  le 
moment  n'est  pas  encore  venu  de  leur  couper  le 
filet.  Patienza!  patienza!  comme  nous  disons,  nous 
autres  Siciliens,  et  chaque  chose  aura  son  icmps. 
Rentrez  donc  derrière  la  muraille,  vous  autres,  ren- 
trez donc  !  vous  voyez  bien  qu'il  va  nous  arriver  en- 
core une  averse. 

Ell'ectiveraent,  un  nouvel  ouragan  de  Jeu  vint  s'a^ 


im 
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battre  en  sifflant  sur  le  pont ,  ttiaflt  liti  de  nos  hom- 
mes, en  blessant  deux  ou  trois  autres. 

De  nouveaux  hourras  retentirent  à  bord  de  la 
felouque;  mais,  comme  la  première  fois,  ils  furent 
interrompus  par  la  triple  décharge  de  nos  deux 
pierriers  et  de  la  pièce  de  huit.  Trois  rameurs  tom- 
bèrent, qui  furent  aussitôt  remplacés,  et  la  course 
continua  sans  être  interrompue,  plus  ardente  et  plus 
acharnée  qu'auparavant;  car  le  capitaine  des  pirates 
commençait  à  reconnaître  qu'il  n'arriverait  pas  à 
temps  pour  nous  aborder,  et  nous  le  voyions,  sur  le 
gaillard  d'arrière,  donnant  ses  ordres  et  excitant  ses 
rameurs.  Cette  conviction,  qui  était  aussi  celle  de 
l'équipage  de  la  Belle-Levantine,  nous  donnait  une 
nouvelle  ardeur;  en  ce  moment,  l'orage  se  mit  de  la 
partie,  et  l'on  entendit  gronder  le  tonnerre.  Ce  gron- 
dement fut  suivi  d'une  bouffée  de  brise ,  qui  donna 
à  la  Belle- Levantine  une  heureuse  impulsion. 

—  Courage,  enfants,  courage!  m'écriai-je;  vous 
voyez  que  le  ciel  est  pour  nous,  et  que  l'orage  nous 
pousse  comme  avec  la  main.  Jusqu'à  présent,  ils  ne 
nous  ont  pas  fait  grand  mal  ;  car  mieux  vaut  qu'ils 
nous  enlèvent  de  la  chair  que  du  bois. 

—  Oh!  chaque  chose  aura  son  tour,  monsieur, 
reprit  le  contre-maître  tout  en  pointant  ses  pièces; 
et  c'est  quand  nous  les  aurons  dépassés,  et  qu'ils 
nous  tiendront  de  bout  en  bout,  avec  leurs  deux  ca- 
nons de  l'avant,  que  la  véritable  danse  commencera. 
Allons,  feu,  vous  autres  I 

Les  décharges  des  deux  bâtiments  n'en  firent 
qu'une;  mais  j'étais  si  préoccupé  de  la  vérité  de  ce 
que  venait  de  dire  le  contre-maître,  que  je  ne  suivis 
l'effet  ni  de  l'une  ni  de  l'autre.  J'entendis  seulement 
quelques  gémisseiienls  à  bord  ;  en  jetant  les  yeux 
sur  le  pont,  je  vis  deux  hommes  qui  se  tordaient  dans 
l'agonie  de  la  mort;  j'appelai  deux  matelots. 

—  Voyez  ceux  qui  sont  déjà  trépassés,  leur  dis-je 
à  demi-voix;  il  ne  faut  pas  laisser  le  pont  s'encom- 
brer, cela  gêne  la  manœuvre  et  cela  décourage;  vous 
descendrez  lés  corps  dans  le  faux-pont,  et  vous  les 
jetterez  à  la  mer  par  bâbord,  afin  que  les  pirates  ne 
voient  rien  de  celle  opération. 

Les  deux  matelots  obéirent,  et  je  reportai  les  yeux 
vers  la  felouque. 

Nous  étions  arrivés  au  point  extrême  de  notre 
course,  et,  comme  je  l'avais  espéré,  nous  y  étions 
arrivés  les  premiers  ;  mais,  parvenus  là,  nous  nous 
trouvions  si  rapprochés,  qu'un  homme  vigoureux 
aurait  pu  lancer  une  pierre  d'un  bord  à  l'autre.  Je 
crus  que  c'était  le  moment  de  faire  jouer  la  mous- 
queterie,  et  je  commandai  le  feu;  j'entendis  au  môme 
instant  la  voix  du  chef  des  pirates  qui  donnait  le  même 
erdre,  et  la  fusillade  commença  pour  ne  plus  s'in- 
terrompre. 

Pendant  quelques  temps,  les  rameurs  de  la  felou- 
que tirent  de  tels  efforts,  qu'ils  nous  prolongèrent; 


mais,  le  vent  nous  étant  venu  en  aide,  nous  finîmes 
par  les  dépasser.  Ils  nous  envoyèrent  alors,  à  qua- 
rante pas  à  peine,  une  volée  terrible,  à  laquelle  nous 
répondîmes  de  notre  mieux  avec  nos  trois  pièces  et 
notre  mousqueterie;  puis,  se  laissant  tomber  dans 
notre  sillage,  ils  commencèrent  à  nous  donner  la 
chasse. 

Au  bout  d'un  instant,  nous  entendîmes  le  bruit 
de  deux  grosses  pièces  d'artillerie,  et  un  boulet 
vint  frapper,  presque  à  fleur  d'eau,  dans  notre  gail- 
lard d'arrière,  tandis  qu'un  autre  traversait  toute 
notre  voilure,  mais  sans  lui  faire  d'autre  mal  que  de 
trouer  la  brigantihe,  la  misaine  elle  petit  foc. 

—  Voilà  le  jeu  de  boules  qui  commence,  mon- 
sieur, me  dit  le  contre-maître;  maintenant,  gare  à  nos 
quilles! 

—  Mais  ne  pourriez- cous  donc  faire  traîner  Rosalie 
à  l'arrière,  lui  demandai-je,  et  leur  rendre,  sinon  la 
monnaie  de  leur  pièce,  du  moins  la  pièce  de  leur 
monnaie? 

—  Si  fait,  monsieur,  si  fait;  on  s'en  occupe,  com  ne 
vous  voyez.  Allons  donc,  fainéant!  dit  le  contre- 
maître à  un  de  ses  servants  qui  secouait  sa  main 
droite,  dont  le  pouce  avait  été  écrasé  par  lin  biscaïen 
contre  la  bouche  d'un  pierrier,  aide  un  peu  à  la 
roue,  tu  te  dorloteras  après...  Là,  bien. 

Mais  on  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  re- 
charger la  pièce,  qu'une  nouvelle  détonation  se  Pt 
entendre,  suivie  d'un  craquement  terrible;  en  même 
temps  le  cri  :  «  Pi-enez  garde  à  vous,  capitaine!  »  se 
fit  entendre  de  tous  côtés. 

Je  levai  les  yeux,  et  je  vis  le  perroquet  de  fougue 
brisé  un  peu  au-dessus  de  la  hune  d'artimon,  qui, 
vacillant  comme  un  arbre  attaqué  par  sa  base,  s'in- 
clinait sous  le  poids  de  ses  voiles,  et  s'abattait  à  tri- 
bord. Au  même  instant,  toute  la  poupe  fut  couverte 
de  toiles,  de  bois  et  de  cordages,  et  le  navire,  privé 
de  ses  deux  voiles  les  plus  importantes  pour  fuir  vent 
arrière,  ralentit  sa  marche  à  l'instant  même. 

—  Coupez  tout!  criai-je,  sans  me  donner  le  temps 
de  mettre  le  porte-voix  à  ma  bouche,  coupez  tout,  et 
à  la  mer! 

Les  matelots,  qui  comprenaient  l'urgence  de  la  si- 
tuation, s'élancèrent,  comme  des  tigres,  sur  les  cor- 
dages, et,  à  l'aide  des  haches,  des  sabres  et  des  cou- 
teaux, ils  eurent  bientôt  coupé  jusqu'au  fil  qui  retenait 
le  perroquet  de  fougue  au  mât  d'artimon;  puis, 
réunissant  tous  leurs  efforts,  mâtereaux,  voiles  et 
cordages,  ils  jetèrent  tout  par-dessus  le  bord. 

Malgré  la  promptitude  de  cette  mesure,  je  compris, 
au  ralentissement  de  la  marche  du  navire,  qu'il  n'y 
avait  plus  moyen  d'éviter  l'abordage;  je  jetai  les  yeux 
autour  de  moi,  et  je  vis  que  nous  n'avions  pas  essuyé 
de  grandes  perles.  Trois  ou  quatre  matelots  étaient 
tués;  nous  en  avions  à  peu  près  autant  hors  de 
combat  ;  les  autres  blessures  n'étaient  que  légères. 
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de  sorte  qu'il  nous  restait,  les  passagers  compris, 
encore  vingt-cinq  à  trente  liôriiriies  en  état  dé  se 
défendre;.  Je  donnai  l'ordre  qu'on  fit  monter  toug 
ceux  qui,  depuis  le  matin,  étaient  occupés  à  faire  des 
cartouches,  et,  me  penchant  vers  Apostoli,  qui  ne 
iii'avail  pas  quitté  d'une  seconde  : 

— Fi'ôrc,  lui  dis-jp,  nous  avons  faitr^Msî.tfîfcc;  màln 
tenant,  il  est  trop  tard  pour  nous  rendre;  que  crois-tu 
qu'il  nous  arrive,  si  nous  sommes  pris? 

—  Nous  ferons  massacrés  ou  pendus,  répondit 
tranquillement  le  jeune  homme. 

—  Mais,  toi,  en  ta  qualité  de  Grec,  n'as-tu  point 
fchance  de  leur  écKapper?  car,  enfin,  ce  sont  tés  côin- 
ÎJàtrioteS. 

—  Raison  de  plus  pour  qu'ils  ne  m'épargnent  pas; 
On  accorde  rarement  merci  à  qui  l'implore  dans  là 
iaiême  langue. 

—  Et  tu  es  certain  de  ce  que  tu  dis? 

—  Comme  de  la  pureté  de  la  "Vierge. 

—  Eh  bien,  lui  dîs-je,  demande  au  contre-maître 
une  mèche  allumée,  et,  quand  tu  m'entendras  dire  : 
//  est  temps!  descends  par  le  panneau  de  l'arrière, 
jette  la  mèche  dans  la  soute  aux  poudres,  et  tout  sera 
dit. 

—  Bien,  me  répondit  Apostoli  avec  son  doux  et 
triste  sourire,  et,  comme  si  je  venais  de  lui  donner 
un  ordre  ordinaire  :  cela  sera  fait. 

Je  lui  tendis  la  main;  il  se  jeta  dans  mes  bras. 
Puis,  mettant  le  porte-voix  à  ma  bouche  d'une 
main  et  saisissant  une  hache  de  l'autre  : 

—  Serrez  le  vent  à  petites  voiles,  criai-je  de  toute 
ma  force;  des  hommes  au  bout  des  basses  vergues  et 
sur  les  gaillards  !  la  barre  toute  au  vent,  et  que  tout 
le  monde  se  tienne  prêt  pour  l'abordage. 

La  manoeuvre  fut  exécutée  à  l'instant  même,  et  la 
Belle-Levantine ,  au  lieu  de  continuer  à  fuir  vent  ar- 
rière, ralentit  sa  course,  et  présenta  le  flalic  à  la  fe- 
louque, qui,  s'avançant  avec  la  double  rapidité  de  ses 
voiles  et  de  ses  rameurs,  engagea  son  beaupré  dans 
nos  haubans  de  misaine,  et  nous  aborda  bord  à  bord, 
brisant  du  choc  une  partie  de  notre  muraille.  En 
itnéme  temps,  et  comme  si  les  deux  bâtiments  s'étaient 
enflammés  par  le  contact,  un  nuage  de  fumée  s'éleva^ 
suivi  d'une  détonation  et  d'une  secousse  si  terribles, 
que  la  Belle-Levantine  en  trembla  jusque  dans  sa 
membrure  :  les  pirates  avaient,  à  bout  portant,  fait 
feu  de  leurs  douze  pierriers.  Heureusement,  j'avais 
eu  le  temps  de  crier  : 
—  Ventre  à  terre  ! 

Car  nous  étions  si  près,  que  j'avais  vu  la  fumée  des 
boute-feu. 

Tout  ce  qui  suivit  mon  ordre  fut  sauvé,  tout  ce  qui 
ne  l'entendit  pas  fut  balayé  par  la  mitraille.  Puis, 
comme  nous  nous  relevions,  à  travers  le  nuage  de 
vapeur  qui  nous  enveloppait,  nous  vîmes  apparaître, 
semblables  à  autant  de  démous,  les  pirates  se  laissant 


glisser  de  leurs  vergues,  descendant  par  leur  beau- 
pré, ou  sautant  de  leur  bord  au  nôtre.  Il  n'y  avait 
plus  d'ordre  à  donner,  il  n'y  avait  plus  de  règles  à 
suivre;  je  me  jetai  en  avant,  et  je  fendis,  d'un 
coup  de  hache,  la  tôtc  du  premier  que  je  rencon- 
trai. 

Essayer  de  rendre  les  détails  de  la  scène  qui  se 
passa  alors  serait  chose  impossible  :  chacun  entre- 
prit Im  combat  isolé  et  mortel.  J'avais  donné  mes 
pistolets  à  Apostoli;  car  il  était  trop  faible  pour  se 
servir  d'un  sabre  ou  d'une  hache,  et  deux  fois  je  vis 
tomber  deux  adversaires  sous  des  coups  qui  n'étaient 
pas  portés  par  moi.  Je  me  jetai  en  avant  comme  un 
insensé;  car  je  ne  voulais  pas  survivre  h  notre  dé- 
faite, qu'il  était  facile  de  prévoir;   mais,  comme 
par  miracle,  au  bout  d'un  quart  d'heure  de  cette 
lutte  gigantesque,  après  avoir  renversé  tout  ce  qui 
s^était  présenté  à  moi,  j'étais  encore  sans  blessure. 
En  ce  moment,  deux  pirates  s'élancèrent  en  même 
temps  sur  moi;  l'un  était  un  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans,  à  peu  près,  l'autre  un  homme  de  quarante.  En 
faisant  le  moulinet  avec  ma  hache,  j'atteignis  le  jeune 
homme  au  haut  de  la  cuisse;  il  poussa  un  cri,  et 
tomba.   Débarrassé  de  celui-ci,  je  m'élançai  sur 
l'autre  pour  lui  fendre  la  tête.  Mais,  d'une  main,  il 
saisit  le  manche  de  mon  arme,  tandis  que,  de  l'autre, 
il  me  portait,  dans  le  côté,  un  coup  de  poignard  qui 
s'amortissait  sur  ma  ceinture  pleine  d'or.  Alors,  crai- 
gnant qu'il  ne  redoublât,  je  le  saisis  corps  à  corps; 
jetant  aussitôt  un  coup  d'œil  rapide  autour  de  moi, 
et  voyant  que  les  pirates  étaient  vainqueurs  sur  tous 
les  points  :  Il  est  temps!  criai-je,  d'une  voix  de 
tonnerre,  à  Apostoli,  qui  aussitôt  glissa,  comme  une 
apparition,  par  le  panneau  de  l'arrière. 

Le  pirate  était  un  homme  d'une  grande  force;  mais 
j'étais  habile  à  la  lutte  comme  un  athlète  antique. 
Jamais  frères  qui  se  revoient,  après  une  longue 
absence,  ne  s'embrassèrent  plus  étroitement  que 
nous  ne  le  faisions  pour  nous  étouffer.  Nous  arri- 
vâmes ainsi ,  toujours  nous  étreignant ,  jusqu'à  un 
endroit  où  la  muraille  avait  été  brisée  par  le  choc  des 
deux  vaisseaux;  et,  comme  il  n'y  avait  plus  de  pa- 
rapets, et  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  nous  ne  remarqua 
cette  brèche,  nous  tombâmes  tous  les  deux  à  la  mer, 
sans  que  personne  fît  attention  à  nous. 

A  peine  fûmes-nous  dans  l'eau,  que  je  sentis  les 
bras  du  pirate  se  détacher.  De  mon  côté,  emporté 
par  ce  sentiment  de  conservation  dont  l'homme 
n'est  pas  le  maître,  je  lâchai  mon  ennemi,  et,  na- 
geant quelque  temps  entre  deux  eaux,  je  ne  revins 
sur  la  surface  de  la  mer  qu'à  quelque  pas  derrière 
la  poupe  de  la  Belle-Levantine.  Je  restai  là  un  instant, 
étonné  de  ne  pas  lavoir  sauter;  car  je  connaissais 
trop  Apostoli  pour  craindre  que  mon  ordre  ne  fût 
pas  exécuté.  Mais,  comme,  pendant  quelques  se- 
condes encore  que  j'attendis,  rien  de  nouveau  ne  se 
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passa,  je  pensai  qu'il  était  arrivé  quelque  accident  h 
mon  pauvre  ami.  Les  pirates  étaient  entièrement 
maîtres  du  bâtiment;  je  profitai  donc  du  crépuscule, 
qui  commençait  ù  tomber,  pour  gagner  le  large  sans 
savoir  où  j'allais,  mais  allant  toujours,  mû  par  cet 
instinct  physique  qui  nous  pousse  à  retarder,  autant 
que  possible,  l'heure  de  notre  mort.  Cependant,  je 
me  rappelai  bientôt  qu'au  moment  oi!i  le  feu  de  la 
felouque  avait  brisé  notre  perroquet  de  fougue,  nous 
étions  en  vue  de  la  petite  île  de  Neœ,  qui,  selon  mon 
estime,  devait  Ctre  à  deux  lieues,  à  peu  près,  vers  le 
nord. 

Je  m.e  dirigeai  donc  vers  cette  île,  nageant  autant 
que  possible  entre  deux  eaux,  afin  de  me  dérober  à  la 
vue  des  pirates,  ne  sortant  la  tôte  que  pour  respirer. 
Cependant,  quelques  précautions  que  je  prisse,  deux 
ou  trois  balles  perdues,  qui  vinrent  faire  jaillir  l'eau 
autour  de  moi,  me  prouvèrent  que  j'avais  été  décou- 
vert; mais  aucune  ne  m'atteignit,  et  je  me  trouvai 
bientôt  hors  de  portée. 

Cependant  ma  position  n'en  était  guère  meilleure. 
Avec  une  mer  calme,  je  me  croyais  assez  bon  nageur 
pour  faire  facilement  ces  deux  lieues;  mais  l'orage 
grossissait,  les  vagues  devenaient  de  plus  en  plus  hou- 
leuses, le  tonnerre  grondait  au-dessus  de  ma  tête,  et, 
de  temps  en  temps,  des  éclairs,  pareils  à  des  serpents 
immenses,  illuminaient  les  flots  d'une  teinte  bleuâtre 
qui  leur  donnait  un  caractère  effrayant.  D'ailleurs,  j'é- 
tais horriblement  gêné  par  mes  vêtements,  et  ma 
fustanelle*,  imprégnée  d'eau,  alourdissait  ma  marche. 
Au  bout  d'une  demi-heure,  je  sentis  que  mes  forces 
laiblissaient,  et  que,  si  je  ne  me  débarrassais  de  ce 
poids  incommode,  j'étais  perdu  ;  je  me  retournai  donc 
sur  le  dos,  et,  après  des  efforts  inouïs,  je  parvins  à 
briser  les  cordons  qui  retenaient  la  fustanelle;  puis, 
la  faisant  glisser  le  long  de  mes  jambes,  je  me  trou- 
vai assez  soulagé  pour  reprendre  ma  course. 

Je  nageai  encore  une  demi-heure,  à  peu  près;  mais 
la  mer  devenait  de  plus  en  plus  mauvaise,  et  je  sen- 
tais qu'il  était  impossible  que  je  résistasse  longtemps 
à  la  fatigue  que  j'éprouvais.  Il  n'y  avait  plus  à  cou- 
per le  Ilot,  comme  dans  un  temps  ordinaire;  il  fallait 
se  laisser  emporter  par  lui,  et,  chaque  fois  que  je  re- 
descendais avec  la  vague,  il  me  semblait  être  préci- 
pité dans  un  abîme.  Une  fois,  tandis  que  j'étais  au 
sommet  d'une  de  ces  monlagnes  liquides,  un  éclair 
brilla,  et  je  vis  à  ma  droite,  à  une  distance  énorme 
encore,  le  rocher  de  Neœ.  N'ayant  rien  pour  me  di- 
riger, j'avais  dévié  de  ma  route,  et  il  me  restait  i  peu 
près  encore  autant  de  chemin  à  faire  que  j'en  avais 
déjà  fait.  Je  sentis  un  découragement  profond  ;  car  il 
y  avait  en  moi  le  sentiment  de  l'impossible.  J'essayai 

*  On  appelle  ainsi  la  jiipe  jirecque,  qui  est  d'autant  plus  élé- 
ganle  (|u'elle  est  composée  de  plus  de  morceaux.  Il  y  a  dus  fusla-  J 
rtell^s  qui  ont  jusqu'à  cinq  cents  coutures.  I 


de  me  reposer  en  nageant  quelque  temps  sur  le  dos; 
mais  je  me  sentais  saisi  de  terreurs  invincibles,  quand 
j'étais  précipité  à  la  renverse  et  la  tête  la  première 
dans  ces  vallées  sombres  et  profondes  qui,  à  chaque 
instant,  se  creusaient  de  plus  en  plus. 

Je  commençaisàsentirma  poitrine  se  serrer,  un  bour- 
donnement sourd  battait  dans  mes  oreilles,  mes  mou- 
vements se  roidissaient  sans  harmonie,  j'avais  des  en- 
vies instinctives  de  crier  pour  appeler  du  secours, 
quoique  je  susse  bien  que,  perdu  comme  je  l'étais 
au  milieu  des  flots,  il  n'y  avait  que  Dieu  qui  pût  m'en- 
Icndre.  Alors  tous  mes  souvenirs  se  représentèrent  à 
moi  comme  dans  un  rêve.  Je  revis  ma  mère,  mon 
père,  Tom,  M.  Stanhow,  James,  Bob,  M.  Burke;  il 
y  eut  des  choses  qui  me  revinrent  à  l'esprit,  et  qui 
étaient  tout  à  fait  sorties  de  ma  mémoire  ;  il  y  en  eut 
d'autres  qui  me  semblaient  des  révélations  d'un  autre 
monde.  Je  ne  nageais  plus,  je  roulais  de  vague  en 
vague,  sans  résistance  et  sans  volonté.  Parfois  je  sen- 
tais que  j'enfonçais,  et  que  les  flots  me  passaient  au- 
dessus  de  la  tête.  Alors,  par  un  effort  inouï  et  qui 
faisait  jaillir  à  mes  yeux  des  milliers  d'étincelles,  je 
revenais  à  la  surface  de  l'eau,  je  revoyais  le  ciel,  qui 
me  semblait  noir  et  tout  parsemé  d'étoiles  rouges. 
Je  poussais  des  cris  auxquels  je  croyais  entendre  des 
voix  répondre. 

Enfin,  je  sentis  que  les  forces  me  manquaient;  je 
sortis  hors  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  regardant 
avec  terreur  tout  autour  de  moi.  En  ce  moment,  un 
éclair  brilla  ;  je  vis,  au  haut  d'une  vague,  quelque 
chose  comme  un  rocher,  qui  allait  rouler  dans  les 
profondeurs  où  je  me  débattais.  Au  même  instant, 
j'entendis  mon  nom  crié  si  distinctement,  que  ce 
n'était  plus  une  illusion.  Je  voulus  répondre;  ma 
bouche  s'emplit  d'eau.  Il  me  sembla  alors  qu'une 
corde  me  frappait  au  visage;  je  la  saisis  avec  les 
dents,  puis  avec  les  mains.  Une  force  motrice  m'at- 
tirait à  elle;  je  me  laissai  faire,  sans  résistance  et 
sans  volonté  ;  puis  bientôt  je  ne  sentis  plus  rien  :  j'é- 
tais évanoui. 

Quand  je  revins  à  moi,  je  me  trouvais  dans  la  ca- 
bine do  In  BeUe-Lcvanlinc,  et  je  vis  Apostoli  assis  près 
de  mon  hamac. 


XXIII 

En  deux  mots,  Apostoli  me  mit  au  fait;  il  n'avait 
pu  faire  sauter  le  vaisseau,  parce  que  le  capitaine, 
qui  avait  prévu  mon  intention,  avait  noyé  les  pou- 
dres; il  remontait  donc  par  l'escalier  du  grand  pan- 
neau, pour  venir  me  retrouver,  lorsqu'il  rencontra 
les  pirates  qui,  maîtres  du  bâtiment,  descendaient 
dans  la  cabine  du  capitaine  le  jeune  homme  quej'a? 
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vais  liloss'j.  Le  pauvre  gar(;on  perdait  tout  son  sang,  . 
el  (hMviandail à  i;ran(ls  mis  un  cliirurglcn.  Alors  l'idée 
de  me  sauver,  en  me  donnant  ce  titre,  s'était  pré- 
sentée i  l'anie  ardente  el  dévouée  de  mon  ami; 
Aposloli  s'écria  qu'il  y  avait  un  cliirnrf^ien  dans 
l'équipage  de  la  Belle-Levantine ,  et  qu'on  ordonnât 
de  cesser  le  carnage,  s'il  était  encore  temps.  Deux 
hommes  s'élancèrent  aussilùl  sur  le  pont  en  com- 
mandant, au  nom  du  (ils  du  capitaine,  que,  sous 
peine  de  vie,  il  ne  lut  plus  donné  un  seul  coup.  Apos- 
toli  les  suivit  avec  anxiété,  me  cherchant  partout,  ne 
me  trouvant  nulle  part;  en  ce  moment,  les  pirates 
poussèrent  de  grands  cris  de  joie;  leur  capitaine, 
qui  avait  disparu  dans  la  lutte,  remonta  par  une 
amarre,  et,  s'élança  sur  le  pont  en  criant  : 

—  Victoire! 

Aposloli  reconnut  l'homme  avec  lequel  il  m'avait 
hiissé  luttant,  el  courut  à  lui  pour  lui  demander  ce 
que  j'élais  devenu.  Le  pirate  n'en  savait  rien  et  me 
croyait  noyé.  Aposloli  s'empressa  de  dire  que  j'élais 
médecin,  et  que,  seul,  je  pouvais  sauver  le  fils  du 
capiluine. 

Alors  le  père,  désespéré,  demanda  à  grands  cris  si 
personne  ne  m'avait  vu  reparaître;  deux  pirates 
dirent  avoir  tiré  sur  un  homme  qui  nageait  dans  la  j 
direction  de  l'Ile  de  Neœ.  Le  capitaine  ordonna  que 
l'on  mît  aussitôt  une  chaloupe  h  la  mer,  partagé 
entre  le  désir  de  descendre  près  de  son  fils  et  celui 
de  venir  lui-même  à  ma  recherche;  mais  Aposloli 
lui  dit  qu'il  était  mon  frère  de  cœur,  et  qu'avec 
l'aide  de  la  Vierge,  il  me  retrouverait.  Le  capitaine 
était  donc  descendu  dans  la  cabine,  et  Aposloli 
s'élait  élancé  dans  la  barque.  A  la  lueur  des  éclairs, 
les  hommes  envoyés  à  ma  recherche  avaient  vu  flot- 
ter quelque  chose  de  blanc  et  l'avaient  atteint;  c'était 
ma  fustanelle. 

De  ce  moment,  certains  qu'ils  étaient  sur  ma  voie, 
ils  avaient  repris  courage,  el,  pensant  que  mon  inten- 
tion était  de  gagner  l'île,  ils  avaient  ramé  dans  celle 
direction.  Ils  ne  s'étaient  pas  trompés  :  au  bout 
d'une  demi-heure,  un  second  éclair  leur  avait  mon- 
tré un  homme  se  débattant  conlre  la  mort;  ils  avaient 
dirigé  la  barque  de  mon  côté,  et  étaient  arrivés  au 
moment  où  j'allais  probablement  disparaître  pour 
toujours. 

Comme  Aposloli  achevait  de  me  donner  celle 
explication,  la  porte  de  ma  cabine  s'ouvrit,  et  le 
capitaine  entra.  Au  premier  coup  d'œil,  je  reconnus 
mon  adversaire,  quoique  l'expression  de  sa  physio- 
nomie fût  bien  difl'érente;  car,  à  cette  heure,  sa 
figure  était  presque  aussi  abattue  que  je  l'avais  vue 
terrible  :  il  venait,  non  plus  en  ennemi,  mais  en  sup- 
pliant. Ayant  vu  que  j'avais  repris  mes  sens,  il  s'é- 
lança vers  mon  lit,  et  me  cria  en  hmgagc  franc  : 

—  Au  nom,  au  nom  de  la  Vierge!  seigneur  méde- 


cin, sauvez  mon  Forliinaio,  et  demandez-moi  ce  que 
vous  voudrez. 

—  Je  ne  sais  si  je  pourrai  sauver  ton  fils,  répon- 
dis-je  au  pirate;  mais,  avant  tout,  ce  que  j'exige, 
c'est  que  pas  un  des  prisonniers  que  lu  as  faits  ne 
périsse;  la  vie  de  ton  fils  me  répond  de  la  vie  du 
dernier  matelot. 

—  Sauve  Forlunalo!  s'écria  une  seconde  fois  le 
pirate,  et  j'étoufferai  de  mes  propres  mains  celui 
qui  osera  toucher  à  un  cheveu  de  leur  tôle;  mais,  à 
ton  tour,  jure-moi  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  tu  ne  quitteras  point  Fortunato  qu'il 
ne  soit  guéri  ou  mort. 

—  Je  le  jure  ! 

—  Viens  donc,  dit  le  pirate. 

Je  sautai  à  bas  de  mon  lit,  et  je  suivis  le  capitaine, 
avec  Aposloli,  dans  la  chambre  du  malade. 

Je  reconnus  également  celui  que  j'avais  blessé. 
C'était  un  beau  jeune  homme  de  dix-huit  à  vmgt 
ans,  aux  cheveux  noirs,  au  teint  foncé.  Les  lèvres  du 
malade  étaient  violacées;  il  pouvait  à  peine  parler 
pour  se  plaindre;  de  temps  en  temps,  il  demandait  à 
boire;  car  la  fièvre  le  brûlait.  Je  m'approchai  de  lui, 
je  levai  le  drap  dont  il  était  recouvert,  et  le  trouvai 
nageant  dans  le  sang.  La  plaie  était  longitudinale, 
située  à  la  partie  supérieure  et  externe  de  la  cuisse 
droite;  elle  pouvait  avoir  cinq  pouces  de  longueur 
environ,  sur  un  pouce  et  demi  dans  sa  plus  grande 
profondeur.  Du  premier  coup  d'oeil,  je  vis  qu'elle 
n'avait  pu  offenser  l'artère,  et  je  pris  bon  espoir; 
d'ailleurs,  je  savais  que  les  plaies  longitudinales 
sont  moins  dangereuses  que  les  plaies  transversales. 

Je  fis  coucher  le  blessé  sur  le  dos,  pour  donner 
au  membre  une  position  horizontale,  et  je  lavai  la 
blessure  avec  l'eau  la  plus  fraîche  qne  l'on  put  trou- 
ver. Quand  le  sang  fut  bien  étanché,  j'appliquai  de 
la  charpie  dans  toute  la  longueur  de  la  plaie;  puis, 
passant  une  bande  par-dessous  la  cuisse,  je  ramenai 
les  deux  bouts  en  tirant  en  sens  contraire,  afin  de 
réunir  les  deux  lèvres  béantes  de  la  blessure;  je 
tournai  la  bande  jusqu'à  ce  que  la  plaie  fût  entière- 
ment recouverte.  Ce  pansement  fini,  je  fis  soulever 
le  malade  avec  des  sangles,  de  manière  à  ce  que 
l'on  substituât  un  matelas  et  des  draps  frais  à  ceux 
qu'il  avait  trempés  de  sang;  j'ordonnai  que,  d'heure 
en  heure,  on  continuât  d'arroser  la  plaie  avec  de 
l'eau,  el,  pour  dernier  règlement,  je  prescrivis  la 
diète  la  plus  absolue. 

Alors,  à  peu  près  certain  que  la  nuit  du  blessé 
serait  bonne,  je  demandai  au  capitaine  la  permis- 
sion de  me  retirer  moi-même;  car  on  comprend 
qu'après  la  journée  que  je  venais  de  passer,  je  de- 
vais avoir  besoin  de  quelques  moments  de  repos. 
Celle  permission  nv?  fntaccordée  à  la  condilion  que, 
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s'il  arrivait  quelque  accident  au  malade,  on  me 
réveillerait  aussitôt.    ■^ 

Je  me  retrouvai  seul  avec  Apostoli.  Ce  fut  alors 
seulement  que  je  compris  toute  l'élendue  de  son 
dévouement  et  de  sa  présence  d'esprit.  Sans  lui,  à 
l'heure  où  nous  étions,  mon  cadavre  eût  roulé  de 
vague  en  vagne,  jusqu'à  ce  que,  échoué  au  pied  de 
quelque  rocher,  il  eût  servi  de  pâture  aux  oiseaux 
de  proie.  Nous  nous  embrassâmes  encore  une  fois, 
en  hommes  qui  ne  devaient  plus  se  revoir  et  qu'un 
miracle  avait  réunis;  puis  je  lui  demandai  des  nou- 
velles de  notre  équipage.  Le  carnage  n'avait  épargné 
que  treize  hommes  et  cinq  passagers;  tous  les  bles- 
sés des  deux  partis  avaient  été  jetés  à  la  mer,  et  au 
nombre  de  ceux-ci  était  le  pauvre  contre-maître. 
Quant  à  notre  capitaine,  il  avait  raconté  ce  qui  s'é- 
tait passé;  comment,  malgré  lui,  la  Bdle-I^uantim 
avait  fait  résistance;  il  avait  prouvé  qu'au  moment 
décisif,  c'était  lui  qui  avait  sauvé  tout  le  monde  en 
noyant  les  poudres,  et, grâce  à  ces  explications,  con- 
firmées par  Apostoli,  il  avait  eu  la  vie  sauve.  Rassuré 
alors  sur  le  sort  de  tout  le  monde,  je  me  retirai  dans 
ma  chambre,  où  je  ne  tardai  pas  à  m'endormir  d'un 
profond  sommeil. 

Sur  les  deux  heures,  je  me  réveillai  ;  je  pensai 
aussitôt  à  mon  blessé,  et,  quoique  l'on  ne  fût  pas 
venu  me  chercher,  preuve  qu'aucun  accident  iâcheux 
ne  s'était  manifesté,  je  me  levai  et  je  me  dirigeai 
vers  la  cabine  du  capitaine.  Il  était  assis  près  du  lit 
de  son  fils,  qu'il  avait  voulu  veiller  lui-même,  et 
dont,  de  minute  en  minute,  il  humectait  la  blessure. 
Son  visage,  si  dur  et  si  terrible  dans  l'action,  avait 
pris  un  caractère  de  tendresse  et  d'anxiété  incroya- 
bles; ce  n'était  plus  un  chet  de  pirates,  c'était  un 
père  tremblant  et  soumis.  Aussitôt  qu'il  m'aperçut, 
il  me  tendit  la  main  en  me  faisant  signe  d'observer 
le  plus  grand  silence,  de  peur  de  réveiller  son  epfant. 

Le  jeune  homme  dormait  d'un  sommeil  paisible 
et  sans  fièvre,  affaibli  qu'il  était  par  la  perte  du 
sang.  J'écoutai  sa  respiration  ;  elle  était  faible,  mais 
calme;  jamais  je  n'avais  vu,  au  reste,  plus  belle 
figure  que  la  sienne  :  pâlie  ainsi  et  encadrée  dans  ses 
noirs  cheveux ,  c'était  une  de  ces  nobles  têtes 
comme  on  en  trouve  parfois  dans  les  tableaux  du 
Titien  et  de  Van  Dyck,  et  que  l'on  croit  n'exister  que 
dans  l'imagination  de  l'artiste.  Tout  allait  donc  an 
mieux,  et  je  rassurai  le  père;  mais,  malgré  mes 
efiorts  pour  l'y  engager,  il  ne  voulut  point  abandon- 
ner le  lit  de  Fortunato. 

Je  me  retirai  dans  ma  chambre,  où  je  dormis 
tranquillement  jusqu'à  huit  heures  du  matin.  Je  re- 
tournai près  de  Fortunato.  11  était  réveillé  et  avait  la 
fièvre  :  c'était  le  cours  que  devait  suivre  sa  guéri- 
son;  je  m'en  inquiétai  donc  peu  et  j'ordonnai  quel- 
ques boissons  rafraîchissantes;  puis  j'allai  voir  mon 
autre  malade. 


Hélas!  celui-là  était  en  voie  toute  contraire  :  sou- 
tenu par  l'exaltation  morale  pendant  le  combat,  et 
par  le  dévouement  fraternel  lorsqu'il  avait  iallu  me 
sauver,  Apostoli  avait  surmonté  sa  faiblesse;  mais 
un  tel  eflort  l'avait  épuisé.  Un  instant  après  que  je 
l'avais  quitté,  la  veille,  il  avait  été  pris  d'une  toux 
violente  qui  avait  amené  un  vomissement  de  sang; 
puis  était  venue  la  fièvre,  et,  le  matin,  il  se  trouvait 
si  faible,  qu'il  n'essaya  même  pas  de  se  lever. 

J'étais  au  bout  de  mes  connaissances  en  médecine, 
et  je  n'osais  plus  rien  risquer.  J'ordonnai  de  ces 
choses  indifférentes  qui  n'o"»,  d'autre  but  que  de  faire 
croire  au  malade  cju'il  y  a  encore  pour  lui  des  chances 
de  guérison,  puisque  l'on  continue  de  combattre  la 
maladie.  Ensuite,  je  restai  près  de  lui,  pensant  que 
la  distraction  était  encore  ce  qui  pouvait  lui  faire  le 
plus  de  bien. 

Ce  fut  alors  que  se  révéla  à  moi  toute  cette  âme 
d'ange,  qui  n'avait  point  encore  eu  une  pensée  qui  ne 
fût  sainte.  Par  une  de  ces  grâces  accordées  aux  ma- 
ades  en  proie  aux  mortelles  et  implacables  souflrances 
de  la  phthisie,  il  n'avait  aucun  pressentiment  de  son 
danger,  et  se  croyait  atteint  d'une  de  ces  fièvres,  si 
communes  en  Grèce,  qui  vous  prennent  on -ne  sait 
pourquoi  et  vous  quittent  on  ne  sait  comment.  Pen- 
dant tout  ce  jour,  que  je  passai  près  de  lui,  il  ne  me 
parla  que  de  sa  mère,  de  sa  sœur  et  de  son  pays  : 
aucun  autre  amour  n'avait  encore  chassé  de  son  cœur 
les  amours  primitifs;  c'était  un  beau  lis  qui  s'ouvrait 
plein  de  parfums  et  de  fraîcheur. 

Le  soir,  je  montai  sur  le  pont;  les  deux  bâtiments, 
réparés  aussi  bien  que  possible,  marchaient  de  con- 
serve, longeant,  à  la  distance  de  deux  lieues,  à  peu 
près,  une  côte  que  j'avais  déjà  vue  lorsque  nous  étions 
venus  àSmyrne  pour  y  prendre  lord  Byron,  et  que  je 
crus  reconnaître  pour  celle  deScio.  Que  d'événements 
étranges  s'étaient  passés  depuis  cette  époque,  et  com- 
bien ils  étaient  loin  de  ma  pensée,  lorsque,  cinq  ou 
six  mois  auparavant,  j'avais,  à  bord  du  Trident,  passé 
dans  les  mômes  eaux! 

Je  m'étais,  d'ailleurs,  aperçu,  dés  les  premiers  pa- 
que  j'avais  faits  sur  le  pont,  que  j'étais  un  objet  de 
respect  pour  tout  l'équipage,  qui,  me  croyant  un  très- 
savant  médecin,  m'avait  pris,  selon  la  coutume  orien- 
tale, en  haute  vénération.  Je  ne  vis,  au  reste,  aucun 
des  passagers  de  la  Belle-Levantine;  ce  qui  me  fit  pen- 
ser qu'ils  avaient  été  transportés  sur  la  felouque. 

Au  bout  d'.une  heure,  je  redescendis  près  d'Apostoli  ; 
il  était  un  peu  plus  calme.  Je  me  gardai  de  lui  dire 
que  nous  allions  avoir  dépassé  Scio  et,  par  conséquent, 
Smyrne.  De  son  côté,  il  ne  s'informa  pas  non  plus  de 
la  marche  que  nous  suivions  :  on  eût  dit  que  peu  im- 
portait quelle  était  sa  voie  sur  la  terre,  à  cette  âme 
qui  aUait  au  ciel. 

Pendant  la  nuit,  nous  éprouvâmes  un  de  ces  grains 
si  communs  dans  la  mer  de  l'Archipel.  J'allais  du  lit 
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d'Aposloli  Ji  celui  de  FoiUinato  :  tous  deux  étaient 
extrêmement  fatigués  par  le  mouvement  du  navire; 
je  dis  à  Constantin  —  c'était  le  nom  du  capitaine  de 
pirates  —  qu'il  serait  urgent  de  prendre  terre,  à  cause 
des  deux  malades.  Il  se  consulta  un  instant,  en  grec, 
avec  son  fils;  puis  il  monta  sur  le  pont,  sans  doute 
pour  voir  où  nous  étions.  Ayant  reconnu  que  nous 
doublions  la  pointe  méridionale  de  Scio,  et  que  nous 
étions  arrivés  h  la  hauteur  d'Andros,  à  peu  près,  il 
décida  que,  le  lendemain,  nous  mouillerions  àNicaria. 
J'allai  porter  celle  nouvclleàApostoli;  illa  reçut  avec 
son  sourire  habituel,  et  me  dit  qu'il  espérait  que  la 
terre  ferme  lui  ferait  du  bien. 

Le  lendemain  était  le  troisième  jour  écoulé  depuis 
la  blessure  de  Fortunato,  et  le  moment  était  venu  de 
lever  l'appareil.  Je  m'apprêtais  à  faire  cette  opéra- 
tion ;  mais  Constantin  m'arrêta  en  me  demandant  de 
le  laisser  se  retirer.  Cet  homme  de  sang  et  de  carnage, 
cet  aigle  de  mer,  dont  toute  la  vie  avait  été  un  combat, 
n'osait  assister  au  pansement  de  son  fils  :  étrange  con- 
tradiction entre  lé  sentiment  et  l'habitude!  En  con- 
séquence, il  monta  sur  le  pont,  et  je  restai  seul  avec 
Fortunato  et  un  jeune  pirate  qu'on  m'avait  donné 
comme  servant. 

Je  levai  l'appareil  et  trouvai  la  plaie  un  peu  en- 
flammée; j'étendis  doncducérat  sur  la  nouvelle  char- 
pie que  je  substituai  à  l'ancienne,  je  rebandai  la  bles- 
sure avec  les  mêmes  précautions  que  la  première  fois, 
et  j'ordonnai  de  l'arroser  avec  de  l'eau  mucilagineuse. 
Le  pansement  fini,  je  remontai  sur  le  pont  pour  por- 
ter à  Constantin  la  nouvelle  que  Fortunato  était  en 
voie  de  guérison. 

Je  le  trouvai  avec  Apostoli,  qui,  se  sentant  un  peu 
plus  fort,  avait  désiré  prendre  l'air.  Ils  étaient  tous 
deu.Kà  l'avant,  les  regards  tournés  vers  l'horizon,  oîi 
commençait  à  surgir,  comme  un  écueil,  l'île  de  Ni- 
carja,  qui  était  le  but  momentané  de  notre  voyage.  A 
sa  gauche  était  Samos,  qui,  par  le  vert  sombre  de 
ses  oliviers,  se  confondait  presque  avec  la  mer.  Au  pre- 
mier mot  que  je  lui  dis,  Constantin  retourna  joyeux 
auprès  de  son  fils,  et  me  laissa  seul  avec  Apostoli. 

C'était  la  première  fois  que  je  le  revoyais  au  grand 
jour,  depuis  le  moment  dU  combat,  et,  quoique  pré- 
paré à  cette  vue,  je  fus  effrayé  du  ravage  que  trois 
jours  avaient  apporté  dans  toute  sa  personne.  Il  est 
vrai  que  ces  trois  jours  avaient  amassé  et  versé  sur 
lui,  dans  l'espace  de  quelques  heures,  les  émotions 
de  toute  une  année;  les  pommettes  de  ses  joues 
étaient  plus  saillantes  et  plus  enflammées;  ses  yeux 
avaient  grandi  d'un  tiers,  et  une  sueur  éternelle  per- 
lait à  la  racine  de  ses  longs  cheveux. 

—  Viens,  mon  Esculape,  me  dit-il  en  souriant; 
viens,  que  je  te  montre  l'île  où  nous  te  bâtirons  un 
temple,  quand  tu  nous  auras  guéris,  Fortunato  et  moi. 
Ce  n'est  qu'un  rocher,  il  est  vrai;  mais  les  dieux  mo- 


dernes passent  si  vite,  qu'ils  doivent  être  moins  exi- 
geants que  les  dieux  antiques. 

—  Et  comment  appelles-tu  cette  île  où  tu  veux  me 

taire  adorer? 

—  Oh!  sois  tranquille,  me  répondit-il,  les  homr 
mages  des  hommes  ne  t'y  fatigueront  pas;  car,  du 
temps  de  Slrabon,  elle  était  déjà  déserte;  mais  tu  y 
entendras,  nuit  et  jour,  le  murmure  de  la  mer;  tu  y  se- 
ras visité  par  les  alcyons  de  Délos  et  de  Méconi,  et,  de 
temps  en  temps,  quelque  pirate  qui  n'osera  pas  jetef 
l'ancre  dans  le  port  d'une  ville,  et  dont  l'enfant  chéri 
aura  été  blessé  dans  tm  combat,  viendra  myslérieur 
sèment  y  faire  une  prière  à  la  Vierge  et  à  toi.  Et  puis 
un  jour  se  lèvera  où  tu  seras  témoin  d'un  beau  spec- 
tacle, crois-moi,  celui  de  toutes  ces  îles  qui  nous  en- 
vironnent s'allumant  comme  des  fanaux  :  c'est  qu'a- 
lors la  croix  de  feu  aura  été  vue  pour  la  troisième 
fois  au-dessus  de  Conslantinople,  c'est  qu'alors  le  cri 
d'indépendance  retentira,  de  montagne  en  montagne, 
depuis  l'Albanie  jusqu'au  cap  Saint-Ange,  et  depuis 
le  golfe  de  Salonique  jusqu'à  Candie.  Alors  tu  verras 
passe,  chargées  non  plus  de  pirates,  mais  de  soldats, 
des  barques  rasant  la  mer  comme  des  oiseaux  aux 
longues  ailes;  tu  entendras  des  cris  de  désespoir  et 
de  mort,  et  ces  cris  suprêmes,  ce  ne  seront  plus  les 
esclaves  qui  les  pousseront.  Quant  à  moi,  continua 
Apostoli  avec  son  doux  sourire,  si  je  devais  mourir 
hors  de  ma  patrie,  je  demanderais  pour  tombe  un  de 
ces  beaux  cercueils  qui  avaient  déjà  un  nom  il  y  a 
deux  mille  ans,  afin  que,  si  je  n'avais  pas  contribué 
comme  acteur  à  cette  régénération  tant  attendue, 
mon  ombre  pût,  du  moins,  y  assister  comme  spec- 
tatrice, 

—  Et  quelle  est  la  sibylle  aux  paroles  dorées 
qui  t'a  promis  une  pareille  résurrection,  pauvre  fils 
des  anciens  jours?  lui  demandai-je  en  secouant  la 
tête. 

—  Celle  qui  n'a  jamais  cessé  de  rendre  des  oracles,' 
dont  le  temple  n'est  ni  à  Dodone,  ni  à  Delphes,  mais 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  l'Espérance! 

—  Celle-là,  Apostoli,  lui  dis-je,  est  encore  plus 
trompeuse  que  l'autre;  car  ce  n'est  pas  même  sur 
des  feuilles  qu'elle  écrit  ses  prédictions,  mais  sur  des 
nuages  :  le  vent  ne  faisait  que  disperser  les  unes,  et 
l'on  en  retrouvait  au  moins  quelque  chose;  le  moin- 
dre souffle  emporte  les  autres;  ils  se  fondent  dans 
l'azur  du  ciel  ou  se  mêlent  à  la  tempête,  et  l'on  n'en 
retrouve  jamais  rien. 

Apostoli  me  regarda  un  instant;  puis,  avec  un  sou- 
rire : 

—  Tu  es  donc  bien  heureux,  que  tu  ne  crois  pas? 
Écoute,  John,  conlinua-t-il,  l'extrême  infortune  lou- 
che au  bonheur  comme  l'extrême  bonheur  touche  k 
l'infortune  :  tu  vois  Samos,  —  et  il  étendit  la  main  du 
côté  de  la  plus  grande  des  deux  îles  vers  lesquelles 
nous  voguions  ;  —  là  vivait  Polycrate,  qui  avait  toujours 
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été  heureux;  partout  où  il  avait  fait  la  guerre,  le 
succès  l'avait  accompagné;  il  avait  cent  vaisseaux  à 
cinquante  rameurs ,  et  mille  archers,  les  meilleurs, 
les  plus  braves  et  les  plus  adroits  de  toute  la  Grèce  ; 
il  s'était  rendu  maître  d'un  grand  nombre  d'îles  et 
de  plusieurs  villes  du  continent;  il  avait  vaincu  les 
Lesbiens  dans  un  combat  naval,  et  il  avait  foit  creu- 
ser, par  ses  prisonniers,  autour  de  sa  ville,  un  fossé 
d'enceinte  si  profond,  que  tu  en  verras  encore  au- 
jourd'hui la  trace;  si  bien  que  l'on  avait  l'habitude 
de  dire  par  toute  la  Grèce,  quand  on  voulait  désigner 
un  homme  parfaitement  heureux,  qu'il  était  heureux 
comme  Polycrate.  Or,  au  plus  haut  terme  de  sa 
prospérité,  il  reçut  une  lettre  que  lui  envoyait  Ama- 
sis,  roi  d'Egypte,  qui  avait  autrefois  contracté  une 
alliance  avec  lui;  elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Amasis  écrit  a  Polycrate  ce  qui  suit  : 
»  Il  est  doux  d'apprendre  qu'un  ami  et  qu'un  allié 
est  dans  le  bonheur;  cependant  des  succès  aussi  con- 
stants que  les  vôtres  ne  me  plaisent  point,  à  moi, 
qui  sais  combien  la  Divinité  est  jalouse.  Je  souhaite 
donc,  pour  moi  et  pour  tous  ceux  que  j'aime,  tantôt 
des  succès,  tantôt  des  revers,  et  je  préfère  que  la  vie 
soit  accompagnée  d'une  suite  de  biens  et  de  maux, 
plutôt  que  de  s'écouler  dans  un  bonheur  sans  mé- 
lange; car  je  ne  connais  personne,  ni  par  moi-môme, 
ni  par  ce  que  j'ai  entendu  dire,  qui,  ayant  réussi  en 
tout,  n'ait  fini  par  quelque  renversement  total  de  sa 
fortune.  Si,  donc,  vous  m'en  croyez,  vous  agirez  vous- 
même  contre  vos  prospérités,  et  vous  ferez  ce  que  je 
vais  vous  dire.  Réfléchissez  à  ce  que  vous  avez  de 
plus  précieux,  à  la  chose  dont  la  perle  vous  afflige- 
rait le  plus  vivement,  et  cherchez  h  vous  en  défaire 
de  manière  à  l'anéantir;  si,  après  cette  perte,  les 
événements  continuaient  à  se  succéder  en  votre  fa- 
veur, sans  alternative  de  bien  et  de  mal,  pour  y  re- 
médier, vous  auriez  recours  de  nouveau  au  moyen 
que  je  viens  de  vous  indiquer.  » 

»  Voilà  ce  qu'écrivit  Amasis,  le  pharaon  égyptien, 
à  Polycrate,  le  tyran  de  Samos,  et  celui-ci,  pour  la 
première  fois,  tomba  dans  une  rêverie  profonde, 
dont  le  résultat  fut  qu'il  suivrait  le  conseil  donné  par 
son  allié.  L'objet  le  plus  précieux  qu'il  possédât, 
celui  qu'il  aimait  le  plus  au  monde,  était  un  anneau 
d'or  dans  lequel  était  enchâssée  une  émeraude  gra- 
vée par  Théodore,  fils  de  Télècle;  et  ce  fut  par  la 
perle  de  cet  anneau  qu'il  se  décida  à  désarmer  les 
dieux.  11  fit  donc  équiper  une  de  ses  barques  à  cin- 
quante rameurs,  s'y  embarqua,  ordonna  qu'on  le 
conduisît  en  pleine  mer,  et,  lorsqu'il  fut  arrivé  là, 
à  la  vue  de  tout  le  monde,  il  jeta  la  bague  dans  les 
flots;  puis  il  fit  voile  vers  Samos,  où,  rentré  dans  son 
palais,  it  versa  sur  sa  belle  émeraude  perdue  les  pre- 
mières larmes  de  douleur  qui  eussent  mouillé  sa 
paupière. 


I)  Quelques  jours  après,  un  pécheur  demanda  à 
être  admis  devant  Polycrate  pour  lui  offrir  un  pois- 
son magnifique  et  inconnu  qu'il  venait  de  prendre. 
Curieux  de  voir  cette  merveille,  Polycrate  permit  que 
le  pêcheur  fût  admis  en  sa  présence  ;  celui-ci  entra, 
et,  déposant  sa  pêche  aux  pieds  du  roi  ; 

»  —  Quoique  je  ne  vive  que  du  travail  de  mes 
mains,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  voulu  vendre  ce  poisson 
au  marché;  il  m'a  paru  digne  de  toi;  je  te  l'apporte 
et  te  le  donne. 

»  —  On  ne  peut  mieux  dire  ni  faire ,  répondit  le 
roi,  et  je  suis  doublement  reconnaissant,  et  de  ce 
que  tu  fais  et  de  ce  que  tu  dis;  remets  ce  poisson  à 
mes  cuisiniers,  et  viens  souper  avec  moi,  je  t'y  invite. 

»  Le  pêcheur  obéit,  et  se  prépara  à  revenir  le  soir. 
Mais,  avant  que  le  soir  fût  venu,  le  cuisinier  avait 
rapporté  à  Polycrate  l'anneau  d'or  jeté  à  la  mer,  et 
qu'il  avait  retrouvé  dans  les  entrailles  du  poisson;  ce 
qu'ayant  appris  Amasis,  il  écrivit  à  Polycrate  qu'il 
rompait  l'alliance  contractée  avec  lui,  craignant  que 
la  paix  de  son  âme  ne  fût  troublée  par  les  malheurs 
qui  ne  pouvaient  manquer  de  lui  arriver. 

—  Eh  bien,  dis-je  en  riant  à  Apostoli,  qu'est-ce 
que  cela  prouve,  frère?  C'est  qu'il  y  avait,  à  cette 
époque,  comme  de  nos  jours,  des  hommes  qui  ne 
savaient  pas  porter  la  moitié  du  malheur  d'un  ami, 
et  qu'Amasis  était  un  drôle  à  qui  je  suis  fâché  que 
Cambyse  n'ait  pas  coupé  les  oreilles. 

—  Il  n'en  avait  pas  moins  raison,  me  répondit 
Apostoli;  car,  un  jour  qu'Orètes  et  Mitrobate,  deux 
capitaines  de  Cyrus,  se  trouvaient  ensemble  à  la 
porte  du  palais,  ils  eurent,  pour  savoir  lequel  des 
deux  entrerait  le  premier,  une  dispute  dans  laquelle 
chacun  exalta  son  mérite  et  abaissa  celui  de  son  rival. 
Je  ne  sais  ce  qu'Orètes  reprocha  à  Mitrobate;  mais 
voici  ce  que  Mitrobate  reprocha  à  Orètes  : 

I)  —  C'est  bien  à  vous,  lui  dit-il,  de  vous  compter 
au  nombre  des  capitaines  d'un  aussi  grand  roi  que  le 
nôtre,  quand  vous  n'avez  pas  même  pu  lui  acquérir 
cette  île  de  Samos  qui  touche  à  votre  province  !  Il 
est  cependant  si  facile  de  la  soumettre,  que  Polycrate, 
aidé  de  quinze  hommes  armés  seulement,  a  trouvé 
le  mojen  de  s'en  faire  le  roi. 

H  Ce  reproche  était  d'autant  plus  terrible  qu'il  était 
vrai,  et,  par  quelque  moyen  que  ce  fût,  Orètes,  à 
compter  de  ce  jour,  résolut  de  s'emparer  de  Samos. 

»  Or,  ayant  appris  que  Polycrate  rêvait  l'empire 
de  la  mer,  il  lui  envoya  Myrsas,  fils  de  Gygès,  avec 
un  message  ainsi  conçu  : 

((  Orètes  a  Polycrate. 

»  Je  sais  que  vous  avez  formé  de  grands  projets; 
mais,  comme  je  sais  aussi  que  vous  n'avez  pas  l'ar- 
gent nécessaire  pour  les  exécuter,  je  vous  ollVe  un 
moyen  d'élever  votre  puissance,  et,  en  même  temps, 
de  me  sauyer  la  vie.  Cumbyse  menace  mes  jours,  et 
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je  suis  instruit  de  ses  desseins  confie  moi.  Je  vous 
propose  donc  de  venir  me  cliercliei'  jjour  me  trans- 
porter hors  d'ici,  moi  et  toutes  les  richesses  que  je 
possède.  De  ces  richcs.scs,  une  partie  vous  appartien- 
dra, et  vous  me  laisserez  jouir  du  resle;  mais,  avec 
les  trésors  que  je  vous  abandonne,  vous  vous  rendrez 
aisémenl  mailrc  de  toute  la  Grèce.  Si  vous  avez  des 
doutes  sur  l'existence  de  mes  biens,  vous  pouvez 
envoyer  ici  quelqu'un  à  qui  je  les  ferai  voir.  » 

»  Polycrafe  envoya  Meandrius,  l'un  des  principaux 
citoyens  de  Samos,  et  Orètes  lui  montra  huit  grandes 
caisses  remplies  de  pierres,  mais  à, la  surface  des- 
quelles il  avait  étendu  une  couche  de  lingots  d'or; 
puis  Meandrius  retourna  vers  Polycrate,  et  lui  ra- 
conta ce  qu'il  avait  vu. 

n  Polycrate  résolut  d'aller  lui-même  à  Magnésie  ; 
en  vain  sa  fille  voulut-elle  l'arrêter  en  lui  racontant 
un  songe  qu'elle  avait  fait,  et  dans  lequel  elle  avait 
vu  le  corps  de  son  père  lavé  par  Jupiter  et  oint  par 
le  soleil.  Tout  fut  inutile  :  l'or  avait  ébloui  Polycrate, 
ses  jours  de  prospérité  étaient  arrivés  à  leur  terme  ; 
il  quitta  Samos  et  remonta  le  Méandre,  ayant  près 
de  lui  Démocède,  lils  de  Calliphonte,  son  médecin, 
qui  ne  le  quittait  jamais,  et  une  grande  suite  de 
courtisans  et  de  serviteurs.  En  airivanl  à  Magnésie, 
il  lut  arrêté  par  Orètes  et  cloué  sur  une  croix,  et,  sur 
cette  croix,  il  accomplit  le  rêve  de  sa  lille;  car  il  fut 
lavé  par  Jupiter,  qui  versa  sur  lui  les  eaux  de  la  pluie, 
et  oint  par  le  soleil,  qui  le  sécha  de  ses  rayons. 

»  Eh  bien,  continua  Apostoli,  nous  sommes  aussi 
malheureux,  nous,  que  Polycrate  était  heureux.  Si 
nous  jetions  à  la  mer  le  fouet  avec  lequel  on  nous 
frappe,  nous  trouverions  aussi  quelque  poisson  qui 
le  rapporterait  à  notre  maître.  Rien  ne  présage  notre 
bonheur,  comme  rien  ne  présageait  son  infortune. 
Mais  il  y  a  peut-être,  à  cette  heure,  se  disputant  à  la 
porte  du  sullan  Mahmoud,  un  vizir  et  un  pacha  dont 
l'un  ou  l'autre  aura  besoin  de  notre  liberté  pour  sau- 
ver sa  tête.  D'où  nous  viendra  la  résurrection?  Je  ne 
le  sais  pas  encore;  mais  elle  viendra  avant  qu'il  soit 
longtemps,  crois-moi,  John,  et  puisses-tu  être  un  de 
ceux  qui  marcheront  à  cette  lumière  ! 

J'avoue  que  de  pareils  oracles,  dans  la  bouche  d'A- 
postoli,  me  causaient  quelque  émotion;  j'ai  toujours 
cru  aux  prédictions  des  mour.mts;  on  n'est  pas  si 
près  de  la  tombe  sans  distinguer  ce  qui  s'étend  au 
delà,  on  ne  touche  pas  à  l'éternité  sans  pouvoir  lire 
dans  l'avenir. 

Tandis  que,  les  yeux  sur  Samos,  nous  évoquions 
ses  antiques  traditions,  nous  nous  étions  approchés 
de  notre  but,  et  nous  étions  entrés  dans  une  espèce 
de  petit  port  où  les  deux  bâtiments  étaient  sûrs  d'un 
bon  ancrage. 

A  l'instant  même,  les  pirates  avaient  transporté  à 
terre  deux  tentes,  qu'ils   avaient  placées  à  quelque 


distance  l'une  de  l'autre,  la  première  près  d'un  ruis- 
seau, la  seconde  sous  l'ombrage  d'un  petit  bois.  Us 
avaient  transporté  dans  ces  tentes  des  coussins  et 
des  lapis;  puis  ils  avaient  tourné  l'ouverture  vers  la 
terre,  afin  que,  de  leur  lit,  les  malades  pussent  voir 
Samos;  derrière  Samos,  le  sommet  bleuâtre  du  mont 
Mycale,  et,  de  chaque  côté  de  Samos,  Éphèse  et 
Milet,  ou  plutôt  la  place  où  furent  ces  villes;  puis, 
autour  de  ces  deux  tentes,  les  pirates  établirent  leur 
camp. 

Ces  préparatifs  terminés,  on  descendit  Fortimalo 
à  terre,  et  on  le  transporta  vers  l'une  des  deux  tentes; 
l'autre  fut  abandonnée  b.  Apo>toli;  puis  on  me  fit 
jurer  une  seconde  fois  de  ne  pas  chercher  à fuiravant 
que  Fortunato  fût  guéri,  et  on  me  laissa  libre.  Ce 
serment  était  inutile;  car  pour  rien  au  monde  je 
n'eusse  quitté  Apostoli. 

Sous  cette  délicieuse  température,  qui  n'a  point 
changé  depuis  qu'Athénéey  vit,  dans  la  même  année, 
fleurir  deux  fois  la  vigne  et  mûrir  deux  fois  le  raisin, 
le  froid  de  la  nuit  n'était  point  à  craindre.  Je  voulus 
m'en  assurer  moi-même  en  couchant  dans  la  même 
tente  qu'ApostoIi,  tandis  que  Constantin  couchait 
sous  celle  de  Fortunato.  Quant  aux  pirates,  moitié 
campèrent  autour  de  nous,  et  moitié  restèrent  sur 
le  bâtiment. 

Dès  le  lendemain,  Constantin  envoya  une  barque 
à  Samos  pour  acheter  des  vivres  frais  et  des  fruits. 
Je  demandai  que  l'on  me  ramenât  une  chèvre  pour 
Apostoli;  elle  me  fut  aussitôt  accordée,  et,  dès  le 
même  jour,  je  ne  lui  permis  que  le  lait  pour  toute 
nourriture. 

J'avais  levé  le  second  appareil  de  Fortunato,  et  il 
allait  de  mieux  en  mieux.  La  plaie  commençait  ;i  se 
joindre  vers  le  centre,  et  promettait  une  prompte 
cicatrisation.  Je  n'avais  donc  plus  aucune  inquiétude 
de  ce  côté.  Il  n'en  était  pas  de  même  d'Apostoli  :  ' 
chaque  soir,  il  se  couchait  avec  plus  de  fièvre,  et, 
chaque  matin,  il  se  levait  plus  faible.  Dans  les  pre- 
miers jours,  nous  montions  quelquefois,  pourvoir  se 
lever  ou  se  coucher  le  soleil,  jusqu'au  sommet  d'une 
petite  colline  qui  était  le  point  culminant  de  l'ile; 
mais  bientôt  cette  promenade,  si  courte  qu'elle  fût, 
devint  trop  fatigante  pour  lui.  Chaque  jour,  il  faisait 
quelques  pas  de  moins,  et  s'asseyait  sur  quelque 
point  plus  rapproché  que  celui  d'où  il  était  parti. 
Enfin,  il  finit  par  être  enchaîné  à  la  porte  de  sa  tente, 
et  ce  fut  alors  seulement  qu'il  commença  à  com- 
prendre l'extrémité  de  sa  position. 

Apostoli  était  un  de  ces  hommes  qui  éveillent,  chez 
tous  ceux  qui  les  entourent,  les  sentiments  doux  et 
tendres;  aussi  tout  le  monde  l'aimait-il  et  le  plai- 
gnait-il. Je  ne  doutai  donc  pas  qu'en  demandant  à 
Constantin  qu'il  le  laissât  retourner  à  Smyrne,  pour 
mourir  dans  les  bras  de  sa  famille,  il  ne  le  lui  per- 
mit il  l'instant  même.  Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  le 
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pirate  ne  fit  aucune  difficulté,  et  m'offrit  même, 
commelatraversée  était  courte,  dele faire  reconduire, 
par  une  barque,  jusqu'à  Tliéos,  d'ofi  on  le  transporte- 
rait facilement  à  Smyrne.  J'allai  porter  à  Apostoli 
cette  bonne  nouvelle;  mais,  à  mon  grand  étonne- 
ment,  il  la  reçut  avec  une  certaine  froideur, 

—  Et  loi?  me  dit-il. 

—  Comment,  lui  dis-je,  et  moi? 

—  M'accompagnes-tu,  frère? 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé. 
Apostoli  sourit  tristement. 

—  Ah  !  conlinuai-je  vivement,  crois  bien  qv  c'est 
parce  que  je  suis  sûr  qu'il  ne  m'accorderait  pas  ma 
liberté. 

—  Informe-t'en  d'abord,  nous  verrons  ce  que  je 
ferai  après. 

Je  retournai  près  du  pirate,  qui  se  consulta  un 
instant  avec  Fortunato.  Bientôt  il  revint  me  dire  que 
je  lui  avais  donné  ma  parole  de  ne  point  quitter  son 
fils  qu'il  ne  fût  guéri,  et  que,  comme  son  fils  était 
encore  étendu  sur  son  lit  de  douleur,  il  ne  pouvait 
pas  me  laisser  partir. 

Je  rapportai  cette  réponse  à  Apostoli.  Il  réfléchit 
un  instant  ;  puis,  me  prenant  les  mains  et  me  faisant 
asseoir  près  de  lui,  devant  la  porte  de  sa  tente  : 

—  '"coûte,  frère,  me  dit-il;  si  j'avais  pu,  en  allant 
dire  adieu  à  ma  mère,  lui  laisser,  à  ma  place,  un  fils, 
et  à  ma  sœur  un  frère,  je  l'aurais  fait,  vois-tu  ;  car 
j'aurais  espéré  que,  leur  donnant  plus  qu'elles  ne 
perdaient,  elles  seraient  bientôt  consolées.  Mais, 
puisqu'il  n'en  peut  pas  ctre  ainsi,  il  vaut  mieux  que 
je  leur  épargne  la  douleur  des  derniers  moments. 
J'ai  vu  mourir  mon  père,  John,  et  je  sais  ce  que 
c'est  que  d'.iUendre  jour  par  jour,  heure  par  heure, 
au  chevet  d'un  lit,  une  guérison  qui  ne  vient  jamais, 
et  une  mort  qui  tarde  à  venir.  L'agonie  est  plus  lon- 
gue pour  celui  qui  regarde  que  pour  celui  qui  souffre. 
Je  perdrais  ma  force  à  la  vue  de  leur  douleur.  Là-bas, 
je  serais  mort  sous  les  larmes  de  ma  mère;  ici,  je 
mourrai  sous  !e  sourire  de  Dieu.  Puis,  ajouta-t-il,  ce 
sera  toujours,  pour  elle,  quelques  heures  de  tranquil- 
lité de  plus.  J'avais  même  pensé  à  une  chose  :  c'était 
S  lui  cacher  ma  mort,  à  lui  faire  dire  que  je  voya- 
geais, et  à  te  laisser  des  lettres,  que,  de  temps  en 
temps,  tului  eusses  envoyées  comme  si  je  vivais  tou- 
jours. Ma  mère  est  âgée  et  souffrante;  peut-être 
eussions-nous  pu  la  conduire  ainsi  jusqu'au  moment 
où,  sur  son  lit  de  mort,  à  son  tour,  on  lui  eût  dit 
qu'elle  n'allait  pas  me  quitter,  mais  me  rejoindre. 
Cependant,  je  n'ai  point  osé,  John;  j'ai  trouvé  qu'il 
était  étrange  à  un  mort  de  mentir,  et  j'ai  reculé  de- 
vant celte  idée. 

Je  me  jetai  dans  ses  bras. 

—  Mais,  lui  dis-je,  mon  cher  Apostoli ,  pourquoi 
t'arrêler  à  de  si  tristes  pensées?  Tu  es  jeune,  tu  ha- 
bites un  pays  où  l'air  est   si  doux,  la   nature   si 


belle;  le  mal  dont  tu  es  atteint,  mortel  dans  nos 
climats  d'Occident,  ne  l'est  pointici.  Ne  pensons  plus 
à  la  mort,  pensons  à  ta  guérison;  puis,  lorsque  tu 
seras  guéri,  nous  irons  ensemble  retrouver  ta  mère, 
et,  au  lieu  d'un  fils,  elle  en  aura  deux. 

—  Merci,  frère,  me  répondit  Apostoli  avec  son  doux 
sourire  ;  mais  il  est  inutile  que  tu  essayes  de  me 
tromper.  Je  suis  jeune,  dis-tu? 

II  essaya  de  se  lever,  et  retomba  sans  force. 

—  Tu  le  vois...  Qu'importe  le  compte  de  mes  an- 
nées, si,  à  dix-neuf  ans,  je  suisfaiblecomme  un  vieil- 
lard. J'habite  un  pays  où  l'air  est  doux  et  où  la  na- 
ture est  belle;  cet  air  si  doux  me  brûle  la  poitrine, 
cette  nature  si  belle  commence  à  s'effacer  à  mes 
yeux...  Chaque  jour,  frère,  un  voile  s'épaissit  entre 
moi  et  les  objets  qui  m'entourent;  chaque  jour,  ils 
perdent  de  leur  forme  et  de  leur  couleur.  Bientôt  le 
soleil  le  plus  ardent  ne  les  éclairera  plus  que  comme 
un  crépuscule,  et,  du  crépuscule,  je  passerai  douce- 
ment à' la  nuit.  Alors,  écoute,  John,  et  promets-moi 
de  faire  de  point  en  point  ce  que  je  vais  te  de- 
mander. 

Je  lui  fis  signe  de  la  tête  qu'il  pouvait  parler;  car, 
à  moi,  lés  larmes  m'étouffaient  la  voix. 

—  Quand  je  serai  mort,  me  dit-il,  tu  me  couperas 
les  cheveux,  et  tu  tireras  cet  anneau  de  mon  doigt. 
Les  cheveux  seront  pour  ma  mère,  l'anneau  sera  pour 
ma  sœur  ;  c'est  toi  qui  leur  apprendras  ma  mort  : 
car  tu  leur  diras  cette  triste  nouvelle  mieux  et  plus 
doucement  que  tout  autre.  Tu  entreras  dans  la  mai- 
son comme  les  messagers  antiques,  une  branche  de 
verveine  à  la  main;  et,  comme  elles  n'auront  point 
entendu  parler  de  moi  depuis  longtemps,  comme 
elles  ne  sauront  pas  ce  que  je  suis  devenu,  elles 
comprendront  que  je  suis  mort, 

—  Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras,  lui  répondis-je; 
mais  ne  me  dis  plus  de  pareilles  choses,  tu  me  fais 
mourir. 

Et  je  me  levai  en  secouant  la  tête  pour  me  retirer; 
car  je  sentais  que  j'allais  éclater  en  sanglots, 

—  Reste  donc,  me  dit-il,  et  ne  t'afflige  point  ainsi. 
Tu  sais  bien  que  nous  ne  mourons  que  pour  revivre, 
et  que,  nous  autres  Grecs,  nous  nous  sommes  tou- 
jours crus  immortels,  quels  que  fussent  nos  dieux. 
A  mille  ans  de  distance,  Orphée  et  saint  Jérôme  nous 
ont  laissé,  dans  la  même  langue,  des  hymnes  à  Plu- 
ton  et  des  prières  au  Christ. 

Et  alors  i!  commença,  dans  sa  belle  langue  mélo- 
dieuse, l'hymne  antique  à  Pluton  : 

«  Magnanime  Pluton,  toi  qui  parcours  les  espaces 
sombres  des  enfers,  le  Tartare  obscur  et  les  immen- 
sités silencieuses  voilées  par  les  ténèbres,  je  t'im- 
plore en  t'offrant  un  don  favorable.  Toi,  qui  envi- 
ronnes de  tous  côtés  la  terre  qui  produit  toutes  cho- 
ses; toi  qui  as  obtenu,  par  le  sort,  l'empire  de  l'A- 
'   verne,  demeure  des  immortels  et  dernière  demeure 
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des  hommes,  toi  qui  tiens  tes  droits  des  largesses  de 
la  Mort;  dieu  puissant  qui,  vaincu  par  l'Amour,  en- 
levas la  iille  de  Cérôs  au  milieu  d'un  pr6  'Vnri  et 
l'entraînas,  sur  ton  char,  à  travers  les  plaines  azurées 
de  la  mer  jusqu'à  l'antre  d'Athide,  où  sont  les  portes 
de  l'Averne;  dieu  qui  sais  toules  les  choses  connues 
et  inconnues,  dieu  puissant,  dieu  illustre,  dieu  très- 
saint,  qui  te  réjouis  des  louanges  et  du  culte  sacré  de 
tes  autels,  sois-moi  propice,  je  t'en  supplie,  Pluton, 
A  divin  Pluton!  » 

Je  chercherais  en  vain  à  exprimer  ce  qui  se  pas- 
sait en  moi,  tandis  que  le  descendant  d'Agamemnon 
disait  celle  prière  dans  la  langue  d'Orphée  :  il  me 
semblait  avoir  reculé  de  deux  mille  ans  dans  le 
passé,  et  assister  à  la  fin  de  quelques-uns  de  ces  phi- 
losophes grecs  dont  la  vie  el  la  mort  étaient  un  en- 
seignement. Tout  ajoutait  à  cette  illusion,  tout,  jus- 
qu'à celte  bande  de  pirates  qui  s'étaient  abattus  sur 
l'île  d'Icare,  comme  une  volée  d'oiseaux  de  mer  fa- 
tigués, el  qui  semblaient  n'attendre  que  la  fin  du 
chant  du  cygne  pour  reprendre  leur  vol  vers  le  ro- 
cher où  était  leur  nid. 

En  ce  moment,  le  soleil  se  couchait  entre  les  îles 
d'Andros  et  de  Ténos,  et  ses  derniers  rayons  éclai- 
raient si  vivement  l'horizon,  qu'à  cinq  lieues  de  dis- 
tance, on  distinguait  les  cabanes  de  pCcheurs  éparses 
sur  les  rivages  de  Samos.  Je  me  retournai  vers  Apos- 
toli,  et,  pour  essayer  de  le  distraire,  je  lui  dis  de  re- 
garder le  magnifique  paysage  qui  se  déroulait  à  nos 
yeux. 

—  Oui,  me  dit-il,  tu  vois  tout  cela  ;  et,  moi  aussi, 
]e  le  vois  encore  avec  les  yeux  de  l'esprit;  mais  je  ne 
le  vois  plus  avec  ceux  du  corps;  car  tout  cela  est, 
pour  moi,  couvert  d'un  voile  qui  sera  levé  demain. 
Demain,  je  verrai,  non-seulement  les  choses  qui  sont 
maintenant,  mais  encore  les  choses  qui  ne  sont  plus 
depuis  longtemps  el  les  choses  qui  seront  un  jour. 
Crois-moi,  John,  celui  qui  meurt  dans  une  telle  foi 
est  plus  heureux  que  celui  qui  vit  sans  croire. 

—  Tu  ne  dis  pas  cela  pour  moi,  Apostoli,  répon- 
dis-je;  car,  quoique  notre  religion  diffère  dans  quel- 
ques-uns de  ses  dogmes,  ainsi  que  toi,  je  fus  élevé 
par  une  mère  pieuse  et  croyante,  dont  je  suis,  hé- 
las !  peut-être  séparé  plus  éternellement  que  tu  ne 
l'es  delà  tienne;  et,  ainsi  que  toi,  je  croisetj'espère. 

—  Eh  bien,  écoule,  me  dit  Apostoli,  je  voudrais 
un  prêtre.  Dis  à  Constantin  de  venir  me  parler;  j'ai 
cela  à  lui  demander,  el  beaucoup  d'autres  choses 
encore. 

—  Que  veux  tu  donc  demander  àcethomme?Songc 
bien  que  tout  ce  que  tu  demandes  à  un  autre,  c'est 
un  vol  que  tu  me  fais. 

—  Je  veux  lui  demander  la  liberté  des  malheureux 
matelots  el  des  pauvres  passagers  qu'il  retient  cap- 
tifs; je  veux  lui  demander  que  le  jour  de  ma  mort 
soit  celui  de  leur  délivrance,  alln  qu'ils  bénissent  ce 


jour,  afin  qu'eux  et  ceux  qui  les  aiment  prient  pour 
moi  qui  les  aurai  délivrés. 

—  Et  tu  crois  qu'il  t'accordera  celte  grâce? 

—  Aide-moi  à  rentrer  dans  la  tente,  John,  car  l'air 
est  froid,  et  puis  lu  l'iras  chercher,  et  tu  me  l'amè- 
neras. 

J'aidai  Apostoli  à  marcher  jusqu'à  son  lit;  car  il 
était  si  faible,  qu'il  ne  pouvait  plus  se  soutenir  seul,  et 
j'allai  chercher  ConsLintin,  que  je  ramenai  près  de  lui. 

Ils  restèrent  une  demi-heure  à  peu  près  en'^emble, 
causant  en  romaïque,  langue  que  je  n'entendais 
point;  mais  il  m'était  facile  de  voir,  à  leur  accent, 
que  Constantin  accordait  à  Apostoli  tout  ce  qu'il  lui 
demandait.  Sur  un  seul  point,  ils  discutèrent  un  in- 
stant; mais  Constantin  dit  quelques  paroles  avec  un 
accent  qui  ressemblait  à  la  prière,  et  Apostoli  cessa 
d'insister. 

—  Eh  bien?  lui  demandai-je  quand  Constantin  fut 
parti. 

—  Eh  bien,  me  dit  Apostoli,  demain  matin,  j'aurai 
un  prêtre,  et,  le  jour  de  ma  mort,  tous  les  prisonniers 
seront  libres;  il  n'y  a  que  toi,  John,  qu'il  m'a  sup- 
plié, au  nom  de  ma  mère,  de  lui  laisser  jusqu'à  ce 
que  Forlunato  soit  guéri.  Pardonne-moi;  mais,  au 
nom  de  ma  mère,  j'ai  cédé,  et  j'ai  promis,  en  ton 
nom,  que  tu  l'accompagnerais  à  Céos. 

—  J'acquitterai  ta  promesse,  Apostoli;  peu  m'im- 
porte où  je  vais...  Ne  suis-je  pas  exilé?  Mais  com- 
ment as-tu  obtenu  un  pareil  sacrifice  de  cet  homme? 

—  Nous  sommes  tous  deux,  me  répondit  Apost.^!;, 
de  la  société  des  hétérisles,  fondée  pour  la  régéné- 
ration de  la  Grèce,  ell'un  de  nos  premiers  règle- 
ments est  de  ne  rien  refuser  de  ce  que  nous  de- 
mande un  ami  au  lil  de  mort...  Donc,  à  mon  lit 
de  mort,  je  lui  ai  demandé  la  liberté  des  captifs,  et 
il  me  l'a  accordée. 

—  Et  voilà  ce  qui  te  fait  plus  grand  que  tes  an- 
cêtres, m'écriai-je.  Un  ancien  Grec  eût  demandé  une 
hécatombe...  tandis  que,  toi,  pauvre  agneau  sans 
îache,  lu  as  demandé  une  amnistie...  car  tu  ne  veux 
vas  seulement  qu'on  te  pleure,  tu  veux  encore  qu'on 
te  bénisse. 

Apostoli  sourit  tristement;  puis,  comme  je  vis 
qu'il  disait  tout  bas  quelques  prières,  je  le  laissai 
seul  s'entretenir  avec  le  Dieu  que,  dans  quelques 
heures,  ainsi  que  Moïse,  il  allait  voir  face  à  face. 

Je  montai  au  sommet  de  I  •  colline  qui  marquait  le 
centre  de  l'île;  ;  était,  comme  je  i  ai  dit,  notre  pro- 
menade habilu.;:-,  'orsque  Apostoli  avait  encore 
quelques  forces. 

Souvent  il  m'avait  dit,  en  brisan;  i:;-  Iranchc  de 
laurier-rose  et  en  l'enfonçant  dans  un  pelil  tertre  qui 
dominait  la  source  d'un  ruisseau  qui  descendait  dans 
la  mer  : 

—  Si  j'étais  libre  de  choisir  ma  tombe,  je  voudrais 
^Ire  enterré  ici. 
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La  dernière  branche  qu'il  avait  plantée,  en  me  di- 
sant ces  paroles,  était  encore  là,  fanée  et  mourante, 
comme  si  elle  eût  gardé  sa  place.  Je  me  couchai 
près  de  la  branche;  et,  voyant  au-dessus  de  ma  tête 
ces  milliers  d'étoiles,  que  nous  ne  soupçonnons 
même  pas  dans  notre  ciel  d'Occident,  et  autour  de 
moi  ces  myriades  d'iles  bercées  sur  la  mer  comme 
des  corbeilles  de  fleurs,  je  compris  qu'il  y  avait  quel- 
que douceur,  pour  un  mourant,  à  choisir  sa  dernière 
couche  dans  un  pareil  lieu.  Du  reste,  ainsi  sont  les 
Orientaux,  insouciants  du  lieu  où  passe  leur  vie  mor- 
telle et  éphémère,  mais  recherchés  pour  la  tombe 
où  ils  doivent  mourir  éternellement. 

Quand  je  rentrai  dans  la  tente,  Apostoli  dormait 
d'un  sommeil  assez  calme;  mais,  au  bout  d'une 
demi-heure,  ce  sommeil  fut  interrompu  par  une 
toux  qui  amena  un  vomissement  de  sang  terrible. 
Deux  ou  trois  fois,  pendant  cette  crise,  le  pauvre 
enfant  s'évanouit  dans  mes  bras,  croyant,  chaque  fois, 
qu'il  allait  expirer,  et,  chaque  fois,  revenant  à  la  vie 
avec  ce  sourire  triste  et  angéliquc  que  je  n'ai  connu 
qu'à  ceux  qui  doivent  mourir  jeunes.  Enfin,  vers  les 
deux  heures  du  matin,  cette  dernière  lutte  de  la  mort 
et  de  la  vie  se  calma.  La  vie  était  vaincue,  et  semblait 
ne  plus  demander  à  son  ennemie  que  le  temps  de 
s'éteindre  chrétiennement. 

Au  jour  entra  le  prêtre  grec,  que  l'on  avait  envoyé 
cherchera  Samos;  ce  fut  un  moment  de  pure  joie 
pour  Apostoli.  Je  voulus  les  laisser  seuls;  mais,  se 
tournant  vers  moi  : 

—  Reste,  John,  me  dit-il;  nous  n'avons  pas  assez 
longtemps  à  demeurer  ensemble  pour  que  tu  me 
quittes  ainsi. 

Alors  il  raconta,  devant  moi,  au  vieux  moine,  sa 
vie  pure  comme  celle  d'un  enfent.  Le  prêtre  était 
profondément  attendri,  et,  me  montrant  tour  à  tour 
Apostoli  mourant,  et  les  pirates  qui,  de  temps  en 
temps,  venaient  regarder  à  la  porte  : 

—  Voilà,  me  dit-il,  ceux  qui  s'en  vont,  et  voilà 
ceux  qui  restent. 

—  Dieu  a  ses  desseins,  mon  père,  dit  Apostoli; 
moi,  faible,  il  m'appelle  auprès  de  lui  pour  prier,  et 
il  laisse  ici-bas  les  forts  pour  combattre.  Mon  père, 
quand  je  serai  mort,  vous  prierez  pour  moi,  n'est-ce 
pas?  et  moi,  je  prierai  pour  la  liberté. 

—  Sois  tranquille,  mon  fils,  répondit  le  moine, 
avant  qu'il  soit  longtemps,  les  cris  vengeurs  de  tes 
frères  te  feront  tressaillir  dans  ta  tombe;  mort  et  aux 
pieds  de  Dieu,  lu  pourras  plus  pour  ta  patrie  que 
tu  n'aurais  pu  vivant. 

—  Vienne  donc  la  mort,  mon  père!  dit  Apostoli 
avec  une  exaltation  sublime  ;  car,  à  cette  condition, 
je  l'attends  et  la  bénis. 

—  Amen!  dit  Constantin  en  entrant  dans  la  fente 
et  en  s'agenouillant  près  du  lit  du  mourant. 

Alors  le  prêtre  lui  donna  la  communion.  Et  moi. 


je  commençais  à  croire  à  cette  résurrection  pro- 
chaine en  voyant  un  jeune  homme,  un  vieux  moine 
et  un  chef  de  pirates,  entre  lesquels  Dieu  avait  mis 

distance  qui  s'étend  de  l'enfance  à  la  viei'lesse  et 
creusé  l'abîme  qu'il  y  a  du  crime  à  la  vertu,  réunis 
par  un  lien  mystérieux,  par  un  amour  unique,  par 
une  espérance  commune,  que  celui  qui  nionliiit  au 
ciel  léguait  à  ceux  qui  restaient  sur  la  terre,  et  dont 
le  corps  du  Christ  était  le  pacte  et  le  garant. 

Cette  cérémonie  achevée,  Apostoli  parut  encore 
plus  calme  qu'anpar>avant,  soit  que  cet  acte  religieux 
lui  eût  effectivement  fait  du  bien,  soit  que  l'on  dise 
des  phthisiques,  avec  raison,  qu'au  moment  où  leur 
dernière  heure  approche,  elle  conduit  la  mort  voilée 
et  couronnée  comme  l'espérance. 

Le  vieux  moine  fut  à  peine  sorti,  que  le  malade  se 
trouva  mieux  et  demanda  à  être  conduit  au  seuil  de 
sa  tente;  nous  l'y  portâmes,  Constantin  et  moi,  en 
prenant  par  les  quatre  coins  le  matelas  sur  lequel  il 
était  couché;  et  à  peine  y  fut-il,  qu'il  s'écria  avec 
extase  qu'il  n'avait  plus  devant  les  yeux  le  voile  fu- 
nèbre dont  il  se  plaignait  depuis  quelques  jours, 
mais  qu'il  revoyait  le  ciel,  la  mer  de  Samos,  et  jus- 
qu'à la  côte  qui,  noyée  dans  les  premiers  rayons  du 
soleil,  ne  nous  paraissait  à  nous-mêmes  qu'une  va- 
peur flottante  et  indécise.  11  y  avait  alors  une  telle 
joie  dans  ses  yeux,  une  telle  expression  de  bonheur 
sur  son  visage,  que  je  doutai  de  sa  mort  prochaine 
pour  croire  en  un  miracle.  Apostoli  lui-même  sem- 
blait visité  intérieurement  par  quelque  ange  conso- 
lateur. Je  m'assis  près  de  lui  ;  alors  il  me  parla  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur,  non  plus  comme  il  l'avait  fait 
les  jours  précédents,  mais  comme  un  voyageui'  long- 
temps absent  de  son  toit,  qui  va  y  rentrer  et  retrou- 
ver, sur  le  seuil,  les  personnes  qui  lui  sont  chères. 

Toute  la  journée  s'écoula  ainsi;  cependant  il  était 
visible  que  la  faiblesse  physique  s'augmentait  en  rai- 
son de  l'exaltation  morale.  Le  soir  vint,  un  de  ces 
beaux  soirs  d'Orient,  avec  de  douces  brises,  qui  vous 
apportent  des  bonfl'ées  de  parfums ,  avec  de  beaux 
nuages  roses  qui  se  reflètent  dans  la  mer,  avec  un 
soleil  qui  quitte  le  monde  en  souriant.  Depuis  quel- 
que temps,  Apostoli  ne  nous  parlait  plus,  et  semblait 
abîmé  dans  son  extase;  toute  la  journée,  il  avait  suivi 
le  soleil,  et,  le  soir  venu,  il  avait  désiré  que  je  le 
tournasse  vers  l'astre  enflammé.  Au  moment  où  le 
bord  du  disque  toucha  aux  montagnes  d'Andros,  la 
force  parut  lui  revenir;  il  se  souleva,  comme  pour 
le  suivre  des  yeux  plus  longtemps,  se  soutenant  da- 
vantage et  avec  une  force  plus  grande  à  mesure  qu'il 
disparaissait;  enfin,  lorsqu'on  ne  vit  plus  que  ses 
derniers  rayons,  il  étendit  encore  les  bras  vers  le 
soleil,  murmura  le  mot  adieu,  et  laissa  retomber  sa 
tête  sur  mon  épaule. 

Le  pauvre  Apostoli  était  mort,  mort  sans  crise, 
sans  secousse,  sans  douleur,  mort  comme  une  flamme 
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qui  expire,  comme  un  son  qui  s'envole,  comme  un 
parfum  qui  monte  au  ciel. 

Je  coupui  ses  cheveux,  ainsi  qu'il  m'avait  dit  de  le 
faire,  et  je  pris  sa  bague,  que  je  passai  à  mon  doigt. 

Toute  la  nuit,  je  le  veillai.  Le  malin,  deux  femmes 
vinrent  de  Samos;  elles  lavèrent  le  cadavre,  le  frot- 
tèrent avec  des  [Ktrfunis,  couronnèrent  sa  tète  d'iris 
et  de  nymphéas,  et  lui  mirent  sur  la  poitrine  un  lis, 
comme  celui  que  tenait  l'ange  Gabriel,  lorsqu'il  vint 
annoncer  à  la  Vierge  qu'elle  portail  dans  ses  lianes  le 
Sauveur  du  monde.  Puis  j'allai, avec  deux  pirates,  au 
sommet  de  la  colline,  et,  à  l'endroil  mèmeoùétait 
plaiHée  la  branche  de  laurier-rose,  je  fis  creuser  une 
fosse. 

Toute  la  journée,  on  transporta  les  marchandises 
qui  étaient  à  bord  de  lu  Belle-Levantine  à  bord  de  la 
felouque  grecque.  Le  soir,  le  vieux  moine  revint,  s'a- 
genouilla près  du  lit,  el  commença  les  prières.  Alors 
on  lit  sortir  les  prisonniers,  et  on  les  amena  devant 
la  tente  :  ils  reconnurent  Aposloli,  et,  comme  tout  le 
monde  l'aimait,  tout  le  monde  le  pleura. 

Quand  les  prières  furent  dites,  on  déposa  le  corps 
dans  la  bière,  que  l'on  plaça  découverte  sur  les 
épaules  de  quatre  pirates.  Le  prêtre  sortit  le  premier, 
suivi  de  deux  enfimls  de  chœur  portant  des  torches 
allumées;  ensuite  venait  le  corps,  puis  les  deux  fem- 
mes de  Samos,  portant  chacune  sur  la  tête  un  grand 
plat  de  froment  à  demi  bouilli,  surmonté  de  la  figure 
d'une  colombe,  faite  d'amandes  blanches;  les  bords 
du  plat  étaient  garnis  de  raisins,  de  ligues  et  de  gre- 
nades. Arrivé  au  lieu  de  la  sépulture,  on  déposa  les 
deux  plats  surle  corps,  où  ils  restèrent  tout  le  temps 
que  le  prêtre  ditroflice  des  morts;  puis,  les  prières 
étant  terminées,  tandis  que  l'on  clouait  le  couvercle 
de  la  bière  elque  chaque  coup  de  marteau  me  reten- 
tissait jusqu'au  fond  du  cœur,  on  passa  les  plats  à  la 
ronde,  et  chacun  en  mangea  un  morceau;  bientûlon 
entendit  rouler  la  première  pelletée  de  terre,  suivie 
de  toutes  lesautres,  qui allèrents'assourdissant;  enfin, 
lorsque  les  fossoyeurs  eurent  fait  leur  office,  Con- 
stantin étendit  le  bras,  et,  avec  une  dignité  étrange  : 

—  Celui  qui  repose  ici,  dit-il  en  se  tournant  vers 
les  prisonniers,  m'a  demandé  votre  liberté  avant  de 
mourir.  Voici  votre  billiment  qui  vous  est  rendu, 
voici  la  mer  qui  vous  est  ouverte,  voici  la  brise  qui  se 
lève  ;  partez,  vous  êtes  libres. 

Ce  fut  la  seule  oraison  funèbre  qui  retentit  sur  la 
tombe  d'Aposloli. 

Chacun  fil  alors  ses  préparatifs  de  départ.  Les  pas- 
sagers, trop  heureux  d'en  être  quittes  pour  la  perte 
de  leurs  marchandises,  et  le  capitaine,  à  qui  on  ren- 
dait son  bâtiment,  ne  comprenaient  rien  à  celtegéné- 
rosilé  inouïe  dans  un  chef  de  pirates.  Moi-même,  je 
l'avoue,  je  commençais  à  envisager  cet  homme  sous 
un  autre  aspect.  Forlunato,  qui  n'avait  pas  pu  suivre 
le  convoi,  s'était  fait  conduire  à  la  porte  de  sa  tente, 


cl,  de  cet  endroit,  l'avait  vu  passer.  J'allai  h  Forlunato, 
et  je  lui  tendis  la  main  en  pleurant. 

—  Oui,  oui,  me  dit-il,  c'était  un  digne  enfant  de  la 
Grèce;  aussi,  vous  voyez  que  nous  avons  fidèlement 
accompli  la  première  parole  que  nous  lui  avons  don- 
née; et,  quand  le  jour  sera  venu  de  lenir  la  seconde, 
croyez-moi,  monsieur,  ce  sera  avec  la  même  fidélité. 

Ainsi,  au  fond  de  tous  ces  cœurs,  une  dernière 
llamme  veillait  :  c'était  l'espérance  de  la  liberté. 

11  n'y  avait  plus  rien  à  craindre  du  roulisde  la  mer 
pour  Forlunato,  dont  la  blessure  commençait  à  se 
cicatriser;  aussi,  le  môme  soir,  lut-il  transporté  à 
bord  de  la  felouque.  Je  l'y  suivis,  pour  accomplir  en 
tout  ijoinl  les  dernières  volontés  de  celui  que  nous 
allions  abandonner  seul  au  milieu  de  celle  lie,  où  il 
voulait  bâtir  un  temple  à  Esculape  ;  puis,  au  dernier 
rayon  du  jour,  les  deux  bàtimenls  sortirent  du  petit 
port,  et,  faisant  voile  en  sens  opposé,  s'éloignèrent 
de  Nicaria. 

Au  moment  où  le  soleil  se  couchait,  à  l'heure 
même  où,  la  veille,  .\posloli  avait  rendu  le  dernier 
soupir,  une  volée  de  cygnes,  qui  allaient  du  nord  au 
midi,  s'abattit  sur  la  tombe. 

—  Vois-tu,  me  dit  Forlunato,  ce  sont  les  unies  des 
martyrs  qui  viennent  chercher  l'ame  d'un  birnheu- 
reux. 

Puis  la  nuit  vint;  et,  comme  le  vent  était  bon,  et 
que  nos  matelots  faisaient  forcir  de  rames,  nous  per- 
dîmes bientôt  de  vue  Tile  de  iNicaiia. 


XXIV 


Le  lendemain,  lorsque  nous  nous  réveillâmes,  nous 
nous  trouvâmes  au  milieu  de  la  mer  Egée,  et  voguant 
vers  un  groupe  d'îles  que  je  reconnus  pour  les  Cy- 
clades.  Le  même  soir,  nous  nous  engagions  dans  le 
canal  qui  sépare  Ténos  deMyconi;  et,  l'ayant  franchi, 
nous  jetâmes  l'ancre  dans  le  port  d'une  petite  île  de 
trois  milles  de  long  sur  un  mille  de  large,  à  peu  près. 
Constantin  me  dit  que  nous  y  passerions  la  imil,  et 
m'invita,  si  je  voulais  voir  chasser  les  cailles  au  filet, 
à  suivre  quelques-uns  de  ses  hommes  qui  descen- 
daient à  terre  pour  se  livrer  à  ce  divertissement;  je 
devais  ensuite  revenir  souper  avec  lui  et  Forlunato. 
Je  n'avais  pas  grand  plaisir  à  me  livrer  à  cet  amuse- 
ment, le  cœur  triste  comme  je  l'avais  de  la  mort  de 
mon  pauvre  Aposloli;  mais,  lorsque  je  sus  que  cette 
petite  langue  de  terre,  sous  le  nom  moderne  d'Orty- 
gie,  cachait  le  nom  antique  de  Dclos,  je  descendis 
dans  la  chaloupe,  non  pas  pour  chasser  les  cailles, 
mais  pour  visiter  le  berceau  Ilot  tant  de  Diane  et  d'A- 
pollon. 
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Cette  île,  qui  autrefois,  dit  Pline,  était  fertile  en 
palmiers,  et  sur  laquelle  on  chercherait  vainement 
aujourd'hui  un  seul  de  ces  arbres,  vintrecevoir  Lalone 
an  moment  où,  poursuivie  par  le  serpent  Python,  et 
uetrouvanlplus  d'asile  sur  la  terre,  qui  refusait  de  la 
porter,  elle  allait  se  jeter  à  la  mer.  C'était  Neptune 
qui  l'avait  fait  naître  du  sein  des  vagues;  de  là  son 
nom  de  Délos,  et  qui,  après  l'avoir  fait  flotter  pen- 
dant assez  longtemps  pour  mettre  la  pauvre  déesse  à 
l'abri  du  nionslre,  lui  ordonna  de  se  fixer,  cachée 
comme  elle  l'est  à  tous  les  yeux,  entre  Scyros  et  My- 
coni.  Là,  les  douleurs  de  l'enfantement  la  prirent,  et, 
aux  premiers  cris  qu'elle  jeta,  Tli/5a,  Dioné  et  Amphi- 
trite  montèrcnl  du  fond  des  eauî,  et  accoururent  au- 
près d'elle  ;  mais  elles  restèrent  neuf  jours  sans  pou- 
voir lui  jsorter aucun  secours;  car,  séduite  par  Junon, 
Illithye,  la  déesse  de  la  délivrance,  ne  voulait  pas 
quitter  le  ciel.  Il  fallut  la  corrompre,  et,  comme  Iris 
était  venue,  de  la  part  de  Jupiter,  demander  des  nou- 
velles de  Latone,  les  déesses  lui  donnèrent,  pour  Illi- 
thye, un  ruban  de  neuf  aunes,  broché  d'or;  Illithye, 
ne  pouvant  résister  k  un  don  si  précieux,  descendit 
aussitôt  dans  l'île  de  Délos,  et  Latone  fut  délivrée. 

Eu  vertu  de  cette  tradition  qui  la  faisait  sacrée,  les 
Grecs  avaient  choisi  Délos  pour  y  déposer  le  trésor 
public.  Tous  les  ans,  les  Athéniens  y  envoyaient  un 
vaisseau  pour  faire  des  sacrifices.  Ce  voyage  s'ap- 
pelait théorie,  ce  qui  veut  dire  visite  au  dieu;  et  il 
était  défendu  de  faire  mourir  personne  dans  Athè- 
nes, depuis  le  moment  où  le  prêtre  d'Apollon  avait 
couronné  de  fleurs  la  poupe  du  vaisseau  jusqu'à  ce- 
lui où  il  rentrait  dans  le  port.  Ce  fut  ainsi  que  l'arrêt 
de  mort  de  Socrate  fut  retardé  de  trente  jours,  parce 
qu'il  avait  été  prononcé  le  lendemain  du  départ,  et 
qu'il  fallut  allendre  le  retour. 

En  une  heure,  j'eus  fait  le  tour  entier  de  l'île,  qui, 
aujourd'hui,  est  inhabitée,  et  sur  laquelle  on  ne  ren- 
conlre  que  des  ruines.  Je  retrouvai  les  matelots,  qui 
avaient  fait  une  chasse  superbe  :  ils  s'étaient  servis 
d'appeaux  qui  imitent  le  cri  de  la  femelle  de  la  caille, 
et  qui  attirent  le  mâle  sous  des  filets.  C'est  l'abon- 
dance de  ces  oiseaux  qui  a  fait  donner  à  l'île  son  nom 
moderne  d'Ortygie  (île  aux  cailles). 

Je  retrouvai  Fortunato  et  Constantin  ensemble; 
ils  m'attendaient  pour  souper.  C'était  la  première 
fois  qu'une  môme  table  nous  réunissait,  et  ils  avaient 
mis  à  ce  repas  une  certaine  solennité.  Au  reste,  de- 
puis le  moment  où  j'avais  entrepris  si  heureusement 
la  cure  de  Foitunato,  je  n'avais  pas  eu  un  seul  in- 
stant à  me  plaindre  de  leurs  procédés  à  mon  égard; 
il  y  avait  même  dans  ces  deux  hommes  une  instruc- 
tion et  une  délicatesse  qui  semblaient  si  mal  s'ac- 
corder avec  leui-  état,  que  plusieurs  fois  je  m'étais 
étonné  de  cette  anomalie.  Ce  soir-là,  ils  se  montrè- 
rent encore  meilleurs  pour  moi  que  de  coutume; 
aussi,  après  le  souper,  lorsque  le  via  de  Samos  eut 


I  deux  fois,  pour  chacun  de  nous,  rempli  une  coupe 
d'argent,  et  que  les  domestiques  qui  nous  servaient 
nous  eurent  remis  à  chacun  une  longue  pipe  tout  al- 
lumée, je  ne  pus  m'empêcher  de  leur  témoigner  ma 
surprise  de  cette  disposition  ;  tous  deux  se  regardè- 
rent en  souriant. 

—  Nous  nous  attendions  à  cette  question  ,  me  dit 
Constantin;  tu  nous  juges  comme  tout  autre  nous 
jugerait  à  ta  place.  Nous  n'avons  donc  rien  à  dire. 

Alors  il  me  raconta  son  histoire,  cette  vieille  his- 
toire, toujours  nouvelle  et  toujours  pleine  d'intérêt, 
des  existences  exceptionnelles  qui,  rejelées  hors  de 
la  société  par  une  injustice,  ne  se  remettent  en  con- 
tact avec  elle  que  pour  rendre  aux  hommes  le  mal 
qu'elles  en  ontïeçu.  Constantin  était  d'origine  maï- 
niote;  ses  ancêtres  étaient  de  ces  loups  duTaygète 
que  les  Turcs  n'étaient  jamais  parvenus  à  apprivoiser, 
et  avaient  fini  par  laisser  tranquilles  dans  leurs  mon- 
tagnes, n'ayant  pu  les  en  chasser.  Déniétrius,  son 
père,  était  devenu  amoureux  d'une  jeune  Grecque 
qui  avait  suivi  ses  parents  à  Conslantinople.  Alors  il 
avait  accompagné  sa  maîtresse  ,  et  s'était  établi  à 
Péra.  Il  y  vivait  au  milieu  de  ses  enfants,  plein  de 
jours  et  de  bonUcur,  lorsqu'un  incendie  éclata  dans 
la  maison  d'un  Turc,  située  à  quelques  pas  de  la 
sienne.  Huit  jours  après,  les  bruits  qui  s'éveillent 
toujours  en  pareille  occasion  se  répandirent. 

On  dit  que  c'étaient  les  Grecs  qui  avaient  incendié 
la  demeure  d'un  de  leurs  ennemis;  et,  comme  on  ne 
demandait  qu'une  cause  à  la  persécution,  une  nuit, 
la  populace  cerna  le  quartier,  et  toutes  les  maisons 
des  Grecs  furent  envahies.  Fortunato  et  Constantin  se 
défendirent  quelque  temps  ;  mais,  ayant  vu  tomber  à 
leurs  pieds  leur  père  et  leur  aïeul  assassinés,  ils  s'é- 
chappèrent, avec  le  reste  deleur  famille,  parune  porte 
dérobée,  emportant  tout  l'or  qu'ils  purent  ramasser 
et  abandonnant  leurs  maisons  et  leurs  marchandises. 
Ils  parvinrent  à  gagner  la  mer  de  Marmara,  et,  delà, 
l'Archipel,  où  ils  se  firent  pirates.  Depuis  ce  temps, 
ils  couraient  les  mers,  pillant  les  cargaisons  et  brû- 
lant les  vaisseau:;,  comme  on  avait  pillé  leurs  mar- 
chandises et  brûlé  leurs  maisons,  et,  lorsqu'un  Turc 
leur  tombait  sous  la  main,  ils  vengeaient  sur  lui  la 
mort  de  leurs  parents. 

— Maintenant,  me  dit  Fortunato,  lorsque  son  père 
eut  achevé  ce  récit ,  tu  dois  comprendre  notre  in- 
quiétude comme  nous  avons  compris  ta  curiosité. 
Après  m'avoir  frappé,  tu  as  guéri,  comme  Achille, 
la  blessure  que  tu  m'avais  faite.  Pour  nous,  tu  es 
donc  devenu  un  frère  ;  mais,  pour  toi,  nous  ne  som- 
mes toujours  que  des  pirates  et  des  brigands.  Nous 
n'avons  rien  à  craindre  des  Grecs  nos  compatriotes, 
qui,  au  fond  du  cœur,  font  des  vœux  pour  nous. 
Nous  n'avons  rien  à  craindre  des  Turcs,  aux  vaisseaux 
desquels  nous  échappons  avec  la  même  facilité  que 
l'hirondelle  échappe  au  hibou,  et  qui  n'oseraient  venir 
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nousatlaquer  dans  notre  fort.  Mais,  loi,  John,  lu  es  d'un 
peuple  dont  la  puissance  s'étend  sur  le  monde;  ses 
vaisseaux  ont  des  ailes  aussi  rapides  que  celles  de 
nos  mislicks  les  plus  légers.  Une  offense  faite  à  l'un 
de  ses  enfants  est  une  offense  faite  à  tous,  que  ton 
roi  ne  laisse  jamais  impunie.  Jure-nous  donc,  John, 
comme  jamais  tu  n'auras  à  le  plaindre  de  nous,  que 
iamais  tu  ne  dénonceras  la  retraite  où  nous  allons 
l'introduire.  Nous  ne  te  demandons  pas  ton  amitié, 
que  tu  ne  dois  pas  à  des  pirates  ;  mais  nous  te  deman 
dons  le  secret,  que  tu  dois  à  tout  homme  qui  t'a  in- 
troduit dans  sa  maisoaet  dans  sa  famille.  Si  lu  refu- 
ses de  nous  faire  cette  promesse,  nous  demeurerons 
ici,  et  sans  aller  plus  loin,  jusqu'à  ce  que  je  sois 
guéri.  Une  fois  que  je  serai  guéri,  selon  nos  conven- 
tions, tu  seras  libre.  Nous  te  donnerons  ce  que  lu 
nous  demanderas  en  or  et  en  bijoux,  car,  ajouta  For- 
tunato  en  poussant  du  pied  une  cassette,  nous  avons 
dans  ce  coffre  de  quoi  payer  Esculape  lui-même. 
Alors  tu  nous  quitteras,  et  tu  pourras  aller  te  plain- 
dre à  tes  consuls,  et  peut-être  nous  nous  retrouverons 
encore  face  à  face  et  les  armes  à  la  main.  Dans  le  cas 
contraire... 

Il  détacha  un  chapelet  de  son  cou  et  le  jeta  sur  la 
table. 

—  Fais-nous  serment,  sur  cette  relique,  que  mon 
grand-père  a  reçue  des  mains  du  patriarche  de  Con- 
stanlinople,  de  ne  jamais  te  plaindre,  ni  nous  dénon- 
cer, et,  ce  soir  même,  nous  levons  l'ancre;  demain,  tu 
es  notre  ami,  notre  hôte,  notre  frère,  notre  maison 
est  la  tienne,  et  rien  n'est  plus  caché  pour  toi. 

—  Hélas  !  répondis-je  à  Forlunato,  ne  sais-tu  pas 
qu'à  cette  heure  je  suis,  comme  loi,  proscrit,  et  qu'au 
lieu  de  penser  à  réclamer  l'appui  de  ma  nation,  il 
faut  que  je  me  cache  moi-même  pour  me  soustraire 
à  s.i  vengeance?...  Tu  me  parles  de  récompense? 
Tiens,  lui  dis-je  en  détachant  la  ceinture  pleine  d'or 
et  de  lettres  de  change  qui  ne  m'avait  pas  quille,  tu 
vois  que  je  n'en  ai  pas  besoin.  Je  suis  d'une  famille 
noble  et  riche,  et  je  n'ai  qu'un  mol  à  écrire  à  mon 
père  pour  que,  tous  les  ans,  il  m'envoie  le  double  de 
cette  somme,  qui  est  le  revenu  de  l'un  de  vos  princes. 
Je  n'ai  donc  qu'un  seul  devoir  à  accomplir  :  c'est 
d'aller  moi-môme,  en  personne,  annoncer  la  mort 
d'Aposloli  à  sa  mère  et  à  sa  sœur,  et  leur  remettre 
à  toutes  deux  les  reliques  funèbres  qui  m'ont  été 
confiées.  Promets-moi  que,  le  jour  où  je  voudrai 
accomplir  cette  mission  sacrée,  je  serai  libre,  et  alors 
je  ferai  sur  cette  relique  le  serment  que  tu  me  de- 
mandes. 

Forlunato  regarda  son  père,  qui  lui  fit  un  signe 
d'assentiment.  Alors,  prenant  la  relique,  il  murmura 
une  prière,  la  baisa;  puis,  la  replaçant  sur  la  table, 
il  se  leva,  et,  étendant  la  main  sur  le  chapelet  : 

—  Je  jure,  me  dit-il,  en  mon  nom  et  au  nom  de 
mou  père,  et  je  prends  la  Vieige  à  témoin  de  mon 


serment,  que,  le  jour  où  tu  réclameras  ta  liberté,  tu 
seras  libre,  et  que  nous  te  fournirons  tous  les  moyens, 
qui  seront  en  notre  pouvoir,  de  te  rendre  à  Smyrne, 
ou  en  tout  autre  lieu  où  il  te  plaira  d'aller. 
Je  me  levai  à  mon  tour. 

—  Et  moi,  dis-je,  je  te  jure,  par  la  tombe  d'Apos- 
toli,  notre  lien  commun,  ce  frère  qui  nous  fait  frères, 
que  pas  un  mol  ne  sortira  de  ma  bouche  qui  puisse 
vous  compromeltre,  à  moins  que  vous  n'ayez  plus 
rien  à  craindre,  ou  que  vous  ne  m'ayez  rendu  ma  pa- 
role. 

—  C'est  bien,  dit  Forlunato  en  me  tendant  la  main. 
Tu  l'as  entendu,  père;  donne  donc  l'ordre  du  départ; 
car,  ainsi  que  moi,  je  pense  que  tu  es  pressé  de  re- 
voir ceux  qui  nous  attendent  et  de  rassurer  ceux  qui 
ne  savent  pas  ce  que  nous  sommes  devenus,  et  qui 
prient  pour  nous. 

Aussitôt  Constantin  donna  quelques  ordres  en  grec, 
et,  un  instant  après,  au  mouvement  de  la  felouque, 
je  m'aperçus  que  nous  nous  remettions  en  marche. 

Lorsque  je  me  réveillai,  le  lendemain  matin,  et  que  je 
montai  sur  le  pont,  nous  faisions  force  de  voiles  et  de 
rames  vers  une  grande  île  qui  étendait  de  notre  côté  les 
deux  langues  de  terre,  abri  de  son  port,  comme  deux 
bras  ouverts  pour  nous  recevoir.  Derrière  le  port 
s'élevait  une  montagne,  qui  me  p:irut  avoir  plus  de 
six  cents  mètres  de  hauteur.  Les  matelots  étaient 
pleins  d'ardeur,  et  faisaient  entendre  des  chansons 
joyeuses,  tandis  qu'à  la  vue  du  bâtiment  la  population 
commençait  à  s'amasser  sur  le  port,  et  répondait, 
par  des  cris,  aux  chansons  de  nos  rameurs.  11  était 
évident  que  ce  retour  était  une  fêle  pour  toute  l'île. 

Quoique  très-faible  et  très-pàle  encore,  Forlunato 
était  monté  sur  le  pont,  vêtu,  ainsi  que  son  père,  de 
ses  plus  beaux  et  de  ses  plus  riches  habits.  Enfin, 
nous  entrâmes  dans  le  port,  et  nous  allâmes  jeter 
l'ancre  devant  une  très-belle  maison,  bâtie  aux  flancs 
de  la  montagne,  au  milieu  d'un  bois  de  mûriers.  En 
ce  moment,  un  bras  passa  à  travers  une  des  jalousies 
de  cette  maison,  et  agita  un  mouchoir  blanc,  brodé 
d'or.  Forlunato  et  Constantin  répondirent  à  ce  salut 
en  tirani  chacun,  en  l'air,  un  coup  de  pistolet  :  c'était 
le  signal  d'un  heureux  retour.  Aussi  les  cris  de  joie 
redoublèrent,  et  nous  mîmes  pied  à  terre  au  milieu 
des  acclamations. 

Nous  étions  dans  l'île  de  Zéa,  l'antique  Céos,  où 
Nestor  aborda  en  revenant  de  la  guerre  de  Troie,  et 
où  naquit  le  poêle  Simonide. 


XXV 

La  maison  de  Constantin  s'élevait,  comme  nous 
l'avons  du,  solitaire,  au  milieu  d'un  petit  bois  d'oli- 
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viers,  de  mûriers  et  de  citronniers,  sur  le  versant 
•lord-ouesl  de  la  montagne  de  Saint-Élie.  De  la  plale- 
formc  où  elle  était  placée,  elle  dominait,  non-seule- 
ment le  port  et  le  village,  qui  s'étendent  en  cercle, 
mais  encore  toute  la  mer,  du  golfe  d'Égine  ii  Négre- 
pont.  Devant  sa  façade  septentrionale,  et  à  la  distance 
de  huit  ou  dix  lieues,  à  peu  près,  venait  mourir,  à  la 
pointe  du  promontoire  de  Sunium,  la  chaîne  du  Par- 
nasse, derrière  laquelle  se  cache  Athènes.  On  arrivait 
à  la  porte  par  un  sentier  facile  à  défendre,  et  qui,  se 
continuant  au  delà  de  son  encjeinte,  s'escarpait,  après 
l'avoir  traversée,  jusqu'au  sommet  de  la  montagne. 
Là  s'élevait,  pareille  à  une  aire  d'aigle,  une  petite 
forteresse  imprenable,  où  l'on  pouvait  se  retirer  en 
cas  d'alarme,  et  destinée,  en  attendant,  à  loger  une 
sentinelle,  qui,  de  ce  point  élevé,  découvre  à  vingt 
lieues  en  mer  la  moindre  barque  qui  s'approche  de 
l'île.  Comme  toutes  les  maisons  qui  appartiennent  à 
la  classe  aisée,  elle  avait  une  avant-cour,  entourée  de 
hautes  murailles,  un  rez-de-chaussée,  et,  au-dessus, 
un  balcon  qui  faisait  tout  le  tour  du  premier  étage; 
puis  une  seconde  cour  intérieure,  où  nul  ne  pouvait 
pénétrer  que  par  un  escalier,  dont  le  maître  seul 
avait  la  clef,  et  qui  conduisait  à  un  pavillon  isolé, 
dont  toutes  les  fenôlres  étaient  grillées,  à  la  manière 
des  maisons  turques,  avec  des  jalousies  de  roseaux. 
Ces  jalousies,  en  vieillissant,  avaient  pris  une  couleur 
rosée  qui  s'harmoniait  admirablement  avec  le  blanc 
éclatant  de  la  pierre.  Enlin,  derrière  ce  pavillon 
mystérieux  s'étendait  un  grand  et  beau  jardin,  en- 
touré de  remparts,  de  sorte  que  ses  habitants,  même 
en  se  livrant  au  plaisir  de  la  promenade,  se  trouvaient 
à  l'abri  de  tous  les  yeux. 

Le  rez-de-chaussée,  qui  a'était,  à  proprement 
parler,  qu'un  immense  portique,  était  occupé  par 
les  serviteurs  de  Constantin,  dont  le  costume  était 
celui  des  klephtes  du  Magne.  Cette  partie  de  la 
maison  était  leur  domaine,  et  ils  y  étaient  établis 
comme  dans  un  camp,  y  jouant  le  jour,  y  couchant 
la  nuit.  Les  murailles  et  les  piliers  qui  soutenaient 
la  voûte  étaient  couverts  d'yalagans  ciselés,  de  pis- 
tolets aux  crosses  d'argent,  et  de  longs  fusils  incrustés 
de  nacre  et  de  corail.  Au  reste,  cette  antichambre 
guerrière  donnait  à  la  puissance  de  Constantin  une 
grandeur  sauvage,  qui  rappelait  la  pompe  féodale  du 
xV  siècle.  Nous  traversâmes  toute  cette  troupe,  qui  • 
accueillit  son  chef  bien  plus  comme  des  soldats  re- 
çoivent un  officier  que  comme  des  valets  reçoivent 
un  maître;  on  sentait,  dans  l'obéissance  de  ces 
hommes,  quelque  chose  de  volontaire  et  d'indépen- 
dant qui  grandissait  à  la  lois  celui  qui  commandait 
et  ceux  qui  recevaient  les  ordres  :  c'était  du  dé- 
vouement, et  non  de  la  servitude. 

Constantin  adressa  à  chacun  d'eux  quelques  mois 
affectueux,  les  nomma  par  leur  nom,  et,  autant  que 
j'eu  pus  juger,  s'informa  de  leurs  pères,  de  leurs 


femmes  et  de  leurs  enfants;  puis,  ayant  eu  soin  que 
chacun  prît  sa  part  dans  les  paroles  du  retour,  il  me 
présenta  à  eux  comme  étant  celui  qui  avait  sauvé 
Forlunato.  L'un  d'eux  s'approcha  aussitôt  de  moi, 
et  me  baisa  la  main,  non  point  comme  un  domes- 
tique saluant  un  maiti'e,  mais  avec  la  fierté  d'un  roi 
qui  lait  hommage  à  un  empereur.  Alors,  comme 
Fortunato  marchait  encore  avec  peine ,  quatre 
hommes  le  prirent  dans  leurs  bras  et  le  portèrent  au 
premier  étage  par  un  escalier  extérieur  aboutissant 
au  balcon  qui  taisait  le  tour  de  la  maison. 

Ce  premier  étage  otlrait,  avec  le  rez-de-chaussée, 
un  contraste  complet.  11  se  composait  de  trois  cham- 
bres entourées  de  divans  et  pleines  de  fraîcheur  et  de 
silence.  La  seule  décoration  qui  rappelât  celle  du 
rez-de-chaussée  était  les  armes  magnifiques,  les  pi- 
pes d'ambre  et  les  chapelets  de  corail  suspendus  aux 
parois.  A.  peine  fûmes -nous  entrés  dans  la  pièce 
principale,  qui  était  celle  du  milieu,  que  deux  beaux 
enfants,  aux  vestes  et  aux  bottines  de  velours  brodées 
d'or,  vinrent  nous  apporter  le  café  et  les  pipes.  Nous 
prîmes  quelques  tasses  de  café,  nous  fumâmes  quel- 
ques pipes;  puis  Constantin  me  conduisit  dans  ma 
chambre,  qui  formait  l'angle  oriental  de  la  maison, 
et,  après  m'avoir  fait  remarquer  un  escalier  qui  des- 
cendait au  rez-de-chaussée  et  me  donnait  la  liberté 
de  sortir  directement ,  il  rentra  dans  son  apparte- 
ment, dont  il  ferma  soigneusement  la  porte. 

Je  restai  seul,  et  je  pus  méditer  à  loisir  sur  la 
nouveauté  de  ma  situation.  Tant  d'événements  s'é- 
taient écoulés  pour  moi,  dans  l'espace  de  quelques 
mois,  qu'il  me  semblait  parfois  être  sous  l'empire 
d'un  rêve,  dont,  au  premier  moment,  je  devais  me 
réveiller.  En  efïet,  élevé  sous  la  surveillance  pleine 
de  sollicitude  d'un  père  et  d'une  mère  qui  me  ché- 
rissaient, et  n'étant  sorti  de  l'esclavage  du  collège  que 
pour  me  soumettre  à  la  discipline  d'un  vaisseau,  je 
me  trouvais  tout  à  coup  libre  d'une  telle  liberté,  que 
je  n'en  savais  que  faire,  et  que  je  m'étais  arrêté  au 
premier  endroit  où  je  m'étais  posé,  comme  un  oiseau 
qui  se  sent  l'aile  faible  pour  un  trop  grand  espace. 
Maintenant,  où  étais-je?  Dans  un  repaire  de  pirates 
qui,  jusqu'à  présent,  me  rappelait  assez  la  caverne  du 
capitaine  Rolando  de  Gil  Blas.  Et  cependant  où  irais- 
je  en  le  quittant?  Je  n'en  savais  rien  ;  toutes  les  portes 
du  monde  m'étaient  ouvertes,  il  est  vrai  ;  mais  une 
devait  me  rester  fermée  à  toujours,  et  celle-là,  c'était 
celle  de  ma  patrie. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  je  demeurai,  ni  sur- 
tout combien  de  temps  je  serais  demeuré  plongé 
dans  mes  rêveries,  si  un  rayon  du  soleil,  en  glissant 
à  travers  ma  jalousie  de  roseaux,  ne  fût  venu  me 
chercher  sur  le  divan  où  j'étais  couché.  Je  me  levai 
pour  échapper  à  cette  visite  incommode;  mais,  en 
m'approchant  de  la  fenêtre,  j'oubliai  pourquoi  j'y 
étais  venu.  Deux  femmes,  dont  on  ne  pouvait  distin- 
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guer  aucune  forme,  tant  elles  étaient  cachées  dans 
leur  cape,  ni^iis  qu'à  leur  déiuarcho  sûre  el  légère 
on  reeoniiaibsail  pour  jeuue^,  IraversaieiU  la  cour, se 
rendant  de  iiode  corps  de  logis  au  pavillon  à  l'une 
deslenélres  duquel  j'avais  vu,  en  entrant  dans  le  port, 
s'agiter  un  mouchoir.  Quelles  étaient  ces  femmes, 
dont  jamais  ni  Conslantin  ni  Fortunalo  ne  m'avaient 
parlé?  Des  filles  de  Conslantin,  des  sœurs  de  Fortu- 
nato,  sans  doute;  car  Fortunato  était  trop  jeune  pour 
être  marié,  et  Constantin  ne  l'était  plus  assez  pour 
avoir  une  femme  de  l'âge  dont  devaient  être  les  deux 
inconnues  derrière  lesquelles  les  portes  du  pavillon 
venaient  de  se  refermer. 

Je  restai  debout  à  ma  fenêtre,  et,  au  lieu  de  fermer 
l'ouverture  incommode  par  laquelle  filtrait  le  soleil, 
je  cherchai  à  l'agrandir,  afin  de  voir,  et  peut-être  un 
peu  pour  être  vu;  mais  je  réfléchis  qu'au  moindre 
soupçon  d'une  pareille  tentative,  Constantin,  pour 
peu  qu'il  fût  soumis  aux  coutumes  de  l'Orient,  pour- 
rait bien  me  faire  fixer  mon  domicile  dans  une  autre 
partie  de  la  maison.  Je  demeurai  donc  immobile  der- 
rière mon  châssis,  espérant  apercevoir  l'une  ou 
l'autre  de  mes  voisines.  Au  bout  d'un  instant,  deux 
tourterelles  apprivoisées  étant  venues  se  poser  sur  le 
bord  de  la  fenêtre,  le  châssis  se  souleva,  et  je  vis 
passer  une  petite  main  blanche  et  rose,  qui,  s'éten- 
dant  vers  les  oiseaux  de  Vénus,  les  fit  entrer  l'unaprès 
l'autre  dans  l'intérieur  de  l'appartement. 

0  fille  et  femme  d'Adam,  Eve,  notre  mère  com- 
mune, pécheresse  à  qui  tes  enfants  pardonnent  si 
facilement  ce  péché  auquel  ils  doivent  la  mort,  com- 
bien est  puissante  la  curiosité  que  tu  as  léguée  au 
monde,  puisque,  après  tant  de  générations  écoulées, 
elle  fit  à  l'instant  môme  oublier  à  l'un  de  tes  fils  pa- 
trie et  famille!  Tout  cela  disparut  en  voyant  cette 
main,  comme  dans  un  théâtre  disparaît,  au  sifflet  du 
machiniste,  une  sombre  forêt  ou  une  caverne  terrible, 
pour  faire  place  à  un  palais  de  fées.  Cette  petite 
main  avait  tiré  le  voile  qui  me  cachait  le  véritable 
horizon  :  Zéa  n'était  plus  un  misérable  écueil  jeté  au 
milieu  de  la  mer;  Constantin  n'était  plus  mrcapitaine 
de  pirates  en  hostilité  avec  toutes  les  lois  de  toutes 
les    nations;    je    n'étais  plus   moi-même   un    pau- 
vre   midshipman  sans  patrie  et  sans  avenir.    Zéa 
était  Céos,   l'île  au  doux  nom,  où  Nestor  bâtit  un 
temple  à  Alhena  Nedusea;   Constantin  était  un  roi, 
fondant,  comme  Idoménée,  quelque  Salente  nouvelle  • 
et  moi,  j'étais  un  proscrit,  cherchant,  comme  le  fils' 
d'Anchise,  quelque  amoureuse  Didon  ou  quelque 
chaste  Lavinie. 

J'étais  plongé  au  plus  doré  de  ces  rêves,  lorsque 
ma  porte  s'ouvrit,  et  que  l'on  m'annonça  que  Con- 
stantin m'attendait  pour  dîner.  Je  me  félicitai  de  ce 
qu'il  nes'était  pas  acquitté  de  ce  message  lui-môme; 
car  mon  hôte  m'eût  trouvé  devant  ma  fenêtre,  immo- 
bile comme  une  statue,  et  eût  facilement  pu  juger,  à 


mon  trouble,  de  ce  que  j'y  attendais.  Par  bonheur, 
c'était  tout  simplement  un  de  ses  pages,  qui,  ne  pou- 
vant pas  m'expliqucr  autrement  qu'en  roniaïque  la 
cause  de  son  message,  fut  réduit  à  rac  la  faire  devi- 
ner par  gestes;  or,  comme  le  geste  qui  correspond 
à  la  pensée  qu'il  exprimait  est  un  des  plus  simples 
du  vocabulaire  mimique,  je  le  compris  à  l'instant 
môme  et  m'empressai  de  suivre  mon  introducteur, 
espérant  que  la  petite  main  aux  colombes  serait  du 
dîner. 

Je  me  trompais  :  Constantin  et  Fortunato  m'atten- 
daient seuls  auprès  d'un  repas  asiatique  par  sa  com- 
position, mais  européen  par  son  service.  Au  moment 
où  nous  nous  assîmes  devant  la  table,  elle  était  cou- 
verte, pour  entrée,  d'un  monticule  derizfomiant  une 
île  conique  au  milieu  d'un  immense  platde  laitcaillé, 
et  autour  duquel  s'élevaient  deux  plats  d'oeufs  frits 
dans  l'huile,  et  deux  plats  de  légumes  cuits  à  l'eau. 
Ce  premier  service  disparut  pour  faire  place  à  une 
volaille  bouillie,  assaisonnée  avec  une  espèce  de  pâte, 
qui,  par  sa  fermeté,  ressemblait  à  notre  plum-pud- 
ding,  à  un  rôti  de  veauetàun  plat  d'entrailles  de  sau- 
mon et  de  sèche  assaisonnées  avec  de  l'ail  et  de  la 
canelle,  mets  très-recherché  dans  le  pays  et  que  je 
commençai  par  trouver  détestable,  mais  auquel,  au 
bout  de  quelques  jours,  j'avais  fini  par  m'habituer. 
Puis  vint  le  dessert,  composé  d'oranges,  de  figues,  de 
dattes  et  de  grenades,  les  plus  belles  à  l'œil  et  les 
plus  délicieuses  au  goût  qui  se  puissent  trouver.  Les 
pipes  et  le  café  terminèrent  le  repas. 

Pendant  tout  le  dîner,  nous  causâmes  de  choses 
différentes,  sans  qu'une  seule  fois  Constantin  et 
Fortunato  fissent  le  moins  du  monde  allusion  k  la 
seule  chose  qui  me  préoccupât.  Puis,  après  que  nous 
eûmes  fumé  notre  troisième  ou  quatrième  pipe, 
Constantin  me  rendit  ma  liberté,  en  me  disant  que 
j'en  pouvais  user,  soit  pourchasser  dans  l'île,  qui 
est  très-giboyeuse  en  cailles  et  en  lièvres,  soit  pour 
visiter  les  antiquités.  Je  préférai  ce  dernier  plaisir; 
il  ordonna  aussitôt  que  l'on  me  sellât  un  cheval,  et 
que  l'on  me  donnât  une  escorte  et  un  guide. 

Cet  ordre  de  seller  un  cheval  me  paraissait  assez 
étrange  dans  une  île  qui  a  à  peine  six  ou  huit  lieues 
de  tour.  Je  trouvais  bizarre  que  des  hommes  aussi 
robustes  et  aussi  habitués  à  la  fatigue  que  me  parais- 
saient l'être  Constantin  et  Fortunato  eussent  besoin 
de  chevaux  pour  se  transporter  d'un  point  à  l'autre 
de  leurs  domaines.  Je  n'en  acceptai  pas  moins  l'offre, 
et  je  descendis  dans  la  première  cour  avec  Constan- 
tin, Fortunato  étant  encore  trop  souftrant  pour 
quitter  facilement  la  chambre. 

Nous  étions  à  peine  dans  la  cour  depuis  quelques 
minutes,  lorsqu'on  amena  le  cheval  demandé.  C'éUiit 
un  de  ces  charmants  coursiers  de  l'Élide,  dont  la 
race,  vantée  par  Homère,  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos 
jours;  seulement,  le  palefrenier  avait,  en  le  harna- 
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chant,  commis  une  légère  erreur  :  ne  sachant  pas 
pour  qui  était  le  cheval,  il  lui  avait  mis  sur  le  dos 
une  selle  de  femme  de  velours  rouge,  toute  brodée 
d'or.  De  ce  moment,  tout  me  fut  expliqué  :  les  che- 
vaux servaient  de  monture  à  mes  mystérieuses  voisi- 
nes, lorsque  l'envie  leur  prenait  de  sortir  de  leur 
pavillon;  et,  comme  Constantin,  en  ordonnant  de 
harnacher  l'un  d'eux,  n'avait  pas  donné  d'autres 
explications,  le  palefrenier  l'avait  amené  dans  son 
équipage  habituel.  Constantin  lui  dit  quelques  mots 
en  romaïque,  et,  un  instant  après,  le  cheval  reparut 
avec  un  harnais  de  palikare. 

11  était  deux  heures  de  l'après-midi;  par  consé- 
quent, je  n'avais  pas  le  temps  de  faire  le  tour  de  l'île, 
et  il  me  fallait  choisir  entre. les  ruines  des  trois  puis- 
santes villes,  Carthée,  Corésus  et  Vouli,  qui  s'éle- 
vaient autrefois  sur  son  rivage.  Je  me  décidai  pour 
Carthée,  d'après  ce  qu'en  dit  Tournefort,  que,  pour 
voir  quelque  chose  de  superbe,  il  faut  en  prendre  la 
route,  ajoutant  que  les  gens  du  pays  en  désignent  les 
ruines  par  le  nom  de  Polis,  c'est-à-dire  la  ville. 

Tout  le  long  de  la  route,  je  vis  déjeunes  Zéotes 
faisant  la  récolte  des  feuilles  de  mûrier;  car,  sans 
avoir  la  célébrité  dont  jouissait  autrefois  la  soie  de 
Cécs,  qui,  au  dire  de  Varron;  faisait  des  habits  d'un 
tissu  si  fin  et  si  délié,  qu'on  pouvait  distinguer  toutes 
les  parties  du  corps  au  travei's,  la  soie  de  Zéa  est 
encore  en  réputation  d'un  bouta  l'autre  de  la  Grèce. 
L'île  entière,  d'ailleurs,  était  parfaitement  cultivée,  et 
je  trouvai  toutes  les  pentes  méridionales  couvertes 
de  vignes  et  d'arbres  fruitiers.  Aussi,  peut-êîre  à 
cause  de  cette  fertilité  môme,  les  habitants  sont-ils 
les  plus  casaniers  de  tout  l'Archipel. 

Au  reste,  les  Zéotes  tiennent  de  leurs  ancêtres 
celte  antipathie  de  la  locomotion,  antipathie  qui  avait 
augmenté  la  population,  au  point  qu'il  y  avait  une 
loi  ordonnant  de  faire  mourir  tous  les  vieillards 
au-dessus  de  soixante  ans.  11  est  vrai  que  ceux-ci 
étaient  libres  de  quitter  l'île,  s'ils  voulaient  se  sous- 
traire à  cet  arrêt;  mais  leur  dégoût  du  mouvement 
était  tel,  qu'ils  préféraient  ordinairement,  lorsqu'ils 
étaient  arrivés  à  l'âge  fatal,  s'inviter  à  un  festin,  et, 
là,  couronnés  de  fleurs,  au  son  des  instruments 
joyeux,  la  coupe  pleine  de  ciguë  a  la  main,  ils  tai- 
saient aux  dieux  un  sacriiice  dont  ils  étaient  les 
prêtres  et  les  victimes. 

Les  Zéotes,  au  reste,  n'étaient  pas  beaucoup  plus 
tendres  pour  ceux  qui  tenaient  le  jour  d'eux  que 
pour  ceux  dont  ils  l'avaient  reçu.  Assiégés  par  les 
Athéniens,  qui  les  pressaient  vigoureusement,  ils 
proposèrent  de  massacrer  tous  les  enfants  qui,  par 
les  soins  qu'ils  exigeaient,  détournaient  les  parents 
des  travaux  de  la  défense.  Heureusement  pour  les 
objets  de  cette  délibération  que  les  Athéniens, 
l'ayant  apprise,  aimèrent  mieux  abaudouaer  le  siège 


de  la  ville  que  d'être  cause  et  témoins  d'une  pareille 
action. 

Carthée  était,  comme  nous  l'avons  dit,  la  patrie 
du  poète  Simonide,  qui  mérita  le  surnom  d'Aimé 
des  dieux;  le  sobriquet,  au  reste,  n'était  pas  usurpé; 
car  voici  la  circonstance  à  laquelle  il  le  dut  : 

Scophas,  vainqueur  au  pugilat,  avait  fait  marché 
avec  le  poète  pour  un  chant  en  l'honneur  de  sa 
victoire.  Celui-ci,  après  avoir  loué  de  son  mieux 
l'athlète,  s'était  étendu  sur  les  mérites  de  Castor  et  de 
Pollux,  les  deux  divins  patrons  des  lutteurs;  ce  que 
voyant  Scophas,  il  paya  Simonide  le  tiers  de  la 
somme,  et  le  renvoya,  pour  les  deux  autres  tiers,  aux 
enfants  de  ïyndare,  qu'il  avait  si  bien  chantés,  invi- 
tant, au  reste,  le  poète  au  festin  qu'il  donnait  le  lende- 
main. Les  poètes  de  cette  époque,  comme  ceux  de 
la  nôtre,  étaient  habitués,  à  ce  qu'il  paraît,  à  ne  pas 
être  payés  très-exactement;  car  Simonide  prit  ie 
tiers  et  accepta  l'invitation.  Au  milieu  du  repas,  un 
serviteur  vint  dire  à  Simonide  que  deux  hommes 
couverts  de  poussière,  et  qui  semblaient  avoir  fait 
une  longue  course,  l'attendaient  à  la  porte.  Simo- 
nide se  leva,  et  suivit  l'esclave. 

En  effet,  hors  du  portique,  il  aperçut  deux  beaux 
jeunes  gens  appuyés  l'un  sur  l'autre  :  il  s'avança  vers 
eux;  mais  à  peine  eut-il  le  pied  hors  du  seuil,  qu'il 
se  retourna  au  bruit  qu'il  entendit  derrière  lui  ;  la 
maison  de  Scophas  s'était  écroulée,  écrasant  le  lut- 
teur et  les  convives.  Simonide  jela  alors  les  yeux  du 
côté  des  deux  jeunes  gens;  mais  ils  avaient  disparu. 
Ces  deux  jeunes  gens  étaient  Castor  et  Pollux,  qui 
avaient  accepté  la  lettre  de  change  tirée  sur  eux  par 
Scophas,  et  qui  venaient  de  payer  leur  dette  au  poète. 

Il  est  inutile  de  dire  que  toutes  ces  traditions, 
vivantes  chez  nous,  sont  mortes  et  oubliées  sur  les 
lieux  mêmes  qu'elles  poétisent;  à  peine  si,  par  toute 
la  Grèce,  cinq  ou  six  mémoires  saintes,  comme  celle 
d'Apostoli,  gardent  religieusement  le  trésor  des  sou- 
venirs antiques.  Quelques  faits  historiques,  tels  que 
la  mort  de  Socratc,  le  passage  des  Thermopyles  ou 
la  bataille  de  Marathon,  sont  bien  demeurés  dans  la 
mémoire  des  Spartiates  et  des  Athéniens;  mais  ils 
ne  savent  point  à  quelle  époque  et  sous  quels  dieux 
ces  événements  se  sont  passés;  ce  qu'ils  vous  en 
disent,  ils  l'ont  appris  de  leurs  pères,  leurs  pères  de 
leurs  a'ieux,  et  leurs  aieux  de  leurs  ancêtres.  Aussi 
toutes  les  questions  que  je  lis,  relativement  à  Carthée, 
furent-elles  parfaitement  inutiles.  Il  est  vrai  de  dire 
que  j'interrogeais  en  italien,  et  que  mon  guide  me 
répondait  en  roma'ique  :  aussi,  ne  pus-je  pas  tirer  de 
lui  autre  chose,  quelque  débris  que  je  lui  indiquasse, 
que  le  mot  de  polis. 

Vers  les  six  heures,  je  quittai  la  ville  morte  pour 
reprendre  le  chemin  de  la  ville  vivante.  La  soirée 
était  délicieuse,  et,  les  derniers  rayons  du  soleil  don- 
nant à  ralnuosphère  cette  limpidité  qui  précède  le 
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crépuscule,  j'apercevais  jusqu'aux  moindres  détails 
du  rocher  de  Giarosetde  l'île  d'Andros,  tandis  que, 
devant  moi,  le  moiit  Sainl-Élie  formait  un  immense 
rideau  de  verdure  et  de  roches  qui  se  détachait,  en 
vigueur  et  au  premier  plan,  sur  deux  lointains  ma- 
gnifiques, Négrepont  avec  ses  monts  violûtres,  et  le 
goltV  Saronique  avec  ses  eaux  bleues.  Enfin,  je  tour- 
nai la  base  du  mont,  cl  j'arrivai  à  temps  pour  voir  lu 
soleil  se  coucher  derrière  la  chaîne  du  Parnasse. 

Constantin  et  Forlunalo  m'attendaient  pour  souper. 
En  voyaiit  ce  dont  se  composait  le  repas,  et  en  son- 
dant l'apptUit  que  ma  course  m'avait  donné,  je  re- 
grettai jusqu'aux  entrailles  de  saumon  et  jusqu'aux 
sèches  à  l'ail  que  j'avais  dédaignées  le  malin;  les 
casluneœ  moUcs  du  berger  de  Virgile  en  faisaient  le 
plat  le  plus  substantiel;  le  reste  du  service  se  com- 
posait de  lait  caillé  et  de  fruits.  Heureusement  que 
mes  deux  convives,  sobres  comme  des  Orientaux, 
mangèrent  fort  peu;  ce  qui  me  permit  de  me  venger 
de  la  qualité  sur  la  quantité.  Après  ce  repas  tout 
bucolique,  nous  prîmes  une  tasse  de  café  et  fumâmes 
quelques  pipes  ;  puis  Constantin,  se  levant,  me  laissa 
maître  de  me  retirer  chez  moi. 

Je  profitai  de  la  permission  :  j'avais  hâte  de  voir 
si  rien  n'était  changé  aux  jalousies  de  mes  voisines, 
et  la  lune  était  si  belle,  que  l'examen  n'était  guère 
plus  difficile  qu'en  plein  jour;  m;iis  j'eus  beau  regar- 
der, je  les  vis  parfaitement  closes.  Alors  je  résolus 
de  faire  le  tour  des  murailles,  pour  m'assurer  s'il  n'y 
avait  pas  quelque  autre  entrée ,  et  je  descendis  dans 
la  première  cour.  J'eus  un  instant  la  crainte  que  nous 
ne  fussions  soumis  à  la  discipline  des  villes  de  guerre, 
et  que,  passé  huit  heures,  nos  portes  ne  se  fermas- 
sent; je  me  trompais,  le  passage  était  libre  toute  la 
nuit.  J'en  profilai  pour  mettre  mon  projet  à  e.\écu- 
tion. 

Cependant,  si  pressé  que  je  fusse  de  procéder  à 
mon  investigation,  je  ne  pus  m'empôcher  de  m'arrê- 
ter  un  instant  devant  le  paysage  ravissant  que  j'avais 
sous  les  yeux,  et  auquel  la  nuit  donnait  un  caractère 
de  grandeur  plus  merveilleux  encore  :  au-dessous  de 
moi  étaient  la  ville  et  le  port,  puis  une  mer  si  calme 
qu'elle  semblait  un  immense  rideau  d'azur  étendu  et 
tiré  de  manière  à  ce  qu'il  ne  fit  pas  un  pli  ;  toutes  les 
étoiles  du  ciel  s'y  réfléchissaient,  scintillantes  comme 
des  flammes,  et,  de  l'autre  côté  de  cette  nappe,  sur 
une  pente  sombre  qui  semblait  un  nuage  et  qui  n'é- 
tait rien  autre  chose  que  les  côtes  de  l'Attique,  brû- 
lait un  feu  immense,  quelque  forêt,  sans  doute,  à  la- 
quelle un  pâtre  avait  mis  le  i'eu  en  préparant  son 
souper. 

Je  restai  un  moment  immobile  devant  cette  éten- 
due plus  profonde  et  plus  mystérieuse  encore,  grâce 
à  la  nuit  ;  puis  je  commençai  ma  prouKMiade  autour 
du  domaine  de  Constantin,  cherchant  inutilement 
une  porte,  une  ouverture,  une  meurtrière,  qui  pùl 


servir  de  communication  à  l'œil  ou  à  la  voix  entre 
l'extérieur  et  l'intérieur;  mais  tout  était  hermétique- 
ment fermé  par  des  murailles  de  quinze  pieds  de 
hauteur.  Je  m'élançai  alors  sur  la  moniagne,  pour 
voir  si  je  pourrais  découvrir  le  jardin  ;  mais  la  mai- 
son était  bâtie  de  manière  à  se  trouver  toujours  entre 
les  points  dominants  et  le  but  où  les  regards  vou- 
laient arriver.  Je  rentrai  tristement  dans  ma  cham- 
bre, réduit,  pour  l'avenir,  à  ce  que  je  pourrais  sur- 
prendre à  travers  les  jalousies  où  j'avais  déjà  surpris 
la  petite  main. 

J'étais  sur  le  point  de  me  jeter  sur  mon  divan  et 
d'appeler  le  sommeil  à  mon  secours,  espérant  qu'un 
rêve  me  montrerait  ce  que  je  ne  pouvais  voir  en  réa- 
lité, lorsque  des  sons,  que  je  reconnus  pour  ceux 
d'une  çjuzla,  parvinrent  jusqu'à  moi,  mais  si  sourds 
et  si  étouffés,  qu'il  me  fut  impossible  d'abord  de  de- 
viner de  quel  point  ils  s'élevaient.  J'ouvris  successi- 
vement la  porte  de  mon  escalier,  les  fenêtres  qui 
donnaient  sur  le  port  et  celles  qui  plongeaient  sur  la 
cour,  sans  que  les  sons  parussent  se  rapprocher; 
enfin,  en  m'avançant  vers  la  porte  qui  communiquait 
de  mon  appartement  à  celui  de  Constantin,  il  me 
sembla  que  les  vibrations  des  cordes  devenaient  plus 
sonores.  Je  m'arrêtai,  écoutant;  bientôt  je  n'eus  plus 
de  doute,  les  sons  étaient  trop  éloignés  pour  venir 
de  la  chambre  voisine;  mais  certainement  ils  ve- 
naient de  la  pièce  précédente,  c'est-à-dire  de  chez 
Fortunato.  Maintenant,  était-ce  le  jeune  homme  qui 
chantait?  était-ce  une  des  deux  femmes  que  j'avais 
vues?  C'est  ce  que  je  ne  pouvais  dire,  les  sons  de 
l'instrument  arrivant  seuls  jusqu'à  moi.  J'essayai  alors 
d'ouvrir  la  porte,  dont  l'épaisseur  amortissait  le 
bruit;  mais  la  chose  me  fut  impossible,  elle  était 
fermée  du  côté  de  l'appartement  de  Constantin. 

Je  n'eu  restai  pas  moins  immobile,  retenant  ma 
respiration,  et  bientôt  ma  patience,  ou  plutôt  ma 
curiosité,  fut  récompensée  :  la  porte  qui  conduisait 
de  chez  Fortunato  chez  Constantin,  et  qui  était  pa- 
rallèle à  la  mienne,  s'ouvrit  un  instant,  et  les  sons 
ariivôienl  alors  jusqu'à  moi,  plus  clairs  et  plus  dis- 
tincts, accompagnés  d'une  voix  qu'à  s.i  douceur  on 
ne  pouvait  méconnaître  pour  celle  d'une  femme. 
J'eusse  pu  comprendre  les  parole,  tant  elles  me 
semblaient  bien  accentuées,  si  elles  n'eussent  appar- 
tenu à  la  langue  romaïque.  Il  me  parut,  au  reste,  que 
ce  devait  être  une  de  ces  légendes  populaires  dans 
lesquelles  la  Grèce  moderne  cherchait  la  consolation 
par  le  souvenir  et  l'espérance  ;  car  ce  n'était  pas  la 
première  fois  que  j'entendais  ce  chant  :  souvent  nos 
rameurs  avaient  laissé  tomber,  pendant  lanuit,  quel- 
ques-unes des  notes  plaintives  que  je  reeonnaisbais 
alors,  comme  on  reconnaît,  au  Vatican  ou  au  palais 
Pitti,  une  belle  téîe  de  Raphaël  ou  de  Guide  dont  on 
a  vu.  une  mauvaise  gravure  clouée  au  mur  de  quelque 
cabaret. 
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Au  reste,  l'audilion  ne  fut  pas  longue  :  la  porte,  qui 
avait  laissé  entrer  la  sauvage  et  plaintive  harmonie  de 
l'instrument  dalraate,  se  referma,  et  je  n'entendis 
plus  que  ces  notes  sourdes  et  étouffées  qui  m'avaient 
frappé  d'abord,  et  qui  bientôt  s'éteignirent  tout  à 
fait.  J'en  conclus  que  la  chanteuse,  qui  était  venue 
chez  Fortunato  pendant  mon  excursion  autour  des 
murailles,  allait  rentrer  chez  elle.  Je  quittai  donc 
ma  porte  pour  ma  fenêtre,  et,  un  instant  après,  je 
vis  effectivement  passer  deux  femmes,  blanches  et 
voilées  comme  des  ombres,  derrière  lesquelles  se 
referma  la  porte  du  pavillon. 


XXVI 


Le  lendemain,  je  trouvai  ma  porte  de  communica- 
tion ouverte,  et,  à  l'heure  du  déjeuner,  je  passai  sans 
obstacle  de  chez  Constantin  chez  Fortànato.  La  pre- 
mière chose  qui  me  frappa,  comme  ornement  nou- 
veau, fut,  au  milieu  des  yatagans  et  des  pistolets,  la 
guzla  dont,  la  veille,  j'avais  enlendu  les  sons.  Je  de- 
mandai alors  à  Fortunato,  d'un  air  indifférent,  si 
c'était  lui  qui  jouait  de  cet  instrument,  et  il  me  ré- 
pondit que  la  guzla  était  aux  Grecs  ce  que  la  guitare 
est  aux  Espagnols,  c'est-à-dire  que,  plus  ou  moins 
fort,  chacun  en  savait  assez  pour  s'accompagner. 

Comme  j'étais  bon  musicien  et  que  le  doigté  de  la 
guzla  est  à  peu  près  celui  de  la  viole  et  de  la  man- 
doline, je  la  détachai  de  la  muraille,  et,  à  mon  tour, 
j'en  tirai  quelques  accords.  Fanatiques  de  la  musi- 
que, comme  tous  les  peuples  primitifs  ou  qui  ont 
retrempé  leur  civilisation  dans  une  barbarie  nou- 
velle, Constantin  et  Fortunato  m'écoutaient  avec 
délices;  moi-môme,  je  troutais  un  plaisir  étrange  et 
infini  à  faire  parler  h  mon  tour  cette  guzla,  qui,  la 
veille,  m'avait  envoyé  des  sons  si  doux.  Il  me  sem- 
blait qu'il  était  demeuré  en  elle  un  reste  de  mélodie 
de  la  veille,  et  que  c'était  celte  mélodie  que  je  réveil- 
lais; ma  main  touchait  les  mûmes  cordes  que  j'avais 
entendues  vibrer  si  doucement  sous  une  autre  main, 
et  il  fut  un  moment  où,  après  quelques  mesures  d'é- 
tude, l'air  entier  qui  m'avait  frappé  le  soir  précédent 
me  revint  si  complètement  à  la  mémoire,  que  j'au- 
rais pu,  moins  les  paroles,  l'exécuter  à  mon  tour. 
Mais  c'eût  été  me  dénoncer  moi-même,  et,  au  lieu 
de  cet  air,  que  je  renvoyai  dormir  au  fond  de  mon 
cœur,  je  chantai  le  Pria  che  spunti,  de  Cimarosa,  qui 
se  présenta  à  mon  souvenir. 

Soit  que  je  chantasse  avec  une  méthode  inconnue 
de  mes  naïfs  admirateurs,  soit  que,  grâce  à  la  dis- 
position exaltée  oii  se  trouvait  mon  esprit,  ma  voix 
eût  effectivement  pris  de  l'àme,  mon  succès  fut  com- 


plet, et  je  crus  même  m'apercevoir  qu'il  ne  se  bornait 
pas  à  mes  auditeurs  visibles,  mais  s'élendait  jus- 
qu'aux habitantes  du  pavillon,  dont  il  nie  sembla 
voir  remuer  U's  jalousies.  Aussi,  après  le  déjeuner, 
demandai  je  à  Constantin  la  permission  d'emporter 
rinslrument  dans  ma  chambre;  ce  qui  me  fut  ac- 
cordé sans  difficulté  aucune. 

Cependant  je  me  gardai  de  m'en  servir  à  l'instant 
même  :  ce  que  je  craignais  avant  tout,  c'était  d'é- 
veiller les  soupçons  de  mes  hôtes,  qui  pouvaient, 
sous  un  prétexte  quelconque,  ou  môme  sans  pré- 
texte, me  faire  changer  d'appartement.  Je  me  serais 
vu  privé  ainsi  de  la  seule  chance  que  j'eusse  de  satis- 
faire un  désir  que  je  ne  pouvais  regarder  encore  que 
comme  de  la  curiosité,  et  qui  cependant,  je  ne  sa- 
vais pourquoi,  éveillait  déjà  en  moi  toute  la  préoc- 
cupation d'un  sentiment  plus  tendre.  Je  me  décidai 
donc  à  faire,  comme  la  veille,  une  nouvelle  course 
dans  l'ile;  et  comme,  sous  ce  rapport,  Constantin 
m'avait  donné  liberté  entière,  je  descendis  et  de- 
mandai un  cheval. 

On  m'en  amena  un  autre  que  celui  de  la  veille, 
plus  léger  et  plus  fin,  à  ce  qu'il  me  parut.  Du  mo- 
ment où  je  le  vis,  je  fus  convaincu,  je  ne  sais  pour- 
quoi, que  c'était  celui  de  la  petite  main.  Ne  sachant 
pas  son  nom,  c'était  sous  celui-là  que  je  désignais, 
dans  mon  esprit,  !a  jeune  fille  aux  tourterelles;  car 
c'était  sur  elle  que  s'arrêtait  toujours  ma  pensée;  je 
ne  songeais  pas  même  à  la  seconde  femme  qui  l'ac- 
compagnait. Ce  sentiment  fit  que  je  voulus  d'abord 
avoir  pour  la  charmante  petite  bête  que  l'on  m'ame- 
nait tous  les  égards  que  je  crus  devoir  à  la  moulure 
de  celle  qui  ne  m'était  apparue  qu'un  instant,  et 
qui,  comme  la  mère  d'Énée,  m'avait,  par  sa  seule 
démarche,  révélé  sa  divinité.  Mais  je  m'aperçus 
bientôt  qu'insensible  à  ces  égards,  elle  prenait  ma 
délicatesse  pour  de  l'inexpérience  ;  de  sorte  qu'il  me 
fallut  recourir  au  fouet  et  aux  éperons,  comme  j'au- 
rais fait  peur  un  cheval  de  manège,  afin  de  lui  faire 
comprendre  qu'elle  se  trompait  grossièrement.  Au 
reste,  elle  n'avait  pas  fait  trois  fois  le  tour  de  la  cour, 
qu'elle  était  complètement  revenue  de  son  erreur; 
ce  dentelle  me  donna  la  preuve  par  une  docilité  qui 
ne  pouvait  émaner  que  d'une  profonde  conviclion. 

Celle  fois,  je  ne  pris  ni  guide  ni  escorte.  Je  sortis 
de  la  maison,  efje  laissai  Pretly,  c'est  le  nom  que 
j'avais  donné  à  ma  monture,  suivre  le  chemin  qu'elle 
voulait,  convaincu  qu'elle  me  conduirait  dans  quel- 
que site  charmant  où  sa  maîtresse  avait  l'habitude 
d'aller.  Je  ne  me  trompais  pas  :  elle  prit,  dans  la 
montagne,  un  petit  sentier,  qui  déboucha  bientôt 
dans  une  vallée  délicieuse,  au  fond  de  laquelle  rou- 
lait un  torrent  tout  ombragé  de  grenadiers  et  de 
lauriers-roses. 

Les  deux  versants  étaient  couveris  de  mûriere,  d'o- 
rangers et  de  vignes  sauvages,  et  les  chemins  bordés 
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d'une  délicieuse  plante  à  fleurs  purpurines,  nommée 
alhngi  \yàc  les  nncicns  Ijotanistes,  cl  dont  je  croyais 
la  Perse  la  seule  [jalrie.  Quant  aux  rocliers  qui,  de 
temps  en  temps,  perçaient  de  leur  iront  nu  ce  riclie 
tapis  de  verdure,  ils  appartenaient  tous  aux  plus 
riches  variétés  de  la  géologie  :  c'étaient  du  mica 
nacré,  du  feldspath  blanc  ou  rose,  de  l'amphibole 
vert,  ou  de  magnifiques  échantillons  d'eupholide. 
Au  milieu  de  tout  cela  serpentaient  des  filons  de  fer, 
probablement  pareil  à  celui  que  les  anciens  exploi- 
taient à  Scyros  et  h  Ghyoura.  Celle  route  conduisait 
à  une  grotte  naturellement  taillée  dans  la  montagne 
et  toute  tapissée  d'herbes  et  de  mousse.  Je  pensai 
que  c'était  le  terme  habituel  de  la  course,  car  i'retly 
s'arrêta  toute  seule.  Je  descendis  et  voulus  l'attacher 
à  un  arbre;  mais  je  m'aperçus  bientôt,  Ji  la  magnifi- 
que défense  qu'elle  faisait,  qu'elle  était  habituée  à 
paître  en  liberté.  Je  lui  ôlai  son  frein,  et  j'entrai  dans 
la  grotte.  Un  livre  y  avait  été  oublié  ;  je  l'ouvris  : 
c'était  les  Sépulcres,  d'Ugo  Foscolo. 

Je  ne  puis  exprimer  le  plaisir  que  me  fit  cette 
trouvaille.  Ce  livre,  qui  venait  de  paraître,  il  y  avait 
quelque  temps,  h  Venise,  appartenait,  sans  doute,  à 
ma  voisine  ;  donc,  elle  savait  l'italien,  et,  quand  je 
pourrais  la  voir,  si  je  la  voyais  jamais,  -nous  aurions 
une  langue  commune  dans  laquelle  nous  pourrions 
nous  entendre.  Au  reste,  i  Sepolcri  est  un  livre  na- 
tional pour  tout  Grec,  l'auteur  étant  de  Gorfou,  et 
les  regrets  que  sa  muse  fait  entendre  sur  les  monu- 
ments pouvant  aussi  bien  s'appliquer  à  l'abaissement 
grec  qu'il  la  décadence  italienne. 

Je  restai  une  heure  dans  la  grotte,  tantôt  lisant 
quelques  lignes  de  celte  poésie  passionnée,  tantôt 
fixant  les  yeux  sur  une  échappée  par  laquelle  on  dis- 
tinguait la  mer,  pareille  à  un  lac  d'azur  tout  poin- 
tillé de  voiles  blanches,  tantôt,  enfin,  jetant  les  re- 
gards sur  un  piltre  qui,  appuyé  sur  un  bâton  recourbé 
et  drapé  comme  un  berger  antique,  faisait  paître  son 
troupeau  sur  le  versant  de  la  colline  opposée.  Mais, 
quelque  idée  que  voulût  fixer  mon  esprit,  ou  quel- 
que objet  qui  attirât  mes  yeux,  il  y  avait  toujours,  au 
fond  de  ma  pensée,  ou  au  delà  de  l'horizon,  quelque 
chose  de  vague  et  d'indéfini  qui  ramenait  ma  rêverie 
vers  cette  petite  main  que  j'avais  vue  passer  sous  la 
jalousie. 

Enfin,  je  cachai  le  livre  dans  ma  poitrine,  et  je 
rappelai  Pretly  d'un  coup  de  sifllet,  ainsi  que  j'avais 
vufaireà  son  palefrenier.  Reconnaissante,  sans  doute, 
de  la  confiance  que  je  lui  avais  montrée,  elle  revint 
aussitôt  tendre  la  bouche  à  la  bride;  deux  heures 
après,  elle  était  réinstallée  à  l'écurie,  et  moi,  je  me 
trouvais  debout  devant  ma  fenêtre,  où,  à  part  le 
temps  du  diner,  qui  me  parut  horriblement  long,  je 
restai  jusqu'au  soir,  sans  qu'aucun  signe,  direct  ou 
indirect,  m'annonçai  le  moins  du  monde  la  présence 
de  ma  voisine. 


Le  soir,  j'entendis  dans  la  chambre  de  Fortunato, 
les  mômes  accords  que  la  veille.  J'avais,  dans  mon 
impatience,  quitté  un  instant  ma  fenêtre  pour  es- 
sayer de  lire  quelques  vers,  et,  sans  doute,  en  ce 
moment,  mes  deux  voisines  avaient  trîiversé  la  cour. 
J(!  retournai  à  mon  poste,  me  promettant  de  ne  plus 
le  quitter.  En  efict,  jila  même  heure  que  la  veille,  je 
les  vis  sortir  de  nouveau,  toujours  voilées  et  mysté- 
rieuses; cependant  il  me  sembla  que  l'une  d'elles, 
la  plus  petite,  avait  deux  fois  tourné  la  tête  de  mon 
côté. 

Le  lendemain,  je  descendis  au  village,  ryue  je  ne 
connaissais  que  pour  l'avoir  traversé  le  jour  de  mon 
arrivée.  J'entrai  chez  un  marchand,  et,  pour  lier 
conversation  avec  lui,  j'achetai  une  pièce  de  soie. 
Comme  il  parlait  la  langue  franque,  qui  est  une 
espèce  de  patois  italien,  j'en  profitai  pour  lui  de- 
mander quelles  étaient  les  femmes  qui  habitaient  le 
pavillon  isolé  de  la  maison  de  Constantin.  Il  me  dit 
que  c'étaient  ses  deux  filles.  Je  demandai  leurs 
noms  :  l'aînée  s'appelait  Stéphana,  et  la  cadette 
Fatinilza;  l'aînée  était  la  plus  grande,  et  la  cadette 
la  plus  petite.  Ainsi,  c'était  Fatinilza  qui  s'était  re- 
tournée deux  fois  pour  me  regarder.  J'en  fus  bien 
aise;  il  y  avait  quelque  chose  d'étrangement  doux 
dans  ce  nom,  et  qui  me  faisait  plaisir  à  répéter. 

Le  marchand  ajouta  que  l'une  des  deux  sœurs  allait 
se  marier.  Je  lui  demandai  avec  anxiété  laquelle; 
mais  là  s'arrêtaient  les  renseignements  qu'il  pouvait 
me  donner  :  tout  ce  qu'il  avait  à  me  dire,  c'est  que 
le  futur  était  le  fils  d'un  riche  marchand  de  soie,  son 
confrère,  et  s'appelait  Christo  Panayoti.  Celle  des 
deux  sœurs  qu'il  devait  épouser,  il  ne  le  savait  pas, 
et  il  était  probable  que  le  fiancé  ne  le  savait  pas  plus 
que  lui-même.  Je  lui  demandai  l'explication  de  cette 
ignorance,  laquelle  me  semblaitau  moins  bizarre  de  la 
part  de  celui  qui  me  paraissait  si  fort  intéressé  dans 
l'affaire,  et  le  marchand  m'apprit  alors  que  rarement 
un  Turc  ou  un  Grec  a  vu,  avant  le  jour  de  ses  noces, 
la  femme  qu'il  doit  épouser.  Il  s'en  rapporte  ordinai- 
rement, pour  cela,  à  des  matrones  qui,  ayant  connu 
la  jeune  fille  chez  ses  parents  ou  au  bain,  lui  répon- 
dent de  sa  beauté  et  de  sa  sagesse.  Or,  Christo  Paya- 
noti  s'était  conformé  à  l'usage,  et,  sachant  que  Con- 
stantin avait  deux  filles  jeunes,  sages  et  belles,  il  avait 
demandé  l'une  de  ces  jeunes  filles,  laissant  aux  pa- 
rents le  soin  de  désigner  laquelle,  la  chose  lui  étant 
parfaitement  égale,  à  lui,  qui  ne  connaissait  ni  l'une 
ni  l'autre. 

Celte  explication  était  loin  de  me  rassurer;  car 
Constantin  pouvait  aussi  bien  accorder  à  Christo  sa 
fille  cadette  que  sa  fille  aînée,  les  droits  de  J'âge  n'é- 
tant  aucunement  reconnus  en  Orient;  et  je  sentais, 
chose  bizarre,  que,  si  Fatinilza  se  mariait,  j'en  serais 
inconsolable.  Cela  pourra  sembler  absurde;  car,  moi 
non  plus,  je  n'avais  pas  vu  son  visage  ;  et  elle,  de  son 
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côté,  ignorait  même,  peut-être,  que  j'existasse.  Mais 
cela  était  ainsi  :  j'étais  jaloux  comme  si  j'eusse  été 
amoureux. 

Je  n'avais  point  autre  chose  à  demander  au  mar- 
chand; je  payai  donc,  et  sortis.  Une  jolie  petite  fille 
de  douze  à  quatorze  ans,  qui  avait  regardé  d'un  œil 
d'envie  tous  les  trésors  du  magasin,  me  suivit,  les 
yeux  fixés,  avec  un  désir  sauvage  et  une  curiosité 
naïve,  sur  la  pièce  de  soie  que  j'emportais,  répétant, 
dans  la  langue  franque  qu'elle  m'avait  entendu  parler  : 
Bello,  bella,  beliissima!  Il  me  vint  l'envie  de  rendre 
cette  enfant  bien  heureuse.  Je  ne  savais  que  faire  de 
mon  ballot;  je  lui  demandai  si  elle  le  voulait.  Elle 
sourit  avec  un  air  de  doute,  en  secouant  la  tête  et  en 
me  montrant  deux  rangées  de  perles.  Je  lui  mis  l'é- 
toffe  sur  les  bras,  et  je  remontai  à  la  maison  de  Con- 
stantin, la  laissant  immobile  et  muette,  ne  sachant  s' 
c'était  un  rêve  o'u  une  réalité. 

Ce  soir-là,  je  n'entendis  point  la  guzla;  Fortunato 
s'était  senti  assez  bien  pour  descendre,  et  ce  ne  fu- 
rent pas  Stéphana  et  Fatinitza  qui  vinrent  chez  leur 
frère,  mais  Constantin  et  Fortunato  qui  allèrent  chez 
elles.  Je  les  vis  traverser  la  cour,  et  je  compris  qu'à 
compter  de  ce  soir-là  le  dernier  bonheur  qui  me  res- 
tât, c'est-à-dire  de  voir  passer  mes  deux  voisines, 
m'était  enlevé.  Il  était  évident  que  si,  contre  les  ha- 
bitudes des  femmes  grecques,  elles  étaient  sorties  de 
leur  gynécée,  c'était  parce  que  Fortunato  ne  pouvait 
pas  les  y  aller  visiter,  mais  que,  du  moment  où  il 
était  guéri,  il  n'y  avait  plus  de  nécessité  qu'elles  com- 
missent une  pareille  infraction  aux  usages  reçus,  tant 
qu'il  y  aurait  un  étranger  dans  leur  maison. 

Le  lendemain  se  passa  sans  amener  rien  de  nou- 
veau. Je  demeurai  une  partie  de  la  journée  à  ma  ja- 
lousie, sans  voir  autre  chose  que  les  colombes  qui 
voltigeaient  dans  la  cour.  Je  semai  du  blé,  et  j'émiel- 
tai  du  pain  sur  le  rebord  de  ma  fenêtre.  Voyant  ma 
bonne  intention  pour  elles,  elles  vinrent  s'y  reposer; 
mais,  au  premier  mouvement  que  je  fis  pour  les 
prendre,  elles  s'envolèrent  et,  de  la  journée,  ne  s'en 
approchèrent  plus. 

Les  jours  suivants  s'écoulèrent  vides  de  tout  événe- 
ment. Constantin  et  Fortunato  me  traitaient,  l'un 
comme  un  fils,  l'autre  comme  un  frère;  mais  ils  ne 
me  parlaient  aucunement  du  reste  de  leur  famille. 
Un  beau  jeune  homme,  vêtu  d'un  superbe  costume, 
était  venu  les  voir  deux  ou  trois  fois  :  je  demandai 
son  nom.  ci  j'appris  que  c'était  Christo  Panayoti. 

J'avaisépuisé  tous  !es  moyens  pour  entrevoir  même 
le  b'Ut  du  voile  de  Fatinitza,  al  aucun  ne  m'avait 
réussi  :  j'étais  redescendu  au  village  pour  interroger 
mon  marcha iîù  ;  i!  ne  savait  rien  de  nouveau.  J'avais 
rencontré  ma' jeune  Grecque,  qui  se  promenait  or- 
gueilleusement dans  les  rues  de  Zéa,  vêtue  de  la  robe 
dont  je  lui  avais  fait  cadeau;  je  changeai  une  guinée 
contre  des  sequins  de  Venise,  et  ie  lui  en  donnai 


deux  pour  compléter  sa  parure.  Elle  y  perça  aussitôt 
un  petit  trou,  et  les  attacha,  de  chaque  côté  de  ses 
tempes,  aux  cheveux  qui  tombaient  en  nattes  sur  ses 
épaules.  Puis,  enfin,  j'étais  revenu,  comme  toujours, 
à  ma  fenêtre,  et,  comme  toujours,  celle  de  ma  voi- 
sine était  restée  hermétiquement  fermée. 

Je  désespérais,  lorsqu'un  soir  Constantin  entra  dans 
ma  chambre  et  me  dit,  sans  autre  préparation,  qu'une 
de  ses  filles  étant  malade,  il  me  conduirait  auprès 
d'elle  le  lendemain.  Heureusement,  nous  étions  sans 
lumière,  et  je  pus  lui  cacher  ce  qui  se  passa  en  moi, 
lorsqu'il  m'annonça  cette  nouvelle  inespérée.  Je  fis 
un  effort  sur  moi-môme  afin  de  maîtriser  ma  voix, 
et  je  lui  répondis,  d'un  ton  où  il  était  difficile  de  dé- 
mêler autre  chose  que  l'intérêt,  que  j'étais  à  ses  or- 
dres pour  l'heure  qui  lui  conviendrait.  Je  lui  deman- 
dai s'il  pensait  la  maladie  dangereuse;  mais  il  me 
répondit  qu'il  y  voyait  seulement  une  indisposition. 

Je  ne  fermai  pas  l'œil  de  la  nuit;  vingt  fois  j'allai 
de  mon  divan  à  ma  fenêtre,  pour  voir  si  le  jour  pa- 
raissait, et  vingt  fois  je  revins  de  ma  fenêtre  à  mon 
divan,  cherchant  vainement  le  sommeil,  qu'écartait 
toujours  mon  agitation.  Enfin  les  premiers  rayons 
du  soleil  glissèrent  à  travers  les  roseaux  de  ma  jalou- 
sie; ce  jour  bienheureux  était  venu. 

Je  me  mis  à  ma  toilette;  elle  était  toujours  simple, 
e  tordinairement  rapide  :  elle  se  bornait  aux  deux 
habits  que  m'avait  vendus  Jacob.  Je  tirai  le  plus  beau, 
qui  était  up  costume  albanais,  de  drap  violet,  avec 
des  broderies  d'argent;  un  instant  j'hésitai  entre  le 
turban  de  mousseline  blanche  qui  encadre  la  figure 
en  passant  sous  le  menton,  et  la  calotte  rouge  au  long 
gland  de  soie  pendant;  mais,  comme  j'avais  d'assez 
beaux  cheveux  blonds  qui  ondulaient  naturellement, 
je  me  décidai  pour  la  calotte  rouge.  Cependant,  il 
faut  l'avouer,  ce  ne  fut  qu'après  une  délibération  in- 
térieure qui  eût  fait  honneur  à  une  coquette.  A  huit 
heures.  Constantin  vint  me  prendre;  il  y  en  avait  trois 
que  j'attendais. 

Je  le  suivis  le  visage  calme,"  mais  le  cœur  bondis- 
sant.  Nous  descendîmes  par  l'escalier  du  maître,  et 
nous  traversâmes  cette  cour  oîi  tant  de  fois  mes  re- 
gards avaient  si  avidement  plongé.  En  entrant  sous 
la  porte  du  pavillon,  je  sentis  les  jambes  qui  me  man- 
quaient. En  ce  moment,  Constantin  se  retourna  de 
mon  côté;  la  crainte  qu'il  ne  s'aperçut  de  mon  trou- 
ble me  rendit  tout  mon  empire  sur  moi-même,  et  je 
montai,  derrière  lui,  un  escalier  couvert  de  tapis  de 
Turquie,  dans  lesquels  les  pieds  entraient  comme 
dans  de  la  mousse,  et  qui  était  déjà  tout  parfumé 
d'une  tiède  odeur  de  rose  et  de  benjoin 

Nous  entrâmes  dans  une  première  chambre,  où 
Constantin  me  laissa  seul  un  instant.  Elle  était  entiè- 
rement meublée  à  la  turque ,  avec  un  plafond  ciselé 
et  peint  de  couleurs  vives,  représentant  des  dessins 
dans  le  goût  byzantin.  Tout  le  long  du  mur,  peint  en 
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blanc,  s'enroulaient  de  capricieuses  arabesques  repré- 
senlniit  des  (leurs,  des  poissons,  des  kiosques,  des 
oiseaux,  des  papillons,  des  fruits,  le  tout  entrelacé 
avec  un  goût  et  une  fantaisie  admirables.  Un  divan 
de  satin  lilas  îi  fleurs  d'argent  régnait  tout  autour  de 
la  salle,  interrompu  seulement  par  les  portes,  et  des 
coussins  de  la  même  étoffe  étaient  empilés  aux  an- 
gles ou  jetés  çà  et  là. 

Au  milieu  de  la  chambre  se  découpait  circulaire- 
ment  un  petit  bassin  où  reluisaient,  sous  un  jet  d'eau 
plein  de  fraîcheur  et  de  murmure,  des  poissons  de 
l'Inde  et  de  la  Chine,  aux  écailles  d'or  et  d'azur,  et 
où  venaient  boire,  en  roucoulant,  deux  petites  colom- 
bes d'un  gris  rose  si  tendre  et  si  nacré,  que  Vénus 
n'en  eut  jamais  de  pareilles  dans  son  île  de  Paphos 
et  de  Cythèrc.  Dans  un  coin  brûlaient,  sur  un  trépied 
de  forme  antique,  du  bois  d'aloès  et  de  l'essence  de 
jasmin,  dont  la  vapeur  la  plus  lourde  s'échappait  par 
la  fenêtre  ouverte,  tandis  que  la  chambre  n'en  gar- 
dait que  l'arome  le  plus  fin.  Je  m'approchai  de  la 
jalousie:  elle  donnait  juste  devant  ma  fenêtre,  et  c'é- 
tait par  celle-là  même  que  j'avais  vu  passer  cette 
petite  main  qui,  depuis  ce  jour,  m'avait  rendu  fou. 

En  ce  montent,  Constantin  rentra,  me  demandant 
pardon  de  m'avoir  fait  attendre,  et  rejetant  cela  sur 
l'esprit  capricieux  des  femmes.  Fatinitza,  qui  avait, 
la  veille,  et  après  trois  jours  de  souffrances,  consenti 
à  me  voir,  avait  fait  au  moment  même  mille  difficul- 
tés pour  me  laisser  entrer;  enfin  elle  y  consentait. 
Je  profitai  de  la  permission,  et,  de  peur  qu'elle  ne 
me  fût  retirée,  je  priai  Constantin  de  me  montrer  le 
chemin;  il  me  précéda,  je  le  suivis. 

Je  ne  ferai  pas  la  description  de  cette  seconde 
chambre,  un  seu!  objet  fixa  mes  yeux  :  c'était  la  jeune 
malade  que  je  venais  visiter,  et  que  je  reconnus  à 
l'instant  même  pour  Fatinitza.  Elle  était  couchée  sur 
des  coussins  de  soie,  renversant  sa  tête  contre  le  di- 
van placé  derrière  elle,  comme  si  elle  n'eût  pas  eu 
la  force  de  la  porter;  je  restai  debout  à  la  porte,  et 
son  père  s'approcha  encore  une  fois  d'elle,  pour  lui 
dire  quelques  mots  en  romaïque,  de  sorte  que,  pen- 
dant ce  temps,  j'eus  tout  le  loisir  de  l'examiner.' 

Elle  avait,  comme  les  femmes  turques,  le  visage 
entièrement  couvert  d'un  petit  voile  de  soie  taillé  en 
pointe,  comme  une  barbe  de  masque,  et  tout  brodé, 
par  le  bas,  de  rubis;  sa  tête  était  couverte  d'une  ca- 
lotte à  fond  d'or,  brodée  de  fleurs  de  couleur  natu- 
relle, d'où  pendait,  au  lieu  de  la  houppe  de  soie,  un 
gland  composé  de  rriille  perles.  Deux  touffes  de  che- 
veux, frisées  à  la  manière  de  nos  dames  anglaises, 
descendaient  le  long  de  ses  joues,  tandis  que  les  che- 
veux de  derrière,  tressés  en  nattes  et  recouverts  de 
petites  pièces  d'or,  superposées  les  unes  aux  autres 
comme  des  écailles  de  poisson ,  ruisselaient  le  long 
de  ses  épaules  et  tombaient  jusque  sur  ses  genoux. 
Son  cou  était  orné  d'un  collier  de  sequins  de  Venise, 


réunis  les  uns  aux  autres  par  de  jîetits  anneaux,  et 
au-dessous  du  collier,  qui  ne  descendait  pas  siîr  la 
poitrine,  mais  serrait  le  cou,  un  corset  de  soie  dessi- 
nait si  fidèlement  la  forme  des  épaules  et  du  sein^ 
qu'il  n'en  dérobait  aucun  contour  et  n'en  voilait  au- 
euncgràce.  Les  manches  de  ce  corset  étaient  ouver- 
tes, au-dessus  du  coude,  avec  des  attaches  en  Cl  d'or 
d'un  côté,  et  des  boutons  de  perles  de  l'autre.  Ces 
manches  laissaient,  par  leur  ouverture,  voir  un  bras 
blanc  et  rond,  tout  chargé  de  bracelets  et  terminé 
par  cette  merveilleuse  petite  main,  dont  les  ongles 
étaient  peints  d'une  couleur  cerise,  et  qui  tenait 
nonchalamment  le  tuyau  d'ambre  d'un  narghilé. 
Une  riche  ceinture  de  cachemire,  plus  haute  derrière 
que  devant,  venait  s'attacher  au  bas  de  la  poitrine 
avec  une  agrafe  de  pierreries,  laissant  paraître,  au 
creux  de  l'estomac,  les  plis  transparents  d'une  che- 
mise de  gaze,  à  travers  laquelle  on  voyait  le  rose 
tendre  delà  peau.  Au-dessous  de l'écharpe commen- 
çait un  caleçon  de  mousseline  des  Indes,  parsemé 
de  bouquets  de  fleurs  d'or,  flottant  à  grands  plis, 
descendant  jusqu'à  la  cheville  et  laissant  sortir,' 
comme  d'un  nuage  brodé,  deux  petits  pieds  nus,' 
aux  ongles  peints  en  rouge,  ainsi  que  ceux  des  mains, 
et  qu'elle  ramenait  sous  elle,  comme  déjeunes  cygnes 
effrayés  qui  se  cachent  sous  les  ailes  de  leur  mère. 

Je  venais  de  finir  cet  examen,  qui  m'avait  prouvé 
qu'elle  aussi  avait  calculé  sa  toilette  pour  laisser 
voir  tout  ce  qu'il  ne  lui  était  pas  défendu  de  cacher, 
lorsque  Constantin  me  fit  signe  de  venir.  En  me 
voyant  approcher,  Fatinitza  fit,  pour  se  reculer,  un 
mouvement  qui  ressemblait  au  frémissement  d'une 
gazelle,  et  ses  yeux,  la  seule  partie  de  son  visage  que 
je  pusse  voir  à  travers  son  voile,  prirent  une  expres- 
sion d'inquiète  curiosité,  à  laquelle  la  peinture  noire 
de  ses  paupières  donnait  quelque  chose  de  sauvage. 
Je  n'en  approchai  pas  moins,  mais  pas  à  pas,  et  pres- 
que en  suppliant. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  demandai-je  en  italien,' 
et  où  souffrez-vous? 

—  Je  n'ai  plus  rien,  répondit-elle  vivement,  et  je 
ne  souffre  pas. 

—  Folle,  dit  Constantin,  voilà  huit  jours  que  tu 
te  plains,  voilà  huit  jours  que  tu  n'es  plus  la  même, 
que  tout  t'ennuie,  tes  colombes,  ta  guzla,  et  jusqu'à 
ta  toilette.  Voyons,  sois'raisonnable,  enfant;  tu  avais 
le  front  lom'd? 

—  Oh!  oui,  répondit  Fatinitza,  comme  rappelée  à 
sa  souffrance  et  laissant  retomber  sa  tête  sur  le  divan. 

—  Voulez-vous  me  donner  votre  main?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Ma  main?  Pourquoi  faire? 

—  Pour  que  je  juge  de  votre  maladie. 

—  Jamais,  dit  Fatinitza  retirant  sa  main  à  elle. 

Je  me  retournai  vers  Constantin,  comme  pour  l'ap- 
peler à  mon  aide. 
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—  Ne  vous  étonliez  pns  de  cela,  me  dil-il,  comme 
s'il  eût  craint  que  les  difficultés  que  faisait  la  malade 
ne  me  blessassent;  jamais  une  de  nos  filles  ne  reçoit 
chez  elle  un  autre  homme  que  son  père  et  ses  frères; 
quand  elle  sort,  à  pied  ou  à  cheval,  c'est  toujours 
escortée  et  voilée,  et  elle  a  l'habitude  de  voir  tous 
ceux  qu'elle  rencontre  tourner  ia  tête  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  passée. 

—  Mais,  moi,  lui  dis-je,  je  ne  suis  pas  entré  ici 
comme  un  homme,  je  suis  entré  ici  comme  médecin. 
Une  fois  guérie,  je  ne  vous  reverrai  jamais,  eliS  faut 
vous  guérir  vite. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda-t-elle. 

—  Ne  devez- vous  pas  vous  marier? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  ma  sœur,  dit  vivement 
Falinitza. 

Je  respirai ,  et  une  grande  joie  me  fit  bondir  le 
cœur. 

—  N'importe,  alors,  lui  répondis-je;  il  faut  vous 
guérir  pour  aller  à  la  noce  de  votre  sœur. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  guérir, 
dit-elle  en  soupirant;  mais  pourquoi  faut-il  que  je 
vous  donne  la  main? 

—  Pour  que  je  tâte  votre  pouls. 

—  Ne  pouvez- vous  pas  le  tâter  par-dessus  mn 
manche? 

—  Non,  la  soie  assourdirait  trop  les  pulsations. 

—  Cela  ne  fait  rien,  dit  Falinitza,  car  il  bat  très- 
fort. 

Je  souris. 

—  Eh  bien,  dit  Constantin,  voyons,  adoptons  un 
terme  moyen. 

—  Lequel?  demandai-je;  je  suis  prêt  à  faire  tout 
ce  qui  vous  conviendra. 

—  Pouvez-vous,  à  travers  une  gaze? 

—  Parl'aitement. 

—  Eh  bien,  h  travers  une  gaze,  alors. 

Et  Constantin  me  présenta  un  voile  de  cette  étoffe, 
qui  était  jeté  sur  le  divan  avec  mille  autres  objets  de 
toilette.  Je  le  tendis  à  Falinitza,  qui  s'en  enveloppa 
la  main,  et  qui,  après  quelques  difficultés,  mêla 
laissa  prendre. 

Nos  deux  mains,  en  se  touchant,  se  communiquè- 
rent un  frémissement  étrange;  de  sorte  qu'il  eût  été 
difficile  de  se  dire  laquelle  était  la  plus  fiévreuse. 
Le  pouls  de  Falinitza  était  intermittent  et  agité;  mais 
ce  pouvait  aussi  bien  être  l'effet  de  l'émotion  que  celui 
de  la  maladie.  Je  lui  demandai  ce  qu'elle  éprouvait. 

—  Mon  père  vous  l'a  dit,  me  répondit-elle;  j'ai 
mal  à  la  tête,  et  je  ne  dors  plus. 

C'était  absolument  la  maladie  que  j'éprouvais  moi- 
même  depuis  quelques  jours,  et  dont  maintenant, 
plus  que  jamais,  j'étais  décidé  à  ne  pas  guérir.  Je  me 
retournai  vers  Constantin. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  qu'a-l-clle? 

—  A  Londres  ou  à  Paris,  répondis-je  en  souriant. 


je  répondrais  qu'elle  a  des  vapeurs,  et  je  traiterais  la 
malade  par  l'Opéra  et  les  eaux;  à  Céos,  où  la  civili- 
sation est  moins  avancée,  je  vous  dirai  tout  simple- 
ment que  je  crois  ce  mal  de  tête  causé  par  le  besoin 
d'air  et  de  distraction.  Pourquoi  mademoiselle  ne 
monterail-elle  pas  à  cheval?  Il  y  a,  autour  du  mont 
Saint-Élie,  des  vallées  charmantes,  une,  entre  autres, 
arrosée  par  un  petit  ruisseau  et  terminée  par  une 
grotte  délicieuse  pour  la  rêverie  ou  la  lecture.  La 
connaissez-vous?  demandai-je  à  Falinitza. 

—  Oui,  c'était  ma  promenade  favorite. 

—  Eh  bien,  pourquoi  n'y  allez-vous  plus? 

—  Parce  que,  depuis  mon  retour,  dit  Constantin, 
elle  n'a  pas  voulu  sortir,  et  se  tient  constamment 
renfermée  ici. 

—  Eh  bien,  dis-je,  dès  demain,  il  faut  sortir. 
Alors,  comme  c'eût  été  donner  une  trop  médiocre 

idée  de  la  médecine,  que  de  réduire  l'ordonnance  à 
un  traitement  si  simple,  j'ordonnai,  pour  le  soir,  un 
bain  de  pieds  aussi  brûlant  que  possible  ;  puis  je  me 
levai,  quelque  envie  que  j'eusse  de  rester  encore,  et, 
craignant  qu'une  plus  longue  visite  ne  parût  suspecte, 
je  laissai  la  malade  seule,  en  lui  recommandant  l'air 
et  la  distraction.  Comme  je  fermais  la  porte,  je  vis 
se  soulever  la  tapisserie  en  face;  c'était  Sléphana, 
qui,  n'ayant  probablement  point  osé  assister  à  la  con- 
sultation, accourait  savoir  comment  elle  s'était  pas- 
sée. Mais  peu  m'importait  Stéphana  :  toute  ma  curio- 
sité, tout  mon  désir,  tout  mon  amour,  étaient  pour 
sa  sœur. 

Constantin  me  reconduisit  jusque  dans  ma  cham- 
bre, pour  excuser  Falinitza;  Dieu  sait  cependant  si 
elle  avait  besoin  d'excuse.  Cette  crainte,  si  inconnue 
de  nos  femmes  d'Occident,  au  lieu  d'être  un  défaut 
à  mes  yeux,  était,  pour  mon  imagination,  un  nouveau 
charme.  Cela  avait  donné  à  notre  première  entrevue 
quelque  chose  de  si  étrange,  qu'il  me  semblait  que, 
quelque  temps  qui  s'écoulât,  aucun  détail  n'en  sorti- 
rait de  ma  mémoire.  En  effet,  aujourd'hui  même, 
que  plus  de  vingt-cinq  ans  ont  passé  entre  l'heure 
où  j'entrai  dans  cette  chambre  et  celle  où  j'écris,  je 
n'ai  qu'à  fermer  les  yeux,  et  je  revois  encore  Fali- 
nitza telle  qu'elle  était,  c'est-à-dire  couchée  sur  ses 
coussins,  avec  son  bonnet  d'or,  ses  longs  cheveux 
écaillés  de  besans,  son  collier  de  sequins,  son  cor- 
set de  soie,  sa  ceinture  de  cachemire,  ses  pantalons 
brodés,  puis  ses  mains  si  petites,  ses  pieds  roses  si 
mignons,  et  il  me  semble  que  je  n'ai  qu'à  étendre 
les  bras  et  que  je  vais  la  toucher  ! 

Hélas!  mon  Dieu  !  le  souvenir  est  quelquefois  un 
don  de  votre  miséricorde;  mais,  plus  souvent  encore, 
c'est  le  ministre  de  votre  vengeance  I 
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Il  me  s(M'<'iit  dilTicile  de  dire  ce  qui  se  passa  en  moi 
pendant  toute  cette  journée.  A  peine  élais-je  rentré, 
qne  les  deux  petites  colombes  se  glissèrent  sous  leur 
jalousie  et  vinrent  voiliger  sur  ma  i'enôlre.  Tout  est 
lïiysl^rieusement  sigiiilicatildansuti  amour  naissant; 
je  les  regardai  comme  des  messagères  de  Fatinilza, 
et  j'eus  le  cœur  plein  de  joie. 

Après  le  dîner,  je  pris  le  poëme  d'Ugo  Foscolo.  Je 
descendis  à  l'écurie  et  sellai  Prelly  moi-môme;  puis, 
lui  laissant  suivre  le  senlier  accoutumé,  je  m'ache- 
minai vers  la  grotte  où  Fatinilza  devait  venir  le  len- 
demain. . 

J'y  restai  une  heure,  dans  une  rêverie  délicieuse. 
baisant,  les  unes  après  les  autres,  les  pages  du  livre 
que  ses  doigts  avaient  touché,  que  ses  yeux  avaient 
lu;  il  me  semblait  que,  lorsqu'elle  le  rouvrirait,  elle 
y  retrouverait  la  trace  de  mes  baisers.  Puis  je  le 
laissai  au  même  endroit  où  je  l'avais  trouvé,  mar- 
quant la  place  où  je  m'étais  arrêté  avec  une  fleur  de 
genêt. 

Je  rentrai  vers  le  soir;  mais  je  ne  pouvais  rester 
enrermé  :  j'avais  trop  grand  besoin  d'air.  Je  fis  le  tour 
des  murailles  du  jardin.  Elles  ne  me  parurent  plus  si 
hautes  que  la  première  fois,  et  il  me  sembla  qu'avec 
une  échelle  de  corde,  il  me  serait  bien  facile  de  les 
fr.:nGhir.  Je  passai  la  nuit  sans  dormir  :  depuis  quel- 
que temps,  c'était  mon  habitude.  Au  reste,  il  y  a  des 
songes  éveillés  qui  reposent  mieux  que  le  meilleur 
sommeil. 

.4  huit  heures,  Constantin  vint  me  chercher,  comme 
la  veille,  pour  faire  à  Fatinilza  notre  seconde  visite. 
Comme  la  veille,  il  me  trouva  prêt  ;  car  je  l'espérais, 
si  je  ne  l'attendais  pas.  Je  le  suivis  donc  sans  retard, 
et  nous  nous  rendîmes  dans  le  pavillon. 

En  ouvrant  la  porte  de  la  chambre  de  Fatinitza,  je 
restai  un  moment  indécis.  Sa  sœur  Stéphana  était 
près  d'elle,  et  toutes  deux  avaient  un  costume  exac- 
tement pareil.  Toutes  deux  étaient  couchées,  à  côté 
l'une  de  l'autre,  sur  des  coussins;  et,  comme,  dans 
celte  position,  on  ne  pouvait  voir  la  différence  de  la 
taille,  el  que  leurs  visages  étaient  voilés,  Constantin 
lui-uii"me  demeura  incertain.  Quant  à  moi,  j'avais, 
pai'  l'ouverture  même  du  masque,  reconnu  les  yeux 
de  Fatinilza,  et  j'allai  droit  à  elle. 

—  Comment  allez-vous  aujourd'hui?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Mieux,  me  dit-elle. 

—  Voulez-vous  me  donnervotre  main? 

Elle  me  la  tendit  sans  faire  de  difficulté,  et  sans 
exiger  ui  boie  ni  gaze.  Je  vis  que  Conslanlin  s'était 


plaint,  et  que  ses  plaintes  avaient  produit  un  bon 
ellet.  Je  ne  trouvai  aucun  changement;  la  main  était 
toujours  aussi  frémissante  el  le  pouls  aussi  actif. 

—  Vous  vous  trouvez  mieux,  lui  dis-je,  et  moi,  je 
vous  ci'ois  plus  mal.  J'ordoni  donc  positivemfnt 
une  promenade,  une  course  ù  cheval;  l'air  de  la 
montagne  et  la  fraîcheur  du  bois  vous  feront  du  bien. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voulez,  me  répondil-elle; 
car  mon  père  m'a  dit  qu'il  vous  avait  transmis  toute 
sa  puissance  sur  moi ,  tant  que  je  serais  malade. 

—  El  voilà  pourquoi  vous  essayiez  de  me  tromper 
tout  à  l'heure,  en  me  disant  que  vous  vous  trouviez 
mi<'uxV 

—  Je  ne  vous  trompais  pas;  je  vous  rendais 
compte  de  ce  que  j'éprouvais.  Je  me  sens  mieux 
aujourd'hui,  ma  douleur  de  tôle  s'est  dissipée;  je 
respire  librement  el  à  pleine  poitrine. 

(i'était  justement  ce  que  je  ressentais  moi-même, 
et  je  commençais  à  croire  qu(^  nos  deux  maladies 
avaient  une  graade  ressemblance. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  .si  vous  vous  trouvez  mieux, 
il  faut  continuer  le  même  frailement  jusqu'à  enlière 
guérison.  En  attendant,  repris-je  en  me  retournant 
vers  Constantin  avec  un  air  de  tristesse  qui  contras- 
lait  avec  la  bonne  nouvelle  que  je  lui  donnais,  je 
crois  pouvoir  vous  répondre  que  la  maladie  n'est  pas 
dangereuse  et  ne  sera  pas  longue. 

Fatinitza  poussa  un  soupir.  Je  me  levai  pour  me 
retirer. 

—  Restez  donc  un  instant  encore,  me  dit  Conslan- 
lin; j'ai  dit  à  Fatinilza  que  vous  étiez  maître  sur  la 
guzia,  et  elle  désire  vous  entendre. 

Je  ne  me  le  fis  pas  dire  deux  fois.  Que  m'impor- 
tait le  prétexte?  l'important  pour  moi  était  de  rester 
le  plus  longtemps  possible  près  de  Fatinitza.  Je  pris 
la  guzla,  incrustée  de  nacre  et  d'or,  qui  était  pendue 
à  la  muraille,  et,  après  quelques  accords  pour  me  re- 
mettre en  mémoire,  je  me  rappelai  une  chanson 
sicilienne  que  j'avais  entendu  chanter  par  nos  mate- 
lots de  la  Belle-Levantine,  et  dont  j'avais  copié  les 
paroles  et  noté  l'air  doux  et  triste.  La  voici,  mais 
traduite,  et  ayant  perdu  tout  son  paifum  original  : 


Le  moment  arrive 
De  quittai'  la  rive; 
Le  vaisseau  dérive 
Et  fuit  loin  (lu  boi'il  ; 
Mais  la  voile  gri.se. 
Qui  tombe  imlécise, 
Clieiche  en  vain  la  brise, 
La  brise  s'endort. 

La  vague  s'efface, 
Aucun  air  ne  passe. 
Ridant  la  surface 
De  l'iDimense  lac; 
Et,  tandis  qu'à  peine 
La  rame  nous  traîne, 
Koti-e  capitaine 
Dort  dans  son  bauiac. 
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L'équipage  cliante 
Une  cliansun  îcnte, 
Dont  ma  voix  tremblante 
Clicrche  en  vain  l'accord; 
Car  celle  que  j'aime 
D'un  amour  suprOme, 
En  ce  moment  mcine. 
Est  au  lit  (le  nioit. 

J'ai  pris,  sur  la  plage, 
Une  fleur  sauvage  ; 
Comme  son  visase, 
Je  la  vois  pâlir. 
C'est  que  toute  plante 
De  sa  tige  absente, 
F.inùe  et  souilVante, 
Doit  bientôt  niouiir. 

Ainsi  mouira  celle 
Dont  l'amour  (liU-le 
Vainement  m'appelle 
La  nuit  et  le  jour. 
Pauvre  fleui'  île  griive, 
Plus  pSle  qu'un  rAve, 
Qui  n'avait  pour  sève 
Que  mon  seul  amour  ! 


L'émotion  que  j'éprouvais  avait  donné  une  telle 
expression  à  ma  voix,  qu'au  dernier  couplet,  Fati- 
nitza  souleva  son  voile  pour  essuyer  une  larme,  et 
me  laissa  voir  un  bas  de  visage  rond  et  velouté 
comme  une  pêche;  je  me  levai  alors  pour  me  retirer; 
mais,  au  mouvement  que  je  fis  : 

—  Je  le  veux!  dit  Fatinitza. 

—  Quoi  ?  lui  demandai-je. 

—  Cet  air. 

—  Je  vous  le  noterai. 

—  Les  paroles  aussi. 

—  Je  vous  les  copierai. 

—  Vous  avez  raison,  je  crois  que  je  suis  mieux,  et 
je  suis  prête  à  monter  à  cheval. 

Je  m'inclinai,  et  nous  sortîmes,  Constantin  etmoi. 

—  C'est  pne  entant  capricieuse,  me  dit-il,  qui 
boude,  ou  qui  dit  :  «  Je  veux!  »  Sa  pauvre  mère  l'a 
gâtée,  et  moi,  j'ai  continué  l'œuvre  de  sa  pauvre 
mère  ;  vous  voyez,  contiuua-t-il,  que  je  suis  un  sin- 
gulier pirate. 

—  J'avoue,  lui  répondis-je,  que  j'avais  entendu 
parler  de  ces  anomalies  qui  n'existent  que  chez  les 
peuples  esclaves,  où  ce  sont  les  plus  puissants  et  les 
plus  généreux  qui  se  mettent  en  dehors  dès  lois; 
mais  je  vous  avoue  que  je  n'y  croyais  pas. 

—  Oh  1  il  ne  faudrait  pas  juger  tous  mes  confrères 
d'après  moi,  reprit  en  riant  Constantin;  moi,  je  n'ai 
juré  haine  et  extermination  qu'aux  Tuixs.  J'attaque 
bien,  de  temps,  en  temps  quelque  pauvre  bâtiment 
qui  me  tombe  sous  la  main,  comme  j'ai  lait  pour  la 
Belle-Levantine  ;  mais  c'est  quand  la  campagne  a  été 
mauvaise,  et  que  je  ne  veux  pas  rentrer  les  mains 
vides,  de  peur  que  l'équipage  ne  murmure.  Aussi, 
vous  le  voyez,  je  suis  roi  dans  celte  île,  et,  quand  le 
jour  marqué  par  la  prophétie  arrivera,  il  n'y  a  pas 


un  homme  qui  ne  me  suive  où  je  voudrai  le  mener; 
car,  avec  l'aide  de  la  Vierge,  les  femmes  suffiront 
pour  garder  la  forteresse? 

—  Et,  sans  doute,  en  ce  cas,  répondis-je  en  rinnt, 
vous  leur  laisserez  pour  généraux  Fatinitza  el  Sté- 
phana. 

—  Ne  riez  pas,  me  dit  Constantin;  Stéphana 
est  une  Minerve  qui,  dans  l'occasion,  pourrait  bien 
revêtir  l'armure  et  le  casqué  de  Pallas.  Quanta  Fati- 
nitza, j'en  ferais  pkUôt  le  capricieux  capitaine  de 
quelque  petit  brigantin. 

—  Vous  êtes  un  heureux  père. 

—  Oui,  me  dit-il;  dans  mon  malheur.  Dieu  m'a 
béni.  Aussi,  quand  je  suis  près  d'elles  etdeFortunato, 
j'oublie  tout,  et  le  métier  que  j'exerce,  elles  Turcs 
qui  nous  oppriment,  et  l'avenir  promis  et  qui  ne 
vient  pas. 

—  Mais  vous  allez  vous  séparer  de  l'une  d'elles? 

—  Non,  car  Christo  Panayoti  habite  Zéa. 

—  Et  peut-on,  sans  indiscrétion,  vous  demander 
quand  se  fait  la  noce? 

—  Mais,  dans  huit  ou  dix  jours,  je  crois.  Ce  sera 
une  chose  curieuse  pour  vous  qu'une  noce  grecque. 

—  Y  assisterai-je  donc? 

—  N'ôtes-vous  pas  de  la  lamille? 

—  J'y  suis  entré  par  une  blessure. 

—  Que  vous  avez  refermée  de  la  même  main  qui 
l'avait  faite. 

—  Mais  comment  les  femmes  peuvent-elles  assis- 
ter au  repas,  voilées? 

—  Oh!  dans  les  grandes  circonstances,  elles  dé- 
couvrent leur  visage  ;  d'ailleurs,  c'est  moins  la  ja- 
lousie que  l'habitude  qui  leur  fait  conserver  ce  voile  : 
la  coquetterie  y  trouve  son  compte.  Le  voile  cache 
la  ligure  des  laides,  et  les  jolies  savent  bien,  malgré 
lui,  montrer  la  leur,  quand  elles  le  veulent.  Viendrez- 
vous  à  la  promenade  avec  nous? 

—  Merci,  dis-je;  n'ai-je  pas  une  commande?  Du 
caractère  dont  vous  m'avez  représenté  Fatinitza,  si 
je  ne  lui  copiais  pas  sa  chanson  à  l'instant  même, 
elle  m'en  voudrait  à  la  mort,  et  je  liens,  en  vous  quit- 
tant, à  ne  pas  laisser  de  sentiments  aussi  mauvais 
dans  votre  famille. 

—  Les  senliments  que  vous  laisserez,  comme  ceux 
que  vous  emporterez,  seront,  je  l'espère,  d'excel- 
lents souvenirs  qui  vous  ramèneront,  un  jour,  peut- 
être  dans  notre  pauvre  pays,  s'il  jette  enfin  son  cri 
de  liberté.  La  Grèce  est  un  peu  l'aïeule  de  toutes  les 
nations,  et  tous  ceux  qui  ont  un  cœur  filial  doivent 
venir  à  son  aide.  En  attendant,  je  vous  laisse,  et  vais 
vous  faire  porter,  de  chez  Fortunato,  tout  ce  qu'il 
vous  faut  pour  écrire.  Vous  savez  qu'en  mon  absence 
la  maison  est  à  vous. 

Je  saluai  Constantin,  et  il  me  laissa  seul. 
Je  courus  aussitôt  à   la  fenêtre,   car  Sféphnna  et 
Fatinitza  allaient  sortir.  J'y  étais  à  peine  depuis  quel- 
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ques  lïiinules,  que  hi  poi'le  ilu  piivillon  s'ouvril,  et 
qui'  les  deux  sœurs  travei'screnl  Ja  cour;  ni  l'une  ni 
l'aulie  lie  levii  la  161e;  Faliuilza,  coniuie  moi,  crai- 
gnait donc  de  donner  des  soupçons. 

La  merveilleuse  chose  qu'un  amour  qui  naît,  c\ 
comme  il  a  des  interpiétalions  joyeuses  pour  le 
môme  geste  qui  désespérerait  uu  ancien  amour  I 
Falinil/.a  n'étail  point  malade,  elle  avait  employé  ce 
moyen  pour  me  voir;  si  je  ne  lui  eusse  inspiré  que 
de  la  curiosité,  le  lendemain  elle  eût  été  guérie. 
Au  contraire,  le  lendemain,  elle  n'éprouvait  qu'un 
mieux  qui  nécessitait  une  troisième  visite;  ainsi,  je 
pouvais  espérer  la  revoir  encore  une  ou  deux  fois  ; 
ensuite  viendrait  la  noce  de  Stéphana;  puis,  après  la 
noce,  tout  serait  fini.  Mais  il  y  avait  neuf  jours  jus- 
qu'au mariage  de  Stépjiana,  et,  en  amour,  on  ne  cal- 
cule que  pour  vingt-quatre  heures. 

On  m'apporta  l'encre,  le  papier  et  les  plumes,  et 
je  me  mis  à  copier  la  romance;  pendant  que  je  co- 
piais, je  vis  devant  ma  fenêtre  l'ombre  des  ailes  d'une 
des  colombes;  je  soulevai  la  jalousie,  je  la  aiainlins 
écartée  avec  la  règle  que  l'on  m'avait  envoyée  pour 
tirer  les  lignes  de  mon  papier.  J'attachai  à  la  règle 
un  petit  cordonnet  dont  je  mis  l'autre  bout  à  ma 
portée;  puis  je  semai  du  blé  sur  la  fenêtre:  un  in- 
stant après,  la  colombe  y  était;  je  tirai  le  cordonnet, 
la  règle  le  suivit,  la  jalousie  se  relcrma,  et  la  colombe 
se  trouva  prisonnière. 

Ce  fut  pour  moi  une  grande  joie;  je  l'avais  vue  sur 
les  genoux, je  l'avaisvue  entre  les  mains  de  Fatinitza; 
elle  m'apportait  un  parfum  de  ses  lèvres  qui  l'avaient 
si  souvent  touchée  ;  ce  n'était  plus  comme  un  livre, 
muet  et  sans  vie,  qui  parle  d'autre  chose  que  de  ce 
qu'on  lui  a  confié  :  c'était  un  être  frémissant,  em- 
blème de  l'amour,  et  plein  d'amour  lui-même,  qui 
me  rendait,  en  quelque  sorte,  les  baisers  que  je  lui 
donnais  et  qu'il  avait  reçus. 

Je  gardai  longtemps  la  olombe,  et  ne  la  lâ- 
chai que  lorsque  j'entendis  rentrer  la  cavalcade. 
Mais,  au  lieu  de  s'envoler,  elle  demeura  sur  ma  fe- 
nêtre comme  déjà  accoutumée  ;  puis,  lorsque  Fati- 
nitza passa  dans  la  cour,  elle  s'envola  sur  son  épaule 
comme  pour  lui  porter,  sans  retard,  les  milles  pa- 
roles d'amour  qu'elle  m'avait  entendu  dire. 

Une  heure  après,  on  vint  s'infoi-mer  si  la  chanson 
était  copiée. 

Le  soir,  comme  je  faisais  le  tour  des  murailles, 
j'entendis  dans  le  jardin  le  son  deb  guzla  :  Fatinitza 
étudiait  la  chanson  que  je  lui  avais  donnée,  et,  pour 
que  je  ne  pusse  pas  savoir  qu'elle  s'occupait  de  moi, 
elle  était  venue  l'étudier  à  un  endroit  où  elle  croyait 
que  je  ne  pouvais  pas  l'entendre. 

Le  lendemain,  l'heure  à  laquelle  Constantin  me 
venait  cherchoi'  se  passa  sans  que  je  le  yisse.  Je  rii'in- 
formai  de  lui;  il  étai|;  sorti,  dès  le  malin,  pour  régler 


avec  le  père  de  Christo  Panayoti  les  appiôls  (lu  ma- 
riage. Je  crus  que  je  ne  verrais  pas  Fatinitza- de  la 
journée,  et  j'étais  déjà  au  désespoir,   lorsque  Forlu-* 
nato  entra  dans  ma  chambre.  11  venait  me  cberthor 
à  la  place  de  son  père. 

Au  reste,  celte  visitç  était  une  visite  de  remerçl- 
ments.  Fatinitza  était  guérie;  la  promenade  delà 
veille  lui  avait  fait  grand  ()ien:  elle  avait  suivi  mon 
ordonnance  jusqu'au  bput.  et  ayaif  visité  la  grolle, 
car  je  trouvai  près  d'elle  le  volume  d'Ugo  FoscoIq. 
Je  cherchai  des  yeux  la  bnipche  4e  genûf,  majs  je  nç 
la  vis  pas.  Elle  me  remercia  de  la  chanson  sicilienne. 
Je  lui  demandai  si  elle  l'avait  étudiée,  et,  sans  lui 
donner  le  {empsde  répondre,  Fortunalo  me  dit  que, 
la  veille  au  soir,  elle  l'avait  chantée  à  lui  e{.  à  son 
père.  Je  la  priai  de  vouloir  bien  me  la  faire  entendre, 
convaincu  que  j'étais  que,  dans  sa  bouche,  elle  pren- 
drait un  nouveau  charme,  jille  s'en  défendit  un  in-^ 
stant  avec  autant  de  coquetterie  qu'aurait  pu  le  faire 
une  virtuose  de  Londres  ou  de  Paris;  mais  je  lui  dis 
que  je  l'exigeais  comme  prix  de  ma  consultation,  et 
elle  chanta. 

Sa  voix  était  uii  mezzo-soprano  très-étendu,  avec 
des  trilles  inattendus  d'une  hardiesse  sauvase,  qu'une 
inéthode  plus  accomplie  aurait  peut-être  supprimés, 
mais  qui  cependant  donnaient  à  son  chant,  triste  et 
doux  dans  le  médium,  quelque  chose  de  déchirant 
dans  les  notes  élevées.  Au  reste,  pour  chanter,  elle 
avait  été  forcée  de  soulever  le  bas  de  son  voile,  de 
sorte  que  je  pouvais  voir  ses  lèvres,  pareilles  à  des 
cerises,  elses  dents  fines  et  blanches  corn  me  des  perles. 

Pendant  ce  temps,  une  des  colombes  s'était  posée 
sur  les  genoux  de  Falini(za,  et  l'autre  sur  son  épaule. 
Cette  dernière  était  la  privilégiée,  celle-là  même  que 
j'avais  apprivoisée  la  veille.  En  sa  qualité  de  favorite, 
elje  descendit  jle  l'épaule  sur  la  poitrine,  de  sorte 
qu'au  moment  où  Fatinitza,  ayant  fini  de  chanter, 
écartait  le  bras  pour  reposer  la  guzla,  elle  plongea  sa 
tête  dans  l'ouverture  du  corset,  et  en  tira,  non  pas 
Iç  rameau  d'oliyier  que  sa  compagne  de  l'arche  ap- 
portait en  signe  de  paix,  mais  la  branche  de  genêt 
lanée  que  j'avais  en  vain  cherché^  des  yeux  dans  le 
livre. 

Je  fijs  prêt  à  jeter  un  cri.  Fatinitza  abaissa  vive- 
ment, la  pointe  de  son  voile;  car  une  rougeur  si  vive 
se  répandit  sur  son  vidage,  que,  quoiqu'il  lût  aux 
trois  quarts  voilé,  je  la  vis  se  répandre  sur  le  bas  de 
ses  joues  comme  le  reflet  4'uue  flamme.  Stéphana 
et  Fortulano,  qui  ne  savaient  rien  de  tout  cela,  ne 
s'aperçurent  ni  de  l'émotion  de  Fatinitza,  ni  de  1^ 
mienne.  Quant  à  Faiinitza,  comme  si  elle  eût  voulu 
jiie  punir  d'avoir  surpris  son  secret,  elle  se  leva  vi- 
yement,  et,  s'fippuyant  sur  le  bras  de  Stéphana,  elle 
me  dit  adieu-  Puis,  se  repentant  de  ce  mot,  si  dur 
quand  il  ne  laisse  pas  Tespérance  : 

—  G'esl-à-dire  au  revoir,  ajouta-t-elle;  car  je  me 
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rappelle  que  mon  père  m'a  dit  que  vous  veniez,  dans 
huit  jours,  à  la  noce  de  ma  sœur. 

A  ces  mots,  elle  entra  dans  la  chambre  de  Sté- 
phana,  et  nous  sortîmes  par  la  porte  opposée,  moi  et 
Fortunato. 

Ces  huit  jours  furent  étrangement  longs,  et  ce- 
pendant pleins  de  douceur,  car  ils  étaient  pleins 
d'espérance.  Tous  les  matins,  j'étais  visité  par  la  co- 
lombe dénonciatrice,  que  je  chérissais  encore  davan- 
tage depuis  le  moment  où  elle  avait  encouru  la  dis- 
grâce apparente  de  sa  maltresse.  Au  reste,  j'étais 
parvenu  à  faire,  autant  que  cela  était  possible,  un 
portrait  parfaitement  ressemblant  de  Fatinitza  au 
moment,  où,  jouant  de  la  guzia,  on  voyait  ses  yeux 
par  l'ouverture  du  voile,  et  le  bas  de  sa  figure  par  le 
soulèvement  de  la  pointe.  Souvent,  grâce  à  ces  yeux 
et  à  ce  bas  de  visage,  j'avais  eu  envie  de  compléter 
un  portrait  en  devinant  les  traits  qui  m'étaient  restés 
cachés;  mais,  chaque  fois,  je  m'étais  arrêté,  comme 
si  inventer  autre  chose  que  ce  qui  était  eût  été  com- 
mettre une  profanation.  Enfin  ces  huit  jours,  qui  me 
semblaient  ne  devoir  jamais  finir,  s'écoulèrent,  et  le 
neuvième  jour,  qui  était  celui  de  la  noce,  arriva. 


XXVIII 

Le  matin  du  neuvième  jour,  toute  la  maison  fut 
réveillée  par  une  bruyante  symphonie  qui  venait  de 
la  première  cour;  je  m'habillai  à  la  hâte,  et  courus 
sur  le  balcon.  Je  vis  une  bande  de  musiciens  qui  pré- 
cédaient une  longue  file  de  paysans,  portant  sur  leurs 
épaules,  les  deux  premiers,  un  chevreau  et  un  bélier 
aux  pieds  et  aux  cornes  dorés,  les  autres  des  agneaux 
et  des  brebis  qui  devaient  composer  le  troupeau  de 
l'épouse.  Après  eux  venaient  douze  domestiques 
portant  sur  leurs  têtes  de  grandes  corbeilles  cou- 
vertes, remplies  d'étofles,  d'ornements,  de  bijoux  et 
de  paras  monnayés.  Enfin,  le  cortège  était  terminé 
par  les  hommes  et  les  femmes  qui,  à  compter  de  ce 
jour,  étaient  au  service  de  la  mariée. 

Les  portes  leur  furent  aussitôt  ouvertes  par  Con- 
stantin et  Fortunato;  ils  passèrent  de  cette  première 
cour  dans  la  seconde,  et  de  la  seconde  dans  le  pavil- 
lon, où  ils  déposèrent  devant  Stéphana  les  présents 
que  lui  envoyait  son  fiancé.  Un  instant  après,  lui- 
môme  arriva  avec  sa  famille.  On  fit  entrer  les  femmes 
chez  Stéphana  ;  les  hommes  restèrent  ensemble.  Une 
heure  après,  on  vint  nous  dire  que  nous  pouvions 
passer  chez  la  fiancée;  elle  nous  attendait,  assise  sur 
un  sofa,  dans  les  salles  basses  où  je  n'étais  pas  en- 
core entré,  et  qui  correspondaient,  avec  plus  d'élé- 
gance, à  celles  des  appartements  de  Constantin. 

Ce  temps  avait  été  employé  à  parer  la  mariée,  et,  il 


I  faut  le  dire  à  l'honneur  des  futures  femmes  de  cham- 

I  bre  de  Stéphana,  elles  avaient  fait  tout  ce  qu'elles 

j  avaient  pu  pour  déroLer,  sous  des  ornements  étran- 

j  gers,  la  beauté  de  leur  maîtresse.  La  première  chose 

i  qui  me  frappa,  dans  celte  singulière  toilette,  fut  une 

coiffure  à  trois  étages  assez  semblable  aux  chapeaux 

chinois  de  notre  musique  militaire,  dont  les  cheveux 

étaient  le  fond,  et  dont  du  papier  doré,  des  sequins 

et  des  fleurs  formaient  les  ornements  ;  en  outre,  les 

joues  étaient  couvertes  de  blanc  et  de  vermillon,  et 

les  mains  chargées  de  b.igues,  peintes  longitudinale- 

ment  de  raies  rouges  et  bleues. 

Au  reste,  je  ne  me  livrai  à  cet  examen  qu'après 
avoir  regardé  jusque  dans  les  moindres  recoins  de  la 
chambre,  et  plongé  ma  vue  dans  tous  les  groupes  de 
femmes,  pour  y  chercher  Fatinitza;  mais,  ne  la  voyant 
point,  je  pensai  qu'elle  était  elle-même  à  sa  toilette, 
et  je  m'occupai  de  celle  de  sa  sœur.  Je  n'étais  pas 
encore  revenu  de  l'impression  qu'elle  avait  produite 
sur  moi,  lorsque  je  vis  descendre  Fatinitza. 

Elle  n'avait  point  de  masque  :  contre  l'usage,  aucun 
ornement  étranger  ne  cachait  un  seul  trait  de  sa  ra- 
vissante figure,  et  elle  n'avait  ni  blanc  ni  rouge.  Oh  ! 
comme  je  la  remerciai,  dans  mon  cœur,  de  s'être 
montrée  à  moi,  pour  la  première  fois,  telle  que  la 
nature  l'avait  faite ,  et  de  ne  m'avoir  point  donné  la 
peine  de  la.  chercher  elle-même  sous  la  parure  bi- 
zarre qui  défigurait  la  plupart  des  femmes  présentes! 
Elle  jeta  sur  tout  le  monde  un  regard  rapide  qui  s'ar- 
rêta un  instant  sur  moi,  et  aucune  parole  n'aurait  pu 
me  dire  tout  ce  que  me  dit  ce  regard. 

Elle  tenait  de  chaque  main  une  poignée  de  fils  d'or 
de  différentes  grandeurs,  mais  dont  chacun  avait  son 
pareil.  Elle  présenta  ceux  de  la  main  droite  aux 
hommes,  et  ceux  de  la  main  gauche  aux  femmes. 
Chacun  en  tira  un.  Les  deux  fils  pareils  devaient, 
pendant  tout  le  temps  de  la  noce,  réunir  un  jeune 
homme  à  une  jeune  fille;  puis,  la  cérémonie  termi- 
née, le  cavalier  devait  rendre  le  fil  d'or  à  sa  dame.  Si 
celle-ci  avait,  pendant  ce  court  intervalle,  éprouvé 
quelque  sympathie  pour  le  partenaire  que  le  hasard 
lui  avait  donné,  elle  faisait  un  nœud  qui  liait  un  de 
ces  fils  à  l'autre,  et  elle  les  déposait  tous  deux  devant 
l'image  de  la  Vierge,  dans  l'espérance  que  cette 
source  de  tout  amour  lierait  au  ciel  ce  qui  était  déjà 
lié  sur  la  terre,  c'est-à-dire  ces  deux  existences,  dont 
les  deux  fils  d'or  étaient  l'emblème. 

Quand  vint  mon  tour  de  tirer  au  hasard,  Fatinitza 
ne  me  laissa  pas  le  temps  de  choisir  :  elle  me  pré- 
senta un  fil  que  je  me  hâlai  de  prendre;  puis,  chacun 
ayant  son  fil,  le  mesura,  cherchant  le  fil  pareil  :  il  vs 
sans  dire  que  le  hasard  fut  d'accord  avec  mon  amouF,, 
et  que  le  mien  se  trouva  de  la  même  longueur  qu» 
celui  de  Fatinitza.  Alors  la  plus  jeune  des  compa- 
gnes de  Stéphana  prit  un  plat  d'argent  et  commença 
une  quête  comme  celle  qui  se  fait  dans  les  églises 
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catholiques,  et  qui  est  doslinée  an  frais  du  culle  ou 
aux  indigents  de  la  ville.  Cette  quOle  est  au  b(';n{''liee 
de  la  mariée,  el  chacun,  depuis  le  plus  riche  jusqu'au 
plus  pauvre,  y  concourt  pour  quelque  chose. 

Il  va  sans  dire  que  je  mis,  pour  mon  compte,  tout 
ce  que  j'avais  sur  moi.  Quand  chacun  eut  présenté 
son  oll'rande,  la  jeime  fille  alla  déposer  le  plat  d'ar- 
gent aux  pieds  de  Fatinil/.a.  Dans  les  familles  indi- 
gentes, cette  ofl'rande  est  souvent  la  seule  dot  de  la 
fiancée;  dans  les  familles  riches,  elle  sert  à  faire  un 
don  h  la  Panaj;ie.  Comme  celte  formalité  s'achevait, 
le  papas  entra  avec  trois  enfants  de  chœur,  dont  celui 
du  milieu  portait  un  livre,  et  les  deux  autres  des 
ciei'ges.  C'était  un  beau  vieillard  grec,  à  la  ligure 
d'apôtre,  au  costume  antique  splendide,  avec  une 
longue  barbe  blanche  où  se  cachaient  ses  lèvres.  11 
fit  le  tour  de  l'assemblée,  recevant  des  hommages  et 
rendant  des  bénédictions;  puis  il  alla  prendre  la  fian- 
cée sur  le  sofa  où  elle  était  assise,  et  la  conduisit  par 
la  main  à  son  père.  Arrivée  devant  lui,  elle  se  mit  à 
genoux,  et  celui-ci,  étendant  la  main  au-dessus  de  sa 
tête,  lui  dit  : 

—  Je  te  bénis,  ma  fille;  sois  bonne  épouse  et 
bonne  mère,  comme  le  fut  celle  à  qui  tu  dois  la  vie, 
afin  que  tu  donnes  la  vie,  à  ton  tour,  à  des  filles  qui 
soient,  plus  tard,  ce  que  tu  as  été. 

Puis,  l'ayant  relevée,  il  l'embrassa. 

Alors,  le  papas  conduisit  Stéphana  au  milieu  de  la 
salle,  le  visage  tourné  vers  l'orient;  Christo  vint  l'y 
rejoindre,  et  se  plaça  près  d'elle;  puis,  à  la  droite 
de  Christo,  se  mit  son  frère,  et,  à  gauche  de  la  fu- 
ture, Fatinitza;  les  deux  enfants  aux  cierges  allumés 
formèrent  aussitôt  les  extrémités  de  la  ligne.  Fortu- 
nalo  présenta  enfin,  sur  un  plat  d'argent,  deux  an- 
neaux d'or  au  papas,  qui  les  bénit,  fit  avec  eux  le 
signe  de  la  croix  sur  la  figure  de  chacun  des  époux, 
et  dit  à  haute  voix  ces  paroles,  qu'il  répéta  trois 
fois  : 

—  Christo  Panayoti,  serviteur  de  Dieu,  est  fiancé 
à  Stéphana,  servante  de  Dieu. 

Puis  ces  autres  paroles,  qu'il  répéta  trois  fois 
aussi  : 

—  Stéphana,  servante  de  Dieu,  est  fiancée  à 
Christo  Panayoti,  serviteur  de  Dieu.  Au  nom  du 
Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit. 

Alors  il  mit  un  anneau  au  petit  doigt  de  chacun 
des  époux. 

La  cérémonie  des  fiançailles  était  terminée,  celle 
du  mariage  commença. 

Les  deux  époux  se  prirent  chacun  par  le  petit 
doigt  de  la  main  droite,  Christo  regardant  l'orient, 
el  Stéphana  l'occident;  tous  les  assistants  se  mirent 
à  genoux,  et  le  papas  récita  les  prières,  qu'il  lut  dans 
le  livre,  que  l'enfant  de  chœur  ouvrit  devant  lui  et 
soutint  sur  sa  poitrine;  puis  il  prit  deux  couionnes, 
une  de  chaque  main,  et,  croisant  les  bras,  il  les  posa 


alternativement  sur  le  front  des  époux,  à  trois  re- 
prises dilférentes,  et  disant  chaque  fois  : 

—  Christo  Panayoti,  serviteur  de  Dieu,  est  cou- 
ronné avec  Stéphana,  servante  de  Dieu.  Au  nom  du 
Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit. 

Alors  il  remit  les  couronnes,  l'une  au  frère  de 
Christo,  l'autre  h  Fatinitza ,  qui  les  soutinrent  au- 
dessus  de  la  tôte  des  époux  pendant  tout  le  reste  de 
la  cérémonie;  puis  il  lut  à  haute  voix  l'évangile  qui 
commence  par  ces  mots  : 

«  Dars  ce  temps-là,  des  noces  eurent  lieu  àCana, 
en  Galilée...  »  ^ 

Enfin,  l'évangile  terminé,  il  présenta,  à  trois  re- 
prises, du  vin  à  l'époux  el  à  l'épouse,  et,  tandis  qu'ils 
buvaient,  les  assistants  entonnèrent  un  cantique  qui 
commençait  par  ces  paroles  : 

('  Je  boirai  le  vin  du  salut,  et  j'invoquerai  le  nom 
du  Seigneur.  » 

Les  chants  terminés,  le  papas  prit  la  main  de 
l'époux,  celui-ci  prit  la  main  de  sa  femme,  et  tous 
trois,  suivis  du  frère  de  Christo  et  de  Fatinitza,  qui 
tenaient  toujours  les  couronnes,  firent  trois  fois  le 
tour  de  la  salle  tandis  que  les  assistants  chantaient 
'•n  chœur  : 

«  Isaïe,  réjouissez-vous,  la  Vierge  a  conçu  dans  son 
sein  et  a  enfanté  le  fils  d'Emmanuel,  qui  est  Dieu  et 
homme  à  la  fois,  et  qui  a  pour  nom  Orient.  » 

A  la  fin  du  troisième  tour,  le  prêtre  s'arrêta,  et, 
faisant  face  à  la  mariée,  il  termina  la  cérémonie  en 
prononçant  ces  paroles  : 

—  Et  vous,  ô  épouse!  croissez  ainsi  que  Sara,  et 
réjouissez-vous  autant  que  Rébecca. 

Il  prit  alors  de  nouveau  la  mariée  par  la  main,  et 
la  conduisit  à  la  place  qu'elle  occupait  sur  le  sofa 
au  moment  où  il  était  entré.  Au  bout  d'un  instant, 
on  vint  avertir  que  tout  était  prêt  pour  mener  la 
mariée  chez  son  époux;  et  chaque  femme,  la  mariée 
elle-même,  remit  son  voile. 

Un  cheval  attendait  Stéphana  à  la  porte;  elle  monta 
dessus  et  un  enfant  monta  en  croupe  derrière  elle  ; 
aussitôt  les  musiciens  prirent  la  tête  du  cortège; 
quelques  jeunes  filles  pauvres  du  village,  parmi  les- 
quelles je  reconnus  ma  petite  Grecque,  à  la  robe  de 
soie,  marchèrent  après  eux  en  dansant;  puis  vinrent 
des  espèces  de  jongleurs  qui  chantaient,  avec  force 
grimaces  et  contorsions,  des  chansons  qui  faisaient 
bruyamment  rire  les  hommes,  et  qui,  sans  doute, 
eussent  fait  rougir  les  femmes,  si  elles  n'eussent  eu 
le  visage  voilé.  Derrière  les  jongleurs  suivait  la  ma- 
riée, à  cheval  et  accompagnée  de  ses  amies  ;  à  une 
petite  distance,  les  hommes  venaient  tous  ensemble, 
conduits  par  Constantin  et  Fortunato,  tout  à  lait  remis 
de  sa  blessure. 

Nous  arrivâmes  ainsi  à  la  maison  du  marié,  l'une 
des  plus  belles  de  Zéa.  La  porte  était  ornée  de  guir- 
landes, et,  sur  le  seuil,  jonché  de  fleurs,  brûlaient 
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des  paifiims  comme  ;i  l'ciilrée  d'une  maison  antique. 
Celait  à  peu  près  la  même  disjiosition  que  chez  Con- 
stanlin,  excepté  qu'au  lieu  des  valets  armés  de  celui-ci, 
c'était  la  troupe  pli:s  pacifique  des  commis  de  Cliristo 
Panayoti  <  '  !-^geait  dans  la  chambre  basse.  Nous 
traversâmes  celte  espèce  de  portique  ;  puis  nous  en- 
trâmes dans  une  seconde  cour,  oià  nous  attendaient 
tous  les  pauvres  de  la  ville,  qui  devaient  manger  jus- 
qu'à la  dernière  miette  des  débris  de  notre  festin. 
Alors,  nous  passâmes  dans  une  seconde  salle  basse, 
au-dessus  de  laquelle  était  le  gynseceum,  et,  enfin, 
nous  entrâmes  dans  le  jardin,  où  tout  était  préparé 
pour  le  dîner. 

La  salle  du  festin  était  un  long  berceau  de  branchies 
d'arbres,  formant  une  fente  assez  basse,  attendu  qu'il 
n'y  avait  pas  de  table,  mais  un  grand  tapis  étendu. 
Sur  ce  tapis  était  servi  un  dîner  splendide  et  tout  à 
fait  homérique,  où  figuraient  deux  moutons  entiers; 
la  ligne  du  milieu,  qui  était  réservée  aux  viandes, 
était,  en  outre,  flanquée  de  deux  autres  lignes  char- 
gées de  pâtisseries.  Les  femmes  s'assirent  les  pre- 
mières, les  jambes  croisées  sous  elles,  à  la  manière 
turque,  et  tenant  leurs  Qls  d'or  à  la  main;  les  jeunes 
gens,  qui  avaient  attaché  le  leur  à  un  bouton  de  leur 
veste,  le  détachèrent  à  leur  tour,  pour  prouver  le 
droit  qu'ils  avaient  de  prendre  leurs  places  en  face 
de  leurs  partenaires,  et  s'assirent  dans  la  môme  pos- 
ture, qui  n'était  pas  sans  inconvénient  pour  moi; 
mais  tout  fut  oublié,  quand  je  me  trouvai  en  face  de 
Fatinitza. 

Le  dîner  se  passa  bruyamment,  au  milieu  d'une 
musique  assourdissante  et  de  chants  profiines  et  s?.- 
crés,  entremêlés  de  la  manière  la  plus  naïve  et  la 
plus  grotesque.  Il  dura  plusieurs  heures,  pendant 
lesquelles  je  ne  pus  guère  échanger  que  quelques 
paroles  avec  Fatinitza,  mais  où  je  pus  ra'enivrer  du 
plaisir  de  la  voir. 

Après  le  desserf,  où  les  vins  de  Chypre  et  de  Samos 
avaient  porté  la  gaieté  à  leur  comble,  on  se  leva  et 
les  danses  commencèrent. 

Mon  fll  d'or  me  donnait  le  droit  d'être  le  cavalier 
de  Fatinitza;  mais,  hélas!  quoique  dansant  fort  con- 
venablement la  gigue,  j'ignorais  complètement  les 
figures  des  danses  grecques.  Je  fus  donc  forcé  de  re- 
fuser, disant  à  Fatinitza  que  je  me  mettais  cependant 
à  sa  disposition,  et  qu'elle  pouvait  me  sacrifier,  si  tel 
était  son  bon  plaisir.  Mais  Fatinitza  eut  la  magnani- 
mité de  refuser  mon  dévouement;  c'était  la  plus 
grande  preuve  d'amour  qu'elle  pût  me  donner.  Une 
femme  qui  aime  ne  veut  jamais  que  celui  qu'elle 
aime  soit  ridicule. 

A  mon  défaut,  elle  invita  Fortunuto.  Autre  preuve 
encore  de  son  amour  :  elle  ne  voulait  pas  me  rendre 
jaloux  et  dansait  avec  son  frère. 

Celte  danse,  au  reste,  ôt;iit  curieuse  par  son  carac- 
tère d'ancienneté,  car  c'était  la  même  que  les  anciens 


appelr.ient  la  gjnw,  et  qui  avait  été  faite  en  l'honneur 
de  Thésée,  vainqueur  du  Minotaure  :  les  danseurs 
sont  sept  jeunes  garçons  et  sept  jeunes  filles.  Ceux 
qui  conduisent  la  danse  représentent  Thésée  et 
Ariane;  un  mouchoir  brodé,  que  présente  la  dan- 
seuse à  son  cavalier,  tient  lieu  du  peloton  de  fil 
qu'Ariadne  donna  à  Thésée  à  l'entrée  du  labyrinthe, 
et  les  figures,  qui  sont  fort  compliquées,  indiquent 
les  tours  et  les  détours  que  formait  l'inextricable 
invention  de  Dédale.  Je  ne  regrettais,  de, tout  cela, 
que  le  mouchoir  donné  par  Fatinitza  à  Fortunato, 
et  qui  fût  devenu  ma  propriété,  si  je  n'avais  pas  été 
si  ignorant  en  chorégraphie. 

Celte  danse  fut  suivie  de  plusieurs  autres;  mais 
Fatinitza,  prétextant  la  fatigue  que  lui  avait  causée 
la  première,  ne  dansa  plus  et  alla  s'asseoir  près  de 
sa  sœur,  jusqu'au  moment  où  la  musique  donna  le 
signal  de  se  retirer.  Les  femmes,  alors,  s'emparèrent 
de  la  mariée,  et  la  conduisirent  au  thalame  ;  c'était, 
comme  chez  les  anciens,  dans  la  plus  belle  chambre 
de  la  maison  que  le  lit  nuptial  était  exposé ,  entre 
deux  énormes  cierges  bénits  qui  devaient  brûler 
toute  la  nuit.  Avant  que  la  mariée  y  entrât,  et  tandis 
qu'elle  demeurait  sur  le  seuil  avec  ses  jeunes  amies, 
une  espèce  de  sacristain  aspergea  d'eau  bénite  toutes 
les  parties  de  la  salle,  afin  d'en  chasser  les  mauvais 
esprits;  puis,  celte  cérémonie  achevée,  et  certaine 
qu'il  ne  pouvait  plus  y  rester  que  des  génies  bien- 
faisants, Stéphana  entra  avec  sa  sœur  et  sa  meilleure 
amie.  Ûii  quart  d'heure  après,  les  deux  jeunes  filles 
sortirent  seules,  et,  à  son  tour,  le  mari  fut  conduit 
par  les  jeunes  gens  à  une  porte  dérobée,  légèrement 
fermée  en  dedans,  et  qu'il  fut  obligé  de  forcer  pour 
entrer.  Chez  ce  peuple,  à  la  fois  primitif  et  prodigue 
d'images,  tout  est  symbole. 

La  cérémonie  était  terminée,  et  nous  nous  retirâ- 
mes, mais  cette  fois  sans  suivre  d'ordre,  et  les  jeunes 
gens  donnant  le  bras  aux  jeunes  filles,  qui  avaient 
remis  leurs  voiles;  mon  fil  d'or  me  donnait  droit  à 
celui  de  Fatinitza,  et  je  la  sentis  enfin  se  reposer  sur 
moi,  quoique  avec  autant  de  légèreté  qu'un  oiseau 
qui  effleure  de  l'aile  le  bout  d'une  branche.  Qui 
pourrait  savoir  ce  que  nous  dîmes?  pas  un  mot  de 
notre  amour  et  toutes  paroles  d'amour.  Il  y  a  quel- 
que chose  de  virginal  et  de  mystérieux  dans  l'épan- 
chement  de  deux  jeunes  cœurs  qui  aiment  pour  la 
première  fois.  Nous  parlâmes  du  ciel,  des  étoiles,  de 
la  nuit,  et,  arrivant  à  la  porte  de  Constantin,  chacun 
de  nous  savait,  moi,  que  j'étais  l'homme  le  plus  heu- 
reux ;  elle,  qu'elle  était  la  femme  la  plus  aimée. 

Le  lendemain,  tout  cela  était  évanoui  comme  un 
rêve  ;  car  nous  n'avions  aucune  occasion  ni  aucun 
moyen  de  nous  revoir.  Deux  ou  trois  jours  se  passè- 
rent, où  je  vécus  de  souvenirs;  puis,  ce  temps  écoulé, 
je  me  trouvai  autant  de  douleur  au  fond  de  l'âme 
q\ic  j'avais  eu  de  joie.  Pendant  tout  un  jour  encore, 


AVENTURES   DE  JOHN   DAVYS 


13S 


je  (îberchai  les  moyiens  d'écrire  à  Fàlinilza,  ou  pluiol 
de  lui  faire  parvenir  ma  lellre.  Je  n'en  trouvai  aucun; 
je  crus  que  je  deviendrais  foii. 

I.c  lendemain  malin,  la  colombe  vint  volliger  sur 
ma  fenôtre.  Je  bondis  de  joie,  ma  messagère  était 
trouvée.  J'ouvris  la  jalousie;  l'oiscaù  de  Vénus  entra 
aussitôt,  comme  s'il  eCit  su  ce  ique  j'allcndais  de  lui. 
J'écrivis  sur  un  carré  de  papier  : 

«  Je  vous  aime,  et  je  meurs,  si  je  ne  vous  revois. 
Ce  soir,  de  huit  à  neuf  heures,  je  ferai  le  tour  du 
jardin,  et  resterai  assis  à  l'angle  orienlal.  Au  nom  du 
ciel,  une  réponse,  un  mot,  un  signe,  qui  nie  prouve 
que  vous  avez  pitié  de  moi.  » 

Puis  j'attachai  le  billet  sous  l'àîle  de  l'oiseau,  qui 
reprit  son  vol  vers  la  tenétre  de  sa  maîtresse,  et  dis- 
paitil  sous  la  jalousie.  Le  cœur  nie  bondissait  comme 
k  un  enfant.  Toute  la  journée,  j'éprouvai  des  frémis" 
sements  soudains,  puis  des  terreurs  inouïes  de  m'étre 
trompé  à  tout  ce  que,  de  la  p.îrt  de  Falinitza,  j'avais 
pris  pour  des  preuves  d'amour.  Je  n'osai  pas  aller 
dîner  avec  Constantin  et  Porlunalo  :  quelque  chose 
ftie  criait  en  moi-môme  que  je  faisais  lîn  pas  vers  le 
mal,  et  que  je  trahissais  la  sainte  hospitalité.  Le  soir 
vint.  Je  sortis  une  heure  avant  !e  moment  que  j'avais 
indiqué.  Je  pris  le  chemin  opposé  à  celui  qui  con- 
duisait au  mur  du  jardin  ;  puis,  après  un  long  détour, 
je  revins  m'asseoir  à  l'angle  orienlal. 

Neuf  heures  sonnèrent.  Au  dernier  coup  de  la 
cloche,  un  bouquet  tomba  à  mes  pieds.  Fatinilza 
avait  deviné  que  je  devais  déjà  être  au  rendez  vous. 
Je  me  précipitai  sur  le  bouquets  Ce  n'était  pas  une 
réponse;  mais  qu'importe!  c'était  un  message.  Tout 
à  coup,  je  me  souvins  qu'en  Orientées  fleurs  parlaient, 
et  qu'un  bouquet  équivalait  parfois  à  une  lettre,  et 
s'appelait  alors  salam,  ce  qui  veut  dire  salut.  Le 
bouquet  de  Fàlinilza  était  composé  de  primevères  et 
d'œillets  blancs.  Il  me  sembla  que  les  fleurs  que 
j'avais  toujours  préférées  étaient  les  œillets  blancs  et 
les  primevères  ;  mais,  hélas  !  je  ne  savais  pas  ce 
qu'elles  voulaient  dire. 

Je  les  baisai  cent  fois  et  les  mis  sur  mon  cœur. 
Certes,  Fatinitza  avait  oublié  que  j'étais  d'un  pajs 
où  les  fleurs  n'ont  que  des  noms,  des  parfums  à 
peine,  et  pas  de  lang;!ge.  Elle  avait  voulu  me  réjion- 
dre;  et  voilà  que  je  ne  savais  pas  ce  qu'elle  avait 
Touhi  me  dire,  et  qu'à  personne,  de  peur  d'être  in- 
disciet,  je  n'osais  le  demander.  Je  rentrai  dans  ma 
clK'mbre;  je  m'y  enfermai  comme  fait  un  avare  qui 
vr.  compter  son  trésor;  piiis,  tirant  le  bouquet  de 
ma  poitrine,  je  le  dénouai,  espérant  y  trouver  un 
billet.  Le  billet  était  dans  les  fleurs  elles-mêmes;  je 
n'y  trouvai  rien. 

Tout  à  coup,  je  songeai  à  ma  petite  Grecque  : 
toute  pauvre  et  à  demi  folle  qu'elle  était,  elle  devait 
connaître  celte  langue  mystérieuse  et  parfumée.  Le 


lendemain,  je  saurais  ce  ique  t'allnitza  avait  vôiilu  nié 
dire,  ie  me  jetai  sur  mon  divan,  le  bouquet  dans  ma 
main,  ma  main  sur  mon  cœur,  et  je  Ds  des  rêves 
d'or.  Au  point  dii  jour,  je  me  réveillai,  cl  je  disceri- 
dis  dans  la  ville.  Les  habitants  élàient  éveillés  à 
peine,  et  le^  irués  étalent  déseii'es.  J'allai  dix  fois 
d'un  liout  à  l'autre  de  ces  malheureuses  rue.s;  enfin 
j'aperçus  celle  que  je  cherchais.  Elle  vint  à  moi  en 
couraiii.  et  eh  sautant  de  joie;  car,  chaque  lois  qiié 
i<!  la  rencontrais,  je  lui  donnais  quelque  chose. 

Celte  fols,  je  lui  donnai  un  sequin  et  je  lui  fis  signe 
de  me  suivre;  puis,  lorsi^iie  nous  fûmes  arrivés  à  un 
"  idroit  désert,  je  lirai  le  bouquet  de  ma  poitrine  en 
liii  demandant  ce  qiie  ce  bouquet  voulait  dire.  La 
primevère  signifiait  espérance,  et  l'œillet  blanc  fidé- 
lité. Je  lui  donnai  un  second  sequin,  et  remontai  à 
la  maison  tout  joyeux,  après  lui  avoir  recommandé 
de  m'attendre  au  même  endroit  et  à  la  même  heure, 
le  lendemain  riialiû. 


XXIX 


Sans  doute,  Fatinitza  n'avait  ni  encre  ni  papier,  et 
n'avait  poiiit  osé  en  demander,  de  peur  d'inspirer  des 
soupçons,  puisque,  àii  risque  de  n'<îti-e  pas  cohiprise, 
elle  m'avait  répondu  avec  des  fleurs;  niais  peu  m'im- 
portait maintenant;  n'avais-je  point  mon  interprète? 

Je  me  mis  aussitôt  à  écrire,  même  sans  savoir  si 
ma  petite  messagère  d'amour  viendrait  chercher  son 
billet.  Mais  j'avais  besoin  de  répandre  mon  cœur  sur 
le  papier;  ma  lettre  clait  pleine  de  joie  et  de  plaintes 
à  la  fois;  je  voulais  lui  dire  à  elle-mêhie  ^ue  je  l'ai- 
mais, eussé-je  dû  mourir  après  le  lui  avoir  dit. 

Je  ne  transcrirai  pas  ici  la  lettre  :  pour  le  lecteur, 
elle  semblerait  l'œuvre  d'un  fou;  pour  Fatinitza, 
pauvre  enfant!  c'était  mon  'àme  toiit  entière,  c'était 
dé  la  séduction  plus  habile  que  celle  qu'aurait  pu 
faire  Lovelace;  c'était  de  l'amour,  enfin,  allant  éveil- 
ler l'amour.  La  colombe  tardait  à  venir  chercher  soh 
message;  je  rouvris  ma  lettre,  je  remplis  tout  lé 
blanc  que  j'y  avais  laissé;  j'aurais  rempli  dix  pages. 
C'étaient  dés  protestations  d'amour,  des  serments 
d'éternité,  des  remercîments  sui-lnut  :  nous  sommes 
si  reconnaissants,  nous  autres  hommes,  tant  qr.e 
nous  n'avons  rien  obtenu  ! 

Je  vis  l'ombre  de  l'aile  de  la  colombe  :  décidémenf, 
c'était  un  facteUr  en  règle;  j'enli 'ouvris  ma  jalousie, 
elle  se  glissa  sur  ma  fenêtre;  on  eût  dit  qu'elle  savait 
notre  secret  et  qu'elle  craignait  de  nous  trahir.  Cette 
fois,  ce  n'était  point  un  billet,  c'était  une  longue 
lettre;  je  crus  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  charger 
le  pauvre  oiseau  â'nn  pareil  message.  Cependant  je 


{36 


AVENTURES    DE    JOHN    DAVYS 


n'en  voulais  rien  retrancher.  Je  n'avais  pas  dit  la  mil- 
lième partie  de  ce  que  j'avais  à  dire,  et,  à  chaque  in- 
stant, je  me  rappelais  mille  choses  importantes  que 
j'avais  oubliées.  Enfin,  je  roulai  si  bien  mon  message, 
qu'il  tiitt  sous  l'aile;  mais  la  pauvre  petite  bête  en 
élait  visiblement  gênée.  J'eus  alors  l'idée  d'écrire 
une  seconde  lettre  pour  faire  contre-poids  ;  c'était 
une  excellente  idée,  je  la  mis  à  l'instant  même  à 
exécution.  Dès  lors  la  chose  alla  toute  seule,  et  la 
colombe  prit  son  vol  sans  difficulté. 

Je  n'osais  dîner  avec  Constantin  et  Fortunato  : 
aussitôt  que  mon  cœur  cessait  de  battre  un  instant 
comme  celui  d'un  fou,  mon  esprit  me  faisait  d-^  cruels 
reproches.  Je  descendis  dans  la  cour,  je  fis  seller 
Prelly;  je  la  laissai  aller  comme  d'habitude,  et, 
comme  d'habitude,  elle  me  conduisit  dans  ma  grotte 
favorite. 

J'appelai  un  berger  qui  faisait  pa"tre  son  troupeau 
sur  le  versant  de  la  colline  opposée;  il  me  vendit  du 
pain  et  du  lait.  Je  restai  toute  la  journée  à  rêver  dans 
ma  grotte;  j'avais  besoin  de  solitude  :  si  j'avais  vu 
des  hommes,  je  leur  aurais  sauté  au  cou,  en  les  ap- 
pelant frères  et  en  leur  disant  que  j'étais  heureux.  Je 
revins  à  la  nuit  tombante;  dans  la  cour,  je  rencon- 
trai Fortunato  :  je  lui  dis  que  j'avais  fait  le  tour  de 
l'île,  et  que  j'avais  vu  des  merveilles. 

A  neuf  heures  moins  quelques  minutes,  je  sortis; 
à  neuf  heures  sonnantes,  comme  la  veille,  un  bouquet 
franchissait  la  muraille,  et  tombait  à  mes  pieds. 
Cette  fuis,  les  fleurs  étaient  changées,  preuve  que 
l'on  répondait  directement  à  mes  lettres,  et  que,  la 
veille,  ce  n'était  point  le  hasard  qui  avait  réuni  la 
primevère  à  l'œillet  blanc;  le  bouquet  se  composait 
d'acacia,  de  fumeterre  et  de  lilas  :  c'était  une  réu- 
nion de  trop  douces  fleurs  et  de  trop  doux  parfums 
pour  n'être  pas  une  douce  réponse. 

Je  l'emportai  dans  ma  chambre,  où,  comme  celui 
de  la  veille,  il  passa  la  nuit  sur  mon  cœur;  puis,  dès 
que  le  jour  parut,  je  descendis  à  Zéa  :  ma  petite 
Grecque  éta  t  fidèle  au  rendez-vous;  je  lui  montrai 
le  bouquet  :  Fatinitza  me  disait  qu'elle  éprouvait 
une  émotion  d'amour,  mais  pleine  d'inquiétude  et  de 
crainte.  Il  eiait  impossible  de  répondre  plus  claire- 
ment à  ma  lettre;  quant  à  moi,  j'étais  émerveillé  de 
celte  langue  charmante,  et  je  trouvai  le  peuple  qui 
l'avait  inventée  le  plus  civilisé  des  peuples  de  la  terre. 
Je  rentrai,  et  je  lui  écrivis  : 

«  Merci  à  deux  genoux,  mille  fois  merci,  mon  ange 
adoré,  de  cette  émotion  qui  est  chez  moi  de  la  folie; 
mais  tes  craintes  et  tes  inquiétudes,  d'où  peuvent- 
elles  venir?  Crains-tu  que  je  ne  l'aime  pas  comme  tu 
mérites  d'être  aimée?  Es-tu  inquiète  sur  la  durée  de 
mon  amour?  Mon  amour,  c'est  ma  vie,  il  bat  avec 
mon  sang,  il  se  mêle  à  toutes  mes  pensées;  et,  quand 
mon  cœur  ne  battra  plus,  quand  mon  intelligence 


sera  éteinte,  il  me  semble  que  mon  amour  vivra  en- 
core; car  mon  amour,  c'est  mon  âme,  et  je  n'ai  vrai- 
ment une  âme  que  depuis  que  je  t'ai  vue. 
»  Cesse  de  craindre,  maFatinitza;  cesse  donc  d'être 
I  inquiète,  mon  ange;  laisse-moi  le  voir  une  heure,  un 
instant,  une  seconde;  et,  si,  quand  j'aurai  pu  te  dire 
avec  la  bouche,  avec  les  yeux,  avec  toutes  les  facultés 
de  mon  être  :  «  Je  t'aime,  ma  Fatinitza,  je  l'aime  plus 
))  que  ma  vie,  plus  que  mon  âme,  plus  que  mon  Dieu;» 
si,  quand  je  t'aurai  dit  cela,  tu  crains  encore,  eh 
bien,  je  renonce  à  toi,  je  quitte  Céos,  et  je  vais,  dans 
un  autre  pays,  non  pas  oublier  que  je  t'ai  vue,  mais 
mourir  de  ne  plus  te  voir.  » 

Deux  heures  après,  Fatinitza  avait  ma  lettre,  et,  le 
soir,  j'avais  sa  réponse.  C'était  une  de  ces  jolies  Heurs 
jaunâtres  dont  j'a:  oublié  le  nom,  si  communes  dans 
nos  prairies  et  si  chères  à  nos  enfants,  qui  en  font  des 
balles  en  les  nouant  avec  un  fil  ;  puis  une  fleur  de 
passion  et  une  renoncule.  Fatinitza  me  répondait 
que,  comme  moi,  elle  élait  impatiente,  mais  qu'elle 
avait  le  présage  d'une  grande  douleur  d'amour. 

J'essayai  de  combattre  ce  pressentiment  étrange, 
et  cela  m'était  bien  facile  :  les  raisons  que  je  lui  don- 
nais, elle  le\ avait  elle-même  au  fond  de  son  cœur. 
Quel  présage  malheureux  pouvait  la  menacer  sans  me 
menacer  moi-même?  Et,  dans  ce  cas,  ne  valait-il  pas 
mieux  souffrir  de  s'être  vus,  que  souffrir  de  nepasse 
voir?  Quant  à  cette  difficulté  de  se  voir,  elle  était 
bien  facile  à  surmonter.  Constantin  et  Fortunato, 
sans  soupçons,  ne  nous  épiaient  ni  l'un  ni  l'aulre; 
nous  pouvions  donc,  la  nuit  venue,  nous  réunir  d.ins 
le  jardin;  il  ne  fallait,  pour  cela,  qu'une  échelle  de 
corde  que  je  lui  jetterais,  et  dont  elle  assujettirait 
une  des  extrémités  au  pied  d'un  arbre,  tandis  que 
j'arrêterais  l'autre  à  l'angle  de  quelque  rochei-.  Si 
elle  y  consentait,  je  recevrais  un  bouquet  d'hélio- 
trope. La  colombe  emporta  ce  beau  projet. 

Depuis  quelques  jours,  je  m'étais  pris,  aux  yeux 
de  Constantin  et  de  Fortunato,  d'un  amour  d'anti- 
quité extrême  :  ils  ne  furent  donc  pas  étonnés  de  me 
voir  quitter  la  maison  aussitôt  après  le  déjeuner;  je 
fis  seller  Prelly,  je  passai  par  le  village,  où  j'achetai 
des  cordages,  et  j'allai  mejelerdans  ma  grotte,  où 
je  commençai  mon  échelle.  C'était  un  métier  de  ma- 
telot auquel  j'était  fort  expert  :  aussi  fut-elle  faite  au 
bout  de  deux  heures.  Je  la  roulai  autour  de  moi,  sous 
ma  fustanelle,  et  je  rentrai  à  la  maison  lorsque  je 
pensai  que  le  dîner  était  fini. 

Constantin  et  Fortunato  étaient  sortis;  il  y  avait 
déjà  près  de  six  semaines  qu'ils  étaient  inaclifs,  et 
les  ailes  commençaient  à  repousser  à  ces  hardis  oi- 
seaux de  mer  :  ils  visitaient  la  felouque;  peu  m'im- 
portait, à  moi,  pourvu  que  je  fusse  libre  et  seul.  La  nuit 
vint,  j'allai  attendre  mon  bouquet;  mais,  ce  soir,  il  ne 
vint  pas;  je  n'entendis  rien,  malgré  le  calme  de  la 
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nuit,  qui  m'eût  permis  d'entendre  jusqu'au  bruit  de 
ses  pas  de  fée.  Jusqu'à  sa  respiration  de  sylphide.  Je 
restai  jusqu'à  une  heure  du  malin,  al  tendant  toujours, 
mais  inutilement;  j'élais  au  désespoir. 

Je  rentrai,  accusant  Fatinilza  de  ne  pas  m'aimer  : 
coquplle  comme  une  femme  d'OceidenI,  elle  avait 
joué  avec  ma  passion;  puis,  maintenant  ([u'eile  était 
au  comble,  elle  s'en  effrayait  et  voulait  la  repousser 
en  arriére;  mais  il  était  trop  tard,  le  feu  élait  devenu 
un  incendie,  et  il  ne  pouvait  s'éteindre  qu'en  dévo- 
rant. Je  passai  la  nuit  à  écrire  des  menaces,  des  ex- 
cuses, des  proteslalions  d'amour,  une  lettre  folle;  la 
colombe  vint,  comme  d'habilude,  chercher  son  mes- 
sage; elle  avait  au  cou  un  collier  de  pâquerettes, 
symbole  de  tristesse,  qu'elle  m'apportait  de  la  part  de 
F.ilinitza.  Je  déchirai  la  première  lettre  et  j'écrivis 
celle-ci  : 

«  Oui,  vous  aussi,  vous  êtes  triste  et  affligée,  car 
votre  cœur  est  encore  trop  jeune  et  trop  pur  pour  se 
plaire  à  voir  souffrir;  mais,  moi,  Fatinilza,  ce  que 
j'éprouve,  ce  n'est  point  de  la  tristesse  ni  de  l'afflic- 
tiçn,  c'est  du  désespoir. 

»  Fatinilza,  je  vous  aime,  je  ne  dirai  pas  autant 
qu'un  homme  puisse  aimer,  car  je  ne  crois  pas  qu'un 
homme  puisse  aimer  autant  que  je  vous  aime;  mais 
je  vous  dirai  que  votre  vue  est  à  mon  cœur  ce  que  le 
soleil  est  aux  pauvres  fleurs  qu'autrefois  vous  me  je- 
tiez, el  qui,  loin  du  soleil,  se  fanent  et  meurent.  Dites- 
moi  donc  de  mourir,  Falinitza;  oh!  mon  Dieu!  c'est 
chose  facile,  mais  ne  me  dites  pas  de  ne  plus  vous 
voir  :  c'est  ce  que  Dieu  même,  dans  sa  toute-puis- 
sance, je  crois,  n'obtiendrait  pas  de  moi,  à  moins  qu'à 
l'instant  même  il  ne  me  foudroyât. 

»  Je  serai  ce  soir  à  l'angle  du  mur,  où  j'ai  vaine- 
ment attendu  hier  jusqu'à  une  heure  du  matin.  Au 
nom  du  ciel,  Fatinilza,  ne  me  faites  pas  souffrir  au- 
■'ourd'hui  ce  que  j'ai  souffert  hier;  car  mes  forces  n'y 
•  ^sisleraient  pas,  et  mon  cœur  se  briserait! 

')  Oh  !  je  verrai  bien  si  vous  m'aimez  !  » 

«enlevai  à  la  colombe  son  collier  de  pâquerettes, 
^'l  j'ui  attachai  sous  laile  son  billet.  La  journée  fui 
^'i^rnie,  je  ne  voulais  pas  sortir.  Je  me  jetai  sur  mon 
divan,-e  (jjg  qyg  j'étais  malade;  je  n'eus  pas  de 
peine,  i  reste,  à  le  faire  croire  à  Constantin  et  à  For- 
tunato,  ij  vinrent  me  voir  ;  j'avais  une  fièvre  ardente, 
el  ma  tétstait  jg  flamme.      , 

Ils  vena,,^  ^g  chercher  pour  aller  avec  eux  à  An- 
dros,  ou  qi-q,ies  affaires  les  appelaient  :  je  ne  leur 
demandai  ptj  quelles  étaient  ces  affaires;  mais  je 
compris  faci^^^f  qu'elles  étaient  toutes  poli- 
titiques.  Je  n^^  trompais  pas  ;  il  s'agissait  de 
la  réunion  d'^,  vingtaine  de  membres  de  la 
société  des  héti-f^^  ^  ^  laquelle  j'ai  dit  qu'appar- 
tenaient Constam  ^j  Fortunato.  A  peine  furent- 


ils  sortis,  que  je  rouvris  ma  jalousie,  et  j'y  semai 
du  blé  et  du  pain;  au  bout  d'im  quart  d'heure,  la 
colombe  vint  s'y  reposer  de  nouveau.  J'écrivis  celte 
seconde  lettre  : 

«  Rien  à  craindre  pour  ce  soir,  ma  Falinilza;  mais, 
au  contraire,  une  longue  nuit  passée  tout  entière  ii  tes 
pieds  :  ton  père  et  ton  frère  partent  pour  Andros,  et 
n'en  reviendront  que  demain.  0  ma  Falinitza,  compte 
sur  mon  honneur;  moi,  je  compte  sur  ton  amour.  » 

Une  heure  après,  j'entendis  les  cris  des  matelots 
qui  s'app(!laient  sur  le  rivage;  je  courus  aune  fenêtre 
donnant  sur  la  mer,  et,  à  travers  la  jalousie,  j'aperçus 
Constantin  et  Fortunato  qui  s'embarquaient  sur  une 
petite  yole;  ils  avaient  avec  eu.'i  une  vingtaine  d'hom- 
mes si  richement  armés,  qu'ils  avaient  l'air  de  princes 
visitant  leurs  États,  et  non  de  pirates  courant  furtive- 
ment d'une  île  à  l'autre  de  l'Archipel.  Je  les  suivis 
desyeux  tant  que  je  vis  leur  voile;  comme  le  vent  était 
bon,  elle  diminua  rapidement  et  finit  par  disparaître 
comme  u[ie  mouette  qui  s'envole.  Je  bondis  de  joie; 
j'étais  seul  avec  Falinilza. 

La  nuit  vint,  j'eusse  voulu  pouvoir  presser  le  temps; 
je  sortis  avec  mon  échelle  de  corde  :  j'élais  pâle  et 
tremblant;  quelqu'un  qui  m'eût  rencontri'  aurait  cru 
que  je  venais  de  commettre  un  crime.  Je  ne  rencon- 
trai personne,  et  j'arrivai,  sans  être  vu,  à  l'angle  du 
mur.  Neul  heures  sonnèrent;  chaque  coup  de  la  cloche 
semblait  battre  sur  mon  cœur.  Au  dernier,  un  bou- 
quet tomba  à  mes  pieds. 

Hélas!  ce  n'était  point  un  bouquet  d'héliotrope 
seulement,  mais  d'iris  bleu,  d'héliotrope  et  d'aconit. 
Falinitza  avait  confiance  entière  en  moi,  elle  s'aban- 
donnait à  mon  honneur,  mais  elle  avait  l'âme  pleine 
de  remords;  c'est  ce  que  voulait  dire  la  réunion  de 
ces  trois  fleurs.  Je  n'y  compris  rien  d'abord;  mais 
l'héliotrope  s'y  trouvait;  donc,  il  y  avait  consente- 
ment. Je  jetai  un  bout  de  mon  échelle  par-dessus  la 
muraille,  je  sentis  qu'on  lui  imprimait  un  léger  mou- 
vement; au  bout  d'un  instant,  je  lirai  à  moi  :  elle  élait 
fixée.  Je  l'arrêtai  de  mon  côté  assez  solidement  pour 
qu'elle  pût  supporter  mon  poids,  puis  je  m'élam  ai 
avec  l'agilité  d'un  marin;  arrivé  au  haut  du  mur,  je 
ne  pris  pas  le  temps  de  descendre,  et,  sans  calculer 
la  hauteu'",  sans  savoir  où  je  tomberais,  je  m'élançai 
dans  le  jardin  et  j'allai  rouler  aux  pieds  de  Falinilza, 
au  milieu  d'une  plate-bande  de  ces  Heurs,  notre  odo- 
rant alphabet  d'amour. 

Falinitza  jeta  un  cri;  mais  déjà  j'étais  à  ses  pieds, 
embrassant  ses  genoux,  serrant  ses  mains  sur  mon' 
cœur,  appuyant  ma  tête  contre  sa  poitrine;  enfin  j'é- 
clatai en  sanglots.  Ma  joie  était  si  grande,  qu'elle  s'ex- 
primait comme  une  douleur.  Fatinilza  mf  resirdait 
avec  ce  sourire  divin  de  l'ange  qui  vous  ouvre  le  ciel 
ou  de  la  femme  qui  vous  donne  son  cœur;   il  y  avait 
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en  elle  plus  de  calme,  mais  non  pas  moins  de  bon- 
heur; seulement,  elle  planait  comme  un  cygne  au- 
dessus  de  cette  tempi^te  de  mon  amour. 

Quelle  nuit,  mon  Dieu  !  Des  fleurs,  des  parfums,  le 
chant  du  rossignol,  le  ciel  de  la  Grèce,  et,  au  milieu 
de  tout  cela,  deux  jeunes  cœurs  aussi  purs  l'un  que 
l'autre,  qui  aiment  pour  la  première  fois.  Oh  !  le 
temps  n'existe  pas  :  c'est  l'éternité  qu'il  faudrait  épui- 
ser, pour  trouver  le  fond  d'un  pareil  bonheur.  Les 
étoiles  pâlirent,  le  jour  vint,  et,  comme  Roméo,  je  ne 
voulais  pas  reconnaître  l'aurore.  11  fallait  nous  sépa- 
rer; je  couvris  de  baisers  les  mains  de  Fatinitza.  Nous 
nous  redîmes  en  une  minute  tout  ce  que  nous  nous 
étions  dit  pendant  la  nuit;  puis,  nous  nous  séparâmes 
en  nous  proriàettant  de  nous  revoir  la  nuit  prochaine. 

Je  rentrai  brisé  de  mon  bonheur,  et  je  me  jetai  sur 
mon  divan,  pour  passer,  s'il  m'était  possible,  de  la 
réalité  au  rêve.  Jusqu'alors  je  ne  connaissais  pas  Fa- 
tinitza  :  la  cliàslele  et  l'aniour  réunis  dans  la  même 
femme,  c'est  le  diamant  le  plus  précieux  qui  soit  sorti 
des  mains  de  la  nature,  c'est  un  type  tout  moderne 
et  dont  la  Madone  est  le  symbole.  Les  anciens 
avaient  Diane  et  Vénus,  la  sagesse  et  la  volupté; 
mais  ils  n'avaient  pas  invçnlé  une  divinité  qui  réu- 
Dît  en  elle  la  virginité  de  l'une  et  la  passion  de 
l'âiitre.  'Toiitè  ina  joùriiée  se  passa  à  écrire  :  c'était 
ce  que  j  avais  de  mieux  afaire,  puisque  je  ne  pouvais 
voir  Fatinitza.  De  temps  en  temps,  j'allais  à  la  fenêtre 
et  je  regardais  du  côté  d'Andros;  beaucoup  de  voiles 
de  pêcheurs  glissaient  de  Tine  à  fcihiara,  pareilles  à 
des  oiseaux  de  mer;  mais  aucune  n'avait  la  forme  de 

celle  de  la  yole.  Constantin  et  Portunatoétaient  rete- 
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nus  par  leurs  affaires,  rien  n'annonçait  leur  retour; 
nous  pouvions  espérer  encore  une  nuit  tranquille. 

Oh!  comme  je  compris,  en  l'attendant,  cotte  my- 
thologie éloquente  des  anciens,  qui  avaient  une  divi- 
nité pour  le  jour,  une  divinité  pour  la  huit,  une  divi- 
nité pour  chaque  heure,  et  qui  pensaient  que  ce  n'é- 
tait pas  de  trop  de  tant  de  dieux  pour  écouter  les 
vœux  divers  et  contradictoires  des  mortels!  Enfin  le 
crépuscule  s'abaissa,  la  nuit  s'épaissit ,  les  étoiles 
s'allumèrent,  et'je  me  trouvai  aux  pieds  de  Fati- 
nitza. 

La  veille,  chacun  de  nous  avait  parlé  de  soi;  ce 
soir-là,  chacun  de  nous  parla  de  l'autre.  Je  lui  ra- 
contai mes  curiosités,  mes  désirs,  mes  journées  tout 
entières  passées  à  ma  fenêtre.  Mon  histoire  était  la 
sienne;  du  moment  où  elle  avait  entendu  raconter 
notre  combat,  comment  j'avais  blessé  Fortunato  et 
lutté  avec  Constantin;  comment  le  pauvre  Apostoli, 
qui  à  cette  heure  nous  regardait  du  haut  du  ciel, 
m'avait  sauvé  au  moment  oùje  luttais  contre  les  flots, 
et  comment  enfin  Fortunato,  guéri  par  moi,  m'avait 
ramené,  non  plus  comme  un  médecin,  mais  comme 
un  frère,  elle  avait  été  prise  d'un  ardent  désir  de  me 
voir,  et,  au  bout  de  quelques  jours,  avait  feint,  pour 


quejelui fusse  amené,  unemaladiequ'ellen'éprouvait 
pas.  Elle  avoua  qu'elle  avait  compris  que  j'avais  un 
motif  pour  lui  ordonner  la  promenade,  ce  motif,  qui 
lui  avait  été  expliqr.é  lorsqu'elle  avait  retrouvé  le 
livre  marqué  de  cette  mê.me  branche  de  genêt  que  la 
colombe  délatrice  avait  tirée  le  lendemain  du  corset. 
Elle  voulait  que  je  lui  parlasse  de  moi;  mais  j'exigeai 
qu'elle  ne  me  parlât  que  d'elle  :  ce  serait  mon  lourde 
lui  obéir  le  lendemain. 

Tout  ce  qu'elle  me  dit  semblait  la  confession  d'un 
ange;  c'était  bien  une  enfant  de  la  Grèce,  mêlant  les 
idées  religieuses  et  profai^es  ;  croyant  à  la  puissance 
de  la  Vierge,  mais  bien  plus  encore  à  la  science  des 
devins.  Avant  de  ipi'avoir  vij,  elle  ne  inanquiit  ja- 
mais, en  se  mettant  au  lit  chaque  soir,  de  déposer, 
dans  une  petite  bourse  de  soie,  trois  fleurs  :  l'une 
blanche,  l'autre  rouge,  et  la  troisième  jaune;  puis, 
dès  que  venait  le  matin,  etaussitôt  qu'elle  ouvrait  les 
yeux,  son  premier  spin  était  de  passer  ses  doigts,  aux 
ongles  roses,  dans  la  bourse  qui  avait  reposé  toute 
la  nuit  sous  sa  tête,  et  d'en  tirer,  au  hasard,  une  des 
trois  fleurs.  Ce  présage  décidait  ordinairement  de  son 
humeurpcndant  toute  la  journée;  car,  si  elle  tirait,  la 
fleur  blanche,  c'était  signe  qu'elle  épouserait  un 
mari  jeune  et  beau,  et  alors  elle  serait  folle  de  joie; 
si  elle  tirait  la  fleur  rouge,  c'était  signe  qu'elle  serait 
la  femme  d'une  homme  mûr  et  grave,  et  alors  elle 
devenait  pensive:  si,  enfin,  elle  tirait  la  fleur  jaune, 
oh  !  alors,  plus  un  sourire,  plus  un  chant  pour  toute 
la  journée,  la  pauvre  enfant  était  fiancSe  à  un  vieil- 
lard. 

Il  y  avait  encore  le  chapitre  des  rêves,  dont  l'expli- 
cation était  une  grande  chose  :  c'est  d'elle  que  je  sais 
que  rêver  cimetière  est  bon  signe;  rêver  qu'on  se 
baigne  dans  une  eau  limpide,  meilleur  présage  en- 
core; mais  rêver  que  l'on  perd  une  dent,  ou  qu'un 
serpent  vous  pique,  est  une  révélation  certaine  d 
mort. 

Du  reste,  il  y  avait  derrière  toutes  ces  folles  ic'^s 
quelque  chose  de  ferme  et  d'arrêté,  que  la  pa*'i'6 
enfant  devait  au  malheur.  Ce  n'était  qu'en  frém'''"it 
qu'elle  se  rappelait  là  scène  terrible  de  Coi>3"t'- 
nople,  sa  maison  embrasée,   son  aïeul  et  s  mère 
égorgés,  Fortunato  et  son  père  l'arrachant  ^"c  et 
Stéphana,  aux  flammes  et  aux  poignards.  C'Oi'^d'r 
passait  quelquefois  devant  ses  yeux  commr'"  nuage, 
et  alors  elle  pâlissait,  et  son  rire  commer-  ^  eiTaeait 
sur  ses  lèvres  et  se  changeait  en  larmef^^''^'^  «^  ^^^ 
éducation,  on  a  pu  le  voir,  elle  était  tci-^  ""*  au-des- 
sus de  celle  des  femmes  ordinaires,  q  rarement,  en 
Grèce,  savent  lire  et  écrire;  elle,  au^'^*'"''^""^'  "  '-û' 
point  été  déplacée,  comme  musici'^^'  °'^"^  un  sa- 
lon de  Londres  ou  de  Paris,  et  r  pat'"'*  1  italien 
avec  autant  de  facilité  que  sa  lai-*^  maternelle. 

Cette  nuit  s'écoula  comme  l'-""^'  '""P'^e  él  déli- 
cieuse: nos  âmes  étaient  si  H  «"-harïfionic,  que 
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noire  passé  divergent  avail  en  (u'ircmont  disparu.  Nous 
nous  connaissions  de  toute  éleinil('\  cl  nous  nous  ai- 
mions du  moment  où  nos  yeux  s'étaient  ouverts  au 
jour. 

Je  rentrai  rlnv.  moi  plein  de  reconnaissance  pour 
ces  m3Slères  infinis  qui  reposent  dans  le  sein  de 
Dieu,  et  qui  se  déroulent,  jour  par  jour  et  les  uns 
après  les  autres,  comme  les  feuillels  d'un  livre  in- 
connu. Qui  m'eût  dit,  quandje  fuyais  de  Constanlino- 
ple,  croyant  monavenirperduel  me  tournantvers  tous 
les  horizons  pour  clierclier  le  moins  so)ubre,  que, 
par  un  eiicliaînement  de  circonstances  si  étrange  et 
cependant  si  lialurei,  j'arriverais,  au  bout  de  deux 
mois  à  peine,  à  me  recréer  une  vie  si  riche  de  sensa- 
tions nouvelles,  près  desquelles  toutes  celles  que  j'a- 
vais éprouvées  jusqu'alors  ne  me  paraîtraient  plus 
que  des  rêves  ternes  et  décolorés?  Que  serait-il  donc 
arrivé,  à  la  place  de  ces  choses,  si,  leur  cause  pre- 
mière ayant  manqué,  j'étais  resté  à  bord  du  Trii!<;nt? 
et  sur  quel  élre  privilégié  seraient  tombés  tous  ces 
événemeuts  qui  dormaient  den-ière  Ifi  voile  dont  ils 
étaient  couveris?  Qui  Falinilza  eût-elle  aimé,  si  elle 
nem'eût  pas  aimé,  moi?Quel  estceluj  qui  était  appelé 
à  recueillir,  à  ma  place,  ces  trésors  de  chasteté  et  de 
tendresse  dont  elle  m'enivrait?...  Non,  les  choses 
étaient  ce  qu'elles  devaient  être;  rien  n'arrive  qui  se 
puisse  changer;  chaque  homme  a  sa  roule  qu'il  doit 
suivre,  et  sur.  les  deux  revers  de  laquelle  dorment  les 
événements,  heureux  ou  malheureux,  qui  s'éveillent 
au  bruit  de  ses  pas,  et  le  précèdent  en  chantant 
comme  le  joueur  de  ilùte  du  consul  Duilius,  ou  le 
suivent  en  huilant  comme  les  tanlônies  de  Lénore; 
mais  j'avais  pris  la  voie  bénie,  et  je  goûtais  un  bon- 
heur qui  surpassait  tous  mes  rêves. 

Hélas!  j'aurais  dû  me  souvenir  de  Pcjycrate  de 
Samos,  et,  moi  aussi,  essayer  de  désarmer  la  jalousie 
'u  destin,  en  jetant  à  la  mer  quelque  précieux  an- 
n-au  ! 

'ers  le  milieu  de  la  journée,  Constantin  et  Forlu- 
natc  revinrent  d'Andros;  je  voulus  aller  au-devant 
d'euxjusqu'au  lieu  du  débarquement;  mais  je  n'en 
eus  paie  courage.  Au  reste,  si  je  retardai  le  moment 
de  me  bouver  en  leur  présence,  je  ne  pus  l'éviter;  un 
instant  Jorès  que  je  les  eus  entendus  rentrer  dans 
leur  appaiement,  la  porte  de  ma  chambre  s'ouvrit, 
et  Gonstanl.i  entra. 

Il  venait  ^'annoncer  que,  dans  une  quinzaine,  il 
quittait  Zéa  t  reprenait  ses  courses;  puis,  sans 
m'iniposer  de  conditions,  il  me  demanda  si  je  ne 
voulais  pas  profil,  d'une  relâche  qu'il  comptait  faire 
à  Scio  pour  gagn^  Smyrne  et  m'acquilter  de  la  fu- 
nèbre mission  douApostoli  m'avait  chargé  pour  sa 
mère  et  pour  sa  s(iei,_ 

Il  était  évident  qutconstantin  ne  se  âbuciait  pas 
que,  pendant  son  abs^cg  gt  celle  de  Forlllnalo,  je 
demeurassp.  ù  Géos  :  ai^i  jg  p^,,  ^\ç  paroles  qn'il 


venait  de  me  dire  avaient  ébranlé  d'un  seul  coup 
tout  l'échafaudage  de  mon  bonheur.  Je  me  rappelai 
ce  petit  nuage  noir  du  golfe  de  Biscaye  qui  était  de- 
venu une  si  terrible  tempête.  Quitter  Falinilza!  il  ne 
m'était  pas  venu  dans  l'idée  que  je  dusse  désormais 
la  quitter  d'un  jour;  cl,  cependant,  rester  près  d'elle 
était  iuipossibie,  sans  donner  à  Constantin  et  à  For- 
tunato  d'étranges  soupçons.  II  n'y  avait  cependant 
pas  deux  issues  à  la  position  dans  laquelle  je  me 
trouvais  :  il  fallait  suivre  Constantin,  ou  lui  tout  dé- 
clarer; quitter  Céos-,  ou  y  rester  avec  le  litre  de 
fiancé  de  Falinitza. 

Ainsi  je  m'étais  jeté,  les  yeux  bandés,  dans  cet 
étrange  chemin  où  l'amour  m'avait  conduit;  et  voilà 
qu'une  main  sévère  m'arrachait  le  bandeau  et  que 
je  me  trouvais  en  face  de  la  terrible  réalité.  J'écrivis 
à  Falinitza,  toujours  par  ma  messagère  ailée,  que, 
son  frère  et  son  père  étant  revenus,  elle  ne  devait 
ra'atlendre  que  plus  lard.  En  effet,  je  restai  dans 
ma  chambre  jusqu'à  ce  que  j'eusse  entendu  Con- 
stantin s'enfermer  dans  la  sienne  ;  alors;  je  soKis 
sans  bruit,  je  descendis  furtivement  l'escalier,  et  je 
me  glissai,  comme  une  ombre,  le  long  dés  mur^. 
Arrivé  à  la  place  accoutumée,  je  jetai  niort  échelle. 
Falinitza  m'attendait,  et,  comme  d'habitude,  elle  la 
fixa  ;  un  instant  après,  J'étais  avec  elle. 

J'avais  encore  le  pied  sur  le  dernier  échelon,  que 
déjà  ma  tristesse  l'avait  frappée. 

—  Oh!  mon  Dieu!  me  dilT-elle  avec  inquiétude, 
qu'as-tu  donc,  mon  bien-aimé  ?  • 

Je  souris  tristement,  et  je  la  pi-essai  COnlte  tôoU 
cœur. 

—  Parle  donc!  me  dit-elle,  'l'u  me  fais  mourir... 
Parle,  parle  ;  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a,  ma  F.iliiiitza  chérir,  que  ton  père  quille 
Céos  dans  quinze  jours. 

—  tOui,  je  le  sais,  11  nie  l'a  dit  aujourd'hui.  Oh  ! 
mon  Itieu  !  je  l'aime  tant,  que  je  l'avais  oublié!... 
Mais  c'est  moi  que  cela  doit  rendre  triste;  et  non  ptis 
toi...  Que  t'importe  que  mon  père  reste  ou  parle?.;. 
Il  n'est  pas  ton  père,  à  toi... 

—  Non,  Falinitza...  mais  11  m'emmène...  Il  m'a  Fait 
entendre  que  j'aie  à  me  préparer  à  quiltcr  Céos  avec 
lui...  Je  ne  puis  rester  sans  qu'il  cherche  le  iiiolif 
qui  me  relient  ici. ..Je  ne  puis  parliret  t'abartdonnisr. 

—  Et  qui  t'empêche  de  lui  tout  dire,  mon  bi'cH- 
aimé?Mon  père  le  regardé  déjà  comrtie  sôii  Fils... 
Nous  serons  unis...  nous  serons  heiireux. 

—  Écoute,  Fatiniiza!  repris-je  après  un  moment 
de  silence  pendant  lequel  elle  m'avait  regardé  avec 
une  expression  d'inquiétude  indéfinissable,  écoute, 
et  ne  te  hàle  point  déjuger  mal  ce  que  j'ai  à  le  dire. 

—  Parle. 

—  Si  ta  mère  vivait  encore,  et  si  tu  éi.iis  éloignée 
d'elle  et  de  ton  père,  te  marierais- tu  sans  leur  con- 
sentement? 
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—  Oh  !  non;  jam.'fis. 

—  Eh  bien,  moi,  Fatinitza,  je  suis  loin  d'un  père 
et  d'une  mère  chéris;  ils  ne  me  doivent  déjà  que 
trop  de  douleurs,  puisque,  à  cette  heure,  ils  savent 
que  j'ai  hrisé  toute  l'espérance  qu'ils  avaient  mise 
en  moi;  puisque,  à  cette  heure,  sans  doute,  un  arrêt 
me  condamne  à  mort  et  me  ferme  à  tout  jamais  les 
portes  de  mon  pays. 

—  Mais  comment  te  condamne-t-on  à  mort?  Pour 
avoir  répondu  à  une  insulte  par  un  défi?  N'étais-tu 
pas  condamné  à  la  honte,  si  tu  avais  agi  autrement? 

—  Et  pourtant  telles  sont  nos  lois,  Fatinitza.  Si  je 
remets  le  pied  en  Angleterre,  ma  mort  est  certaine. 

—  Oh  !  n'y  rentre  jamais  !  s'écria  Fatinitza  en  me 
jetant  les  bras  au  cou.  Qu'as-tu  besoin  de  ce  mé- 
chant pays?  N'astu  pas  le  monde  tout  entier,  et, 
dans  le  monde,  cette  pauvre  île,  qui  ne  vaut  pas  ton 
Angleterre,  je  le  sais  bien,  mais  où  tu  es  tant  aimé, 
qu'en  aucun  pays  tu  ne  trouveras  un  pareil  amour  ? 

—  Dieu  m'est  témoin,  ma  Fatinitzîi,  lui  dis-je  en 
prenant  sa  tête  entre  mes  deux  mains  et  en  la  regar- 
dant avec  toute  mon  âme,  que  ce  n'est  point  mon 
pays  que  je  regrette.  Mon  pays,  c'est  le  coin  de  terre 
où  tu  vis  et  où  tu  me  dis  que  tu  m'aimes.  Un  rocher 
au  milieu  de  l'Océan  et  ton  amour...  je  ne  deuiande- 
rais  pas  autre  chose...  si  mon  père  et  ma  mère  m'é- 
crivaient :  «  Soyez  bénis,  toi  et  ta  fiancée!  » 

—  Eh  bien,  ne  peux-tu  donc  leur  écrire?  His  ;'i 
mon  père  ce  que  tu  m'as  dit,  et  il  attendra  pntieip- 
mentla  bénédiction  que  tu  demandes. 

—  Et  voilà  justement  ce  que  je  ne  veux  pas  lui 
dire,  Fatinitza.  Écoute-moi  (je  passai  mon  bras  au- 
tourd'elle,  et  je  l'appuyai  contre  mon  cœur).  Comme 
tu  le  disais  tout  à  l'heure,  non-seulement  mon  pays 
a  des  lois  étranges,  mais  encore  des  préjugés  terri- 
bles. Je  suis  le  dernier  d'une  noble  et  vieille  famille... 

Fatinitza  fit  un  mouvement,  se  dégagea  de  mon 
bras,  et  me  regarda  avec  fierté. 

—  Pas  plus  noble  et  pas  plus  vieille  que  la  nôtre, 
John.  Ne  sais-tu  donc  pas  le  second  nom  de  mon 
père,  et  n'as  tu  pas  vu  que  ses  serviteurs  lui  parlent 
comme  ils  parleraient  à  un  prince?  Comptes-tu  pour 
rien  de  descendre  des  Spartiates  et  de  s'appeler  So- 
phianos?  Va  dans  la  cathédrale  de  Monobasia,  et  tu 
trouveras  nos  titres  de  noblesse  au  bas  de  la  capitu- 
lation de  cette  ville,  qui,  commandée  par  un  de  nos 
ancêtres,  résista  trois  années  à  tes  compatriotes  de 
l'Occident.  Si  ce  n'est  que  cela  qui  t'arrête,  écris  à 

ta  mère  que  tu  lui  as  trouvé  une  fille  d'une  famille 
aussi  noble  que  pas  une  de  celles  qui  ont  traversé  le 
détroit  de  Guillaume  le  Conquérant.    • 

—  Oui,  je  sais  cela,  Fatinitza,  lui  répondis-je  avec 
une  anxiété  profonde,  car  elle  ne  pouvait  comprendre 
nos  scrupules,  et  je  comprenais  sa  fierté;  mais  les 
circonstances,  les  événements,  le  despotisme,  ont  fait 
de  ton  père... 


—  Un  pirate,  n'est-ce  pas?  comme  ils  ont  fait  d« 
Mavrocordato  et  de  Bolzaris  des  klephtes.  Un  joui 
viendra,  John,  où  ces  pirates  et  ces  klephtes  feront 
rougir  le  monde  de  leur  avoir  donné  de  pareils  noms. 
Mais,  en  attendant,  tu  as  raison,  la  fille  d'un  pirate 
ou  d'un  klepthe  doit  être  humble  et  savoir  tout  en- 
tendre... Parle. 

—  0  ma  Fatinitza  chérie  !  si  ma  mère  pouvait  te 
voir  un  jour,  une  heure,  un  instant!  oh!  oui,  je  se- 
rais tranquille,  et  je  ne  douterais  pas!...  Si  je  pou- 
vais moi-môme  me  jeter  à  ses  pieds,  lui  dire  que  ma 
vie  dépend  de  toi,  que  je  ne  puis  vivre  sans  toi,  que 
ton  amour  est  tout  pour  moi...  oui,  oui,  encore,  je 
serais  encore  sûr  d'elle.  Mais  rien  de  tout  cela,  Fati- 
nitza; il  faut  que  je  lui  écrive,  qu'un  froid  papier  lui 
porte  froidement  ma  prière.  Elle  ne  pourra  pas  de- 
viner que  chaque  mot  en  est  écrit  avec  le  sang  de 
mon  cœur,  et  peut-être  qu'elle  me  refusera. 

—  Et,  si  elle  te  refuse,  que  feras-tu  i  demanda  froi- 
dement Fatinitza. 

—  J'irai  lui  demander  moi-même  cette  bénédic- 
tion, sans  laquelle  je  ne  pourrais  pas  vivre  ;  j'irai,  au 
risque  de  ma  vie,  car  ma  vie  n'est  rien  auprès  de 
mon  amour.  J'irai  moi-même,  entends-tu,  Fatinitza, 
et  cela  aussi  vrai  que  tu  es  un  ange  de  vertu. 

—  El  si  elle  te  refuse  ? 

—  Alors,  FaUnitza,  je  reviendrai,  et  ce  sera  ton 
tour  de  faire  pour  moi  un  grand  sacrifice;  ce  sera 
ton  tour,  à  loi,  de  quitter  ta  famille,  comme  j'aurai 
quitté  la  mienne.  Puis  nous  irons  dans  quelque  coin 
du  monde  vivre  inconnus,  moi  pour  toi,  toi  poiir 
moi...  et  nous  aurons  pour  famille  ces  étoile,  qui 
MOUS  regardent,  et  qui  s'éteindront,  les  unes  après 
les  autres,  jusqu'à  la  dernière,  avant  que  je  cesse  de 
t'aimer. 

—  El  tu  feras  cela? 

—  Sur  mon  honneur,  sur  mon  nmoiir,  sur  la  vief 
A  compter  de  cette  heure,  Fatinitza,  tu  es  ma  fiancé* 

—  El  moi,  je  suis  ton  épouse!  s'écria-t-elle  ense 
jetant  dans  mes  bras  et  en  appuyant  ses  lèvressur 
les  miennes. 


XXX 

t 

Ce  qu'avait  dit  Fatinitza  n'était  poi'<'  "n  '''ain  mot; 
Fatinitza  était  mon  épouse.  Depuis<^e  jour  jusqu'à 
celai  de  mon  départ,  chaque  nuit'ous  réunit  et  fut 
une  nuit  de  bonheur;  son  âme  d'Oge  n'avait  gardé 
aucun  doute,  et  elle  ne  considérr^  P'us  notre  absence 
que  comme  une  crise  qui  deva'  °ous  réunir.  Certes^ 
j'étais  digne  de  cette  confian--  et  elle  avait  raison 
de  méjuger  ainsi. 


AVENTURES   Dlî   JOHN   D.VVYS 


141 


C>.'pondanl,aii  milieu  de  celle  confiancp  mulucllc,  . 
quoique  rassui'is  parcelle  eoiivicliou  iiisliiiclive,  il 
nous  passait  quelquefois  par  le  cœur  des  craintes 
élrangos  et  iu(li'fiiii:>.sal)lcs.  Notre  voloiilé  était  réelle 
el  aussi  puissante  que  puisse  l'Olre  la  volonté  hu- 
maine; mais,  entre  deux  personnes  qui  se  ([iiiilenl, 
se  place  aussitôt  une  divinité  terrible,  qui  n'est  plus 
la  Piovidence,  mais  le  hasard.  Moi-même,  j'étais  en 
proie  à  cette  inquiétude,  el  elle  ôtait  à  mes  jiaroles 
cet  accent  de  certitude  qui  leur  eût  été  si  nécessaire 
poin-  rassurer  Falinitza. 

Nous  arrêtâmes  ce  que  j'aurais  à  faire.  Je  devais 
d'abord  aller  à  Sinyrne,  où  m'appelait  une  double 
cause  :  la  jjreniière  était  de  m'aequiller,  aupiés  de 
la  mère  et  de  la  sœur  d'Ap'isloli,  de  la  mission  sainte 
que  ce  malheureux  jeune  homme  m'avait  confiée  en 
mourant;  la  seconde  était  de  m'informer  si  quelque 
lettre  d'.\nglelerre  ne  m'y  attendait  point.  Arrivé 
dans  cette  ville,  centre  des  communications  de  l'O- 
rient et  de  l'Occident,  je  devais  écrire  et  attendre  la 
réponse,  puis,  commeje  ne  pouvais  suivre  Constan- 
tin et  Fortunato  dans  leur  course,  qui  devait  durer 
deux  ou  trois  mois,  c'est-à-dire  plus  que  le  temps 
nécessaire  au  retour  d'une  lettre  de  ma  mère,  j'y 
demeurerais  jusqu'à  ce  qu'ils  m'y  reprissent,  et 
je  viendrais  avec  eux  à  Céos.  Au  reste,  je  devais 
tout  leur  laisser  ignorer,  afin  de  ne  les  point  indis- 
poser en  cas  de  refus.  Si  je  revenais  sans  eux,  je 
devais  m'adresser  à  Stépliuna,  à  qui  sa  sœur  avait 
tout  dit. 

Toutes  ces  choses  étaient  bien  simples  et  bien  fa- 
ciles à  accomplir;  nous  étions  sûrs  chacun  l'un  de 
l'autre  comme  de  nous-mêmes,  et  cependant  de 
tristes  pressentiments  nous  tourmentaient.  La  der- 
nière nuit  que  je  passai  avec  Fatinitza  fut  toute  de 
larmes;  ni  mes  promesses,  ni  mes  serments,  ni  mes 
caresses,  ne  purent  la  rassurer.  Je  la  quittai  mou- 
rante et  rentrai  chez  moi  comme  un  fou.  Je  lui  écri- 
vis une  dernière  lettre,  dans  laquelle  je  réunissais  en 
promesses  et  en  serments  tout  ce  qui  pouvait  la  ras- 
surer, et  je  confiai  ce  message  à  notre  colombe  ché- 
rie, qu'au  point  du  jou j'avais  retiou\ée  sur  ma 
fenêtre,  comme  si  elle  eût  su  mon  départ,  et  qu'à 
son  tour  elle  eût  voulu  prendre  congé  de  moi. 

A  huit  heures,  Constantin  et  Fortunato  traversèrent 
la  cour;  ils.allaient  dire  adieu  à  Fatinitza.  Ils  ne  m'a- 
vaient point  offert  de  les  y  suivre,  et  je  n'avais  point 
osé  le  leur  demander  ;  d'ailleurs,  j'aimais  mieux  ne 
pas  revoir  Fatinitza,  que  la  revoir  en  indifférent.  Ils 
restèrent  une  heure,  à  peu  près,  avec  elle  ;  puis  ils 
vinrent  me  prendre.  Tandis  qu'ils  montaient  l'esca- 
lier, je  lâchai  ma  messagère,  qui  vola  aussitôt  vers 
la  fenêtre  de  sa  maîtresse.  Ainsi,  les  derniers  adieux 
que  recevait  Fatinitza  étaient  les  miens.  Personne  ne 
passerait  plus  entre  nos  souvenirs. 

11  me  fallut  toute  la  force  de  mon  caractère  pour 


ne  pas  me  trahir;  eux,  au  reste,  étaient  si  préoccu- 
pés de  leur  propre  douleur,  qu'ils  ne  faisaient  pas  at- 
tention à  la  mienne.  Jamais  ils  n'avaient  vu  Fatinitza 
si  triste  et  si  désespérée,  eltous  deux  l'aimaient  trop 
poui-  ne  i)oint  partager  celte  douleur  el  cedé^espoii', 
qu'ils  croyaient  causés  par  les  dangers  qu'il»  alL.ient 
courir. 

11  me  fallut  enfin  quitter  cette  chambre,  où,  depuis 
deux  mois,  j'avais  éprouvé  tant  et  de  si  douces  émo- 
tions. Mais,  au  moment  où  nous  allions  sortir,  je  fei- 
gnis de  me  rappeler  quej'avais  oublié  quelque  chose, 
et  je  remontai  pour  la  revoir  une  fois  encore.  Ji;  b.ii- 
sai  chaque  objet  comme  un  enfant,  et  je  m'agenouil- 
lai au  milieu  de  la  chambre,  en  priant  Dieu  de  m'y 
ramener.  11  n'y  avait  pas  moyen  d'y  demeurer  plus 
longtemps  sans  exciter  des  soupçons;  je  me  hàlai 
donc  de  redescendre.  Constantin  et  Fortunato  .m'at- 
tendaient à  la  porte  extérieure,  parlant  vivement  en 
langue  romaïque.  Je  les  joignis  en  donnant,  autant 
que  je  pus,  à  mes  traits  un  caractère  d'indifférence 
naturel.  En  effet,  à  leurs  yeux,  qu'avais-je  à  regretter 
à  Céos? 

Stéphana  nous  attendait,  avec  son  mari,  surle  port; 
en  qualité  de  femme  mariée,  elle  avait  le  visage  dé- 
couvert. Ses  grands  yeux  noirs  se  fixèrent  sur  les 
miens,  comme  pour  lire  au  fond  de  mon  âme,  et,  au 
moment  où  je  mettais  le  pied  sur  la  planche  qui  con- 
duisait à  la  barque,  elle  s'approcha  de  moi,  et  me 
dit: 

—  Rappelez-vous  votre  serment  ! 

Je  tournai  alors  la  vue  vers  la  maison  où  était  Fa- 
tinitza, comme  pour  faire  le  passé  garant  de  l'avenir, 
et,  à  travers  la  jalousie  de  Fatinitza,  je  vis  passer  la 
main  el  le  mouchoir  qui  avaient  salué  notre  arrivée, 
el  qui,  maintenant,  saluaient  notre  départ. 

Nous  gagnâmes  la  felouque,  qui  nous  attendait  à 
l'entrée  du  port;  et,  pendant  tout  le  temps  du  trajet, 
au  risque  d'attirer  l'attention  de  Constantin  el  de 
Fortunato,  je  demeurai  les  yeux  fixés  sur  cette  main 
et  sur  ce  mouchoir.  De  temps  en  temps,  des  larmes, 
plus  puissantes  que  ma  volonté,  voilaient  mon  re- 
gard, et  passaient,  comme  un  nuage,  entre  moi  t-t  Fa- 
tinitza. Alors  je  me  retournais  pour  les  cacher;  puis 
aussitôt  je  revenais  à  cette  main  chérie  et  à  ce  mou- 
choir éloquent  qui  me  disaient  adieu.  Le  vent  nous 
était  contraire  pour  sortir  du  port,  el  je  bénis  cet  ac- 
cident, qui  m'éloignait  plus  lentement  de  Fatinitza. 
Cependant,  grâce  à  nos  rameurs,  la  felouque  g.igna 
le  large;  alors  elle  put  se  servir  de  ses  voiles,  et  nous 
doublâmes  le  promontoire,  qui  nous  eut  bientôt  ca- 
ché la  ville  de  Zéaet  la  maison  de  Constantin. 

Alors  je  tombai  dans  une  atonie  profonde;  il  me 
semblait  que  je  n'étais  retenu  à  la  vie  que  par  ce  der- 
nier signe  d'adieu,  et  qu'une  fois  ce  signe  disparu, 
rien  n'existait  plus  dans  ce  moTide.  Je  prétextai  une 
indisposition  que  la  chaleur  rendait  possible,  et,  me 
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retirant  dans  ma  cabine,  je  me  jetai  sur  mon  hamac, 
et  je  pas  pleurer  librement.  Le  lendemain,  nous 
tombâmes  dans  un  c'aiinc;  on  eût  dit  que  Dieu  nous 
séparait  à  regret.  Toute  la  journée,  je  pus  voir  Céos, 
et,  le  jour  suivant,  j'apercevais  encore,  comme  un 
nuage  bleuâtre,  la  montagne  de  S:iint-Élic.  Enfin, 
nous  entrâmes  dans  le  canal  qui  s'étend  enlre  la 
pninle  de  l'ancienne  Eubée  et  l'iie  d'Andros,  et,  ayant 
incliné  à  droite,  nous  perdîmes  de  vue  ce  dernier 
vestige. 

Nous  mîmes  huit  jours  à  atteindre  à  la  hauteur  de 
Scyros,  ce  poétique  berceau  d'Acbille.  Là,  le  vent 
nous  fut  rendu,  mais  contraire  ou  variable;  de  sorte 
que  nous  mimes  sept  autres  jours  à  gagner  Scio. 
Enfin,  dans  la  soirée  du  dix-septième  jour  après  noire 
départ,  nous  jetâmes  l'ancre  en  vue  de  Smyrne;  car, 
quelque  sympathie  que  Constantin  fût  certain  de 
trouver  chez  ses  compatriotes,  il  n'osait  point  cepen- 
dant se  hasarder  dans  un  port  aussi  fréquenté  et  aussi 
puissant  que  celui  devant  lequel  nous  étions. 

Avant  de  me  quitter,  Constantin  et  Forlunalo  me 
firent  toutes  tes  offres  de  services  qui  étaient  en  leur 
pouvoir;  mais  je  n'avais  besoin  de  rien;  il  me  restait 
encore  sept  ou  huit  mille  francs,  à  peu  près,  tant  en 
or  qu'en  lettres  de  change.  Je  leur  fis  promettre  seu- 
lement de  repasser  par  Smyrne,  afin  de  m'y  prendre, 
si  je  m'y  trouvais  encore.  J'éprouvai  un  soulagement 
étrange  en  quittant  ces  deux  hommes.  Devant  eux, 
j'étais  contraint  et  humilié;  loin  d'eux,  ils  ne  m'ap- 
paraissaienl  plus  que  sous  leur  point  de  vue  poétique, 
et  pareils  à  ces  exilés  de  l'ancienne  Troie  qui  s'en  al- 
laient cherchant  une  patrie  les  armes  à  la  main. 

Nous  fîmes  le  signal  convenu  pour  indiquer  qu'il 
y  avait  à  bord  quelqu'un  qui  désirait  descendre.  Aus- 
sitôt une  barque  se  détacha  du  rivage,  et  vint  me 
chercher.  En  me  rendant  à  terre,  je  m'informai  de 
la  demeure  de  la  mère  d'Aposloli.  Elle  habitait,  depuis 
trois  semaines,  une  petite  campagne  à  une  demi-lieue 
de  Smyrne.  Un  des  matelots  de  la  barque  se  chargea 
de  m'y  conduire. 

Je  trouvai,  en  arrivant,  les  domestiques  vôtus  de 
deuil.  La  nouvelle  de  la  mort  de  leur  jeune  maître 
s'était  répandue  par  les  passagers  de  la  Belle-Levan- 
tine, qui  devaient  à  cette  mort  leur  liberté.  Alors  la 
mère  et  la  sœur  d'ApostoIi  avaient  cédé  leur  maison 
fle  commerce,  qu'elles  ne  tenaient  que  pour  augmen- 
ter la  fortune  de  leur  fils  et  de  leur  frère,  et,  riches 
de  celte  vente,  elles  s'étaient  retirées  à  la  campagne 
pour  mener  leur  deuil. 

Aussitôt  que  mon  nom  eut  été  prononcé,  les  portes 
s'ouvrirent;  l'a  mère  d'Apostolj  avait  su  l'amitié  qui 
m'unissait  à  son  fils,  et  les  soins  que  je  lui  avais  don- 
nés. Elle  m'attendait  au  fond  d'un  appartement  tout 
iéndudenoir;  elle  était  debout;  des  larmes  silen- 
cieuses coulaient  sur  ses  joues;  ses  bras  étaient  pen- 
dants et  ouverts  comme  ceux  de  la  Mère  de  douleurs. 


Je  me  mis  à  genoux  devant  cette  grande  tristesse; 
mais  elle,  me  relevant,  me  serra  dans  ses  bras,  et  me 
dit: 

—  Parlez-moi  de  mon  fils. 

En  ce  moment,  la  sœur  d'Aposloli  entra.  Sa  mère 
lui  fit  signe  d'ûler  son  voile;  car  je  n'étais  pas  un 
étranger  pour  elle.  Elle  obéit,  et  je  vis  une  belle 
jeune  fille  de  seize  à  dix-sept  ans,  que  j'eusse  trouvée 
charmante,  si  l'image  que  j'avais  au  fond  du  cœur 
n'avait  pointcomplétement  efi'acé  celle  que  j'avais  de- 
vant les  yeux.  Je  remis  à  chacune  le  legs  funéraire 
qui  lui  était  destiné  :  à  la  mère  les  cheveux,  à  la  sœur 
l'anneau,  à  toutes  deux  la  lettre;  puis  il  me  fallut 
entrer  dans  tous  les  détails  de  la  maladie  et  de  la 
mort  du  pauvre  enfant.  Je  savais  que  le  seul  adoucis- 
sement des  profondes  douleurs  est  dans  les  larmes 5 
je  n'oubliai  rien  de  ce  qui  pouvait  leur  montrer  l'ange 
qu'elles  avaient  perdu  dans  son  passage  de  la  terrç 
au  ciel.  Elles  pleurèrent,  mais  sans  convulsions 
et  sans  dése;5poir,  comme  des  chrétiennes  doivent 
l)leurer. 

Je  restai  toute  la  journée  avec  elles;  pour  elles,  je 
m'étais  oublié  moi-même;  puis,  le  soir,  je  revins  à 
la  ville,  et  j'allai  chez  le  consul.  Il  avait  su  tout  ce 
qui  s'était  passé  parles  officiers  du  Trident,  qui  avait 
relâché  à  Smyrne  quelques  jours  après  ma  fuite  de 
Constantinople,  le  capitaine  Stanbovv  ayant  reçu,  le 
lendemain  môme  de  mon  duel  avec  M.  Cuike,  des  dé- 
pêches  qui  le  rappelaient  immédiatement  en  Angle- 
terre. Au  reste,  ainsi  que  je  l'avais  pensé,  tous  me 
plaignaient,  et  le  capitaine  lui-môme  se  proposait,  de 
retour  à  Londres,  de  présenter  aux  lords  de  l'ami- 
rauté, l'aflaire  sous  son  véritable  jour.  Le  consul  me 
remit  une  lettre  de  mon  père  et  de  ma  mère,  qui 
m'envoyaient,  pour  le  cas  où  je  manquerais  d'argent, 
une  lettre  de  change  de  cinq  cents  livres  steiling.  La 
lettre  était  en  date  de  trois  mois,  et,  par  conséquent, 
écrite  avant  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  M.  Burke 
eût  pu  parvenir  à  Londres. 

Je  demeurai  huit  jours  à  Smyrne,  attendant  tou- 
jours une  occasion  pour  écrire  à  ma  mère.  Je  passais 
presque  tout  mon  temps  chez  la  mère  d'Aposloli, 
qui  m'aimait  comme  son  enfant,  et  à  qui  je  parlais 
de  ma  mère.  Le  neuvième  jour,  en  rentrant  à  l'hôtel, 
i'appris  qu'un  sloop  anglais  était  entré  dans  le  port, 
venant  de  Londres  en  vingt-trois  jours;  deux  heures 
après,  le  consul  m'envoya  une  lettre.  J'avoue  qu'en 
la  recevant  je  frissonnai  de  tout  mon  corps  :  ma 
pauvre  mère  devait  savoir  maintenarit  ce  qui  m'était 
arrive,  et  je  tremblais  que  cette  lettre  ne  fût  l'expres- 
sion de  son  désespoir.  J'interrogeai  l'adresse,  pour 
tâcher  de  connaître  dans  l'écriture  quelque  signe  qui 
pût  me  rassurer;  l'écriture  était  l'écriture  habituelle 
de  ma  mère,  et  n'indiquait  aucune  altération. 

Enfin,  je  l'ouvris,  et,  aux  premiers  mois,  ma  joie 
fut  grande;  car  elle  contenait  une  nouvelle  inespérée. 
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En  arrivant  à  Gibraltar,  RI.  Slanbow,  indigné  de  la 
conduite  de  M.  Bnrke  envers  le  pauvre  David,  avait 
écrit  aux  lords  de  l'amiriuilé  pour  solliciter  le  chan- 
gement de  son  premier  lieutenant,  s'appuyant  sur 
l'inimitié  qui  s'était  élevée  entre  lui  et  les  olTicicrs 
de  l'équipage.  Le  caractère  du  capitaine  était  si  bien 
connu,  que,  de  sa  part,  une  p.ircilie  demande  ac(iué- 
rait  un  poids  plus  grand  qu'aucun  autre  n'eût  .pu  lui 
donner.  Aussi,  les  lords  de  l'amirauté  s'étaientils 
empressés  de  nommer  M.  Buike  premier  liculenant 
du  vaisseau  le  Neptune,  en  armement  à  l'ijmoulh,  et 
destiné  à  accompagner  et  h  protéger  un  convoi  dans 
l'Inde.  11  en  résullait  que  la  nouvelle  nomination  de 
M.  Burke  avait  été  signée  Ji  Londres  huit  jours  avant 
mon  duel  avec  lui  à  Constantinople.  Je  n'avais  donc 
pas  tué  mon  supérieur,  mais  un  simple  officier  de  la 
marine  anglaise;  c'était  fort  différent.  Le  tribunal 
maritime  ne  m'en  avait  pas  moins  condamné  à  la  dé- 
portation, mais  visiblement  à  cause  de  mon  absence  ; 
mon  père  ne  faisait  aucun  doute  que;  si  j'eusse  été 
présent,  j'eusse  été  acquitté;  aussi  me  pressait-il 
de  venir  purger  ma  contumace.  Quant  à  ma  mère, 
elle  m'écrivait  qu'elle  mourrait  d'inquiétude,  si  je 
ne  venais  moi-même,  aussitôt  sa  lettre  reçue,  pour 
la  rassurer. 

Rien  ne  pouvait  mieux  entrer  dans  mes  projets  que 
ce  retour.  Toute  lettre  devenait  inutile,  et  je  plaide- 
rais bien  mieux  près  d'elle  ma  cause  et  celle  de  Fa- 
tinitza  de  vive  voix  qu'avec  la  plume.  Je  courus  ^onc 
au  port;  un  bâtiment  de  commerce  était  en  partance 
pour  Portsmouth;  j'allai  le  visiter,  je  le  reconnus  bon 
marcheur,  et  j'y  retins  ma  place.  Un  bâtiment  de 
guerre,  en  me  ramenant,  se  fût  compromis  en  ne  me 
traitant  pas  en  prisonnier,  et  je  voulas  me  mettre 
librement  à  la  disposition  des  lords  de  l'amiraulé, 
après  avoir  toutefois  revu  ma  pauvre  mère.  Je  courus 
faire  part  à  la  mère  d'Apostoli  de  cette  bonne  nou- 
velle que  je  venais  de  recevoir,  et,  pour  la  première 
fois,  je  vis  un  rayon  de  joie  passer  devant  ses  yeux  et 
un  sourire  effleurer  ses  lèvres.  Peut-être  n'en  fut-il 
pas  ainsi  de  sa  fdle.  Pauvre  enfant,  je  ne  sais  ce 
qu'Apostoli  lui  disait  dans  sa  lettre,  ni  quels  rêves  il 
laissait  apercevoir;  mais  je  crois  qu'elle  avaitcompté 
que  je  ferais  un  plus  long  séjour  à  Smyrne. 

Je  partis  de  cette  ville  douze  jours  après  mon  ar- 
rivée, et  près  d'un  mois  déjà  après  avoir  quitté  Fa- 
tinitza.  Nos  adieux  furent  une  nouvelle  douleur  pour 
la  mère  d'Apostoli  ;  il  lui  semblait  qu'en  me  perdant, 
après  avoir  perdu  le  corps,  elle  perdait  l'âme  de  son 
fils.  Je  lui  assurai  que  mon  projet  était  de  revenir 
bientôt  en  Orient,  mais  sans  lui  dire  quelle  cause  me 
ramènerait. Commeje  l'avais  jugé, /«^e/sy  était  bonne 
voilière;  le  surlendemain  de  notre  départ  de  Smyrne, 
nous  étions  en  vue  de  Nicaria  :  je  distinguai  de  loin 
le  lunmlus  qui  marquait  la  tombe  d'Apostoli!  Presque 
chaque  lie  de  l'Archipel  gardait  unde  mes  scuvenirsl 


Cinq  jours  après,  nous  avions  connaissance  de 
Malte.  Nous  passâmes  devant  l'ile  guerrière  sans  nous 
arrêter.  Le  capitaine  de  la  Beizij  semblait  posséder 
la  môme  impatience  que  moi,  et  le  vent  était  à  nos 
ordres.  Après  huit  autres  jours,  nous  avions  franchi 
le  détroit  de  Gibraltar,  et,  vingt-neuf  jours  en  tout 
après  notre  départ  de  Smyrne,  nous  jetions  l'ancre 
dans  la  rade  de  Portsmouth.  Mon  impaljence  é^ait 
telle,  que  je  ne  voulus  pas  m'en  l'apporter  aux  voi- 
lures publiques,  si  justement  vantée  que  soit  leur 
rapidité.  11  y  avait  k  peu  près  quatre-vingt-dix  lieues 
de  P'orlsmouth  à  Williams-house;  je  pouvais,  à  franc 
étrier,  les  faire  en  vingt  ou  vingt-deux  heures  :  je 
m'arrêtai  à  ce  parti. 

Les  postillons  durent  me  prendre  pour  un  fou  qui 
avait  fait  un  pari.  J'étais  parti  de  Portsmouth  vers 
les  trois  heures  de  l'après-midi,  je  courus  toute  la 
nuit,  et,  au  jour,  je  me  trouvai  à  Northampton.  Vers 
les  dix  heures,  je  franchissais  les  frontières  du  comté 
de  Leicesler;  à  midi,  je  traversais  Derby,  à  la  plus 
.grande  course  de  mon  c|ieval;  enfin  j'aperçus  Wil- 
li^ins-'house,  l'aljée  ^ç.  peupliers  qui  conduisait  au 
château,  la  porte  ouverte,  le  chien  enchaîné  dans  sa 
niche  au  fond  de  la  cour,  Patrick  étrillant  ses  che- 
vaux, enfin  Tom  descendant  les  escaliers  du  perron. 
J'arrivai  à  la  dernière  marche  en  môme  temps  que 
lui,  et  je  me  jetai  à  bas  de  mon  cheval  en  criant  : 
—  Ma  mère!  où  est  np  mère? 

Elle  entendit  ce  çri,  ma  pauvre  mère  chérie,  et  elle 
accourut  du  fond  c|u  jardin;  je  la  vis  venir  en  chan- 
celant; je  ne  fis  qu'un  bond  vers  elle,  et  je  la  relins 
dans  mes  bras  au  moment  où  elle  allait  tomber;  et, 
pendant  que  mon  père  venait  aussi  vite  qu'il  le  pou- 
vait avec  sa  jambe  de  bois;  je  lui  tendis  la  main,  tout 
en  soutenant  et  en  embrassant  ma  mère,  tandis  que 
Tom,  dans  l'excès  de  sa  joie,  jetait  sa  casquette  en 
l'fiir,  se  croisait  les  bras  en  me  regardant,  et  repas- 
sait tout  le  vocabulaire  de  ses  plus  joyeux  jurons. 
Enfin  mon  père  nous  joignit,  et  nous  ne  formâmes 
plus,  pendant  un  instant,  qu'un  groupe  insensé,  dé- 
lirant et  pleurant  à  qui  mieux  mieux  | 

Bientôt  ce  groupe  s'augmenta  de  tous  les  com- 
mensaux de  la  maison,  tant  le  bruit  de  mon  arrivée 
se  répandit  rapidement.  C'étaient  mistress  penison, 
dont  le  patois  irlandais  m'avait  si  bien  servi  dans 
mon  expédition  à  l'aujjerge  de  la  Vfirte-^rin;  c'était 
^.  Saunders,  le  digne  intendant,  qui  parut  au  bout 
de  l'allée  conduisant  à  sa  petife  niaison;  ce  {ut 
enfin,  à  l'beure  du  dîner,  le  bon  (Joçteur,  dont  j'a- 
vais, si  heureusement  pour  moi,  retenu  les  leçons, 
et  qui  ne  se  douta  point,  en  m'embrassant,  qu'il  don- 
nait l'accolade  à  un  confrère;  ce  fut  enfin,  Je  soir, 
M.  Robinson,  je  vénérable  pasteur,  qui  avait  conservé 
sa  vieille  faiblesse  pour  le  whist,  et  qui,  à  son  heure 
accoutumée,  vint  faire  sa  partie,  pour  laquelle  ;1  ne 
pensait  pas  trouverau  château  un  nouveau  partenaire. 
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Cependant  je  visitai,  avec  ma  mère,  toute  la  mai- 
son :  ma  volière,  religieusement  entretenue  et  peuplée 
de  ses  hôtes  volontaires;  la  grotte  du  capitaine,  qui 
était  demeurée  sa  promenade  Javorite;  enfin,  le  lac, 
mon  beau  lac,  qu'aulr^  fois  je  trouvais  grand  comme 
une   mer,   et  qui,  alors,   me  paraissait  à  peine  un 
étang.  Tout  cela  était  au  même  lieu,   tout  cela  était 
dans  la  niôme  disposition.  Je  m'informai  de  la  vie  que 
menaient  mon  père  et  ma  mère,  elle  était  la  môme; 
alors  je  conjparai  tout  ce  qui  m'était  arrivé  depuis 
un  an  à  cette  existence  douce  et  uniforme,  et  il  me 
sembla  que  je  revenais  d'un  long  délire,   pendant 
lequel  j'avais  eu  des  visions  terribles  el  des  appari- 
tions charmantes.   Ainsi  dut  ôlre  le  Dante,  lorsque 
après  avoir  parcouru,  avec  Virgile,  l'enfer  et  le  pur- 
gatoire, Béatrix  l'eut  ramené  du  paradis  sur  la  terre. 
-Ma  pauvre  mère,  au  reste,  était  aussi  étonnée  et 
aussi  émue  que  moi  :  elle  ne  pouvait  se  figurer  que 
c'était  son  enf.mt  bien-aimé,  qu'elle  avait  cru  ne  re- 
viiir  jamais,  qui  était  là  devant  elle;  l'Wr  me  pressait 
dans  ses  bras,  elle  me  serrait  contre  son  cœur,  pour 
s'assurer  que    j'étais    bien   un   corps  et  non   une 
ombre;  alors  elle  éclatait  de  rire  sans  raison,   elle 
essuyait  des  larmes  qui  coulaient  sans  cause;  puis  elle 
s'arrêtait  tout  à  coup,  me  regardait  en  face,  metrou- 
vait  grandi,  et  disait  que  j'étais  devenu  un  homme. 
En  effet,  j'allais  avoir  dix-huit  ans,  et  j'avais  bien 
vieilli  pendant  cette  dernière  année. 

Nous  entrâmes  au  salon,  et  il  me  fallut  alors  con- 
ter mon  voyage  et  mes  exploits.  Seulement,  je  termi- 
nai mon  récit  à  la  mort  de  M.  Burke,  et,  je  me  con- 
tentai de  dire  qu'après  cette  mort  je  m'étais  sauvé 
dasis  l'Archipel,  et  que  j'y  étais  resté  jusqu'au  jour 
,  où  la  lettre  de  ma  mère  m'avait  appris  que  j'en  pou- 
vais revenir.  Mon  père  décida  que  nous  partirions,  le 
lendemain,  pour  Londres;  quoique  le  jugement, 
qui  pesait  sur  moi  ne  fût  point  infamant,  ce 
n'en  était  pas  moins  un  jugement,  et  mon 
père,  avec  son  strict  honneur,  voulait  que  j'en 
fusse  lavé  le  plus  tôt  possible.  Ma  mère  nous  accom- 
pagna. Il  y  avait  si  longtemps  qu'elle  ne  m'avait  vu, 
qu'elle  ne  voulut  point  me  quitter;  d'ailleurs,  sa 
santé,  qui  était  excellente,  n'avait  point  à  craindre 
les  fatigues  de  la  route;  une  excellente  chaise  de 
poste  devait  les  lui  adoucir.  Quant  à  l'issue  du  pro- 
cès, aucun  de  nous  ne  la  regardait  comme  douteuse. 
Notre  première  visite,  à  Londres,  fut  pour  l'ami- 
rauté. Je  déclarai  que  je  venais,  de  moi-môme  et  de 
mon  plem  gré,  me  livrer  à  la  justice;  je  deman- 
dai qu'on  voulût  bien  m'indiquer  la  prison  où  je  de- 
vais me  rendre,  ou  la  caution  que  je  devais  fournir. 
On  consentit  à  la  caution;  mais,  comme  le  Trident 
était,  dans  ce  moment,  en  croisière  dans  la  Manche, 
il  fallait,  pour  revoir  l'ancienne  instruction  et  en  éta- 
blir une  nouvelle,  attendre  son  retour,  qui  devait 
avoir  lieu  dans  un  mois  au  plus  tôt,  et  six  semaines 


au  plus  tard.  Ce  retard  me  contrariait  horriblement; 
mais  il  n'y  avait  pas  moyen  d'écliapper.  Nous  pas- 
sâmes tout  ce  temps  à  Londres.  Je  ne  connaissais  pas 
celte  grande  Babylone;  mais,  si  curieuse  qu'elle  fût, 
elle  ne  pouvait  chasser  de  mon  cœur  l'inquiétude 
incessante  et  profonde  qui  le  dévorait.  Il  y  avait  déjà 
plus  de  quatre  mois  que  j'avais  quitté  Céos  :  or' 
toutes"  les  douleurs  du  départ  sont  pour  celui  qui 
reste.  Que  devait  faire,  que  devait  penser  Fatinitza, 
la  seule  de  toutes  mes  visions  d'Orient  qui  my  fût 
restée  vivante  dans  l'âme  et  présente  devant  les 
yeux? 

Enfin,  on  apprit  que  le  Trident  était  entré  dans  la 
rade  de  Portsraoulh,  et,  comme  le  vaisseau  amiral  se 
trouvait  dans  le  même  port,  il  fut  décidé  que  ce  se- 
rait là  que  la  révision  du  procès  aurait  lieu.  Nous 
quittâmes  aussitôt  Londres;  chaque  jour  qui  s'écou- 
lait m'était  si  précieux,  que  je  n'en  voulais  pas  perdre 
une  seconde. 

Ouelle  que  tut  mou  impatience,  lesappi-ôls  ilu  iw'o- 
cès  durèrent  près  d'un  mois  encore;  enfin,  quoique 
bien  lentement,  le  jour  arriva.  Mon  père  voulut  m'ac- 
compagner  et  revêtit  son  grand  costume  de  vice- 
amiral.  Quant  à  moi,  je  repris  mon  uniforme  de 
midshipman,  que  j'avais  abandonné  depuis  le  jour  de 
la  mort  de  M.  Burcke.  A  sept  heures  du  matin,  le 
vaisseau  amiral  tira  un  coup  de  canon,  et  annonça, 
par  un  signal,  l'ouverture  de  la  cour  martiale  pour 
neuf  heures.  Nous  nous  y  rendîmes  à  l'heure  dite.  En 
arrivant,  je  fus  mis  immédiatement  sous  la  garde  du 
prévôt  martial;  puis  les  capitaines  qui  devaient  com- 
poser la  cour  arrivèrent  les  uns  après  les  autres,  et 
furent  reçus  par  un  détachement  de  soldats  de  ma- 
rine, qui  leur  présentèrent  les  armes. 

A  neuf  heures  et  demie,  la  cour  était  assemblée,  et 
mon  nom  fut  appelé.  J'entrai  alors  dans  la  chambre 
du  conseil.  Au  haut  bout  d'une  longue  table  était 
assis  l'amiral  comme  président,  ayant  à  sa  droite  le 
capitaine  accusateur.  Six  autres  capitaines  étaient  as- 
sis et  rangés  par  ordre  d'ancienneté,  trois  de  chaque 
côté  de  la  table.  Enfin,  au  bout  opposé  à  l'amiral, 
était  le  juge-avocat,  et  moi  à  sa  gauche,  où  je  me  te- 
nais debout  et  découvert,  comme  accusé.  L'ancienne 
procédure  l'ut  mise  à  néant,  et  une  seconde  établie 
sur  nouveaux  frais  et  nouvelles  preuves.  J'étais  ac- 
cusé d'avoir  assassiné  un  officier  de  la  marine  an- 
glaise, sans  provocation  de  sa  part,  dans  le  cimetière 
de  Galata.  Le  tout  était  donc  de  prouver  que  M.  Durke 
avait  succombé  dans  un  duel,  et  non  par  un  assas- 
sinat. La  question  d'insubordination  était,  comme  on 
le  voit,  entièrement  écartée. 

J'écoutai  toute  l'accusation  en  silence  et  avec  res- 
p=-ct;  lorsqu'elle  fut  achevée,  ayant  demandé  la  pa- 
role à  mon  tour,  je  racontai  simplement  et  avec  calme 
comment  la  chose  s'était  passée,  demanda.'il,  pour 
ma  seule  défense,  que  les  officiers  et  l'équipage  du 
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Trident  fiissent  enfendus,  ne  désignant  personne, 
mais  m'en  rapportant  aux  juges  oiix-ni(^mes  du  choix 
des  (émoins  auxquels  ils  accorderaient  l'honneur  de 
déposer  devant  eux.  On  décida  que  l'on  entendrait  le 
capitaine  Slanbow,  le  lieutenant  en  second  Troller, 
le  midshipniun  James  Perry  elle  coutre-mai  tre  Thom- 
son. 

Quatre  matelots  devaient  Ctre  entendus  à  leur  tour 
et  compléter  la  série  de  témoins  à  décharge.  Quant 
aux  témoins  à  charge,  il  n'y  en  avait  pas.  Il  est  inutile 
de  dire  que  les  dépositions  furent  unanimes.  Non- 
seulement  tous  les  torts  furent  rejelés  sur  M.  lîurke, 
mais  encore  chaque  oflicier,  en  terminant  sa  dépo- 
sition, déclara  qu'à  ma  place,  et  insulté  comme  je 
l'avais  été,  il  eût  tiré  de  cette  insulte  la  même  ven- 
geance. Les  quatre  matelots,  parmi  lesquels  en  pre- 
mière ligne  figurait  Bob,  déposèrent  dans  le  même 
sens.  L'un  d'eux  même,  qui  était  de  service  auprès 
de  M.  Burke,  déclara  ce  que  j'ignorais,  c'est-à-dire 
avoir  vu,  à  travers  la  porte  entr'ouverte,  le  premier 
lieutenant  faire  le  geste  sur  lequel  j'avais  motivé  ma 
vengeance. 

Les  témoins  entendus,  la  cour  fit  retirer  tout  le 
monde  pour  délibérer.  Les  témoins  s'éloignèrent  d'un 
côté  et  moi  de  l'autre.  Après  un  quart  d'heure,  on 
me  fit  rentrer,  ainsi  que  les  témoins  et  l'auditoire. 
Tous  les  membres  de  la  cour  étaient  debout,  le  cha- 
peau sur  la  tête.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  grave 
et  solennel,  pendant  lequel,  je  l'avoue,  malgré  la 
bienveillance  marquée  des  juges,  je  ne  fus  pas  sans 
inquiétude.  Puis,  le  président  posa  la  main  sur  son 
cœur,  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Sur  mon  âme  et  conscience,  devant  Dieu  et  de- 
vant les  hommes,  non,  l'accusé  n'est  point  coupable 
d'assassinat. 

Un  grand  cri  de  joie  retentit  dans  tout  l'auditoire, 
et  à  l'instant  même,  malgré  la  solennité  du  lieu  et  la 
présence  des  juges,  mon  père,  qui  ne  m'avait  pas 
quitté  un  instant,  me  prit  dans  ses  bras  et  me  pressa 
sur  son  cœur.  En  même  temps,  M.  Stanbow  leur  don- 
nant l'exemple,  tous  les  officiers  du  Trident  s'élancè- 
rent vers  moi,  et  je  me  trouvai  au  milieu  de  mes  an- 
ciens compagnons,  qui,  ne  m'ayant  pas  vu  depuis 
près  d'un  an,  me  témoignaient  leur  joie  par  des  ac- 
colades, des  serrements  de  main  et  des  félicitations 
sans  fin.  A  peine  eus-je  le  temps  de  saluer  et  de  re- 
mercier les  juges,  que  je  me  trouvai  emporté  comme 
en  triomphe  sur  le  pont  du  bâtiment.  Le  canot  du 
Trident  était  bord  à  bord  avec  le  vaisseau  amiral, 
nous  y  descendîmes  tous,  et  je  fus  ramené  en  triom- 
phe à  Portsmouth. 

Arrivé  à  terre,  je  pensai  à  ma  pauvre  mère,  qui, 
n'ayant  punoussuivre  à  bord,  attendait  l'issue  du  ju- 
gement dans  de  mortelles  inquiétudes.  Je  laissai 
mon  père  et  M.  Stanbow  régler  tous  les  apprêts  d'un 
grand  diner  qui  devait  célébrer  ce  mémorable  juge- 


I  ment,  et  je  pris  ma  course  vers  l'hôtel.  En  deux  en- 
jambées, jofusàrappartemcnt  dema  mère,  j'enfonçai 
la  porte  plutôt  que  je  ne  l'ouvris,  et  je  la  trouvai  à 
genoux  priant  pour  moi.  Je  n'eus  pas  besoin  de  lui 
rien  dire;  en  m'apercevant,  elle  jeta  un  cri,  et,  me 
tendant  les  bras  : 

—  Sauvé!  sauvé  !  s'écria-t-elle.  Ohl  je  suis  la  plus 
heureuse  des  mères  ! 

—  Ktil  ne  tient  qu'à  vous,  lui  dis-je  en  me  mettant 
à  genoux  devant  elle,  que  je  sois,  à  mon  tour,  le  plus 
heureux  des  fils  et  des  époux. 
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On  comprend  l'étonnement  que  causa  à  ma  pauvre 
mère  une  pareille  réponse;  aussi  m'interrogea-t-elle 
à  l'instant  même  sur  sa  signification.  Le  moment 
était  trop  favorable  pour  que  je  retardasse  plus  long- 
temps une  explication  que  j'avais  à  dessein  retardée 
jusque-là.  Je  profitai  donc  de  l'absence  de  mon  père 
et  de  mes  camarades  pour  lui  raconter  la  suite  de 
mes  aventures,  depuis  le  moment  où  je  m'étais  em- 
barqué sur  la  Belle- Levantine  jusqu'à  celui  où  j'avais 
reçu,  à  Smyrne,  la  lettre  qui  me  rappelait  près  d'elle. 

Ce  fut,  pour  ma  pauvre  mère,  une  nouvelle  suite 
d'émotions.  Pendant  tout  ce  récit,  je  tenais  sa  main, 
et,  lorsque  je  lui  racontai  le  combat  et  le  danger  que 
j'avais  couru  de  me  noyer,  je  sentis  sa  main  frémir 
et  trembler;  puis  vint  la  mort  du  pauvre  Apostoli,  et 
des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  Quoiqu'il  lui  fût 
inconnu,  Apostoli  ne  lui  était  pas  étranger  :  c'était 
lui  qui  m'avait  sauvé  la  vie.  Enfin,  je  passai  de  Ni- 
caria  à  Céos;  je  racontai  mon  arrivée  dans  l'ile,  ma 
curiosité,  mes  désirs,  mon  amour  naissant  pour  Fa- 
tinitza.  Je  la  peignis  à  ma  mère  telle  qu'elle  était, 
c'est-à-dire  comme  un  ange  d'amour  et  de  pureté.  Je 
lui  dis  sa  foi  en  ma  parole,  et  comment  elle  s'était 
confiée  tout  entièreàmoi,  lorsquej'avais  exigé  qu'elle 
me  laissât  venir  chercher  la  bénédiction  de  mes  pa- 
rents. Je  lui  représentai  ce  que  devait  sOufi'rir,  à  cette 
heure,  la  pauvre  enfant  délaissée  depuis  cinq  mois 
passés  sans  nouvelles  et  sans  consolation,  n'ayant 
pour  se  soutenir  que  la  conviction  qu'elle  était  aimée 
comme  elle  aimait  elle-même;  alors,  me  mettant  à 
ses  genoux,  je  pris  ses  deux  mains,  que  je  baisai,  la 
priant,  la  suppliant  de  ne  point  me  forcer  à  lui  déso- 
béir. 

Ma  mère  était  si  bonne  et  m'aimait  tant,  que,  si 
étrange  que  dût  lui  paraître,  dans  nos  mœurs  d'Occi- 
dent, une  pareille  aventure,  elle  me  laissa  apercevoir 
que  j'avais  g?.gné  la  moitié  de  ma  cause.  Il  y  a,  pour 
les  femmes,  un    tel  charme  dans   le   mot  amour, 
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qu'elles  s'y  laissent  incessamment  prendre,  d'abord 
pour  leur  compte,  ensuite  pour  celui  des  autres. 
Mais  restait  mon  père,  et,  quoique  certes  je  ne  dusse 
pas  douter  de  sa  tendresse  pour  moi,  il  n'était  pas 
probable  qu'il  se  rendît  facilement.  Mon  père  te- 
nait à  sa  Hoblesse;  il  espérait  pour  moi  un  grand  et 
beau  mariage,  et,  quoique  la  filiation  de  Conslanfin 
Sophianos  remontât,  comme  celle  de  tous  les  Ma- 
niotes,  à  Léonidas,  il  était  probable  que  le  vice-ami- 
ral, avec  ses  préjugés  de  marin  surtout,  ne  trouverait 
pas  que  l'état  qu'il  exerçait  répondit  au  nom  qu'il 
avait  reçu  de  ses  ancêtres.  Qnant  à  ma  mère,  elle 
comprit  bientôt  que,  lorsque  Falinit/.a  serait,  à  Lon- 
dres, la  plus  belle  d'un  cercle  de  jeunes  lemmes,  ou, 
mieux  encore,  dans  notre  douce  solitude  de  Wil- 
liams-house,  nul  n'irait  s'informer  à  Céos  de  ce  qu'y 
faisait  le  descendant  des  Spartiates.  D'ailleurs,  je  lui 
disais  que  mon  bonheur  était  dans  cette  union,  et  une 
mère  regarde-t-elle  jamais  comme  impossible  une 
chose  qui  doit  faire  le  bonheur  de  son  fils?  Ma  mère 
promit  tout  ce  que  je  voulus,  et  se  chargea  d'ôlre, 
auprès  de  son  mari,  la  négociatrice  de  celte  grande 
afl'aire. 

En  ce  moment,  mon  père  rentra  avec  James  :  ils 
venaient  me  chercher;  car  M-  Stanbow  avait  exigé 
que  le  dînerd'acquittement  fat  donné  à  bord  du  Tri- 
dent. Il  avait,  à  l'appui  de  celte  prétention,  tait  valoir, 
comme  mon  ancien  capitaine,  des  droits  si  incontes- 
tables, qu'il  avait  bien  fallu  que  mon  père  cédai; 
d'ailleurs,  je  le  soupçonnai  de  s'être  laissé  entraîner 
à  refaire  encore  une  fois  à  bord  un  repas  d'officiers. 
Mon  père  avait  demandé,  pour  ïom.la  permission 
de  venir,  de  son  côté,  dîner  à  bord  avec  les  matelots, 
et  elle  lui  avait  été  accordée.  Tom  nous  accompagna 
donc  au  vaisseau,  où  je  m'empressai  de  le  présenter 
à  Bob.  Les  deux  vieux  loups  de  mer  n'eurent  qu'à  se 
regarder  pour  se  comprendre,  et,  au  bout  d'une  heure, 
ils  étaient  amis  comme  s'ils  eussent  navigué  vingt- 
cinq  ans  ensemble.  Cette  journée  fut  une  des  plus 
heureuses  de  ma  vie  :  je  me  retrouvais  libre  et  ac- 
quitté, au  milieu  de  tous  ces  bons  et  francs  amis  que 
j'avais  cru  si  longtemps  ne  plus  revoir.  Le  capitaine 
Stanbow,   de  son  côté,   était  si  joyeux,   qu'il  avait 
grand'peine  à  maintenir  sa  dignité.  Quant  à  James, 
qui  n'avait  pas  le  même  décorum  à  garder,  il  était 
comme  un  fou.  Après  le  dîner,  il  me  raconta  qu'en 
me  voyant  aller  à  terre,  le  jour  duduel  avec  M.  Burke, 
il  s'étaitdoulé  du  motif  qui  m'y  conduisait;  ses  soup- 
çons avaient  encore  été  fortifiés  par  Bob,  qui,  à  son 
retour,  lui  avait  raconté  comment  j'avais  pris  congé 
de  lui  et  ce  que  je  lui  avais  dit  en  le  quittant.  Aussi, 
à  peine  M.  Stanbow  était-il  de  retour  sur  le  bâtiment, 
qu'il  lui  avait  demandé,  pourcas  d'urgence,  une  per- 
mission d'aller  à  terre  avec  Tom  et  de  ne  rentrer  qu'à 
l'heure  de  la  nuit  qu'il  désirerait.  M.  Sianbow  avait 
fait  quelques  difficultés;  uiais  James  lui  avait  affirmé, 


sur  son  honneur,  que  la  permission  qu'il  demandait 
avait  une  cause  sérieuse,  et  M.  Stanbow  l'avait  alors 
accordée. 

En  conséquence,  James  s'était  fait  descendre,  avec 
Bob,  à  l'endroit  môme  où  j'avais  pris  congé  de  lui,  et 
s'était  acheminé  aussitôt  vers  le  cimetière  de  Galata. 
En  le  traversant,  la  première  chose  qu'il  avait  vue  en 
chemin  était  le  cadavre  de  M.  Burke;  dès  lors,  il  n'a- 
vait plus  eu  de  doutes,  et,  en  eût-il  eu,  ils  se  fussent 
bientôt  dissipés;  car,  dans  cette  épée  qui  traversait  le 
corps  du  lieutenant,  il  avait  reconnu  la  mienne.  Il 
avait  alors  ramassé  l'épée  de  M.  Burke,  qui  était  tom- 
bée près  de  lui,  et  l'avait  examinée  avec  soin,  pour 
s'assurer  si  je  n'étais  pas  blessé.  Il  n'avait  pas  vu  de 
sang  à  la  lame,  ce  qui  lui  avait  donné  bon  espoir.  Au 
reste,  comme  il  ignorait,  ainsi  que  moi,  que  M. Burke 
fût  nommé  à  un  autre  vaisseau,  il  se  douta  bien  que 
sachant,  après  une  telle  infraction  au  code  maritime, 
le  sort  qui  m'y  attendait,  je  ne  remettrais  pas  le  pied 
à  bord.  James  resta  dans  le  cimetière,  tandis  que 
Bob  allait  chercher  un  moyen  de  transport  quelcon- 
que. Il  revint  bientôt  avec  un  Grec  et  un  âne  :  on  mit 
le  cadavre  de  M.  Burke  sur  l'animal,  et  ils  s'achemi- 
nèrent vers  la  porte  de  Tophana,  où  James  avait 
donné  l'ordre  à  une  barque  de  les  attendre. 

Personne,  sur  tout  le  bâtiment,  ne  fit  doute  un  seul 
instant  que  M.  Burke  n'eût  été  tué  de  ma  main;  Jacob 
vint,  d'ailleurs,  en  apportant  mes  lettres,  confirmer 
la  chose  le  lendemain,  et  il  annonça,  à  la  grandejoie 
de  l'équipage,  que  j'étais  à  cette  heure  hors  de  l'at- 
teinte du  châtiment  que  j'avais  méiité. 

M.  Stanbow  avait  alors  lait  son  rapport,  qu'il  avait 
essayé  de  rendre  aussi  favorable  que  possible;  mais 
un  fait  était  là,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  pallier. 
J'avais  tué  mon  supérieur,  et,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  j'avais  encouru  la  peine  de  mort  :  aussi  avait- 
il  été  fort  triste,  le  digne  capitaine,  jusqu'au  moment 
où  il  avait  reçu  des  dépêches  qui  le  rappelaient  en 
Angleterre;  car  à  ces  dépêches  était  joint  l'avis  que 
M.  Burke  venait  d'être  nommé  premier  lieutenant 
à  bord  du  vaisseau  le  Neptune.  Dès  lors  mon  affaire 
avait  pris  la  face  que  connaîi  le  lecteur,  et  nul  n'a- 
vait plus  douté  de  l'acquittement.  On  a  vu  que  l'évé- 
nement venait  de  justifier  les  prévisions  de  mes  amis. 

Nous  rentrâmes  assez  tard  à  l'hôtel,  où  ma  mère 
nous  attendait.  En  l'embrassant,  je  me  recommandai 
de  nouveau  à  elle ,  et  je  la  laissai  seule  avec  mon 
père. 

Je  passai  une  nuit  agitée  :  mon  sort  se  décidait  en 
ce  moment,  et  un  procès  se  jugeait,  dans  lequel  ce 
n'était  plus  mon  corps  qui  était  en  cause,  mais  mon 
cœur.  11  est  vrai  que  je  comptais  beaucoup  sur  la 
bonté  de  mes  parents;  mais  la  demande  que  je  leur 
faisais  était  si  inattendue  et  si  étrange,  qu'un  refus 
ne  devait  pas  m'étonner.  Le  matin,  j'entrai,  comme 
d'l;abitude,  dans  la  chambre  de  mon  père  :  il  était 
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assis  dans  un  grand  fauteuil,  sifflait,  son  vieil  air,  et 
battait  la  mosurc  avec  sa  canne  sur  sa  janihcî  de  bois; 
ce  qui  était  chez  lui,  on  se  le  rappelle,  tous  les  in- 
dices d'une  grande  pri^oceupation. 

—  Ah  !  ah!  c'est  toi?  dit-il  en  m'aperccvant  et  en 
m'indiquant,  par  le  ton  dont  il  fît  cette  exclamfllion, 
qu'il  savait  tout. 

—  Oui,  mon  père,  répondis-je  timidement;  car  le 
cœur  me  battait  plus  fort  qu'il  n'avait  jamais  fait 
dans  aucune  des  circonstances  périlleuses  où  je  m'é- 
tais trouvé. 

—  Viens  ici,  continua-t-il  du  même  ton. 

Je  m'approchai  ;  en  môme  temps,  ma  mère  entra, 
et  je  respirai,  car  je  compris  qu'il  m'arrivait  du  se- 
cours. 

—  Tu  veux  donc  te  marier,  à  ton  âge?... 

—  Mon  père,  répondis-je  en  souriant,  les  extrêmes 
se  touchent;  vous  vous  êtes  marré  tard,  et  le  ciel  a 
tellement  béni  votre  union,  que  je  veux  me  marier 
jeune,  moi,  pour  jouir  à  vingt  ans  d'un  bonheur  que 
vous  n'avez  goûté  qu'à  quarante. 

—  Mais  j'étais  libre,  moi,  et  je  n'avais  point  de 
parents  que  mon  mariage  pût  blesser.  D'ailleurs, 
celle  que  j'épousais,  la  voilà,  continua-t-il  :  c'était  ta 
mère. 

—  Et  moi,  dis-je,  grâce  au  ciel,  j'ai  de  bon  parents, 
que  je  respecte  et  qui  m'aiment.  Ils  ne  voudront  pas 
faire  le  malheur  de  toute  ma  vie,  en  me  refusant  leur 
consentement.  Moi  aussi,  je  voudrais  pouvoir  prendre 
par  la  main  celle  que  j'aime,  et  la  conduire  devant 
vous,  comme  vous  eussiez  conduit  ma  mère  à  vos 
parents,  si  vous  en  eussiez  eu;  car,  en  la  voyant,  vous 
me  diriez  ce  qu'ils  vous  eussent  dit  :  «  Mon  fils,  sois 
heureux.  » 

—  Et,  si  nous  vous  refusions  ce  consentement,  que 
diriez-vous,  monsieur? 

—  Je  dirais  qu'outre  mon  cœur,  ma  parole  est  en- 
gagée, et  que  j'ai  appris  de  vous,  mon  père,  qu'un 
honnête  homme  est  l'esclave  de  sa  parole. 

—  Et  alors? 

—  Écoutez-moi,  mon  père;  écoutez-moi,  ma  mère, 
dis-je  en  m.e  mettant  à  genoux  devant  eux  et  en  ré- 
unissant leurs  mains  dans  les  miennes.  Dieu  sait,  et, 
après  Dieu,  vous  savez  vous-mêmes  si  je  suis  un  fils 
soumis  et  respectueux.  J'avais  quitté  Fatinilza  en  lui 
promettant  qu'avant  trois  mois  elle  me  reverrait,  et 
j'étais  venu  à  Smyrne  pour  y  attendre  le  consente- 
ment qu'aujourd'hui  je  vous  demande  de  vive  voix. 
J'allais  vous  écrire,  lorsque  je  reçus  votre  lettre.  Ma 
mère  m'ordonnait  de  partira  l'instant  môme,  et  me 
disait  qu'elle  mourrait  d'inquiétude,  si  elle  ne  me 
revoyait.  A  la  lettre  de  ma  mère,  je  n'ai  pas  balancé 
un  instant  ;  j'ai  quitté  Smyrne  sans  revoir  Fatinitza, 
sans  lui  dire  adieu,  sans  lui  faire  passer  une  lettre, 
car  je  n'eusse  su  à  qui  la  confier;  j'étais  certain  que, 
maîtresse  de  ma  parole,  elle  demeurerait  sans  in- 


quiétude. Je  suis  parti,  et  me  voilà  à  vos  genoux. 
Jusqu'ici,  le  fils  n'a-l-il  pas  tout  fait,  et  l'amant  ne 
s'esl-il  pas  sacrifié?  Eh  bien,  mon  père,  à  votre  tour, 
soyez  bon  pour  moi  comme  j'ai  été  soumis  envers 
vous,  et  ne  placez  pas  mon  cœur  entre  mon  amour, 
qui  est  immense,  et  mon  respect,  qui  est  infini. 

Mon  père  se  leva,  toussa,  cracha,  répéia  son  air, 
tout  en  tournant  autour  de  la  chambre  et  en  ayant 
l'air  de  regarder  les  gravures;  puis,  s'arrôtant  tout  à 
coup  el  me  regardant  en  face  : 

—  Et  tu  dis  que  c'est  une  femme  qui  peut  se  com- 
parer à  ta  mère? 

—  Nulle  femme  ne  peut  être  comparée  à  ma  mère, 
répondis-je  en  souriant;  mais,  après  elle,  je  vous  le 
jure,  c'est  le  modèle  qui  approche  le  plus  de  la  per- 
fection. 

—  Et  elle  quitterait  son  pays,  ses  parents,  sa  fa- 
mille? 

—  Elle  quittera  tout  pour  moi ,  mon  père!  et  vous 
et  ma  mère,  vous  lui  rendrez  tout  ce  qu'elle  aura 
quitté. 

Mon  père  fit  trois  nouveaux  tours  en  sifflant  ;  puis, 
s'arrôtant  encore  : 

—  Eh  bien,  nous  verrons,  dit-il. 
Je  m'élançai  vers  lui. 

—  Oh  !  non,  non,  mon  père  :  tout  de  suite  !  Si  vous 
saviez  !  je  compte  les  minutes  comme  un  condamné 
qui  attend  sa  grâce.  Vous  y  consentez,  n'est-ce  pas, 
mon  père?  vous  y  consentez? 

—  Eh!  malheureux,  s'écria  le  capitaine  avec  un 
accent  de  tendre  colère  impossible  à  rendre,  est-ce 
que  je  t'ai  jamais  rien  refusé? 

Je  jetai  un  cri,  et  je  me  précipitai  dans  ses  bras. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  sacrebleu!  dit  mon  père, 
voilà  que  tu  vas  m'étouffer...  Eh  !  donne-moi  le  temps, 
au  moins,  de  voir  mes  petits-enfants. 

Je  quittai  mon  père  pour  courir  à  ma  mère. 

—  Merci,  m'écriai-je,  ma  bonne  mère,  merci  !  car 
c'est  à  vous  que  je  dois  le  consentement  de  mon  père. 
Vous  avez  deviné  le  cœur  de  ma  Fatinilza  avec  le 
vôtre;  et  c'est  à  vous,  toujours  à  vous,  que  je  devrai 
mon  bonheur  d'homme,  comme  je  vous  ai  dû  mon 
bonheur  d'enfant. 

—  Eh  bien,  me  dit  ma  mère,  si  tu  crois  me  devoir 
cela,  fais  quelque  chose  pour  moi. 

—  Ordonnez,  mon  Dieu! 

—  Je  t'ai  à  peine  vu;  reste  encore  un  mois  avec 
nous,  avant  de  nous  quitter? 

Ce  qu'elle  me  demandait  était  bien  simple,  et  ce- 
pendant, à  cette  demande,  mon  cœur  se  serra  el  un 
frisson  me  courut  par  tout  le  corps. 

—  Me  refuseras-tu?  ajouta-t-elle  en  /oignant  les 
mains  et  presque  suppliante. 

—  Non,  ma  mère,  m'écriai-je;  mais  Dieu  veuille 
que  ce  que  je  viens  d'éprouver  ne  soit  pas  un  pres- 
sentiment! 
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Je  restai  donc  un  mois  encore,  ainsi  que  je  l'avais 
promis  è  ma  mère. 


XXXII 


Pendant  ce  mois,  par  une  fatalité  étrange,  aucun 
vaisseau  ne  partit  pour  l'Archipel  ;  et  le  seul  navire 
de  l'État  qui  dût  faire  voile  pour  le  Levant  était  la 
frégate  l'Isis,  qui  conduisait  sir  Hudson  Lowe,  colo- 
nel du  régiment  royal  corse,  à  Butrenlo,  d'où  il  de- 
vait se  rendre  à  Janina.  Je  me  hâtai  d'y  solliciter 
mon  passage,  que  j'obtins  facilement.  Le  bâtiment 
ne  me  conduisait  pas  directement  où  j'étais  si  pressé 
d'arriver;  mais  enfln,  une  fois  en  Albanie,  je  pouvais, 
grâce  à  la  lettre  de  lord  Byron,  que  j'avais  gardée, 
obtenir  une  escorte  d'Ali-Pacha,  traverser  la  Livadie, 
gagner  Athènes,  et,  de  là,  me  jetant  dans  une  bar- 
que, arriver  enfin  à  Zéa.  Nous  résolûmes  de  rester  à 
Portsmouth  jusqu'au  moment  du  départ  de  l'Isis, 
q!:i  eut  lieu  vingt-sept  jours  après  la  promesse  que 
j'avais  faite  à  ma  mère,  et  près  de  huit  mois  après 
mon  départ  de  Céos.  N'importe,  j'étais  sûr  de  Fati- 
nitza  comme  de  moi-même.  Elle  n'avait,  sans  doute, 
pas  plus  douté  de  moi  que  je  ne  doutais  d'elle,  et  je 
revenais  pour  ne  plus  la  quitter. 

Cette  fois,  le  temps  semblait,  encore  une  fois, 
d'accord  avec  mon  impatience.  Dix  jours  après  notre 
départ  d'Angleterre,  nous  doublions  le  détroit  de 
Gibraltar,  où  nous  ne  nous  arrêtâmes  que  le  temps 
de  faire  de  l'eau  et  de  remettre  nos  dépêches.  Puis, 
reprenant  aussitôt  la  mer,  nous  eûmes  bientôt  laissé 
les  îles  Baléares  à  notre  gauche,  et,  passant  entre  la 
Sicile  et  Malte,  nous  découvrîmes  enfln  l'Albanie  : 
(1  Terre  de  rochers,  nourrice  de  braves  et  d'hommes 
sans  pilié,  d'où  la  croix  a  disparu,  où  les  minarets 
s'élèvent,  où  le  pâle  croissant  étincelle  dans  le  val- 
lon, au  milieu  du  bois  de  cyprès  qui  enserre  chaque 
ville.  »  Nous  abordâmes  à  Butrento,  et,  tandis  que 
mes  compagnons  de  voyage  faisaient  leurs  préparatifs 
pour  se  présenter  dignement  à  Ali-Pacha,  je  me  con- 
tentai de  prendre  un  guide,  et  je  me  dirigeai  immé- 
diatement sur  Janina. 

J'avais  devant  moi,  tels  que  les  a  peints  le  poëte, 
les  sauvages  collines  de  l'Albanie,  les  noirs  rochers 
de  Souli  et  la  cime  du  Pinde  à  demi  enveloppée  de 
brouillards,  baignée  de  ruisseaux  neigeux  et  cou- 
ronnée de  bandes  de  pourpre  alternant  ave?  des 
raies  sombres.  Les  traces  des  hommes  étaient  rares, 
et  l'on  n'aurait  pas  cru  que  l'on  approchât  de  la 
capitale  d'un  si  puissant  pachalik  ;  seulement,  de 
temps  en  temps,  on  apercevait  quelques  cabanes 
solitaires  suspendues  au  bord  d'un  précipice;  puis, 
enveloppé  dans  sa  blanche  capote,  un  berger  assis 


sur  quelque  roche,  les  pieds  pendant  sur  l'abîme, 
et  regardant  insoucieusement  son  troupeau  chétif, 
que  sa  seule  maigreur  défendait  contre  le  vol.  Enfin, 
nous  franchîmes  le  rideau  de  collines  derrière  lequel 
est  cachée  Janina,  nous  aperçûmes  le  lac  sur  les 
rives  duquel  s'élevait  autrefois  Dodone,  et  qui 
réfléchissait  la  cime  des  chênes  prophétiques,  et, 
tout  encaissé  qu'il  est  entre  ses  rives,  nous  pûmes 
suivre  le  cours  de  l'Arta,  l'ancien  Achéron. 

C'est  sur  les  bords  de  ce  fleuve,  consacré  aux 
morts,  que  l'homme  étrange  que  j'allais  visiter  avait 
établi  sa  demeure.  Fils  de  Véli-Bey,  qui,  après  avoir 
brûlé  ses  frères  Salik  et  Méhémet  dans  un  pavillon 
où  il  les  avait  enfermés,  était  devenu  le  premier  aga 
de  la  ville  de  Tébelin,  et  de  Rhamco,  fille  d'un  bey 
de  Conitza,  Ali-Tébelin-Véli-Zadé  était,  à  l'époque 
où  nous  sommesarrivés,  âgé  de  soixante  et  douze  ans. 
Ses  premières  années  s'étaient  passées  dans  la  captivité 
et  la  misère;  car,  à  la  mort  de  son  père,  les  peuplades 
voisines  de  Tébelin,  craignant  l'espritentreprenant  de 
Khamco  plus  qu'elles  n'avaient  craint  la  cruauté  de 
Véli,  l'avaient  attirée  dans  une  embuscade;  et,  là, 
après  avoir  violé,  devant  ses  enfants  liés  à  deux 
arbres,  la  veuve,  dont  le  mari  était  enterré  à  peine, 
le  chel  de  Gormovo  l'avait  jetée,  avec  Ali  et  Chaï- 
nitza,  dans  les  prisons  de  Cardiki,  d'où  ils  n'étaient 
sortis  que  lorsqu'un  Grec  d'Argyro-Castron,  nommé 
Malicoro,  avait,  sans  se  douter  qu'il  rachetât  une 
tigresse  et  sa  portée,  payé  leur  rançon,  fixée  à 
vingt-deux  mille  huit  cents  piastres. 

Or,  quoique  de  longues  années  se  fussent  écoulées 
depuis  cette  heure  jusqu'à  celle  où  Rhamco,  rongée 
par  un  ulcère,  sentit  la  mort  prête  à  venir,  elle  n'en 
avait  pas  moins  gardé  au  fond  de  son  cœur  une  haine 
vivace,  comme  si  elle  y  fût  née  de  la  veille.  En  con- 
séquence, ayant  des  recommandations  à  faire  à  son 
fils,  elle  lui  envoya  courrier  sur  courrier  pour  qu'il 
vint  recevoir  ses  dernières  volontés;  mais  la  mort, 
qui  monte  un  cheval  ailé,  marcha  plus  vite  encore 
qu'aucun  d'eux,  et,  voyant  qu'il  lui  fallait  renoncer 
au  bonheur  de  voir  son  fils  bien-aimé,  Rhamco  trans- 
mit ses  derniers  ordres  à  Cha'initza,  qui  jura  à  genoux 
de  les  accomplir.  Alors  Rhamco  rassembla  toutes  ses 
forces,  et,  se  soulevant  sur  son  lit,  elle  prit  le  ciel  à 
témoin  qu'elle  sortirait  de  la  tombe  pour  maudire 
ses  enfants,  s'ils  oubliaient  son  testament  de  mort  ; 
puis,  brisée  par  ce  dernier  effort,  elle  retomba  morte 
sur  son  lit.  Une  heure  après,  Ali  arriva,  et  trouva  sa 
sœur  encore  agenouillée  auprès  du  cadavre.  Il  se 
précipita  alors  sur  le  lit,  croyant  que  Rhamco  respi- 
rait encore  ;  mais,  voyant  qu'il  se  trompait  et  qu'elle 
venait  d'expirer,  il  demanda  si  elle  ne  lui  avait  rien 
laissé  à  faire. 

—  Si  fait,  répondit  Cha'initza,   elle  nous  a  laissé 

une  tâche  selon  notre  cœur,  frère  :  elle  nous  a  or- 

'  donné  d'exterminer   jusqu'au  dernier  habitant  de 
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Cormovo  et  de  Cardiki,  dont  nous  avons  été  les  es- 
claves, et  elle  nous  a  donné  sa  malédiclidn  dans  le 
cas  où  nous  oublierions  cotte  vengeance. 

—  Dors  tranquille,  ma  mère,  dit  Ali  en  étendant 
la  main  sur  le  cadavre,  cela  sera  fait  ainsi  que  tu  le 
désires. 

L'une  de  ces  recommandations  fut  promplomcnt 
accomplie  :  Cormovo,  surpris  pendant  la  nuit,  se 
réveilla  aux  cris  de  mort  de  ses  habitants;  à  part 
ceux  qui  purent  gagner  la  montagne,  tous  furent 
égorgés,  hommes  et  femmes,  enfants  et  vieillards. 
Le  prélat,  qui  avait  fait  violencQ  à  Khamco,  fut  em- 
palé avec  une  lance,  tenaillé  avec  des  tenailles  rou- 
ges et  rôti  à  petit  feu  entre  deux  brasiers.  Puis  trente 
années  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  Ali  grandit 
sans  cesse  en  pouvoir,  en  dignités,  en  fortune.  Pen- 
dant trente  années,  il  parut  avoir  oublié  son  serment, 
et  Gomorrhe  détruite  attendit  les  ruines  de  Sodome. 
Pendant  ces  trente  années,  Chaïnitza  rappela  vingt 
fois  à  son  frère  le  serment  funèbre,  et,  à  chaque  fois, 
Ali,  fronçant  le  sourcil,  répondait  : 

Le  moment  n'est  pas  encore  arrivé;  chaque  chose 
viendra  à  son  heure. 

Et,  tournant  les  yeux  d'un  autre  côté,  il  com- 
mandait d'autres  massacres  et  d'autres  incendies. 

Au  milieu  de  cet  oubli  apparent  de  la  vengeance 
maternelle,  Janina  se  réveilla  tout  à  coup  aux  cris 
d'une  femme.  Aden-Bey,  le  dernier  fils  de  Chaïnitza, 
venait  de  mourir,  et  sa  mère,  comme  une  insensée, 
les  vêtements  déchirés,  les  cheveux  épars,  l'écume  à 
la  bouche,  parcourait  les  rues  de  la  ville  en  deman- 
dant qu'on  lui  livrât  les  médecins  qui  n'avaient  pu 
sauver  son  enfant.  En  un  instant,  les  boutiques  furent 
fermées  et  le  deuil  devint  général.  Au  milieu  de  cet 
effroi  et  de  cette  désolation,  Chaïnitza  veut  s'englou- 
tir dans  le  cloaque  du  harem  :  on  la  relient  elle 
échappe  à  ceux  qui  la  gardent  et  court  vers  le  lac  ; 
mais  on  l'arrête  encore.  Alors,  voyant  qu'on  ne  veut 
pas  la  laisser  mourir,  elle  rentre  au  palais,  brise  avec 
un  marteau  ses  diamants,  brûle  ses  cachemires  et 
ses  fourrures,  jure  de  ne  plus  invoquer  le  nom  du 
prophète  pendant  un  an,  défend  à  ses  femmes  d'ob- 
server le  jeune  du  rhamazan,  fait  bafire  et  chasser 
les  derviches  de  son  palais,  ordonne  de  couper  les 
crins  des  coursiers  de  guerre  de  son  fils,  et,  rejetant 
au  loin  ses  divans  et  ses  coussins  de  soie,  elle  se 
couche  à  terre  sur  une  natte  de  paille.  Puis,  tout  à 
coup,  elle  se  lève;  une  idée  terrible  lui  est  venue  : 
c'est  la  malédiction  de  sa  mère,  qui  n'est  pas  ven- 
gée, qui  est  venue  frapper  son  enfant  ;  Aden-Bey  est 
mort,  parce  que  Cardiki  existe. 

Alors  elle  quitte  son  palais,  traverse  les  apparte- 
ments d'Ali,  pénètre  jusqu'au  fond  du  harem,  où  elle 
trouve  son  frère  signant  la  c.piluiation  qu'il  accorde 
aux  Cardikiotes,  qui,  investis  de  tous  les  côtés  dans 
leurs  nids  d'aigles,  ont  lait,  même  en  se  rendant. 


leurs  conditions.  Cette  capitulation  stipulait  que 
soixante  et  douze  beys,  chefs  des  plus  iliuslres  phares 
des  Skipetares,  tous  mahométans  e(  grands  vassaux  de 
la  couronne,  se  rendraient  librement  à  Janina,  où  ils 
seraient  reçus  et  traités  avec  tous  les  honneurs  dus 
à  leur  rang,  qu'ils  jouiraient  de  leurs  biens,  que 
leurs  familles  seraient  respectées,  et  que,  sans  excep- 
tion, les  habitants  de  Cardiki  seraient  considérés 
comme  les  plus  fidèles  amis  du  vizir;  que  tous  les 
ressentiments  demeureraient  éteints,  et  qu'Ali-Pacha 
serait  reconnu  seigneur  de  la  ville,  qu'il  prenait  sous 
sa  protection  spéciale.  Ali  venait  de  jurer  ces  condi- 
tions sur  le  Koran  et  d'y  apposer  son  sceau,  lorsque 
Chaïnitza  entra  en  criant  : 

—  Malédiction  sur  toi,  Ali,  qui  es  cause  de  la  mort 
de  mon  enfant,  car  tu  n'as  pas  tenu  ce  serment  fait  à 
notre  mère;  je  ne  te  donnerai  plus  le  titre  de  vizir, 
je  ne  t'appellerai  plus  frère,  que  Cardiki  ne  soit  dé- 
truite et  que  ses  habitants  ne  soient  exterminés.  Fais 
remettre  les  femmes  et  les  filles  à  ma  disposition,  et 
que  j'en  dispose  à  ma  fantaisie;  car  je  ne  veux  plus 
coucher  que  sur  un  matelas  fait  de  leurs  cheveux  I 
Mais  non,  tu  as  tout  oublié,  comme  une  femme,  tandis 
que  c'est  moi  qui  me  souviens. 

Ali  la  laissa  dire  tranquillement;  puis,  lorsqu'elle 
eut  fini,  il  lui  montra  la  capitulation  qu'il  venait  de 
signer.  Alors  Chaïnitza  hurla  de  joie;  car  elle  con- 
naissait la  fidélité  de  son  frère  dans  les  traités  conclus 
avec  ses  ennemis;  elle  comprit  qu'elle  allait  avoir  la 
ville  à  déchirer  toute  vivante,  et  elle  rentra,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres,  dans  son  palais.  Huit  jours  après, 
Ali  fit  publier  qu'il  allaitse  rendre  lui-môme  àCardiki, 
afin  d'él.ablirl'ordredans  laville, eny  instituantuntri- 
buiial  et  en  y  organisant  une  police  pour  protéger  les 
habitants.  C'était  la  veille  du  jour  de  son  départ  que 
j'étais  arrivé  :  je  lui  avais  aussitôt  envoyé  la  lettre  de 
lord  Byron,  et,  le  soir  môme,  j'avais  reçu  ma  carte 
d'audience  pour  le  lendemain. 

Dès  le  point  du  jour,  les  troupes  défilèrent,  con- 
duisant avec  elles  une  formidable  artillerie,  cadeau 
de  l'Anglclerre;  elle  se  composait  de  pièces  de  mon- 
tagne, d'obusiers  et  de  fusées  à  la  Congrève  :  c'é- 
taient les  arrhes  du  luan^bé  de  Parga  qu'Ali-Tébelin 
venait  de  recevoir.  A  l'heure  dite,  je  me  rendis  à  la 
demeure  d'Ali,  palais  au  dedans,  forteresse  au  de- 
hors. Longtemps  avant  que  d'y  arriver,  j'entendais 
le  bourdonnement  de  la  ruche  de  pierre,  autour  de 
laquelle  voltigeaient  sans  cesse,  sur  leurs  chevaux 
rapides,  les  messagers  qui  apportaient  des  ordres  ou 
qui  venaient  en  chercher;  la  grande  cour,  où  j'entrai 
d'abord,  semblait  un  vaste  caravansérail  où  se  se- 
raient réunis  des  voyageurs  de  toutes  les  parties  de 
l'Orient.  C'étaient  avant  et  par-dessus  tout  des  Alba- 
nais aux  riches  costumes,  qui  semblaient  des  prin- 
ces, avec  leur  fustanelle  blanche  comme  la  neige  du 
Pinde,  leur  justaucorps  et  leur  veste  de  velours  cra- 
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moisi,  couverts  de  galons  d'or  aux  élégantes  arabes- 
ques, leur  ceinture  brodée,  de  laquelle  sortait  un 
arsenal  tout  entier  de  pistolets  et  de  poignards;  c'é- 
taient ensuite  des  Delhis  avec  de  hauts  bonnets  poin- 
tus, des  Turcs  avec  leurs  larges  pelisses  et  leurs  lur- 
batns,  des  Macédoniens  avec  leurs  écharpes  de  pour- 
pre, des  Nubiens  au  feint  d'ébène  :  tout  cela  jouant 
et  fumant  avec  insouciance,  et  relevant  seulement  la 
tôte  au  bruit  sourd  du  galop  des  chevaux  sous  les 
voûtes,  pour  voir  passer  quelque  messager  tartare 
allant  porter  un  ordre  de  sang. 

La  seconde  cour  avait,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  un  aspect  plus  intime  :  des  pages,  des  eunuques 
et  des  esclaves  y  faisaient  le  service,  sans  s'inquiéter 
d'une  douzaine  de  têtes  fraîchement  coupées,  plan- 
tées au  bout  de  piques,  ni  d'une  cinquantaine  d'au- 
tres plus  vieilles,  disposées  à  terre  comme  des  bou- 
lets empilés  dans  un  arsenal.  Je  passai  au  milieu  de 
ces  sanglants  trophées,  et  j'entrai  dans  le  palais. 
Deux  pages  m'attendaient  à  la  porte,  et  prirent,  des 
mains  de  ceux  qui  les  portaient,  les  présents  destinés 
par  moi  au  pacha,  et  qui  consistaient  en  une  paire  de 
pistolets  et  une  carabine  magnifique,  tout  incrustée 
d'or,  du  meilleur  armurier  de  Londres;  puis  ils  me 
conduisirent  dans  une  grande  chambre  splendide- 
ment meublée,  où  ils  me  laissèrent  seul,  afin,  sans 
doute,  d'aller  mettre  sous  les  yeux  d'Ali  l'hommage 
que  je  lui  apportais,  et  auquel  probablement  il  allait 
mesurer  sa  réception.  Au  bout  d'un  instant,  It'porte 
s'ouvrit,  et  le  secrétaire  du  pacha  vint  savoir  des 
nouvelles  de  ma  santé.  Mes  présents  avaient  fait  leur 
effet,  et  j'étais  le  bienvenu.  Il  me  dit  que  son  maîlr 
était  avec  l'ambassadeur  de  France;  mais  que. 
Comme  il  était  pressé  de  partir,  il  nous  recevrait 
tous  deux  en  même  temps,  si  je  voulais  le  suivre. 
J'obéis  sur-le-champ,  car  j'étais  àiissi  pressé  que  li 
pacha. 

Le  secrétaire  marcha  devant  moi,  et  me  fît  travei- 
ser  une  foule  d'appartements  meublés  avec  un  luxe 
inouï.  Les  plus  belles  étoffes  de  la  Perse  et  de  l'Ind', 
couvraient  les  divans;  des  armes  magnifiques  étaieiil 
pendues  aux  murailles,  et,  sur  des  rayons  en  bois 
disposés  comme  dans  une  boutique  de  Bond  street, 
on  voyait  de  superbes  vases  de  la  Chine  et  du  Japon, 
mêlés  à  des  porcelaines  de  Sèvres.  Enfin,  au  bon 
d'un  corridor  tendu  en  cachemire,  un  rideau  de  bro- 
cart d'or  se  leva,  et  j'aperçus  Ali-Tébelin,  dans  un; 
attitude  pensive,  couvert  d'un  manteau  écarlate. 
chaussé  avec  des  bottes  de  velours  cramoisi,  appuyé 
sur  une  hache  d'armes  toute  damasquinée,  le.^ 
jambes  pendantes  au  bord  d'un  sofa,  et  les  doigt- 
chargés  de  diamants.  Il  était  retombé  dans  cette 
rêverie,  pendant  que  son  interprète  traduisait  son 
discours  à  M.  de  Pouqueville,  et,  comme  si  ce  qu'i 
venait  de  dire  était  déjà  loin  de  sa  pensée,  il  parai: 
sait  totalement  étranger  au  bruit  de  paroles  qui  arri 


valent  jusqu'à  moi.  C'était  en  français  que  ledrogman 
parlait;  j'entendis  donc  tout  le  discours. 

—  Mon  cher  conèul,  lui  disait-il,  le  moment  est 
venu  où  tu  vas  oublier  tes  préventions  contre  moi. 
Si  j'ai  été  autrefois  cruel  et  vindicatif  contre  mes  en- 
nemis, c'est  que  je  sais  que  l'eau  dort,  mais  que 
l'envie  ne  dort  jamais  ;  maintenant  ma  carrière  est 
remplie,  et  je  vais  terminer  mes  longs  travaux  en 
montrant  que,  si  j'ai  été  terrible  et  sévère,  je  sais 
aussi  respecter  l'infortune  et  l'humanité.  Hélas!  le 
passé  n'est  plus  en  mon  pouvoir;  car  je  voudrais, 
maintenant  que  mes  haines  se  refroidissent  avec 
mon  cœur,  que  la  vengeance  y  eût  tenu  moins  de 
place.  J'ai  tant  versé  de  sang,  que  son  flot  me  suit, 
et  que  je  n'ose  regarder  derrière  moi. 

Le  consul  s'inclina,  et  répondit  qu'il  était  heureux 
de  voir  Son  Altesse  revenue  à  des  sentiments  de 
douceur  dont  il  ne  pouvait  que  la  féliciter  en  son 
nom  et  au  nom  du  gouvernement  qu'il  représentait. 
Eu  ce  moment,  un  violent  coup  de  tonnerre  se  fit 
entendre  ;  Ali  laissa  tomber  sa  hache,  et  prit  un  cha- 
pelet de  perles  pendu  à  sa  ceinture;  puis,  sans  que 
je  pusse  distinguer,  car  ses  yeux  étaient  baissés  et 
ne  regardaient  personne,  s'il  parlait  ou  s'il  priait,  il 
prononça  à  demi-voix  une  assez  longue  suite  de  mots, 
que  l'interprète  traduisit  aussitôt;  ainsi,  c'était  un 
discours,  et  non  une  prière. 

—  Oui,  disait-il,  oui,  tuas  raison,  consul;  j'ai  dé- 
siré la  fortune,  et  elle  m'a  comblé  de  ses  dons;  j'ai 
souhaité  un  sérail,  une  cour,  le  faste,  la  puissance, 
et  j'ai  tout  obtenu.  Quand  je  compare  la  tanière  pa- 
ternelle à  mon  palais  de  Janina  et  à  ma  maison  du 
lac,  je  sens  que  je  devrais  être  au  comble  du  bon- 
heur. Oui,  oui,  ma  grandeur  éblouit  le  peuple,  les 
Albanais  sont  à  mes  pieds  et  m'envient,  toute  la 
Grèce  me  regarde  et  tremble;  mais  tout  cela,  consul, 
oui,  tu  l'as  dit,  c'est  le  fruit  du  crime,  et  j'en  de- 
mande pardon  à  Dieu,  qui  parle  aux  hommes  par  la 
voix  de  son  tonnerre.  Aussi,  je  me  repens,  consul; 
mes  ennemis  sont  en  mon  pouvoir,  je  veux  les  asser- 
vir ]nr  mes  bienfaits  :  je  ferai  de  Cardiki  la  lleur  de 
l'Albanie;  j'irai  passer  mes  vieux  jours  à  Argyro- 
Castron  ;  oui,  par  ma  barbe,  consul,  voilà  les  dernier^ 
projets  que  je  forme. 

—  Dieu  vous  entende,  monseigneur!  répondit  io 
consul  ;  car  je  vous  quille  dans  cette  espérance. 

—  Attends,  dit  en  fiançais  Ali,  en  retenant  M.  de 
Pouqueville  par  le  bras,  attends. 

Puis  il  continua,  en  turc  et  avec  un  ton  caressant 
qui  indiquait  le  sens  des  paroles,  quoique  l'on  ne 
pût  les  comprendre. 

-^  Son  Altesse  dit,  reprit  le  drogman,  lorsque  Ali 

l'Utachevé,  que  les  projets  qu'elle  t'a  développés  sont 

bien  les  siens,  et  que,  si  elle  pouvait  obtenir  de  toi 

'arga,  qu'elle  demande  inutilement  depuis  tant  d'aur 

•es,  Parga,  qu'elle  te  payerait  tout  ce  que  lu  vou- 
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(Irais,  sps  vœux  seraient  accomplis.  Elle  n'aurait  plus 
alors  qu'un  désir  et  qu'un  soin,  celui  de  répandre  le 
bonheur  sur  les  peuples  dont  Allah  l'a  fait  le  roi, 
et  dont  il  deviendrait  le  pasteur. 

l,e  consul  répondit  que,  sur  ce  point,  il  était  forcé 
de  faire  à  Son  Altesse  la  réponse  que  déjà,  bien  des 
fois,  il  lui  avait  faile  :  c'est  que,  tant  que  Parga  serait 
sous  la  proleclion  de  la  France,  les  Parganiotes  n'au- 
raient d'autre  maître  que  celui  qu'ils  se  choisiraient 
eux-mêmes;  qu'il  n'avait,  en  conséquence,  qu'à  obte- 
nir d'eux  qu'ils  le  demandassent  pour  souverain. 
Puis,  saluant  Ali,  M.  de  Puuqueville  se  relira.  Ce  ne 
fut  qu'en  le  suivant  des  yeux  et  en  murmurant  entre 
ses  dents  quelques  expressions  terribles  qu'Ali  m'a- 
perçut debout  contre  la  porte.  Il  se  retourna  vivement 
vers  son  drogmap,  et  lui  demanda  qui  j'étais;  le  drog- 
man  traduisit  cette  question,  et  alors  le  secrétaire 
qui  m'avait  amené  s'avança  vers  le  pacha,  croisa  ses 
bras  sur  sa  poitrine,  et,inclinant  sa  tête  jusqu'à  terre, 
lui  dit  que  j'étais  l'Anglais  qui  lui  avait  apporté  une 
lettre  de  son  noble  fils  lord  Byron,  et  qui  lui  avait 
fait  don  des  armes  qu'il  avait  daigné  recevoir.  La  fi- 
gure d'Ali  prit  aussitôt  une  expression  de  douceur 
incroyable,  à  laquelle  sa  belle  barbe  blanche  donnait 
une  dignité  suprême;  puis,  faisant  signe  au  drogman 
et  au  secrétaire  de  s'éloigner  : 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  fils,  me  dit-il  en  langue 
franque,  ce  qui  était  une  grande  faveur,  car  il  était 
rare  qu'Ali  parlât  une  autre  langue  que  la  romaïque 
ou  le  turc;  j'aime  ton  frère  Byron  qui  t'envoie  à  moi, 
j'aime  lepays  d'où  tu  viens.  L'Angleterre  est  ma  fidèle 
alliée  ;  elle  m'envoie  de  bonnes  armes  et  de  bonne' 
poudre,  tandis  que  les  Français  ne  m'envoient  que  des 
remontrances  et  des  conseils. 

Je  m'inclinai. 

—  L'accueil  que  me  fait  Ta  Hautesse,  répondis-je 
dans  la  môme  langue,  m'enhardit  à  lui  demander  une 
laveur. 

—  Laquelle?  dit  Ali. 

Et  un  léger  nuage  d'inquiétude  passa  sur  son  vi- 
sage. 

—  Je  suis  appelé,  par  une  affaire  importante,  dans 
l'Archipel,  et  il  faut  que  je  traverse  la  Grèce  tout  en- 
tière :  or,  c'est  toi  qui  es  le  roi  de  la  Grèce,  et  non  le 
sultan  Mahmoud  ;  je  viens  donc  te  demander  un  sauf- 
conduit  et  une  escorte. 

Le  front  d'Ali  s'éclaircit  visiblement, 

■ —  Mon  fils  aura  tout  ce  qu'il  peut  désirer,  me  ré- 
pondit-il ;  mais  il  ne  sera  pas  venu  de  si  loin,  recom- 
mandé par  un  si  haut  seigneur  que  son  frère  Byron, 
et  m'apportant  un  si  magnifique  présent,  pour  partir 
sacs  s'arrêter;  mon  fils  m'accompagnera  à  Car.iiki. 

—  Je  t'ai  dit,  pacha,  répondis-je,  combien  l'alfaire 
qui  m'appelle  est  pressée;  si  tu  veux  être  plus  géné- 
reux avec  moi  que  ne  le  serait  un  roi  en  mettant  à 
ma  disposition  tous  ses  trésors,  ne  me  retiens  donc 


pas,  et  donne-moi  I  escorte  cl  le  sauf-conduit  que  je 
te  demande. 

—  Non,  dit  Ali;  mon  fils  m'accompagnera  à  Car- 
diki,  et  dans  huit  jours  il  sera  libre  de  continuer  sa 
route;  il  aura  un  sauf-conduit  de  trésorier  et  une  es- 
corte de  capitaine;  mais  je  veux  que  mon  fils  voie 
comment,  après  soixante  et  dix  ans,  Ali  se  souvient 
d'une  promesse  faite  au  lit  de  morldesa  mère...  Ahl 
je  les  tiens  enfin,  les  infâmes!  s'écria  le  pacha  en  re- 
prenant sa  hache  avec  la  force  et  la  vivacité  d'un 
jeune  homme;  je  les  tiens,  et  je  vais  les  exterminer, 
comme  je  l'ai  promis  à  ma  mère,  depuis  les  premiers 
jusqu'aux  derniers. 

—  Mais,  repris-je  étonné,  devant  moi,  tout  à  l'heure, 
tu  parlais,  au  consul  de  France,  de  repeutiret  de  clé- 
mence? 

—  Il  tonnait,  répondit  Ali, 


XXXIII 


Un  (iési;- du  pacha  était  un  ordre;  je  m'inclinai 
donc  en  signe  de  consentement,  et,  comme  l'heure 
était  arrivée  où  il  devait  partir,  nous  descendîmes 
dans  la  première  cour.  Au  moment  où  nous  y  entrâ- 
mes, un  Bohémien  se  précipita  du  toit  sur  le  pavé  en 
criant: 

—  Que  je  prenne  le  malheur  qui  pourrait  l'arriver, 
seigneur! 

Je  jetai  un  cri  et  me  retournai,  avec  effroi,  de  ce 
côté,  pensant  que  cet  accident  était  le  résultat  d'une 
imprudence;  mais  Ali  me  détrompa  :  c'était  un  es- 
clave qui  se  dévouait.  Ali  envoya  ses  pages  savoir  si 
le  Bohémien  s'était  tué,  et  l'on  revint  lui  dire  que  le 
malheureux  avait  les  deux  jambes  cassées,  mais  qu'il 
vivait  encore.  Alors  il  lui  assigna  deux  paras  par  jour 
pour  tout  le  reste  de  sa  vie;  puis  il  continua  sa  route, 
sans  s'informer  davantage  du  blessé.  Dans  la  seconde 
cour,  nous  trouvâmes  sa  calèche;  Ali  s'y  coucha  plu- 
tôt qu'il  ne  s'y  assit,  ayant  à  ses  pieds  un  petit  nègre 
qui  lui  soutenait  le  tuyau  de  son  narghilé.  Quant  à 
moi,  on  me  présenta  un  cheval  magnifique,  tout  har- 
naché de  velours  et  d'or.  C'était  un  don  du  pacha,  en 
retour  de  mon  présent. 

Les  Tartares,  à  cheval,  prirent  l 'avant-garde;  les  Al- 
banais marchèrent  à  pied  aux  deux  côtés  de  la  voi- 
ture; les  Delhis  et  lesTurcs  formaient  l'arrière-garde, 
et  nous  traversâmes  ainsi  Janina.  A  la  moitié  à  peu 
près  du  chemin  qui  séparait  le  palais  des  portes,  et 
à  un  endroit  où  l'une  des  roues  allait  tomber  dans 
une  ornière  transversale,  un  Grec,  qui  depuis  quel- 
que temps  marchait  à  la  portière,  se  jeta  dans  cet  en- 
tonccmerjl,  comblant  l'ornière  avec  son  corps,  afin 
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que  le  pacha  ne  sentit  pas  la  secousse.  Je  voulus  me 
précipiter,  croyant  que  le  pied  avait  manqué  à  ce 
malheureux;  mais  deux  Albanais  me  retinrent, *et  la 
voiture  lui  passa  sur  la  poitrine.  Je  le  croyais  écrasé; 
mais  il  se  releva  en  criant  : 

—  Gloire  à  notre  seigneur,  le  sublime  Ali  ! 

Et  le  sublime  Ali  lui  fit,  comme  à  son  compa- 
gnon le  Bohémien,  une  rente  d'une  ogue  de  pain  par 
jour. 

Aux  portes,  nous  trouvâmes  une  nouvelle  exposi- 
tion de  têtes.  L'une  d'elles  était  fraîchement  coupée, 
et  le  sang  de  son  cou  découlait  goutte  à  goutte,  et 
avec  une  lente  régularité,  sur  l'épaule  d'une  femme 
assise  au  pied  du  poteau.  Cette  malheureuse,  presque 
nue,  et  voilée  seulement  de  ses  longs  cheveux,  avait 
le  front  posé  sur  ses  deux  genoux  et  les  mains  ap- 
puyées sur  sa  tête.  Deux  beaux  enfants,  qui  parais- 
saient être  jumeaux,  se  roulaient  à  ses  pieds.  Malgré 
le  bruit  que  nous  finies  en  passant,  elle  ne  leva  pas 
même  les  yeux  sur  nous,  tant  sa  douleur  était  pro- 
fonde et  l'isolait  du  reste  de  la  terre.  Ali,  de  son  côté, 
la  regarda  avec  la  même  indifférence  quïl  eût  re- 
gardé une  chienne  et  ses  petits. 

Nous  allâmes  d'abord  à  Libaôvo  :  là  s'était  retirée 
Chaïnitza,  en  attendant  le  jour  delà  vengeance.  Nous 
descendîmes  au  palais.  Les  traces  de  deuil  avaient 
disparu;  les  appartements,  un  instant  tapissés  de  ten- 
tures lugubres,  étalaient  de  nouveau  leur  luxe  habi- 
tuel, et  Chaïnitza  tenait  sa  cour  comme  au  joi.ii'  c^f 
ses  prospérités  maternelles.  Notre  arrivée  lut  célé- 
brée par  un  grand  festin,  auquel  présida  le  vieux  pa- 
cha, et  où  le  partage  des  victimes  fut  fait  entre  lui  et 
sa  sœur.  Ali  se  chargea  des  hommes,  et  Chaïnitza  des 
femmes;  puis  nous  partîmes  pour Chendrya. 

Chendrya  est  un  nid  d'aigle  au  faite  d'un  rocher; 
bâti  sur  la  rive  droite  du  Célydnus,  il  domine  au  loin 
la  vallée  de  Drynopolis,  et,  du  haut  de  ses  tours  cré- 
nelées, on  aperçoit  la  ville  de  Cardiki,  dont  les  mai- 
sons blanches,  au  milieu  d'un  bois  d'oliviers  à  la 
verdure  sombre,  semblent  une  volée  de  cygnes  qui, 
fatiguée  de  son  voyage  aérien,  s'est  posée  aux  flancs 
d'une  montagne.  Au  delà  s'étendent  les  défilés  An- 
tigoniens,  les  échelles  de  Moursina  et  le  territoire 
entier  de  l'Argyrène.  Ce  futlà  qu'Ali  s'abattit  comme 
un  oiseau  de  proie;  ce  fut  là  qu'il  assigna  à  son  tri- 
bunal de  mort  cette  malheureuse  nation,  établie  de- 
puis plus  de  deux  mille  cinq  cents  ans  au  milieu  des 
rochers  de  l'Acrocéraune.  Dès  le  jour  de  notre  arri- 
vée, ses  hérauts  traversèrent  la  longue  vallée  de  Dry- 
nopolis et  montèrentà  Cardiki  ;  ils  allaient  y  publier, 
au  nom  du  pacha,  une  amnistie  générale,  ordonnant 
en  même  temps  que  tous  les  individus  mâles,  depuis 
l'âge  de  dix  ans  jusqu'à  celui  de  quatre-vingts,  eus- 
sent à  se  rendre  à  Chendrya,  pour  y  entendre,  de  la 
bouche  même  de  Son  Altesse  le  valici  des  Albanies, 
la  déclaration  qui  assurait  leur  vie  et  leur  liberté. 


Et  cependant,  malgré  ce  serment,  dans  lequel 
toutes  les  choses  saintes  avaient  été  prises  à  témoin, 
une  vague  terreur  s'empara  de  ces  malheureux,  aux- 
quels Ali  promettait  trop  pour  qu'il  eût  envie  déte- 
nir. Le  pacha  lui-même  avait  peine  à  croire  à  leur 
C'jnliance.  11  avait  fait  tendre  un  dais  et  porter  des 
cousrsius  sur  la  tour  la  plus  élevée,  et  là,  comme  un 
aigle  au  haut  de  son  rocher,  les  yeux  fixés  sur  la 
ville,  il  attendait  impatiemment,  froissant  entre  ses 
doigts  sou  chapelet  de  perles.  Enfin,  il  jeta  un  cri  de 
joie  en  apercevant  la  tête  d'une  colonne  qui  sortait 
par  une  des  portes.  Quoiqu'il  n'eût  mandé  que  les 
hommes,  les  femmes  les  accompagnaient,  afin  de  ne 
les  quitter  que  le  plus  tard  possible,  car  chacun,  au 
fond  du  cœur,  avait  un  pressentiment  sourd  de  quel- 
que grande  catastrophe.  A  mille  pas  delà  ville,  à  peu 
près,  nous  \îmes  ces  hommes,  invaincus  depuis 
vingt-cinq  siècles,  déposer  leurs  armes,  et,  en  même 
temps,  comme  s'ils  eussent  senti  qu'ils  ne  pouvaient 
plus  les  défendre,  renvoyer  leurs  femmes  et  leurs  eu- 
fints.  Tout  éloigné  qu'il  était  d'eux,  Ali  put  com- 
prendre leur  désespoir;  et,  de  ce  moment,  comme  il 
n'avait,  plus  à  craindre  qu'ils  lui  échappassent,  sa  fi- 
gure prit  cette  expression  de  calme  et  de  sérénité 
quifaisait  de  lui  un  des  plus  beaux  types  orientaux 
qu'il  fut  possible  de  voir.  Enfin,  maris,  femmes  et 
enfants  se  séparèrent;  les  femmes  restèrent  debout 
et  immobiles;  les  hommes,  continuant  la  route,  tra- 
versèrent le  Célydnus  grossi  par  les  pluies,  se  retour- 
nèrent pour  voir  encore  Cardiki,  saluèrent,  de  leurs 
yeux  et  de  leurs  gestes,  les  foyers  où  leurs  pères 
étaient  morts  et  où  leurs  fils  étaient  nés  ;  puis  ilss'en- 
foncèrent  dans  un  défilé  tortueux  qui  conduit  à  Chen- 
drya. Alors  les  soldats  poussèrent  les  femmes  devant 
eux,  comme  un  troupeau,  et  les  forcèrent  à  rentrer 
dans  la  ville  veuve,  dont  ils  fermèrent  les  portes, 
coûime  celles  d'une  prison. 

Quant  à  Ali,  il  suivait  avidement  des  yeux  cette 
longue  colonne  qui  s'approchait  de  lui,  se  tordant 
selon  les  replis  du  ravin  où  elle  était  engagée,  et  dont 
les  vêtements,  tout  brodés  d'or,  scintillaient  au  so- 
leil comme  les  écailles  d'un  immense  serpent.  A  me- 
sure qu'elle  approchait,  ses  yeux  prenaient  une  ex- 
pression de  douceur  étrange.  S'étudiait -il  u  es  trom- 
per, ou  la  joie  de  sa  vengeance,  près  de  s'accomplir, 
donnait-elle  cette  expression  décevante  à  son  visage? 
C'est  ce  que  ue  pouvait  dire  celui  qui  le  voyait  pour 
la  premièi'e  fois;  mais  il  en  était  ainsi,  et,  encore 
'nhabitué  à  cette  dissimulation  profonde  de  l'Orient, 
je  ne  pouvais  croire  que  le  pacha  nourri!  les  mêmes 
pensées  de  meurtre  avec  lesquelles  il  était  parti.  En- 
fin, voyant  la  tête  de  la  colonne  des  Cardikiotes  s'ap- 
procher de  la  forteresse,  il  descendit  de  la  tour  et 
alla  au-devant  d'eux  jusqu'à  la  porte;  derrière  lui  se 
rangèrent  Omer,  l'exécuteur  passif  de  ses  volontés, 
et  quatre  mille  soldais   ;mx  armes  étincelantes.  Les 
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plus  vieux  des  Cardikioles  s'avancèrent,  et,  courbant 
leur  Ironl  dans  I;i  poussière,  ils  demandèrenl  grâce: 
grûcc  pour  eux,  grûce  pour  lt!urs  femmes,  grûce  pour 
leur  ville,  appelani  Ali  leur  maître  et  implorant  sa 
pitié  au  nom  de  ses  lils,  de  sa  femme  et  de  sa  mère. 
Alors,  comme  s'il  eiit  voulu    me  donner  une  leçon 
complète  de  cette  terrible  dissimulation  orientale, 
qui  a  fait  dire  à  Machiavel  que,  pour  apprendre  à  faire 
de  la  politique,  il  faut  l'aller  étudier  à  Constantinople, 
les  yeux  d'Ali  se  mouillent  de  larmes,  el,  relevant  les 
suppliants  avec  douceur,  il  les  appelle  ses  frères,  ses 
fils  et  les  bien-aimés  de  sa  mémoire;   ses  regards 
plongent  dans  leurs  rangs,  et  il  reconnaît  d'anciens 
compagnons  de  guerre  ou  de  plaisir;  il  les  appelle, 
les  caresse,  leur  serre  la  main,   s'informe  auprès 
d'eux  quels  jeunes  gens  sont  nés  et  quels  vieillards 
ont  disparu  depuis  cette  époque.  Il  promet  aux  uns 
des  places,  aux  autres  des  traitements,  à  ceux-ci  des 
pensions,  à  ceux-là  des  grades;  il  choisit  plusieurs 
enfants  des  plus  nobles  et  des  plus  beaux  pour  être 
admis  dans  le  collège  de  Janina;  puis,  enfin,  il  les 
congédie  à  regret,    s'attendrit  encore,   les  retient, 
semble  ne  pouvoir  se  séparer  d'eux,  et  termine  cette 
étrange  et  cruelle  comédie  en  leur  disant  de  se  retirer 
dans  l'enceinte  d'un  caravansérail  voisin,  où  il  les 
suivra  bientôt,  leur  dit-il,  pour  commencer  d'exécuter 
les  promesses  qu'il  leur  a  faites  *. 

Les  Cardikiotes  obéissent,  rassurés  par  tant  de  dé- 
monstrations amicales,  et  s'acheminent  vers  le  cara- 
vansérail, situé  dans  la  plaine,  au  bas  de  la  forteresse. 
Ali  les  regarde  s'éloigner,  et,  h  mesure  qu'ils  s'éloi- 
gnent, son  visage  reprend  une  expression  de  férocité 
mortelle;  puis,  lorsqu'ils  sont  tous  entrés,  que  les 
portes  sont  fermées  derrière  eux  et  qu'il  les  voit  dé- 
sarmés et  timides  comme  des  moutons  dans  un  parc, 
ii  bat  des  mains,  jette  un  cri  de  joie,  demande  son 
palanquin,  et  descend  la  pente  rapide  de  la  monta- 
gne, porté  sur  les  épaules  des  ses  fidèles  Valaques, 
trouvant  qu'ils  marchent  trop  lentement  au  gré  de  sa 
vengeance,  etlesexcitant,  commedes  bétes  de  somme, 
avec  le  geste  et  avec  la  voix. 

Au  bas  de  la  pente  rocheuse  était  une  espèce  de 
trône  couvert  d'un  matelas  en  brocart  d'or  et  de  ca- 
chemires précieux  :  ce  fut  sur  cette  chaise  roulante 
que  s'étendit  le  pacha,  tandis  que  ses  gardes,  sans 
savoir  où  il  les  menait,  suivaient  à  grande  course  le 
galop  de  ses  chevaux.  Arrivé  au  caravansérail,  Ali 
s'arrête,  se  soulève  sur  ses  coussins,  du  haut  desquels 
il  domine  l'intérieur  du  parc  où  sont  renfermés  les 
Cardikiotes,  pareils  à  un  troupeau  qui  attend  le  bou- 
cher; puis,  lâchant  la  bride  à  ses  chevaux,  il  fait 
deux  fois,  au  galop,  le  tour  de  l'enceinte,  plus  ter- 
rible et  plus  implacable  qu'Achille  devant  Troie  ;  et. 


*  Voir,  pour  lecoiinaitre  la  vérité  de  tous  ces  détails,  YHistoire 
de  la  Grèce,  par  A".,  de  Pouiineville,  liv.  U.  tliap.  v. 


certain  que  nul  ne  peut  lui  échapper,  il  se  lève  tout 
debout,  arme  sa  carabine,  el  crie  :  Tue!  en  lâchant 
au  hasard  le  coup  au  milieu  de  la  troupe  captive,  et 
ne  donnant  lui-même  le  signal  du  carnage. 

Le  coup  retentit,  un  homme  tomba  ;  une  légère 
fumée,  pareille  à  un  nuage  fiotlant,  monta  vers  le 
ciel.  Mais  les  gardes  restèrent  immobiles,  désobéis- 
sant, pour  la  première  fois,  h.  un  ordre  du  pacha, 
tandis  que  les  malheureux  Cardikioles,  comprenant 
enfin  à  quel  sort  ils  étaient  réservés,  s'agitaient  con- 
fusément entre  leurs  murailles,  où  av.  il  déjà  pénétré 
un  premier  messager  de  mort.  Ali  crut  que  ses  fi- 
dèles tchoadars  n'avaient  point  entendu  ou  avaient 
mal  compris,  et  il  répéta,  d'une  voix  tonnante  : 

—  Vras!  vrasi  (tue!  tue!) 

Mais  ce  cri  resta  sans  autre  écho  que  le  gémisse- 
ment de  terreur  qu'il  éveilla  parmi  les  prisonniers, 
et  les  gardes  du  pacha,  posant  leurs  armes  toutes 
chargées  à  terre,  déclarèrent,  par  l'organe  de  leur 
chef,  que  des  mahométans  ne  pouvaient  tremper 
leurs  mains  dans  le  sang  d'autres  mahométans.  Ali 
regarda  Omer  d'un  visage  si  étonné,  que  celui-ci  s'en 
épouvanta,  et  courut  comme  un  insensé  dans  les 
rangs  des  gardes,  répétant  l'ordre  du  pacha;  mais 
aucun  n'obéit,  et,  au  contraire,  le  mot  ^race  se  fit 
entendre,  répété  par'plusieurs  voix. 

Alors  Ali  fit  un  geste  terrible  pour  commander 
qu'on  s'éloignât;  les  tchoadars  obéirent,  laissant 
leurs  armes  sur  la  place  qu'ils  abandonnaient,  et  le 
pacha  fit  approcher  les  chrétiens  noirs,  qu'il  avait  à 
son  service  et  qu'on  appelait  ainsi  d'un  camail  som- 
bre qui  leur  recouvrait  la  tète.  Ceux-ci  s'avancèrent 
d'un  pas  lent,  et  lorsqu'ils  eurent  pris  la  place  des 
gardes  : 

—  C'est  à  vous,  braves  Latins,  s'écria  Ali,  que  j'ac- 
corde l'honneur  d'exterminer  les  ennemis  de  votre 
religion  ;  frappez  au  nom  de  la  croix,  frappez  au  nom 
du  Christ;  tuez!  tuez  ! 

Un  long  silence  succéda  à  ces  paroles;  puis  un 
murmure  confus  se  fit  entendre,  pareil  au  bruisse- 
ment des  vagues  de  la  mer,  et  une  seule  voix  lui 
succéda,  mais  forte,  mais  sonore,  mais  sans  un  seul 
accent  de  crainte,  et  l'on  entendit  ces  mots,  pronon- 
cés par  André  Gozzolouri ,  commandant  le  corps 
auxiliaire  des  Latins  : 

—  Nous  sommes  des  soldats  et  non  des  bourreaux. 
Avons-nous  jamais  fui  devant  l'ennemi,  ou  commis 
quelque  lâcheté,  pour  être  rabaissés  au  rang  d'as- 
sassins? Demande  aux  goks  de  Scodra,  vizir  Ali, 
demande  au  chef  du  drapeau  rouge,  et  qu'il  dise  si 
jamais  aucun  de  nous  a  reculé  devant  la  mort?  Rends 
aux  Cardikiotes  les  armes  qu'on  leur  a  enlevées, 
ordonne-leur  de  sortir  en  rase  campagne  ou  de  se 
défendre  dans  leur  ville;  commande- alors,  et  tu  ver- 
ras comment  tu  seras  obéi.  Mais,  jusque-là,  cesse 
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d'invoquer  la  diversité  de  nos  croyances  :  tout  homme 
désiirmé  est  notre  l'rère. 

Ali  rugit  comme  un  lion.  Il  ne  pouvait  les  égorger 
tous  de  sa  main,  car  sans  cela  il  n'eût  cédé  la  tâche 
à  personne;  il  regarda  donc  autour  de  lui,  cherchant 
à  qui  remettre  son  mandat  de  meurtre.  Alors  un 
Grec  s'approcha  de  lui,  se  coucha  au  pied  de  son 
trône,  baisa  la  poussière,  et,  redressant  sa  tête 
comme  eût  luit  un  serpent  : 

—  Seigneur,  lui  dit-il  d'en  bas,  je  t'offre  mon  bras; 
que  tes  ennemis  périssent  ! 

Ali  poussa  un  cri  de  joie,  l'appela  son  sauveur, 
son  frère,  lui  jeta  sa  bourse,  et,  tendant  vers  lui  sa 
carabine,  signe  du  commandement,  il  lui  dit  de  se 
hâter  et  de  réparer  le  temps  perdu. 

Athanase  Vaïa  appela  les  valeis  de  l'armée,  et  par- 
vint à  réunir  cent  cinquante  hommes  :  avec  cette 
troupe,  il  enveloppa  l'enclos;  à  un  moment  donné, 
Ali  éleva  sa  hache  ;  cent  hommes  firent  feu,  du  cou- 
ronnement des  murs  qu'ils  avaient  escaladés,  sur  les 
sept  cents  Cardikiotes  enfermés;  aussitôt,  rejetant 
leurs  fusils  déchargés,  ils  prirent  les  nouveaux  fu- 
sils que  leur  passèrent  ceux  qui  étaient  en  bas,  et, 
avant  que  les  prisonniers  eussent  vu  d'où  venait  la 
foudre,  ils  firent  une  nouvelle  décharge,  à  laquelle, 
avec  la  même  rapidité,  succéda  une  troisième.  Alors, 
ceux  qui  restaient  debout  essayèrent,  par  tous  les 
moyens  possibles,  d'échapper  à  cette  boucherie.  Les 
uns  se  ruèrent  contre  les  portes,  qu'ils  tentèrent 
d'enfoncer,  mais  elles  étaient  solidement  barrées  au 
dehors;  les  autres  bondirent  le  long  des  murs,  comme 
des  jaguars,  essayant  de  les  franchir,  mais  ces  murs 
étaient  défendus  par  des  hommes  armés;  les  Cardi- 
kiotes n'avaient  point  d'armes,  et  ce  fut  le  tour  des 
poignards,  des  yatagans  et  des  haches.  Repoussés  de 
tous  côtés,  les  prisonniers  reculèrent  vers  le  centre 
et  se  trouvèrent  de  nouveau  réunis  en  masse;  de 
nouveau  Ali  leva  sa  hache,  et  la  fusillade  recom- 
mença :  alors  ce  ne  fut  plus  qu'une  chasse  dans  un 
cirque,  où  des  malheureux  essayaient  d'échapper  à 
la  justesse  du  plomb  par  la  rapidité  de  leur  course  ; 
elle  dura  quatre  heures.  Enfin,  de  tous  ceux  qui 
étaient  sortis  le  matin  de  la  ville,  sur  la  foi  d'une  pro- 
messe sainte,  pas  un  ne  resta  debout,  et  la  troisième 
génération  tout  entière  paya  le  crime  que,  soixante 
ans  auparavant,  ses  aïeux  avaient  commis. 

Comme  cette  boucherie  unissait,  on  vit  passer  au 
flanc  de  la  montagne,  pareilles  à  une  longue  file  de 
fantômes,  les  mères,  les  femmes  et  les  filles  de  ceux 
qu'on  venait  d'assassiner;  elles  étaient  conduites  à 
Libaôvo,  selon  le  traité  fait  entre  Ali  et  sa  sœur,  et 
on  les  voyait,  en  marchant,  se  tordre  les  bras  et  s'ar- 
racher les  cheveux,  car  elles  entendaient  la  fusillade,  j 
les  cris,  et  plies  ne  pouvaient  avoir  aucun  doute  sur 
l'objet  du  massacre.  Bientôt  elles  entrèrent  dans  une 
sombr  s  et  tortueuse  vallée  qui  conduit  de  Chendrya  ' 


à  Libaôvo,  et  où  elles  disparurent,  les  unes  après  les 
autres,  com.me  des  ombres  qui  descendent  dans 
l'enfer.  J'avais  été  obligé  d'assister  à  toute  celle  hor- 
rible exécution  sans  pouvoir  rien  pour  ces  malheu- 
reux ;  je  n'essayai  pas  même  d'intercéder  pour  eux, 
tant  ils  étaient  visiblement  condamnés  d'avance  par 
une  longue  et  immuable  résolution.  Mais  lorsque 
tout  fut  fini,  lorsque  Ali  respira,  certain  que  tous  ses 
ennemisétaient  morts,  je  m'approchai  de  lui,  aussi 
pâle  que  ceux  qui  étaient  couchés  devant  nous,  et 
lui  demandai  l'escorte  qu'il  m'avait  promise  et  le 
sauf-conduit  qu'il  devait  me  donner;  mais  il  me  ré- 
pondit que  son  sceau  était  resté  à  Janina,  et  que  ce 
n'était  que  de  celte  ville  qu'il  comptait  me  rendre  ma 
liberté.  Il  n'y  avait  rien  à  répondre;  cet  homme  te- 
nait la  clef  de  la  porte  qui  devait  me  conduire  à 
Fatinitza,  et  j'étais  décidé  à  arriver  à  elle,  dussé-je, 
comme  Dante  pour  arriver  à  Béatrix,  passer  par 
l'enfer. 

Les  assassins  descendirent  dans  le  caravansérail, 
tatèrent  les  corps  avec  la  pointe  de  leurs  poignards, 
pour  s'assurer  qu'ils  étaient  bien  morts,  et  tout  ce 
qui  respirait  encore  fut  achevé.  Alors  Ali  fit  choisir 
les  chefs,  et,  les  faisant  lier  les  uns  aux  autres ,  il  en 
forma  des  trains  de  cadavres  pareils  aux  trains  de 
bois  qui  descendent  nos  rivières,  et  les  fit  jeter  dans 
le  Célydnus,  afin  qu'entraînés  de  ce  fleuve  dans  le 
Laoùs,  ils  portassent,  depuis  Tébelin  jusqu'à  Apollo- 
nie,  la  nouvelle  de  sa  vengeance;  puis,  laissant  les 
autres  exposés,  il  ordonna  que  les  portes  du  caravan- 
sérail restassent  ouvertes,  afin  qu'ils  devinssent  la 
proie  des  loups  et  des  chacals,  que  nous  entendions 
hurler  dans  la  montagne,  à  l'odeur  du  sang. 

Le  soir,  nous  partîmes  :  notre  marche  était  silen- 
cieuse comme  celle  d'un  convoi  funéraire;  les  tchoa- 
dars  et  les  chrétiens  noirs  portaient  leurs  fusils  ren- 
versés en  signe  de  deuil  ;  Ali  lui-même ,  pareil  à  un 
lion  repu,  cuvait  son  sang,  couché  dans  le  palanquin 
porté  sur  les  épaules  de  ses  Valaques.  Nous  mar- 
chions dans  une  nuit  sombre  comme  nos  pensées, 
quand  tout  à  coup,  au  détour  d'une  montagne,  nous 
aperçûmes  une  grande  lueur  et  nous  entendîmes  de 
grands  cris  :  c'était  le  festin  de  la  lionne  après  le  re- 
pas du  lion  ;  Ali  avait  fini  son  œuvre,  Chaïnitza  com- 
mençait la  sienne.  Nous  continuâmes  notre  route; 
un  immense  bûcher,  élevé  devant  1^  porle  de  Li- 
baôvo, nous  servait  de  phare,  et,  à  sa  lueur,  nous 
voyions,  dans  le  cercle  de  lumière  qu'il  répandait, 
se  débattre  et  se  tordre  des  ombres  ;  nous  avançâmes 
sans  qu'Ali  ordonnât  de  hâter  ou  de  ralentir  le  pas  : 
le  spectacle  de  la  journée  l'avait  blasé  sur  celui  du 
soir;  enfin,  nous  commençâmes  à  voir  ce  qui  se  pas- 
sait. On  amenait,  quatre  par  quatre,  les  femmes  à 
Chaïnitza  :  elle  leur  arrachait  leur  voile,  leur  faisait 
couper  les  cheveux,  et  ordonnait  qu'on  taillât  leurs 
robes  au-dessus  du  genou  ;  puis  elle  les  abandonnait 
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aux  soldats,  qui  les  entraînaient  comme  un  butin  de 
ville. 

Ali  s'arrêta  devant  ce  spectacle;  sa  sœur  le  vit  et 
le  salua  par  des  cris  plutôt  que  par  des  paroles;  elle 
semblait  une  Euménide,  avec  ses  cheveux  épars  et 
ses  mains  sanglantes.  Je  ne  pus  soutenir  ce  spectacle, 
et  je  fis  faire  à  mon  cheval  quelques  pas  en  arrière. 
En  ce  moment,  un  cri  partit  du  milieu  des  femmes, 
et  une  jeune  fille,  écartant  ses  compagnes,  bondit 
jusqu'à  moi,  et,  serrant  mes  genoux  : 

—  C'est  moi ,  me  dit-elle,  c'est  moi  !  ne  me  recon- 
nais-tu pas?  Tu  m'as  déjà  sauvé  la  vie  une  fois,  à 
Constantinople;  souviens-toi,  souviens-toi.  Oh!  je  ne 
sais  pas  ton  nom;  mais  moi,  je  m'appelle  Vasiliki. 

—  Vasiliki!  m'écriai-je;  Vasiliki?  la  Grecque  au 
bouquet  de  diamants?  En  effet,  elle  m'avait  dit  qu'elle 
devait  se  réfugier  en  Albanie. 

—  Oh!  il  se  souvient,  il  se  souvient!...  Oui,  c'est 
moi,  c'est  moi  !  Sauve-nous  encore  :  moi,  du  déshon- 
neur; ma  mère,  de  la  mort. 

—  Viens,  lui  dis-je;  viens,  je  vais  essayer. 
Je  la  conduisis  vers  Ali. 

—  Pacha,  lui  dis-je,  je  te  demande  une  grâce. 

—  Oui,  grâce,  grâce,  vizir!  s'écria  Vasiliki.  Sei- 
gneur, nous  ne  scmmes  pas  de  cette  malheureuse 
ville;  seigneur,  nous  sommes  des  exilées  de  Stam- 
boul, qui  n'avons  jamais  rien  fait,  ma  mère  ni  moi, 
pour  mériter  ta  colère.  Seigneur,  je  suis  une  pauvre 
enfant;  reçois-moi  au  nombre  de  tes  esclaves.  Je  me 
donne  à  toi  ;  mais  sauve  ma  mère! 

Le  vizir  se  tourna  vers  elle;  la  jeune  Grecque  était 
vraiment  sublime,  dans  sa  pose  suppliante,  avec  son 
long  voile  flottant  et  ses  cheveux  dénoués.  Ali  la 
regarda  avec  un  œil  d'une  douceur  étrange;  puis,  lui 
tendant  la  main  : 

—  Comment  t'appelles-tu?  lui  demanda-t-il. 

—  Vasiliki,  répondit  la  jeune  fille. 

—  C'est  un  beau  nom,  et  qui  veut  dit  reine.  A 
compter  de  cette  heure,  Vasiliki,  tu  es  la  reine  de 
mon  harem.  Ordonne  :  que  veux-tu? 

—  Ne  railles-tu  pas,  vizir?  demanda  Vasiliki  toute 
tremblante,  regardant  tour  à  tour  le  pacha  et  moi. 

—  Non,  non!  m'écriai-je;  Ali  a  un  cœur  de  lion, 
et  non  de  tigre  :  il  se  venge  de  ceux  qui  l'ont  offensé, 
mais  il  épargne  les  innocents.  Vizir,  cette  jeune  fille 
n'est  point  de  Cardiki;  il  y  a  deux  ans  que  je  l'ai 
aidée  à  fuir  de  Constantinople,  elle  et  sa  mère;  ne 
révoque  pas  tes  paroles. 

—  Ce  qui  est  dit  est  dit;  rassure-toi,  ma  fille,  ré- 
pondit le  pacha.  Montre-moi  ta  mère,  et  mon  palais 
même  sera  votre  demeure. 

Vasiliki  se  releva  en  jetant  un  cri  de  joie;  elle  s'élança 
de  nouveau  au  milieu  du  groupe  de  femmes,  etreparut 
bientôt  conduisant  sa  mère.  Toutes  deux  tombèrent 
aux  genoux  d'Ali;  il  les  releva. 

r—Mon  tils,  me  dit-il,  ces  deux  lemmes  sont  sous 


ta  garde;  tu  me  réponds  d'elles.  Prends  une  escorte, 
et  qu'on  ne  louche  pas  à  un  cheveu  de  leur  tôle. 

J'oubliai  tout;  je  ne  pensai  pas  au  spectacle  ter- 
rible de  la  journée,  celui  que  j'avais  sous  les  yeux 
disparut;  je  saisis  la  main  d'Ali  et  je  la  baisai.  Puis, 
prenant  dix  hommes  d'escorte,  je  rentrai  dans  Li- 
baôvo,  emmenant  Vasiliki  et  sa  mère.  Le  lendemain 
matin,  nous  partîmes  pour  Janina.  Au  moment  où 
nous  traversions  la  place,  un  héraut  criait  : 

—  Malheur  à  qui  donnera  un  asile,  des  vêtements 
ou  du  pain  aux  femmes,  aux  filles  et  aux  enfants  de 
Cardiki.  Chaïnitza  les  condamne  à  errer  dans  les  fo- 
rêts et  les  montagnes,  et  sa  volonté  les  dévoue  aux 
bêtes  féroces,  dont  ils  doivent  être  la  proie.  C'est 
ainsi  que  la  fille  de  Khamco  venge  sa  mère! 

Le  bruit  de  cette  terrible  exécution  s'était  déjà  ré- 
pandu tout  le  long  de  la  route,  et  chacun,  tremblant 
pour  lui-même,  venait  féliciter  le  pacha  sur  ce  que 
l'on  appelait  sa  justice.  Devant  les  portes  de  Janina, 
il  trouva  ses  esclaves,  ses  flatteurs  et  ses  courtisans 
qui  l'attendaient;  à  peine  l'curent-ils  aperçu,  qu'ils 
inv;ic  retentir  l'air  d'acclamations,  l'appelanllegrand, 
ie  sublime,  le  magnifique.  Ali  s'arrêta  pour  leur  ré- 
pondre ;  mais,  au  moment  où  il  ouvrait  la  bouche, 
un  derviche  fendit  la  foule  et  vint  se  poser  en  face  de 
lui.  Le  pacha  tressaillit  à  la  vue  de  son  visage  pâle  et 
maigre  et  de  son  bras  étendu.  Un  silence  profond  se 
répandit  aussitôt  sur  toute  cette  multitude. 

—  Que  me  veux-tu?  lui  demanda  Ali. 

—  Me  reconnais-tu?  répondit  le  derviche, 

—  Oui,  dit  le  pacha,  tu  es  celui  qu'on  appelle  le 
saint  des  saints,  tu  es  le  scheik  Yousouf. 

—  Et  toi ,  répondit  le  derviche ,  tu  es  le  tigre  de 
l'Épire,  le  loup  de  Tébelin,  le  chacal  de  Janina.  Tu 
ne  foules  pas  un  pan  de  tapis  qui'  ne  soit  arrosé  du 
sang  de  tes  frères,  de  tes  enfants  ou  de  ta  femme;  tu 
ne  peux  faire  un  pas,  que  tu  ne  marches  sur  le  tom- 
beau d'un  être  créé  à  l'image  de  Dieu,  et  qui  ne 
t'accuse  de  sa  mort;  et  cependant,  vizir  Ali,  tu  n'avais 
encore  rien,  fait  de  pareil  à  ce  que  tu  viens  de  faire, 
mêmelejouroùtufis  jeter  dans  le  lac  dix-sept  mères 
et  vingt-sis  enfants.  Malheur  à  toi,  vizir  Ali  !  car  ta 
viens  de  porter  la  main  sur  des  musulmans  qui ,  à 
cette  heure,  t'accusent  auprès  de  Dieu.  Tes  flatteurs 
te  discal  que  tu  es  puissant,  et  Iules  crois;  tes  escla- 
ves te  disent  que  tu  es  immortel,  et  tu  les  crois  en- 
core; malheur  à  toi,  vizir  Ali!  caria  puissance  s'éva- 
nouira comme  un  souffle;  malheur  à  toi!  car  les  jours 
sont  comptés,  et  l'ange  de  la  mort  n'attend,  pour 
frapper,  quun  signe  de  tête  du  Seigneur.  Voilà  ce 
que  je  le  voulais,  voilà  ce  que  j'avais  à  te  dire.  Mal- 
heur à  toi,  vizir  Ali,  malheur! 

11  se  fil  un  silence  terrible,  et  chacun  attendit  avec 
anxiété,  s'imaginanl  que  la  vengeance  seiiiil  égale  à 
l'insulte.  Mais  .^li,  détachant  sa  propre  pelibse,  toute 
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fourrée  d'hermine,  et  la  jetant  sur  les  épaules  du 
derviche  : 

—  Prends  ce  manteau,  lui  tlit-il,  et  prie  Allah  pour 
moi;  car  tuas  raison,  vieillard,  je  suis  un  grand  et 
misérable  pécheur. 

Le  derviche  secoua  le  manteau  de  dessus  ses  épau- 
les, comme  s'il  eût  craint  d'être  souillé  par  le  con- 
tact, et  y  essuyant  la  poussière  de  ses  pieds,  il  s'éloi- 
gna au  milieu  de  la  fouie,  qui  s'ouvrit,  muette  et 
tremblante,  pour  le  laisser  passer.  Le  soir  môme, 
Ali  me  donna  l'escorte  et  le  sauf-conduit  qu'il  m'avait 
promis,  et,  le  lendemain  malin,  nous  nous  mîmes  en 
route  pour  traverser  toute  la  Livadie. 
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Deux  des  Albanais  de  mon  escorte,  qui  se  compo- 
sait de  cinquante  hommes  en  tout,  avaient  accompa- 
gné lord  Byron  dans  le  même  voyage  que  nous  allions 
laire,  et  se  le  rappelaient  parfaitement.  Nous  primes 
a  même  route  qu'il  avait  suivie,  c'était  la  plus  courte: 
on  la  faisait  ordinairement  en  douze  jours;  mais  les 
Albanais,  qui  sont  des  héros  de  fatigue,  me  promi- 
rent de  la  faire  en  huit.  En  effet,  le  lendemain  de 
notre  départ,  nous  vînmes  couchera  Vonetza,  qui  se 
dispute,  avec  Anio,  l'honneur  d'être  l 'ancien  Actium; 
nous  avions  fait  près  de  vingt-cinq  lieues  dans  nos 
deux  jours.  Tout  fatigué  de  la  route  et  préoccupé 
d'une  seule  idée  que  je  fusse,  je  pris  une  barque  pour 
traverser  le  fleuve  et  me  rendre  à  Nicopolis.  Comme 
lèvent  était  bon,  mes  mariniers  me  dirent  qu'il  ne 
me  faudrait  que  deux  heures,  en  allant,  pour  traver- 
ser le  golfe;  quant  au  retour,  nous  le  lerions  en  ra- 
mant, et  il  serait  plus  long.  Mais  peu  m'importait, 
le  fond  de  ma  barque  et  mon  manteau  valaient  mieux, 
comme  ressources  confortables,  que  la  chambre  que 
je  quittais  pour  cette  excursion. 

Par  un  hasard  extraordinaire,  ce  fut  dans  la  nuii 
du  2  au  3  septembre,  anniversaire  de  la  bataille  d'Ac- 
tium,  que  nous  traversâmes  ce  golfe  si  calme  et  si 
silencieux  aujourd'hui ,  et  qui,  mil  huit  cent  trente- 
quatre  ans  auparavant  et  à  la  même  heure,  devait 
offrir  un  spectacle  si  terrible  aux  nombreux  habitants 
qui,  réunis  comme  pour  une  naumachie  immense,  se 
pressaient  sur  ses  bords  maintenant  si  déserts.  A 
cette  même  heure,  le  monde  était  joué,  et  Antoine 
avait  perdu;  les  débris  de  sa  flotte  se  débattaient 
encore,  mais  lui  déjà  avait  fui  en  voyant  fuir  Cléo- 
pàtre,  et,  de  ce  moment.  Octave  s'appelait  réellement 
Auguste. 

Nous  abordâmes  de  l'autre  côté  du  golfe,  et  j'errai 
quelque  temps  comme  un  ombre  au  milieu  des  dé- 


bris de  Nicopolis,  la  ville  de  la  victoire,  qu'Auguste 
fit  bâtir,  en  mémoire  d'Actium,  à  la  place  même  où, 
le  matin  de  la  baiaille,  ayant  rencontré  un  paysan  et 
son  âne,  et  lui  ayant  demandé  le  nom  de  sa  bête, 
celui-ci  lui  répondit  en  langue  latine  : 

—  Je  me  nomjne  Eutychus,  ce  qui  veut  dire  heU' 
veux,  et  mon  âne  s'appelle  Nicon,  ou  vainqueur. 

Auguste,  l'homme  aux  présages,  ne  pouvait  ni  mé- 
connaître ni  oublier  celui-là;  aussi  fît-il  fondre  deux 
statues  destinées  à  la  place  de  Nicopolis,  l'une  repré- 
sentant le  paysan,  et  l'autre  son  âne. 

Il  y  a  peu  de  mes  lecteurs  qui  n'aient  erré,  pendant 
l'obscurité,  dans  des  ruines;  mais  quand,  au:;  ruines 
présentes,  la  mémoire  rattache  un  gigantesque  sou- 
venir, le  silence,  la  solitude  et  la  nuit  acquièrent  une 
nouvelle  solennité.  Plein  d'idées  sombres  et  évoca- 
trices,  je  m'étais  assis  sur  un  fût  de  colonne  brisée, 
en  face  d'une  masse  de  pierre,  débris  de  quelque 
temple  inconnu,  et  j'étais  tombé  dans  une  rêverie 
profonde,  lorsqu'il  me  sembla  voir,  devant  moi,  gran- 
dir une  ombre;  je  restai  les  yeux  fixes  et  la  respira- 
tion suspendue,  car  ce  que  j'avais  d'abord  cru  un  jeu 
des  rayons  de  la  lune  paraissait  prendre  une  certaine 
réalité.  C'était  quelque  chose  d'indistinct  dans  ses 
contours,  mais  qui  semblait  une  femme  couverte  d'un 
voile  ou  d'un  linceul.  Je  suis,  comme  on  se  le  rap- 
pelle, d'un  pays  fertile  en  légendes  poétiques,  et  sou- 
vent, dans  ma  jeunesse,  j'avais  entendu  raconter  des 
apparitions;  elles  étaient  toujours  causées,  ou  par 
l'âme  d'une  personne  qui  venait  de  mourir,  ou  par 
respritde  quelqu'un  en  danger.  Alors,  ce  sont  encore 
mes  traditions  maternelles  que  je  cite,  il  y  a  un 
moyen  bien  certain  de  s'assurer  si  c'est  réellement 
un  être  surnaturel  qui  s'offre  à  nos  yeux  :  c'est  de 
se  tourner  immédiatement  vers  les  quatre  points  car- 
dinaux, et,  si  on  voit  toujours  le  fantôme  parcourant 
le  cercle  avec  la  môme  rapidité  que  vous  tournez  au 
centre,  il  n'y  a  plus  de  doute  que  la  vision  ne  vienne 
de  Dieu.  Je  me  levai,  et  après  m'ôtre  assuré  que  ce 
que  je  voyais  n'était  point  une  erreur  de  mes  sens, 
je  me  tournai  successivement  vers  l'occident,  vers  le 
nord  et  l'orient,  et,  aux  trois  points  indiqués,  je  vis 
la  même  apparition,  toujours  voilée,  toujours  debout 
et  immobile,  silencieuse  comme  le  marbre,  rapide 
comme  la  pensée.  Je  me  suis  confessé  assez  complè- 
tement au  lecteur  pour  qu'il,  ait,  je  crois,  la  convic- 
tion que  je  ne  suis  pas  un  lâche;  et,  cependant,  je 
l'avoue,  je  sentis  mes  cheveux  se  hérisser  et  la  sueur 
de  l'effroi  me  couler  sur  le  front;  enfin,  je  restai  un 
moment  les  yeux  tendus  vers  cette  étrange  figure; 
puis,  ne  pouvant  supporter  une  plus  longue  indéci- 
sion, je  marchai  droit  au  fantôme.  Il  me  laissa  appro- 
cher à  une  distance  de  quatre  ou  cinq  pas  ;  puis, 
arrivé  là,  et  comme  j'étendais  la  main,  il  disparut, 
poussant  un  gémissement  pareil  à  un  dernier  soupir 
d'agonie  :  il  me  sembla  qu'une  bouffée  de  vent  qui 
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passait,  emportait  mon  nom,  i)i'onoiicéavec  un  accent 
qui  appelait  au  secours.  Je  m'élançai  à  la  place  où 
était  l'ombre,  je  ne  vis  rien,  pas  mCme  l'herbe  frois- 
sée ;  l'herbe  était  intacte  et  tout  humide  de  rosée, 
et  il  n'y  avait  aux  environs  aucun  mur,  aucune 
ruine,  aucune  voûte  où  pût  se  cacher  quelqu'un,  si 
l'être  incompréhensible  qui  venait  de  m'apparaître 
eût  été,  non  point  on  spectre,  mais  un  corps  mortel. 

Je  jetai  un  cri  d'appel,  et  mes  mariniers  accouru- 
rent; car  je  pouvais,  dans  ces  ruines,  avoir  rencontré 
quelque  voleur  ou  quelque  bCte  sauvage.  Ils  me  trou- 
vèrent seul,  et  je  leur  racontai  ce  qui  venait  de  m'ar- 
river,  les  invitant  à  m'aider  dans  ma  recherche  ;  ils 
secouèrent  la  fôte,  et  firent  quelques  pas  autour  de 
l'endroit  où  l'événement  venait  d'avoir  lieu,  mais 
plus  certainement  dans  l'intention  d'obéir  à  mes 
ordres,  que  dans  l'espérance  de  découvrir  quelque 
chose.  Toute  investigation  fut  inutile,  et  nous  ne 
trouvâmes  rien  qui  pût  fixer  mon  incertitude. 

Il  commençait  à  se  faire  tard,  et  cependant  je  ne 
pouvais  m'arracher  de  ces  ruines.  Il  fallut  qu'à  plu- 
sieurs reprises  mes  mariniers  me  rappelassent  qu'il 
était  temps  de  se  retirer.  Je  leur  ordonnai  d'aller  re- 
joindre leur  barque,  leur  promettant  de  les  suivre; 
puis,  resté  seul,  je  priai  Dieu  vivement,  si  l'appari- 
tion était  de  lui,  de  la  faire  renaître  el  de  lui  per- 
mettre, cette  fois,  de  me  parler;  mais,  malgré  mes 
prières  et  mon  évocation,  tout  resta  désert  et  muet. 
Je  me  décidai  alors  à  me  retirer,  jetant  à  chaque  pas 
les  yeux  derrière  moi  ;  mais  je  traversai  toutes  les 
ruines,  et  je  me  retrouvai  au  bord  de  la  mer  sans 
rien  voir  de  pareil  à  ce  que  j'avais  vu.  Mes  mariniers 
m'attendaient.  Je  me  couchai  au  fond  de  la  barque, 
non  pourdorrair,  jamais  le  sommeil  n'avait  été  si  loin 
de  moi,  mais  pour  rêver  à  cette  étrange  aventure. 
Quant  à  mes  rameurs,  ils  se  courbaient  sur  leurs  avi- 
rons, faisant  voler  la  barque  à  la  surface  de  l'eau, 
comme  un  oiseau  de  mer  attardé,  mais  sans  pronon- 
cer une  parole,  et  ce  silence  expressif,  chez  les  Grecs 
surtout,  dura  depuis  la  côte  de  Nicopolis  jusqu'à 
celle  d'Actium. 

11  était  deux  heures  du  malin,  je  n'avais  pas  l'espé- 
rance de  dormir;  l'agitation  de  mon  esprit  avait 
chassé  toute  la  fatigue  de  mon  corps.  Je  réveillai 
mes  .\lbanais  et  je  leur  demandai  s'ils  étaient  prêts 
à  partir;  ils  me  répondirent  en  prenant  leurs  armes, 
et  nous  nous  remimes  en  roule  avec  l'espoir  d'arri- 
ver le  jour  même  à  Vrachouri,  l'ancienne  Thermas. 
Cinq  heures  après  notre  départ,  nous  fimes  halte, 
pour  déjeuner,  au  bord  de  l'Achéloùs;  puis,  après 
deux  heures  de  repos,  ayant  traversé  le  fleuve  à  l'en- 
droit même  où  la  tradition  dit  qu'Hercule  dompta 
le  taureau,  nous  entrâmes  dans  l'ÉtoIie. 

A  quatre  heures,  il  nous  fallut  faire  une  nouvelle 
halle.  Mes  hommes  étaient  harassés  de  fatigue;  ce- 
pendant, après  deux  heures  de  repos,  ils  purent  se 


remettre  en  marclie,  et,  sur  les  dix  heures  du  soir, 
nous  arrivâmes  en  vue  de  Vrachouri;  mais  il  était 
trop  tard  pour  entrer  dans  le  village.  Les  portes  en 
avaient  été  fermées,  et  il  nous  fallut  coucher  dehors. 
Ce  n'était  pas  un  grand  malheur.  La  nuit  était  belle 
et  encore  sereine,  car,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  nous 
étions  dans  les  premiers  jours  de  septembre;  mais 
nous  n'avions  pas  de  vivres  avec  nous,  et,  api'ès 
une  pareille  journée,  un  souper  substantiel  était 
chose  nécessaire.  En  conséquence,  deux  de  mes 
Albanais  s'élancèrent  comme  des  chevreaux  vers 
quelques  petites  maisons  de  pâtres,  pendant  au 
bord  d'un  précipice,  et  au  bout  de  quelques  minutes 
ils  reparurent,  portant,  l'un  une  branche  de  sapin 
enflammée  à  la  main,  l'autre  une  chèvre  sur  ses 
ép-iules.  Ils  étaient  suivis  de  cinq  ou  six  nioutagnarùs 
amenant  un  mouton  et  portant  du  pain  el  du  vin.  Ils 
se  mirent  aussitôt  en  fonction;  chacun  adopta  la 
sienne  :  les  uns  égorgèrent  le  mouton  et  la  chèvre, 
les  autres  allumèrent  deux  immenses  brasiers,  d'au- 
tres enfin  coupèrent  des  lauriers  destinés  à  faire  des 
broches,  et,  au  bout  d'un  instant,  notre  souper 
tourna,  posé  sur  des  fourches.  Comme  les  monta- 
gnards nous  avaient  aidés  dans  ces  préparatifs  et  que 
je  les  voyais  regarder  d'un  œil  d'envie  le  repas  homé- 
rique qu'ils  nous  avaient  fourni,  je  les  invitai  à  le 
partager,  ce  qu'ils  acceptèrent  sans  façon,  et  je  fis 
dislribuer  à  eux,  et  à  mes  hommes,  quelques  outres 
de  vin  pour  les  aider  à  prendre  patience.  Le  cordial 
produisit  son  effet,  et,  autant  pour  me  remercier, 
sans  doute,  que  pour  passer  le  temps,  les  monta- 
gnards commencèrent  une  danse  à  laquelle,  au  bout 
d'un  instant,  mes  Albanais,  tout  harassés  qu'ils 
étaient,  ne  purent  s'empêcher  de  prendre  part,  si 
bien  que  le  cercle  qui  avait  commencé  entre  les  huit 
montagnards  s'agrandit  bientôt  de  toute  mon  escorte; 
ils  enveloppèrent  alors  les  deux  brasiers  dans  une 
ronde  immense,  tournant  rapidement  autour  du  feu, 
tombant  de  temps  en  temps  sur  leurs  genoux,  puis 
se  relevant  et  recommençant  à  tourner  en  répétant 
en  chœur  le  refrain. 

Voici  ce  qu'ils  chantaient  :  c'était  le  fameux  chant 
de  guerre  de  Riga. 

LE   CORTPIliÎE. 

Levez-vous,  enfants  de  la  Grèce;  voici  le  jour  de 
gloire  qui  nous  luit  enfin.  Montrez-vous  dignes  de 
votre  nom,  souvenez-vous  de  vos  ancêtres. 

LE   CHCEnR. 

Enfants  de  la  Grèce,  courons  aux  armes  !  et  que 
le  sang  de  notre  ennemi  coule  à  flots  jusqu'à  ce  qu'il 
nous  monte  au  genoux  ! 

LE   CORYPHÉE. 

Secouons  le  joug  de  nos  tyrans  !  Que  l'insurrection 
éclate  dans  notre  pays,  et  nous  verrons  bientôt  se 
briser  toutes  nos  chaînes.  Ombres  des  sages,  prési- 
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dcz  à  nos  conseils;  omlires  des  guerriers,  condui- 
sez-nous aux  combats;  Grecs  des  Tbermopyles  et  de 
Marathon,  féveilicE-vous  au  son  de  nos  trompettes, 
brisez  la  pierre  de  votre  tombe,  joignez-vous  à  nos 
bataillons,  venez  attaquer  Istamboul ,  celte  autre 
ville  aux  sept  collines,  et  ne  rentrez  dans  vos  sépul- 
cres que  lorsque  nous  aurons  conquis  notre  liberté  ! 

LE   CHŒUR. 

Enfiints  de  la  Grèce,  courons  aux  armes!  et  que  le 
sang  de  notre  ennemi  coule  à  flots  jusqu'à  ce  qu'il 
nous  monte  aux  genoux. 

LE    CORYPHÉE. 

0  Sparte!  Sparte!  pourquoi  dors-tu  ainsi  d'un  si 
froid  sommeil?  Réveille-toi,  et  que  tes  enfants  se 
joignent  aux  Athéniens,  tes  anciens  alliés.  Invoquons 
le  chef,  célèbre  dans  les  hymnes  antiques,  qui  te 
sauva  de  ta  perte;  invoquons  Léonidas  et  ses  trois 
cents  martyrs;  et,  si  nous  sommes  trahis  par  la  vic- 
toire, mourons,  du  moins,  comme  eux,  dans  les  flots 
de  sang  que  nous  aurons  versés. 

LE    CHOEUR. 

Enfants  de  la  Grèce,  courons  aux  armes  !  et  que  le 
sang  de  notre  ennemi  coule  à  flots  jusqu'à  ce  qu'il 
nous  monte  aux  genoux  ! 

Ainsi,  partout,  sur  les  mers  de  l'Archipel  comme 
dans  l'antique  Etoile,  chez  le  mourant  prêta  paraître 
devant  Dieu  comme  chez  l'homme  plein  de  force  et 
de  santé,  partout  le  même  esprit  d'indépendance, 
partout  le  même  espoir  de  liberté.  Ces  chants  et  ces 
danses  durèrent  jusqu'à  ce  que  le  mouton  et  la  chèvre 
fussent  rôtis;  alors  ils  firent  place  à  un  repas  que 
l'appétit  nous  fit  trouver  à  tous  excellent;  après  le 
repas,  vint  le  sommeil.  ^Nous  continuâmes  notre 
route  le  lendemain,  longeant  le  pied  du  Parnasse. 
Mes  Albanais  me  montrèrent  l'endroit  oii  lord  Byron 
avait  fait  lever  les  douze  aigles  dont  il  m'avait  parlé, 
et  qui  lui  avaient  paru  un  si  bon  présage  pour  sa  re- 
nommée de  poëte.  Je  ne  pris  pas  môme  le  temps 
de  visiter  la  fameuse  fontaine  dont  les  eaux  don- 
naient le  don  de  prophétie,  et,  le  soir,  nous  arri- 
vâmes à  Castri. 

Là,  je  pris  congé  de  mes  Albanais;  là  expirait  le 
pouvoir  d'Ali-Pacba,  et  le  reste  du  chemin  n'offrait, 
d'ailleurs,  aucun  danger.  En  me  séparant  d'eux,  je 
voulus  leur  faire  accepter  une  riche  récompense; 
mais  ils  refusèrent,  et  le  chef  de  l'escorte,  parlant 
au  nom  de  tous  ses  camarades  : 

—  Nous  voulons  que  vous  nous  aimiez,  dit-il,  et 
non  que  vous  nous  payiez. 

Je  l'embrassai  et  je  serrai  la  main  à  tous  les  autres. 
A  Castri,  je  pris  une  escorte  de  six  hommes  à  che- 
val et  un  drogmnn,  et,  suivant  toujours  la  chaîne  du 
Parnasse,  nous  fîmes  à  peu  près  vingt-trois  lieues 
dans  la  même  journée.  Nous  voyagions  avec  une  ra- 
pidité extrême,  et  cependn.nt,  à  mesure  que  nous 


avancions,  au  lieu  de  sentir  mon  cœur  s'épanouir, 
un  sentimeril  de  crainte  et  de  tristesse  inouï  me  sér- 
iait la  poitrine.  Le  surlendemain  de  notre  départ  de 
Castri,  nous  couchâmes  à  Lepsina,  l'ancienne  Eleusis; 
c'était  notre  dernière  étape  avant  d'arriver  au  bord 
de  la  mer  Egée. 

Nous  pai  limes  au  jour.  Vers  midi,  nous  arrivâmes 
à  Athènes,  où  nous  fîmes  une  halte  de  deux  heures, 
pendant  laquelle,  tout  préoccupé  d'une  seule  idée, 
celle  de  revoir  Fatinitza,  je  ne  sortis  pas  môme  de 
ma  chambre.  A  mesure  que  je  me  rapprochais  d'elle, 
mon  cœur  se  reprenait  tellement  à  son  souvenir  et  à 
mon  amour,  que  rien  ne  me  paraissait  digne  d'intérêt 
ni  de  curiosité  :  aussi  suis-je  probablement  le  seul 
voyageur  qui  ait  passé  à  Athènes  sans  la  visiter. 

Vers  les  cinq  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  à  une 
chaîne  de  montagnes  qui,  traversant  l'Altique  du 
nord  au  midi,  prend  naissance  à  Marathon,  et  va, 
par  une  pente  insensible  et  raontueuse,  se  perdre  à 
l'extrémité  du  cap  Sunium.  Avant  de  s'engager  dans 
la  gorge  qui  s'ouvrait  devant  nous,  mes  hommes  s'ar- 
rêtèrent, et,  après  s'être  formés  en  conseil,  déclarè- 
rent que,  le  ciel  promettant  un  orage  prochain  et  ter- 
rible, il  serait  dangereux  do  nous  enfoncer  à  cette 
heure  dans  les  montagnes.  En  conséquence,  ils  me 
proposaient  de  nous  arrêter  dans  un  petit  village  que 
nous  apercevions,  et  où  nous  laisserions  passer  la 
tempête.  On  comprend  que,  pressé  d'arriver  comme 
je  l'étais,  une  pareille  proposition  ne  pouvait  me  con- 
venir. Je  priai,  je  suppliai;  puis  enfin,  voyant  que 
mes  instances  étaient  inutiles,  je  montrai  de  l'or,  et 
payant  le  prix  convenu,  j'en  offris  à  l'instant  même 
le  double,  s'ils  voulaient  continuer  la  route  sans  s'ar- 
rêter. Je  n'avais  plus  affaire  à  mes  fiers  Albanais; 
mes  hommes  acceptèrent,  et  nous  nous  enfonçâmes 
dans  cette  sombre  gorge,  rendue  plus  sombre  encore 
par  les  nuées  épaisses  qui  s'amassaient  au-dessus 
d'elle.  Mais,  arrivé  où  j'en  étais,  un  mur  de  flamme 
ne  m'eût  point  arrêté;  je  savais  que  de  l'autre  côté 
de  cet-te  vallée  était  la  mer,  et  à  cinq  lieues  à  peine 
l'île  de  Céos,  d'oùj'avaissi  souvent  regardé  les  rivages 
de  l'Attique  aux  rivages  pourprés  du  soleil  couchant. 

Les  prévisions  de  nos  guides  ne  les  trompaient 
pas;  à  peine  fûmes-nous  engagés  dans  cette  gorge, 
que  quelques  éclairs  commencèrent  à  sillonner  cet 
océan  de  nuages  qui  s'avançait  au-dessus  de  nous, 
et  que  le  grondement  lointain  de  la  foudre  les  ac- 
compagna, bondissant  de  rochers  en  rochers.  A  cha- 
que présage,  nos  gens  se  regardaient,  comme  pour 
se  demander  s'ils  ne  devaient  pas  retourner  en  ar- 
rière ;  mais,  me  voyant  inébranlable  dans  ma  résolu- 
tion, ils  pensèrent,  sans  doute,  qu'il  serait  lâcheàeux 
de  m'abandonner,  et  ils  continuèrent  de  pousser  en 
avant.  Bientôt  des  masses  de  vapeurs  blanches  pa- 
rurent se  détacher  des  nuages  et  s'abaisser  vers  la 
terre,  s'arrêlant,  par  flocons  gigantesques,  auxpoin- 
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tes  des  rochers;  puis,  toutes  ces  v."igues  séparées  fl- 
nirent  par  se  réunir  et  former  une  mer  qui  commença 
de  ronlOi  *rs  nous,  cl  en  peu  d'inslanls  nous  eut  en- 
veloppés. Dès  ce  nioment,  il  nous  lïil  impossible  de 
décider  si  la  foudre  roulait  sous  nos  pieds  ou  sur  nos 
têtes;  car  les  lueurs  et  le  bruit  nous  entouraient  de 
tous  côtés.  Je  commençai  alors,  en  voyant  nos  che- 
vaux hennir  et  souffler  la  i'umée,  h  comprendre  !'hc- 
silalion  de  nos  gens  :  c'était  la  première  fois  que  j'as- 
sistais h  un  orage  dans  les  niont;ignes,  et  comme  si, 
du  premier  coup,  la  nature  avait  voulu  m'inilier  à 
tous  les  mystères  de  sa  force  et  de  sa  grandeur,  elle 
paraissait  avoir,  pour  cette  fois,  déchaîné  un  de  ses 
plus  terribles  messagers  de  destruction. 

Malheureusement,  la  route  que  nous  suivions,  es- 
carpée au.\  flancs  de  la  montagne,  ne  nous  offrait  au- 
cun abri  contre  la  pluie  qui  commençait  à  tomber 
et  contre  le  tonnerre  qui,  à  tout  moment,  menaçait 
d'éclater  sur  nos  tôles.  Nos  guides  se  souvinrent 
alors  d'une  caverne  qui  pouvait  se  trouver  à  peu  près 
à  une  lieue  en  avant  sur  noire  roule,  et  mirent  leurs 
chevaux  au  galop,  pour  l'atteindre  avant  que  l'oura- 
gan fût  arrivé  à  son  plus  haut  degré  d'intensité; 
les  chevaux,  encore  plus  eflrayés  que  leurs  maîtres, 
s'élancèrent  comme  s'ils  voulaient  dépasser  le  vent. 
Je  retenais  le  mien ,  plus  vif  et  d'une  race  su- 
périaure  aux  autres,  avec  une  peine  infinie,  lorsque, 
tout  à  coup,  un  éclair  brilla  si  près  cie  nous,  que  sa 
flamme  nous  aveugla,  nous  et  nos  montures.  Mon 
cheval  se  cabra;  puis,  comme  je  sentis  que  si  je  lui 
opposais  quelque  résistance,  il  allait  se  renverser 
avec  moi  dans  le  précipice,  je  lui  lâchai  la  bride, 
et,  lui  enfonçant  mes  éperons  dans  le  venire,  je  le 
laissai  le  maître  de  m'emporler  à  son  grj5  dans  le 
chemin  qui  s'étendait  devant  nous.  Il  usa  de  celte 
faculté  avec  une  rapidité  et  une  énergie  elfrayantes. 
J'entendis,  pendant  un  instant,  les  cris  de  mes  com- 
pagnons qui  m'appelaient;  je  voulus  alors  retenir 
mon  cheval,  mais  il  n'était  plus  temps;  un  éclat  de 
tonnerre  effroyable,  qui  retentit  dans  ce  moment 
même,  augmenta  encore  sa  terreur.  Je  dus  dispa- 
raître à  leurs  yeux  comme  enlevé  par  le  tour- 
billon; j'allais  avec  une  telle  vitesse  que  l'air  man- 
quait à  ma  poitrine.  On  eût  dit  que  le  génie  de 
la  tempête  m'avait  fait  don  d'un  de  ses  coursiers. 

Cette  course  insensée  dura  près  d'une  demi-heure. 
Pendant  celle  demi-heure,  plusieurs  éclairs  bril- 
lèrent, qui  me  montrèrent,  à  leur  llamme  bleuâtre, 
des  précipices  sans  fond  et  bizarrement  éclairés, 
comme  on  en  voit  en  rêve;  enfin,  il  me  sembla  que 
mon  cheval  ne  suivait  plus  la  route,  et  bondissant  de 
rochers  en  rochers,  je  sortis  mes  pieds  des  étriers 
pour  me  jeter  à  terre  k  tout  événement.  A  peine 
avais-je  pris  celle  précaution,  qu'il  me  sembla  que 
ma  monture  s'enfonçait  perpendiculaiie  ment,  comme 
si  la  terre  eût  manqué  sous  elle.  Au  même  instant, 


une  branehe  d'arbre  me  fouetta  le  visage.  Machina- 
lement, j'étendis  les  bras,  et  je  me  cramponnai  à  ce 
bienheureux  soutien.  Je  sentis  mon  cheval  .;'ablmer 
seul,  et  je  restai  suspendu  au-dessus  de  l'abîme.  Au 
bout  d'une  seconde,  j'entendis  le  bruit  de  sa  chute 
sur  les  rochers. 

L'arbre  auquel  je  m'étais  si  heureusement  retenu 
était  un  figuier  qui  avait  poussé  dans  les  gerçures 
d'une  roche.  Aucun  chemin  ne  conduisait  à  cet 
arbre;  mais,  à  l'aide  des  anfractuosités  de  la  pierre, 
je  parvins,  au  risque  de  me  précipiter  vingt  fois,  h 
une  petite  plate-forme  où  je  me  trouvai  à  peu  près 
en  sûreté.  Lorsqu'on  vient  d'échapper  à  un  grand 
danger,  tout  danger  moindre  disparaît  :  je  me  sentis 
donc  sauvé,  dès  que  je  n'eus  plus  à  craindre  que  la 
tempête. 

Je  restai  sur  cette  plate-forme,  n'osant  m'aventa- 
rer  plus  loin  dans  l'obscurité;  car  chaque  éclair  me 
montrait  un  goufi're  de  tous  côlés.  La  pluie  ruisse- 
lait par  torrents,  le  tonnerre  roulai!,  sans  interrup- 
tion, et  les  échos  de  la  montagne  n'avaient  pas  fini 
de  répéter  un  coup,  qu'un  autre  éclatait  sur  ma  tête 
avec  un  fracas  digne  du  Jupiter  de  la  Grèce.  Il  ne 
fallait  pas  penser  au  sommeil  ;  tout  ce  que  je  pou- 
vais faire,  c'était  de  me  cramponner  sur  l'étroit 
espace  où  j'étais  retiré,  afin  de  comballre  le  vertige. 
Je  m'adossai  donc  au  rocher,  et  j'attendis.  La  nuit 
s'écoula  avec  une  lenteur  mortelle;  je  crus  entendre, 
mêlés  au  bruit  de  la  foudre,  quelques  coups  de 
fusil  ;  mais  je  ne  pus  y  répondre  que  par  mes  cris, 
mes  pistolets  étant  restés  dans  les  fontes  de  mon 
cheval,  et  mes  cris  se  perdirent,  sans  écho,  dans  le 
fracas  terrible  de  l'ouragan. 

Vers  le  matin,  l'orage  se  calma.  J'étais  écrasé'  de 
fatigue  ;  je  venais  de  faire  cent  trente  lieues  en  huit 
jours,  sans  repos  et  presque  sans  sommeil  :  je  cher- 
chai alors  un  angle  où  m'asseoir;  je  trouvai  une 
pierre  qui  me  servit  de  siège,  et,  tout  ruisselant  que 
j'étais,  à  peine  me  trouvai-je  assis  et  adossé,  que  je 
m'endormis  profondément.  Lorsque  je  rouvris  les 
yeux,  je  crus  continuer  un  rêve.  J'avais  sur  la  tête 
un  ciel  brillant  et  devant  moi  une  mer  d'azur,  puis, 
h  quatre  ou  cinq  lieues  dans  cette  mer,  une  île  bien 
connue,  Céos,  que  je  venais  chercher  de  si  loin,  et 
où  m'attendaient  Fatinitza  et  le  bonheur. 

Je  me  levai  plein  de  force  et  de  joie,  cherchant  un 
chemin  pour  arriver  au  rivage.  Je  m'approchai  du 
bord  de  la  plaie-forme,  et,  à  deux  cents  pieds  au- 
dessous  de  moi,  je  vis  mon  cheval  brisé,  que  les  tor- 
rents avaient  commencé  d'entraîner  vers  la  mer.  Je 
me  retournai  de  l'autre  côté  en  fiissonnant  malgré 
moi,  et  je  vis  que  la  route  dont  avait  dévié  mon  che- 
val passait  à  trente  ou  quarante  pieds  au-dessus  de 
ma  tête,  mais  qu'on  pouvait  y  arriver  à  l'aide  des 
lierres  et  des  arbrisseaux  qui  tapissaient  la  paroi  du 
rocher.  Je  me  mis  aussilôî  à  l'œuvre,  et,  après  un 
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(juart  d'heure  d'une  escalade  pendant  laquelle  je 
faillis  nue  tuer  vingt  fois,  je  parvins  à  prendre  terre 
sur  le  sentier.  Dès  lors, j'étais  sauvé;  le  sentier  con- 
duisait à  la  mer. 

Je  descendis,  toujours  en  courant,  jusqu'à  quelques 
petites  cabanes  de  pécheurs  qui  s'élevaient  sur  le  ri- 
vage. J'y  retrouvai  mes  hommes,  qui  me  croyaient 
perdu,  mais  qui,  sachant  que  c'était  là  le  but  deiiion 
voyage,  étaient,  à  tout  hasard,  venus  m'y  attendre.  Ils 
n'étaient  plus  que  quatre  :  le  drogman  s'était  égaré, 
et  ils  n'avaient  point  encore  de  ses  nouvelles;  un 
antre,  ayant  voulu  traverser  un  torrent  <'t  gué,  avait  été 
entraîné  par  les  eaux,  et,  selon  touteprobabilité,  s'était 
noyé.  Je  leur  donnai  une  nouvelle  récompense,  et 
demandai  une  barque  avec  les  meilleurs  rameurs  que 
l'on  pourrait  trouver.  Mon  hôte  voulait  absolument 
me  faire  prendre  part  à  son  déjeuner  et  à  celui  de  sa 
famille;  mais  j'insistai  pour  que  la  barqu{î  fût  prête 
à  l'instant  même,  et,  au  bout  de  cinq  minutes,  on  vint 
me  dire  qu'elle  m'attendait.  Une  pièce  d'or  que  je 
donnai,  outre  le  prix  convenu,  à  mes  quatre  rameurs, 
nous  fit  voler  sur  l'eau.  Du  point  où  nous  étions,  Céos 
avait  disparu;  la  petite  île  d'Hélène,  qui  de  la  plate- 
forme élevée  où  j'avais  passé  la  nuit  ne  paraissait 
qu'un  rocher,  me  la  cachait  alors  entièrement;  mais 
à  peine  eûmes-nous  doublé  sa  pointe  méridionale, 
que  je  la  revis  devant  moi.  Bientôt  même  je  pus  dis- 
tinguer les  détails  qui  m'échappaient  d'abord  à  cause 
de  l'éloignement  :  le  village,  comme  une  ligneautour 
du  port;  puis,  pareille  à  un  point,  cette  maison  de 
Constantin  que  j'avais  revue  si  souvent  dans  mes  rê- 
ves, et  qui,  à  mesure  que  nous  approchions,  se  dessi- 
nait, au  milieu  de  son  bois  d'oliviers,  blanche, 
avec  ses  jalousies  de  roseau  grisâtre.  Bientôt  je  pus 
reconnaître  la  fenêtre  d'où  Fatinitza  nous  avait  salués 
à  notre  arrivée  et  à  notre  départ.  Je  montai  à  l'avant 
de  la  petite  barque,  et,  tirant  mon  mouchoir,  je  le 
fis  flotter  à  mon  tour  comme  elle  avait  fait  flotter  le 
sien;  mais,  sans  doute, Fatinitzaétaitloindesa fenêtre, 
car  sa  jalousie  resta  fermée  et  aucun  signe  ne  répon- 
dit au  mien.  Je  n'en  demeurai  pas  moins  à  l'avant, 
mais  commençant  à  m'inquiéter  de  celte  absence  de 
vie  que  l'on  remarquait  dans  toute  la  maison.  Per- 
sonne ne  montait  ni  ne  descendait  le  chemin  qui  y  ' 
conduisait;  personne  ne  passait  au  pied  de  ses  mu- 
railles :  on  eût  dit  une  vaste  tombe. 

Mon  cœur  se  serrait  étrangement,  et  pourtant  je  ne 
pouvais  quitter  ma  place;  j'étais  toujours  debout, 
agitant  machinalement  mon  mouchoir,  auquel  per- 
sonne ne  répondait.  J'abordai  ainsi  dans  le  port,  et  je 
m'élançai  sur  le  rivage.  Là,  je  restai  un  instant  ébioui, 
et  comme  sans  intention  arrêtée,  ne  sachant  ce  que 
je  devais  faire,  si  je  devais  demander  des  nouvelles 
de  Fatinitza  ou  courir  à  la  maison  en  chercher  moi- 
même.  En  ce  moment,  j'aperçus  ma  petite  Grecque, 
toujours  vêtue  de  ma  robe  de  soie,  alors  en  lam- 


beaux; je  m'élançai  vers  elle,  et,  la  saisissant  par  le 
bras  : 

—  Falinitza ,  lui  dis-je,  elle  m'attend,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  oui,  elle  t'adend,  répoadit  la  jeune  fille; 
seulement,  tu  es  venu  bien  tard. 

—  Où  est-elle?  m'écriai-je. 

—  Je  vais  t'y  conduire,  dit  l'enfant. 
Et  elle  se  mit  à  marcher  devant  moi. 

Je  la  suivis  d'abord;  mais,  voyant  qu'elle  prenait 
une  direction  opposée  à  la  maison  de  Constantin,  je 
l'arrêtai. 

—  Où  vas-tu?  lui  demandai-je. 

—  Où  elle  est. 

—  Mais  ce  n'est  point  là  le  chemin  de  la  maison! 

—  Il  n'y  a  plus  personne  à  la  maison,  dit  l'enfant 
en  secouant  la  tête;  la  maison  est  vide,  la  tombe  est 
pleine. 

Je  frissonnai  de  tout  mon  corps  ;  mais  je  me  rap- 
pelai que  la  pauvre  enfant  passait  pour  être  folle. 

—  Et  Stéphana?  lui  demandai-je. 

—  Voici  sa  maison,  répondit  la  jeune  fille  en  éten- 
dant la  main. 

Je  laissai  l'enfant  au  milieu  de  la  rue,  et  je  courus 
à  la  maison  de  Stéphana,  car  je  n'osais  point  aller  à 
celle  de  Constantin.  J'entrai  dans  la  première  pièce, 
où  il  n'y  avait  que  des  servantes,  et  je  la  traversai 
sans  répondre  à  leurs  cris;  puis,  trouvant  l'escalier 
qui  conduisait  au  premier  étage,  où  se  tiennent  d'ha- 
bitude les  femmes,  je  m'y  élançai,  et,  poussant  la  pre- 
mière porte  qui  se  trouva  devant  moi,  je  vis  Stéphana, 
vêtue  de  noir,  assise  à  terre  sur  une  natte,  les  bras 
pendants  et  la  tête  appuyée  sur  ses  genoux.  Au  brait 
que  je  fis,  ellerelevalatête,  deux  ruisseaux  delarm.es 
coulaient  sur  ses  joues;  en  m'apercevant,  elle  poussa 
un  cri,  et  saisit  ses  cheveux  avec  un  geste  de  suprême 
désespoir. 

—  Fatinitza?  m'écriai-je;  au  nom  du  ciel,  où  est 
Fatinitza? 

Alors  elle  se  leva  sans  dire  une  seule  parole,  prit, 
sous  un  coussin,  un  rouleau  cacheté  de  noir,  et  me  le 
donna. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demandai-je. 

—  Le  testament  de  mort  de  ma  sœur. 

Je  devins  affreusement  pâle,  mes  jambes  faiblirent; 
je  m'appuyai  contre  la  muraille  et  me  laissai  tomber 
sur  le  divan;  il  me  semblait  que  je  venais  d'être 
frappé  de  la  foudre.  Quand  je  sortis  de  cet  état  de 
torpeur,  Stéphana  avait  quitté  la  chambre,  laissant 
près  de  moi  le  fatal  rouleau.  Je  l'ouvris,  dans  l'at- 
tente de  quelque  terrible  catastrophe.  Je  ne  m'étais 
pas  trompé  :  voici  ce  qu'il  contenait  : 
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Tu  es  parti,  mon  bien-aimé!  je  viens  de  suivre  des 
yeux  le  navire  qui  t'emporte  et  qui  te  ramènera,  je 
l'espère.  Jusqu'il  ce  qu'il  ait  disparu,  tout  le  temps 
(pic  j'ai  pu  te  voir,  tes  yeux  ont  été  fixés  sur  moi. 
Merci  ! 

Oui,  lu  m'aimes;  oui,  je  peux  me  reposer  sur  toi  ; 
oui,  ta  parole  est  une  réalité,  ou  il  n'y  aurait  plus  de 
foi  sur  la  terre  et  il  faudrait  adorer  le  mensonge 
coiiiiV'  le  plus  puissant  des  dieux,  s'il  pouvait  ainsi, 
pareil  à  Jupiter,  prendre  la  forme  d'un  cygne  au 
blanc  plumage  et  au  doux  chant.  Me  voilà  donc  seule, 
el,  ('(juime  je  ne  crains  plus  d'éveiller  les  soupçons, 
j'ai  demandé  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  et  je 
l'écris  :  sans  le  souvenir  et  l'espoir,  l'absence  serait 
pire  (pi'une  prison.  Je  t'écrirai  tout  ce  qui  me  passera 
par  le  cœur,  mon  bien-aimé;  et,  quand  tu  revien- 
dras, tu  seras  sûr,  au  moins,  que  pas  un  jour,  pas 
une  heure,  pas  un  instant,  je  n'aurai  cessé  de  penser 
à  loi. 

Ma  douleur  est  grande  de  te  quitter,  et  cependant 
je  crois  qu'elle  grandira  encore  ;  il  n'y  a  pas  assez 
longtemps  que  tu  m'as  quittée  pour  que  je  croie  à 
ton  absence;  tout  est  encore  ici  plein  de  loi,  comme 
mon  souvenir,  et  le  soleil  n'est  point  couché  tant  que 
la  terre  garde  un  reflet  de  ses  rayons.  Toi,  tu  es  mon 
soleil  ;  rien  ne  fleurissait  dans  ma  vie  avant  que  tu 
ne  le  levasses  sur  elle  ;  ta  lumière  en  a  fait  épanouir 
les  trois  plus  belles  fleurs  ;  la  foi,  l'espérance  et  l'a- 
mour. Sais-tu  qui  me  distrait  de  toi?  Notre  messa- 
gère chérie;  elle  se  pose  sur  la  table,  elle  tire  ma 
plume  avec  son  bec,  elle  lève  son  aile,  comme  si  son 
aile  portait  encore  un  billet;  elle  vient  de  chez  toi  el 
ne  t'a  pas  vu;  elle  ne  sait  ce  que  cela  veut  dire, 
pauvre  chère  petite  ! 

Ah  !  j'étouffe,  mon  bien-aimé;  je  n'ai  point  assez 
pleuré,  et  mes  larmes  me  retombent  sur  le  cœur, 

Stéphana  est  venue  passer  la  journée  avec  ta  pauvre 
délaissée,  et  nous  n'avons  cessé  de  parler  de  toi  :  elle 
est  heureuse,  mais  d'une  félicité  à  laquelle  je  préfère 
ma  douleur.  Elle  n'avait  jamais  vu,  ainsi  que  c'est 
l'habitude  chez  nous,  son  mari  avant  de  l'épouser,  et, 
depuis  qu'il  l'a  épousée,  comme  il  est  jeune  et  bon, 
elle  l'a  pris  en  amitié  et  l'aime  comme  un  frère. 

Comprends-tu  cette  manière  d'aimer?  L'homme 
auquel  elle  donne  sa  vie,  elle  l'aime  comme  un  frère? 
Je  ne  puis  pas  m'imaginer  ce  qui  se  passerait  en  moi, 
si  je  t'aimais  un  seul  jour  comme  j'aime  Fortunato  ; 
il  me  semble  que,  pendant  tout  ce  jour,  mon  cœur 
cesserait  de  battre.  Oh  !  moi,  je  t'aime  autrement  que 


cela,  sois  tranquille;  je  t'aime  avec  mon  esprit,  avec 
mon  àme,  avec  mon  corps;  je  t'aime  comme  l'abeille 
aime  les  fleurs,  c'est-à-dire  que  par  loi  je  vis,  et  que 
sans  toi  je  ne  pourrais  pas  vivre. 

Tu  ne  sais  pas  ce  qu'elle  me  dit  Stéphana?  Qu'il 
ne  faut  pas  se  fier  aux  Francs,  qu'ils  sont  d'une  race 
sans  parole;  clic  dit  que  tu  es  parti  pour  ne  pas  re- 
venir. Pauvre  Stéphana  !  il  faut  lui  pardonner,  mon 
ami,  elle  ne  te  connaît  pas  comme  je  te  connais  ;  elle 
ne  sait  pas  que  je  douterais  du  jour  qui  m'éclaire  et 
de  Dieu,  qui  fait  ce  jour,  avant  de  douter  de  loi.  Elle 
me  quitte,  car  son  mari  l'envoie  chercher.  (Juind  tu 
seras  mon  mari,  je  ne  te  quitterai  pas  d'une  heure, 
pas  d'une  seconde,  et  tu  n'auras  jamais  à  m'envoyer 
chercher,  car  je  serai  toujours  là. 

Je  suis  descendue,  k  l'heure  accoutumée,  pour  al- 
ler au  jardin  ;  il  y  a  trois  jours  encore,  j'étais  cer- 
taine de  t'y  voir;  que  s'est-il  donc  passé,  que  je  ne 
t'ai  pas  vu?  Tu  es  parti..,  hélas!  J'ai  trouvé  toutes 
mes  belles  fleurs  qui  souriaient  à  la  nuit,  et  jetaient 
leurs  parfums  aux  brises  ;  j'en  ai  fait  un  bouquet  qui 
voulait  dire  :  «Je  t'aime  et  je  t'attends,  <)  et  je  l'ai 
jeté,  comme  d'habitude,  à  l'angle  de  la  muraille; 
mais  tu  n'étais  plus  là  pour  le  recevoir  et  me  ré- 
pondre avec  tes  baisers  ;  «Je  t'aime  et  nie  voici...  n 

J'ai  passé  toute  la  soirée,  jusqu'à  minuit,  sous 
notre  berceau  de  jasmin;  hier,  c'était  un  temple  à 
l'amour  et  au  bonheur;  aujourd'hui,  c'est  une  soli- 
tude sans  autre  divinité  que  le  souvenir.  Adieu,  mon 
bien-aimé  !  je  vais  dormir,  pour  rôver  que  je  te  vois. 

J'ai  fait  d'affreux  rêves,  mon  bien-aimé,  dans  les- 
quels tu  n'étais  mêlé  en  rien  :  oh!  c'est  vraiment 
trop,  si  tu  es  absent  tout  à  la  fois  pour  ma  veille  et 
pour  mon  sommeil  !  J'ai  rêvé  de  Constantinople,  de 
noire  maison  en  flammes,  de  ma  pauvre  mère  mou- 
rante, de  toutes  choses  enfin  pleines  de  douleurs 
éloignées.  N'ai-je  donc  point  assez,  ô  mon  Dieu  !  de 
ma  douleur  présente,  et  voulez-vous  m'accabler  tout 
à  fait? 

Dès  le  matin,  j'ai  fait  seller  Prelly,  je  me  suis  en- 
veloppée de  voiles  plus  épais  que  les  nuages  qui 
cachent  aujourd'hui  le  soleil,  et  je  me  suis  achemi- 
née vers  la  grotte.  C'est  encore  une  partie  de  notre 
île  oii  tout  me  parle  de  toi  :  le  ruisseau  qui  frémit 
au  fond  de  la  vallée,  les  belles  fleurs  rouges  qui  fleu- 
rissent sur  la  route,  et  dont  tu  m'as  dit  le  nom,  les 
feuilles  des  arbres  qui  se  plaignent  au  vent  de  ce 
qu'aujourd'hui  le  jour  est  triste  et  nébuleux.  Une 
fois  arrivée  dans  la  grotte,  j'ai  abandonné  Prelly  à 
son  caprice  et  je  me  suis  mise  à  relire  le  poème  des 
tombeaux,  que  j'ai  déjà  relu  tant  de  ibis.  Ne  te  sem- 
l)k'-t-il  pas  étrange,  mon  bien-aimé,  que  ce  soit  dans 
un  pareil  livre  que  j'aie  trouvé  le  premier  gage  de 
ton  amour,  cette  branche  de  genêt,  ce  doux  symbole 
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d'espérance  naissante  et  indécise  qui,  après  s'y  être 
fané,  se  sèche  maintenant  sur  mon  cœur? 

Si  je  mourais  avant  ton  retour,  mon  bien-aimé, 
c'est  devant  cette  grotte  que  je  voudrais  être  ense- 
velie. Tu  avais  bien  raison  de  préférer  cet  endroit  à 
tout  le  reste  de  l'ile;  il  y  a  surtout  une  échappée 
qui  donne  sur  la  mer  et  qui  semble  une  ouverture 
du  ciel. 

Quelle  folle  idée  vient  donc  de  me  passer  par  la 
tête?  Mourir!  Pourquoi  mourrais-je?  A  ton  retour, 
nous  rirons  ensemble  de  toutes  ces  folles  idées  et  de 
bien  d'autres  encore.  Sais-tu  ce  que  j'ai  fait?  J'ai  ou- 
vert mon  livre  à  l'endroit  où  tu  l'avais  trouvé  ouvert, 
j'ai  mis  une  branche  de  genêt  pareille  à  celle  que 
tu  y  avais  mise;  puis,  en  faisant  un  grand  détour,  je 
suis  revenue  à  la  grotte  par  le  même  chemin  que  j'a- 
vais pris  le  jour  où  je  l'ai  trouvée.  Je  suis  cependant 
fâchée  que  ce  livre  ait  pour  titre  i  Sepolcri. 

Décidément,  je  me  brouillerai  avec  Stéphana;  elle 
vient  de  venir  me  voir,  et,  comme  elle  m'a  trouvée 
pleurant,  elle  m'a  dit  que  j'étais  une  folle  de  t'aimer 
ainsi,  et  qu'à  cette  heure  tu  chantais,  à  bord  de  la 
felouque,  quelque  chanson  joyeuse  avec  les  matelots. 
N'est-ce  pas  que  ce  n'est  point  vrai,  mon  bien-aimé? 
Et,  si  tu  ne  pleures  pas,  parce  que  tu  es  un  homme, 
et  cependant  je  t'ai  vu  pleurer  des  larmes  plus  pré- 
cieuses pour  moi  que  les  perles  de  la  mer,  n'est-ce 
pas  qu'au  moins  tu  es  triste  et  que  tu  ne  chantes  au- 
cune chanson,  à  moins  que  ce  ne  soit  ta  chanson  si- 
cilienne, si  douce  et  si  mélancolique,  la  seule  que  je 
te  permette  de  chanter? 

Comme  j'écris  celte  ligne,  une  corde  vient  de  se 
casser  à  ma  guzla.  On  assure  que  c'est  un  mauvais 
présage;  mais  tu  m'as  dit  qu'il  ne  fallait  croire  ni 
aux  songes  ni  aux  présages,  si  bien  que  je  ne  crois 
plus  en  risn.  Si  fait,  mon  bien-aimé,  je  crois  en  toi, 
mon  maître  tout-puissant,  créateur  de  mon  existence 
nouvelle...  Oh!  que  fais-je  donc  là!  Je  parodie  notre 
sainte  prière.  Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  mon  Dieu; 
mais  ma  religion,  maintenant,  c'est  mon  amour! 

Oh!  je  n'ose  pas  te  dire  ce  que  je  crains  et  ce  que 
i'espère,  mon  bien-aimé;  car  ce  serait  à  la  fois  une 
bien  grande  joie  et  un  bien  grand  malheur.  Je  n'aime 
plus  que  deux  choses  au  monde,  toi,  à  part  toujours: 
ces  deux  choses  sont  mes  colombes  et  mes  fleurs  ; 
quant  à  Stéphana,  je  la  déteste. 

Mes  colombes  s'aiment;  mais  ce  que  je  ne  savais 
pas,  c'esl  que  mes  fleurs  s'aiment  aussi  :  il  y  en  a  qui 
poussent  mieux  et  qui  fleurissent  mieux  lorsqu'elles 
sont  près  les  unes  des  autres,  et  d'autres,  au  con- 
traire, qui  languissent  etse  fanent  lorsqu'on  approche 
d'elles  des  plantes  qui  leur  sont  antipathiques.  Chez 
les  Heurs,  comme  chez  les  hommes,  l'amour  est  donc 
la  vie,  et  l'indifférence  la  mort  1  Oh  !  si  tu  étais  près 


de  moi,  tu  verrais  comme  ma  tête  pâlissante  se  relè- 
verait, et  comme  mes  joues  reprendraient  bientôt 
leurs  plus  belles  couleurs.  Mais  cette  pâleur  et  cette 
faiblesse  ont  peut-être  une  autre  cause  encore  que 
ton  absence;  dès  que  j'en  serai  sûre,  je  te  le  dirai. 

Nous  avons,  nous  autres  Maniotes,  une  coutume 
terrible.  Un  voy;igeur  français  demandait,  un  jour,  à 
mon  aïeul,  Nicétas  Sophanos,  de  quelle  peine  on 
frappait,  chez  les  descendants  des  Spartiates,  celui 
qui  séduisait  une  jeune  fille. 

—  On  l'oblige,  répondit-il,  à  rendre  à  la  famille 
un  taureau  si  grand,  qu'ayant  les  pieds  de  derrière 
dans  la  Messénie,  il  puisse  boire  dans  l'Eurolas. 

—  Mais,  répondit  le  voyageur,  il  n'y  a  pas  de  tau- 
reau de  cette  taille. 

—  Aussi,  répondit  mon  aïeul,  n'y  a-t-il  chez  nous 
ni  séducteur  ni  fille  séduite. 

Yoilà  ce  que  disait  mon  aïeul;  mais,  depuis  lors, 
les  temps  sont  cL-iigés,  et,  pour  ce  crime,  inconnu 
che.^  nos  aïeux,  nos  pères  ont  inventé  une  vengeance 
inouïe.  Si  le  séducteur  n'a  pas  quitté  le  pays,  les 
frères  de  la  jeune  fille  vont  le  trouver,  et  il  doit  alors 
réparer  sa  faute  ou  se  battre  avec  eux.  L'aîné  com- 
mence; puis,  s'il  succombe,  après  l'aîné  vient  le 
cadet,  après  celui-ci  le  plus  jeune,  et  après  les  en- 
fants le  père.  Puis  la  vengeance  se  lègue  au  frère,  à 
l'oncle  ou  au  cousin,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  coupable 
succombe. 

Si,  au  contraire,  le  coupable  est  absent,  la  famille 
s'en  prend  à  sa  complice  :  son  père  ou  son  frère  aîné, 
ou  le  chef  de  la  famille  enfin,  lui  demande  combien 
de  temps  elle  désire  qu'on  lui  accorde  pour  que  son 
amant  revienne  :  alors  elle  fixe  elle-même  le  temps 
qu'elle  croit  nécessaire  à  son  retour,  trois,  six  OU 
neuf  mois,  mais  jamais  plus  d'un  an. 

Cette  époque  convenue,  tout  rentre  dans  la  forme 
habituelle  ;  nul  ne  parle  à  la  pauvre  enfant  de  sa 
faute,  et  l'on  attend  patiemment  l'époque  où  elle  doit 
être  réparée.  Au  jour  dit,  le  chef  de  la  famille  vient 
demander  à  la  jeune  fille  où  est  son  époux,  et,  si  son 
époux  n'est  pas  de  retour,  il  lui  fait  sauter  la  cer- 
velle. Ne  manque  pas  de  revenir,  mon  bien-aimé; 
car,  si  tu  ne  revenais  pas,  non-seulement  tu  me  tue« 
rais,  mais  encore  tu  tuerais  notre  enfant  ! 

Stéphana  trouve  que  je  change  à  vue  d'œil;  ce 
matin,  elle  me  disait  de  prendre  garde,  et  qu'elle 
avait  peur  que  je  ne  fusse  atteinte  de  la  maladie  du 
pauvre  Apostoli.  Bonne  Stéphana!  elle  ne  sait  pas  que 
je  ne  puis  mourir,  maintenant  que  je  vis  pour  deux. 

Où  es-tu,  maintenant?  A  Smyrne,  sans  doute,  mon 
bien-aimé.  Une  des  plus  terribles  douleurs  de  l'ab- 
sence est  l'incertitude  :  comme  si  je  l'avais  prévu, 
plus  le  temps  s'avance,  plus  je  m'attriste;  j'ai  peur 
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que  peu  à  peu  le  souvenir,  si  vif  au  monKMit  (Je  la 
séparation,  ne  s'émousse  et  ne  se,  refi^-nie  comme 
une  blessure:  la  place  où  elle  était  se  voit  hien  tou- 
jours par  la  cioatricej  \iais  n'y  a-t-il  pas  aussi  des 
cicatrices  qui  arrivent  à  s'efiacer  tout  à  fait?  Ce  que 
je  dis  ne  peut  pas  s'appliquer  à  moi,  mon  bien-aiuié: 
pour  moi,  chaque  objet  qui  m'entoure  a  une  langue 
qui  me  parle  au  cœur.  Partout  où  je  puis  aller  ici, 
tu  as  été;  tout  est  empreint  de  ta  mémoire;  je  vou- 
drais t'oublier,  que  je  ne  le  pourrais  pas,  enfermée 
que  je  suis  dans  le  cercle  tracé  par  ton  souvenir,  et, 
si  ma  blessure  se  cicatrise,  ce  sera  en  y  enfermant 
ton  amour.  Mais  toi,  il  n'en  est  point  ainsi  ;  hors  de 
mon  île,  nul  ne  m'a  vue,  aucun  objet  ne  m'a  touchée, 
rien  ne  me  connaît  ;  et  je  suis  si  ignorante,  pardonne- 
moi,  que,  lorsque  je  devinerais  le  lieu  que  tu  habites, 
je  ne  saurais  pas  de  quel  côté  de  l'horizon  je  dois 
confier  au  vent  mes  soupirs  et  mes  baisers. 

Et  c'est  cette  ignorance  même  qui  redouble  mon 
amour  :  si  j'étais  savante  comme  toi,  j'aurais  des  es- 
paces immenses  où  perdre  mon  imaginration;  je  me 
demanderais  quel  pouvoir  suspend  les  étoiles  au- 
dessus  de  ma  tête,  quel  mouvement  combiné  ramène 
le  fiercle  infini  des  saisons,  quel  génie  providentiel 
veille  à  la  chute  et  à  l'élévation  des  empires;  et  alors, 
perdue  dans  ces  recherches  profondes,  je  cesserais 
peut-être  un  instant  de  penser  à  toi  en  essayant  de 
mesurer  le  pouvoir  de  Dieu  et  la  science  des  hommes. 
Mais  il  n'en  est  point  ainsi.  A  peine  ai-je  fait  quel- 
ques pas  devant  moi,  que  je  touche  à  la  barrière,  et 
que  je  suis  ramenée  par  mon  ignorance,  des  limites 
de  mon  esprit,  vide  d'instruction ,  à  mon  cœur  tout 
plein  d'amour. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  aucune  nouvelle  de  toi, 
aucun  espoir  qu'il  m'en  arrive.  Un  passé  lumineux, 
un  présent  sombre,  un  avenir  noir.  Ne  pouvoir  aider 
en  rien  aux  événements  qui  doivent  faire  ma  mort  ou 
ma  vie...  Attendre!  Je  ne  doute  pas  de  ton  amour; 
j'ai  foi  entière  en  ta  parole  :  tout  ce  qu'il  est  humai- 
nement possible  de  faire  pour  revenir  à  moi,  tu  le 
feras;  mais  le  destin  ne  pejit-il  pas  être  plus  fort  que 
ta  volonté?  Ne  suis-je  pas  retenue  ici,  moi,  sans 
pouvoir,  quelque  désir  que  j'en  aie.  aller  à  toi?  Il  y 
a  des  moments  où  je  voudrais  mourir,  pour  que  mon 
esprit  fût  libre  des  chaînes  de  mon  corps. 

Oh!  cette  fois,  je  suis  réellement  souffrante,  mon 
bien-aimé;  je  ne  sais  quelle  fièvre  me  dévore,  et  je 
passe  incessamment  d'une  agitation  terrible  à  une  lan- 
gueur mortelle.  J'avais  cru  que  je  pourrais  t'écrire 
chaque  jour,  et  que  je  trouverais  quelque  consolation 
à  te  confier  chacune  des  pensées  de  mon  cœur;  mais 
le  cercle  en  a  été  vite  épuisé.  Que  te  redire  que  je 
ne  l'ai»'  pas  dit?  Je  t'aime,  je  t'aime,  je  t'aime  !  Que 
j'écrive  ce  mot  chaque  soir,  et  j'aurai  écrit,  chaque 
soir,  la  pensée  de  tout  le  jour. 


Il  n'y  a  plus  de  doute,  mon  bien-aimé,  il  y  a  un 
Jtre  qui  vit  en  moi  ;  je  l'ai  senti  Iressaiilii'  à  l'instant 
même  pour  la  première  fois,  et  je  reviens  à  toi  pour  te 
dire  :  «Nous  l'aimons.  «  Oh!  songes-y  bien,  maintenant 
je  ne  suis  plus  seule;  ce  n'est  plus  pour  moi  seule 
que  tu  reviens  :  il  y  a  entre  nous  quelque  chose  de 
plus  sacré  que  l'amour,  il  y  a  notre  enfant.  Je  pleure, 
bien-aimé  :  est-ce  de  joie?  est-ce  de  crainte?  N'im- 
porlc!  j'ai  retrouvé  mes  larmes,  et  cela  me  fait  du 
bien  de  pleurer. 

11  y  a  aujourd'hui  trois  mois  que  tu  m'as  quittée; 
trois  mois,  jour  pour  jour,  dont  pas  une  heure  ne 
s'est  écoulée  sans  que  je  pensasse  à  toi,  trois  mois 
pendant  lesquels  tout  ce  que  j'ai  interrogé  sur  toi  est 
resté  muet  et  sourd.  Ne  larde  pas  à  revenir,  mon 
bien-aimé;  car  tu  ne  reconnaîtras  plus  taFalinitza, 
tant  elle  est  faible  et  pâle  maintenant. 

Dieu  sait  si  j'étais  bonne  fille  et  tendre  sœur,  et  si, 
dans  ces  longues  et  dangereuses  absences  de  mon 
père  et  de  mon  frère,  je  passais  un  seul  jour  sans 
prier  la  Panagie  pour  eux.  Eh  bien,  écoute-moi,  et 
je  m'en  accuse  comme  d'un  crime  :  à  peine  si,  de- 
puis le  temps  où  vous  êtes  partis  ensemble,  j'ai 
pensé  trois  ou  quatre  fois  à  eux;  et,  cependant,  ce 
sont  eux  qui  courent  tous  les  périls,  c'est  pour  eux 
que  la  mer  a  des  tempêtes,  c'est  pour  eux  que  le 
combat  a  des  blessures,  c'est  pour  eux  que  la  justice 
a  des  châtiments.  Mon  Dieu,  pardonnez-moi  de  ne 
plus  penser  à  mon  père  et  à  Fortunato!  mon  Dieu, 
pardonnez-moi  de  ne  plus  penser  qu'à  mon  amant  I 

Oh  !  que  je  voudrais  tomber  dans  quelque  léthar- 
gie profonde,  et  ne  me  réveiller  que  pour  être 
heureuse  ou  mourir!  Le  temps  s'écoule,  les  heures 
se  passent,  sans  que  je  les  mesure  autrement  que  par 
la  succession  des  jours  et  des  nuits.  Qui  empêche 
que  cela  ne  dure  toujours  ainsi ,  puisque  cela  dure 
ainsi  depuis  cinq  mois?  Le  temps  ne  se  calcule  que 
selon  la  joie  ou  la  douleur  :  cinq  mois  d'absence  sont 
une  éternité.  Seigneur,  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je 
vois  là-bas?...  Est-ce  la  felouque?  Mon  Dieu!  soyez 
béni,  c'est  elle  ! 

Je  vais  donc  le  revoir!  Mon  Dieu  !  donnez-moi  la 
force!  Oh!  je  mourrai  de  joie...  ou  de  douleur.  Sans 
loi  !  sans  toi!  Miséricorde! 

Ils  savent  tout  !  Dès  que  j'ai  aperçu  la  felouque, 
j'ai  couru  à  la  fenêtre,  et,  à  mesure  qu'elle  appro- 
chait, j'ai  cherché  à  te  reconnaître  sur  le  pont.  Par- 
donnez-moi, mon  Dieu!  mais  je  crois  que  j'aurais 
mieux  aimé  que  mon  père  ou  mon  frère  y  manquât 
que  loi. 

Enfin,  tu  n'y  étais  pas;  bien  avant  que  la  felouque 
fût  entrée  dans  le  port,  j'avais  acquis  cette  affreuse 
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certiluiîc.  Tout  le  iiio'.ide  courut  au-devant  d'eux; 
moi  <oule,  je  restai  clouée  ;i  ma  t'enûtre,  et  je  n'eus 
pas  même  la  force  de  faire  un  signe  pour  leur  indi- 
quer que  je  les  voyais.  Ils  monlèrent  le  sentier,  et  je 
les  aperçus  de  loin,  soucieux  et  inquiets;  puis  les 
acclamations  que  les  domestiques  poussèrent  en  les 
revoyant  parvinrent  jusqu'à  moi;  puis  je  les  entendis 
monter  l'escalier,  ouvrir  la  porte.  J'essayai  d'aller 
au-devant  d'eux;  au  milieu  de  la  chambre,  je  tombai 
à  genoux  en  prononçant  ton  nom. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  me  répondirent  ;  je  compris 
seulement  qu'ils  t'avaient  déposé  à  Smyrne ,  où  lu 
devais  les  attendre  ;  que  tu  ne  les  avais  pas  attendus 
et  que  tu  étais  parti  sans  qu'ils  eussent  appris  où  tu 
étais  allé,  ni  quand  tu  reviendrais.  Je  tombai  éva- 
nouie. Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  seule  avec  Sté- 
phana.  Elle  pleurait;  car,  jusqu'à  ce  moment,  je  lui 
avais  caché  que  je  fusse  enceinte,  et  c'était  elle  qui, 
dans  son  ignorance,  m'avait  trahie  en  me  porl.mt  du 
secours. 

Oh  !  quelle  nuit  longue  et  désespérée!  quelle  nuit 
de  tempête  au  ciel  et  dans  mon  cœur?...  Oh  I  si  toute 
la  créaiion  pouvait  s'abîmer,  et  que,  sur  ses  débri^;, 
je  te  revisse  une  fois  encore! 

Je  suis  condamnée ,  mon  bien-aimé.  Si,  d'ici  à 
quatre  mois,  tu  n'es  pas  revenu,  je  mourrai  pour  toi 
et  par  toi.  Sois  béni!  Ce  matin,  ils  sont  montés  dans 
ma  chambre,  seuls  et  le  front  calme,  mais  sévère.  Je 
me  doutais  de  la  cause  qui  les  amenait,  et,  en  les 
voyant  entrer,  je  me  suis  mise  à  genoux.  Alors  ils 
m'ont  interrogée  comme  des  juges  interrogent  une 
criminelle.  J'ai  tout  dit. 

Ils  m'ont  demandé  si  je  croyais  que  tu  revinsses. 
Je  leur  ai  répondu  :  v  Oui,  s'il  n'est  pas  mort.  »  ils 
m'ont  demandé  quel  temps  je  voulais  qu'ils  m'accor- 
dassent. Je  leur  répondis  :  «Jusqu'à  ce  que  j'aie  em- 
brassé mon  enfant.  »  Ils  m'ont  accordé  trois  jours  après 
sa  naissance.  Alors,  mon  bien-aimé,  tu  seras  revenu, 
ou  lu  ne  reviendras  jamais;  et,  si  tu  ne  dois  jamais 
revenir,  tout  est  bien,  et  mieux  vaut  que  je  meure. 

Je  ne  vis  plus;  j'attends.  Tout  est,  pour  moi,  dans 
ce  mot.  Je  me  lève,  je  vais  à  ma  fenêtre,  j'y  reste  les 
yeux  fixés  sur  la  mer.  A  chaque  barque,  je  tressaille 
et  j'espère...  Elle  s'approche,  et  tout  est  fini.  Oh! 
notre  pauvre  enfant,  comment  survivra-t-il  à  tout  ce 
que  je  souffre?  Stéphana  me  gronde  de  ce  que  je  ne 
lui  ai  pas  avoué  mon  secret.  Par  son  aide,  j'aurais  pu 
ti'omper  mon  père  et  Fortunato.  Les  tromper!  pour- 
quoi faire?  Si  tu  ne  reviens  pas,  est-ce  que  je  veux 
vivre,  moi! 

Oh!  reviens,  reviens,  mon  bien-aimé!  si  ce  n'est 
pas  pour  moi,  que  ce  soit  pour  notre  pauvre  enfant; 
et,  si  tu  ne  m'aimes  plus,  tu  ne  me  reverras  pas,  tu 
alteniras  seulement  qu'il  soit  né.  Je  te  le  jetterai  dans 
ton  manteau,  lu  l'emporteras,  et  tu  me  laisseras 
mourir. 


Les  jours  !  les  jours  !  comme  ils  sont  longs,  lorsque 
je  rêve  ;  comme  ils  sont  courts,  quand  je  rélléchis  !... 
Sept  mois  écoulés  déjà!...  Déjà!...  Mais  que  lais-tu 
donc,  mon  Dieu?  Où  es-tu?  Tu  me  demandais  trois 
mois,  tu  m'en  demandais  quatre  au  plus,  et  voilà 
septmoislTu  es  prisonnier  ou  mort,  mon  bien-aimé... 
Ils  t'auront  arrêté,  en  Angleicrre,  ils  t'auront  fait  ton 
procès... Ils  t'aurontcondamnécommemoi...  Comme 
moi,  tu  attends  l'heure  de  mourir. 

J'ai  oublié  de  te  demander  si  tu  étais  certain  que 
l'on  se  revit  au  ciel  ! 

Tout  est  ici  comme  auparavant,  et  il  y  a  des  jours 
où  je  me  demande  si  je  n'ai  point  fait  un  rêve.  Mon 
père  et  mon  frère  semblent  avoir  tout  oublié!...  Ils 
viennent  me  voir  comme  d'habitude;  comme  d'ha- 
bitude, ils  sont  bons  et  affectueux  pour  moi...  Mais, 
de  temps  en  temps,  un  tressaillement  subit  et  dou- 
loureux me  dit  qu'ils  se  souviennent,  et  que,  comme 
moi,  ils  attendent.  Oh!  ta  chanson  sicilienne  : 

J'ai  pris  sur  la  plage 
Une  fleur  sauvage; 
Comme  son  visage, 
Je  la  vois  pùlir. 
C'est  que  toute  planta 
De  sa  tige  absente, 
Fanée  et  souffrante. 
Doit  bientôt  mourir. 

Ainsi  muurra  celle 
Dont  l'amour  lidMe 
Vainement  m'appelle 
La  nuit  et  le  jour. 
Pauvre  lleur  de  grèw;, 
l'kis  pMe  qu'un  rêve, 
Qui  n'avait  pour  sève 
Que  mon  seul  amour  ! 

Et  cependant  tu  me  disais  qu'il  ne  fallait  cas  croire 
aux  prophéties. 

Se  couclier  tous  les  soirs  avec  une  seule  pensée, 
s'éveiller  tous  les  matins  avec  une  seule  espérance, 
passer  sa  journée  à  voir  s'envoler,  les  uns  après  les 
autres,  tous  les  rêves  de  sa  nuit,  mon  bien-aimé, 
c'est  à  en  devenir  folle.  Le  temps  marche  comme  si 
la  mort  elle-même  le  poussait  devant  elle...  Voilà 
huit  mois  que  tu  es  parti;  un  mois  encore,  pas  même 
un  mois...  et  alors,  ou  tu  seras  revenu,  ou  tout  sera 
fini  pour  moi.  J'ai  composé  une  longue  prière  à 
Dieu;  toute  la  journée,  je  me  tiens  debout  à  ma  fe- 
nêtre, les  yeux  fixés  sur  la  mer,  et  la  répétant  ma- 
chinalement. Au  reste,  je  vais  là,  maintenant,  parce 
que  c'est  la  place  à  laquelle  j'ai  l'habitude  d'aller. 
Je  ne  crois  plus  à  ton  retour,  je  crois  à  la  morl. 
0  mon  bien-aimé  !  prie  pour  moi  au  ciel,  et  que  mon 
passage  de  ce  monde  à  l'autre  ne  soit  pas  trop  dou- 
loureux. 

Seigneur!  Seigneur!  le  terme  est-il  arrivé?  Et  ces 
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douleurs  que  j'éinouvc  ni'annoricoiil-cllcs  que  ju  \.,. 
6tre  mère?  J  s;  souiïre  lanl,  que  je  ne  puis  plus  écrire  ; 
ma  main  tremble.  Mou  Dieu!  mon  Dieu!  ayez  pilié 
(le  moi.  Mourrai-je  donc  sans  le  revoir?...  Mon  bien- 
aimél...  Oh  !  un  fils!  un  lils!  Il  est  beau...  il  te  res- 
semble... que  je  suis  heureuse  !  Misérable!  qu'est-ce 
que  je  dis  là?...  Oh  !  reviens,  reviens,  mon  amour 
chéri,  mon  ange  adoré;  reviens,  lu  n'as  plus  que 
trois  jours!... 

Tu  n'es  pas  mort,  j'en  suis  siire  ;  je  t'ai  revu.  Oh  ! 
quel  singulier  rCve  !  Non,  la  fièvre,  si  ardente  qu'elle 
soit,  n'a  point  de  pareilles  apparitions;  c'était  une 
réalité,  une  permission  de  Dieu,  un  miracle.  Je  m'é- 
tais endormie  brisée,  mon  enfant  était  couché  près 
de  moi,  Stépbana  veillait  au  pied  de  mon  lit.  Il  me 
semblait  alors  que  mou  âme  quittait  mon  corps, 
Ituide  et  transparente  comme  une  vapeur.  Puis  je 
me  sentis  emporter  par  le  vent,  comme  un  oiseau  de 
l'air,  comme  un  nuage  du  ciel.  Je  passai  par-dessus 
des  villes,  des  fleuves,  des  montagnes,  tournant  le 
dos  à  la  mer.  Au  bout  d'un  instant,  j'aperçus  une 
autre  mer  que  je  ne  connais  point,  un  golfe  que  je  ne 
me  rappelle  pas  avoir  jamais  vu,  même  en  songe.  Je 
m'abattis  sans  bruit  au  milieu  des  ruines  d'une  ville 
morte. 

A  vingt  pas  de  moi,  sur  un  fût  de  colonne,  un 
homme  était  assis  la  tête  dans  ses  mains.  Au  bout 
d'un  instant,  cet  homme  leva  la  tête.  C'était  toi^,  mon 
l)ien-aimé.  Je  voulus  parler,  étendre  les  bras.  Hélas! 
hélas  !  je  n'avais  ni  voix  ni  mouvement.  Tu  me  re- 
connus, car  tu  prononças  mon  nom.  Oh  !  j'ai  entendu 
ta  voix,  ta  voix  chérie;  elle  est  là  encore,  elle  mui'- 
mure  à  mon  oreille.  Trois  fois  tu  te  tournas  vers 
différents  points  de  l'horizon,  et  trois  fois  je  me  sen- 
tis emportée  par  une  puissance  supérieure,  et  je  me 
retrouvai  devant  toi.  Alors  tu  marchas  à  moi,  je  te 
vis  t'approcher,  tu  étais  près  de  m'atteindre,  tu  éten- 
dais le  bras,  tu  allais  me  toucher,  Je  jetai  un  cri  et 
je  me  réveillai.  Tu  vis,  tu  m'aimes,  lu  reviens;  mais 
arriveras-tu  à  temps,  mon  Dieu?  Pendant  que  je  t'é- 
cris sur  mon  lit,  Stépbana  est  à  la  fenêtre;  elle  re- 
garde. Notre  enlant  dort. 

Oh  !  si  le  vent  ne  le  pousse  pas  assez  rapidement, 
quitte  ton  vaisseau  et  prends  une  barque,  et,  si  la 
barque  ne  va  pas  assez  vite,  jette-toi  à  la  mer.  Ar- 
rive, arrive!  C'est  demain  le  troisième  jour,  nous 
n'avons  plus  qu'une  nuit;  nous  la  passerons  en  priè- 
res, Stépbana  et  moi;  elle  a  obtenu,  du  prêtre  qui 
l'a  mariée,  de  transporter  dans  ma  chambre  une 
image  miraculeuse  de  la  Vierge.  Nous  sommes  à  ge- 
noux devant  elle,  et  je  lui  fais  baiser  les  pieds  par 
notre  pauvre  enfant.  Vierge  sainte,  ayez  pilié  de  moi! 
Étoile  d'amour,  ayez  pitié  de  moi!  Mère  de  douleurs, 
ayez  pitié  ce  moi! 


lîoime  Stépbana  !  elle  qui  me  disait  toujoiu's  que 
je  ne  te  reverrais  plus,  la  voilà  maintenant  qui  me  dit 
que  tu  reviendras.  Elle  a  donc  perdu  tout  espoir? 

fjC  jour,  mon  bien-aimé,  voilà  le  jour,  beau,  sou- 
riant, comme  si  tu  étais  là  près  de  moi,  comme  si  ce 
n'était  pas  mon  dernier  jour.  Ils  me  liiisseront  toute 
la  journée  encore,  ont-ils  dit  à  Stépbana;  ils  atten- 
dront que  le  soleil,  qui  se  lève  derrière  l'ilo  de  Té- 
nos,  se  couche  derrière  les  montagnes  de  l'Attique. 
J'ai  peur  de  la  mort,  car  tu  vis,  je  t'ai  vu,  j'en  suis 
sûre  !  Oh  !  m'as-lu  vu,  loi,  et  te  doutes-tu  du  d:'.ngcr 
que  je  cours?  sais-tu  que  je  t'appelle?  sais-tu  que 
toi  seul  tu  peux  me  sauver,  que  je  n'invoque  plus  la 
Vierge,  que  je  n'invoque  que  toi?  Si  je  m'enfuyais 
avec  mon  enfant? Mon  Dieu,  avant  qu'ils  arrivassent, 
pourquoi  ne  me  suis-je  pas  enfuie?  C'est  que  je  l'at- 
tendais. 

Stépbana  a  voulu  descendre;  un  domestique  a  levé 
son  voile  pour  s'assurer  que  ce  n'était  pas  moi.  Tout 
le  village  sait  que  c'est  aujourd'hui  mon  dernier  jour; 
tout  le  monde  prie.  La  cloche  qui  retentissait  tout  à 
l'heure,  et  dont  je  ne  comprenais  pas  la  voix,  appe- 
lait les  âmes  pieuses  à  Téglise;  elle  leur  disait  dfi 
prier  pour  celle  qui  va  mourir.  Et  celle  qui  va  mou- 
rir, c'est  moi,  entends-tu  ?  c'est  moi,  mon  bien-aimé. . . 
c'est  ta  Fatinitza...  c'est  la  mère  de  ton  enfant...  Oh! 
ma  pauvre  tête  !  Je  ne  sentirai  pas  le  coup,  je  serai 
folle. 

Rien  sur  la  mer!...  Aussi  loin  que  le  regard  peut 
s'étendre,  déserte!  déserte!  J'ai  été  écouter  à  la 
porte  :  il  y  a,  de  l'autre  côté  de  ma  porte,  deux  valets 
qui  prient.  Tout  le  monde  prie  :  il  n'y  a  que  moi  qui 
ne  puis  pas  prier.  Mon  Dieu  !  comme  le  soleil  marche 
vite  ! 

Stéphana  est  étendue  sur  mon  lit;  elie  s'arrache 
les  cheveux.  Moi,  je  liens  mon  pauvre  enfont  dans 
mes  bras;  je  tourne  autour  de  ma  chambre  comme 
une  insensée:  puis,  de  temps  en  temps,  je  m'assieds 
pour  l'écrire  une  ligne.  Pauvre  innocent,  pourvu 
qu'ils  l'épargnent  !  Oh!  ne  pleure  pas  ainsi,  ma  bonne 
Stéphana;  tu  me  brises  le  coeur!...  Tu  ne  m'oublie- 
ras jamais,  n'est-ce  pas,  mon  bien-aimé?  Mon  Dieu! 
sauras-tu  ce  que  j'ai  souffert?  Ou  tu  es  bien  malheu- 
reux, ou  lu  es  bien  coupable  !  Le  soleil  ne  descend 
pas,  il  se  précipite  ;  le  voilà  qui  touche  aux  monta- 
gnes; dans  un  instant,  il  sera  caché  derrière  elles... 
11  me  semble  qu'il  est  couleur  de  sang. 

J'ai  soif.  Je  ne  compte  plus  par  jour,  je  ne  compte 
plus  par  heure  ;  je  compte  par  minute,  je  compte  par 
seconde.  Tout  est  fini  :  tu  serais  dans  le  port,  que  lu 
n'aurais  pas  le  loisir  d'arriver  jusqu'à  terre;  lu  serais 
en  bas,  qu'ils  ne  te  laisseraient  pas  le  temps  de  mon- 
ter jusqu'ici. ..Écoute,  Stéphana!  j'entends  du  bruit; 
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écoute  si  ce  n'est  pas  eux!...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ion  ] 
ne  voit  plus  que  la  moitié  du  disque  du  soleil  !  Mon 
Dieu!  je  voudrais  cependant  bien  penser  à  vous; 
aaais,  pardonnez-moi,  je  ne  pense  qu'à  lui.  Ce  sont 
eux!  ce  sont  eux!...  ils  ont  tenu  parole...  Le  soleil 
est  couché...  il  fait  nuit... 

Ils  montent...  ils  s'arrêtent  à  la  porte...  ils  l'ou- 
vrent... Je  te  pardonne...  Adieu  !...  Reçois  mon  âme. 

Ici  finissait  le  manuscrit  de  Fatinitza.  Je  m'élançai 
dans  la  chambre  de  sa  sœur. 


—  Eh  bien,  m'écriai-je,  et  bien,  après? 

—  Apiès,  me  dit  Stéphana,  mon  père  lui  a  laissé 
le  temps  de  faire  sa  prière;  puis,  quand  sa  prière 
a  été  finie,  il  a  tiré  un  pistolet  de  sa  ceinture  et  il  l'a 
tuée  comme  il  lui  avait  dit  qu'il  le  ferait. 

—  Et  mon  enfant?  m'écriai-je  en  me  tordant  les 
bras;  mon  enfant,  mon  pauvre  enfant? 

—  Fortunato  l'a  pris  par  les  pieds,  et  lui  a  brisé 
la  tète  contre  la  muraille. 

Je  jetai  un  cri  terrible,  et  je  tombai  sans  connais- 
sance sur  le  pavé. 
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PREMIÈRE   PARTIE 


1 


CE  qu'eut  pu  voir  un  homme  placé  sur  i,.\  plus  haute  tour 

d'hESDIN  FI  HT,    DAN»   LA   JOURNÉE   DU    0    MAI    15oS, 
VKIÏS   DEUX   HEURES    DE    l'aPRÈS-MIDI. 

Transportons  de  plein  saut,  sans  préface,  sans  préambule, 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  craindront  pas  de  faire,  avec 
nous,  une  enjambée  de  trois  siècles  dans  le  passé,  en  pré- 
sence des  hommes  que  nous  avons  à  leur  faire  connailre, 
et  au  milieu  des  événements  auxquels  nous  allons  les  faire 
assister. 

Nous  sommes  au  5  mai  de  l'année  1555. 

Henri  11  règne  sur  la  France; 

Maiio  Tudor,  sur  l'Angleterre; 

Gli;uies-Quint,  sur  l'Kspagne,  l'Allemagne,  les  Flandres, 
rilalio  et  les  deux  Indes,  c'est-à-dire  sur  un  sixième  du 
monde. 

La  scène  s'ouvre  aux  environs  de  la  petite  ville  d'IIesdin- 
l'crt,  qu'achève  de  rebâtir  Emmanucl-l'liillbcrt,  prince  de 
Piémont,  en  remplacement  d'Hesdin-le-Vienx,  qu'il  a  pris  et 
rasé  l'année  précédente.  —  Donc,  nous  voyageons  dans  cette 


partie  de  l'ancienne  France  qu'on  aiipelait  alors  l'Artois,  et 
qu'on  appelle  aujourd'hui  le  département  du  Pas-de-Calais. 

Nous  disons  de  l'ancienne  France,  car  un  instant  l'Artois 
a  été  réuni  au  patiimninc  de  nos  rois  par  Philippe-Auguste, 
le  vainqueur  tie  Saint-Jean-d'Acre  et  de  Bouvines;  mais, 
entré,  en  1180,  dans  la  maison  de  France,  donné,  en  1257, 
par  saint  Louis,  à  liobcit.  son  frère  cadet, il  s'égara,  aux 
mains  de  trois  femmes,  Mahaud,  Jeanne  1"  et  Jeanne  H, 
dans  trois  maisons  dilTérentes.  Puis,  avec  Marguerite,  sœur 
de  Jeanne  11  et  fille  de  Jeanne  I",  il  passa  au  comte  Louis 
de  Mâle,  dont  la  fille  le  fit  entrer,  en  même  temps  que  les 
comtés  de  Flandres  et  de  Nevers,  dans  la  maison  des  ducs 
de  Bourgogne.  Enfin,  Charles  le  Téméraire  mort,  Marie  de 
Bourgogne,  dernière  hérilière  du  nom  giganles(iu'e  et  des 
biens  inuncnses  de  son  père,  alla,  le  jour  où  elle  épousa 
Maximilien,  fils  de  l'empereur  Frédéric  111,  réunir  nom  et 
richesses  au  domaine  de  la  maison  d'Autriche,  lesquels  s'y 
engloutirent  comme  un  fleuve  qui  se  perd  dans  l'Océan. 

C'était  là  une  grande  perte  pour  la  France,  car  l'Artois 
était  une  belle  et  riche  province.  Aussi,  depuis  trois  ans, 
avec  des  chances  capricieuses  et  des  fortunes  diverses, 
Henri  II  et  Charles-Quint  Inltaient-ils  corps  à  corps,  pied  à 
pied,  front  contre  front,  Charles-Quint  pour  la  conserver, 
Henri  H  pour  la  reprendre. 

Pendant  cette  guerre  acharnée,  ot\  le  fils  retrouvait  le 
vieil  ennemi  de  son  père,  et,  comme  sou  père,  devait  avoir 
son  Marignau  et  son  Pavie,  chacun  avait  rencontré  ses  bons 
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et  ses  mauvais  jours,  se»  victoires  et  ses  déf.iites.  \_,.i  Fn\ucc 
avait  vu  l'ariiiéi!  en  (Jésordrc  «le  Cliarles  Qiiiiii  lever  le  siège 
de  Metz,  et  avait  pris  Marienijoiirg,  IJoavines  et  Dinant; 
l'Eraiiire,  de  son  côté,  avait  emporté  d'assaut  Théroiianne  et 
llesdln,  et,  furieux  de  sa  défaite  de  Metz,  avait  brûlé  l'une  et 
rasé  l'autre. 

Nous  avons  comparé  Metz  à  Marignan,  et  nous  n'exagé- 
rons pas.  Une  armée  de  cinquante  mille  hommes  d'infante- 
rie, de  quatorze  mille  chevaux,  décimée  par  le  froid,  par  la 
maladie,  et,  di.-sons-le  aussi,  par  le  courage  du  duc  François 
di'  Guise  et  de  la  garnison  française,  s'évanouit  comme  une 
vapeur,  disparut  connue  une  fumée,  laissant,  pour  toute  traco 
de  son  existence,  dix  mille  morts,  deux  mille  tentes  et  cent 
vingt  pièces  de  canon! 

I,a  démoralisation  était  telle,  que  les  fuyards  n'essayaient 
pas  môme  de  se  défendre.  Charles  de  Bourbon  poursuivait 
un  corps  de  cavalerie  espagnole;  le  capitaine  qui  comman- 
dait ce  corps  s'arrête  et  va  droit  au  chef  ennemi  : 

■^  Prince,  duc  ou  simple  genlilhonune,  lui  dit-il,  qui  que 
tu  sois  enfin,  si  tu  combats  pour  la  gloire,  cherche  une  autre 
occasion;  car,  aujourd'hui,  tu  égoigerais  des  hommes  trop 
faibles,  non-seulement  pour  te  résister,  mais  encore  pour 
prendi'e  la  fuite. 

Charles  de  Bourbon  remit  son  épée  au  fourreau,  ordonna 
à  ses  hommes  d'en  faire  autant;  et  le  capitaine  espagnol  et 
sa  troupe  conliimérent  leur  retraite  sans  être  davantage  in- 
quiétés par  eux. 

Charles'Quint  avait  été  loin  d'imiter  cette  clémence.  Thé- 
rouanne  piise,  il  avait  ordonné  que  la  ville  fût  livrée  au  pil- 
lage, rasée  jusqu'en  ges  fondements;  qu'on  détruisît,  non- 
seulement  les  édinces  [irofanes,  mais  encore  les  é;^ lises,  les 
monastères  et  les  hôpitaux;  qu'on  n'y  laissât,  enlin,  aucun 
veslige  de  n)uraille;  et,  de  peur  qu'il  n'y  l'eslat  iiierre  sur 
pierre,  il  requit  les  hahilants  de  la  Flandre  et  de  l'Artois 
pour  en  disperser  les  d('biis. 

L'appel  dû  destruction  avait  été  entendu.  FjCS  populations 
de  l'Aitolg  et  de  la  Flandi'e,  auxquelles  la  garnison  de  The- 
rouanne  causait  de  grands  dommages,  étaient  accourues  ar- 
mées de  pioches,  de  marteaux,  de  lioyaux  et  de  pics,  et  la 
ville  avait  dis|)aru  comme  Kagonte  sous  les  pieds  d'Annibal, 
connue  Cartilage  au  souille  de  Scipion. 

Il  en  était  arrivé  d'Ilesdin  comme  de  ïhérouanne. 

Mais,  sur  ces  entrefaites.  Eunnanuel-l'hililiert  avait  été 
nommé  commandant  en  chef  des  troupes  de  l'Empire  dans 
les  Pays-Bas,  et,  s'il  n'avait  pu  sauver  Thérouanne,  il  avait, 
du  moins, obtenu  de  rebâtir  Hesdin. 

Il  avait  accompli  en  quelques  mois  ce  travail  immense,  el 
une  nouvelle  ville  venait  de  s'élever  comme  par  enchante- 
ment à  un  quart  de  lieue  de  l'ancienne.  Cette  nouvelle  ville, 
située  au  njilieu  des  marais  du  Mesnil,  sur  la  rivière  de  la 
Canche,  était  si  bien  fortilice,  qu'elle  faisait  encore,  cent 
cinquante  ans  api  es,  l'admiration  de  Vaulxui,  iiuoique,  pen- 
dant le  cours  de  ces  cent  cinquante  ans,  le  système  de  forti- 
fications eût  entièrement  changé. 

Son  fondateur  l'avait  appelée  Hesdin-FÉ"/;;  c'est-à-dire 
que,  pour  forcer  la  ville  nouvelle  à  se  souvenir  de  sou  ori- 
gine, il  avait  joint  à  son  nom  ces  quatre  lettres  :  F.  E.  R.  T. 
données  avec  la  croix  hianclic  par  l'empereur  d'Allemagne, 
ap|-èa  le  siège  de  l'.hodts,  à  Amédce  le  Grand,  treizième 
comte  de  Savoie,  et  qui  sigiulient  :  Forlitinlii  cjus  Rliodum 
<«H((t/,  c'est-à-dire  :  Son  coumije  n  sauvé  nhodcs. 

Mais  ce  n'était  pas  le  seul  miracle  qu'eût  opéré  la  promo- 
tion du  jeune  général  auquel  Chailes-Quint  venait  de  confier 
la  conduite  de  son  armée.  Giàce  à  la  discipline  rigide  qu'il 
avait  su  établir,  le  malheureux  pays  qui,  depuis  quatre  ans, 
était  le  Ihéatie  de  la  guerre  commençait  à  respirer;  les 
ordres  les  plus  sévères  avaient  ele  dminés  par  lai  (lour  em- 
pêcher le  pdiage  et  même  la  maraude;  tout  chef  conu-eve- 
iianl  était  désaiiné  el  mis,  sous  sa  tente,  en  vue  de  toute 
l'armée,  a  des  arrêts  plus  ou  moins  longs;  tout  soldat  pris  eu 
flagrant  délit  était  pendu. 

Il  en  résultait  que,  comme  l'hiver  de  lSo4  à  1533  avait  à 
peu  prés  fait  cesser  les  hostilités  de  part  el  d'autre,  les  ha- 


hitanis  de  l'Artois  venaient  de  passer  quaire  ou  cinq  mois 
qui,  comparaiivement  aux  trois  années  écoulées  entre  le 
siège  de  iMeiz  et  la  reconsiruction  d'Hesdin,  leur  avaient 
paru  un  échantillon  de  l'âge  d'or. 

Il  y  avait  bien  encore  de  temps  en  temps,  par-ci  par-là, 
quelque  château  incendié,  quelque  ferme  pillée,  quelque 
maison  dévalisée,  soit  (lar  les  Français,  qui  tenaient  Abbe- 
ville,  Uoulens  et  Montreuil-sur-Mer,  et  qui  hasardaient  des 
excursions  sur  le  terriioire  ennemi,  soit  par  les  pillards  in- 
corrigibles, reîlres,  lansquenets  el  bohèmes,  que  l'armée 
impériale  traînait  à  sa  suite;  mais  Emmanuel-Pliilihert  fai- 
sait si  bonne  chasse  aux  Français,  et  si  rude  justice  aux 
impériaux,  que  ces  catastrophes  devenaient  de  jour  en  jour 
plus  rares. 

Voilà  donc  où  l'on  en  était  dans  la  province  d'Artois,  et 
particulièremenl  dans  les  environs  d'Hesdin-Fert,  le  jour 
où  s'ouvre  notre  récit,  c'est-à-dire  le  S  mai  ISaS. 

Mais,  après  avoir  donné  à  nos  lecteurs  un  aperçu  de  l'état 
moral  et  politique  du  pays,  il  nous  reste,  jiour  compléter  le 
tableau,  à  leur  donner  une  idée  de  son  aspect  mati'riel,  aspect 
qui  a  totalement  chang<' depuis  cette  époque,  grâce  aux  enva- 
hissements de  l'industrie  et  auxaméliorMlioiis  de  la  culture. 
Disons  dcmc,  alin  d'arriver  à  ce  résultat  diflicile  que  nous 
nous  proposons,  et  qui  a  pour  but  de  reproduire  un  passé 
pres(|ue  évanoui,  disons  donc  ce  ipie,  pendant  cette  journée 
du  b  mai  1533,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  eût  vu  un 
homme  qui,  monté  sur  la  plus  haute  tour  d'Hesdin,  el  le  dos 
tourné  à  la  mer,  eût  embrassé  l'horizon  s'étendanl  en  demi- 
cercle  sous  son  regard,  depuis  l'extrénhlé  septentrionale  de 
cette  petite  chaîne  de  collines  derrière  laquelle  se  cache 
Bélhune,  jns(ni'aux  derniers  mamelons  méridionaux  de  cette 
même  chaîne  au  pied  desquels  s'élève  Uoulens. 

Il  eût  eu  d'abord,  en  face  de  lui,  s'avançanten  pointe  vers 
les  ri\es  de  la  Canche,  l'épaisse  et  sombre  forêt  de  Saint- 
Pol-sur-Ternoise,  dont  le  vaste  lapis  vert,  jeté  ainsi  (ju'un 
manteau  sur  l'épaule  des  collines,  allait,  au  bas  du  versint 
opposé,  tromper  sa  lisière  aux  sources  de  la  Scarpe,  qui  est 
a  l'Escaut  ce  que  la  Saône  est  au  Hhône,  ce  que  la  iMoselle 
est  au  Rhin. 

A  la  droite  de  cette  forêt,  et,  par  conséquent,  à  la  gauche 
de  l'observateur  que  nous  supposons  placé  sur  la  plus  haute 
tour  dHesdin-Fet,  au  fond  de  la  plaine,  sous  l'ahri  de  ces 
mêmes  collines  qui  ferment  l'horizon,  les  bourgs  d'Enchin  et 
de  Fruges,  perdus  au  milieu  dus  fumées  hleuatres  de  leurs 
cheminées,  fumées  qui  les  enveloppent  comme  une  vapeur 
transparente,  comme  un  voile  diaphane,  indiquaient  que  les 
frileux  habitants  de  ces  provinces  septentrionales  n'avaient 
point  encore,  malgré  l'apparition  des  premiers  jours  de 
[irlntemps,  dit  un  adieu  réel  au  feu,  ce  joyeux  et  fidèle  ami 
(les  jours  d'iiiver. 

En  avant  de  ces  deux  villages,  et  semblable  à  une  senti- 
nelle qui  se  serait  hasardée  à  sortir  de  la  forêt,  mais  qui, 
mal  rassurée  encore,  n'aurait  pas  voulu  coinpléteinent 
abandonner  sa  lisière,  s'élevait  une  jolie  petite  habitation, 
moitié  ferme,  moitié  château,  appelée  le  Parcq. 

On  voyait,  pareil  a  un  ruban  doré  llottaut  sur  la  robe 
verte  de  la  plaine,  le  chemin  qui,  partant,  unique  d'ahord, 
de  la  porte  de  la  ferme,  se  séparait  bientôt  en  deux  branches, 
dont  l'une  venait  droit  à  Hesdin,  cl  dont  l'auU'e,  contour- 
nant la  forêt,  dénonçait  les  relations  établies  enti'e  les  habi- 
tants du  Pareil  et  les  villages  de  Frévent,  d'Auxy-le-Chateau 
et  de  iNouvion  en  Ponlhieu. 

La  plaine  qui  s'e-tendait  de  ces  trois  bourgs  à  Hesdin  for- 
mait Ifl  bassin  opposé  à  celui  que  nous  venons  de  décrire, 
c'est-à-dire  qu'elle  était  située  à  la  gauche  du  bassin  de  la 
forêt  de  Saini-Pol,  et,  par  coiisei|ueiil,  à  la  droite  du  spec- 
taieur  fictif  qui  nous  sert  de  cicérone,  ou  plutôt  de  pivot. 

Celait  la  partie  la  plus  remarquable  du  paysage,  non  point 
par  les  accidents  naturels  du  terrain,  mais,  au  contraire,  par 
la  circonsiance  fortuite  qui  l'animait  en  ce  -■"unent. 

En  elfel,  taudis  (jue  la  plaine  opposée  n'étan rouverte  que 
de  verdissantes  moissons,  celle-ej  était  presque  entièrement 
cachée  par  le  camp  de  l'empereur  Charles-Quint. 
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C(!  fanip,  enlouré  de  fossc'^s  o[  ^:m,\  de  |);iliss;\(l(>s,  i'enlVr- 
ni.iit  loiilc  iiiK!  ville,  non  piis  de  maisons,  mai»  de  lonlos. 

An  cerilie  do  ces  tenics,  comme  >'oire-l),niii^  de  Paris 
dans  la  Ciié,  cMnme  le  eliàlean  di's  Papes  an  nnlii'ii  d'Avi- 
fiiion,  eomnii:  lin  vaisseau  à  trois  pools  parmi  les  vaf;nes 
niouiiinnenses  de  l'Océan,  surj;issaii  le  pavillon  impérial  do 
Çharles-Qnini,  aux  ipialie  angles  ducpud  nouaient  qnalro 
eiondards  donl  un  seni  suflisail  dliahiuide  à  l'amljiUon  lin- 
n)anH'  :  l'éiendard  de  riùnpire,  lïilendaril  do  l'ilspa^nc,  Té- 
lendard  de  liume  ol  IViendard  de  la  Londiardie  ;  car  il  avait 
été  couronné  ijuatre  fois,  ce  conipierant,  ce  vaillant,  ce  vic- 
torieux, connue  on  rapp(dait  :  a  Tolède,  de  la  couronne  de 
diamants,  comme  roi  d'Espapne  et  des  Indes;  a  Aix-la- 
(diapclle,  de  la  couronne  d'arniuit.  coinnie  empereur  d'Alie- 
inapiie;  enlin,  a  liologne,  de  la  couronne  d'or,  comme  roi 
des  lloniains,  et  de  la  couronne  de  fer,  comme  roi  des  Lom- 
l)ards.  Et,  lorsrpi'on  essayait  de  s'opposer  à  coite  vidonté 
(\n  il  avait  do  se  faire  couronner  à  Bidonne,  au  lieu  d'aller, 
S(d(.n  la  CDUlume,  se  faire  counmiicr  à  l'.onio  et  à  Milan- 
lorsqu'on  lui  olijeciait  le  liref  du  paiie  Kiienno,  qui  n(;  veut 
pas  (pie  la  couronne  d'or  ipiiiie  le  Valican,  et  le  déi  rot  de 
I  empereur  Cliariemagne,  ipii  dideiid  ipie  la  couronne  de  fer 
sorle  de  Monza,  il  ré|iomlit  liaiilaineioeiit,  ce  vainqueur  do 
l'rancois  I",  de  Soliman  et  de  l.ullier,  (pi'il  était  accoutunii', 
non  pas  à  courir  après  les  couronnes,  mais  à  ce  que  les 
couronnes  courussent  après  lui. 

Et  notez  bien  que  ces  quatre  étendards  étaient  surmontés 
de  son  étendard,  a  lui,  leipud  présentait  les  colonnes  d  Her- 
cule, non  plus  comme  les  bornes  de  l'ancien  monde,  mais 
comme  les  portes  du  nouveau,  et  faisait  llotier  à  tous  les 
vents  du  ciel  cette  ambitieuse  devise,  qui  avait  grandi  oar 
sa  nnuilatiou  :  Plus  uitrà! 

A  la  distance  d'une  cinquantaine  de  pas  du  pavillon  de 
rempereur, s'élevait  la  tente  du  gênerai  en  cbef,  Emmanuel- 
Plidibert,  lente  que  rien  ne  distinguait  de  celles  des  autres 
capitaines,  sinon  un  double  étendard  portant,  l'un  les  armes 
de  Savoie,  —  une  croix  d'argent  sur  cbamp  de  gueules, 
avec  CCS  quatre  lettres,  dont  nous  avons  déjà  expliqué  lé 
sens  :  V.  E.  H.  T.,  —  et  l'autre,  ses  armes  particulières,  à 
lui  Emmanuel,  représentant  une  main  levant  au  ciel  un 
trophée  composé  de  lances,  d'épeeset  de  pistolets,  avec  cette 
devise  :  Sjxititilis  urina  supersunt ,  e'est-a-diie  :  Aux  dé- 
pouilles les  armes  ri-sleiit. 

Le  camp,  que  dominaient  ces  deux  lentes,  était  divisé  en 
quatre  quartiers,  au  milieu  desquels  serpentait  la  rivière 
chargée  de  trois  ponts.  ' 

Le  premier  quartier  était  destiné  aux  Allemands;  lèse-  î 
cond,  aux  Espagnols;  !e  troisième,  aux  Anglais. 

Le  quatrième  lenfennait  le  parc  d  artillerie,  entièrement 
renouvelé  depuis  la  défaite  de  Metz,  et  que  l'adjonction  de 
pièces  françaises,  prises  à  Thérouanne  et  à  llesdin,  avait 
porto  a  cent-vingt  canons  et  à  quinze  bombardes. 

Sur  la  cula>se  de  chacune  des  pièces  pri-es  aux  Français 
1  empereur  avait  fait  graver  ses  deux  mots  favor.s  :  Plus  ul- 
tra! 

Derrière  les  canons  et  les  bombardes  étaient  ranp,és,  sur 
trois  lignes,  les  caissons  et  les  chariots  contenant  les  inani- 
tions; des  sentinelles,  l'épée  à  la  main,  sans  an|ueb,ises  ni 
pistolets,  veillaient  à  ce  que  i.eisonne  n'approrliat  de  ces 
volcans  dont  une  étiucelle  suûisait  pour  faire  jaillir  la 
flamme. 

D'autres  sentinelles  étaient  placées  en  dehors  de  l'en- 
ceinte. 

Dans  les  rues  de  ce  camp,  ménagées  comme  celles  d'une 
ville,  circulaient  des  milliers  d'hommes  avec  une  activité  nii- 
ilaire,  que  tempéraient  néanmoins  la  gravité  allemande, 
1  orgueil  espagnol  et  le  flegme  anglais. 

Le  soleil  se  relléchis-ait  sur  toutes  ces  armes,  qui  lui  ren- 
voyaient s,  s  rayou.^  en  éciairs;  le  vent  se  jouait  au  milieu 
de  tous  ces  étendards,  de  toutes  ces  bannières,  de  tous  ces 
pennons.  doiitil  roulait  ou  déroula. t,  selou  son  caprice,  les 
plis  soyeux  et  les  brillantes  couleurs. 

Cette  activité  et  ce  bruit,  qui  flottent  toujours  à  la  surface 


di's  imiliiiudes  et  des  océans,  faisaient  un  contraste  remar- 
(|iiable  aveu  le  silence  et  la  solitude  de  l'autre  calé  do  la 
plaine,  ol'i  le  soleil  n'éclairait  que  la  mosaïque  moiivanlodes 
moi.ssons,  arrivées  à  dilTércnts  degrés  do  nialiir,té,  et  où  le 
vent  ne  faisait  trembler  que  ces  fleurs  cliampèires  que  les 
jeunes  filles  se  plaisent  à  tresser,  pour  la  parure  du  di- 
manche, en  couronnes  de  pourpre  et  d'azur. 

Et,  maintenant  que  nous  avons  coiisacro  le  premier  cha- 
pitre do  notre  livre  à  dire  ce  (lu'ei'it  embrassé  le  regard  d'un 
homme  placé  sur  la  plus  haute  tour  d'Ilesdiit-F.  ri,  pendant 
la  journée  du  ">  mai  ta;i.ï,  consacrons  le  second  chapitre  à 
dire  ce  qui  eût  échappé  à  ce  regard,  si  perçant  qu'il  fat. 
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Te  qui  eût  échappé  au  regard  de  cet  homme,  si  perçant 
qu'il  fût,  c'est  ce  qui  se  passait  dans  l'endroit  le  plus  eiiais 
et,  par  conséquent,  le  plus  sombre  de  la  forêt  de  Saiiit-l'ol- 
sur-Ternoise,  au  fond  d'une  grotte  (|uo  les  arbres  couvraient 
de  leur  ombre  et  que  les  lierres  enveloppaient  de  leurs  ré- 
seaux, tandis  que,  pour  la  plus  grande  sécurité  de  ceux  qui 
occupaient  cette  grotte,  une  sentinelle  cachée  dans  les 
broussailles,  et  couchée  le  ventre  contre  terre,  aussi  immo- 
bile que  l'eût  été  à  sa  place  un  des  troncs  d'arbre  dont  elle 
était  entourée,  veillait  à  ce  qu'aucun  profane  ne  vint  troubler 
l'important  conciliabule  auipiel,  en  notre  qualité  de  romao- 
cier,  c'ea-à-dire  de  magicien  à  qui  toutes  portes  sont  ou- 
vertes, nous  allon-  faire  assister  nos  lecteurs. 

Proliions  du  moment  rapide  où,  préoccupée  du  bruit  que 
fait,  en  bondissant  par  les  fougères,  un  chevreuil  elfaré, 
cette  sentinelle,  qui  ne  nous  a  point  vus,  et  que  nous  avons 
découverte,  tourne  les  yeux  du  côté  d'où  vient  ce  bruit, 
pour  nous  glisser  inaperçus  dans  la  grotte,  et  suivre  dans 
ses  moindres  détails  l'action  qui  s'y  passe,  abrités  que  nous 
sommes  derrière  la  saillie  d'un  rocher. 

Cette  grotte  est  occupée  par  huit  hommes,  aux  visages, 
aux  costumes  et  aux  lemperaments  divers,  bien  ijue,  d'après 
les  armes  qu'ils  portent  sur  eux,  ou  qui  gisent  à  terre  à  la 
portée  de  leurs  mains,  ils  paraissent  avoir  adopi  ;  la  même 
carrière. 

L'un  d'eux,  aux  doigts  tachés  d'encre,  à  la  ligure  fine  et 
rusée,  trempant  sa  plume,  —  du  bec  de  laquelle  il  extirpe, 
de  temps  en  temps,  un  de  ces  poils  qui  se  trouvent  à  la  sur- 
face des  papiers  mal  travaillés,  —  irem[iani  sa  plume,  di- 
sons-nous dans  un  de  ces  encriers  de  corne  comme  en 
portent  à  leur  ceinture  les  bazochieiis,  les  clercs  el  les 
huissiers,  écrit  sur  une  espèce  de  table  de  pierre  reposant 
sur  deux  pieds  massifs,  pendant  qu'un  autre  qui  tient  à  la 
main,  avec  la  patience  et  l'immobilité  d'un  chandelier  de 
mêlai,  une  branche  de  sapin  enflammée,  éclaire,  noa-seu- 
leuient  l'écrivain,  la  table  et  le  papier,  mais  encore,  par 
flaques  de  lumière  plus  ou  moins  larges,  selon  la  proximité 
ou  l'éloignemeut,  lui-même  d'abord,  et  ensuite  ses  six  autres 
compagnons. 

Il  s'agit,  à  n'en  pas  douter,  d'un  acte  qui  intéresse  la  so- 
ciété tout  entière,  ce  qui  est  facile  à  voir  par  l'ardeur  avec 
laquelle  chacun  prend  part  a  sa  rédaction. 

Cependant,  trois  de  ces  hommes  paraissent  moins  occupés 
que  les  autres  de  ce  soin  tout  matériel. 

Le  premier  est  un  beau  jeune  homme  de  vingt-quatre 
à  vingt-cinq  ans,  élégamment  vêtu  d'une  espèce  de  cuirasse 
de  peau  de  buffle,  a  l'épreuve,  siuou  de  la  balle,  au  moins 
d  un  coup  d'épee  ou  de  dague.  Un  justaucorps  de  velours 
marron,  un  peu  fane,  il  est  vrai,  mais  encore  fort  présen- 
table, après  avoir  montre,  par  l'ouverture  des  épaules,  ses 
manches  uiilladees  à  l'esp-igiiole,  c"esl-à-diie  façonnées  d'a- 
près la  dernière  mode,  dépasse  de  quatre  doigts  l'exiremilé 
inférieure  du  buffle,  el  vient,  avec  une  ceiuiiue  ampleur  de 
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plis,  flotter  sur  une  trousse  de  drap  vert  tailladée  suivant  le 
niOnie  système,  et  qui  va  se  perdre  dans  une  paire  de  grandes 
hotles  assez  liaules  pour,  proléger  la  cuisse  quand  on  esl  à 
cheval,  et  assez  souples  |iour  se  rabattre  jusqu'au-dessous 
du  genou  lorsqu'on  marche  à  pied. 

Il  chantonne  un  rondeau  de  Clément  Marot,  tout  en  fri- 
sant sa  line  moustache  noire  d'une  main,  et  en  peignant, 
de  l'autre,  sa  chevelure,  qu'il  porte  un  peu  plus  longue  qu'il 
n'est  de  mode  à  celle  éjioque,  sans  douie  pour  ne  pas  perdre 
les  avantages  de  la  moelleuse  ondulation  dont  la  nature  l'a 
douée. 

Le  second  est  un  homme  de  trente-six  ans  à  peine;  seu- 
lement, il  a  le  visage  tellement  balafré  par  les  blessures  qui 
le  sillonnent  en  tous  sons,  qu'il  est  inqjossible  de  lui  assi- 
gner un  âge.  Il  a  le  bras  et  une  portion  de  la  poitrine  dé- 
couverts, et,  sur  ce  que  l'on  voit  de  son  corps,  on  peut 
reconnaître  une  série  de  cicatrices  non  moins  nombreuses 
que  celles  qui  décorent  son  visage.  Il  est  en  train  de  panser 
une  plaie  qni  lui  a  dénudé  une  [larlie  du  biceps;  heureuse- 
ment, la  blessure  est  au  bras  gauche,  et,  par  conséquent, 
elle  n'aura  pas  d'inconvénients  aussi  giaves  que  si  elle  of- 
fensait le  bras  droit.  Il  lient  entre  ses  dents  l'extrémité  d'une 
bande  de  toile,  avec  laquelle  il  comprime  une  poignée  de 
charpie  qu'il  vient  de  tremper  dans  un  certain  baume  dont 
un  bohémien  lui  a  donné  la  recette,  et  dont  il  prétend  se 
trouver  parfaitement  bien.  Au  reste,  pas  une  plainte  ne  sort 
de  sa  bouche,  et  il  paraît  aussi  insensible  à  la  douleur,  que 
si  le  niembre,de  la  guérison  duquel  il  s'occupe,  était  de  chêne 
ou  de  sapin. 

Le  troisième  esl  un  homme  de  quarante  ans,  grand  et 
mince,  au  visage  pâle,  à  la  tournure  ascétique.  Il  esta  ge- 
noux dans  un  coin,  roule  un  chapelet  entre  ses  doigts,  et 
expédie,  avec  une  volubilité  qui  n'appartient  qu'à  lui,  une 
douzaine  de  Pater  et  une  douzaine  i'Ave.  De  temps  en  temps, 
sa  main  droite  abandonne  le  chapelet,  et  retentit  sur  sa  poi- 
trine avec  le  bruit  que  fail  le  maillet  d'un  tonnelier  sur  une 
futaille  vide;  mais,  le  double  ou  le  triple  Mcâ  culpâ  pro- 
noncé  à  haute  voix,  il  revient  à  son  chapelet,  qu'il  se  remet 
à  tourner  entre  ses  mains  aussi  rapidement  qu'un  rosaire  aux 
mains  dun  moine,  ou  le  combolio AW-a  doigts  d'un  derviche. 
Les  trois  personnages  qui  nous  restaient  à  décrire  ont  un 
caractère  non  moins  tranché,  Dieu  merci!  que  les  cinq  que 
nous  avons  déjà  eu  l'honneur  de  faire  passer  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs. 

L'un  de  ces  trois-là  est  appuyé  des  deux  mains  sur  la  table 
même  où  l'écrivain  accomplit  son  office  ;  il  suit,  sans  en 
perdre  un  trait,  toits  les  circuits  et  toutes  les  ondulations  de 
sa  plume  ;  c'est  lui  qui  a  fait  le  plus  d'observations  sur  l'acte 
qui  se  rédige,  et,  il  faut  le  dire,  ses  observations,  quoique 
un  peu  entachées  d'égoisme,  sont  presque  toujours  pleines 
de  flnesse  ou,  chose  étrange!  tant  une  (lualité  semble  oppo- 
sée à  l'autre,  pleines  de  bon  sens.  Il  a  quarante-cinq  ans, 
des  yeux  fins,  petits  et  enfoncés  sous  de  gros  sourcils  blonds. 
Un  autre  est  couché  à  terre;  il  a  trouvé  un  grès  propre  au 
repassage  des  épées,  et  à  l'affilage  des  poignards  :  il  profite 
de  la  circonstance  pour  faire,  à  grand  renfort  de  salive,  et 
par  des  frottements  multiplies  sur  ce  grès,  une  nouvelle 
pointe  à  sa  dague,  complètement  émoussée.  Sa  langue,  qu'il 
lient  serrée  entre  ses  dents,  et  qui  sort  du  coin  de  sa  bouche, 
iudi(pie  toute  l'attention  et  nous  dirons  même  tout  l'intérêt 
qu'il  porte  à  l'action  qu'il  accomplit.  Cependant  celte  atten- 
tion n'est  pas  si  absolue,  qu'il  n'ait  une  oreille  à  la  discus- 
sion. Si  la  rédaction  est  selon  son  cœur,  il  se  contente 
d'approuver  de  la  tète;  si,  au  contraire,  elle  blesse  sa  mora- 
lité' ou  déroute  ses  calculs,  il  se  lève,  s'approche  du  scribe, 
pose  la  pointe  de  sa  dague  sur  le  papier  en  disant  ces  trois 
mots  :  «  Pardon...  vous  dites'?...  »  et  ne  lève  sa  dague  que 
lorsqu'il  est  parfaitement  satisfait  de  l'explication  ;  ce  qu'il 
exprime  par  une  salivation  plus  abondante  et  par  un  frotte- 
ment plus  acharné  de  sa  dague  contre  le  grès,  frottement 
grâce  auquel  l'aimable    instrument  promet  de  reprendre 
bientôt  son  acuité  primitive. 

Le  dernier,  — et  nous  commençons  par  reconiiaîtie  le  tort 


que  nous  avons  eu  de  le  ranger  dans  la  catégorie  de  ceux 
que  ijréoccupent  les  intérêts  matériels  qui  se  débattent,  à 
cette  heure,  entre  le  scribe  et  les  assistants,  —  ledernier,le 
dos  a|)puyé  a\ix  parois  de  la  grotte,  les  bras  pendants,  les 
yeux  au  ciel,  ou  idutol  à  la  vofite  humide  et  sombre  sur  la- 
quelle se  jouent,  comme  des  feus  follets,  les  rayons  mou- 
vants de  la  torche  résineuse,  le  dernier,  disons-nous,  semble 
à  la  fois  un  rêveur  et  un  poêle.  Que  clierche-t-il  en  ce  mo- 
ment? list-ce  la  solution  de  quol(]ue  problème  comme  ceux 
que  viennent  de  résoudre  Christophe  Colomb  et  Galilée  ? 
Est-ce  la  forme  d'un  de  ces  tercets  comme  les  faisait  Daiite, 
ou  de  l'un  de  ces  huitains  comme  les  chantait  Tasse?  C'est 
ce  que  pourrait  seul  nous  dire  le  démon  qui  veille  en  lui,  et 
qui  s'occupe  si  peu  de  la  matière,  —  absorbé  qu'il  est  dans 
la  contemplation  des  choses  abstraites,  —  qu'il  laisse  aller 
en  lambeaux  toute  la  portion  des  vêteiuents  du  digne  poëte 
qui  n'est  pas  de  fer,  de  cuivre  ou  d'acier. 

Voilà  les  portraits  esquissés  tant  bien  que  mal.  Mettons  les 
noms  au-dessous  de  chacun  d'eux. 

Celui  qui  tient  la  plume  se  nomme  Procope;  il  est  Nor- 
mand de  naissance,  presque  juriste  par  l'éducation  ;  il  larde 
sa  conversation  d'axiomes  tirés  du  droit  romain,  et  d'apho- 
rismes  empruntés  aux  Capitulaires  de  Charlemagne.  Du  mo- 
ment où  l'on  a  passé  un  écrit  avec  lui,  on  doit  s'attendre  a 
un  procès.  Il  est  vrai  que,  si  l'on  se  contente  de  sa  parole^ 
sa  parole  est  d'or;  seulement,  il  n'est  pas  toujours  d'accord 
avec  la  moralité,  comme  le  vulgaire  l'entend,  dans  sa  ma- 
nière de  la  tenir.  Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple,  elcest 
celui  qui  l'avait  jeté  dans  la  vie  d'aventures  où  nous  le  ren- 
controns. Un  noble  seigneur  de  la  cour  de  François  I"  était 
venu,  un  jour,  lui  proposer  une  aiîaire,  à  lui  et  a  trois  de 
ses  compagnons;  il  savait  que  le  trésorier  royal  devait,  le 
soir  même,  apporter  de  l'Arsenal  au  Louvre  mille  écusd'or; 
cette  affaire  était  d'arrêter  le  trésorier  au  coin  de  la  rue 
Saint-Paul,  de  lui  prendre  les  mille  éciis  d'or,  et  de  les  par- 
tager ainsi  :  diiq  cents  au  grand  seigneur,  qui  attendrait, 
place  Royale,  qne  le  coup  fût  fait,  cl  qui,  en  sa  qualité  de 
grand  seigneur,  demandait  la  moitié  de  la  somme;  l'autre 
moitié  entre  Procope  et  ses  trois  compagnons,  qui  auraient 
ainsi  chacun  cent  vingt-cinq  écus.  La  parole  fut  engagée 
de  part  et  d'autre,  et  la  chose  fut  faite  comme  il  avait  été 
convenu;  seulement,  quand  le  trésorier  fut  convenablement 
dévalisé,  meurtri  et  jeté  à  la  rivière,  les  trois  compagnons 
de   Procope   hasardèrent   cette   proposition,  de  tirer  vers 
Notre-Dame,  au  lieu  de  gagner  la  place  Royale,  et  de  garder 
les  mille  écus  d'or,  au  lieu  d'en  remettre  cinq  cents  au  grand 
seigneur.  Mais  Procope  leur  rappela  la  parole  engagée. 

—  Messieurs,  dit-il  gravement,  vous  oubliez  que  ce  serait 
manquer  à  notre  traité,  que  ce  serait  frustrer  un  client!...  Il 
faut  de  la  loyauté  avant  tout.  Nous  remettrons  ciu  duc  (le 
grand  seigneur  était  un  duc)  les  cinq  cents  écus  d'or  qui  lui 
reviennent,  et  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier.  Mais,  con- 
tinria-t-il,  s'apercevanl  que  la  proposition  excitait  quelques 
murmure's,  distingaimus  :  quand  il  les  aura  empochés  et 
qu'il  nous  aura  reconnus  pour  d'honnêtes  gens,  rien  n'em- 
pêche que   nous  n'allions  nous  embusquer  au   cimetière 
Saint-Jean,  où  j'ai  la  ceriitiide  qu'il  doit  passer;  c'est  un  lieu 
désert  et  lout  à' fait  propice  aux  embuscades.  Nous  ferons  du 
duc  ce  que  nous  avons  fait  du  trésorier,  et,  le  cimetière 
Saint-Jean  n'étant  pas  très-éloigné  de  la  Seine,  on  pourra 
les  retrouver  demain  tous  les  deux  dans  les  filets  de  Saint- 
Cloud.  Ainsi,  au  lieu  de  cent  vingt-cinq  écus,  nous  eu  au- 
rons deux  cent  cinquante  chacun,  desquels  deux  cent  cin- 
quante écus  nous  pourrons  jouir  et  disposer  sans  remords, 
ayant  tenu  fidèlement  notre  parole  vis-à-vis  de  ce  bon  duc! 
"  La  proposition  acceptée  avec  enthousiasme,  il  fut  fait  ainsi 
qu'il  avait  été  dii.  Par  malheur,  dans  leur  empressement  à 
le  jeter  à  la  rivière,  les  quatre  associés  ne  s'aperçurent  pas 
que  le  duc  respirait  encore;  la  fraîcheur  de  l'eau  lui  rendit 
des  forces,  et,  au  lieu  d'aller  jusqu'à  Saiut-Cloud,  comme 
l'espérait  Procope,  il  aborda  au  quai  de  Gèvres,  poussa  jus- 
qu'au Chatelet,  et  donna  au  prévôt  de  Paris,  qui,  a  cette 
époque,  se  nommait  M.  d'Estourville,  un  signalement  si 
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cxart,  d(>s  quatre  handils,  que,  di^s  lo  Icndeniain,  ceux-ci 
jii^'èienl  à  jumiios  de  (jniller  Paris,  de  pour  d'un  prociVs  m'i, 
uial^;ré  la  connaissance  apiirufondie  que  l'rocnpe  avait  du 
di'dit,  ils  eussi'Ul,  liieu  pu  laisser  la  cliosc  à  laipielle,  si  plii- 
losoplic  qu'on  soit,  on  lient  toujouis  (leu  ou  prou,  c'est-à- 
dire  l'existence. 

Nos  quatre  piillards  avaient  don(-  (piitté  l'aris,  tirant 
cliacuii  vers  un  (\r>  (lualre  points  cardina\ix.  I^e  nord  était 
échu  à  l'rocope.  De  la  vient  (pie  nous  avons  le  honlieui'  de 
le  retrouver  tenant  la  plume  ilans  la  f;rolte  de  Saiut-1'ol-siu- 
ïernoise,  rédifteanl,  par  le  clioix  de  ses  nouveaux  ('onqja- 
ffrions,  qui  avaient  rendu  cet  lioinniage  à  son  mérite,  l'acte 
important  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  to\il  à  l'heure. 

(À'Iui  qui  éclaire  l'rocope  se  nomme  lleinrieli  Scliar- 
fenstein.  Cet  indijinc  sectateur  de  Luther  que  les  mau- 
vais procèdes  dû  (Iharles-Quint  à  l'endroit  des  huguenots 
ont  poussé  dans  les  rangs  de  l'armée  française  avec  son 
neveu  Frantz  Scharfenstcin,  qui  l'ait,  en  i:o  moment,  senti- 
nelle au  dehors.  Ce  sont  deux  colosses  (|ue  l'on  dirait 
animés  par  nue  même  âme  et  mus  d'un  seul  esprit.  Beau- 
coup prétendent  (pie  ce  seul  esprit  n'est  pas  sullisant  pour 
deux  corps  de  six  pieds  chacun;  mais  eux  ne  sont  pas  de 
cet  avis,  et  trouvent  que  tout  est  bien  comme  il  est.  Dans  la 
vie  ordinaire,  ils  daignent  rarement  avoir  recours  à  un 
auxiliaire  ipielcomiue,  soit  homme,  soit  instrument,  soit 
machine,  pour  arriver  au  but  qu'ils  se  proposent.  Si  ce  but 
est  de  mouvoir  une  niasse  quelconque,  au  lieu  de  chercher, 
comme  nos  savants  modernes,  par  quels  moyens  dynami- 
ques Cléopàtre  lit  transporter  ses  vaisseaux  de  la  Méditer- 
ranée dans  la  mer  Uoage,  ou  à  l'aide  de  quels  engins  Titus 
souleva  les  blocs  gigantesques  du  cirque  de  Flavien,  ils  en- 
tourent bravement  de  leurs  quatre  bras  l'objet  qu'il  faut 
déplacer,  ils  nouent  la  chaîne  infrangible  de  leurs  doigts 
d'acier,  ils  l'ont  un  elîort  simultané  avec  cette  régularité  qui 
distingue  tous  leurs  mouvements,  et  l'objet  quitte  la  place 
qu'il  avait  pour  celle  qu'd  doit  avoir.  S'il  s'agit  d'escalader 
quelque  muraille  ou  d'atieindre  à  quelque  fenêtre,  au  lieu 
de  traîner,  ainsi  que  le  font  leurs  compagnons,  une  lourde 
échelle  qui  end^arrasse  leur  marche,  quand  l'expédition 
réussit,  ou  (|u'il  faut  abandonner  comme  pièce  de  convic- 
tion, quand  l'enlrepiise  échoue,  ils  vont,  les  mains  vides,  à 
l'endroit  où  ils  ont  alTaire.  L'un  d'eux,  peu  importe  leciuel, 
s'appuie  ii  la  muraille,  l'autre  monte  sur  ses  épaules,  et,  au 
besoin,  dans  ses  mains  élevées  au-dessus  de  la  tète.  Avec 
l'aide  de  ses  propres  bras,  le  second  atteint  ainsi  une  hau- 
teur de  dix-huit  a  vingt  pieds,  hauteur  presque  toujours  suf- 
lisanle  [our  gagner  la  crête  d'un  mur  ou  le  balcon  d'une 
fenêtre.  Dans  le  combat,  c'est  toujours  le  même  systi''mo 
d'association  physique  :  ils  marchent  côte  à  côte  et  d'un  pas 
égal;  seulement,  l'un  frappe,  et  l'autre  dépouille;  quand 
celui  qui  frappe  est  las  de  frapper,  il  se  contente  de  passer 
l'èpée,  la  masse  ou  la  hache  à  son  compagnon,  en  disant 
ces  seuls  mots  ;  «  A  ton  tour!  »  Alors,  les  rôles  changent  : 
c'est  celui  qui  frappait  qui  dépouille,  et  celui  qui  dépouillait 
qui  frappe.  Au  reste,  leur  façon  de  frapper,  à  tous  deux, 
est  connue  et  fort  estimée;  mais,  nous  l'avons  dit,  en  go-  j 
néral,  on  fait  plus  d'estime  de  leurs  bras  que  de  leur  cer- 
veau, de  leurs  forces  que  de  leur  intelligence.  Voilà  |iour(|uoi 
l'un  a  ét('!  chargé  de  faire  la  sentinelle  au  dehors,  et  l'autre 
le  chancelier  au  dedans. 

Quant  au  jeune  homme  aux  moustaches  noires  et  aux 
cheveux  bouclés,  qui  frise  ses  moustaches  et  qui  peigne  ses 
cheveux,  il  a  nom  Yvonnet;  il  est  Parisien  de  naissance  et 
Français  de  cœur.  Aux  avantages  physiques  que  nous  avons 
déjà  signalés  en  lui,  il  faut  ajouter  des  mains  et  des  pieds 
de  femme.  Dans  la  paix,  il  se  plaint  sans  cesse.  (Jonune  le 
sybarite  antique,  le  pli  d'une  rose  le  blesse  ;  il  est  paresseux 
s'il  faut  manlier  ;  il  a  des  vertiges,  s'il  faut  monter  ;  il  a  des 
vapeurs,  s'n  faut  penser.  Impressionnable  et  nerveux  comme 
une  jeune  lille,  sa  sensibilité  exige  les  plus  grands  ménage- 
ments. Le  jour,  d  exècre  les  araignées,  il  a  liorreur  des  cra- 
pauds, il  se  trouve  mal  à  la  vue  d'une  souris.  Poiu'  (pi'il 
s'aventure  au  ndlieu  des  ténèbres,  qui  lui  sont  aniipathi- 


(pies,  il  faut  qu'une  grande  passion  le  pousse  hors  de  lui- 
même.  Au  reste,  rendons-lui  cette  justice,  il  a  toujours 
quel(|ae  grande  passion;  mais  presque  toujours,  si  c'est  la 
nuit  que  le  reudc/.-vous  lui  est  donné.  Il  arrive  près  de  sa 
maîtresse  tout  elfaré  et  tout  tremblant,  et  il  a  besoin,  pour 
se  remettre,  d'autant  de  paroles  rassurantes,  de  caresses 
empressées  et  de  soins  attentifs  que  lléio  mi  prodiguait  à 
L(''andre,  lorsque  celui-ci  entrait  dans  sa  tour  tout  ruisselant 
de  l'eau  des  Dardanelles  !  11  est  vrai  que,  (U;<,  qu'il  entend 
la  trompette;  il  est  vrai  que,  dès  qu'il  respire  la  poudre;  il 
est  vrai  que,  dès  qu'il  voit  passer  les  etendaids,  Yvonnet 
n'est  plus  le  même  homme  ;  il  s'opère  en  lui  une  transfor- 
mation complêle  :  plus  de  paresse,  plus  de  vertiges,  pins  de 
vapeurs!  La  jeune  lille  devient  un  soldat  féroce,  frappant 
d'estoc  et  de  taille,  un  véritable  lion  aux  grill'es  de  fer  et  aux 
dents  d'acier.  Lui  qui  hésitait  à  monter  un  escalier  pour 
arrivera  la  chambre  à  coucher  d'une  jolie  fenune,  il  griuqje 
à  une  échelle,  s'accroche  à  une  corde,  se  suspend  à  un  fil 
pour  arriver  le  premier  sur  la  muraille.  Le  combat  fini,  il 
lave  avec  le  plus  grand  soin  ses  mains  et  son  visage,  change 
de  linge  et  d'habits;  puis,  peu  à  peu,  redevient  le  jeune 
homme  que  nous  voyons  en  ce  moment,  frisant  sa  mous- 
tache, peignant  ses  cheveux  et  secouant  du  bout  des  doigts 
la  poussière  impertinente  qui  s'attache  à  ses  vêtements. 

Celui  qui  panse  la  blessure  (ju'il  a  reçue  au  biceps  du  bras 
gauche  s'appelle  Malemorl.  ("est  un  caractère  sombre  et 
mélancolique  qui  n'a  qu'une  passion,  ([u'un  amour,  (pi'une 
joie  ;  la  guerre!  passion  maliieureuse,  amour  mal  recom- 
pensé, joie  courte  et  funeste;  car  à  peine  a-t-il  goiMé  au 
carnage  du  bout  des  lèvres,  (|ue,  grâce  à  celte  ardeur  aveugle 
et  furieuse  avec  laiiuelle  il  se  jette  dans  la  mêlée,  et  au  peu 
de  soin  qu'il  jjrcnd,  eu  frappant  les  autres,  de  ne  pas  être 
frappé  lui-même,  il  attrape  quelque  elfroyable  coup  de  pique, 
queliiue  terrible  nious(|iielade  qui  le  couche  sur  le  carreau, 
où  il  gémit  lamentablement,  non  pas  du  mal  que  lui  cause 
sa  blessure,  mais  de  la  douleur  qu'il  éprouve  de  voir  les 
autres  continuer  la  fête  sans  lui.  Par  bonheur,  il  a  la  chair 
prompto  à  la  cicatrice,  et  les  os  faciles  au  raccommodage.  A 
l'heure  qu'il  est,  il  compte  vingt-cinq  blessures,  trois  de  plus 
que  César!  et  il  espère  bien,  si  la  guerre  continue,  en  rece- 
voir encore  vingl-cinq  autres  avant  celle  qui  doit  inévita- 
blement mettre  tin  à  celte  carrière  de  gloire  et  de  douleurs. 

Le  maigre  personnage  qui  |irie  dans  un  coin,  et  qui  dit 
son  chapelet  à  genoux,  s'appelle  Lactance.  C'est  un  catho- 
lique ardent  qui  soulTre  avec  peine  le  voisinage  des  deux 
Scharfenstein,  dont  il  craint  toujours  que  l'hérésie  ne  le 
souille.  Obligé,  par  la  profession  (pi'il  exerce,  à  se  battre 
contre  ses  frères  en  Jésus-(Jhrist,  et  à  les  tuer  le  plus  pos- 
sible, il  n'est  pas  d'austérités  (lu'il  ne  s'impose  pour  faire 
équilibre  à  cette  cruelle  nécessité.  L'espèce  de  robe  de  drap 
dont  il  est  revêtu  en  ce  moment,  et  qu'il  porte,  sans  gilet  ni 
chemise,  directement  sur  la  peau,  est  doublée  d'une  cotte 
do  mailles,  si  toutefois  la  cotte  de  mailles  n'est  pas  l'étoile, 
et  le  drap  la  doublure.  Quoi  qu'il  en  soit,  au  combat,  il  porte 
la  cotte  de  mailles  en  dehors,  et  elle  devient  une  cuirasse; 
le  combat  terminé,  il  porte  la  cotte  de  mailles  en  dedans,  et 
elle  devient  un  cilice.  C'est,  au  reste,  une  satisfaction  que 
d'être  tué  par  lui;  celui  ([ui  trépasse  de  la  main  de  ce  saint 
homme  est  sûr,  au  moins,  de  ne  pas  manquer  de  prières. 
Dans  le  dernier  engagement,  il  a  tué  deux  Espagnols  et  un 
Anglais,  et,  comme  il  est  eu  retard  avec  eux,  surtout  à  cause 
de  l'hérésie  de  l'Anglais,  qui  ne  peut  pas  se  contenicr  d'un 

De  profundis  ordinaire,  il  d(ddte,  ( une  nous  l'avons  dit, 

force  Pater  et  force  Ave,  laissant  ses  compagnons  s'occuiier 
pour  lui  des  intérêts  temporels  qui  se  débattent  en  ce  mo- 
ment. Son  compte  réglé  avec  le  ciel,  il  redescendra  sur  la 
terre,  fera  ses  observations  à  Procope,  et  signera  les  rencois 
et  les  mots  rayes  unis  que  pourra  nécessiter  sa  tardive  in- 
tervention à  l'acte  que  l'on  rédige. 

Celui  qui  est  appuyé  des  deux  mains  sur  la  table,  et  qui, 
tout  au  contraire  de  Lactance,  suit,  avec  une  attention  soute- 
nue, chaque  trait  de  la  plume  de  Procope,  se  nomme  .Maldent. 
Il  est  né  à  Noyon,  d'un  père  manceau  et  d'une  mère  picarde. 
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11  a  eu  une  jeunesse  folle  et  prodigue;  arrivé  à  son  âge  mûr, 
il  veut  réparer  le  temps  perdu,  et  soigiie  ses  affaires.  Il  lui 
est  arrivé  une  foule  d'aventures  qu'il  raconte  avec  une  naï- 
veté qui  ne  manque  pas  de  charme;  mais,  il  faut  le  dire, 
cette  naïveté  dispai'aît  complètement,  lorsqu'il  attaque  avec 
Procope  quelque  question  de  droit.  Alors,  ils  réalisent  la  lé- 
gende des  deux  Gaspard,  dont  ils  sont  peul-êire  les  héros, 
l'un  nianceau,  l'autre  uoi'niand.  Au  reste,  .Maldenl  donne  et 
reçoit  bravement  le  conp  d'ôpee,  et,  quoiqu'il  soii  loin  d'a- 
voir la  forre  d'Heiin  ieh  ou  de  Frantz  Scharfenstein,  le  cou- 
rage d'Yvonnet,  l'imiiéluosiU'  de  Maleniort,  c'est,  au  besoin, 
un  compagnon  sur  le(|uel  on  peut  compter,  et  qui,  le  cas 
écliéant,  ne  laissera  point  un  ami  dans  l'emban'as. 

Le  rémouleur  qui  aiguise  sa  dague,  et  qui  en  éprouve  la 
pointe  sur  le  bout  de  son  ongle  s'appelle  l'illetiousse.  C'est 
le  routier  pur  sang.  Il  a  tour  à  toiu'  servi  les  Espagnols  et 
les  Anglais.  Mais  les  Anglais  marchandeni  trop,  et  les  Espa- 
gnols ne  payent  pas  assez;  il  s'est  donc  décidé  à  travailler 
pour  son  compte.  Pilletrousse  rôde  sur  les  grands  chemins; 
la  nuit  surtout,  les  grands  chemins  sont  remplis  de  pillards 
de  toutes  les  nations  :  Pilletrousse  pille  les  pillards;  seule- 
ment, il  respecte  les  Fiançais,  ses  quasi-compaUioles;  — 
Pilleti eusse  est  Provençal  ;  — Pilletrousse  a  même  du  cœur: 
s'ils  sont  pauvres,  il  les  aide;  s'ils  sont  faibles,  il  les  pro- 
tège; s'ils  sont  malades,  ils  les  soigne;  mais,  s'il  rencontre 
un  vrai  compatiiole,  c'est-à-dire  un  homme  qui  soit  né  entre 
le  mont  Viso  et  les  bouches  du  Hliône,  entre  le  Comiat  et 
Fréjus,  celui-là  peut  disposer  de  Pilletrousse  corps  et  ame, 
sang  et  argent,  tron  de  laire !  c'est  encore  Pilletiousse  qui 
semble  être  l'olilige. 

Euliu,  le  neuvième  et  dernier,  celui  qui  est  adossé  à  la 
muraille,  qui  lienl  ses  brasballanls,  et  (pii  lève  les  yeux  en 
l'air,  s'appelle  Fraeasso.  (l'est,  connue  nous  l'avons  dil,  un 
poète  t't  un  lêveur;  bien  loin  de  ressemblera  Yvonnet,  au- 
quel l'obscnrité  répugne,  il  aime  ces  belles  nuits  éclaii'èes 
par  les  seules  étoiles;  il  aime  les  rives  escarpées  des  fleuves; 
il  aime  les  plages  sonores  de  la  mer.  Malheureusement,  forcé 
de  suivre  l'armée  française  où  elle  va,  —  car,  quoique  Ita- 
lien, il  a  voué  son  epée  à  la  cause  de  Henri  11,  —  il  n'est 
pas  libre  d'errer  selon  son  inclination;  mais  qu'importe! 
pour  le  piiëie,  tout  est  inspiration;  pour  le  rêveur,  tout  est 
matière  à  rêverie;  seulement,  le  propie  des  rêveurs  et  des 
poêles,  e'est  la  distraction,  et  la  distraction  est  fatale  dans  la 
carrière  adopiée  par  Fiaeasso.  Ainsi,  souvent,  au  milieu  de 
ia  mêlée.  Fracasse  s'arrête  tout  à  coup  pour  écouler  un  clai- 
ron qui  sonue,  pour  regarder  un  nuage  ipii  passe,  pour  ad- 
mirer un  beau  lait  d'aiines  qui  s'acconqjlit.  Alors  l'ennemi 
qui  se  trouve  en  face  de  Fraeasso  proliie  de  celte  distraction 
pour  lui  porter  tout  à  son  aise  quelque  coup  terrible  qui  tire 
le  rêveur  de  sa  rêverie,  le  poêle  de  son  extase.  iMais  malheur 
à  cet  ennemi,  si,  malgré  ia  facilité  qui  lui  en  a  été  donnée, 
il  a  mal  pris  ses  mesures,  et  n'a  pas  du  coup  étourdi  Fra- 
casse! Fraeasso  prendra  sa  revanche,  non  pas  pour  se  ven- 
ger du  coup  qu'il  aura  reçu,  mais  pour  punii'  l'impoitun  qui 
l'a  l'ait  descendie  du  septième  ciel,  où  il  planait  emporté  par 
les  ailes  diapiees  de  la  fantaisie  et  de  l'imagmaiion. 

Et,  maintenant  qu'à  la  manière  de  l'aveugle  divin,  nous 
avons  fait  l'enumoration  de  nos  aventuriers,  —  dont  quel- 
ques-uns ne  doivent  pas  être  tout  à  fait  inconnus  à  ceux  de 
nos  amis  qui  ont  lu  Ascanio  et  les  Deux  Dianes,  —  disons 
quel  liasard  les  a  réunis  dans  celte  giotle,  el  quel  est  l'acte 
mysiérieux  à  la  rédaction  duquel  ils  donnent  tous  les  soins. 
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ou   LE   LErj-Eim    FAIT    PLUS    AMl'LE   CONNAISSANCE    AVEC    LES    nÉHOS 
QUE    NOUS    VENO^S   DE    LUI    PIIKSEMER. 

Dans  la  matinée  de  ce  même  jour,  6  mai  IS.'jb,  une  petite 
troupe  composée  de  (juatre  hommes  —  lesquels  semblaient 


faire  partie  de  la  garnison  de  Douions—  avait  quitté  celte  ville 
en  se  glissant  hors  de  la  pnrle  d'Arras,  aussitôt  que  cette 
porle  avait  été,  nous  ne  dirons  pas  ouverte,  mais  seulement 
entr'ouverte. 

Ces  quatre  hommes,  enveloppés  de  grands  mnnteaux  qui 
pouvaient  servir  aussi  bien  à  cacher  leurs  armes  qu'à  les  ga- 
rantir de  la  bise  du  ma'Jn,  avaient  suivi,  avec  toutes  sortes 
de  iirécantions,  les  bords  de  la  petite  rivière  d'Autliie,  qu'ils 
avaieiit  remoniée  Jusipi'à  sasouice.  De  là,  ils  avaient  gagné 
la  chaîne  des  collines  dont  déjà  plusieurs  fois  nous  avons 
parle,  avaient  suivi,  toujours  avec  les  iiiriries  précautions,  son 
versant  occidenial,  et,  api  es  deux  heures  de  marche,  éiaient 
enlln  arrivésà  la  lisière  de  la  forêt  de  Saint-Pol-sur-Ternoise. 
Là,  l'un  d'eux,  ipii  paraissait  plus  familier  que  les  autres 
avec  les  localités,  avait  pris  la  direction  de  la  petite  troupe, 
et,  taniôt  s'orientant  sur  un  arbre  plus  feuillu  ou  plus  dénué 
de  branches  que  les  autres,  tantôt  se  reconnaissanl  à  un  ro- 
cher ou  à  une  llaque  d'eau,  il  était  arrivé,  sans  trop  d'hésita- 
tion, à  l'entrée  de  celte  grotte  où  nous-mêmes  avons  conduit 
nos  lecteurs,  au  commencement  du  ciiapitre  précédent. 

Alors,  il  avait  fait  signe  à  ses  compagnons  d'attendre  un 
instant,  av:iti'egardé,avec  une  certaine  iiupiiètude,  quelques 
herbes  qui  lui  paraissaient  nouvellement  froissées,  quelques 
branches  qui  lui  semblaient  fraîchement  rompues:  il  s'était 
mis  à  plat  ventre,  et,  en  rampant  comme  eût  fait  une  cou- 
leuvre, il  avait  disparu  dans  l'intérieur. 

Bientôt  ses  camarades,  qui  étaient  restés  à  l'extérieur, 
avaient  entendu  retentir  sa  voix  ;  mais  l'accent  de  cette  voix 
n'avait  rien  d'inquiétant.  Il  interiogeail  les  profondeurs  de 
la  grolle,  et,  comme  les  profondeurs  de  la  grotte  ne  lui  ré- 
pondirent que  par  la  solitude  et  le  silence,  comme  il  n'avait 
entendu,  malgré  son  triple  appel,  que  le  triple  écho  de  sa 
propre  voix,  il  ne  larda  pas  à  reparaître  au  dehors  en  faisant 
signe  à  ses  compagnons  qu'ils  pouvaient  le  suivre. 

Les  Iroiscolnpagnons  le  suivirent,  et,  apics  quelques  diffi- 
cultés facilement  vaincues,  se  trouvèrent  dans  l'intérieur  du 
souterrain. 

—  Ah  !  mui  mura  celui  qui  leur  avait  si  habilement  servi  de 
guide  en  faisant  entendre  une  aspiration  de  joie,  laudifin  ad 
leniiinum  <  (imiis  ! 

—  Ce  qui  veut  dire  7...  demanda  l'un  des  trois  aventuriers, 
avec  un  accent  picard  des  plus  prononcés. 

—  Ce  qui  veut  dire,  mon  cher  Maldenl,  que  nous  appro- 
chons, ou  pluiôi  que  nous  sommes  tout  approchés  du  terme 
de  notre  expédition. 

—  Bardon,  ninnsié  Brogobe,  dit  un  autre  aventurier,  mais 
che  n'afre  bas  pien  gombris...  Et  doi,  Heinrich? 

—  Moi  n'afre  bas  |iien  gombris  non  blus. 

—  El  pourquoi  diable  voulez-vous  comprendre?  répondit 
Procope, —  car  le  lecteur  a  déjà  deviné  que  c'était  notre  lé- 
giste que  Frantz  Scharfenstein  enveloppait,  dans  son  accent 
ludi'sque,  sous  le  pseudonyme  de  Biogobe;  —  pourvu  que 
Maldenl  et  moi  comprenions,  n'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  faut? 

—  la,  réiiondiieiit  philosophiquement  les  deux  Scharfens- 
tein, c'êdre  dont  ze  (lu'il  vaut. 

—  Ainsi  donc,  dit  Procope,  asseyons-nous,  mangeons  un 
morceau,  buvons  un  coup  pour  faire  passer  le  temps,  et,  tout 
en  mangeant  ce  morceau,  tout  en  buvant  ce  doup,  je  vous 
expliquerai  mon  plan. 

—  la!  ia  !  dil  l'raniz  Scharfenstein,  manchons  unmorzeau, 
puions  un  goup,  et,  bantant  ze  demps,  il  nous  esbiiguera 
zon  blan. 

Les  aventuriers  regardèrent  autour  d'eux,  et,  grâce  à  l'ha- 
bitude que  leurs  yeux  commençaient  à  avoir  de  l'obscurité, 
moins  grande,  d'ailleurs,  à  l'entrée  de  la  grotte  que  dans  ses 
profondeurs,  ils  aperçurent  trois  pierres  qu'ils  rapprochèrent 
l'une  de  l'autre,  afin  de  pouvoir  causer  plus  conlidentielle- 
meiit. 

Oinime  on  n'en  trouvait  pas  une  quatrième,  Henri  Schar- 
fenstein olîiit  galamment  la  sienne  à  Pioiope,  qui  était  sans 
siège;  mais  Procope  le  remercia  avec  la  même  courtcisie, 
étendit  son  manteau  à  terre,  et  se  coucha  dessus. 

Puis  on  tira,  des  bissacs  que  portaient  les  deux  géanfs,  du 
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p.iin,  de  la  viande  froide,  du  vin;  on  i)osa  le  tout  :iii  iiiiliL'ii 
du  di'nii-cercle  dont  lés  trois  aventuriers  as^is  faisaient  l'are, 
et  dont  l'rocoiie  couché  faisait  la  corde;  après  ([uoi,  l'on  se 
mil  à  atlMijuer  le  déjeuner  ini|irovisé  avec  un  acharneiiient 
qui  prouvait  ipie  la  promenade  ni;uiuale  qu'on  venait  de  faire 
n'avait  pas  été  sans  produire  son  ell'et  sur  rapp(''tit  des  con- 
vives. 

Pendautdix  minutes, à  peu  près,  on  n'entctidit  (pie  le  liruil 
desmàclioires,  broyant,avec  une  i('';;ularile  cpii  eût  fait  hon- 
neur à  des  niéeani(|ues,  le  pain,  la  chair  et  même  les  os  des 
volailles  empruntées  aux  fermes  voisines,  et  qui  compo- 
saient la  pariie  délicate  du  déjeuner. 

Maldent  l'ut  le  premier  (jui  letrouva  la  parole. 

—  Tu  disais  doiu;,  mon  cher  l'i'ocope,  qu'en  mangeant  un 
morceau,  tu  nous  expliquerais  ton  plan..,  Le  morceau  est 
plus  qu'à  moiiié  mangé,  pour  mon  compte,  du  moins.  Com- 
mence donc  ton  exposition.  J'écoute. 

—  la  !  dit  Fraulz  la  bouche  pleine,  nous  égoudons. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  voici  la  chose...  Ecce  rcs  jndicauda,  comme 
on  dit  au  palais. 

—  Silence,  les  Scharfenstein  !  lit  Maldent. 

—  Moi  n'afre  bas  tit  lui  zeul  mut,  répondit  Erantz. 

—  INi  moi  non  blus,  dit  lleiniich. 

—  Ah!  j'avais  cru  entendre... 

—  Et  moi  aussi,  dit  Procope. 

—  Bon!  quelque  renard  que  nous  aurons  dérangé  dans 
son  teiiier  ..  Va,  Procope  !  va! 

—  Eh  bien,  je  répète  donc,  voici  la  chose  :  il  existe,  à  un 
quart  de  lieue  d'ici,  une  jolie  petite  ferme... 

—  Tu  nous  avais  promis  un  château  I  observa  Maldent. 

—  Oh!  mon  Dieu!  que  tues  méticuleux!  dit  Proeope.  Eh 
bien,  soit,  je  me  leprends...  Il  existe,  à  un  quart  de  lieue 
d'ici,  un  joli  petit  château. 

—  Vernie  ou  jàdeau,  dit  Heinrich  Scharfenstein,  beu  ini- 
borde,  bourfu  guil  y  ait  de  la  pudiu  à  y  faire  ! 

—  Bravo,  Heinricli!  voila  qui  est  parler!  mais,  ce  diable 
de  Maldent,  il  er<;ote  comme  un  procureur...  Je  continue. 

—  Foui,  goudinuez,  dit  Frantz. 

—  Il  existe  donc,  à  un  quart  de  lieue  d'ici,  une  char- 
mante maison  de  campagne  habitée  seulement  par  le  pro- 
priétaire, par  un  domestique  mâle  et  par  une  domestique 
femelle...  11  est  vrai  que,  dans  la  conmuine,  habitent  le  fer- 
mier et  ses  gens. 

—  Gonipien  dout  zela  vaid-il'.'  demanda  lleinrich. 

—  Dix  personnes,  à  peu  prés,  repondit  Procope. 

—  Nous  nous  jarchons  tes  tix  berzounes,  endre  moi  et 
Frantz...  n"est-ze  bas,  mon  nel'eu? 

—  la,  mon  ongle,  répondit  Frantz  avec  le  laconisme  d'un 
Spartiate. 

—  Eh  bien,  continua  Procope,  voilà  donc  i'ali'aire.  Nous 
attendons  ici  la  nuii  en  mangeant,  en  bavant  et  en  racon- 
tant des  histoires... 

—  En  pufant  et  en  manchant  zurdout,  dit  Frantz. 

—  Puis,  la  nuit  venue,  continua  Procope,  nous  sortons 
d'ici  sans  bruit,  comme  nous  y  sommes  venus;  nous  ga- 
gnons la  lisière  du  bois;  de  la  lisière  du  bois,  nous  nous 
glissons,  par  un  chendn  creux  que  je  connais,  jusqu'au  pied 
de  la  nmraille.  Arrive  au  pied  de  la  muraille,  Fiaiitz  monte 
sur  les  épaules  de  son  oncle,  ou  Heinrich  sur  celles  de  son 
neveu  ;  celui  qui  est  sur  les  épaules  de  l'autre  enjambe  la  nm- 
raille, et  vient  nous  ouvrir  la  porte..,  La  porte  ouverte,  — 
lu  comprends  bien.  Maldent  '  —  La  porte  ouverte,  —  vous 
comprenez  bien,  les  Scharfenstein?  —  la  porte  ouverte... 
nous  entrons. 

—  Pas  sans  nous,  j'espère  bien!  dit,  à  deux  pas  derrière 
le  groupe  des  aventuriers,  une  voix  si  bien  accentuée,  qu'elle 
fil  tressaillir  non-seulement  Procope,  non-seulement  Mal- 
dent,  mais  encore  les  deux  colosses. 

—  Trahison;  cria  Procope  en  bondissant  sur  ses  pieds,  et 
en  faisant  un  pas  en  arrière. 

—  Trahison!  cria  Maldent  en  essayant  de  sonder  les  té- 
nèbres du  regard,  mais  en  demeurant  à  sa  place. 


—  Trahison!  crièrent  à  la  fois  les  deux  Scharfenstein  en 
tirant  leurs  l'pces,  et  en  faisant  un  pas  en  avant. 

—  Ahl  balailht?  dit  la  même  voix;  vous  voulez  la  ba- 
taille?... Eh  bien,  soit.  A  moi,  Lactance!  à  moi.  Fracasse! 
à  moi,  Malomort! 

Un  triple  rugissement  retentit  au  fond  de  l.  caverne,  in- 
diquant (]ue  ceux  auxquels  la  voix  venait  Je  faire  appel 
étaient  [iréts  à  y  ri'poiidre. 

—  lin  iustaut!  un  instant,  Pilletrousse!  dit  Procope,  qui 
avait  reconnu  à  sa  voix  le  quatrième  aventurier;  que  diablel 
on  n'i'st  pas  des  Turcs  ou  des  bohèmes  pour  s'égorger  ainsi 
au  milieu  de  la  nuit,  sans  avoir  essayé  de  s'entendre  aupa- 
ravant. 

Faisons  d'abord  de  la  lumi/^re,  chacun  de  notre  côté; 
examiiions-iious  dans  le  blanc  dej  yeux,  aliii  (lue  nous  sa- 
chions à  qui  nous  avons  affaire  ;  arrangeons-nous,  s'il  est 
possible...  et,  si  nous  ne  pouvons  pas  nous  arranger,  eh 
bien,  battons-nous  I 

—  Battons-nous  d'abord,  dit  une  voix  sombre  qui,  sor- 
tant des  profondeurs  de  la  grotte,  semblait  sortir  de  celle» 
de  l'enfer. 

—  Silence,  Malemort!  dit  Pilletrousse;  il  me  semble  que 
Procope  fait  là  une  proposition  des  plus  acceptables,  —Qu'en 
dis-tu,  Lactance?  —  qu'en  dis-tu.  Fracasse? 

—  Je  dis,  répondit  Lactance,  que,  si  cette  proposition 
peut  sauver  la  vie  a  un  de  nos  frères,  je  l'accepte. 

—  C'eùl,  cependant,  été  poéti(|ue,  de  combulire  dans  une 
grotte  qui  eûtser\i  de  tombe  aux  trépassés;  mais,  connue 
il  ne  faut  pas  sacrilier  les  iiitérêls  maUiriels  a  la  poésie,  con- 
tinua melaucoliquemeiil  Fracasse,  je  me  range  à  l'avis  do 
PiUeli  eusse  et  de  Lactance. 

—  Et  moi,  je  veux  me  battre  !  hurla  Malemort. 

—  Voyons,  panse  ton  bras,  et  laisse-nous  tranquilles,  dit 
Pilletrousse,  nous  sommes  trois  contre  loi,  et  Procope,  qui 
est  un  légiste,  te  dira  que  trois  ont  toujours  i-aison  contre  un. 

Malemort  poussa  un  rugissement  de  regret,  en  voyant 
s'échapper  pour  lui  une  si  belle  occasion  d'attraper  une 
nouvelle  blessure;  mais,  selon  le  conseil  que  venail  de  lui 
dûiiuer  Pilletrousse,  il  céda,  s'il  ne  s'y  rangea  point,  à  l'avis 
de  la  majorité. 

Pendant  ce  temps,  Lactance  de  son  côté,  et  .\laldent  du 
sien,  avaient  battu  le  briquet,  et,  comme  chacun  des  deux 
troupes  avait  prcvu  le  cas  où  il  serait  besoin  d'y  voir  clair, 
deu.\  torches  de  sapin  garnies  d'étoupe  enduite  de  poix  bril- 
lèrent en  même  temps,  et,  de  leur  double  llarnme,  éclai- 
rèrent la  grotte  et  ses  habitants. 

Nous  avons  explore  l'une,  et  fait  connaissance  avec  les 
autres;  nous  n'avons  donc  plus  besoin  de  déci  ire  le  tlieaU'e, 
et  d'indi(iuer  les  peisonnages,  mais  seulement  de  décrire  et 
d'indiquer  la  façon  dont  ils  étaient  groupés. 

Au  fond  de  la  grotte,  se  leuaieut  Pihetrousse,  Malemort, 
Lactance  et  FraeaSbO. 

Sur  le  devant,  les  deux  Scharfenstein,  iMaldent  et  Pro- 
cope. 

Pilletrousse  avait  gardé  sa  position  avancée;  derrière  lui, 
Malemort  se  rongeait  les  poings  de  colère;  près  de  Male- 
mort, Lactance,  tenant  sa  loiche  à  la  main,  essayant  de  cal- 
mer sou  belliqueux  compagnon;  Fracasse,  à  genoux  comme 
l'Agis  du  tombeau  de  Leonidas,  rattachait,  comme  lui,  sa 
sandale,  aliu  d'être  prêt  a  la  guerre,  tout  en  invoquant  la 
paix. 

Du  côté  opposé,  les  deux  Scharfenstein  formaient,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  l'avanl-garde;  a  un  pas  deiriéie  eux 
se  tenait  .Maldent,  à  un  pas  derrière  Maldent  se  tenait  Pro- 
cope. 

Les  deux  torches  éclairaient  toute  la  partie  circulaire 
de  la  grotte.  Un  seul  enfonccnu  ni  situe  près  de  la  porte,  el 
qui  coutenail  un  amas  de  fougères  destine,  sans  doute,  à 
devenir  le  lit  du  futur  anachoréie  auquel  il  prendrait  euvia 
de  l'habiter,  demeurait  dans  la  pénombre. 

Un  rayon  de  lumiiie,  glissaut  p;ir  l'ouverture  de  la  grotte, 
essayait,  mais  en  vain,  de  lutter  de  sa  teinte  blafarde  avec 
les  rayons  presque  sanglants  que  jetaient  les  deux  torches. 
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Tout  cela  formait  un  ensemble  sombre  et  belliqueux  qui 
aurait  admirablement  figuré  dans  la  mise  en  scène  d'un 
drame  moderne. 

Nos  aventuriers  se  connaissaient  déjà  pour  la  plupart;  ils 
s'étaient  déjà  vus  à  l'œuvre  sur  le  champ  de  bataille,  mais 
luttant  contre  l'ennemi  commun,  et  non  prêts  à  s'égorger 
entre  eux. 

Si  impénétrables  à  la  crainte  que  fussent  leurs  cœurs,  ils 
n'étaient  point  sans  se  rendre,  chacun  à  part  soi,  compte  de 
la  situation. 

Mais  celui  dans  l'esprit  duquel  l'appréciation  des  coups  à 
donner  et  à  recevoir  se  formulait  de  la  façon  la  plus  claire 
et  la  plus  imparliale  était,  sans  contredit,  le  légiste  Procope. 

Aussi  s'avança-t-il  vers  ses  adversaires,  sans  cependant 
dépasser  la  ligne  que  traçaient  les  deux  Scharfenstein. 

—  Messieurs,  dit-il,  nous  avons,  d'un  commun  accord, 
désiré  nous  voir,  et  nous  nous  voyons...  c'est  déjà  quelque 
chose,  car,  en  se  voyant,  on  apprécie  ses  chances.  Nous 
sommes  quatre  contre  quatre  ;  mais,  de  ce  côté,  nous  avons 
pour  nous  ces  deux  messieurs  que  voici...  (et  il  montrait 
FrantE  et  Heinrich  Scharfenstein)  ce  qui  m'autorise  presque 
à  dire  que  nous  sommes  huit  contre  quatre. 

A  cette  imprudente  rodomontade,  non-seulement  les  cris 
s'élancèrent  instantanément  des  bouches  de  Pilletrousse, 
de  Malemort,  de  Lactance  et  de  Fracasse,  mais  encore  les 
épées  sortirent  de  leurs  gaines. 

Procope  s'aperçut  qu'il  avait  dévié  de  son  adresse  ordi- 
naire, et  qu'il  taisait  fausse  route. 

11  essaya  de  revenir  sur  ses  pas. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  ne  prétends  pas  que,  fût-on  huit 
contre  quatre,  la  victoire  soit  certaine,  quand  ces  quatre  se 
nomment  Pilletrousse,  Malemort,  Lactance,  Fracasse... 

Cette  manière  de  post-scriptum  parut  calmer  un  peu  les 
esprits;  seulement,  Malemort  continuait  de  gronder  sourde- 
ment. 

—  Allons,  au  fait!  dit  Pilletrousse. 

—  Oui,  répondit  Procope,  ad  eventumfestina...  Eh  bien, 
je  disais  donc,  messieurs,  que,  laissant  de  côté  les  chances 
toujours  aléatoires  d'un  combat,  nous  devons  tacher  d'ar- 
river à  un  arrangement.  Or,  une  espèce  de  procès  est  pen- 
dant entre  nous,  jacens  sub  jitdice  iis  est  ;  commcnl  termi- 
nerons-nous ce  procès?  D'abord,  par  l'exposition  pure  et 
simple  de  la  situation,  d'où  ressortira  noire  droit.  —  A  qui 
est  venue  hier  l'idée  de  s'emparer,  la  nuit  prochaine,  de  la 
petite  ferme  ou  du  petit  château  du  Parcq,  comme  vous 
voudrez  l'appeler?  A  moi  et  à  ces  messieurs.  Qui  est  parti 
ce  matin  de  Doulens  pour  mettre  ce  projet  à  exécution? 
Moi  et  ces  messieurs.  Qui  est  venu  dans  cette  grotte  prendre 
position  pour  la  nuit  prochaine?  Encore  moi  et  ces  mes- 
sieurs. Enfin,  qui  a  mûri  le  projet,  qui  l'a  développé  devant 
vous,  et  qui  vous  a  donné  ainsi  le  désir  de  vous  associer  à 
rassociation?  Toujours  moi  et  ces  messieurs.  —  Répondez  à 
cela,  Pilletrousse,  et  dites  si  la  conduite  d'une  entreprise 
n'appartient  pas  sans  trouble  et  sans  empêchement  à  ceux 
qui  ont  eu  à  la  fois  la  priorité  d'idée  et  d'exécution...  Dixi! 

Pilletrousse  se  mit  à  rire,  Fracasso  haussa  les  épaules, 
Lactance  secoua  sa  torche,  Malemort  murmura  :  «  Bat;iille  !  » 

—  Quelle  chose  vous  fait  rire,  Pilletrousse?  demanda 
gravement  Procope,  dédaignant  de  s'adresser  aux  autres,  et 
consentant  seulement  à  discuter  avec  celui  qui,  momenta- 
nément, paraissait  s'être  érigé  en  chef  de  la  troupe. 

—  Ce  qui  me  l'ait  rire,  mon  cher  Procope,  repondit  l'a- 
venturier à  qui  la  question  était  adressée,  c'est  la  profonde 
confiance  avec  laquelle  vous  venez  de  faire  l'exposé  de  vos 
droits,  exposé  qui,  si  nous  nous  en  rapportons  aux  conclu- 
sions posées  par  vous-même,  vous  met  à  l'instant  hors  de 
cause,  vous  et  vos  compagnons...  Oui,  je  conviens  avec 
vous  que  la  conduite  d'une  entreprise  apparfient  sans  trouble 
et  sans  empêchement  à  ceux  qui  ont  eu  à  la  fois  la  priorité 
d'idée  et  d'exécution... 

—  Ah  !  fit  Procope  d'un  air  triomphant. 

—  Oui,  mais  j'ajoute  :  L'idée  de  vous  emparer  de  la  petite 
ferme  ou  du  château  du  Parcq,  comme  vous  voudrez  l'ap- 


peler, vous  est  venue  hier,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  elle  nous 
est  venue  avant-hier,  à  nous  autres.  Vous  êtes  partis  ce 
matin  de  Doulens  pour  la  mettre  à  exécution?  Nous,  nous 
sommes  partis  dans  ce  même  but,  hier  au  soir,  de  Montreuil- 
sur-Mer.  Vous  êtes  arrivés  il  y  a  une  heure  dans  cette 
grotte?  INous  y  étions,  nous,  arrivés  depuis  quatre  heures. 
Vous  avez  mûri  et  développé  ce  projet  deviint  nous?  Mais 
nous  avions  déjà  mûri  et  développé  ce  projet  avant  vous. 
Vous  comptiez  attaquer  la  ferme  cette  nuit?  Nous  comptions 
la  prendre  ce  soir!  Nous  réclamons  donc  la  priorité  d'idée 
et  d'exécution,  et,  par  conséquent,  le  droit  de  conduire 
notre  entreprise  sans  trouble  et  sans  empêchement. 

Et,  parodiant  la  manière  classique  dont  Procope  avait 
terminé  son  discours  : 

—  Dixi!  ajouta  Pilletrousse  avec  non  moins  d'aplomb  et 
d'emphase  que  le  légiste. 

—  Mais,  demanda  Procope,  un  peu  troublé  de  l'argu- 
mentation de  Pilletrousse,  qui  m'assure  que  tu  viens  de  dire 
la  vérité? 

—  Ma  parole  de  gentilhomme!  dit  Pilletrousse. 

—  J'aimerais  mieux  une  autre  caution. 

—  Foi  de  routier,  alors  I 

—  Hum!  fit  imprudemment  Procope. 

Les  esprits  étaient  montés  ;  le  doute  émis  par  Procope  sur 
la  parole  de  Pilletrousse  exaspéra  les  trois  aventuriers  qui 
relevaient  de  lui. 

—  Eh  bien,  bataille!  crièrent  d'une  seule  voix  Fracasso  et 
Lactance. 

—  Oui,  bataille!  bataille!  bataille!  hurla  Malemort. 

—  Bataille  donc  I  puisque  vous  le  voulez,  dit  Procope. 

—  Bataille  1  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  s'entendre,  dit 
Maldent. 

—  Padaille  !  répétèrent  Frantz  et  Heinrich  Scharfenstein 
en  s'apprêtant  à  espadonner. 

Et,  comme  c'était  l'avis  de  tout  le  monde,  chacun  tira  son 
épée  ou  sa  dague,  prit  sa  hache  ou  sa  masse,  choisit  des 
yeux  son  adversaire,  et,  la  menace  à  la  bouche,  la  fureur 
sur  le  visage,  la  mort  à  la  main,  se  mit  en  devoir  de  fondre 
sur  lui. 

Tout  à  coup,  on  vit  s'agiter  le  tas  de  fougères  amassé  dans 
l'enfoncement  situé  près  de  l'entrée  de  la  grotte;  un  jeune 
homme  élégamment  vêtu  en  sortit,  et,  s'élancant  hors  de 
l'obscurité,  apparut  dans  le  cercle  de  lumière,  étendant 
les  bras  comme  Hersilie  dans  le  tableau  des  Subines,  et 
criant  : 

—  Allons!  bas  les  armes,  camarades!  je  me  charge  d'ar- 
ranger cela  à  la  satisfaction  générale. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  le  nouveau  personnage 
qui  venait  d'entrer  en  scène  d'une  façon  si  brusque  et  si 
inattendue,  et  toutes  les  voix  s'écrièrent  : 

—  Yvonnei! 

—  Mais  d'où  diable  sors-tu?  demandèrent  à  la  fois  Pille- 
trousse et  Procope. 

—  Vous  allez  le  savoir,  dit  Yvonnet;  mais,  d'abord,  les 
épées  et  les  dagues  aux  fourreaux...  La  vue  de  toutes  ces 
lames  nues  m'agace  hoi  riblement  les  nerfs. 

Tous  les  aventuriers  obéirent,  excepté  Malemort. 

—  Allons,  allons,  dit  Yvonnet  s'adressant  à  lui,  qu'est-ce 
que  c'est  que  cela,  camnrade? 

—  Ah!  geignit  Malemort  avec  un  profond  soupir,  ou  ne 
pourra  donc  jamais  se  donner  tranquillement  un  pauvre 
petit  coup  d'épée? 

Et  il  remit  sa  lame  au  fourreau  avec  un  geste  plein  de 
dépit  et  de  désappointement. 
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L  ACTE   DE  SOCIETE. 

■Yvonnei  jeta  un  regard  autour  de  lui,  et,  reconnaissant 
que,  si  la  cnliVe  n'était  point  sortie  des  cœurs,  les  épées  et 
les  dagues  claient  au  moins  rentréi's  dans  les  fourreaux,  il 
se  tourna  alternativement  vers  Pilletroiisse  et  Prucope,  qui, 
on  se  le  rappelle,  venaient  de  lui  faire  l'honneur  de  lui  po- 
ser tous  deux  la  même  question. 

—  D'où  je  sors?  répéia-il.  Parilieu  !  belle  demande!  je  sors 
de  ce  tas  de  fougères,  sous  lequel  je  m'étais  eaelié  en  voyant 
entrer  d'aijord  l'iUeU'ouse,  Lact;'.uee,  Maleniort  et  Fracasso, 
et  d'où  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  do  sortir  en  voyant  entrer 
ensuite  l'rocope,  Makient  et  les  deux  Scharlenstein. 

—  Mais  que  faisais-tu  dans  cette  grotte,  à  une  pareille 
heure  du  la  nuit'?  car  nous  sommes  arrivés  ici  que  le  jour 
n'était  pas  encore  levé. 

—  Ah  !  ceci,  répondit  Yvonnet,  c'est  mon  secret,  et  je  vous 
le  dirai  tout  à  l'heure,  si  vous  êtes  bien  sages;  mais,  d'abord, 
allons  au  plus  pressé. 

Alors,  s'adressantàPilletrousse  : 

—  Ainsi  donc,  mon  cher  Pilletrousse,  dit-il,  vous  étiez 
venus  dans  l'intention  de  rendre  une  petite  visite  a  la  ferme 
ou  au  château  du  Parcq,  comme  il  vous  plaira  de  l'appeler  ? 

—  Oui,  dit  Pilletrousse. 

—  Et  vous  aussi  "?  demanda  Yvonnet  à  Procope, 

—  Et  nous  aussi,  répondit  Procope. 

—  Et  vous  alliez  vous  battre  pour  constater  la  priorité  de 
vos  droits? 

—  Nous  allions  nous  battre,  dirent  à  la  fois  Pilletrousse  et 
Procope. 

—  Fi  !  dit  Yvonnet,  des  camarades,  des  Français  ou,  tout 
au  moins,  des  hommes  servant  la  cause  de  la  France  ! 

—  Dame  !  il  le  fallait  bien,  puisque  ces  messieurs  ne  vou- 
laient pas  "énoncer  à  leur  projet,  dit  Procope. 

—  Nous  ne  pouvions  faire  autrement,  puisque  ces  messieurs 
ne  voulaient  pas  nous  céder  la  place,  dit  Pilletrousse. 

—  11  le  fallait  bien  !  vous  ne  pouviez  faire  autrement  !  ré- 
péta Yvonnet  en  contrefaisant  la  voix  de  ses  deux  interlocu- 
teurs. Il  fallait  bien  vous  massacrer  entre  vous,  n'est-ce  pas? 
vous  ne  pouviez  faire  autrement  que  de  vous  égorger,  dites  ? 
Et  vous  étiez  là,  Lactance,  et  vous  avez  vu  ces  préparatifs  de 
carnage,  et  votre  âme  chrétienne  n'en  a  pas  gémi  ? 

—  Si  lait,  dit  Lactance,  elle  en  a  gémi,  et  profondément! 

—  Et  voilà  tout  ce  que  votre  sainte  religion  vous  a  inspiré  : 
un  gémissement  ? 

—  Après  le  combat,  reprit  Lactance,  un  peu  humilié  des 
reproches  que  lui  faisait  Yvonnet,  reproches  dont  il  sentait 
la  justesse,  après  le  combat,  j'eusse  prié  pour  les  morts. 

—  Voyez-vous  cela! 

—  Qu'eussiez-vous  donc  voulu  que  je  fisse,  mon  cher  mon- 
sieur Yvonnet? 

—  Eh!  pardieu  !  ce  que  je  fais,  moi  qui  ne  suis  pas  un  dé- 
vot, un  saint,  un  mangeur  de  patenôtres  comme  vous.  Ce 
que  j'eusse  voulu  ?  C'e^t  que  vous  vous  fussiez  jeté  entre  les 
glaives  et  les  épées,  inter  yladios  et  euscs,  pour  parler  comme 
notre  légiste  Procope,  et  que  vous  eussiez  dit  à  vos  frères 
égarés,  avec  cet  air  de  componction  qui  vous  va  si  bien,  ce 
que  je  vais  leur  dire,  moi  :  «  Camarades,  quand  il  y  en  a  pour 
quatre,  il  y  en  a  pour  huit  ;  si  la  première  affaire  ne  rapporte 
pas  tout  ce  que  nous  en  attendons,  nous  en  ferons  une  se- 
conde. Les  hommes  sont  nés  pour  se  soutenir  les  uns  les 
autres  dans  les  rudes  sentiers  ds  la  vie,  et  non  pour  se  jeter 
des  pierres  à  travers  les  jambes  dans  les  chemins  déj<à  si  dif- 
ficiles qu'ils  ont  à  parcourir.  Au  lieu  de  nous  diviser,  associons- 
nous  :  ce  que  nous  ne  pouvons  tenter  à  cpiatre  sans 
d'énormes  risques,  nous  l'exi'cuterons  à  huit  presque  sans 
danger.  Gardons  pour  nos  ennemis  nos  haines,  nos  dagues, 
nos  épées,  et  n'ayons  les  uns  pour  les  autres  que  de  bonnes 


paroles  et  de  bons  procédi-s.  Dieu,  qui  protège  la  France 
(|uand  il  n'a  rien  de  plus  piessé'  à  faire,  sourira  a  noire  fra- 
ternité, et  lui  enverra  sa  récoin|iense!  »  Voilà  ce  que  vous 
eussiez  dû  dire,  cher  l,actance,et  ce  que  vous  n'avez  pas  dit. 

—  C'est  vrai, rt'pondit  Lactance  en  se  frappant  la  poitrine; 
meaculpn!  men  ciilpa  !  meii  maxima  culpat 

Et,  éteignant  sa  torche,  qui  faisait  double  emploi,  il  s'age* 
nouilla  et  se  mit  à  prier  avec  ferveur. 

—  Eh  bien,  alors,  je  le  dis  à  votre  place,  continua  Yvon- 
net; j'ajoute  :  La  récompense  divine  que  vous  eùl  promise 
Lactance,  c'est  moi  qui  vous  l'apporte,  camarades. 

—  Toi,  Yvonnet?  dit  Procope  d'un  air  de  doute. 

—  Oui,  moi...  moi  qui  ai  eu  la  même  idée  que  vous,  et 
avant  vous. 

—  Comment!  dit  Pilletrousse,  toi  aussi,  tu  as  eu  l'idée  de 
pénétrer  dans  le  château  que  nous  convoitons? 

—  Non-seulement  j'en  ai  eu  l'idée,  dit  Yvonnet,  mais 
encore,  celte  idée,  je  l'ai  mise  à  exécution. 

—  Bah!  firent  tous  les  assistants  en  prêtant  une  nouvelle 
attention  à  ce  ((ue  disait  Yvonnet. 

—  Oui,  j'ai  des  intelligences  dans  la  place,  répondit 
celui-ci  :  une  petite  soubrette  charmante,  nommée  Gertrude, 
ajoula-l-il  en  frisant  sa  moustache,  qui,  pour  moi,  est  toute 
prèle  à  renier  père  et  mère,  maître  et  maîtresse...  une  âme 
que  je  perds. 

Lactance  poussa  un  soupir. 

—  Et  tu  dis  que  tu  es  entré  au  château? 

—  J'en  sortais  cette  nuit  ;  mais  vous  savez  combien  les 
courses  de  nuit  me  répugnent,  surtout  quand  je  les  exécute 
seul.  Plutôt  que  de  faire  trois  lieues  pour  regagner  Doulens, 
ou  six  lieues  pour  regagner  Abbeville  ou  .Montreuil-sur- 
Mer,  j'ai  faii  un  quart  de  lieue,  et  je  me  suis  trouvé  dans 
cette  grotte,  que  je  connaissais  pour  y  avoir  eu  mes  pre- 
miers rendez-vous  avec  ma  divinité.  J'ai  trouvé  à  talons  ce 
lit  de  fougères,  dont  je  savais  le  gisement,  et  je  commençais 
à  m'y  endormir,  en  nie  promenant,  le  jour  venu,  de  pro- 
poser le  coup  aux  premiers  d'entre  vous  que  je  rencontre- 
rais, lorsque  Pilletrousse  est  arrive  avec  sa  bande,  puis  Pro- 
cope avec  la  sienne.  Chacune  venait  pour  la  même  cause; 
cette  tendance  vers  le  même  but  a  amené  la  discussion  que 
vous  savez,  discussion  qui  allait  finir,  sans  aucun  doute, 
d'une  manière  tragique,  quand  j'ai  jugé  qu'il  était  temps 
d'intervenir,  et  que  je  suis  intervenu.  iMaiutenant,  je  vous 
dis  :  .\u  lieu  de  nous  ballre,  voulez-vous  nous  associer?  au 
lieu  d'entrer  par  force,  voulez-vous  entrer  par  ruse?  au  lieu 
de  briser  les  portes,  voulez-vous  qu'elles  vous  soient  ou- 
vertes? au  lieu  de  chercher  au  hasard  l'or,  les  bijoux,  les 
vaisselles,  les  argenteries,  voulez-vous  y  être  conduits  tout 
droit?  Alors,  touchez  là,  je  suis  votre  homme!  et,  pour 
donner  l'exemple  du  désintéressement  et  de  la  fraternité, 
malgré  le  service  que  je  vous  rends,  je  ne  demande  qu'une 
part  égale  aux  autres  parts...  Que  celui  qui  a  quelque  chose 
de  mieux  à  dire  parle  à  son  tour...  Je  lui  cède  la  parole,  et 
j'écoule. 

Un  murmure  d'admiration  se  répandit  dans  l'assemblée. 
Lactance,  interrompant  sa  prière,  s'approcha  d'Yvonnet  et 
baisa  humblement  le  bas  de  son  nianleau.  Procope,  Pille- 
trousse, iMaldent  et  Fracasso  lui  serrèrent  la  main.  Les  deux 
Scharfenslein  pensèrent  l'eioutTer  en  l'embrassant,  ilale- 
niort,  seul,  murmura  dans  sou  coin  : 

—  Vous  verrez  qu'il  n'y  aura  pas  le  plus  petit  coup  d'épée 
donné  ou  reçu...  C'est  une  nialediclioii! 

—  Eh  bien  donc,  dit  Yvonnet,  iiui  depuis  longtemps  rê- 
vait cette  association,  et  qui,  voyant  la  fortune  passer  à 
portée  de  sa  main,  ne  voulait  pas  laisser  échapper  cette  oc- 
casion de  la  saisir  aux  cheveux,  eh  bien  donc,  ne  perdons 
pas  un  instant!  Nous  voici  réunis  au  nombre  de  neuf  com- 
pagnons qui  ne  craignent  ni  Dieu  ni  diable... 

—  Si  fait!  inierrompil  LacUiice  en  se  signant,  nous  crai- 
gnons Dieu! 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai!...  manière  de  parler,  ba'Uince... 
Je  disais  donc  que  nous  étions  ici  neuf  compagnons  réunis 
par  le  hasard... 


10 


LE  PAHIi  DU  DUC  IIË  SAVOIE. 


—  l'ar  la  Providence,  YvnuncI!  dit  LacUmce. 

—  Par  la  Providence,  soit...  1-e  honhenr  veut  que  nous 
ayons  pariiii  nous  Procoije,  un  légiste;  lo  lionlieur  veut  en- 
core que  ce  légiste  ait  à  sa  ceintur(!  encre  et  plume,  et,  j'en 
suis  st'ir,  dans  sa  poche,  du  papier  au  timbre  de  notre  bon 
roi  Henii  11.  . 

—  Ma  foi.'  oui,  fit  Procope,  j'en  ai,  et,  comme  Yvonnet  le 
dit  bien,  c'est  un  lionlieur. 

—  Alors,  bâtons-iioiis...  Dressons  une  table,  et  rédigeons 
notre  acte  d'association,  tandis  que  l'un  de  nous,  placé  en 
sentinelle  dans  la  forêt  et  à  proximité  de  l'entrée  do  la  grotte, 
veillera  à  ce  (pie  nous  ne  soyons  pas  dérangés. 

—  Moi,  dit  .Malemort,  je  vais  me  mettre  en  sentinelle,  et 
autant  d'Espagnols,  d'Anglais  ou  d'Allemands  qui  rôderont 
dans  la  forêt,  autant  de  tuésl 

—  Justement,  dit  Yvonnet,  voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas,  mon 
cher  Malemort.  Dans  notre  situation,  c'est-à-dire  à  deux 
cents  pas  du  camp  de  Sa  Majesté  l'empereur  Cliaiies-Quint, 
avec  un  homme  qui  a  l'oreille  aussi  fine  et  l'œil  aussi  exercé 
que  monseigneur  Enunanuel-Pliilihert  de  Savoie,  il  ne  faut 
tuer  que  ce  que  l'on  ne  peut  se  dispenser  de  tuer,  aitendu 
que,  si  sûr  qiie  l'on  suit  de  son  coup,  on  ne  lue  pas  tou- 
jours; que,  quand  on  ne  tue  pas,  on  blesse;  que  les  blessés 
crient  comme  des  aigles;  qu'aux  cris  des  blessés,  on  accour- 
rait, et  qu'une  fois  le  bois  occupé,  Dieu  sait  ce  qui  advien- 
drait lie  nous!  Non,  mon  cher  Malemort,  vous  resterez  ici, 
et  l'un  des  deux  Scharfensiein  moiuera  la  garde.  Tous  deux 
sont  Allemands;  si  celui  qui  veillera  sur  nous  est  découvert, 
il  pourra  se  donner  comme  un  lansquenet  du  duc  d'Arera- 
berg,  ou  comme  un  reitre  du  comte  de  Waldeck. 

—  ïu  gomde  le  Falteck  il  êdre  mieux,  dit  Heinrich  Schar- 
fensiein. 

—  Ce  colosse  est  plein  d'intelligence!  dit  Yvonnet.  Oui, 
mon  brave,  tu  gomde  le  Fulteck  il  êdre  mieux,  parce  que 
le  comte  de  Waldeck  est  un  pillard.  C'est  cela  que  tu  veux 
dire,  n'est-ce  pas?... 

—  la,  moi  fotdoir  tire  zela. 

—  El  qu'on  ne  trouvera  pas  étonnant  qu'un  pillard  soit 
caché  dans  le  bois'? 

—  Nein...  bas  étonnant  li  dont. 

—  Seulement,  que  le  Scharfensiein  qui  fera  le  guet  prenne 
garde,  avec  cet  honorable  litre  de  pillard,  de  toiuber  entre 
les  mains  de  monseigneur  lo  duc  de  Savoie...  Il  n'entend 
pas  raillerie  sur  la  maraude! 

—  Foui,  dit  Heinrich,  il  afre  engore  bantu  teux  zoldats 
hier! 

—  Drois!  dit  Frantz. 

—  Eh  bien,  lequel  de  vous  deux  se  charge  de  faire  le 
guet? 

—  Moi,  répondirent  ensemble  l'oncle  et  le  neveu. 

—  Mes  amis,  dit  Yvonnet,  ce  dévouement  e>l  apprécié  par 
vos  camarades;  mais  un  seul  factionnaire  suffit.  Tirez  donc 
à  la  courte-paille...  Un  poste  d'honneur  est  réserve  à  celui 
qui  restera  ici. 

Les  deux  Scharfensiein  se  consultèrent  un  instant. 

—  Frantz  il  afre  les  pons  yeux  et  tes  pous  oreilles...  il 
vera  la  zentinelle  à  nous,  dit  Heinrich. 

—  Bien!  dit  Yvonnet;  que  Frantz  aille  à  son  poste, 
alors. 

Frantz  se  dirigea  vers  la  sortie  de  la  grotte  avec  son  calme 
ordinaire. 

—  Tu  entends,  Frantz,  dit  Yvonnet,  si  tu  te  laisses  prendre 
par  les  autres,  ce  n'est  rien;  mais,  si  tu  es  pris  par  le  duc 
de  Savoie,  tu  es  pendu! 

—  Chfi  ne  laizerai  prentre  moi  bar  berzonne,  zoyez  dran- 
guille,  dit  Frantz. 

Et  il  sortit  de  la  grotte  pour  aller  se  metlro  à  son  poste. 

—  l'^t  le  bosle  l'honneur,  demanda  Heinrich,  où  est-il? 
Yvonnet  prit  la  torche  des  mams  de  Maldenl,  et,  la  pré- 
sentant à  Heinrich  : 

—  Tiens,  dit-il,  place-toi  ici...  éclaire  Procope,  et  ne  bouge 
pas! 

—  Che  ne  poucherai  bas  !  dit  Heinrich. 


Procope  s'assit,  tira  son  papier  de  sa  poche,  son  encrier 
de  sa  ceinture  et  ses  plumes  do  son  encrier. 

NnUï  l'avons  vu  à  l'œuvre  au  moment  où  nous-même 
sommes  enlivs  dans  la  grotte  de  Saint-Pol-sur-Ternoise,  si 
solitaire  d'haliitude,  et,  par  un  concours  de  circonstances 
étranges,  si  hanli'e  ce  jour-là. 

Nous  avons  fait  observer  que  ce  n'était  pas  une  œuvre 
facile  à  accomplir  à  la  satisfaction  de  tout  le  monde  que 
l'œuvre  à  laquelle  s'était  voué  Procope,  entre  onze  heures 
du  matin  et  trois  heures  de  l'après-midi  de  cette  fameuse 
journée  du  5  mai  13.55. 

.\us5i,  comme  on  etlt  dit  d'un  projet  de  loi  on  discussion 
dans  une  chambre  moderne,  chacun  y  avait-il,  selon  son 
intérêt  ou  ses  lumières,  apporté  ses  amendements  et  ses 
sous-amendements. 

Lesdils  amendements  et  sous-amendements  avaient  été 
votés  à  la  majorité  des  voix,  et,  il  faut  le  dire  à  l'honneur 
de  nos  aventuriers,  ils  avaient  été  votés  avec  beaucoup  de 
justice,  de  calme  et  d'imparlialilô. 

Il  y  a  de  certains  esprits  de  travers,  calomniateurs  effrontés 
des  législateurs,  des  juges  et  de  la  justice,  qui  prétendent 
qu'un  code  rédigé  par  des  voleurs  serait  beaucoup  plus 
comijlet,  et  surtout  beaucoup  plus  équitable  qu'un  code  ré- 
digi'  par  des  honnêtes  gens. 

Nous  plaignons  ces  malheureux  de  leur  aveuglement, 
comme  nous  plaignons  les  calvinistes  et  les  luthériens  de 
leurs  erreurs,  et,  aux  uns  comme  aux  autres,  nous  prions  le 
Seigneur  de  pardonner. 

Enfin,  au  moment  où  la  montre  d'Yvonnet  marquait  trois 
heures  un  quart,  —  si  rare  que  fût  un  pareil  bijou  à  cette 
époque,  constatons  ici  que  le  coquet  aventurier  s'était  pro- 
curé une  montre;  —  enfin,  disons-nous,  à  irois  heures  un 
quart,  Proco[ie  releva  la  tête,  posa  la  plume,  prit  son  papier 
à  deux  mains,  et,  le  regardant  avec  un  air  de  satisfaction  en 
laissant  échapper  une  exclamation  de  joie  : 

—  Ah!  dit-il,  je  crois  que  c'est  fini,  et  pas  mal  fini... 
Exeyi  nioimnieiituiii/ 

A  cet  averiissement,  Heinrich  Scharfensiein,  qui  tenait  la 
torche  depuis  trois  heures  vingt  minutes,  lit  un  mouvement 
I  OUI'  étendre  son  bras,  qui  commençailà  se  fatiguer.  Yvonnel 
interrompit  sa  chanson,  mais  continua  de  friser  sa  mous- 
tache ;  Malemort  acheva  de  bander  son  bras  gauche,  et  as- 
sujettit l'appareil  avec  une  épingle;  Lactanco  expédia  un 
dernier  Ave;  Maldent,  appuyé  des  deux  poings  sur  la  table, 
se  redressa;  Pilletrousse  remil  dans  la  gaine  son  poignard 
suffisamment  affilé,  et  Fracasse  sortit  de  sa  rêverie  poétiijue, 
satisfait  d'avoir  mis  la  dernière  main  à  un  sonnet  qu'il  ru- 
minait depuis  plus  d'un  mois. 

Tous  s'approchèrent  de  la  table,  à  l'exception  de  Frantz, 
qui,  se  reposant  sur  son  oncle  de  la  discussion  de  leurs 
intérêts  communs,  s'était  placé,  ou  plutôt,  comme  nous 
l'avons  dit,  s'était  couché  en  sentinelle  à  vingt  pas  de  l'entrée 
de  la  grotte,  avec  la  résolution  bien  arrêtée,  non-seulement 
de  faire  bonne  garde  à  ses  compagnons,  mais  encore  de  ne 
se  laisser  prendre  par  personne,  et  surtout  par  Emmanuel- 
Philibert  de  Savoie,  le  rude  justicier. 

—  Messieurs,  dit  Procope,  étendant  un  regard  de  satis- 
faction sur  le  cercle  qui  venait  de  se  former  autour  de  lui, 
avec  autant  et  même  plus  de  régularité  que  n'en  présente 
d'ordinaire  celui  qui  se  forme  autour  de  l'oflicier  appelant 
ses  soldats  à  l'ordre;  messieurs,  tout  le  monde  est-il  là? 

—  Oui,  répondirent  en  chœur  les  aventuriers. 

—  Tout  le  monde,  reprit  Procope,  est-il  prêt  à  entendre 
la  lecture  des  dix-huit  articles  dont  se  compose  l'acte  que 
nous  venons  de  rédiger  conjointement,  et  qui  pourrait  se 

jiommer  acte  de  société?  Car  c'est,  de  fait,  une  espèce  de 
société  que  nous  fondons,  que  nous  établissons,  que  nous 
régularisons. 

La  réponse  fut  affirmative  et  générale,  Heinrich  Schar- 
fensiein répondant,  bien  entendu,  pour  lui  et  sou  neveu. 

—  Écoutez  donc,  dit  Procope. 

El,  ayant  toussé  et  craché,  il  commença  : 
«  Entre  les  soussignés...  » 
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—  Panloii,  iiiiurniiii|iit  l.iici.iinu',  je  nu  sais  pas  signer, 
moi. 

—  Paiiiloul  (lit  Procope,  la  bullo  affaire!  lu  iiiellias  la 
eroix. 

—  Ah!  murmura  Laotanco,  mon  engagemonl  n'en  sera 
que  plus  saerc...  Conliiuiez,  mon  frère. 

Proeope  reprit  : 

«  Entre  les  soussignés  : 

»  Jeau-Clu'ysosioiiiu  Procope...  » 

—  Tu  ne  le  gènes  pas,  dit  Yvonnol,  lu  l'es  mis  en  Ifile, 
loi! 

—  Il  fallait  Ijien  commencer  par  quehpi'un,  dit  innocem- 
nient  Proeoiie. 

—  Hou!  biinl  (lit  MaUlent,  coniinue. 
Procope  continua  : 

«  Jean-Cllirysoslomi'  Procope,  ex-procureur  légiste  près  le 
ijarreau  de  (Jaen,  agrégé  près  ceux  de  Houen,  Cherbourg, 
Valugnes...  » 

—  C.orbleu!  dit  Pilletroussc,  cela  ne  m'étonne  plus  (pie  la 
l'édaclion  ail  dure  trois  heures  et  demie,  si,  eoninu'  tu  l'as 
fail  pour  toi,  tu  as  doinn'  à  chacun  ses  titres  el  fpialitcs...Ce 
(jui  m'cionne,  au  conliaire,  cesl  (jue  co  soit  di'ja  Uni! 

—  Non,  dit  Procope,  je  vous  ai  compris  tous  sous  un 
même  titre,  ei  j'ai  donne  à  chacun  de  vous  une  seule  el 
uni(iue  qualification;  mais  j'ai  cru  (jne,  pour  moi,  rédacteur 
de  l'acle,  l'exiiosé  de  mes  litres  et  qualités  était  chose  uou- 
seulement  convenable,  mais  encore  d'absolue  nécessité, 

—  A  la  bonne  hLur(!!  dit  Pilletrousse. 

—  Va  dune  !  huiia  iMaleniort.  ^ous  n'en  finirons  jamais,  si 
on  l'interrompt  ainsi  à  cliaque  mol...  Je  suis  pressé  de  nie 
battre,  moi. 

—  Dame,  dit  Procope,  ce  n'esi  pas  moi  qui  m'interromps, 
il  me  semble. 

Et  il  continua  : 

«  Entre  les  soussignés  : 

»  Jeau-Clbrysosioiiie  Procope,  etc.,  Honoré-Joseph  Mal- 
denl,  Viclor-Felix  Yvonnei,  Cyrille-lNéponiucène  Liclance, 
Césai-.\nnibal  Maleniiirl,  Martin  Pilletrousse,  Vittorio-Al- 
bani  Fracasse,  el  Heiurich  et  Frantz  Scharfensleiu,  —  tous 
capitaines  au  service  du  roi  Henri  11...  » 

lin  nuirnmre  llatteur  iuteiroinpii  Procope,  et  personne  ne 
songea  plus  à  lui  disputer  les  tiires  et  qualités  qu'il  s'était 
donnés,  occupé  que  chacun  était  à  rajuster  le  syniliole  — 
soil  écharpe,  serviette,  mouchoir,  loque  ou  chillun  —  qui 
justiliait  la  quahlication  de  capitaine  au  service  de  la  France 
qu'il  venait  de  recevoir. 

Procope  laissa  au  murmure  approbateur  le  temps  de  se 
calmer,  et  continua  : 

«  ...  A  été  arrêté  ce  qui  suit.*.  » 

—  Pardon,  dit  Maldcnt,  mnis  l'acte  est  nul, 
^  (loimiient,  nul?  dit  Procope. 

—  Tu  n'as  oublié  qu'une  chose  à  ton  acte. 

—  Laquelle? 

—  La  date. 

—  La  date  est  à  la  fin. 

—  Ah!  dit  .Maillent,  c'est  autre  chose...  Cependant, mieux 
vaudrait  qu'elle  fût  au  conuiiencemeni. 

—  Le  comnienienient  ou  la  fin, c'est  tout  un,  dit  Procope. 
Les  Institutes  de  Justinien  disent  positivement: 

Omne  uclum  (luo  lempore  scniiluiu  sit ,  indicato  ;  seu 
initia,  si'u  fine,  ut  pacisci'titibus  libuerit. 

C'est-à-dire  : 

«  Tout  acte  sera  tenu  de  porter  sa  date;  seulement,  les 
conlraclanls  seront  libres  de  placer  la  date  à  la  lin  ou  au 
commencement  dudit  acte.  » 

—  Quelle  abominable  langue  que  cette  langue  de  procu- 
reur! dit  Fracasse,  el  comme  il  y  a  loin  de  ce  lalln-là  au  latin 
de  Virgile  el  d'Horace! 

El  il  se  mil  à  scander  amoureusement  ces  vers  de  la  troi- 
sième élogue  de  V.rgile  : 

Mulo  MIC  Galalea  petit,  lasciva  puella, 

Et  fugit  ad  sulices,  et  se  cupit  ante  videri... 


—  Si'elice,  Fracasso!  dii  Procope. 

— -  Sdeiice  lant  que  Ui  voudras,  répondit  Fr,1casso;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si  grand  empereur  ()ue  soil 
Justinien  premier,  je  lui  préfère  Homère  second,  et  que  j'ai- 
merais mieux  avoir  fait  les  l$ucoli(pies,  les  Élogues  cl  même 
l'Enéide,  (jue  le  Digeste,  les  Pandecles,  les  Institutes  el  loul 
le  Covpiin juiis  civilis. 

Vd  discussion  allait  sans  doute  s'engager  sur  ce  point  im- 
portant entre  Fracasso  et  i'rocope,  —  el  Dieu  sali  oti  elle 
efil  conduit  les  discuteurs!  —  lorsqu'une  espèce  de  cri 
étouffé  se  lit  entendre  en  dehors  de  la  grotte,  et  attira  déco 
côlé  fallenlion  des  aventurieis. 

Hieniot  le  jour  extérieur,  presque  enlièremelit  intercepté, 
indiqua  qu'un  corps  opaque  s'interposait  entre  la  lumière 
factice  el  éphémère  de  la  torche  el  la  lumière  divine  el  inex- 
tinguible du  soleil.  Entin,  un  ê[vi'.  dont  il  était  impossible  de 
spécifier  l'espèce,  lant  ses  formes  semblaient  incolK^rentes 
dans  la  demi-obscurité  où  il  s'agitait,  apparut  et  s'avaiicia  au 
centre  du  cercle,  ([ul  s'ouvrit  spoiiianément  devant  lui. 

Alors  seolenient,  et  à  la  lueur  de  la  torche  qui  i-claira  le 
groupe  informe,  on  reconnut  Franlz  Scharfensiein,  tenant 
entre  ses  bras  une  femme,  sur  la  bouche  de  laquelle  il  ap- 
puyait sa  large  main  en  guise  de  poire  d'amjoisse  ou  de 
bâillon. 

Chacun  attendait  l'explication  de  ce  nouvel  incident. 

—  Camarates!  dit  le  g('anl,  voizi  un  bedite  vemme  gui 
rôtnilA  femhoussuie  de  la  grodde:  chel'aibrize,  elche  vous 
l'abboide...  Gue  vaut-il  vaire  le  elle? 

—  Paidieu!  dit  Pilletrousse,  lache-la...  Elle  ne  nous  man- 
gera pas  tous  les  neuf,  peut-être! 

—  Oh  '  j'afie  bas  beur  gu'elle  nous  manche  dous  les  neuf, 
dit  Franlz  en  riant  d'un  gros  rire;  che  la  maucherais  blidiil 
à  moi  dout  zeul  !...  la  VVol  ! 

El,  juste  au  milieu  du  cercle,  il  planta,  comme  l'y  avait 
invité  Pilletrousse,  la  femme  sUr  ses  deux  pieds,  et  se  retira 
vivement  en  arrière. 

La  femme,  qui  était  jeune  et  jolie,  et  qui,  par  son  cos- 
tume, paraissait  appartenir  à  l'estimable  classe  des  cuisi- 
nières de  bonne  maison,  jeta  autour  d'elle  et  circulairement 
un  regard  effaré,  comme  pour  se  rendre  compte  de  la  société 
au  centre  de  laquelle  elle  se  trouvait,  et  qui,  au  premier 
cou|i  d'œil,  lui  semblait  peut-être  un  peu  mêlée. 

Mais  son  regard  n'accomplit  pas  même  le  périple  entier, 
et,  s'ari  étant  sur  le  plus  jeune  el  le  plus  élégant  de  nos  aven- 
turieis: 

—  Oh!  monsieur  Yvonnet,  s'écria-t-elle,  au  nom  du  ciel, 
protégez-moi!  défendez  moi! 

Et  elle  alla  toute  tremblante  jeter  ses  !  is  aucou  du  jeune 
homme. 

—  Tiens!  dit  Yvonnet,  c'est  mademoiselle  Gertrude  ! 

lît,  serrant  lajeune  fille  coiiti  e  sa  poitrine  pour  la  rassurer: 

—  Pardieu!  messieurs,  dit-il,  nous  allons  avoir  des  nou- 
velles fraîches  du  château  du  Parcq;  car  voici  une  belle  en- 
fant qui  en  vient. 

Or,  comme  les  nouvelles  que  promettait  Yvonnet  par  la 
bouche  de  mademoiselle  Certrude  iniéressaienl  tout  le 
monde  à  un  degré  suprême,  nos  aventuriers,  abandonnant, 
nionientanénient  du  moins,  la  lecture  de  leur  acte  de  société, 
se  groupèrent  autour  des  deux  jeunes  gens,  et  attendirent 
avec  impatience  que  l'émotion  à  laquelle  mademoiselle  Ger- 
trude était  en  proie  lui  permit  de  parler. 


LE  COMTE   DE   WAl.DECK. 

Il  y  eut  encore  quelques  minutes  de  silence,  aprô?  lesquelles 
niademoi.-e  Ile  Gertrude,  sut  fisam  ment  rassurée  parles  bonnes 
raisons  que  lui  donnait  tout  bas  Yvonnel,  commença  enfin 
son  récit. 

Mais,  comme  cè  récit,  fréquemment  interrompu,  tantôt  paP 
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un  reste  (l'émotion,  tantôt  par  les  interrogations  des  aven- 
turiers, pourrait  ne  pas  prcsenier  à  nos  lecteurs  une  limpi- 
dité satisfaisante,  nous  allons,  s'ils  le  veulent  bien,  substituer 
notre  prose  à  celle  de  la  narratrice,  et,  nous  eni])aranl  de  la 
situation,  raconter  le  plus  clairement  qu'il  nous  sera  possible 
le  tragique  événement  qui  avait  forcé  la  jeune  fdle  à  quitter 
e  château  du  Parcq,  et  qui  l'avait  amenée  au  milieu  de  nos 
.aventuriers. 

Deux  heures  après  le  départ  d'Yvonnet,  au  moment  où 
mademoiselle  Gertrude,  sans  doute  un  peu  fatiguée  de  sa 
conversation  nocturne  avec  le  beau  Parisien,  se  décidait  en- 
lin  à  quitter  son  lit  et  à  descendre  près  de  sa  maîtresse,  qui, 
pour  la  troisième  fois,  la  faisait  appeler,  le  fils  du  fermier, 
jeune  garçon  de  seize  à  dix-sept  ans,  nommé  Philippin,  en- 
trait tout  elfaré  dans  la  chambre  de  la  dame,  et  lui  annonçait 
qu'une  troupe  de  quarante  ou  de  cinquante  hommes,  qu'à 
leurs  écharpes  jaunes  et  noires  il  jugeait  appartenir  à  l'ar- 
mée de  l'empereur  Charles-Quint,  s'acheminait  vers  le  châ- 
teau, après  avoir  fait  prisonnier  son  père,  qui  travaillait  aux 
champs. 

Philippin,  qui  travaillait  lui-même  à  quelques  centaines  de 
pas  du  fermier,  avait  vu  le  chef  de  la  troupe  s'emparer  de  lui, 
et  avait  deviné,  aux  gestes  des  soldats  et  du  prisonnier,  qu'ils 
pailaient  entre  eux  du  château.  Alors,  il  s'était  glissé,  en 
rampant,  jusqu'à  un  chemin  creux,  et,arrivé  là,  voyant  que  la 
disposition  topographique  du  terrain  dérobait  sa  fuite  à  tous 
les  regards,  il  était  accouru  à  toutes  jambes  pour  annoncer  à 
sa  maîtresse  ce  qui  se  passait,  et  lui  donner  le  temps  de 
prendre  une  résolution. 

La  cliàielaine  se  leva,  alla  vers  la  fenêtre,  et  vit  effective- 
ment la  troupe  distante  de  cent  pas  à  peine  du  château  ;  elle 
était  d'une  cinquantaine  d'hommes,  comme  l'avait  dit  Pilip- 
pin,  et  paraissait  commandée  par  trois  chefs.  Près  du  cheval 
d'un  de  ces  trois  chefs  marchait  le  fermier,  les  mains  liées 
derrière  le  dos;  l'officier  à  côté  duquel  il  marchait  tenait  le 
bout  de  la  corde,  sans  doute  pour  (jae  le  fermier  ne  tentât 
point  de  s'échapper,  ou,  s'il  tentait  de  s'échapper,  fût  arrêté 
dès  le  début  de  la  tentative. 

Cette  vue  n'était  rien  moins  que  rassurante.  Cependant, 
comme  les  cavaliers  qui  s'apprêtaient  à  visiter  le  château 
ceignaient,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  l'écharpe  de  l'Empire; 
comme  les  trois  chefs  qui  marchaient  en  tête  portaient  des 
couronnes  au  cimier  de  leurs  casques,  et  des  armoiries  au 
poitrail  de  leurs  cuirasses;  comme  les  ordres  du  duc  Emma- 
nuel-Philibert, à  l'endroit  du  pillage  et  de  la  maraude,  étaient 
positifs;  comme  enfin  il  n'y  avait,  surtout  pour  une  femme, 
aucun  moyen  de  fuir,  la  châtelaine  s'était  résolue  à  recevoir 
les  arrivants  du  mieux  qu'il  lui  serait  possible.  En  consé- 
quence de  quoi,  elle  avait  quitté  sa  chandjre,  et,  descendant 
l'escalier,  elle  était  allée,  comme  signe  de  l'honneur  qu'elle 
leur  faisait,  les  attendre  sur  la  première  marche  du  perron. 

Quant  à  mademoiselle  Gertrude,  sa  frayeur,  à  la  vue  de 
ces  hommes,  était  si  grande,  qu'au  lieu  de  marcher  à  la 
suite  de  sa  maîtresse,  comme  c'était  peut-être  son  devoir, 
elle  s'était  cramponnée  à  Philippin,  \(\  suppliant  de  lui  indi- 
quer quelque  retraite  sûre  où  elle  pût  se  cacher  pendant  tout 
le  temps  que  les  soldats  séjourneraient  au  château,  et  où  lui. 
Philippin,  pût  venir,  de  temps  en  temps,  lui  donner  des  nou- 
velles des  affaires  de  sa  maîtresse,  qui  lui  paraissaient  prendre 
une  assez  mauvaise  tournure. 

Quoique  mademoiselle  Gertrude  eût  un  peu  rudoyé  Phi- 
lippin depuis  quelque  temps,  et  que  celui-ci,  qui  cherchait  en 
vain  une  cause  à  ce  changement  de  manières  envers  lui,  se 
fût  promis  de  lui  tenir  rigueur,  si  elle  avait  besoin  de  ses  bons 
offices,  mademoiselle  Gertrude  était  si  belle  quand  elle  avait 
peur,  si  séduisante  quand  elle  priait,  que  Piiilippin  se  laissa 
fléchir,  et,  par  l'escalier  dérobé,  conduisit  mademoiselle  Gcr- 
rnde  dans  la  cour,  et  de  la  cour  dans  le  jardin;  et,  là,  la  fit 
cacher  dans  le  recoin  d'une  citerne,  où  son  père  et  lui  serraient 
d'habitude  les  instruments  de  jardinage. 

Il  n'était  pas  probable  que  des  soldats  dont  l'intention  était, 
évidemment,  de  s'occuper  du  château,  de  ses  offices  et  de 
ses  caves,  la  vinssent  chercher  à  un  endroit  où,  comme  le 


disait  plaisamment  Philippin,  il  n'y  avait  que  de  l'eau  à 
boire. 

.Mademoiselle  Gertrude  eût  bien  voulu  garder  Philippin, 
et,  peut-être,  de  son  côté.  Philippin  n'eût-il  pas  demandé 
mieux  que  de  rester  près  de  mademoiselle  Gertrude  ;  mais 
la  belle  enfant  était  encore  plus  curieuse  que  peureuse;  de 
sorte  que  le  désir  d'avoir  des  nouvelles  l'emporta  chez  elle 
sur  la  crainte  de  rester  seule. 

Pour  plus  grande  sûreté,  d'ailleurs.  Philippin  mit  la  clef  de 
la  citerne  dans  sa  poche,  ce  qui  inquiéta  d'abord  un  peu  ma- 
demoiselle Gertrude,  mais  ce  qui,  après  réflexion  faite,  lui 
parut,  au  contraire,  de  nature  à  la  rassurer. 

Mademoiselle  Gertrude  retenait  sa  respiration  et  écoutait 
de  toutes  ses  oreilles  ;  elle  entendit,  d'abord,  un  grand  bruit 
d'armes  et  de  chevaux,  des  clameurs  et  des  hennissements; 
mais,  ainsi  que  l'avait  prévu  Philippin,  hennissements  et  cla- 
meurs paraissaient  su  concentrer  dans  le  château  et  dans  ses 
cours. 

La  prisonnière  tremblait  d'impatience,  et  grillait  de  curio- 
sité. Plus  d'une  fois  elle  avait  été  à  la  porte,  et  avait  essayé 
de  l'ouvrir.  Si  elle  y  eût  réussi,  elle  eût,  bien  certainement, 
au  risque  de  ce  qui  pouvait  lui  arriver  de  fâcheux  dans  une 
pareille  entreprise,  essayé  d'entendre  ce  qui  se  disait,  ou  de 
voir  ce  qui  se  passait  en  écoutant  aux  portes,  et  en  regardant 
par-dessus  les  murailles. 

Enfin,  un  pas  aussi  légèrement  posé  sur  la  terre  (]ue  l'est 
d'habitude  celui  de  ces  animaux  nocturnes  qui  rôdent  autour 
des  poulaillers  et  des  bergeries,  s'approcha  de  la  citerne; 
une  clef  introduite  avec  précaution  grinça  doucement  dans 
la  serrure,  et  la  porte,  ouverte  avec  lenteur,  se  referma  vi- 
vement après  avoir  donné  passage  à  niaîlre  i'hilippin. 

—  Eh  bien?  demanda  Gertrude  avant  même  que  la  porte 
fût  refermée. 

—  Eh  bien ,  mademoiselle,  dit  Philippin,  il  paraît  que  ce 
sont  effectivement  des  gentilshommes,  comme  l'avait  re- 
connu madame  la  baronne;  mais  quels  gentilshommes,  bon 
Dieu!  si  vous  les  entendiez  jurer  et  sacrer,  vous  les  pren- 
driez pour  de  véritables  païens. 

—  Mon  Dieu!  que  me  dites-vous  là,  monsieur  Philippin? 
s'écria  la  jeune  fille  tout  effrayée. 

—  La  vérité,  mademoiselle  Gertrude,  la  pure  vérité  du 
bon  Dieu!  A  preuve' que  M.  l'aumônier  a  voulu  leur 
faire  des  observations,  et  qu'ils  lui  ont  répondu  que,  s'il  ne 
se  taisait,  ils  allaient  lui  faire  dire  la  messe  pendu,  la  tête  en 
bas  et  les  pieds  en  l'air,  à  la  corde  de  la  cloche  ;  tandis  que 
leur  aumônier  à  eux,  qui  est  une  espèce  de  sacripant  por- 
tant barbe  et  moustaches,  suivrait  l'office  sur  son  eucologe, 
afin  qu'il  n'en  fût  passé  ni  une  demande  ni  une  réponse. 

—  Mais,  alors,  dit  mademoiselle  Gertrude,  ce  ne  sont  pas 
de  vrais  gentilshommes? 

—  Si  fait,  pardieu  !  et  des  meilleurs  de  l'Allemagne  même  ! 
Ils  n'ont  pas  eu  honte  de  dire  leurs  noms;  ce  qui  est,  vous 
en  conviendrez,  une  fière  audace,  après  la  manière  dont  ils 
se  conduisent.  Le  plus  vieux,  qui  est  un  homme  de  cin- 
quante ans,  à  peu  près,  se  nomn'e  le  comte  de  Waldeck,  et 
commande  quatre  mille  reîtres  dans  l'armée  de  Sa  Majesté 
Charles-Quint.  Les  deux  autres,  qui  peuvent  avoir,  le  pre- 
mier, de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  et,  le  second,  de  dix- 
neuf  à  vingt,  sont,  l'un,  sou  fils  légitime,  et  l'autre,  son  bâ- 
tard. Seulement,  d'après  le  peu  que  j'ai  vu,  —  chose,  du 
reste,  assez  commune,  —  il  paraît  moins  aimer  son  légitime 
que  son  bâtard.  Le  fils  légitime  est  un  beau  jeune  houmie, 
au  teint  pâle,  avec  de  grands  yeux  bruns,  des  cheveux  et 
des  moustaches  noirs,  et  il  m'est  avis  qu'à  celui-là,  on  pour- 
rait encore  lui  faire  entendre  raison.  Mais  il  n'en  est  pas 
de  même  de  l'autre,  du  bâtard,  de  celui  qui  est  roux,  et  qui 
adesyeuxde  chat-huant...  Celui-là,  oh!  mademoiselle  Ger- 
trude, c'est  un  véritable  démon  !  Dieu  vous  préserve  de  le 
rencimtrer!...  Il  regardait  madame  la  baronne...  tenez,  c'était 
à  faire  frémir! 

—  Ah!  vraiment?  dit  mademoiselle  Gertrude,  qui  était 
évidemment  curieuse  de  savoir  ce  que  pouvait  être  un  regard 
à  faire  frémir. 
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—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  dit  IMiilippiii  en  in.inière  de  pé- 
roraison, el  voilà  où  jo  li's  ai  lai^^l>s...  Maiiilcnanl,  je  re- 
tourne cliercher  des  nouvelles,  el,  dès  que  j'en  ai,  je  vous 
les  apporte. 

—  Oui,  oui,  dit  ("■erlruili',  allez!  el  revenez  vile;  mais 
prenez  sarde  i|u'il  ut:  vous  arrive  malheur. 

—  Oh!  soyez  lrani|uille,  mailenioiselle,  répomlil  Pliili|ipin; 
je  ne  nu;  nuiulre  jamais  (|ne  hMiaut  une  bouteille  à  cliaiiue 
main,  el,  eonuiie  je  connais  les  bons  tas,  les  hrii^'auds  sont 
pleins  de  eonsideralion  poiu'  moi. 

l'Iiilippin  sortit  el  enferma  mademoiselle  (ierirude,  qui 
se  mit  à  soni^er  ineonlineul  au  dedans  d'elle-mêMie  à  ce 
que  pouvaient  être  des  yeux  qui  laneaieut  des  rej^ards  à 
faire  frémir. 

Elle  ne  s'était  pas  encore  bien  rendu  compte  de  ce  phé- 
nomène, quoiqu'il  y  eût  près  d'une  heure  (|u'elle  y  songeai, 
quand  la  clef  tourna  de  nouveau  dans  Ja  serrure,  et  quand 
le  messager  reparut. 

Ce  n'était  point  celui  de  l'arche,  et  il  était  loin  de  tenir  un 
rameau  d'olivier  à  la  main.  —  l^e  comte  de  Waldeck  et  ses 
nis  avaient,  à  force  de  menaces,  et  même  de  mauvais  traile- 
ments,  contraint  la  baronne  à  leur  donner  ses  bijoux,  son 
argenterie  el  tout  ce  qu'elle  avait  d'or  au  cliàleau.  Mais  cela 
ne  leur  avait  pas  suffi,  et,  celle  première  rançon  versée,  la 
pauvre  fenune,  au  moment  où  elle  croyait  èire  quille  des 
nobles  bandits  qui  étaient  venus  lui  demander  l'hosiiitalité,  la 
pauvre  femme,  au  contraire,  avait  éié  prise,  garrottée  au 
pied  de  son  lit,  et  enfermée  dans  sa  chambre,  avec  promesse 
que,  dans  deux  heures,  le  feu  serait  mis  au  château,  si,  dans 
deux  heures,  elle  n'avait  point  trouvé,  soit  dans  sa  bourse, 
soit  dans  celle  de  ses  amis,  deux  cents  écus  à  la  rose. 

Mademoiselle  Gertrude  se  lamenta  convenablement  sur  le 
sort  de  sa  maîtresse  :  mais,  comme  elle  n'avait  point,  pour 
la  tirer  de  l'embarras  où  elle  se  trouvait,  deux  cents  écus  à 
lui  prêter,  elle  s'efforga  de  pensera  autre  chose,  et  demanda 
à  IHiilippin  ce  que  faisait  cet  infâme  bâtard  de  Waldeck  avec 
ses  cheveuî-  roux  et  ses  yeux  terribles. 

Philippin  répondit  que  le  bâtard  de  Waldeck  était  en  train 
de  s'enivrer,  occupation  dans  laquelle  il  était  puissamment 
secondé  par  monsieur  son  père.  Seul,  le  vicomte  de  Waldeck 
gardait,  autant  qu'il  lui  était  possible,  son  sang-froid  au  mi- 
lieu du  pillage  et  de  l'orgie. 

Mademoiselle  Gertrude  avait  une  furieuseenvie  dese  rendre 
compte  par  ses  yeux  de  ce  que  c'était  qu'une  orgie.  Quant 
au  pillage,  elle  connaissait  cela,  ayant  vu  piller  Tbérouaune  ; 
—  mais,  d'une  orgie,  elle  n'en  avait  aucune  idée. 

Philippin  lui  expliqua  que  c'était  une  réunion  d'hommes 
buvant,  mangeant,  tenant  de  mauvais  pro[ios,  et  faisant 
toute  sorle  d'insultes  aux  femmes  qui  leur  tombaient  sous 
la  main. 

La  curiosité  de  mademoiselle  Gertrude  redoubla  à  ce  ta- 
bleau, qui  eût  fait,  cependant,  frémir  un  cœur  moins  coura- 
geux que  le  sien.  Elle  pria  donc  Philippin  de  la  laisser  sortir, 
ne  fût-ce  que  dix  minutes;  mais  celui-ci  lui  répéta  tant  de 
fois,  et  si  sérieusement,  qu'à  sortir  elle  courait  risque  de  la 
vie,  qu'elle  se'  décida  à  rester  dans  sa  cachette,  et  à  at- 
tendre une  troisième  visite  de  Philippin  pour  prendre  un 
parti  définitif. 

Ce  parti,  il  était  pris  avant  le  retour  de  Philippin.  C'était, 
bon  gre  mal  gré,  de  forcer  le  passage,  de  gagner  le  château, 
de  se  glisser  dans  les  corridors  secrets  et  par  les  escaliers 
dérobés,  et  de  voir  de  ses  yeux  ce  qui  se  passait,  un  récit, 
si  éloquent  qu'il  soit,  étant  toujours  bien  au-dessous  du  spec- 
tacle qu'il  est  destiné  à  peindre. 

Aussi,  dès  qu'elle  eut  entendu,  pour  la  troisième  fois,  la 
clef  tourner  dans  la  serrure,  s'apprèta-t-eile  à  s'élancer  hors' 
de  la  citerne,  que  ce  fût  ou  non  l'avis  de  Philippin  ;  —  mais,  en 
apercevant  le  jeune  homme,  elle  recula  d'épouvante. 

Philippin  /Hait  pâle  connue  un  mort  ;  sa  bouche  balbutiait 
des  paroles  sans  suite,  et  ses  yeux  avaient  conservé  cette 
expression  hagarde  que  la  terreur  met  dans  le  regard  de 
l'homme  qui  vient  de  voir  quelque  sombre  et  terrible  évé- 
nement. 


Gertrude  voulut  l'interroger;  mais,  au  eonlacl  de  celle 
épouvante,  elle  se  sentit  glacée;  la  pâleur  qui  couvrait  les 
joues  de  Philippin  passa  sur  son  visage,  cl,  en  face  de  ce 
mulismo  eiïrayanl,  elle  devint  muette  elle-même. 

Ee  jeune  homme,  sans  lui  rien  dire,  mais  avec  cette  force 
de  l'eiïroi  à  laquelle  on  n'essaye  pas  même  de  résister,  la 
saisit  par  le  poignet,  et  l'entraîna  vers  la  |ietiie  porte  du 
jardin  qui  donnait  dans  la  plaine,  en  balbutiant  ces  seuls 
mots  : 

—  Morte...  assassiné(!...  poignardée!... 

Gertrude  se  laissa  conduire;  Philippin  l'abandonna  nn 
instant  pour  refermer  la  porte  du  jardin  derrière  eux;  pré- 
caution inutile,  car  on  ne  songeait  pas  à  les  pcHirsuivre. 

Mais  le  choc  avait  été'  si  rude  |iour  l'Iiilippin,  que  le  mouve- 
ment imprimé  au  pauvre  garçon  no  devait  s'arrêter  que  lors- 
que les  forces  lui  nianqueraieni.  Au  bout  de  cinq  cents  pas, 
les  forces  lui  manquèrent  ;  il  tomba  sans  haleine,  murmu- 
rant d'une  voix  rauque,  comme  celle  d'un  homme  a  l'ago- 
nie, ces  inols  effrayants,  les  seuls,  au  reste,  qu'il  eût  pro- 
noncés : 

—  Morte...  assassinée...  poignardée!... 

Alors,  (ierirude  avait  jeté  les  yeux  autour  d'elle  :  elle 
n'était  plus  qu'à  deux  cents  pas  de  la  lisière  de  la  forêt;  elle 
connaissait  la  forêt,  elle  connaissait  la  grotte;  c'était  un 
double  refuge.  D'ailleurs,  dans  la  grotte,  peut-être  trouve- 
rait-elle Yvonnet. 

Elle  avait  bien  quel(pic  remords  de  laisser  ainsi  le  pauvre 
Philippin  évanoui  sur  le  boi'd  d'un  fossé;  mais  elle  aperce- 
vait, venant  de  son  coté,  quatre  ou  cinq  hommes  à  cheval. 
Peut-être  ces  hommes  étaienl-il,-;  des  reîlres  de  la  troupe  du 
Comte  de  Waldeck;  elle  n'avait  pas  une  seeonde  à  perdre 
pour  leur  échapper.  Elle  s'élança  vers  la  forêt,  el,  sans  re- 
garder en  arrière,  elle  courut,  folle,  éperdue,  échevelée, 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  franchi  la  lisière  du  bois.  Là  seulement 
elle  s'arrêta,  s'appuya  à  un  arbre  pour  ne  pas  tomber,  et 
jeta  les  yeux  sur  la  plaine. 

Les  cinq  ou  six  cavaliers  étaient  arrivés  à  l'endroit  où  elle 
avait  laissé  Philippin  évanoui.   Ils  l'avaient  r/»levé;  mais, 
voyant  qu'il  lui  était  impossible  de  faire  un  pas,  l'un  d'eux 
l'avait  posé  en  travers  sur  les  arçons  de  sa  selle,  et,  suivi  ■ 
de  ses  camarades,  il  le  transportait  du  coté  du  camp. 

Du  reste,  ces  hommes  ne  paraissaient  avoir  que  de  bonnes 
intentions,  el  Gertrude  commença  à  croire  que  rien  ne 
pouvait  arriver  de  plus  heureux  au  pauvre  Philippin  que  de 
tomber  entre  des  mains  qui  seuiblaieut  si  pitoyables. 

Alors,  rassurée  sur  sou  compagnon,  ayant  repris  un  peu 
d'haleine  dans  cette  halte,  Gertrude  s'était  remise  à  courir 
dans  la  direction,  ou  plutôt  vers  le  iioint  quelle  croyait  être 
dans  la  direction  de  la  grotte;  mais  sa  tête  était  tellement 
perdue,  que  les  signes  auxquels  d'habitude  elle  reconnais- 
sait son  chemin  passaient  inaperçus  à  ses  yeux.  Elle  s'égara 
donc,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une  heure  que,  par  accident, 
par  hasard,  par  instinct,  elle  se  trouva  dans  le  voisinage  de 
la  grotte,  et  a  la  portée  de  la  main  de  Erantz  Scharfensiein. 

On  devine  le  reste  :  Erantz  étendit  une  main  dont  il  en- 
veloppa la  taille  de  Gertrude,  lui  mit  l'autre  sur  la  bouche, 
enleva  la  jeune  fille  comme  une  plume,  rentra  avec  elle 
dans  la  grotte  et  la  déposa  tout  effarée  au  milieu  des  aven- 
turiers, auxquels,  rassurée  par  les  bonnes  paroles  d'Yvonnet, 
elle  fil  le  récit  que  nous-même  venons  de  faire,  et  qui  fut 
accueilli  par  un  cri  général  d'indignation. 

Alais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  cette  indignalion  avait 
une  cause  tout  égoïste.  Les  aventuriers  n'étaient  point  indi- 
gnés du  peu  de  moralité  dont  les  pillards  venaient  de  faire 
lireuve  à  l'endroit  du  château  du  Parcci  el  de  ses  hahilants. 
Non,  ils  étaient  indignés  de  ce  que  le  comte  de  Waldeck  et 
ses  fils  eussent  pillé  le  matin  un  château  qu'ils  comptaient, 
eux,  piller  le  soir. 

Il  résulta  de  cette  indignation  un  hourra  général,  qui  fut 
suivi  de  la  résolution,  prise  à  l'unanimité,  d'aller  à  la  décou- 
verte, afin  de  voir  ce  qui  se  passait  à  la  fois  du  côté  du 
cainp,  où  l'on  avait  transporté  Philippin,  et  du  côté  du  clià- 
teau  du  Parcq,  où  s'était  accompli  le  drame  que  Gertrude 
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venait  de  raconter  avec  toute  l'éloqui-nco  et  toute  l'énergie 
de  la  terreur. 

Mais,  chez  les  aventuriers,  rindigiiation  trexclnait  pas  la 
priuleiice;  il  fut  donc  décidé  qu'un  homme  de  honne  volonté 
coniniencerail  par  explorer  le  hois,  et  viendrait  rendre 
compte  aux  aventuriei'sde  l'elat  des  choses  Selon  les  motifs 
de  sécurité  ou  de  crainte  (jue  donnerait  l'exploration,  on 
agirait. 

Yvonnet  s'off]  it  pour  battre  le  bois.  C'était,  au  reste,  bien 
l'honinie  (|u'il  fallait  pour  cela  :  il  connaissait  tous  les  tours 
et  les  détours  de  la  forêt;  il  était  agile  comme  un  daini  et 
rusé  comme  un  renard. 

Gertrude  jeta  les  hauts  cris,  et  tenta  de  s'opposer  à  ce  que 
son  amant  accomplit  une  si  dangereuse  mission  ;  mais  on 
lui  lit  comprendre  en  deux  mots  que  le  moment  était  mal 
choisi  de  sa  part  pour  donner  cours  à  des  susceptibilités 
amoureuses  qui  ne  pouvaient  qu'être  mal  appréciées  par  la 
société  un  peu  positive  dans  laquelle  elle  se  trouvait.  Elle 
était  lllle  de  bon  sens,  au  fond  ;  elle  se  calma  donc  en  voyant 
que  ses  cris  et  ses  larmes,  non-seulemcnl  seraient  sans  ri'- 
sultal,  mais  encore  poui  raient  tourner  mal  pour  elle.  D'ail- 
leurs, Yvonnet  lui  expliqua  tout  bas  que  la  maîtresse  d'un 
aventurier  ne  doit  (las  allecter  la  sensibilité  nerveuse  d'une 
princessu  de  roman,  et,  l'ayant  remise  aux  mains  de  son 
ami  Fracasse,  et  sous  la  garde  spéciale  des  deux  Scharfens- 
tein,  il  soitit  de  la  grotte  pour  accomplir  l'importante  mis- 
sion dont  il  venait  de  se  charger. 

Dix  minutes  après,  il  était  de  retour. 

La  forêt  était  parfailen;enl  déserte,  et  ne  paraissait  offrir 
aucun  danger. 

Couime  la  curiosité  des  aventuriers  était  presipie  aussi 
vivement  excitée  dans  leur  grotte  par  le  récit  de  n)ademoi- 
selle  Gertrude,  que  la  curiosité  de  mademoiselle  Gertrude 
avait  été  excitée  dans  sa  citerne  par  le  récit  de  Philippin,  et 
que  de  vieux  routiers  de  leur  trempe  ne  pouvaient  con- 
venablement avoir  les  mêmes  niolifs  de  prudence  que  ceux 
qui  dirigent  les  actions  d'une  belle  et  timide  jeune  Mlle,  ils 
sortirent  du  souterrain,  laissant  l'acte  de  sociéié  de  Prucope 
à  la  garde  des  génies  de  la  terre,  invitèrent  Yvonnet  à  se 
mettre  à  leur  tète,  et,  guides  par  lui,  se  dirigèrent  vers  la 
lisière  du  bois,  non  sans  que  chacun,  à  part  lui,  se  fi'tt  assuré 
que  sa  dague  ou  sou  épée  n'était  pas  rouillee  au  fourreau. 


VI 


LE    JUSTICIER. 

A  mesure  que  nos  aventuriers  s'avançaient  vers  cette 
pointe  de  la  forêt  que  nous  avons  dit  s'allonger  comme  un 
fer  de  lance  jusqu'à  un  quart  de  lieue  d'Hesdin,  en  sépa- 
rant les  deux  bassins  de  la  plaine  déjà  connue  de  nos  lec- 
teurs, un  épais  taillis  succédait  à  la  haute  fuiaie,  et,  par  le 
rapprochement  de  ses  troncs,  renlrelacemenl  de  ses  branches, 
présentait  un  surcroît  de  sécurité  à  ceux  qui  se  glissaient 
sous  son  ombre.  Ge  fut  donc  sans  être  vue  d'aucun  être 
vivant  que  la  petite  troupe  parvint  jusqu'cà  la  lisière  du  bois. 

A  quinze  pas,  à  peu  près,  du  fossé  qui  séparait  la  forêt  de 
la  plaine,  fossé  ipii  contournait  le  chemin  sur  ieipiel  nous 
avons  arrêté  l'attention  du  lecteur  dès  le  premier  chapitre 
de  ce  livre,  et  qui  ctablissait  une  communicalion  entre  le 
château  du  Parcq,  le  camp  de  l'empereur  et  les  villages 
voisins,  nos  aventuriers  s'arrêtèrent. 

L'endroit  était  bien  choisi  pour  la  halte  :  un  chêne  im- 
mense, demeuré  avec  quelques  arbres  de  la  même  essence 
et  de  la  même  taille,  pour  indiquer  ce  qu'étaient  autrefois 
les  géants  tombés  sous  la  cognée,  étendait  son  dôme  touffu 
au-dessus  de  leur  tête,  tandis  qu'en  faisant  ipielques  pas, 
ils  pouvaient,  sans  être  vus,  plonger  leurs  regards  dans  la 
plaine. 


Tous  levèrent  en  même  temps  les  yeux  vers  la  puis- 
sante végélaiion  de  l'arbre  séculaire.  Yvonnet  comprit  ce 
qu'on  attendait  encore  de  lui  ;  il  fit  de  la  tête  un  signe  de 
I  consentement,  emprunta  les  tableiles  de  Fracasse,  qui  ren- 
fermaient une  seule  et  dernière  feuille  immaculée,  que  le 
poète  lui  montra  en  lui  recommandant  de  respecier  les 
autres,  qui  étaient  dépositaires  de  ses  rêveuses  élueubra- 
tions.  Il  dressa  un  des  deux  Scharfenstein  contre  le  pilier 
rugueux  qu'il  ne  pouvait  étreindre  de  ses  bras,  monta  dans 
les  deux  mains  croisées  du  gè'ant,  de  ses  mains  gagna  ses 
épaules,  de  ses  épaules  les  premières  branches  de  l'arbre, 
et  en  un  inslant  se  trouva  assis  à  cheval  sur  une  de  ses  vi- 
goureuses ramures,  avec  autant  d'aisance  et  de  sécurité  que 
l'est  un  matelot  sur  la  vergue  de  misaine  ou  sur  le  màt  de 
beaupré. 

Gertrude  l'avait,  pendant  cette  ascension,  suivi  d'un  œil 
inquiet  ;  mais  elle  avait  déjà  appris  à  renfermer  ses  craintes 
et  à  contenir  ses  cris.  D'ailleurs,  en  voyant  la  désinvolture 
avec  laquelle  Yvonnet  s'était  établi  sur  sa  branche,  la  facilité 
qu'il  avait  à  touruer  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  elle  coinpiit 
qu'à  moins  d'un  de  ces  vertiges  auxcpiels  Yvonnet  était 
sujet  quand  on  ne  le  regardait  pas,  il  n'y  avait  aucun  danger 
pour  son  amant. 

Au  reste,  Yvonnet,  la  main  placée  en  abat-jour  sur  ses 
yeux,  regardant  tantôt  au  nord  et  tantôt  au  midi,  paraissait 
partager  son  attention  entre  deux  spectacles  également  doués 
d'intéi'êt. 

Ces  mouvements  de  tête  multipliés  éveillaient  fort  la  cu- 
riosité des  aventuriers,  qui,  perdus  dans  l'épaisseur  du 
taillis,  ne  pouvaient  rien  voir  de  ce  que  voyait  Yvonnet  des 
régions  élevées  où  il  avait  établi  son  domicile. 

Aussi  Yvonnet  comprit-il  de  leur  part  cette  impatience, 
dont  ils  donnaient  des  signes  en  levant  la  tête  en  l'air,  en  le 
questionnant  du  regard,  et  même  en  se  hasardant  à  lui  crier 
à  demi-voix  :  «  Mais  tpi'y  a-l-il  donc?» 

Et,  parmi  les  interrogateurs  du  geste  et  de  la  voix,  ren- 
dons celle  justice  à  mademoiselle  Gertrude,  elle  n'était  pas 
la  moins  animée. 

Yvonnet  fit  de  la  main  à  ses  compagnons  un  signe  de 
promesse  indiipiant  que,  dans  ipielques  secondes,  ils  en 
sauraient  autant  que  lui.  Il  ouvrit  les  tablettes  de  Fracasso, 
en  déchira  la  dernière  page  blanche,  écrivit  sur  cette  page 
quelques  lignes  au  crayon,  roula  le  papier  dans  ses  doigts, 
afin  que  le  vent  ne  l'emportât  point,  et  le  laissa  tomber. 

Toutes  les  mains  s'étendirent  pour  le  recevoir,  môme  les 
blanches  et  petites  mains  de  mademoiselle  Gertrude;  mais 
ce  fut  entre  les  larges  battoirs  de  Fraiitz  Scharfenstein  que 
le  papier  tomba. 

Le  géant  se  mit  à  rire  de  sa  bonne  chance,  et,  passant  le 
papier  à  son  voisin  : 

—  A  fous  l'honneur,  monsié  Urogobe,  dit-il  ;  moi  ne  safre 
bas  lire  le  vranzais. 

Procope,  non  moins  curieux  que  les  autres  de  savoir  ce 
qui  se  passait,  déplia  le  papier,  et,  au  milieu  de  l'attention 
générale,  il  lut  les  lignes  suivantes  : 

«  Le  château  du  l'arcq  est  en  feu. 

»  Le  comte  de  Waldeck,  ses  deux  fils  et  ses  quarante 
reîlres  se  sont  remis  en  campagne,  et  suivent  le  chemin  qui 
conduit  du  chàieau  du  Parcq  au  camp. 

»  Ils  sont  à  deux  cents  pas,  à  pou  près,  de  la  pointe  du 
bois  011  nous  sommes  caches. 

»  Voilà  pour  ma  droite. 

»  Maintenant,  une  autre  petite  troupe  suit,  de  son  côté,  la 
route  du  camp  au  chaleau. 

»  Celte  troupe  est  composée  de  sept  hommes,  un  chef,  un 
écuyer,  un  page  et  quatre  soldats. 

»  Autant  (pie  j'en  puis  juger  d'ici,  le  chef  esl  le  duc  Em- 
manuel-Philibert. 

»  Sa  troupe  est  à  la  même  distance,  à  peu  près,  sur  notre 
gauche,  que  celle  du  comte  de  Waldeck  sur  notre  droite. 

»  Si  les  deux  troupes  marchent  du  même  pas,  elles  doi- 
vent se  rencontrer  juste  à  la  pointe  du  bois,  et  se  trouver 
face  à  face  au  moment  où  elles  s'y  attendront  le  moins. 


LK  PAf.F.  nu  lUir,  Dl'  SAVOIR. 
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I)  Si  11!  duc  Einmaiiiii'l  a  été  prévoim,  cdiiihio  c'cbI  iiro- 
buljli',  p.ir  M.  I'liili|i|iiii  (lo  ce  i|ui  s'iist  paasii  an  diàlcau,  nous 
allons  voir  (|ii(;li|ui;  clmsti  de  cnricux. 

Il  Alleiuioii,  caiiiaradtis!  —  u'osl  IjiL'ii  lo  dm'.  » 

Ln  liillul  d'Yviiniii'L  linistaillà;  mais  il  lUail  diflicile  de 
dire  plus  do  (dmsus  en  moins  de  mois,  el  de  proiiioltri)  avec 
plus  de  siinplieilé  un  speciaelo  qui,  on  elîi'l,  allait  être  des 
plus  eiiriinix,  si  l'avi^nluiier  ne  se  trompait  point  sur  l'iden- 
tité et  l'inlenlion  des  personnes. 

Aussi  chacun  des  i'om|iajinons  se  l'appioclia-t-il  avee  pré- 
caution de  la  lisière  du  Ikiîs,  alin  d'assister  aveiî  le  plus  d'a- 
grénienl  el  le  moins  de  dangei'  possible  au  spectacle  promis 
par  Yvounel,  et  auipiel  le  hasard  lui  avait  assigné  la  meil- 
leure place. 

Si  le  lecteur  veut  suivre  l'exemple  de  nos  avenUiriers, 
nous  ne  nous  inquiéterons  point  du  comle  de  Walileck  et 
de  ses  lils,  ipie  nous  cnnnaissuns  di'ja  par  le  récit  de  ma- 
demoiselle (ierirude,  el,  nous  fjlissant,  nous  aussi,  nur  la 
lisière  yauche  du  bois,  nous  nous  mourons  en  eumuiuni- 
calioii  avec  le  nouveau  iiersoiiuai;e  anmincé  par  Yvonuet, 
et  qui  n'est  pas  moins  ipie  le  héros  de  notre  hisloire. 

Yvonnel  ne  s'était  pas  trompé.  Le  chef  i|ui  s'avançait  entre 
son  page  el  son  écuyer,  précédant,  CdMime  s'il  s'agissait 
d'une  simple  patrouille  de  jour,  une  petite  troupi'  de  quaire 
hommes  d'armes,  était  hien  le  due  lùnniaimel-t'hilihcrl,  gé- 
néralissime des  troupes  de  l'empereur  Charles-Quint  dans 
les  Pays-Bas. 

Il  élait  d'autant  plus  facile  à  reconnaître,  que,  selon  son 
habitude,  au  heu  do  porter  son  caî<iue  sur  sa  tète,  il  le  por- 
tail pendu  au  côié  jjauclie  de  sa  selle,  ce  qui  lui  .arrivait 
presque  coustammeut,  par  la  pluie  et  par  le  soleil,  el  même 
aussi  pal  fois  pendant  la  bataille;  d'où  l'on  disait  iiue  les 
soldais,  voyant  sou  inseusibiliié  au  froid,  au  chaud  et  aux 
coups,  l'avaient  surnommé  Tête  de  fer. 

(/était,  à  répo(|ue  où  nous  sommes  arrivés,  un  beau  jeune 
hoiume  de  vingt-sept  ans,  de  taille  moyenne,  mais  vigou- 
reusement pris  dans  sa  taille,  aux  cheveux  coupés  très- 
courts,  au  front  haut  et  découvert,  aux  sourcils  bruns  hien 
dessines,  aux  yeux  bleus,  vifs  et  peiQanls,  au  nez  droit,  aux 
nioustiiclies  bien  fournies,  à  la  barbe  taillée  en  pointe,  enfin, 
au  col  un  [leu  enfoncé  dans  les  épaules,  connue  il  arrive 
presque  toujouis aux  descendants  des  races  guerrières,  dont 
les  aïeux  ont  porté  le  cas(|ue  pendant  plusieurs  générations. 

Lorsqu'il  parlait,  sa  voix  était  à  la  l'ois  d'une  douceur 
iulinie  et  d'une  fermeté  remarquable.  Chose  étrange!  elle 
pouvait  monter  à  l'expression  de  la  plus  violente  menace 
sans  s'élever  de  plus  d'un  ou  deux  tons  :  la  gamme  ascen- 
dante de  colère  élait  cachée  dans  les  nuances  presque  in- 
saisissal-lcs  de  l'accent. 

11  en  résultait  que  les  personnes  de  son  intimité  devi- 
naient seules  à  quels  périls  étaient  exposés  les  imprudents 
qui  éveillaient  el  bravaient  celle  colère,  colère  si  bien  com- 
primée au  dedans,  qu'on  ne  pouvait  comprendre  sa  force  et 
mesurer  son  étendue  qu'au  moment  où,  précédée  de  l'éclair 
de  ses  yeux,  elle  éclalail,  tonnait,  pulvéïisait  comme  la 
foudre;  puis,  de  même  que,  la  foudre  une  fois  tombée, 
l'orage  se  calme  et  le  temps  se  rassérène,  l'explosion  pro- 
duite, la  physionomie  du  duc  reprenait  son  calme  et  sa  séré- 
nité habituels;  ses  yeux,  leur  regard  placide  et  fort;  sa  bouche, 
son  bienveillant  et  royal  sourire. 

Quant  à  l'ecuyer  qui  marchait  à  sa  droite,  et  qui  portait 
la  visière  haute,  c'était  un  jeune  homme  blond  du  même 
âge  à  peu  près,  et  exactement  de  la  même  taille  qno  le  duc. 
Ses  yeux  d'un  bleu  clair,  pleins  de  puissance  el  de  fierté, 
sa  barbe  el  ses  moustaches  d'un  blond  plus  chaud  que  ses 
cheveux,  son  nez  aux  narines  dilatées  comme  celles  du 
lion,  ses  lèvres  dont  le  poil  qui  les  couvrait  ne  pouvait  ca- 
cher ni  le\-oloris  ni  l'épaisseur,  son  teint  riche  à  la  fois  du 
double  fard  du  liàle  et  de  la  santé  :  tout  en  lui  indii|uait  la 
force  physique  poussée  au  plus  haut  degré.  Attachée  non 
pas  à  son  flanc,  mais  ballottant  sur  son  dos.  résonnail  une 
de  ces  terribles  tpees  à  deux  mains  comme  Franco!.;  1"  eu 
brisa  trois  à  Marigaan,  el  qu'a  cause  de  leur  longueur,  on 


ne  tuait  i|ue  par-dessus  l'épaule,  tandis  rpi'à  l'arcon  do  sa 
selle  pendait  une  de  ces  liaclics  d'armes  oITiani  un  tranclianl 
d'un  coté,  une  masso  do  l'antre,  et  un  fer  triangulaire  el 
aigu  H  sa  pointe;  de  soile  qu'avec  celle  seule  arme,  on  pou- 
vait tout  à  la  lois,  el  se,lon  l'occasion,  fendre  coiiimi:  avec 
une  haclio,  assommer  comme  avec  un  marteau,  percer 
comme  avec  un  poignard. 

A  la  gauche  du  duc  marchait  son  page,  ("/était  un  bel  ado- 
lescent de  seize  ou  dix-huit  ans  a  peine,  avec  dos  cheveux 
bleus  à  force  d'être  noirs,  taillés  à  l'Allemande,  comme  en 
portenl  les  chevaliers  d'Ilolbeiii  el  lesani;es  de  lîaphaél.  Ses 
yeux,  ombragés  [lar  de  longs  cils  veloutés,  étaient  doin's  de 
cette  nuance  insaisissabli'  ipii  lloiie  du  marron  au  violet,  cl  (|ue 
l'on  ne  rencontre  (pie  dans  les  yeux  arabes  ou  siciliens.  Son 
teint  mat,  de  celte  belle  matilé  [larticulière  aux  contrées 
seplentrionales  de  la  péninsule  italienne,  semblait  celui  d'un 
marbre  de  Carrare  dont  le  soleil  romain  aurait  looL'ueiiient 
el  amoureusement  bu  la  pâleur.  Ses  mains,  petites,  bl.inches 
el  eflilées,  manceuvraicni,  avec  une  adresse  remarquable, 
un  petit  cheval  de  Tunis  iiorlml,  |)Our  toute  sel'e,  une  trousse 
aile  d'une  peau  de  léopard  aux  yeux  d'email,  aux  flenis  et 
aux  griffes  d'or,  el,  pour  touie  bride,  un  léger  lilet  de  soie. 
Quant  à  son  habillement,  simple  mais  plein  d'élégance,  il  se 
composait  d'un  pourpoint  de  velours  noir  s'ouvrant  sur  un 
jusiaucorps  cerise,  à  crevés  de  satin  blanc,  serré  au  bis  de 
la  taille  par  un  cordonnet  d'or  supportant  une  dague  doni  la 
poignée  élait  faite  d'une  seule  agate.  Son  pied,  gracieusement 
modelé,  élait  enfermé  dans  une  boue  de  maroquin  dans 
l'exiremité  supérieure  de  laquelle  se  perdait,  à  la  hauteur 
du  genou,  une  trousse  de  \elonrs  pareil  à  ci'lui  du  pourpoint. 

Entiii,  son  front  élait  couvert  d'une  loque  de  la  même 
étoile  et  de  la  même  couleur  que  toute  la  pariie  extérieure 
de  son  vêtement,  et  autour  de  la(|uelle,  fixée  au-dessus  du 
front  par  une  agrafe  de  diamant,  s'enroiilaitune  plume  cerise 
dont  l'extrémité,  flottant  au  moindre  souffle  d'air,  retombait 
gracieusement  entre  les  deux  épaules. 

Nos  personnages  nouveaux  posés  et  mis  en  scène,  reve- 
nons à  l'action,  un  moment  intei rompue,  el  qui  va  se  re- 
nouer avec  encore  plus  de  vigueur  et  de  fermeté  qu'aupa- 
ravant. 

Eu  effet,  pendant  cette  description,  le  duc  Emmanuel- 
Philibert,  ses  deux  compagnons  et  les  quatre  hommes  de 
sa  suite  conlinuaient  leur  idieinin  sans  presser  ni  ralentir  le 
pas  de  leurs  chevaux.  Seulement,  à  mesure  qu'ils  appro- 
chaient de  la  pointe  du  bois,  le  visage  du  duc  se  rembrunis- 
sait, comme  s'il  se  fût  attendu  d'avance  au  spectacle  de  dé- 
solation qui  allait  s'ullrir  à  ses  yeux,  une  fois  cette  pointe  de 
bois  dépassée.  Mais,  tout  à  coup,  en  arrivant  simultanément 
à  l'extiémité  de  l'angle,  comme  l'avait  prévu  Yvonnel,  les 
deux  troupes  se  irouvèrenl  face  à  face,  et,  chose  singulière! 
ce  fut  la  plus  nombreuse  des  deux  ijui  s'arrêta,  clouée  à  sa 
place  par  un  sentiment  de  surprise  auquel  se  mêlait  visi- 
blement un  peu  de  crainte. 

i'jumanuel-Philibert,  au  contraire,  sans  indiquer  par  un 
tressaillement  de  son  corps,  par  un  geste  de  sa  main,  par  un 
mouvement  de  son  visage,  le  senliment,  quel  qu'il  fût,  qui 
l'agitait,  continua  sou  chemin,  marchant  droit  au  comte  de 
Waldeck,  qui  l'atieudail  placé  enlre  ses  deux  fils. 

A  dix  pas  du  comle,  Emmanuel  lit  un  signe  â  son  écuyer, 
à  son  page  et  à  ses  ipiatre  soldais,  (jui  s'arrêièrenl  avec  une 
obéissance  et  une  régularité  toutes  militaires,  et  le  laissèrent 
continuer  son  chemin. 

Lorsqu'il  ne  fut  plus  qu'à  la  portée  de  la  main  du  vicomte 
de  VValdeck,  qui  se  trouvait  placé  comme  un  rempart  entre 
lui  et  son  père,  le  duc  s'arrêta  à  son  tour. 

Les  trois  gentilshommes  portêienl  la  main  à  leur  casque 
en  signe  de  salul;  seulement,  en  portant  la  main  au  sien,  le 
bâtard  de  Waldeck  en  abaissa  la  visière  comme  pour  êlre 
prêt  à  tout  è\enement. 

Le  duc  répondit  à  leur  triple  salut  par  une  inclination  de 
sa  tête  nue. 

Puis,  s'adressant  au  vicomte  de  Waldeck  avec  celte  voix 
suave  qui  faisait  de  sa  parole  une  harmonie  : 
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—  Monsieur  le  vicomte  de  Waldeek,  dit-il,  vous  êtes  un 
digne  et  brave  gentilhomme  coiiime  je  les  aime,  et  comme 
les  aime  mon  auguste  maître  remperenr  Charles-Quint.  De- 
puis longtemps,  je  songeais  à  faire  quelque  chose  pour  vous; 
il  y  a  un  quart  d'heure,  l'occasion  s'en  est  présentée, et  je  l'ai 
saisie.  Jl  veçoisà  l'instant  la  nouvelle  qu'une  compagnie  de 
cent  vingt  lances,  dontj'ai,  au  nom  de  Sa  Majesté  l'empereur, 
ordonné  la  levée  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  est  assemblée 
à  Spire;  je  vous  ai  nommé  capitaine  de  cette  compagnie. 

—  Monseigneur...,  balbutia  le  jeune  homme  tout  étonné 
et  rougissant  de  plaisir. 

—  Voici  votre  brevet,  signé  par  moi  et  scellé  du  sceau  de 
l'Empire,  continua  le  duc  en  tirant  de  sa  poitrine  un  par- 
chemin qu'il  présenta  au  vicomte;  prenez-le,  partez  à  l'in- 
stant même  et  sans  une  minute  de  retard...  Nous  allons 
probablement  rentrer  en  campagne,  et  j'aurai  besoin  de 
vous  et  de  vos  hommes.  Allez,  monsieur  le  vicomte  de 
VN'aldeck  ;  monirez-vous  digne  de  la  faveur  qui  vous  est  ac- 
cordée, et  que  Dieu  vous  garde! 

La  faveur  était  grande,  en  effet.  Aussi  le  jeune  homme, 
obéissant,  sans  commentaire,  à  l'ordre  qui  lui  était  donné  de 
partir  à  l'instant  même,  prit-il  immédiatement  congé  de  son 
père  et  de  son  frère,  et,  se  retournant  vers  Emmanuel  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  vous  êtes  véritablement  un  justi- 
cier, ainsi  qu'on  vous  appelle,  pour  le  mal  connne  pour  le 
bien,  pour  le  bon  comme  pour  le  mauvais...  Vous  avez  eu 
eonliance  en  moi;  cette  confiance  sera  justifiée.  Adieu, 
monseigneur. 

Et,  mettant  son  cheval  au  galop,  le  jeune  homme  disparut 
à  l'angle  du  bois. 

Emmanuel-Philibert  le  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu'il 
l'eût  entièrement  perdu  de  vue. 

Puis,  se  retournant  et  fixant  un  regard  sévère  sur  le 
comte  de  Waldeck  : 

—  Et,  maintenant,  à  vous,  monsieur  le  comte!  dit-il. 

■—  Monseigneur,  interrompit  le  comte,  laissez-moi  d'abord 
remercier  Votre  Altesse  de  la  faveur  qu'elle  vient  d'accorder 
à  mon  Mis. 

—  L;i  'iiveur  que  j'ai  accordée  au  vicomte  de  Waldeck,  ré- 
pondit Iroidement  Emmanuel,  ne  vaut  pas  un  remercîment, 
puisqu'il  l'a  méritée...  Seulement,  vous  avez  entendu  ce 
qu'il  a  dit,  je  suis  un  justicier  pour  le  mal  comme  pour  le 
bien,  pour  le  bon  comme  pour  le  mauvais.  Rendez-moi  votre 
épée,  monsieur  le  comte! 

Le  comte  tressaillit,  et,  avec  un  accent  indiquant  qu'il 
n'obéirait  pas  facilement  à  l'ordre  qui  venait  de  lui  être 
donné  : 

—  Moi,  vous  rendre  mon  épée  !  Et  pourquoi  cela? 

—  Vous  connaissez  mon  arrêté  défendant  le  pillage  et  la 
maraude,  sous  peine  des  verges  ou  du  gibet  pour  les  soldats, 
sous  peine  des  arrêts  ou  de  la  prison  pour  les  chefs.  Vous 
avez  contrevenu  à  mon  arrêté,  en  vous  introduisant  de 
force,  malgré  les  observations  de  votre  lils  aîné,  dans  lechà 
teau  du  Parcq,  et  en  volant  l'or,  les  bijoux,  l'aigenterie  de 
la  châtelaine  qui  l'habitait...  Vous  êtes  un  maraudeur  et  un 
pillard  ;  rendez-moi  votre  épée,  monsieur  le  comte  de  Wal- 
deck! 

Le  duc  avait  prononcé  ces  paroles  sans  que  le  ton  de  sa 
voix  eiit  visiblement  changé,  excepté  pour  son  écuyer  et  son 
page,  (jui,  counnençant  seulement  à  comprendre  ce  dont  il 
s'agissait,  se  regardèrent  avec  une  certaine  inquiétude. 

Le  comte  de  Waldeck  pâlit;  mais,  nous  l'avons  dil,  il  était 
difficile  à  un  étranger  de  deviner,  au  son  de  la  voix  d'Em- 
manuel-Pliilibert,  à  quel  degré  de  menace  sa  justice  ou  sa 
colère  en  était  arrivée. 

—  Mou  épée,  monseigneur?  dil  Waldeck.  Oh!  j'ai  sans 
doute  encore  commis  quelque  autre  méfait...  Un  gentil- 
homme ne  rend  pas  son  épée  pour  si  peu! 

Et  il  ess:iya  de  riie  dédaigneusement. 

—  Oui.  monsieur,  répondit  Emmanuel,  oui,  vous  avez  fait 
autre  chose;  mais,  pour  l'honneur  de  la  noblesse  d'Alle- 
magne, je  taisais  ce  que  vous  avez  fait...  Vous  voulez  que  je 
parle  ?  Soit;  écoulez  donc.  Quand  vous  avez  envolé  or,  ar- 


genterie, bijoux,  cela  ne  vous  a  pas  suffi  :  vous  avez  fait  at- 
tacher la  maîtresse  de  la  maison  au  pied  de  son  lit,  et  vous 
lui  avez  dil  :  «  Si,  dans  deux  heures,  vous  n'avez  pas  versé 
entre  nos  mains  la  somme  de  deux  cents  écus  noble-rose,  je 
mettrai  le  feu  â  votre  château  !  »  Vous  avez  dit  cela,  el,  au 
bout  de  deux  heures,  comme  la  pauvre  femme,  vous  ayant 
donné  jusqu'à  sa  dernière  pistole,  se  trouvait  dans  l'impos- 
sibilité de  vous  remettre  les  deux  cents  écus  demandés,  mal- 
gré les  prières  de  votre  fils  aîné,  vous  avez  mis  le  feu  à  la 
ferme,  pour  que  la  malheureuse  victime  eût  le  temps  de  faire 
ses  réflexions  avant  que  le  feu  eût  gagné  le  château...  Et 
tenez,  vous  ne  direz  point  que  cela  n'est  pas  vrai  :  on  voit 
d'ici  flamme  et  fumée.  Vous  êtes  un  incendiaire;  rendez-moi 
votre  épée,  monsieur  le  comte  ! 

Le  comte  grinça  les  dents,  car  il  commençait  à  comprendre 
ce  qu'il  y  avait  de  résolution  dans  les  paroles  calmes  mais 
termes  du  duc. 

—  Puisque  vous  êtes  si  bien  instruit  du  commencement, 
monseigneur,  dit-il,  vous  êtes,  sans  doute,  non  moins  bien 
renseigné  sur  la  fin? 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  je  sais  tout;  c'est  que  je 
voulais  vous  épargner  la  corde,  que  vous  méritez. 

—  Monseigneur!  s'écria  Waldeck  du  Ion  de  la  menace. 

—  Silence,  monsieur!  dit  Emmanuel-Philibert;  respectez 
votre  accusateur,  et  tremblez  devant  votre  juge!...  La  fin? 
Je  vais  vous  la  dire.  A  la  vue  de  la  flamme  qui  commençait 
de  monter  dans  les  airs,  votre  bâtard,  qui  avait  la  clef  de  la 
chambre  dans  laquelle  était  garrottée  la  prisonnière,  est  en- 
uc  dans  cette  chambre.  La  malheureuse  n'avait  pas  crié  en 
voyant  le  feu  qui  s'approchait  d'elle;  ce  n'était  ipie  la  mort... 
Elle  cria  en  voyant  votre  bâtard  s'avancer  el  la  saisir  dans 
ses  bras,  car  c'était  le  déshonneur!  Le  vicomte  de  Waldeck 
entendit  ces  cris  el  accourut.  Il  somma  son  frère  de  rendre 
la  liberté  à  celle  qu'il  outrageait;  mais  lui,  au  lieu  de  ré- 
pondre à  cet  appel  d'honneur,  jeta  sa  prisonnière  toute  gar- 
rottée sur  le  lit  el  tira  son  épée.  Le  vicomte  de  Waldeck  sor- 
tit la  sienne  du  fourreau,  résolu  à  sauver  cette  femme,  môme 
au  péril  de  sa  vie.  Les  deux  frères  s'attaquèrent  avec  achar- 
nement, car  il  y  avait  longtemps  qu'ils  se  naissaient.  Vous 
entrâtes  alors,  et,  croyant  que  vos  fils  se  battaient  pour  la 
possession  de  cette  femme  :  «  La  plus  belle  femme  du 
monde,  dites-vous,  ne  vaut  pas  la  goulle  de  sang  qui  sort  des 
veines  d'un  soldat.  Bas  les  armes,  enfants!  je  vais  vous 
mettre  d'accord...  »  Alors,  à  votre  voix,  les  deux  frères 
abaissèrent  leurs  épées;  vous  passâtes  entre  eux;  tous  deux 
vous  suivaient  du  regard,  car  ils  ne  savaient  ce  que  vous 
vouliez  faire.  Vous  vous  approchâtes  de  la  femme  garrottée 
et  renversée  sur  le  lit,  et,  avant  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  vos 
fils  eût  eu  le  temps  de  s'opposer  à  celte  action  infâme,  vous 
tirâtes  votre  dague  el  la  lui  enfonçâtes  dans  la  poitrine...  Ne 
dites  pas  que  cela  ne  s'est  point  passé  ainsi  ;  ne  dites  pas  que 
cela  n'est  point  vrai  :  votre  dague  est  encore  humide  el  vos 
mains  sont  encore  sanglantes.  Vous  êtes  un  assassin;  ren- 
dez-moi votre  épée,  comte  de  Waldeck  ! 

—  Cela  est  facile  à  dire,  monseigneur,  répondit  le  comte; 
mais  un  Waldeck  ne  vous  rendrait  pas  son  épée,  tout  prince 
couronné  ou  découroiiné  que  vous  êtes,  quand  il  serait  seul 
contre  vous  sept;  à  plus  forte  raison  quand  il  a  son  fils  à  sa 
droite  el  quarante  soldats  derrière  lui. 

—  Alors,  dit  Emmanuel  avec  une  légère  altération  dans  la 
voix,  si  vous  ne  voulez  pas  me  la  rendre  de  bonne  volonté, 
c'est  à  moi  de  vous  la  prendre  de  force. 

Et,  faisant  faire  un  bond  à  son  cheval,  il  se  trouva  côte  à 
cèle  du  comte  de  Waldeck. 

Celui-ci,  serré  de  trop  près  pour  tirer  son  épée,  porta  la 
main  à  ses  fontes;  mais,  avant  qu'il  eût  détaché  le  bouton 
qui  les  fermail,  l']minanuel-Philiberl  avait  plongé  la  main 
dans  la  sienne,  ouverte  d'avance,  et  en  avait  tiré' un  pistolet 
tout  armé. 

Le  mouvement  fut  si  rapide,  que  ni  le  bâtard  de  Waldeck, 
ni  l'écuyer,  ni  le  page  du  duc,  ni  le  comte  de  Waldeck  lui- 
même,  ne  purent  le  prévenir.  Emmanuel-Philibert,  d'une 
main  calme  et  sûre  comme  celle  de  la  justice,  lâcha  le  coup 
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à  bout  portant,  hrftlant  lo  visage  du  ('omte  avec  la  poudru  ut 
lai  faisant  sauter  la  cervelle  avee  la  balle. 

I.e  coime  eut  à  peine  le  tcn)ps  do  jeter  un  cri  ;  il  ouvrit  les 
bras,  se  renven^a  lenleiiieiii  sur  la  rroi)|ie  de  son  elieval, 
comme  un  athlète  (|u'uu  hitlcur  invisible  fait  [ilujr  en  arriére, 
perdit  r('ti'ier  du  pied  gauche,  puis  du  pied  druit,  et  roula 
lourdemenl  à  terre. 

Le  juslieier  avait  fait  justice  ;  le  tomle  était  tué  sur  le  coup. 

Peiulanl  tout  le  teiniis  qu'avait  dun'  celle  scène,  le  bâtard 
de  Waldeck,  entièrement  couvert  de  son  ai'mure  de  1er,  était 
resté  debout  et  immobile  comme  une  statue  érjuestre;  mais, 
en  entendant  le  coup  de  pistolet,  mais,  en  voyant  tomber  son 
père,  il  poussa  un  cri  de  rage  qui  s'échappa  ou  yriiu;aiit  à 
travers  la  visière  de  son  cas{pie. 

Puis,  s'adressantaux  reitres  stupéfaits  et  terrifiés  : 

—  A  moi,  compagnons!  s'écria-t-il  en  allemand;  cet 
homme  n'est  pas  des  noires...  A  mort!  à  nujrt,  le  duc  Em- 
manuel! 

Mais  les  reitres,  pour  toute  réponse,  secouèrent  la  lêt(.'  en 
signe  de  négation. 

—  Ab!  s'écria  le  jeune  homme  se  laissant  emporter  de 
plus  en  plus  à  sa  colère;  ah  !  vous  ne  m'écoulez  pas!  Ah! 
vous  refusez  de  venger  celui  qui  vous  aimait  comme  ses  en- 
fants, qui  vous  chargeait  d'or,  (pii  vousgorgeait  de  butin!... 
Kh  l)ien,  ce  sera  dune  moi  qui  le  vengerai,  puis(]ue  vous  êtes 
des  ingrats  et  des  lâches  ! 

El  il  tira  son  épée  pour  s'élancer  sur  !e  duc;  mais  deux 
rcîtres  sautèrent  au  chanfrein  de  son  cheval,  saisissant  la 
iiride  chacun  d'un  cùlé  du  niurs^  tandis  qu'un  U'ûisièuie  l'é- 
treignait  entre  ses  bras. 

Le  jeune  homme  se  débattait  furieux,  accablant  d'injures 
ceux  qui  le  tenaient  enchaîné. 

Le  duc  regardait  ce  speciacle  avec  une  certaine  pitié  :  il 
comprenait  le  désespoir  de  ce  fils  qui  venait  de  voir  tomber 
son  père  à  ses  pieds. 

—  Allesse,  dirent  les  retires,  qu'ordonnez-vous  de  cet 
homir.e,  et  que  faut-il  faire  de  lui? 

—  Le  laisser  libre,  dit  le  duc.  M'a  vaut  menacé,  si  je  l'ar- 
rêtais, il  pourrait  croire  que  j'ai  peur". 

Les  retires  arrachèrent  l'épée  des  mains  du  bâtard,  el  le 
laissèrent  libre. 

Le  jeune  homme  fit  bondir  son  cheval,  qui,  d'uu  seul 
élan,  franchit  la  dislance  iiui  le  séparait  d'Emmanuel-Phi- 
libert. 

Celui-ci  l'attendait  la  main  posée  sur  la  crosse  de  son  se- 
cond pistolet. 

—  Emuianuel-l'hilibert,  due  de  Savoie,  prince  de  Piémont, 
cria  le  bâtard  de  Waldecli  en  étendant  la  main  vers  lui  en 
signe  de  menace,  lu  comprends,  n'est-ce  pas,  que,  de  moi  à 
lui,  c'est,  à  compter  d'aujourd'hui,  une  haine  morlelle?... 
Einmanuel-Pliilibert,  tu  as  tué  mon  père  '.  (11  abaissa  la  vi- 
sière de  son  casque.)  Regarde  bien  mon  visage,  et,  chaque 
fois  que  tu  le  reverras,  soit  la  nuit,  soit  le  jour,  soil  dans 
une  fêle,  soil  dans  un  combat,  malheur!  malheur  à  loi,  Em- 
manuel-Philibert! 

Et,  faisant  voiler  sou  cheval,  il  pai  lit  au  galop  en  secouant 
la  main,  comme  pour  jeter  encore  une  malédieiiun  contre  le 
due,  el  en  lui  criant  une  dernière  fois:  «  iMalheur!  » 

—  Misérable!  s'écria  l'ecuyer  d'Emmanuel  en  piquant  son 
cheval  pour  s'élancer  à  sa  poursuite. 

Mais  le  duc,  faisant  de  la  main  un  signe  impératif: 

—  Pas  un  pas  do  plus,  Scianca-Ferro  !  dit-il;  je  te  le  dé- 
fends! 

Puis,  se  retournanl  vers  son  page,  (lui,  pâle  comme  la 
mon,  semblait  prêt  à  perdre  les  arçons  : 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Leone?  dit-il  en  s'approchant  de  lui 
el  en  lui  tendant  la  main.  En  vérité,  en  vous  voyant  ainsi, 
blême  et  tremblant,  on  vous  prendrait  pour  une  femme! 

—  Oh  !  mon  bien-aimé  duc,  murnuu-a  le  page,  redites-moi 
que  vous  n'êtes  pas  blessé,  ou  je  meurs... 

—  Enfant!  dit  le  duc,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  sous  la 
main  de  Dieu? 

Alors,  s'adressant  aux  reîires  : 


,  —  Mes  amis,  dil-il  en  leur  montrant  le  cadavre  du  comte 
de  Waldedv,  procurez  une  sépulture  chrétienne  à  cet  lioimne, 
et  que  la  justice  que  je  viens  d'exercer  sur  lui  vous  soit  une 
preuve  f|u':i  mes  yeux,  comme  à  ceux  du  Seigneur,  il  n'y  a 
ni  grands  ni  [lelils. 

El,  faisant  un  signe  do  la  lèle  à  Scianca-Ferro  cl  à  Leone, 
il  repril  avec  eux  le  chemin  du  camp,  sans  que  son  visage 
eût  gardé  d'autre  trace  de  l'événement  terrible  qui  venait  de 
se  passer,  que  la  ride  habituelle  qui  semblait,  un  pou  plus 
profondément  (|ue  de  coutume,  creuser  sur  sou  front  le  sil- 
lon de  la  [jonsée. 


VII 


HISTOIRK    ET   noMAN. 

Tandis  que  les  aventuriers,  témoins  invisibles  de  la  cata- 
strophe que  nous  venons  de  raconter,  tout  en  jetant  un  re- 
gard mélancolique  sur  les  ruines  fumantes  du  château  du 
Parcq,  regagnent  leur  grotte,  où  ils  vont  mettre  la  dernière 
main  à  l'acie  de  société,  devenu  iniuile  pour  le  présent, 
mais  qui  ne  peut  manquer  de  porter  dans  l'avenir,  au  prolit 
de  l'assuciaiion  naissimU;,  les  fruits  les  plus  merveilleux; 
tandis  que  les  reitres,  obi'issant  à  l'ordre  donné,  ou  plutôt  à 
la  recommandation  faite  de  procurer  à  leur  ancien  chef  une 
séijullure  chrétienne,  vont  creuser,  dans  un  coin  du  cime- 
tière d'IIcsdin,  la  fosse  de  celui  (|ui,  ayant  reçu  la  punition 
de  son  ciime  sur  la  terre,  repose  maintenant  dans  l'espé- 
rance do  la  miséricorde  divine;  tandis  qu'enfin  Ennnanuel- 
Pliilibeil  regagne  sa  tente  entre  son  écuyer  Scianca-Ferro 
el  son  page  Leone;  abandonnant  tout  ce  qui  n'a  été  jusqu'ici 
(|ue  pruloguc,  mise  en  scène,  et  personnages  secondaires 
de  notre  drame,  pour  raclion  réelle  et  les  personnages  prin- 
cipaux (jui  viennent,  enfin,  de  se  produire,  hasardons,  — 
aliu  de  donner  au  lecteur  une  plus  ample  connaissance  de 
leur  caractère  el  de  leur  situation  morale  et  politique,  — 
une  excursion  à  la  fois  historique  pour  les  uns  et  romanesque 
pour  les  autres,  dans  le  domaine  du  passé,  s|)lendide  royaume 
du  poète  et  de  l'historien,  qu'aucune  révolution  ne  peut  leur 
enlever. 

■n-oisième  fils  de  Charles  III  dit  le  Bon  et  de  Béatrix  de 
Portugal,  Ennnanuel-Philibert  naquit  au  château  de  Cliam- 
béry,  le  S  juillet  lo28. 

Il  reçut  ce  double  nom  d'Emmanuel-Philiberl,  —  celui 
d'Emmanuel  en  considération  de  son  aïeul  maternel  limma- 
nuel,  roi  de  Portugal,  et  celui  de  Philibert,  eu  vertu  d'un 
vœu  que  son  père  avait  fait  à  Saint-Philibert  de  Tournus.  — 
—  Il  naquit  à  quatre  heures  après-midi,  et  apparut  si  faible 
aux  portes  de  cette  vie,  que  la  respiration  de  l'enfant  ne  fut 
soutenue  que  par  le  souffle  ([u'introduisil  dans  ses  poumons 
une  des  femmes  de  sa  mère,  et  que,  jusqu'à  l'âge  do  trois 
ans,  il  demeura  la  lèle  inclinée  sur  sa  poitrine,  et  sans  pou- 
voir se  soutenir  sur  les  jauibes.  Aussi,  quand  l'horoscope 
que  l'on  lirait,  alors,  à  la  naissance  de  tout  fils  de  prince 
eût  annoncé  que  celui  (pii  venait  de  naître  serait  un  giand 
guerrier,  et  ferait  respleiuiir  la  maison  de  Savoie  d'un  lustre 
supérieur  à  celui  qu'avait  attiré  sur  elle,  soit  Pierre  sur- 
nommé le  Pdil  Chaiie.mugne,  soit  .\inédée  V  dit  le  Grand, 
soit  Amédée  VI  vulgairement  appelé  le  comle  Vert,  sa  mère 
ne  put  s'empêcher  de  verser  des  larmes,  el  son  père,  prince 
pieux  el  résigné,  de  dire  en  secouant  la  tête,  avec  l'ex- 
pression du  doute,  au  matbémalicien  qui  lui  faisait  cette  pré- 
diction : 

—  Dieu  vous  entende,  mon  ami  ! 

Emmanuel-Philibert  était  neveu  de  Charles  V,  par  sa 
mère  lîéalrix  de  Portugal,  la  plus  belle  et  la  plus  accomplie 
des  princesses  de  son  temps,  et  cousin  de  François  1",  par 
sa  tante  Louise  de  Savoie,  sous  l'oreiller  de  laquelle  le  con- 
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nét.Tble  de  Bourbon  prétpndnit  avoir  Inispô  lo  cordon  du 
Saint-Esprit  i|iit'  Fiaiirois  1"  lui  faisait  riHleinaiider. 

Celait  aussi  sa  tante,  celle  spiriiiielle  Marsnerite  d'Au- 
triche qui  laissa  un  recueil  de  chansons  niannscriles  que  l'on 
peut  voir  encore  aiijourd'luii  à  la  bihliolhèque  nationale  de 
France,  et  qui,  assaillie  par  une  tempête  au  moment  où  elle 
se  rendit  en  Espagne,  pour  épouser  l'infant  lils  de  Ferdi- 
nand et  d'Isabelle,  après  avoir  été  lianeée  au  dauphin  de 
France  et  au  roi  d'Angleterre,  faisait  sur  elle-même,  croyant 
qu'elle  allait  mourir,  celte  curieuse  épitaphe: 

Pleurez,  Amours  !  pleurez  Margot  la  belle. 
Qui  fut  trois  fois  promise,  et  qui  mourut  pucelle. 

Quant  à  Emmanuel-Philibert,  il  était,  comme  nous  l'avons 
dit,  si  débile,  que,  malgré  la  prédiclion  de  l'astrologue  qui 
faisait  de,  lui  un  puissant  homme  de  guerre,  son  père  le  des- 
tina à  l'Eglise.  Aussi,  à  l'âge  de  trois  ans,  fut-il  envoyé  à 
Bologne,  pour  baiser  les  pieds  du  pape  élément  VII,  qui 
venait  y  donner  la  couronne  à  son  oncle  l'empereur  Gharles- 
Quint,  sur  la  recommandation  duquel  le  jeune  prince  obtint 
du  pape  11  promesse  d'un  chapeau  de  cardinal.  De  là  vinlle 
surnom  de  Cnrd'malin  qu'on  lui  donna  dans  son  enfance, 
et  qui  le  faisait  fort  enrager. 

Pourquoi  ce  nom  faisait-il  si  fort  enrager  fenfant?  Nous 
allons  le  dire. 

On  se  rappelle  celte  femme  ou  plutôt  cette  amie  de  la 
duchesse  de  Savoie  qui,  près  d'elle  à  l'heure  de  son  ac- 
couchement, avait,  de  son  souffle,  alimenté  celui  du  petit 
Emmanuel-Philibert  près  de  s'évanouir.  Six  mois  auparavant, 
elle  avait  eu  un  fils  qui  était  venu  au  monde  aussi  fort,aussi 
vigoureux  que  le  fds  de  la  duchesse  était  venu  faible  et  lan- 
guissant. Or,  voyant  son  lils  ainsi  sauvé  par  elle,  la  du- 
chesse lui  dit  : 

—  Ma  chère  Lncrezia,  cet  enfant  est  maintenant  autant  à 
toi  qu'à  moi,  je  te  le  donne;  prends-le,  nouiris-le  de  ton 
lait,  conmie  lu  l'a»  nourri  de  Ion  soufde,  et  je  te  devrai  encore 
plus  qu'il  ne  le  devra  lui-même,  car  il  ue  le  devra  que  la  vie, 
et,  moi,  je  te  devrai  mon  enfant  ! 

Lucrezia  reçut  l'enfant  donl  ou  la  faisait  mère,  comme  un 
dépôt  sacré,  dépendant,  il  semblait  que  ce  dut  êti'e  au  dé- 
triment du  petit  P.iiiaido,  —  c'etaii  le  nom  de  son  fils,  à  elle, 
—  qne  riiéiitier  du  duc  de  Savoie  reprendrait  vie  et  force, 
puisque  la  part  de  nouiriture  qu'allait  réclamer  le  petit 
îùnmannel  diminuerait  d'autant  celle  de  son  frère  de  lait. 

Mais  Piinaldo,  à  six  mois,  était  i'oit  comme  un  autre  l'eût 
à  peine  été  à  un  an.  D'ailleurs,  la  nature  a  ses  miracles,  et, 
sans  que  la  source  du  lait  maieruel  tarît  un  instant,  les  deux 
enfants  puisèrent  la  vie  aux  niêuics  mamelles. 

].,a  duchesse  souriait  en  voyant,  pendus  à  la  même  treille 
vivante,  cet  enfant  étranger  si  fort,  et  cet  enfant  à  elle  si 
languissant. 

Au  reste,  on  eût  dit  que  le  petit  Piinaldo  comprenait  cette 
faiblesse  de  son  frère  et  y  compniissyil.  Souvent  le  capri- 
cieux enfant  ducal  voulait  la  mamelle  où  buvait  l'autre  en- 
fant, et  celui-ci,  tout  souriant  de  ses  lèvres  blanches  de  lait, 
cédait  sa  place  à  l'exigeant  nourrisson. 

Les  deux  enfants  grandirent  ainsi  sur  les  genoux  de 
Lucrezia.  A  trois  ans,  Rinaldo  semblait  en  avoir  cin(j;  à 
trois  ans,  comme  nous  l'avons  dit,  Emmanuel-Philibert 
marchait  à  peine,  et  ue  relevait  qu'avec  effort  sa  tète  iuclinée 
sur  sa  poitrine. 

Ce  fut  alors  qu'on  lui  fit  faire  le  voyage  de  Bologne,  et 
que  le  pape  Clément  Vil  lui  promit  le  chapeau  de  cardinal. 

On  eût  dit  que  cette  promesse  lui  portait  bonheur,  et  que 
ce  nom  de  Cardinalin  lui  valait  la  proteciiou  de  Dieu;  car, 
à  partir  de  l'age  de  trois  ans,  sa  santé  commença  de  se  raf- 
fermir et  sou  corps  de  se  renforcer. 

Mais  celui  qui,  sons  ce  rapport,  faisait  des  progrès  mer- 
veilleux, c'était  Piiualdo.  Ses  joujoux  les  plus  solides  volaient 
en  éclats  sous  ses  doigts;  il  ne  pouvait  toucher  à  aucun 
d'eux  qu'il  ne  le  brisât;  on  eut  l'idée  de  lui  en  faire  faire  en 
acier,  et  il  les  brisa  comme  s'ils  eussent  été  de  faïence.  Aussi 


le  bon  duc  Charles  III,  qui  s'amusait  souvent  à  regarder 
I  jouer  les  deux  enfants,  n'appelail-il  le  compagnon  d'I^mma- 
!  nuel  que  Snanca-Ferro,  ce  qui,  en  patois  piéinontais,  si- 
gnifie Brise-Fer. 

Le  nom  lui  en  resta. 

El,  ce  <|u'il  y  avait  de  remarquable,  c'est  que  Scianca- 
Ferro  ne  se  servait  jamais  de  cette  force  miraculeuse  que 
i  pour  protéger  Emmanuel,  qu'il  adorait,  au  lieu  d'en  être 
jaloux  comme  il  fût  peut-êlro  arrivé  d'un  autre  enfant. 

Quant  au  jeune  Emmanuel,  il  enviait  singulièrement  celte 
force  de  son  frère  de  lait,  et  il  eût  bien  volontiers  échangé 
son  sobritiuet  de  Cardinalin  contre  celui  de  Scianca-Ferro. 

Cependant,  lui  aussi  semblait  gagner  une  certaine  vigueur 
à  celle  fréquentation  d'une  vigueur  plus  grande  que  la 
sienne.  Scianca-l'erro,  mesurant  sa  force  à  celle  du  jeune 
prince,  luliait  avec  lui,  courait  avec  lui,  et,  pour  ne  pas  le 
décourager,  se  laissait  parfois  dépasser  à  la  course  et  vaincre 
à  la  lutte. 

Tous  les  exercices  leur  étaient  communs,  équitation,  na- 
tation, escrime.  A  tous,  Scianco-Ferro  était  momentané- 
ment supérieur;  cependant,  ou  comprenait  (jue  ce  n'était 
qu'une  affaire  de  chronologie,  et  que,  pour  être  en  relard, 
Eunnanuel  n'avait  pas  dit  son  dernier  mot. 

Les  deux  enfants  ne  se  quittaient  pas  et  s'aimaient  comme 
deux  frères.  (;hacun  d'eux  était  jaloux  de  l'autre  comme  une 
maîtresse  eût  été  jalouse  de  son  amanl,  et  pourtant  le  mo- 
ment approchait  où  un  troisième  compagnon  (ju'ils  adopte- 
raient d  un  amour  égal  allait  se  mêler  à  leurs  jeux. 

Un  jour  tpie  la  cour  du  duc  Charles  III  était  à  Verceil, 
à  cause  de  certains  troubles  tpii  avaient  éclaté  à  Milan,  les 
deux  jeunes  gens  sortirent  à  cheval  avec  leur  maître  d'équl- 
talion,  firent  une  longue  course  sur  la  rive  gauche  de  la 
Sesia,  dépassèrent  Nuvare  et  s'aventurèrent  presque  jus- 
qu'au Tessin.  Le  cheval  du  jeune  duc  Emmanuel  marchait 
le  premier,  quand  tout  à  coup  un  taureau,  enfermé  dans  un 
pâturage,  enfonçant  et  brisant  les  barrières  entre  lesquelles 
il  était  emprisonné,  fit  peur  au  cheval  du  prince,  qui  s'em- 
porta à  travers  les  prairies,  franchissant  les  ruisseaux,  les 
buissons  et  les  haies.  Emmanuel  montait  admirablement 
bien  à  cheval,  il  n'y  avait  donc  rien  à  craindre;  cependant 
Sciaiica-Ferro  s'élança  à  sa  poursuite,  prenant  le  même 
chemin  que  lui,  et  franchissant,  connue  lui,  tous  les  obs- 
tacles qu'il  rencontrait.  Le  maître  d'équilation,  plus  prudent, 
piit  un  déiour  qui,  par  une  ligne  circulaire,  devait  le  con- 
duire à  l'endroit  vers  lequel  s'éiaieut  dirigés  les  deux  jeunes 
gens. 

Après  un  quart  d'heure  d'une  course  effrénée,  Scianca- 
Ferro,  ne  voyant  plus  Emmanuel,  et  craignant  qu'il  ne  lui 
fùl  arrivé  quehiue  accident,  appela  de  toutes  ses  forces.  Deux 
de  ces  appels  restèrent  sans  réponse;  enfin,  il  lui  sembla 
qu'il  entendait  la  voix  du  prince  dans  la  diieclion  du  village 
d'Oleggio.  Il  lança  son  cheval  de  ce  côté,  et  bientôt,  en  effet, 
guidé  par  la  voix  d'Ennnauuel,  il  trouva  celui-ci  au  bord 
d'un  ruisseau  aflluantau  Tessin. 

A  ses  pieds  était  une  femme  morte,  et,  dans  ses  bras, 
presque  mourant,  un  petit  garçon  de  quatre  à  cinq  ans. 

Le  cheval,  qui  s'était  calmé,  broutait  tran(iuillenient  les 
jeunes  pousses  des  arbres,  tandis  que  son  maître  essayait  de 
rendre  la  connaissance  à  reniant.  Quanta  la  femme,  il  n'y 
fallait  pas  songer,  elle  était  bien  morte. 

Elle  paraissait  avoir  succombé  à  la  fatigue,  à  la  misère  et 
à  la  faim.  L'enfant,  qui  avait  sans  doute  partagé  les  fatigues 
et  la  misère  de  sa  mère,  semblait  près  de  mourir  d'inanition. 

Le  village  d'Oleggio  n'était  (pi'à  un  mille  de  là.  Scianca- 
Ferro  mil  son  cheval  au  galoj),  et  disiiarul  dans  la  direction 
du  village. 

Emmanuel  y  eût  bien  été  lui-même,  au  lieu  d'y  envoyer 
son  frôle;  mais  l'eiifanl  s'était  attaché  à  lui,  et,  sentant  que 
la  vie,  qui  étail  sur  le  point  de  lui  échapper,  allait  lui  revenir 
de  ce  côté,  il  ne  voulait  pas  lo  lâcher. 

Le  pauvre  petit  l'avait  attiré  tout  près  de  la  femme,  et  lui 
disait,  avec  cet  accent  déchirant  do  l'enfance,  à  qui  l'on  ne 
peut  lias  donner  la  conscience  de  son  malheur  : 
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—  Ki'voillfi  florin  maman!  rnvcillo  flont;  maman! 
EiiimamicI  iilciirait.  Qiifi  pouvail-il  faire,  pauvre  imfaiit 

lui-nu'iiic,  i|iii  voyait  pnur  la  prtMiiirrn  luis  lo  spectacle  du 
la  mort?  Il  n'avait  que  ses  larmes,  il  les  ddiiiiait. 

ScJaiira-Feiro  reparut;  il  apportait  du  pain  et  une  Masque 
de  vin  d'Asti. 

On  essaya  d'intniilnire  ipieliptes  pouttcs  de  vin  dans  la 
bouche  de  la  mère;  soin  inutile  :  ce  n'était  plus  qu'un  ca- 
davre. 

11  n'y  avait  donc  à  s'occuper  que  de  l'enfanl. 

L'enl'ant,  tout  en  pleniiuit  sa  mère,  qui  ne  voulait  pas  se 
réveiller,  but,  manfiea  et  reprit  un  peu  do  forces. 

En  ce  moment  arrivèrent  des  paysans  que  Scianca-Ferro 
avait  prévenus.  Ils  avaient  rencontré  le  maître  d'é(|uitation, 
tout  effaré  d'avoir  perdu  ses  deux  ('lèves,  et  l'avaient  ra- 
mené avec  eux  à  l'endroit  que  leur  avait  indifpié  Scianca- 
Ferro. 

Ils  savaient  donc  qu'ils  avaient  affaire  au  jeime  prince  de 
Savoie,  et,  comme  le  duc.  (liiarles  était  adoré  de  ses  sujets, 
ils  s'offrirent  tout  di;  suite  à  exécutiT,  à  l'endroit  du  mal- 
heureux oi'phelin  et  de  sa  mère,  ce  qu'il  plairait  à  Emmanuel 
d'ordonner. 

lùmnanuel  choisit  parmi  les  paysans  une  femme  qui  lui 
pai'Ul  lioime  et  pitoyiihle;  il  lui  donna  tout  l'argent  que  lui  et 
Scianca-Ferro  avaient  sur  eux,  prit  le  nom  de  la  femme  par 
écrit,  et  la  pria  de  veillci'  aux  funi'railles  de  la  mère,  et  de 
pourvoir  aux  premiers  hesoins  de  l'enfant. 

Puis,  comme  il  se  faisait  tard,  le  iiiaîue  d'équitation  insista 
pnur  que  ses  deux  élèves  reprissent  le  chemin  de  Verceil.  Le 
petit  orphelin  |]|eiu'ait  fort;  il  ne  voulait  pas  quitter  son  hon 
ami  Emmanuel,  dont  il  savait  le  nom,  mais  dwit  il  ne  con- 
naissait pas  la  qualité.  Eiuniannel  promit  de  revenir  le  voir; 
cette  promesse  le  calma  un  peu;  mais,  tout  en  s'éloigiiaul,  il 
ne  cessait  de  tendre  les  hras  vers  le  sauveur  que  le  hasard  lui 
avait  amené. 

Et,  en  effet,  si  le  secours  civoyé  par  le  hasard,  ou  plutôt 
par  la  Piovidence,  au  pauvre  enfant,  avait  lardé  de  detix 
heures  seulement,  on  l'eiU  trouvé  mort  auprès  de  sa  mère. 

Quelque  diligence  que  fit  au  retour  le  maître  d'é(]uitation, 
ses  deux  élèves  n'arrivèrent  au  château  de  \erceil  qu'assez 
avanfrdans  la  soirée. On  étaitl'oitinq:iiet;  on  avait  fait  courir 
de  tous  côli's  après  eux,  et  la  duchesse  s'apprêtait  à  les  gron- 
der, lorsque  Ennnaiiuel  lui  raconta  l'hisioire  avec  sa  douce 
voix  tout  empreinte  de  la  tristesse  que  ce  sombre  événement 
avait  iiii|irimee  dans  sou  âme.  Le  récit  terminé,  il  s'agissait, 
non  plus  de  gronder,  mais  de  louer  les  enfants,  et  la  duchesse, 
partageant  l'intérêt  que  son  lils  portait  à  l'orphelin,  déclara 
que,  dès  le  suiirndemain,  c'est-à-dire  aussitôt  que  seraient 
achevées  les  funérailles  de  sa  mère,  elle  irait  en  personne 
lui  fiire  une  visite. 

l'^ffectivemcnt,  le  surlendemain,  on  partit  pour  le  village 
d'OU'ggio,  la  duchesse  en  litière,  lesdeuxjenneseompagnons 
à  cheval. 

En  arrivant  près  du  village,  Emmanuel  n'y  put  pas  tenir  : 
il  mit  les  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval,  et  partit 
pour  revoir  un  peu  plus  tôt  lo  petit  orphelin. 

Son  arrivée  l'ut  une  grande  joie  pour  le  malheureux  en- 
fant. Il  avait  fallu  ranaclier  du  corps  de  sa  mère;  il  ne  vou- 
lait pas  croire  (pi'idle  tilt  morte,  et  ne  cessait  de  crier  : 

—  Ne  la  mettez  pas  dans  la  terre,  ne  la  mettez  pas  dans 
la  terre...  Je  vous  promets  (pt'elle  se  réveillera  ! 

Depuis  le  moment  où  sa  mère  avait  été  emportée  de  la 
maison,  on  avait  été  obligé  de  le  tenir  enfermé  :  il  voidait 
aller  la  rejoindre. 

La  vue  de  son  sauveur  le  consola  un  peu.  Emmanuel  dit  à 
l'enfant  que  sa  mère  avait  voulu  le  voir,  et  qu'elle  allait  ar- 
river. 

—  Oh  !  tu  as  ta  maman,  toi'?  lui  dit  l'orphelin.  Oh  !  je  prie- 
rai bien  le  bon  Dieu,  qu'elle  ne  s'endorme  point  pour  ne  plus 
se  réveiller! 

C'était  une  grande  nouvelle  pour  les  paysans,  que  celle 
que  venait  de  leur  donner  Emmanuel  de  l'arrivée  de  la  du- 
chesse dans  leur  maison.  Aussi  avaient-ils  couru  au-devant 


d'elle,  et,  comme,  en  traversant  les  rues,  ils  disaient  où  ils 
allrdeni,  et  au-devant  de  (jui  ils  allaient,  tout  U:  village  s'était 
mis  à  leur  suite,  et  courait  après  eux. 

Enfin  1(!  corli  ge  arriva,  piécédé  de  Scianca-Ferro,  qui  était 
resté  galamment  pmu'  ser\ir(r<'cuyer  à  la  duchesse. 

Enimannel  présenta  son  protégé  à  sa  mèn,'.  I.;i  duchesse 
demanda 'à  l'ciilant  ce  qu'avait  oublié  de  lui  demander  Em- 
manuel, c'est-à-dire  comment  il  s'appelait,  et  quelle  était  sa 
mère. 

L'enfant  répondit  qu'il  s'appelait  Leone,  et  que  sa  mère 
s'appelait  Leona,  mais  il  ne  voulut  pas  donner  d'autres  dé- 
tîdls,  répmidanl  à  toutes  les  questions  qui  lui  ét.iienl  faites: 
«  Je  ne  sais  pas.  » 

Et,  cependant,  chose  étrange  !  on  devinait  que  cette  igno- 
rance était  feinte,  et  qu'il  y  avait  un  secret  là-dessous. 

Sans  doute,  en  mourant,  sa  mère  lui  avait  recominandt;  de 
ne  point  n-pondre  autre  chose  (pie  ce  (|u'il  ré|)0iidait  :  et, en 
effet,  il  fallait  la  dernière  recommandation  d'une  mère  mou- 
rante pour  faire  une  pareille  impression  sur  un  enfant  de 
quatre  ans. 

Alors,  la  duchesse  étudia  l'orphelin  avec  une  curiosité  toute 
féminine.  CKioique  vêtu  dhabits  gi'ossiers,  il  avait  les  mains 
lineset  blanches;  on  voyait(|ue  les  soins  d'une  mère,  et  d'une 
mère  élégante,  distingiK'c,  avaient  passé  sur  ces  mains-là. 
Eu  même  temps,  sou  langnge  appartenait  a  l'aristocratie,  et, 
à  quatre  ans,  il  parlait  également  bien  l'italien  et  le  fran- 
çais. 

La  duchesse  se  fit  présenter  les  habits  de  la  mère;  c'étaient 
ceux  d'une  paysanne. 

Mais  les  paysans  (|ui  l'avaient  déshabillée  dirent  qu'ils  n'a- 
vaient jamais  vu  peau  plus  blanche,  mains  plus  délicates, 
pieds  plus  petits  et  plus  élégants. 

D'ailleurs,  un  détail  trahissait  la  classe  de  la  société  à  la- 
quelle avait  dû  appartenir  la  pauvre  femme  :  avec  son  cos- 
'lume  de  paysanne,  avec  sa  jupe  de  molleton,  avec  son  cor- 
sage de  bure,  avec  ses  gros  souliers,  elle  portait  des  bas  de 
soie. 

Sans  doute,  elle  avait  fui  sous  un  déguisement;  et,  des 
habits  (ju'elle  avait  abandonnés  pour  fuir,  elle  n'avait  con- 
servé que  ces  bas  de  soie  (pu  la  trahissaient  après  sa  nnu't. 

La  duchesse  en  revint  au  petit  Leone,  l'inierrogea  sur  tous 
ces  points;  mais  il  répondit  constamment  :  «  Je  ne  sais  pas.  » 
La  duchesse  n'en  put  tirer  autre  chose.  Elle  recommanda  de 
nouveau,  et  en  ienchériss:nit  sur  les  recommandations  d'Em- 
manuel, le  pauvre  orphelin  aux  braves  paysans  f|ui  en  avaient 
pris  soin  jus(|u'alors,  leurdonna  une  somme  double  de  celle 
qu'ils  avaient  déjà  reçue,  et  les  chargea  de  laire,  sur  la  mère 
et  sur  l'enfant,  des  reclierches  dans  les  environs,  leur  pro- 
mettant une  lionne  récompense,  s'ils  arrivaient  à  lui  donner 
sur  eux  quekpies  éclaiicissenienis. 

Le  petit  Li'one  voulait  à  toute  force  suivre  Emmanuel,  et 
Emmanuel  n'était  pas  non  plus  bien  loin  d'insister  près  de  sa 
mère  alin  de  l'emmener  avec  lui,  car  il  éprouvait  pour  1  or- 
phelin une  véritable  pitié.  11  promit  donc  a  Leone  de  revenir 
le  voir  le  plus  tôt  possible,  et  la  duchesse  elle-même  s'engagea 
à  une  seconde  visite. 

iMalheureuseinent,  vers  cette  même  époque,  arrivèrent  des 
événements  qui  forcèrent  la  duchesse  de  mau(iuer  à  sa  pa- 
role. Pour  la  troisième  fois,  François  L'  déclara  la  guerre  à 
Charles-Quint,  à  propos  du  duché  de  Milan,  dont  il  se  pré- 
tendait bériiii  r,  du  chef  de  X'alentiue  Visconti,  femme  de 
Loifis  d'Orléans,  frère  de  Charles  VI. 

La  première  fois,  François  avait  gagné  la  bataille  de  .Mari- 
gnan.  La  seconde  fois,  il  avait  perdu  la  bataille  de  Pavie. 

Après  le  traité  de  .Madrid,  après  la  prison  de  Tolède,  après 
la  foi  jurée  surtout,  on  aurait  pu  croire  (jue  François  1"  avait 
renoncé  à  toute  prétention  sur  ce  malheureux  duché,  qui,  s'il 
lui  était  rendu,  faisait  du  roi  de  France  le  vassal  de  l'Empire; 
mais,  tout  au  contraire,  il  n'atien  lait  (|u'iine  occasion  pour  le 
revendiquer  encore,  et  il  saisit  la  première  qui  se  présenta. 

l'-lle  était  bonne,  —  par  hasard  !  —  mais  elle  eiit  été  mau- 
vaise, qu'il  l'eilt  saisie  de  même. 

François  l",  on  le  sait,  n'était  pas  scrupuleux  sur  le  fait  de 


20 


LE  PAGI':  DU  DUC  DF.  SAVOIE. 


toutes  ces  soUes  délicatesses  qui  encliaîncnl  celte  race  de 
niais  qu'on  appelle  les  hounOtes  gens. 
Voici,  au  reste,  l'occasion  qui  lui  était  donnée. 

Mar^a-Francesco  Sforza,  fils  de  Ludovic  le  More  (1),  régnait 
sur  Milan  ;  souleuieut,  il  régnait  sous  la  tutelle  complète  de 
l'empereur,  auquel  il  avait  acheté,  le  -^ô  décembre  1!5\59,  sou 
duché,  nioycnnanl  la  somme  de  quatre  cent  mille  ducats, 
payable  pendant  la  première  année  de  son  règne,  et  celle  de 
cinq  cent  mille,  payable  dans  les  dix  années  suivantes. 

Pour  la  sûreté  de  ces  payements,  le  château  de  Milan,  Côme 
et  Pavie  restaient  entrâtes  mains  des  impériaux. 

Or,  il  arriva  que,  vers  1334,  François  1"  accrédita  près  du 
duc  Sforza  un  gentilhomme  milanais  dont  lui,  François  V', 
avait  l'ait  la  fortune. 

Ce  gentilhomme  s'appelait  Francesco  Maraviglia. 

Devenu  fort  riche  à  la  cour  de  France,  Francesco  Mara- 
viglia avait  été  à  la  fois  heureux  et  fier  de  revenir  dans  sa 
ville  nataleavec  toute  la  ponqjc  d'un  ambassadeur. 

Il  avait  amené  avec  lui  sa  femme  et  sa  fille,  âgée  de  trois 
ans,  et  il  avait  laissé  à  Paris,  parmi  les  pages  du  roi  Fran- 
çois 1",  son  fils  Odoart,  .âgé  de  douze  ans. 

Pourquoi  cet  ambassadeur  porta-t-il  ombrage  à  Charles- 
Quint?  pourquoi  celui-ci  invita-t-il  le  duc  Sforza  à  s'en  dé- 
faire à  la  première  occasion?  C'est  ce  que  l'on  ignore,  et  ce 
que  l'on  ne  pourrait  savoir  que  si  l'on  retrouvait  la  correspon- 
dance secrète  de  l'empereur  avec  le  duc  de  Milan,  comme  on 
aretrouvé  sa  correspondance  secrète  avec  Cosme  de  Médicis. 
Mais  tant  11  y  a,  que,  les  domestiques  de  Maraviglia  s'étant 
pris  de  querelle  avec  des  gens  du  pays,  et  ayant  eu  le  mal- 
heur, dans  cette  querelle,  de  tuer  deux  sujets  du  duc  Sforza, 
celui-ci  fit  arrêter  Maraviglia,  et  le  fit  conduire  dans  le  chcà- 
teau  de  Milan,  qui  était  tenu,  comme  nous  l'avons  dit,  par  les 
impériaux. 

Que  devint  Maraviglia?  Personne  ne  le  sut  jamais  bien 
positivement.  Les  uns  disaient  qu'il  avait  été  empoisonné; 
les  autres,  que,  le  pied  lui  ayant  manqué,  il  était  tombé  dans 
les  oubliettes,  du  voisinage  desquelles  ou  avait  négligé 
de  le  prévenir.  Enfin,  la  version  la  plus  probable  et  la  plus 
accréditée,  c'est  qu'il  avait  été  exécuté  ou  plutôt  assassiné 
dans  sa  prison.  —  La  chose  certaine,  c'est  qu'il  avait  dis- 
paru, etque,  presque  on  même  temps  que  lui,  avaient  disparu, 
sansqu'onen  ei_\t  jamaisentendu  parler,  sa  femme  et  sa  fdie. 

Ces  événements  étaient  arrivés  tout  récemment,  quelques 
jours  à  peine  avant  la  rencontre  qu'avait  l'aile  Fmmanuelde 
cet  enfant  perdu  et  de  cette  femme  morte  au  bord  d'un  ruis-  j 
seau.  —  Ils  allaient  avoir  une  influence  terrible  sur  la  des- 
tinée du  duc  Charles. 

François  I"  saisit  l'occasion  aux  cheveux. 

Ce  ne  furent  point  les  plaintes  de  l'enfant  resté  près  de  lui, 
et  demandant  vengeance  du  meurtre  de  son  père;  ce  ne  fut 
point  la  majesté  royale,  outragée  dans  la  personne  d'uu  am- 
bassadeur; ce  ne  fut  point,  enfin,  le  droit  des  gens,  violé 
par  un  assassinai,  qui  fit  pencher  la  balance  du  côté  de  la 
guerre;  non,  ce  l'ut  un  vieux  levain  de  vengeance  fermen- 
tant au  cœur  du  vaincu  de  Pavie  et  du  prisonnier  de  To- 
lède. 

Une  troisième  expédition  d'Italie  fut  résolue. 

Le  moment  était  bien  choisi.  Charles  V  guerroyait  en 
Afrique  contre  le  fameux  Kha'ir-Eddiu  (2),  surnommé  Bar- 
berousse. 

Seulement,  pour  accomplir  cette  nouvelle  invasion,  il 
fallait  passer  par  la  Savoie.  Or,  la  Savoie  était  tenue  par 
Charles  le  Bon,  père  d'Emmanuel-Pliilibcrt,  oncle  de  Fran- 
çois I"',  beau-frère  de  Charles-Quint. 

Pour  qui  se  déclarerait  Charles  le  Bon?  Serait-ce  pour 
son  beau-frère?  serait-ce  pour  son  neveu?  C'est  ce  qu'il 
était  important  de  savoir. 

(t  )  Nous  écrivons  Luilovic  le  More  pour  nous  conformer  à  l'or- 
Ihognqilie  liistorique  ;  nous  croyons,  comme  certiiins  liisloricns,  que 
cette  (luatilicatiou  d'il  liloro  venait,  non  pas  de  son  teint  liasané, 
mais  (lu  mûrier  qu'il  portait  clans  ses  armes. 

(2)  Nous  en  avons  fait  Cherediliti. 


On  s'en  doutait,  au  reste  :  lonti's  les  probabilités  faisaient 
du  duc  de  Savoie  l'allié  de  l'Empire  et  l'eMuemi  de  la  France. 

En  effet,  le  duc,  de  Savoie  avait  donnii  à  Charles-Quint, 
jiour  gage  de  sa  foi,  son  fils  aîné  Louis,''prince  de  Piémont; 
il  avait  refusé  de  recevoir  de  François  I"  le  cordon  de  Saint- 
Michel,  et  une  xompagnie  d'ordonnance  avec  douze  mille 
ècus  de  pension;  il  avait  occupé  des  terres  du  marquisat  de 
Saluce,  qui  était  un  fief  mouvant  du  Dauphiné;  il  refusait  à 
la  couronne  de  France  l'hommage  du  Faucigny;  il  s'éiait 
réjoui  par  lettres,  avec  l'empereur,  de  la  défaite  de  Pavie; 
enfin,  il  avait  prêté  de  l'argent  au  connétable  de  Bourbon, 
au  moment  où  celui-ci  avait  traversé  ses  États,  pour  aller  se 
faire  tuer  par  Biîuvenuto  Cellini  au  siège  de  Itume. 

Il  fallait  s'assurer,  néanmoins,  si  les  doutes  étaient  fondés. 

Dans  ce  but,  François  ï"  -envoya  à  Turin  Guillaume 
Poyet,  président  duiiarlemcntde  Paris.  Celui-ci  était  chargé 
de  demander  au  duc  (Charles  III  deux  choses  : 

La  première  était  le  passage  de  l'année  française  à  travers 
la  Savoie  et  le  Piémont; 

La  seconde,  la  livraison,  comnie  places  de  sîlreté,  de  Mont- 
meillan,  de  Veillane,  de  Cliivas  et  do  Verceil. 

Il  ofi'rait,  en  échange,  au  duc  Charles,  de  lui  donner  des 
terres  en  France,  et  d'accomplir  le  mariage  de  sa  fille  iMar- 
guerito  avec  le  prince  Louis,  frère  aîné  d'Emmanuel-Phi- 
libert. 

Chai-les  III,  pour  discuter  avec  Guillaume  Poyet,  président 
du  parlement  de  Paris,  délégua  Purpurat,  président  piémon- 
tais.  Celui-ci  avait  autorisation  de  permettre  le  passage  des 
troupes  françaises  à  travers  les  deux  provinces  de  Savoie  et 
de  Piémont;  mais  il  avait  à  répondre  par  des  atermoiements 
d'abord,  et  ensuite,  si  Poyet  insistait,  par  un  refus  absolu  à 
la  livraison  des  quatre  places. 

La  discussion  s'échaulïa  entre  les  deux  plénipotentiaires, 
si  bien  que,  battu  par  les  bonnes  raisons  que  lui  donnait 
Purpurat,  Poyet  finit  par  s'écrier  : 

—  Cela  sera  ainsi,  parce  que  le  roi  le  veut! 

—  Pardon,  ré[iûndit  Purpurat,  mais  je  ne  trouve  pas  cette 
loi-là  dans  les  lois  du  Piémont. 

Et,  se  levant,  il  abandonna  l'avenir  à  l'omnipotente  vo- 
lonté du  roi  de  France,  et  à  la  sagesse  du  Très-Haut. 

Les  conférences  furent  ronqiues,  et,  dans  le  courant  du 
mois  de  février  de  l'année  1335,  le  duc  (Jharles  étant  en  son 
château  de  Verceil,  un  héraut  fut  introduit  devant  lui  qui  lui 
déclara  la  guerre  de  la  part  du  roi  Fiançois  I''. 

Le  duc  l'écouta  tranquillement;  puis,  lorsqu'il  eut  achevé 
son  belliqueux  message  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  d'une  voix  calme,  je  n'ai  jamais 
rendu  que  des  services  au  roi  de  France,  et  je  pensais  que 
les  titres  d'allié,  d'ami,  de  serviteur  et  d'oncle  méritaient  des 
procédés  tout  différents.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  vivre 
avec  lui  en  bonne  intelligence;  je  n'ai  rien  négligé  pour  lui 
faire  comprendre  combien  il  a  eu  tort  de  s'irriter  contre  moi. 
Je  sais  bien  que  mes  forces  ne  peuvent  nullement  être  com- 
parées aux  siennes;  mais,  puis(|u'il  ne  veut,  en  aucune  ma- 
nière, entendre  raison,  et  (ju'il  ijarait  déterminé  à  s'emparer 
de  mes  Etats,  dites-lui  qu'il  me  trouvera  sur  la  frontière,  et 
que,  secondé  par  mes  amis  et  par  mes  alliés,  j'espère  me  dé- 
fendre et  garantir  mon  pays.  Le  roi  mon  neveu  connaît, 
d'ailleurs,  ma  devise  :  Rien  ne  manque  à  qui  Dieu  reste  I 

Et  il  renvoya  le  héraut  eu  lui  faisant  donner  un  trôs-iiche 
habit  et  une  paire  de  gants  pleins  d'ècus. 

Après  une  pareille  réponse,  on  n'avait  plus  qu'à  se  prépa- 
rer à  la  guerre. 

La  première  résolution  que  prit  Charles  111  fut  de  mettre 
en  sûreté,  dans  la  forteresse  de  Nice,  sa  femme  et  son  enfant. 

Le  départ  de  Verceil  pour  Nice  fut  donc  annoncé  comme 
très-prochain. 

.\lors,  Emmanuel-Philibert  jugea  qu'il  était  temps  d'obte- 
nir de  sa  mère  une  grâce  qu'il  avait  lardé  jusque-là  à  lui  de- 
mander, c'est-à-dire  de  tirer  Leone  de  cette  maison  do 
paysans  où,  du  reste,  on  ne  le  laissait  que  provisoirement, 
c'était  déjà  chose  convenue,  pour  en  faire,  comme  Scianca- 
Fcrro,  un  enfant  de  l'intimité  du  jeune  prince. 
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La  duclicsso  lU'atrix,  nous  l'avons  di-jà  dil,  riait  une 
femmo  d'un  esprit  judicieux.  Tout  co'(|u'(;llo  avait  remarqué 
dans  roqilielin,  ili'lieaicsse  de  traits,  linesse  de  mains,  dis- 
tinction de  langage,  la  portail  à  croire  que  quelque  grand 
mystère  était  caché  sous  les  grossiers  habits  do  la  mère  et 
de  l'enfant.  La  duchesse  était,  en  outre,  une  femme  d'un 
cœur  religieux  :  elle  vit  la  main  d,e  Dieu  dans  celte  ren- 
contre faite  par  iMuinanuel  à  la  suite  de  l'accident  du  tau- 
reau, accident  presque  providentiel,  puisqu'il  n'avait  eu 
d'autre  résultat  qaf  do  conduire  le  jeune  prince  près  de  la 
femme  morte  et  de  l'enfant  expirant.  Elle  pensa  (pi'au  mo- 
ment où  tout  se  relirait  de  sa  l'.unille,  où  le  malheur  appro- 
chait de  sa  maison,  et  où  l'ange  des  sombres  jours  iiionlrail 
à  son  mari,  à  elle  et  à  son  enfant  le  chemin  mystérieux  do 
l'exil,  ce  n'était  pas  l'heure  de  repousser  l'oriihelin,  (pii,  de- 
venu homme,  serait  peut-être  un  jour  un  ami.  I^lle  se  rap- 
pela l'envoyé  de  Dieu  se  présentant  comme  un  simple  voya- 
geur au  seuil  désolé  de  l'aveugle  Tohie,  auquel,  par  les  mains 
de  son  fils,  il  rendit  plus  tard  la  joie  et  la  lumière,  et,  loin 
de  faire  résistance  à  la  demande  d'Emmanuel,  au  premier 
mot  qu'il  lui  en  dit,  elle  alla  au-devant  de  cette  demande,  et, 
avec  la  permission  du  duc,  autorisa  son  fils  à  faire  transpor- 
ter à  Verceil  son  jeune  protégé. 

De  Verceil  à  Nice,  Leone  ferait  le  voyage  avec  les  deux 
autres  enfants. 

Eiimianuel  n'attendit  pas  plus  longtemps  qiro  le  lendemain 
pour  aller  annoncer  cette  bonne  nouvelle  h  Leone.  Dès  le 
point  du  jour,  il  descendit  aux  écuries,  sella  Uii-même  son 
petit  cheval  barbe,  et,  laissant  à  Scianca-Ferro  le  soin  du 
reste,  il  partit  pour  Oleggio  de  toute  la  vitesse  de  sa  mon- 
ttirc- 

11  trouva  Leone  bien  triste.  Le  pauvre  orphelin  avait  en- 
tendu dire  qu'à  leur  tour,  ses  riches  et  puissiuits  prolecteurs 
étaient  visités  par  le  malheur.  On  avait  parlé  du  dépari  de 
la  cour  pour  Nice,  c'est-à-dire  pour  un  pays  dont  le  nom 
même  était  inconnu  à  Leone;  et,  quand  arriva  Emma- 
nuel, tout  échauffé  de  sa  course  et  tout  souriant  de  joie, 
Leone  pleurait  comme  si,  une  seconde  fois,  il  eût  perdu  sa 
mère. 

C'est  à  travers  les  larmes  surtout  que  les  enfants  voient 
les  anges.  Nous  n'exagérons  pas  en  disant  qu'Emmanuel 
apparut  comme  un  ange  à  travers  les  larmes  de  Leone. 

En  quelques  mots  tout  fut  dit,  expliqué,  convenu,  et  les 
sourires  succédèrent  aux  larmes.  Il  y  a  chez  l'homme  —  et 
c'est  son  âge  heureux  —  une  époque  où  les  larmes  et  le 
sourire  se  louchent  comme  la  nuit  touche  à  l'aurore. 

Deux  heures  après  Emmanuel,  Scianca-Ferro  arriva  avec 
le  premier  écuyer  du  prince  et  deux  piqueurs,  tenant  en  bride 
la  propre  haquenée  de  la  duchesse.  On  donna  une  bonne 
somme  d'argent  aux  paysans  qui,  pendant  six  semaines, 
avaient  pris  soin  de  Leone.  Eelui-ci  les  embrassa  en  pleu- 
rant encore;  mais,  cette  fois,  il  y  avait  bien  quelques  pleurs 
de  joie  mêles  aux  pleurs  de  regret.  Emmanuel  l'aida  à  mon- 
ter à  cheval,  et,  de  peur  qu'il  n'arrivât  accident  à  son  cher 
protégé,  il  voulut  lui-même  conduire  la  haquenée  par  la 
bride. 

Au  lieu  d'être  jaloux  de  cette  nouvelle  amitié,  Scianca- 
Ferro  galopait  tout  joyeux,  allant  et  revenant,  éclairant  le 
chemin  connue  eût  l'ait  un  vrai  capitaine,  et  souriant  de  ce 
beau  sourire  d'enfant  qui  montre  à  la  fois  les  dents  et  le 
cœur,  à  l'ami  de  sou  ami. 

Ce  fut  ainsi  que  l'on  arriva  à  Verceil.  La  duchesse  et  le 
duc  embrassèrent  Leone,  et  Leone  fut  de  la  famille. 

On  partit  dès  le  lendemain  pour  Nice,  où  l'on  arriva  sans 
accident. 


VIII 
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Notre  intention  n'est  p:is,  —  Dieu  nous  en  garde!  d'autres 
que  nous  l'ayant  fait  beaucoup  mieux  que  nous  ne  le  fe- 
rions,—noire  intention  n'est  pas,  disons-nous,  de  raconter 
les  guerres  d'Italie,  et  d'écrire  l'histoire  de  la  grande  rivalité 
qui  désola  le  conmiencement  du  xvi"  siècle.  Non;  Dieu  nous 
a  fait  heureusement,  dans  cette  circonstance  du  moins,  une 
tache  i)lus  humble,  mais  en  même  temps,  il  faut  le  dire,  plus 
pitlort'sque  pour  nous,  cl  plus  anmsanie  |)our  nos  lecteurs. 
Nous  no  verrons  donc  guère,  dans  le  récit  (pii  va  suivre, 
que  la  ciuie  des  grands  événements  qui,  pareils  aux  hauts 
sommets  des  Alpes,  dressent  au-dessus  des  nuages  leurs 
pics  couvers  de  neiges  éternelles. 

Fiançois  1"  franchit  la  Savoie,  traversa  le  Piiimonl,  else 
répandit  sur  l'Italie. 

l'cndauttroisans,le  canon  de  l'Empire  etcelui  de  la  France 

grondèrent,  tantôt  en  Proveiu'e,  tantôt  dans   le  Milanais. 

Belles  plaines  de  la  Lomijardie  et  du  Piémont,  l'ange  de  la 

mort  sait  seul  ce  (|u'il  a  fallu  de  cadavres  pour  vous  donner 

votre  inépuisable  fertilité! 

Pendant  ce  teuips-là,  sous  le  beau  ciel  de  Nice,  tout  d'a- 
zur le  jour,  tout  de  llammes  la  nuit,  où  les  insectes  de  l'obs- 
curiié  eux-mêmes  sont  des  élincelles  volantes,  les  enfants 
grandissaient  sous  le  regard  de  la  princesse  Béatrix  et  sous 
l'œil  do  Dieu. 

Leone  était  devenu  un  membre  indispensable  de  la  joyeuse 
trinilé;  il  partageait  tous  les  jeux,  mais  non  pas  tous  les 
exercices.  Les  études  trop  violentes  de  l'art  de  la  guerre 
n'allaient  point  à  ses  petites  mains,  et  ses  bras  semblaienlaux 
maîtres  de  cet  art  trop  faibles  pour  porter  jamais  d'une  façon 
martiale  la  lance  ou  le  bouclier.  11  est  vrai  que  Leone  était 
de  irois  ans  plus  jeune  que  ses  compagnons  ;  mais  il  semblait 
qu'eu  réalité  il  y  eût  dix  ans  de  différence  entre  eux,  sur- 
tout depuis  que  —  sans  doute  par  la  grâce  du  Seigneur,  qui 
le  réservait  à  de  grandes  choses  —  Emmanuel  s'était  mis  à 
croître  en  force  et  en  santé,  comme  s'il  eût  pris  à  tâche  de 
regagner  l'avance  que,  sous  ce  rapport,  avait  prise  sur  lui 
son  frère  de  lait  Scianca-Ferro. 

Aussi  les  rôles  élaient-ils  dévolus  tout  naturellement  aux 
compagnons  du  petit  duc  :  Scianca-Ferro  s'éiait  fait  sou 
écuyer;  Leone,  moins  ambitieu.x,  s'était  contenté  d'être  son 
page. 

Siu-  ces  entrefaites,  on  apprit  que  le  lils  aîue  du  duc,  le 
prince  Louis,  était  mort  à  .Madrid. 

Ce  fut  une  grande  douleur  pour  le  duc  (Charles  et  la 
duchesse  Béatrix.  A  la  vérité,  auprès  de  la  douleur.  Dieu 
leur  donnait  la  consolation,  si  toutefois  il  y  a  une  consolation 
pour  un  père  et  surtout  pour  une  mère  à  la  mort  de  leur 
enfant  :  le  prince  Louis  étiit,  depuis  longtemps,  éloigné  de 
ses  parents,  tandis  que,  sous  les  yeux  du  duc  et  de  la 
duchesse,  Emmanuel-Philibert,  qui  semblait,  chaque  jour, 
vouloir  donner  une  plus  grande  créance  à  la  prédiclion  de 
l'astrologue,  llorissait  comme  un  lis,  poussait  comme  un  chêne. 
Mais  Dieu,  qui  n'avait  voulu,  sans  doute,  qu'éprouver  les 
exilés,  ne  tarda  pas  à  les  frapper  d'un  coup  bien  autrement 
cruel.  Le  duchesse  Béatrix  tomba  malade  d'une  maladie  do 
langueur,  et,  malgré  l'art  des  médecins,  malgré  les  soins  de 
son  mari,  de  son  enfant  et  de  ses  femmes,  elle  expira 
le  8  jinvier  11538. 

La  douleur  du  duc  fut  profonde,  mais  religieuse  ;  celle 
d'Emmanuel  toucha  presque  au  desespoir.  Heureusement, 
l'enfant  ducal  avait  près  de  lui  cetauti-e  orphelin  qui  savait 
ce  que  c'était  que  l(>s  larmes!  Que  fùt-il  devenu  sans  ce 
doux  compagnon,  qui  n'essayait  pas  de  le  consoler,  et  qui 
se  conteniait,  pour  toute  philosophie,  de  mêler  ses  larmes 
aux  siennes! 

Sans  doute,  Scianca-Ferro  souffrait  aussi  de  cei'e  perte;  s'il 
eût  pu  rendre  la  vie  à  la  duchesse,  en  allanv  provoquer 
quelque  géant  terrible  dans  sa  tour,  ou  déQer  quelque  dragoji 
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fabuleux  jnsf|iie  dans  son  antre,  le  paladin  de  onze  ans  fùl 
parti  à  l'inslaiit  mêiiie,  el  sans  liésiler,  pour  accomplir  cet 
exploit,  qui,  dùt-il  y  pinilre  la  vie,  eût  redonné  la  joie  et  le 
bonlieur  à  son  ami!  Mnis  là  se  bornaient  les  consolitions 
qu'il  savait  olîrir  :  sa  vigonrense  nature  se  prêtait  mal  aux 
pleurs  amollissants.  Une  blessure  pouvait  faiie  couler  son 
sang:;  un  chagrin  ne  savait  pas  faire  couler  ses  larmes.  Ce 
qu'il  fallait  à  Siianca-Ferro,  c'étaient  des  dangers  à  vaincre, 
et  non  des  malheurs  à  supporter. 

Aussi  que  f.iisait-il,  lui,  tandis  qu'lMiimanuel-l'hilibert 
pleurait,  la  tête  inclinée  sur  l'épaule  de  Leone?  Il  sellait  son 
cheval,  ceignait  son  épée,  suspendait  sa  niasse  à  son  arçon, 
et,  s'égarant  sur  cette  belle  rampe  de  collines  qui  bordent  la 
Méditerranée,  comme  le  dogue  qui  prend  rage  contre  les 
pierres  et  les  bâtons,  et  qui  les  broie  entre  ses  deiUs,  il  se 
figurait  avoir  affaire  aux  héréti(|ues  d'Allemagne  ou  auK  Sar- 
rasins d'AI'ri(|ue,  se  faisait  des  ennemis  fantastiques  d  objets 
insen^illles  et  inanimés,  et,  à  défaut  do  cuirasses  à  enfoncer 
et  de  cas(]ues  à  fendre,  il  brisait  les  roches  avec  sa  masse, 
tranchait  les  sapins  et  les  chênes  verts  avec  son  épée,  cher- 
chant et  trouvant  une  allégement  à  sa  douleur  dans  les  exer- 
cices violents  auxciuels  le  poussait  sa  rude  organisation. 

Les  heures,  les  jours,  les  mois  s'écoulèrent;  les  pleurs  se 
tarirent.  La  douleur,  vivante  au  fond  du  cœur  sous  la  forme 
d'un  doux  regret  el  d'un  tendre  souvenir,  disparut  peu  à 
peu  sur  les  visages;  les  yeux,  qui  demandaient  en  vain 
l'épouse,  la  mère  et  l'amie  ici-bas,  se  levèrent  pour  chercher 
l'ange  au  ciel. 

Le  cœur  qui  se  tourne  vers  Dieu  est  bien  prés  d'être 
consolé. 

D'ailleurs,  les  événements  continuaient  de  marcher,  im- 
posant à  la  douleur  elle-mêiue  leur  puissante  distraction. 

Un  congrès  venait  d'être  décidé  entre  le  p:ipe  Paul  III 
(Alexandre  Farnèse),  François  1"  et  Charles-Quint.  Il  s'agis- 
sait à  la  fois  de  chasser  les  Turcs  d'Europe,  —  de  créer  un 
duché  à  Louis  Faruése,  —  et  de  rendre  ses  Étals  au  duc  de 
Savoie. 

Le  congrès  devait  se  tenir  à  Nice. 

Nice  avait  été  choisie  par  le  pape  et  par  Charles-Quint, 
dans  l'espoir  qu'en  reconnaissance  de  l'hospitalité  (ju'il  rece- 
vrait de  son  oncle,  le  roi  François  I"  serait  plus  facile  aux 
concessions. 

Puis  il  y  avait  aussi  une  espèce  de  raccommodement  à 
opérer  entre  le  pape  Paul  111  et  Charles-Quint.  Alexandre 
Farnèse  avait  donne  à  son  hls  aîné  Louis  les  villes  de  Parme 
et  de  Plaisance,  en  échange  des  principautés  de  Camerino 
el  de  Népi,  qu'il  venait  de  lui  ôier  pour  les  donner  à  son  se- 
cond fils  Octave,  (^ette  investiture  avait  déplu  à  Charles- 
Quint,  lequel  venait  justement,  iMaria-Francesco  Sfoiîa 
étant  mort  en  \a.io,  de  refuser  au  pape,  quelipie  somme 
qu'il  lui  en  offrit,  ce  fameux  duché  de  Milan  qui  était,  sinon 
la  cause,  du  moins  le  prétexte  de  cette  interminable  guerre 
entre  la  France  et  l'Empire. 

Au  reste,  (Iharles-Quint  avait  bien  raison  :  le  nouveau  dur 
de  Parme  et  de  Plaisance  était  cet  infâme  Louis  Farnèse  qui 
disait  qu'il  ne  se  souciait  pas  d'être  aimé,  pourvu  i|u'il  filt 
craint,  qui  désamiait  les  nobles,  fouettait  les  feinmes,  et  vio- 
lait les  évèques. 

Les  papes  du  xvi"-'  siècle  n'étaient  point  heureux  en  enfants! 

Le  congrès  de  Nice  avait  donc  pour  but  de  réconcilier 
non-seulement  le  duc  de  Savoie  avec  le  roi  de  France,  mais 
encore  le  pape  avec  l'empereur. 

Cependant  Charles  111,  que  le  malheur  avail  rendu  pru- 
dent, ne  voyait  pas  sans  crainte  son  neveu,  son  beau-frère 
et  leur  saint  arbitre  s'installer  dans  sa  dernière  place  lortillée. 

Qui  lui  assurait  qu'au  heu  de  lui  rendre  les  Etats  qu'on  lui 
avail  pris,  on  ne  lui  prendrait  point  la  seule  ville  qu'on  lui 
eût  laissée? 

Il  enferma  donc,  à  tout  hasard  et  pour  plus  de  sécurité, 
Emmanuel-Pliilibert,  son  dernier  héritier,  comme  Nice  était 
sa  dernière  ville,  dans  la  forteresse  qui  dominait  la  place, 
recommandant  au  gouverneur  de  n'ouvrir  le  château  à 
quelque  troupe  que  ce  fût,  celte  troupe  vint-elle  de  la  part 


de  l'empereur,  de  la  part  du  roi  François  1",  ou  de  la  part 
du  |inpe. 

Puis  il  alla  de  sa  personne  au-tlevant  de  Paul  III,  qui, 
selon  le  programme  ari'êté,  devait  précéder  de  quelquesjours 
l'empereur  et  le  roi  de  Franco. 

Le  piipe  n'était  plus  qu'à  une  lieuode  Nice,  quand  arriva 
une  lettre  du  duc  adressée  au  gouverneur,  lanuelle  lui  or- 
donnait de  préparer  dans  le  château  les  logements  du  pape. 

Cette  lettre  était  apportée  par  le  capitaine  des  gardes  de 
Sa  Sainteté,  qui,  à  la  tête  de  deux  cents  hommes  de  pied, 
demandait  à  être  introduit  dans  le  château,  pour  y  faire  le 
service  d'honneur  près  de  son  souverain. 

Le  duc  Charles  III  [inrlaildu  pape,  mais  il  ne  parlait  ni  du 
ca|iiiaine  ni  de  ses  deux  cents  hommes. 

La  chose  était  embarrassante  :  le  |iape  demandait  expres- 
sément ce  qu'il  était  expressément  défendu  au  gouverneur 
d'accorder. 

Le  gouverneur  assembla  un  conseil. 

Emmanuel-Philibert  assistait  à  ce  conseil,  quoiqu'il  eût 
onze  ans  à  peine.  Sans  doute  l'avait-on  appelé  là  pour  exal- 
ter encore  le  courage  de  ses  défenseurs. 

Pendant  qu'on  délibérait,  l'enfant  aperçut,  attaché  à  la 
muraille,  le  modèle  en  bois  du  château  qui  faisait  l'objet  de 
ce  grand  désaccord  près  d'éclater  entre  Charles  III  et  le 
pape. 

—  Par  ma  foi!  messieurs,  dit-il  aux  conseillers,  qui  dis- 
cutaient de|iuis  une  heure  sans  avancer  à  rien,  vous  voilà 
bien  embarrassés  pour  peu  de  chose!  Puisque  nouç;  avons  un 
château  de  bois  el  un  château  de  pierre,  donnons  le  château 
de  bois  au  pape,  et  gardons  pour  nous  le  chàleau  de  pierre! 

—  Jlessieurs,  dit  le  gouverneur,  noire  devoir  nous  est 
dicté  par  la  parole  d'un  enfant.  Sa  Sainteté  aura,  si  elle  y 
tient,  le  château  de  bois;  mais  je  jure  Dieu  que,  moi  vivant, 
elle  n'aura  pas  le  château  de  pierre! 

La  réponse  de  l'enfant  et  celle  du  gouverneur  furent  por- 
tées au  pape,  qui  n'insista  point  davantage,  et  qui  descendit 
au  couvent  des  Cordeliers. 

L'em|iereur  arriva,  puis  le  roi  de  France. 

Chacun  se  logea  sous  ses  lentes,  d'un  côté  et  de  l'autre 
de  la  ville,  le  p:ipe  au  milieu. 

Le  congrès  s'ouvrit. 

Par  malheur,  il  fut  loin  de  donner  les  résultats  qu'on  at- 
tendait. 

L'empereur  réclamait  pour  son  beau-frère  les  États  de 
Savoie  et  de  Piémont. 

François  1"  réclamait  le  duché  de  Milan  pour  son  second 
fils,  le  duc  d'Orléans. 

Enfin,  le  pape,  qui,  lui  aussi,  voulait  placer  là  son  fils,  de- 
mandait qu'un  inince  qui  n'appartiendrait  ni  à  la  famille 
(le  François  1"',  ni  à  celle  de  Cliailes-Quint,  fût  élu  duc  de 
Milan,  à  la  condition  de  recevoir  de  l'eiiipeieur  l'investiture 
de  son  duché,  et  de  payer  un  tribut  au  roi  de  France. 

Chacun  voulait  donc  l'impossible,  puisqu'il  voulait  juste 
le  contraire  de  ce  que  voulaient  les  autres. 

Aussi  chacun,  en  se  refusant  à  non  arrêter  de  définitif, 
conclut-il  à  une  trêve. 

Tout  le  monde,  en  effet,  la  désirait,  cette  trêve  : 

François  P'',  pour  donner  à  la  fois  un  peu  de  repos  à  ses 
soldats,  (|ui  élaienl  a  moitié  épuisés,  et  a  ses  finances,  qui 
l'étiient  tout  à  fait; 

Ch;irles-Quint,  pour  réprimer  les  incursions  que  les  Turcs 
faisaient  dans  ses  deux  royaumes  de  Naples  et  de  Sicile; 

Paul  111,  pour  assurer,  au  moins,  son  (ils  dans  ses  princi- 
pautés de  l'arme  et  de  Plaisance,  puisqu'il  ne  pouvait  pas 
l'établir  dans  le  duché  de  Milan. 

Une  trêve  de  dix  ans  fut  conclue;  François  I''  fixa  lui- 
même  le  chiffre. 

—  Dix  ans  ou  rien!  dit-il  péremptoirement. 
lit  dix  ans  lui  furent  accordés. 

Il  est  vrai  que  celte  trêve,  -ce  fut  lui  qui  la  rompit  au  bout 
de  quatre  ans. 

Charles  SU,  qui  craignait  que  tontes  ces^ conférences  ne 
finissent  par  la  séquestr.itiun  du  peu  de  terrei^qui  lui  reslaieni. 
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vit  s'cloi^iRM'  cos  illustres  liùlcs  avui;  [dus  tic  joie  (lu'il  ne  lus 
av.iit  vus  ;uTivci'. 

Jls  le  i|uitt lient  eoniinu  ils  l'avaient  tniuvé,  le  laissant 
seiileiiiout  plus  piuvro  do  toute  la  ilrpense  (pi'ils  avaient 
faite  il.ins  ses  l'tals,  et  ipi'ils  avaient  oulilie  de  paye". 

Le  pape  état  le  seul  ipii  eût  tiré  quelque  chose  de  tout 
cela;  il  en  avait  tiré  deux  mariages  : 

Le  uiariai;e  de  son  second  (ils  Oi:t:ivc  Farnèse  avec  Mar- 
guerite li'Aiitriehe,  veuve  de  Julien  de  Mi'dicis,  qui  avait  été 
assassini'  a  Flurenee,  dans  l'église  de  Sainte-.Marie-iies-Kleurs; 

Et  le  uiaria.w  de  sa  nièce  Vitturia  avec  Antoine,  lils  aîné 
de  (lliarles  de  Vendôme. 

Lilii'(!  de  préoccupations  à  l'iîndi'oil  de  François  1"',  (Char- 
les-Quint lit.  il  drnes,  ses  prcpiratit's  contre  les  Turcs;  ces 
prip,  ira  lits  étaient  imuienses  :  ils  durèrent  deux  ans. 

Au  hiiiit  de  ces  deux  ans,  cuinnie  la  Hotte  était  sur  le  point 
de  mettre  à  la  voile,  le  duc  (Iharles  III  résolut  d'aller  laire 
une  visite  à  son  heau-frére,  et  de  lui  présenter  son  lils  l'Jn- 
m.inuel-Philiberl,  qui  allait  atteindre  sa  treiziùuie  année. 

Il  va  sans  dire  que  .Sciauca-Ferro  et  Leone  furent  du 
voyage  :  I-àuiuauuel-l'ljilibert  ne  marchait  pas  sans  eux. 

Depuis  quelque  temps,  le  jeune  prince  ct:iit  fort  préoc- 
cupé. 11  s'agissait  décomposer  un  discours  dont  il  ne  voulait 
parler  ni  h  monseigneur  Louis  Alardet,  cvèque  de  Lausanne, 
son  précepteur,  ni  à  ses  gouverneurs  :  Louis  de  Clliàtilion, 
seigneur  de  Musinens,  grand  écuyer  d(!  Savoie;  Jean-U.ip- 
tiste  Provana,  seigneur  de  Leyni,  et  Edouard  de  (ienéve, 
baron  de  Lullens. 

11  se  contenta  donc  de  s'ouvrir  de  ce  discours  à  son  écuyer 
et  à  son  page. 

11  s'agissait  de  demander  à  l'empprenr  Charles-Quint  la 
permission  de  l'accompagner  dans  son  expédition  contre  les 
Barbaresques. 

I\lais  Scianca-Ferro  se  récusa  en  disant  que,  si  c'était  un 
défi  à  porter,  il  serait  compétent  dans  la  question,  mais  ijue, 
pour  un  discours  à  faire,  il  reconnaissait  son  insuflisance. 

Leone  se  récusa  en  disant  que  la  seule  pensée  des  périls 
que  courrait  naturellement  Fmmanuel-Philibert  dans  une 
pareille  expédition,  troublait  tellement  son  esprit,  qu'il  ne 
pourrait  assembler  les  deux  premiers  mots  d'une  pareille 
demande. 

Le  jeune  prince  se  trouva  donc  réduit  à  ses  propres  forces. 
Alors,  Tite-Live,  Quinle-Cau'ce,  Plutarque,  et  tous  les  fai- 
seurs de  discours  de  lanliquiié  aidant,  il  composa  celui  qu'il 
comptait  adressera  l'empereur. 

L'empereur  logeait  chez  son  ami  André  Doria,  dans  ce 
beau  palais  (|ui  semble  le  roi  du  port  de  Gênes,  et  il  suivait 
l'armement  de  sa  flotte  en  se  promenant  sur  ces  magnifiques 
terrasses  d'où  le  spiendîde  amiral,  après  avoir  donné  à  dî- 
ner aux  ambassadeurs  de  Venise,  faisait  jeter  son  argenterie 
à  la  mer. 

Le  duc  Charles,  Emmanuel-Philibert  et  leur  suite  furent 
introduits  près  de  l'empereur  aussitôt  qu'annoncés. 

L'empereur  embrassa  son  beau-frère,  et  voulut  embrasser 
de  nirme  son  neveu. 

iMais  Emmanuel-Philibert  se  dégagea  respectueusement 
de  l'étreinte  auguste,  mit  un  genou  en  terre,  et,  de  l'air  le 
plus  grave  du  monde,  son  écuyer  et  son  page  à  ses  cotés, 
sans  que  son  père  lui-môme  sût  ce  qu'il  allait  dire,  prononça 
le  discours  suivant  : 

—  Dévoué  à  soutenir  votre  dignité  et  votre  cause,  qui  sont 
celles  de  Dieu  et  de  noire  sainte  religion,  je  viens,  librement 
et  avec  joie,  vous  supplier.  César!  de  me  recevoir  comme 
volontaire  parmi  ce  notnbie  infini  de  guerriers  qui  viennent 
de  tous  cotes  se  ranger  sous  vos  drapeaux,  heureux  que  je 
serais.  César  1  d'apprendre,  sous  le  pUis  grand  des  rois  et 
sous  un  iu\iiicible  empereui,  la  discipline  des  caïups  et  la 
science  de  la  guerre. 

L'empereur  le  regarda,  sourit,  et.  tandis  que  Scianca-Ferro 
exprimaii  tout  haut  son  admiration  pour  le  discours  de  son 
prince,  tandis  que,  palissant  de  crainte,  Leone  suppliait  Dieu 
"'inspirer  à  l'empereur  cette  bonne  pensée  de  refuser  l'oh're 
qui  lui  éiait  laite,  il  lui  répondit  avec  gravité  : 


—  Prince,  je  vous  remercie  de  celte  marque  d'altache- 
ineiil;  persistez  dans  ces  bons  sentiments,  ils  nous  seront 
utiles  à  tous  deux,  l-^euleinent,  vous  êtes  encore  trop  jeune 
pour  me  suivre  à  la  guerre  ;  mais,  si  vous  conservez  tou- 
jours cette  même  ardeur  et  volonté,  soyez  tranquille,  d'ici  à 
quel(|ues  années,  les  occasions  ne  vous  manqueront  pasi 

Et,  relevant  le  jeune  |)rince,  il  l'embrassa;  puis,  pour  le 
consoler,  détachant  sa  jiropre  Toison  d'or,  il  la  lui  passa  au 
cou. 

—  Ahl  mordieu!  s'écria  Scianca-Ferro,  voilà  qui  vaut 
mieux  que  le  chapeau  de  cardinal  ! 

—  Tu  as  là  un  hardi  compagnon,  beau  neveu!  dit  Charles- 
Quint,  et  nous  allons  toujours  lui  donner  une  chaîne,  en 
aïKnidant  que,  plus  tard,  nous  y  pendions  une  croix  quel- 
conque. 

Et,  prenant  une  chaîne  d'or  au  cou  d'un  des  seigneurs 
qui  se  .trouvaient  là,  il  la  jeta  à  Scianca-Ferro,  en  lui  disant: 

—  A  toi,  bel  écuyer! 

Mais,  si  rapide  qu'eût  été  le  mouvement  de  Charles-Quint, 
Scianca-Ferro  eut  le  temps  de  mettre  un  genou  en  terre; 
de  sorte  que  ce  fut  dans  cette  respectueuse  position  qu'il  re- 
çut le  présent  de  l'empereur. 

—  Allons,  dit  le  vainqueur  de  Pavie,  qui  était  en  belle 
humeur,  il  faut  que  tout  le  monde  ait  sa  pan,  même  le  page. 

El,  tirant  un  diamant  de  son  petit  doigt  : 

—  Beau  page,  dit-il,  à  votre  louri 

Mais,  au  grand  élonnenient  d'I'Cmmanuel-Philibert,  de 
Scianca-Ferro  et  de  tous  les  assistants,  Leone  parut  ne  pas 
avoir  entendu,  et  resta  immobile  à  sa  place. 

—  Oh  !  oh  dit  Charles-Quint,  nous  avons  uu  page  sourd, 
à  ce  qu'il  parait. 

Et,  haussant  la  voix  : 

—  Allons,  beau  page,  dit-il,  venez  ici. 

Mais,  au  lieu  d'obéir,  Leone  fit  uu  pas  en  arrière. 

—  Leone  !  s'écria  Emmanuel  en  saisissant  la  main  de  l'en- 
fant, et  en  essayant  de  le  conduire  à  l'empereur. 

Mais,  chose  étrange  !  Leone  arracha  sa  main  de  celle  d'Em- 
manuel, jeta  un  cri,  et  s'élança  hors  de  l'appartement. 

—  Voilà  un  p:ige  qui  n'est  pas  intéressé,  dit  (Jharles-Quint, 
et  il  faudra  que  tu  me  dises  où  lu  te  les  procures,  mon  beau 
neveu...  Le  diamant  que  je  voulais  lui  donner  vaut  mille 
pistolcs! 

Puis,  se  tournant  vers  les  courtisans  : 

—  Bel  exemple  a  suivre,  messieurs!  dit  Charles-Quint. 


IX 


LEONE-lEONA. 

Quelques-instances  qu'en  rentrant  au  palais  Corsi,  où  il 
logeait  avec  sou  père,  lit  Emnianuel-Phililiert  à  Leone  pour 
savoir,  non-seulement  la  cause  qui  lui  avait  fail  refuser  le 
diamant,  mais  encore  celle  qui,  comme  un  jeune  faucon  ha- 
gard, l'avait  fait  s'envoler,  pour  ainsi  dire,  en  poussant  un 
cri  de  terreur,  l'enfant  resta  muet,  et  aucune  prière  ne  put 
tirer,  à  ce  sujet,  une  seule  parole  de  sa  bouche. 

Celait  cette  même  obstination  dont  n'avait  pu  triompher 
la  duchesse  Bealrix,  a  l'eudroii  des  éclaircissements  qu'elle 
avait  voulu  o'btenirde  l'enlant  sur  sa  mère,  et  que  l'enfant 
s'élailconstamuient  refusé  à  lui  donner. 

Seulement  eu  quoi  l'empereur  Charles-Quint  pouvait-il 
se  trouver  mêlé  à  la  catastrophe  qui  avait  frappé  le  page  or- 
phelin? Voila  ce  qu'il  était  impossible  à  Emmanuel-Phili- 
bert de  deviner.  Quoi  qu'il  en  fût,  il  préféra  donner  tort 
d'avance  a  tout  le  monde,  même  à  son  oncle,  plutôt  que 
-de  soupçonner  un  iusiant  Leone  d'inconséquence  et  de  lé- 
gèreté. 


LE  PAGE  DU  nue  DE  SAVOIE. 


Doux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  trêve  de  NiRe.  C'était 
bien  loniftcnips  au  roi  François  1"  tenir  sa  parole.  Aussi 
tout  le  monde  s'en  étonnait-il,  et  surtout  Charies-Quint, 
qui,  pendant  cette -entrevue  qu'il  avait  eue  avec  son  beau- 
frère,  ne  cessait  de  se  défier  de  ce  que  pourrait  faire  le  roi 
de  France,  aussitôt  que  lui,  Cliarlcs-Quint,  ne  serait  plus  là 
pour  protéger  le  pauvre  duc. 

En  effet,  à  peine  l'empereur  eut-il  mis  à  la  voile,  que  le 
duc  de  Savoie,  de  retour  à  Nice,  reçut  un  messager  de  Fran- 
çois 1". 

François  1"  proposaiià  son  oncle  de  lui  rendre  la  Savoie, 
pourvu  (jue  Charles  111  lui  cédât  le  Piémont  à  l'effet  de  l'an- 
nexer à  la  couronne  de  France. 

Le  duc,  indigné  d'une  pareille  proposition,  renvoya  les 
messagers  de  son  neveu  en  leur  défendant  de  reparaître  de- 
vant lui. 

Qui  avait  donné  à  François  I"  celte  assurance  de  déclarer, 
pour  la  quatrième  fois,  la  guerre  à  l'empereur'' 

C'est  qu'il  avait  deux  nouveaux  alliés,  Luther  et  Soliman, 
les  huguenots  d'Allemagne  et  les  Sarrasins  d'Afrique. 
Étranges  alliés  pour  le  roi  très-chrétien,  pour  le  fils  aine  de 
l'Église  ! 

Chose  singulière!  pendant  cette  longue  lutte  entre  Fran- 
çois 1"  et  Charles-Quint,  c'est  celui  qu'on  appelle  le  roi  che- 
valier qui  manque  constamment  à  sa  parole!  Après  avoir 
tout  perdu,  fors  l'honneur,  sur  le  champ  de  baiaille  de  l'avie, 
il  fait  à  cet  lionnear,  resté  intact  malgré  la  défaite,  une  tache 
ineffaçable  en  signant  dans  sa  prison  un  traité  qu'il  ne  doit 
pas  tenir! 

Et  voyez-le,  ce  roi  que  les  historiens  devraient  chasser  de 
l'histoire  connue  le  Christ  chassait  les  vendeurs  du  temple; 
voyez-le,  ce  snldat  fait  chevalier  p:u'  Bavard,  et  maudit  par 
Saint-Vallier,  dès  qu'il  a  man(|ué  à  sa  parole,  il  semble  tombé 
en  démence  ;  il  est  l'ami  du  Turc  et  de  l'hérétiqu»^;  il  donne 
la  main  droite  à  Soliman,  la  gauche  à  Luther;  il  marche,  lui, 
fils  do  saint  Louis,  avec  le  lils  de  Mahomet!  Aussi,  Dieu, 
après  lui  avoir  envoyé  la  défaite,  la  iille  de  sa  colère,  lui 
envoie-t-il  la  peste,  la  fdle  de  sa  vengeance! 

Tout  cela  n'empêche  pas  que,  dans  les  livres,  dans  ceux 
des  historiens  du  moins,  il  ne  porte  le  titre  de  roi  chevalier! 

Il  est  vrai  que,  nous  autres  poètes,  nous  l'appelons  roi  in- 
fâme, parjure  à  sa  parole  envers  ses  ennemis,  parjure  à  sa 
parole  envers  ses  amis,  parjure  à  sa  parole  envers  Dieu! 

Cette  fois,  la  réponse  du  duc  de  Savoie  reçue,  ce  fut  Nice 
■  qu'il  menaça. 

Le  duc  de  Savoie  laissa  à  >iico  un  brave  chevalier  sa- 
voyard nonnné  Odiiiet  de  Montfort,  et,  se  retirant  par  le  col 
de  Tende,  il  gagna  Verceil,  où  il  se  mit  à  réunir  le  pou  do 
forces  dont  il  pouvait  encore  disposer. 

Eunnanuel-Philibcrt  avait  sollicité  de  son  père  la  faveur 
de  rester  à  Nice,  et  de  faire  ses  premières  armes,  à  la  fois, 
contre  François  !"■  et  conlie  Soliman;  mais,  seul' et  dernier 
héritier  de  sa  maison,  il  était  trop  précieux  au  duc  pour  que 
celui-ci  lui  accordât  une  semblable  demande. 

11  n'en  fut  pas  de  niênle  de  Scianca-Ferro  :  la  permission 
lui  fut  donnée,  et  il  en  usa. 

A  peine  le  duc,  son  fils  et  Leone  étaient-ils,  avec  leur 
suite,  à  quelques  lieues  de  Mce,  que  l'on  vit  apparaître  un(! 
flotte  do  deux  cents  voiles,  aux  pavillons  turcs  et  français, 
laquelle  débarqua,  au  port  de  Villefranche,  dix  mille  Turcs 
commandés  pnr  Kiia'ir-Eddin,  et  douze  mille  Français  com- 
mandés par  le  duc  d'Enghicn. 

Le  siège  fut  terrible;  la  garnison  se  défendit  pied  â  pied; 
chacun,  bourgeois,  soldat  ou  gentilhomme,  fit  des  prodiges 
de  valeur.  La  ville  fut  éventrée  eu  dix  endroits  différents; 
Turcs  et  Français  entrèrent  par  dix  brèches;  puis  on  défondit 
chaque  rue,  chaque  maison,  chaque  carrefour;  le  feu  mar- 
chait du  même  pas  que  les  assiégeants.  Odinet  de  Montfort 
se  retira  dans  le  chàieau,  ne  laissant  à  l'enuemi  qu'une  ville 
en  ruine. 

Le  lendemain,  un  héraut  le  somma  de  se  rendre. 

Mais  lui,  secouant  la  tète  : 

—  L'ami,  dit-il,  tu  fais  f-iusse  roule  on  l'adressant  à  moi 


pour  me  proposer  une  pareille  lâcheté...  .le  m'appelle  Mont- 
fort;  mes  armes  sont  des  pals,  et  ma  devise  esi:/(  faut 
tenir.' 

Montfort  fut  digne  de  sa  devise,  de  ses  armes  et  de  son 
nom.  Il  tint  jusqu'à  ce  que,  le  duc  arrivant,  d'un  côté,  pour 
lui-même,  avec  quatre  mille  Piémoniais,  et  Alphonse  d'A- 
valos  arrivant,  de  l'autre,  pour  l'empereur,  avec  six  mille 
Espagnols,  les  Turcs  et  les  Français  levassent  le  siège. 

Ce  fut  une  grande  fêle  pour  le  duc  Charles  et  pour  ses  su- 
jets, le  jour  où  il  rentra  dans  Nice,  si  ruinée  que  fût  la  ville; 
ce  fut  aussi  une  grande  fêle  pour  Emmanuel-Philibert  et  son 
écuyer.  Scianca-Ferro  avait  gagné  le  nom  que  lui  avail  donné 
Charles  111.  Quand  sou  frère  de  lait  lui  demanda  comment 
il  s'en  élait  tiré,  ayant  à  frapper  sur  de  vraies  cuirasses  et  de 
vrais  I>oucliers  : 

—  Bah!  répondit-il,  ce  n'est  pas  si  difficile  à  fendre  que 
des  chênes...  ce  n'est  pas  si  dur  à  broyer  que  des  rochers. 

—  Oh!  que  n'élais-je  là!  murmura  Emmanuel-Philibert, 
sans  s'apercevoir  que  Leone,  cramponné  à  son  bras,  pâlissait 
en  songeant  aux  dangers  qu'availdéjà  courus  Scianca-Ferro, 
et  à  ceux  que  courrait  un  jour  Emmanuel. 

11  est  vrai  que,  quelque  temps  aiirès,  notre  pauvre  page 
fut  pleinement  rassuré  par  la  paix  de  Crespy,  résultat  de 
l'invasion  de  Charles-Quint  en  Provence,  et,  en  même 
temps,  de  la  bataille  de  Cérisoles. 

La  paix  fut  signée  !e  14  octobre  1344. 

Elle  stipulait  que  Philippe  d'Orléans,  second  fils  de  Fran- 
çois 1",  épouserait,  dans  deux  ans,  la  fille  de  l'empereur,  et 
recevrait  pour  dot  le  duché  de  Milan  et  les  Pays-Bas;  que, 
de  son  côté,  le  roi  de  France  renoncerait  à  ses  prétentions 
sur  le  royaume  de  Naples,  et  rendrait  au  duc  de  iSavoie  tout 
ce  qu'il  lui  avait  enlevé,  à  l'expeption  des  forteresses  de  Pi- 
gnerol  et  de  Siontmellian,  qui  resteraient  unies  au  territoire 
français  comme  places  de  sûreté. 

Le  traité  devait  recevoir  son  exécution  dans  deux  ans, 
c'est-à-dire  lors  du  mariage  du  duc  d'Orléans  avec  la  fille  de 
l'empereur. 

Comme  on  le  voit,  on  était  arrivé  à  l'année  tb43.  Les  en- 
fants avaient  grandi  \  Leone,  le  plus  jeune  des  trois,  avait 
quatorze  ans;  Emmanuel  en  avait  dix-sept;  Scianca-Ferro, 
l'aîné  de  tous,  avait  six  mois  de  plus  qu'Emmanuel. 

Que  se  passail-il  dans  le  cœur  de  Leone,  et  pourquoi  le 
jeune  homme  devenait-il  de  plus  en  plus  triste?  C'est  ce  que 
se  demani'alent  inutilement  Emmanuel  et  Scianca-Ferro  ; 
c'est  ce(iu'Emmanuel  demandait  aussi  inutilement  à  Leone. 

Chose  étrange,  en  effet!  plus  Leone  avançait  eu  âge, 
moins  le  jeune  page  suivait  l'exemple  de  ses  deux  compa- 
gnons. Emmanuel,  pour  faire  oublier  tout  à  fait  son  surnom 
de  Cardinalin,  et  l'ecuyer,  pour  mérilerde  plus  en  plus  son 
surnom  de  Scianca-Ferro,  passaient  leurs  journées  tout  en- 
tières dans  des  simulacres  de  combats  ;  toujours  l'épée,  la 
lance  ou  la  hache  à  la  main,  les  jeunes  gens  luttaient  de 
force  et  d'adresse.  Tout  ce  qu'on  peut  acquérir  par  l'habi- 
leté dans  le  maniement  des  armes,  Emmanuel  l'avait  ac- 
quis; tout  ce  que  Dieu  donne  de  vigueur  et  de  force  à  des 
muscles  humains,  Scianca-Ferro  l'avait  reçu  de  Dieu. 

Pendant  ce  temps,  Leone  se  tenait  rêveur  sur  quelque  tour 
d'où  il  pût  voir  les  exercices  des  deux  jeunes  gens,  et  suivre 
des  yeux  Emmanuel;  ou  bien,  si  leur  rage  de  simulacres 
militaires  devait  les  entraîner  trop  loin,  il  prenait  un  livre, 
se  retirait  dans  (|uelque  coin  solitaire  du  jardin,  et  lisait. 

La  seule  chose  qu'eût  apprise  avec  joie  Leone,  —  et,  sans 
doute,  parce  cpi'il  y  voyait  un  moyen  pour  lui  de  suivre  Em- 
manuel, — -  c'était  à  monter  à  cheval;  mais,  depuis  quelque 
temps,  et,  au  fur  et  à  mesure  que  sa  tristesse  augmentait, 
le  page  renonçait  même,  peu  à  peu,  à  cet  exercice. 

Une  chose  surtout  qui  étonnait  toujours  Emmanuel,  c'est 
que  c'était  à  cette  idée  iju'il  allait  redevenir  un  princn  riclie 
et  puissant,  que  le  visage  de  Leone  s'assombrissait  davan- 
tage. 

Un  jour,  le  duc  reçut  de  l'empereur  Charles-Quint  une 
lettre  dans  laquelle  il  élait  (jnestiou,  pour  Emmanuel-Phili- 
bert, d'un  projet  de  mariage  avec  la  fille  de  son  frère  le 
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roi  Ferdinand.  Leone  assisloit  à  la  iccluie  de  celle  Icllre;  il 
im  put  (li.-sinnilef  l'elTot  qu'elle  produisait  sur  lui,  et,  au 
praiid  ('intinenieiil  du  duc  Cliuies  III  et  de  Scianca-Ferro, 
qui  cliercliaienl  ou  vain  li's  inolifs  d"uu(!  pareille  douleur,  il 
sortit  en  éolalaut  en  sant;luls. 

1,0  due  (lliarles  rentré  chez  lui,  Fnniianuel  s'élança  sur 
les  Iraces  de  sou  page.  Le  sentiiuent  qu'il  éprouvait  pour 
Leone  était  étran:,'e,  et  ne  ressenil)iait  en  rien  à  eelui  que 
lui  inspirait  Seianca-Ferro.  Pour  sauver  la  vie  de  Scianea- 
Ferro,  il  eiM  donni;  sa  vie  ;  pour  éparp;ner  le  sang  de  son 
frère  de  lail,  il  ei'it  donné  son  san;;;  mais,  sa  vie  et  sou  sang, 
il  eût  tout  donné  pour  arrêter  une  larme  tremblant  au  bord 
de  la  paupière  veloutée  et  des  longs  cils  noirs  de  Leone. 

Aussi,  l'ayant  vu  pleurer,  il  voulut  connaître  la  cause  de 
cette  douleur.  Depuis  pins  d'un  an,  il  s'apercevait  de  la  tris- 
tesse croissante  du  jeune  page,  et  souvent  il  lui  avait  de- 
mandé la  raison  de  sa  tristesse;  mais,  aussitôt,  Leone  avait 
fait  un  effort  sur  lui-même,  avait  secoué  la  têlc  comme  pour 
en  chasser  une  sombre  pensée,  et  lui  avait  répondu  eu  sou- 
riant : 

—  Je  suis  trop  heureux,  monseigneur  Emmanuel,  et  je 
crains  toujours  qu'un  pareil  bonheur  ne  dure  pas  ! 

Va,  a  son  tour,  Emmanuel  avait  secoué  la  lêîe.  Mais, 
connue  il  s'apercevait  que  trop  d'insistance  semblait  rendre 
I^eone  plus  malheureux  encore,  il  se  contentait  de  lui 
prendre  les  mains  dans  les  siennes  et  de  le  regarder  fixe- 
ment, comme  pour  l'interroger  à  la  fois  par  tous  les  sens. 

Mais  Leone  détournait  lentement  les  yeux,  et  retirait  dou- 
cement ses  mains  des  mains  dlMiimanml. 

Et  Emmanuel  alors  s'en  allait  tristement  rejoindre  Scianca- 
Ferro,  qui  ne  songeait  pas  même  à  lui  demander  ce  qu'il 
avait,  et  à  qui  il  ne  serai',  jamais  venu  dans  l'idée  de  lui 
prendre  les  mains  et  de  l'interroger  du  regard,  tant  l'amitié 
qui  unissait  Emmanuel  à  Seianca-Ferro  était  dillerenle  de 
celle  qui  unissait  Emmanuel  à  Leone. 

Mais,  ce  jour-là,  Emmanuel  eut  beau  chercher  le  page 
pendant  plus  d'une  heure,  dans  le  château  et  dans  le  parc,  il 
ne  le  trouva  point.  H  s'informait  à  tout  le  monde  :  personne 
n'avait  vu  l^cone.  Enfin,  il  s'adressa  à  un  valet  d'écurie  : 
selon  celui-ci,  l^eone  était  entré  dans  l'église,  et  c'est  là  qu'il 
devait  èlre  encore. 

Emmanuel  courut  à  l'église,  embrassa  d'un  regard  tout 
l'iniérieur  du  sombre  édilice,  cl  vit  effectivement  Leone  à 
genoux,  à  l'endroit  le  plus  retiré  de  la  chapelle  la  plus  mys- 
térieuse. 

Il  s'a[iproclia  de  lui  presque  à  le  toucher,  sans  que  le  page, 
plongé  dans  sa  méditation,  se  fût  même  aperçu  de  sa  présence. 

Alors,  il  fit  un  pas  de  plus,  et  le  loucha  à  l'épaule  en  pro- 
nonçant son  nom. 

Leone  tressaillit,  et  regarda  Emmanuel  d'un  air  presque 
effaré. 

—  Que  fais-tu  donc  dans  cette  église  et  à  cette  heure, 
Leone?  lui  demanda  avec  inquiétude  Emmanuel. 

—  Je  prie  Uieu,  répondit  Leone  avec  mélancolie,  de  m'ac- 
corder  la  forée  de  raetlre  à  exécution  le  projet  que  je  mé- 
dite... 

—  Et  quel  est  ce  projet,  enfant?  demanda  Emmanuel;  ne 
puis-je  le  savoir? 

—  Au  contraire,  monseigneur,  répondit  Leone,  et  c'est 
vous  qui  le  saurez  le  ijremier. 

—  Tu  me  le  jures,  Leone  ? 

—  Hélas  !  oui,  monseigneur,  répondit  le  jeune  homme 
avec  un  triste  sourire. 

Emmanuel  lui  prit  la  main,  et  essaya  de  l'atlirer  hors  de 
l'église. 

Mais  Leone  dégagea  doucement  sa  main,  comme  il  avait 
l'habitude  de  le  faire  depuis  quelque  temps,  et,  se  remettant 
à  genoux,  en  priant  du  geste  le  jeune  duc  de  le  laisser  seul  : 

—  Tout  à  l'heure  !  dit-il;  j'ai  besoin  d'être  encore  un  in- 
stant avec  Dieu. 

H  y  avait  (pielque  chose  de  si  solennel  et  de  si  mélanco- 
lique dans  l'accenl  du  jeune  homme,  qu'Emmanuel  n'essaya 
pas  même  de  résister. 


Il  sortit  de  l'église;  mais  il  attendit  Leone  à  la  porte. 
Leone  Iressaillit  en  l'apercevant,  et,  cependant,  ne  parut 
point  étonné  de  le  liouvcr  là. 

—  Et  ce  secret,  demanda  Emmanuel,  le  saurai-je  bientftt? 

—  Domain,  j'espère  avoir  la  force  de  vous  le  dire,  mon- 
seigneur, répondit  Leone. 

—  Où  cela? 

—  Dans  cette  église. 

—  A  quelle  heure? 

—  VeiK.'z  à  la  même  heure  qu'aujourd'hui. 

—  El  d'ici  là,  Leone?...  demanda  Emmanuel  presque  sup- 
pliant. 

—  D'ici  là,  j'espère  que  monseigneur  ne  me  forceia  point 
de  quitter  ma  chambre  :  j'ai  besoin  de  solitude  et  de  ré- 
flexion... 

Emmanuel  regarda  le  page  avec  un  inexprimable  serre- 
ment de  cœur,  et  le  reconduisit  jusqu'à  sa  porte.  Arrivé  là, 
Leone  voulut  prendre  la  main  du  prince  et  la  baiser;  Em- 
manuel, à  son  tour,  retira  sa  main,  et  étendit  les  deux  bras 
pour  rapprocher  l'enfant  et  l'embrasser  au  visage;  mais 
Leone  le  repoussa  doucement,  se  dégagea  de  ses  bras,  et, 
avec  un  accent  d'une  douceur  et  d'une  tristesse  indicibles  : 

—  A  demain,  monseigneur!  dit-il. 
Et  il  rentra  chez  lui. 

Eunnanuel  resta  un  instant  debout  et  immobile  à  la  porte. 
11  entendu  Leone  qui  [loussait  le  verrou. 

Ou  eût  dit  que  lu  froid  de  ce  fer,  grinçant  le  long  de  la 
porte,  pénétrait  jusqu'au  fond  de  sa  [jourine. 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmuia-t-il  tout  bas,  que  m'arrive- 
t-il  donc,  et  qu'est-ce  que  j'éprouve? 

—  Que  diable  fais-tu  la?  dit  derrière  Emmanuel  une  voix 
rude,  tandis  qu'une  main  vigoureuse  se  posait  sur  son  épaule. 

Emmanuel  poussa  un  soupir,  prit  le  bras  de  Seianca-Ferro, 
et  l'entraîna  dans  le  jardin. 

Tous  deux  s'assirent  côte  à  côte  sur  un  banc. 

Emmanuel  raconta  à  Seianca-Ferro  tout  ce  cpii  venait  de 
se  passer  entre  lui  et  Leone. 

Seianca-Ferro  réilechil  un  instant,  legarda  en  l'air,  se 
mordit  le  poing. 

Puis,  tout  à  coup  : 

—  Je  parie  que  je  sais  ce  que  c'est!  dit-il. 

—  Qu'est-ce  donc,  alors? 

—  Leone  est  amoureux! 

11  seinbla  à  Emmanuel  qu'il  recevait  un  coup  dans  le  cœur. 

—  Impossible!  balbutia-t-il. 

—  Et  pourquoi  cela,  impossible?  reprit  Seianca-Ferro.  Je 
le  suis  bien,  moi  1 

—  Toi!...  Et  de  qui?  demanda  Emmanuel. 

—  Eh!  paibleu!  do  Gervaise,  la  liilo  du  concierge  du  châ- 
teau... Elle  avait  très-grand'peur  pendant  le  siège,  pauvre 
enfant I  surtout  la  nuit  venue,  et  je  la  gardais  pour  la  ras- 
surer... 

Emmanuel  fit  un  mouvement  d'épaulos  qui  signiliail  qu'il 
était  bien  sûr  que  Leone  n'aimait  pas  la  lille  d'un  concierge. 

Srianca-Ferro  se  trompa  au  geste  d'Emmanuel,  qu'il  prit 
pour  un  signe  de  dédain. 

—  Ah!  monsieur  Gardinalin!  dit-il  (malgré  son  collier  de 
la  Toison  d'or,  dans  certains  moments  ,  Si^iauca-Ferro  don- 
nait encore  ce  titre  à  lùiimanuol),  n'allez-vous  pas  faire  le 
ditticile  !...  Eh  bien,  moi,  je  vous  déclare  que  je  préfère  Ger- 
vaise à  toutes  les  belles  dames  de  la  cour...  Et,  vienne  uu 
tournoi,  je  suis  prêt  à  porter  ses  couleurs  et  à  défendre  sa 
beauté  contre  tout  venant  ! 

—  Je  plaindrais  ceux  qui  ne  seraient  pas  de  Ion  avis,  mOQ 
cher  Seianca-Ferro!  répondit  Emmanuel. 

—  Et  tu  as  raison;  car,  pour  la  lille  de  mon  concierge,  je 
frapperais  aussi  ruJe  que  pour  la  lille  d'un  roi. 

Emmanuel  se  leva,  serra  la  main  de  Seianca-Ferro,  et 
rentra  chez  lui. 

Décidément,  comme  il  l'avait  dit,  Scianca-Forro  frappait 
trop  rude  pour  comprendre  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur 
d'iùnmanuel,  et  deviner  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  de 
Leone. 
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Quant  à  Rmmaniiel,  quoique  dnué  d'une  |ilns  grande  dé- 
lirnU'sse  de  sens  et  d'une  plus  ex(|iiise  finesse  d'esprit,  il 
elierrlia  v;iiiieMienl,  dans  l;i  solitude  de  sa  chambre  et  dans 
le  silence  de  la  nuii,  iion-sculenuMit  ce  qui  se  passait  dans 
l'àuie  de  Leone,  mais  encore  ce  qui  s'agitait  dans  son  propre 
cœur. 

11  attendit  donc  avec  impatience  le  lendeinnin. 

La  matinée  s'écoula  lentement,  sans  qu'Rmmanuel  vit 
Leone.  L'heure  venue,  il  s'achemina  tout  tremblant  vers  ré- 
alise, connue  si  (|uclqac  chose  de  la  plus  haute  importance 
allait  se  décider  dans  sa  vie. 

l>e  liailé  de  Oespy,  signé  un  an  auparavant,  et  qui  devait 
lui  rendre  ou  lui  enlever  delinitivement  ses  Étals,  lui  avait 
paru  d'une  gravité  bien  moindre  que  le  secret  qu'allait  lui 
apprendre  Leone. 

Il  trouva  le  jeune  homme  à  la  mAme  place  que  la  veille. 
Sans  doute,  depuis  longtemps  il  priait.  Au  reste,  une  rési- 
gnation pleine  de  mélancolie  était  répandue  sur  son  visage. 
Il  était  évident  que  sa  résolution,  chancelante  encore  la 
veille,  était  arrêtée. 

Ennnanuel  alla  vivement  à  lui;  Leone  l'accueillit  avec  un 
doux  mais  triste  soutire. 

—  Eh  bien?  demanda  Emmanuel. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  répondit  Leone,  j'ai  une  grâce 
à  solliciter  de  vous. 

—  Laquelle,  Leone? 

—  Vous  voyez  ma  faiblesse  et  mon  inaptitude  à  tous  les 
exercices  du  cori  s.  Dans  votre  ;ivenir  pres(|ue  royal,  vous 
aurez  besoin  d'bonnnes  forts  connne  Scianca-Ferro,  et  non 
de  faibles  et  timides  enfants  comme  moi,  monseigneur... 

Leone  lit  un  effort,  et  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur 
ses  joues. 

—  Monseigneur,  je  sollicite  de  vous  la  singulière  faveur  de 
vous  quitter. 

Emniainiel  lit  un  |ias  en  arriére.  Sa  vie,  commencée  entre 
Scianca-Ferro  et  Leone,  ne  s'était  jamais  offerte  à  lui,  dans 
l'avenir,  veuve  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  deux  amis. 

—  Me  quitter?  dit-il  à  Leone  avec  un  suprême  étonne- 
ra en  t. 

Leone  ne  répondit  point,  et  baissa  la  tête. 

—  Me  quitter?  répéta  Emmanuel  avec  l'accent  de  la  plus 
vive  douleur.  Toi  !  me  quitter,  moi?  Impossihle  ! 

—  11  le  faut,  dit  Leone  d'une  voix  presque  inintelligible. 

■  Emmanuel,  comme  un  homme  (|ui  se  sent  prêt  à  devenir 
fou,  porta  sa  main  à  son  front,  regarda  l'autel,  et  laissa  re- 
tomber ses  deux  bras  inertes  le  long  de  son  corps. 

En  quelques  secondes,  il  s'était  interrogé  lui-même.  Puis 
il  avait  interrogé  Dieu,  et,  comme  il  ne  recevait  de  réponse 
ni  de  la  terre  ni  du  ciel,  il  retombait  découragé. 

—  Me  (|uiiiei',  reprit-il  pour  la  troisième  fois,  comme  s'il 
ne  pouvait  s'habituer  à  ce  mot,  moi  qui  t'ai  trouvé  mourant, 
Léon*!  moi  ipii  t'ai  accueilli  comme  un  envoyé  de  la  Provi- 
dence !  moi  qui  l'ai  toujours  traité  comme  un  frère  I...  Oh! 

—  C'est  justement  pour  cela,  monseigneur;  c'est  juste- 
ment parce  (pie  je  vous  dois  trop,  et  qu'en  restant  prés  de 
vous,  je  ne  puis  rien  vous  rendre  de  ce  que  je  vous  dois; 
c'est  pour  cela  que  je  voudrais  prier  toute  ma  vie  pour  mon 
bienfaiteur. 

—  Prier  pour  moi  !  lit  Emmanuel  de  plus  eu  plus  étonné. 
Et  où  cela  ? 

—  Dans  quelque  saint  monastère,  ipii  me  par.iil  bien 
mieux  être  la  place  d'un  pauvre  orphelin  comme  moi, 
(|ue  celle  que  j'occuperais  dans  une  cour  brillante  comme 
va  devenir  la  votre. 

—  Ma  mère,  ma  pauvre  mèrel  murmura  Emmanuel,  toi 
qui  l'aimais  tant,  que  dirais-tu,  si  tu  entendais  cela? 

—  En  face  de  ce  Dieu  ipii  nous  écoule,  dit  Leone  en  po- 
sant avec  solennité  sa  main  sur  le  bras  du  jeune  prince,  en 
face  de  ce  Dieu  (]ui  nous  écoule,  elle  dirait  que  j'ai  laison. 

Il  y  avait  une  telle  vérité  d'acceni,  une  telle  convicliun, 
sinon  de  cœur,  du  moins  de  conscience,  dans  la  réponse  de 
Leone,  qu'Emmanuel  en  fut  irbranlé. 

—  Leone,  dit-il,  fais  ce  irac  tu  voudras,  mon  enfant,  lu  es 


libre,  .l'ai  essayé  d'enchaîner  ton  cœur,  mais  je  n'ai  jamais 
eu  l'inlinition  d'enchaîner  ton  corps.  Cependant,  je  le  de- 
mande de  ne  iiûinl  hâter  ta  résolution;  prends  huit  jours, 
prends... 

—  Ohl  dit  Leone,  si  je  ne  pars  pas  au  moment  où  Dieu 
me  donne  la  force  devons  quitter,  Emmanuel,  je  ne  partirai 
jamais  plus,  et,  je  vous  le  dis,  continua  l'enfant  en  éclatant 
en  sanglots,  il  faut  que  je  parte  ! 

—  Partir!...  Mais  pourquoi,  pourquoi  partir? 

A  celte  interrogation,  Leone  ne  répondit  que  par  un  rie 
ces  inflexibles  silences,  comme  il  en  avait  déjà  gardé  dans 
deux  occasions  :  la  première  fois,  quand,  au  village  d'Oleg- 
gio,  la  duchesse  l'avait  interrogé  sur  ses  parents  et  sur  sa 
naissance  ;  la  seconde  fois,  (|uand,  à  Gênes,  Emmanuel  avait 
voulu  savoir  poiiripioi  il  refusai!  le  diamant  do  (;iiarles-Quint. 

(!lependaiit  il  allait  insister,  lorsqu'il  entendit  dans  l'église 
un  pas  étranger. 

C'était  un  des  serviteurs  de  son  père,  qui  accourait  lui  dire 
que  le  duc  Charles  avait  bej^oin  de  le  voir  à  l'instant  même. 

On  venait  de  recevoir  d'importantes  nouvelles  de  l'rance. 

—  'lu  vois,  Leone,  dit  Emmanuel  à  l'enfant,  il  faut  que  je 
le  quitte;  ce  soir,  je  te  reverrai,  et,  si  tu  persistes  dans  ta 
résolution,  Leone,  eh  bien,  tu  seras  libre,  mon  enfant  :  tu 
me  (piitteras  demain,  ou  même  ce  soir,  si  tu  crois  ne  pas 
devoir  rester  plus  longtemps  près  de  moi. 

Leone  ne  repondit  pas;  il  retomba  à  genoux  avec  un  pro- 
fond gémissement;  on  eût  dit  que  son  cœur  se  brisait. 

Ennnanuel  s'éloigna  ;  mais,  avant  de  quitter  l'église,  il  ne 
put  s'empêcher  de  retourner  deux  ou  trois  fois  la  tète,  pour 
savoirs!  l'enfant  avait  autant  de  peine  à  le  sentir  s'éloigner 
qu'il  en  avait  à  s'éloigner  lui-iPièine. 

Leone  resta  seul,  pria  encore  une  heure  ;  puis,  plus  calme- 
il  rentra  chez  lui.  Eu  l'absence  d'Emmanuel,  sa  résolution, 
chancelante  tant  quelejeune  prince  élaitla,  lui  revenait  con' 
duite  par  cet  ange  au  cœur  de  glace  que  l'on  appelle  laraison. 

Mais,  une  fois  dans  sa  chambre,  cette  idée  quEinmaniiel 
allait  a'pparaîire  d'un  moment  à  l'autre  pour  faire  une  der- 
nière tentative  sur  lui,  troubla  l'enlant. 

A  chaque  bruit  qu'il  entendait  dans  les  escaliers,  il  tres- 
saillait; les  pas  qui  résonnaient  dans  le  corridor  semblaient, 
en  passant  devant  sa  porte,  marcher  sur  son  cœur. 

Deux  heures  s'écoulèrent;  un  pas  se  lit  entendre.  Oh! 
cette  fois,  Leone  n'eut  plus  de  doute,  il  avait  reconnu  ce  pas. 

La  porte  s'ouvrit;  Eir.manuel  parut. 

Il  était  triste,  et,  cependani,  dans  son  regard  fdtrait  un 
rayon  de  joie  mal  éteint  par  celle  tristesse. 

—  Eh  bien,  Leone,  dcinauda-t-il  après  avoir  refermé  la 
porte,  as-lu  réiléi-lii? 

—  Monseigneur,  répondit  Leone,  lorsque  vous  m'avez 
quitté,  mes  rétlexions  étaient  déjà  faites. 

—  De  sorte  que  tu  persistes  à  me  ipiitler? 

Leone  n'eut  pas  la  force  de  repondre;  il  se  contenta  de 
faire  avec  la  tête  un  signe  afiirmatif. 

—  Et  cela,  continua  Emmanuel  avec  un  sourire  mélanco- 
lique, et  cela  surtout  parce  que  je  vais  être  un  grand  prince, 
et  avoir  une  cour  brillante? 

Leone  inclina  de  nouveau  la  tête. 

—  Eh  bien,  dit  Emmanuel  avec  une  certaine  amertume, 
sur  ce  point,  Leone,  rassure-toi!  Je  suis  aujourd'hui  plus 
misérable  que  je  ne  l'ai  jamais  été. 

Ijcone  releva  la  tête,  et  Emmanuel  put  voir  dans  ses  beaux 
yeux  l'ètoiinement  briller  à  travers  les  larmes. 

—  Le  second  lils  du  roi  de  France,  le  duc  d'Orléans,  est 
mort,  dit  l'jnmanuel;  de  sorte  que  le  traité  de  Crespy  est 
rompu. 

—  Et...  et?...  demanda  Leone  interrogeant  Emmanuel 
avec  tous  les  muscles  de  son  visage. 

—  Et,  reprit  Emmanuel,  connue  l'empereur  Charles-Quiut, 
mou  oncle,  ne  donne  pas  le  duché  de  Milan  a  mon  cousin 
François  1'',  mon  cousin  Fiançois  1"  ne  rend  pas  le»  Liais 
à  mou  père. 

—  Mais,  demanda  Leone  avec  un  inexprimable  sentiment 
d'angoisse,  le  niariage  avec  la  fille  du  roi  Ferdinand,  ne 
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marinRo  iirnposé  par  l'empereur  lui-môme...  ce  mariage  a 

toujours  liiHi? 

—  l'.li!  mon  pauvre  l.oonc,  dit  le  jeune  homme,  celui  que 
l'empereur  (^liarles-Qiiint  voulait  l'aire  épousera  sa  nièrc, 
c'était  le  comte  de  Bresse,  le  prince  de  l'iémont,  le  duc  de 
Savoie;  c'était  nu  mari  couronné,  enfin,  mais  non  pas  le 
pauvre  Emmanui^l-Phililieii,  (pii  n'a  plus,  de  tous  ses  l-^iais, 
que  la  ville  de  Nice,  |;i  valli-e  d'Aosie  et  trois  ou  «luaire  bi- 
coques l'pai'ses  dans  la  Savoie  et  le  l'ii'mimt. 

—  Oli!  s'écria  Leone  avec  un  sentimeut  de  joie  qu'il  lui 
fut  im|)ossililo  d'étoul'l'i'r. 

Mais,  pres(|ue  aussitôt,  ressaisissant  celle  puissance  sur 
lui-même  (pii  menaçait  di^  lui  échapper: 

—  N'importe!  dil-il,  cela  ne  doit  rieuchanger  à  ce  qui  a 
été  arrêté,  monseigneur. 

—  Ainsi,  demanda  Emmnnui'l,  plus  triste  et  plus  somhre 
à  celte  rcsolulion  de  l'enfant  (lu'il  m:  l'avait  été  à  la  nouvelle 
de  la  perte  de  ses  Etats,  tu  me  quittes  toujours,  Leone? 

—  Comme  il  le  fallait  hier^  il  le  faut  encore  aujourd'hui, 
Emmanuel. 

—  Hier,  Leone,  j'étais  riche,  j'étais  puissant,  j'avais  une 
couronne  ducale  sur  la  tête;  aujourd'hui,  je  suis  pauvre,  je 
suis  dépouillé,  et  n'ai  plus  qu'une  épée  à  la  main.  En  me 
quittant  hier,  Leone,  tu  n'elais  que  cruel  :  eu  me  quittant 
aujourd'hui,  tu  es  ingrat!...  Adieu,  Leone! 

—  Ingrat?  s'écria  Leone.  Oli!  mon  Dieu,  vous  l'entendez, 
il  dit  (pie  je  suis  insiai! 

Puis,  comme,  l'œil  sombre  et  les  sourcils  froncés,  le  jeune 
prince  s'apiirèiaii  à  sortir  de  la  chaudire  : 

—  Oh!  Emmanuel,  Emmanuel!  s'écria  Leone,  ne 'me 
quitte  pas  ainsi,  j'en  mourrais! 

Emmanuel  se  retourna  et  vit  l'enfant,  les  liras  étendus 
vers  lui  :  il  était  pale,  chancelant,  près  de  s'évanouir. 

Il  s'élança,  le  soutint  dans  ses  bras,  et,  emporté  par  un 
premier  mouvement  dont  il  lui  était  impossible  de  se 
rendre  compte,  il  appuya  ses  lèvres  sur  les  lèvres  de  Leone. 

Leone  jeta  un  cri  aussi  douloureux  que  si  un  fer  rouge 
l'eût  touché,  se  renversa  en  arrière  et  s'évanouit. 

L'agrafe  de  son  pourpoint  serrait  sa  Korge  :  Emmanuel 
l'ouvrit;  puis,  comme  l'enfanl  étoulTait  dans  sa  fraise  em- 
pesée, il  déchira  la  fraise,  et,  pour  Un  donner  de  l'air,  lit 
sauter  en  même  temps  tons  les  boulons  de  sa  veste. 

Mais,  alors,  ce  fut  lui  qui  à  son  tour  jeta  un  cri,  non  pas 
de  douleur,  mais  de  surprise,  mais  d'étoniiement,  mais  de 
joie. 

Leone  était  une  femme  I 

En  revenant  à  lui,  Leone  n'existait  plus;  seulement, 
Leona  était  la  maîtresse  d'Emmanuel-Pliilihert. 

Dés  lors,  il  ne  fut  plus  question,  pour  la  pauvre  enfant, 
de  se  séparer  de  son  auianl,  à  qui,  sans  un  niot  d'explication, 
tout  était  expliqué,  tristesse,  solitude,  désir  de  fuite.  En 
s'a|iercevant  qu'elle  aimait  Enunauuel-Pliiliberi,  Leona  avait 
voulu  se  séparer  de  lui;  mais,  du  moment  où  le  jeune 
honuiie  lui  eut  pris  son  amour,  Leona  lui  donna  sa  vie. 

l'our  tous,  le  page  continua  d'être  un  jeune  homme,  et 
s'appela  Leone. 

Pour  Emmanuel-Philibert  seulement,  Leone  fui  une  belle 
jeune  lille,  et  s'appela  Leona. 

Comme  prince,  Einmanuel-Philiiiert  avait  perdu  la  Bresse, 
le  Pieiiiunt  et  la  Savoie,  a  lexceplion  de  Mce,  de  la  \ allée 
d'.\oste  et  de  la  ville  de  Verceil. 

Mais,  comme  homme,  il  n'a\ail  rien  perdu,  puisque  Dieu 
lui  donnait  Scianca-Eerro  et  Leona,  cest-a-dire  les  deux 
plus  magniliques  présents  que,  dans  sa  libéralité  céleste, 
Dieu  puisse  l'aire  à  l'un  de  ses  élus  : 

Le  dévouement  et  l'amour  I 


LES  TROIS  MESSAGES. 

Disons,  maintenant,  en  peu  de  lignes,  ce  qui  s'était  passé 
pendant  la  période  de  temps  écoulée  entre  celle  époque  et 
celle  où  nous  sommes  arrivés. 

Emmanuel-Pliilibtjri  avait  dit  à  Leone  qu'il  ne  lui  restait 
plus  que  son  épée. 

La  li:^ue  des  protestants  d'Allemagne,  soulevée  par  Jean- 
Frédéric,  l'électeur  de  Saxe,  qui  s'impiiétait  des  empiéte- 
ments successifs  de  l'I^miiire,  avait,  en  éclatant,  doiinc  au 
jeune  prince  une  occasion  d'offrir  celle  épée  à  Charles-Quiul. 

{lelle  fois,  celui-ci  l'acnepla. 

Le  prétexte  saisi  par  les  princes  protestants  fut  que,  tant 
que  vivait  l'empereur,  Ferdinaud,  sou  frère,  ne  pouvait  ôlre 
roi  des  lîomains. 

La  ligue  se  forma  dans  la  jietile  ville  de  Smalkalde,  située 
dans  le  comté  de  Hennecery.  et  aiiparli-n.int  au  landgrave 
de  Hciise  :  de  là  le  nom  de  ligue  de  Smalkalde,  qu'elle  prit, 
et  sous  lequel  elle  est  connue. 

Henri  Mil  avait  eu  scru])ule,  et  s'était  abstenu;  Fran- 
çois l*^',  au  contraire,  y  était  entré  de  tout  cœur. 

La  chose  datait  de  loin  :  elle  datait  du  22  décembre  1530, 
jour  de  la  première  réunion. 

Soliman,  lui  aussi,  était  dans  celle  ligue.  De  fait,  il  y  avait 
prêté  son  secours  eu  venant  mettre  le  siège  devant  Messine, 
en  1532. 

Mais  Charles-Qnint  avait  ma.rché  contre  lui  avec  une  ar- 
mée de  qualre-vint;l-dix  mille  fantassins  et  de  trente  mille 
chevaux,  et  l'avait  forcé  à  lever  le  siéf,'e. 

Puis,  la  peste  aidant,  il  avait  détruit  l'armée  de  Fran- 
çois !"='■  en  Italie;  de  sorte  que,  d'un  côté,  était  intervenu  le 
traité  de  Cambrai,  le  5  aoi'it  1529,  et,  de  l'autre,  le  traité  de 
Nuremberg,  le  23  juillet  1532,  qui  avaieut  pour  (|uelques  in- 
stants rendu  la  paix  à  l'Europe. 

On  connaît  déjà  la  durée  des  traités  faits  avec  Fran- 
çois I".  Le  traité  de  Nuremberg  fut  rompu,  et  la  ligue  de 
Smalkalde,  qui  avait  eu  ie  temps  de  reunir  toutes  ses  forces, 
éclata. 

L'empereur  marcha  en  personne  contre  les  smalkaldistes. 
Ce  qui  se  passait  en  Allemagne  semblait  toujours  le  toucher 
plus  iiarticulièrcment  que  ce  qui  se  passait  ailleurs. 

C'est  que  Charles-Quint  comprenait  que,  depuis  la  déca- 
dence de  la  iiapauté,  la  plus  grande  puissance  de  ce  monde, 
c'était  l'Empire. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que,  ie  27  mai  1545,  Em- 
manuel-Philibert partit  pour  VVorins,  où  se  tenait  l'empe- 
reur. Le  jeune  prince  était,  comme  toujours,  accompagné 
de  Scianca-Ferro  et  de  Leone. 

11  était  suivi  de  quarante  gentilshommes. 

("était  toute  l'ariuée  qu'avait  pu  lever  dans  ses  États,  et 
envoyer  a  son  beau-rri''ie,  celui  qui  portait  encore  les  titres 
de  duc  de  Savoie,  de  Chablais  et  d'Aosle;  de  prince  de  Pié- 
mont, d'Acliaie  et  de  la  Morèe;  de  comte  di'  (ieiiève,  de 
Nice,  d'.Vsti,  de  Dresse  et  de  Komoni;  de  baron  de  Vaud, 
de  Cex  et  de  F.iuciiiuy;  de  seijineur  de  Veieeil,  de  lîe.iu- 
lort,  du  Dugey  et  de  Fribourg;  do  prince  et  de  vicaire  per- 
pétuel du  Saint-Empire;  de  marquis  d'Italie,  et  de  roi  de 
Chypre  I 

Charles-Quint  reçut  son  neveu  à  merveille;  il  permit 
qu'on  lui  donnât  en  sa  présence  le  litre  de  .Majesté,  à  cause 
de  ce  royaume  de  Chypre  sur  lequel  son  père  prétendait 
avoir  des  droits. 

Emmanuel-Philibert  paya  cette  bonne  réception  en  faisant 
des  [irodiges  de  valeur  à  la  bataille  dliigolstadi  et  à  celle  de 
Mûhiberg. 

Celte  dernière  termina  la  lutte.  Dix  des  quarante  gentils- 
hommes d'Emmanuel-Philibert  manquaient  le  soir  à  l'appel 
de  leur  chef  :  ils  étaient  morts  ou  blesses. 
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LE  PAGE  DU  DUC  DE  SAVOIE. 


Quant  à  Scianca-Fcrro,  reconnaissant  au  milieu  du  com- 
bat l'électeur  Jean-Frédéric  à  son  puissant  cheval  frison,  à 
sa  taille  gigantesque  et  aux  coups  terribles  qu'il  frappait,  il 
s'était  parliculièrenient  attaché  à  lui. 

Certes,  le  jeune  homme  eût  gagné  là  son  nom  de  Scianca- 
Ferro,  si  ce  nom  ne  lui  eût  pas  été  donné  depuis  longtemps. 

D'un  coup  do  la  masse  do  sa  terrible  hache  d'armes,  il 
avait  brise  d'abord  le  bras  droit  du  prince;  i)uis,  d'un  coup 
du  tranchant,  il  lui  avait  coupé  à  la  fois  le  casque  et  la  li- 
gure; si  bien  que,  lorsque  le  prisonnier  leva  la  visière  mu- 
tilée de  ce  casque  devant  l'empereur,  il  fut  obligé  de  se 
nommer  :  son  visage  n'était  qu'une  eil'royablu  plaie. 

Vn  mois  auparavant,  François  1''  était  mort.  En  mourant, 
il  avait  dit  à  son  fils  que  tous  les  malheurs  de  la  France 
lui  étaient  venus  de  son  alliance  avec  les  protestants  et  les 
Turcs;  et,  reconnaissant  que  Charles-Quint  avait  pour  lui  le 
Dieu  tout-puissant,  il  avait  recommandé  au  futur  roi  de 
France  de  se  maintenir  en  paix  avec  lui. 

Il  y  eut  alors  un  instant  de  repos,  pendant  lequel  Emma- 
nuel-Philibert alla  voir  son  père  à  Verceil.  L'entrevue  fut 
tendre  et  pleine  d'un  profond  amour  :  sans  doute,  le  duc  de 
Savoie  avait  le  pressentiment  qu'il  embrassait  son. fils  pour 
la  dernière  fois! 

La  recommandation  do  François  1"  à  Henri  II  ne  laissa 
pas  de  profondes  racines  dans  le  cœur  de  ce  roi  sans  génie 
niililairc,  mais  aux  instincts  belliqueux,  et  la  guerre  se  ral- 
luma eu  Italie  .à  propos  de  l'assassinat  du  duc  de  Plaisance, 
ce  Paul-Louis  Farnèse,  fils  aîné  de  Paul  1!!,  dont  nous  avons 
déjà  parlé. 

Il  fut  assassiné  à  Plaisance,  en  tK48,  par  Pallavicini,  Landi, 
Anguisuola  et  Gonfalonieri,  qui,  aussitôt  après  l'assassinat, 
remirent  la  ville  à  Ferdinand  de  Gonzague,  gouverneur  du 
Milanais  pour  Charles-Quint. 

De  son  côté,  Octave  Farnèse,  second  fils  de  Paul  III,  s'é- 
tait emparé  de  Parme,  et,  afin  de  n'être  pas  obligé  de  la 
rendre,  avait  invoqué  la  protection  du  roi  Henri  II. 

Or,  du  vivant  même  de  Paul-Louis,  Charles-Quint  n'avait 
cessé  de  réclamer  Parme  et  Plaisance,  comme  villes  faisant 
partie  dn  duché  de  Milan. 

On  se  rappelle  les  démêlés  qu'il  avait  eus  à  Nice  à  ce  sujet 
avec  le  pape  Paul  IH. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  rallumer  la  guerre,  qui 
éclata  en  même  temps  en  Italie  et  dans  les  Pays-Bas. 

C'est  en  Flaiidre,  comme  toujours,  que  Charles-Quint 
réunit  son  plus  grand  elToi't;  c'est  donc  tout  naturellement 
vers  le  nord  que  nos  yeux,  qui  cherchaient  Emmanuel-Phi- 
libert, se  sont  tournés  dès  le  commencement  de  ce  livre. 

Nous  avons  dit  comment,  après  le  siège  de  Metz  et  la  prise 
de  Thérouanne  etd'Hesilin,  l'empeieur,  en  chargeant  son  ne- 
veu de  rebâtir  cetie  dernière  ville,  l'avait  nommé  général  en 
chef  de  ses  armées  de  Flandre,  et  gouverneur  des  Pays-Bas. 

Alors,  comme  pour  faire  contre-poids  à  ce  grand  honneur, 
une  douleur  suprême  était  venue  frapper  au  cœur  Emma- 
nuel Philibert. 

Le  17  septembre  loo3,  son  père,  le  duc  de  Savoie,  était 
mort  ! 

C'est  avec  cette  qualité  de  général  en  chef,  et  avec  ce  deuil 
de  la  mort  de  son  père,  sinon  conservé  sur  ses  habits,  du 
moins,  tel  que  celui  d'HamIet,  encore  empreint  sur  son  vi- 
sage, que  nous  l'avons  vu  apparaître  sortant  du  camp  impé- 
rial; et  c'est  après  avoir  fait  respecter  son  autorite  à  la  ma- 
nière dont  autrefois  Homulus  avait  fait  respecter  la  sienne, 
que  nous  l'y  voyons  rentrer. 

\Jn  messager  de  Charles-Quint  l'attendait  devant  sa  tente  : 
l'enipereur  d(isirait  lui  parler  à  l'instant  même. 

Emmanuel  mit  aussitôt  pied  à  terre,  jeta  la  bride  de  son 
cheval  aux  mains  d'un  de  ses  hommes,  lit  à  son  l'cuyer  et  à 
son  page  un  signe  de  tête  indiquant  qu'il  ne  s'éloignait  d'eux 
que  pour  le  temps  (lu'allait  lui  prendre  Charles-Quint,  dé- 
noua le  ceinturon  de  son  épée,  mit  celle  épée  sous  son  bras 
ainsi  qu'il  avait  l'habitude  de  faire  quand  il  marchait  à  pied, 
—  et,  cela,  afin  que,  s'il  était  besoin  de  tirer  cette  épée  hors 
du  fourreau,  la  poignée  en  fût  toujours  à  la  portée  de  sa 


main;  —  après  quoi,  il  s'achemina  vers  la  tente  du  moderne 
César. 

La  sentinelle  lui  présenta  les  armes,  et  il  entra  précédé  du 
messager,  qui  allait  annoncer  à  l'empereur  son  arrivée. 

La  tente  de  campagne  de  l'empereur  était  divisée  en 
quatre  compartiments,  sans  compter  une  es|)èce  d'anti- 
chambre ou  plutôt  de  portique  soutenu  par  quatre  piliers. 

Ces  quatre  compartiments  de  la  tente  impériale  servaient, 
l'un  de  salle  à  manger,  l'aulre  de  salon,  l'autre  de  chambre 
à  coucher,  et  l'autre  do  cabinet  de  travail. 

(Chacun  d'eux  avait  été  meublé  par  le  don  d'une  ville,  et 
orné  par  le  trophée  d'une  victoire. 

Le  seul  trophée  de  la  chambre  à  coucher  de  l'empereur 
était  l'épée  de  François  I",  suspendue  au  chevet  de  son  lit. 
Ce  trophée  était  siin]ile,  comme  on  voit;  mais  il  avait  plus  de 
prix  aux  yeux  de  (iharles-Quint,  qui  emporta  cette  épée 
jusque  dans  le  monastère  de  Saiut-Just,  que  les  trophées 
réunis  de  ses  trois  autres  chambres. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  souvent,  avec  un  triste  et  mé- 
lancolique regard  vers  le  passé,  tenu  et  tiré  cette  épée  qu'a- 
vaient tenue  François  1"  qui  la  rendit,  Charles-Quint  qui  la 
reçut,  et  Napoléon  qui  ia  reprit. 

Étrange  néant  des  choses  de  ce  monde!  devenue  à  peu 
près  l'unique  dot  d'une  belle  princesse  déchue,  elle  est  au- 
jourd'hui la  propriété  d'un  serviteur  de  Catherine  II! 

0  François  I"!  ô  Charles-Quint  1  ô  Napoléon! 

Dans  l'antichambre,  quoiqu'il  ne  fit  que  la  traverser,  Em- 
manuel-Pliilibcrt,  —  avec  ce  coup  d'œil  du  chef  qui  voit  tout 
d'un  regard  et  eu  une  seconde,  —  Emmanuel-Philibert,  di- 
sons-nous, remaripia  un  homme  dont  les  mains  étaient  hées 
au  dos,  et  qui  était  gardé  par  quatre  soldats. 

L'homme  garrotte  était  vêtu  en  paysan;  mais,  comme  sa 
tête  était  découverte,  Emmanuel-Philibert  crut  voir  que  ni  ses 
cheveux,  ni  son  teint  n'étaient  d'accord  avec  ses  vêtements. 

Il  pensa  que  c'était  un  espion  français  que  l'on  venait  d'ar- 
rêter, et  qu'à  propos  de  cet  espion  l'empereur  le  faisait  de- 
mander. 

Charles-Quint  était  dans  son  cabinet  de  travail;  aussitô 
annoncé,  le  duc  fut  introduit  près  de  l'empereur. 

Charles-Quint,  né  avec  le  xvi"  siècle,  était  alors  un  homme 
de  cinquante-cinq  ans,  petit  de  taille,  mais  vigoureux;  son 
œil  vif  étincolait  sous  ses  sourcils,  quand  toutefois  la  douleur 
n'en  éteignait  pas  la  lumière. 

Ses  cheveux  grisonnaient;  mais  sa  barbe,  plus  épaisse 
que  longue,  était  restée  d'un  roux  ardent. 

Il  se  tenait  couché  sur  une  espèce  de  divan  turc  recou- 
vert d'étolfes  d'Orient  prises  dans  la  tente  de  Soliman  de- 
vant Vienne. 

A  la  portée  de  sa  main  brillait  un  trophée  de  kandjiars  et 
de  cimeterres  arabes.  Il  était  enveloppé  dans  une  longue 
robe  de  chambre  de  velours  noir,  fourrée  de  martre. , Son 
visage  élaii  sombre,  et  il  paraissait  attendre  avec  impatience 
Emmanuel-Philibert. 

Cependant,  lorsqu'on  lui  eut  annoncé  le  duc,  cette  expres- 
sion d'impatience  disparut  à  l'instant  même,  comme  dispa- 
raît, sous  un  souffle  d'aquilon,  un  nuage  qui  obscurcissait  la 
clarté  du  jour. 

Pendant  quarante  ans  de  règne,  l'empereur  avait  eu  le 
temps  d'apprendre  à  composer  son  visage,  et,  il  faut  le  dire, 
personne  n'était  plus  habile  que  lui  dans  cet  art. 

Au  i)remier  coup  d'œil  (pi'il  jela  sur  l'empereur,  Emma- 
nuel-Philibert comprit  néanmoins  que  celui-ci  avait  à  l'en- 
tretenir de  choses  graves. 

(Ibarles-Quint,  en  ai>ercovant  son  neveu,  tourna  la  tête 
de  son  coté,  et,  faisant  un  elfort  pour  changer  de  position, 
il  lui  adressa,  de  la  main  et  de  la  tète,  un  salut  amical. 

Emmanuel-Philibert  s'inclina  respectueusement. 

L'empereur  attaqua  la  conversation  en  italien.  Lui  i|ui  re- 
gretta toute  sa  vie  de  n'avoir  jamais  pu  apprendre  le  latin 
ni  le  grec,  parlait  également  bien  cin(|  langues  vivantes  : 
ïilalien,  Vespagnûl,  ['anglais,  le  flamand  et  le  français.  Il 
expliquait  lui-uième  l'usage  qu'il  faisait  de  ces  cinq  langues. 

—  J'ai  appris  l'italien,  disait-il,  pour  parler  au  pape;  l'es- 
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p.'ignol,  pour  parler  à  ma  mère  Joamio;  l'anglais,  pour  par- 
ler à  ma  larile  Callicriiie  ;  le  llaniaiid,  iloiir  parler  à  mes  con- 
citoyens et  à  mes  amis;  enlin  le  français  pour  nie.  (larler  à 
moi-nièmo. 

Ouel(|ae  liàte  (|u'il  ei'it  de  causer  de  ses  aiïaires  avec  ceux 
qu'il  mand.iit  près  de  lui,  l'empereur  commençait  toujours 
par  |e;irdire  i|ucl(pies  mots  des  leurs. 

—  Eh  liien,  demanda-l-il  en  italien,  (luelles  nouvelles  du 
camp? 

—  Sire,  répondit  Mmmanuel-Pliilibcrt  en  employant  la 
même  langue  dont  Cliarles-Quint  s'était  servi,  et  (|ui,  du 
relie, était. ;a  langue  maternelle,  une  nouvelle  que  Voire  Ma- 
jesté ne  tarderait  pas  à  savoir,  si  je  ne  la  lui  appreiiais  moi- 
même.  Cette  nouvelle,  c'est  que,  pour  (|u'on  respecte  mon 
titre  et  votre  autorité,  je  viens  d'être  obligé  de  faire  un  grand 
exemple. 

—  L'n  grand  exemple  !  ri'péta  distraitement  l'emiiereur, 
qui  rentrait  d('jà  dans  ses  proiires  pensées;  et  lequel  '? 

Enimaiiuel-Pinliherl  commença  le  récit  de  ce  qui  s'était 
passé  entre  lui  et  le  comte  de  WaUleck;  mais,  quel(|ue  im- 
portance qu'eût  la  narration,  il  était  évident  r|ne  Charles- 
Quint  ne  ['écoulait  que  des  oreilles  :  l'esprit  était  ailleurs. 

—  I5ien  1  dit  pour  la  troisième  fois  l'enipereur,  lorsque 
Emmanuel-l'hilibert  eut  terminé. 

Seulement,  plongé  comme  ill'était  en  lui-même,  il  n'avait, 
selon  toute  |)robal)ililé,  pas  entendu  un  mot  du  rap[ioit  que 
venait  de  lui  faire  son  général. 

Eu  effet,  pendant  tout  le  temps  qu'avait  duré  le  récit,  l'em- 
pereur, pour  caclier  sa  préoccupation  sans  doute,  avait  re- 
gardé, en  les  faisant  mouvoir  avec  difficulté,  les  doigts  de  sa 
main  droite,  tordus  et  déformés  par  la  goutte. 

C'était  là  la  véiitable  ennemie  de  Chaiies-Quinl,  ennemie 
bien  autrement  acharnée  contre  lui  ijue  Soliman,  Fran- 
çois 1"  et  Henri  II  I 

La  goutte  et  Luther,  c'étaient  les  deux  démons  qui  le  vi- 
sitaient incessamment. 

Aussi  les  mettait-il  tous  deux  sur  le  même  rang. 

—  Ah!  sans  Luther  et  sans  ma  gouite,  disail-il  parfois  en 
prenant  à  poignée  sa  barbe  rousse  lorsqu'il  descendait  de 
cheval,  rompu  par  la  fatigue  d'une  longue  route  ou  l'effort 
d'une  rade  bataille,  —  ah  !  sans  Luther  et  sans  ma  goutte, 
comme  je  dormirais  cette  nuit! 

Il  se  lit  un  insla\it  de  silence  entre  le  récit  d'Emmanuel- 
Philibert  et  la  reprise  de  la  conversation  par  l'empereur. 
Enfin  celui-ci,  se  retournant  vers  son  neveu  : 

—  iMoi  aussi,  dit-il,  j'ai  des  nouvelles  à  l'apprendre,  et  de 
mauvaises  nouvelles  ! 

—  D'oii  cela,  auguste  empereur? 

—  De  P.ome. 

—  Le  pape  est  élu  ? 

—  Oui. 

—  El  il  a  nom? 

—  Pierre  Carafl'a...  Celui  qu'il  remplace  était  justement  de 
mon  âge,  Emmanuel,  né  la  même  année  que  moi  :  Mar- 
cel II...  Pauvre  .Marcel!  sa  mort  ne  me  dit-elle  pas  de  me 
préparer  à  mourir? 

—  Sire,  dit  Ennnanuel,  je  crois  qu'il  ne  faudrait  pas  arrê- 
ter votre  esprit  sur  cet  événement,  et  juger  la  mort  du  pape 
Marcel  au  pointde  vue  d'une  mon  ordinaire.  Marcel  Cervino, 
cardinal,  était  sain,  robuste,  et  eût  peut-être  vécu  jusqu'à 
cent  ans:  le  cardinal  Marcel  Cervino,  devenu  le  pape  Mar- 
cel II,  est  mort  en  vingt  jours  I 

—  Oui,  je  le  sais  bien,  répondit  Charles-Quint  tout  pensif; 
il  était  aussi  trop  pressé  d'êlre  pape.  Il  s'est  fait  couronner 
de  la  tiare  le  jour  du  vendredi  saint,  c'est-à-dire  le  même 
jour  où  Notre-Seigneura  été  couronné  d'épines.  Voilà  ce  qui 
lui  aura  porlé  malheur...  Aussi  je  me  préoccupe  moins  de 
ceue  mort  que  de  l'élection  de  Paul  IV. 

—  Et,  cependant,  si  je  ne  me  trompe,  sire,  dit  Emmanuel- 
Philibert,  Paul  iV  est  un  Napolitain,  c'est-à-dire  un  sujet  de 
Voire  Majesté? 

—  Oui,  sans  doute;  mais  on  m'a  toujours  fait  de  maitvais 
rapports  de  ce  cardinal,  et,  pendant  lout  le  temps  qu'il  a  été 


à  la  cour  d'Espagne,  j'ai  eu  personnellement  à  m'en  plaindre. 
Ah!  cfHilinua  Cliarb'S-Quintavec  l'expression  de  la  fatigue, 
il  me  va  falloir  recommencer  avec  lui  la  Inite'que  je  soutiens 
depuis  vingt  ans  avec  ses  prédécesseurs,  et  je  suis  au  bout  de 
mes  forces! 

—  Oh!  sire! 

Charles-Quint  tomba  dans  une  espèce  de  rêverie  dont  il 
sortit  presque  aussitôt. 

—  Au  reste,  ajouta-il  comme  se  parlant  à  lui-même,  et 
avec  un  soupir,  peut-être  celui-là  me  trompcra-t-il  ainsi  que 
m'ont  trompé  les  autres  papes  :  ils  sont  presfpie  toujours 
l'opposé  do  ce  qu'ils  étaient  étant  cardinaux.  J'avais  cru  le 
Médicis,  le  Clément  VII,  un  homme  d'un  esprit  paisible, 
feime  et  constant  :  bon!  voilà  qu'on  le  nomme  pape,  el  il 
se  trouve  que  j'ai  erré  en  tous  points;  c'est  un  esprit  inquiet, 
brouillon  et  variable  I  Tout  au  (-ontraire,  je  m'étais  imaginé 
que  Jules  III  négligerait  les  affaires  pour  les  plaisirs,  qu'il  ne 
s'occuperait  que  do  divertissements  et  de  fêtes  :  peccalo  !  il 
ne  s'est  jamais  trouvé  de  paiie  plus  diligent,  plus  appliqué, 
et  se  souciant  moins  des  joies  de  ce  monde  (\nv.  celui-là! 
Nous  en  a-t-il  donné,  de  la  besogne,  lui  et  son  cardinal  Polus, 
à  propos  du  mariage  d  j  Phihppe  II  avec  sa  cousine,  Marie  Tu- 
doriSi  nous  n'avions  pas  arrêté  cetemagéPoIusà  Augsbotu'g, 
qui  sait  si  aujourd'hui  le  mariage  serait  consonané'^...  Ah! 
pauvre  Mari:el  !  dit  l'empereur  en  poussant  im  second  soupir 
encore  plus  expressif  que  le  premier,  ce  n'est  puinl  parce  que 
tu  t'es  fait  couronner  le  jour  du  vendredi  saint  que  tu  n'as 
survécu  ipie  vingt  jours  à  ton  intronisation,  c'est  parce  que 
tu  étais  mon  ami! 

—  Laissons  faire  le  temps,  auguste  empereur,  dit  Emma- 
nuel-Philibert; Volro  Majesté  avoue  elle-même  s'être  trom- 
pée sur  Clément  Vil  et  sur  Jules  II!,  peut-être  se  trompe- 
t-ello  aussi  sur  Paul  IV. 

—  Dieu  le  veuille!  mais  j'en  doute. 
On  entendit  du  bruit  à  la  porte. 

—  Qu'y  a-l-il?  demanda  Charles-Quint  avec  impatience. 
J'avais  dit  que  l'on  ne  nous  dérangeât  point.  Voyez  donc  à 
qui  on  en  veut,  Emmanuel. 

Le  duc  souleva  la  draperie  qui  pendait  devant  la  porte, 
échangea  une  demande  cl  une  répon,-e  avec  les  personnes 
qui  se  trouvaient  dans  le  compariiment  voisin,  et,  se  retour- 
nant vers  l'empereur  : 

—  Sire,  dit-il,  c'est  un  courrier  qui  arrive  d'Espagne,  de 
Tordesillas. 

—  Oh!  fais  entrer,  mou  enfant;  des  nouvelles  de  ma 
bonne  mère,  sans  doute! 

Le  messager  parut. 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  dit  en  espagnol  Charles-Quint  au 
messager,  des  nouvelles  de  ma  mère? 

Le  messager,  sans  répondre,  tendit  une  lettre  à  Emmanuel- 
Philibert,  qui  la  lui  prit  des  mains. 

—  Donne,  Emmanuel!  donne!  dit  l'empereur.  Et  elle  se 
porte  bien,  n'est-ce  pas? 

Le  messager  continua  de  garder  le  silence.  De  son  côté,  Em- 
manuel hésitait  à  donner  la  lettre  à  Charles-Quint  :  elle  était 
cachetée  de  noir.  Charles-Quint  vit  le  cachet,  et  frissonna. 

—  Hein!  dit-il,  l'élection  de  Paul  IV,  voilà  déjà  qu'elle  me 
porte  malheur!...  Donne,  mon  enfant,  coulinua-l-il  eu  ten- 
dant la  main  à  Emmanuel. 

Enmianuel  oliéil;  tarder  plus  longtemps  eût  été  puéril. 

—  Auguste,  dit-il  en  remettant  la  lettre  à  Charles-Quini, 
souviens-loi  que  lu  es  hnnmie! 

—  Oui,  reprit  Cliarles-Quiut,  c'est  ce  que  l'on  disait  aux 
anciens  lriomi)hateurs... 

Et,  lout  tremblant,  il  ouvrit  la  lettre. 

Elle  ne  contenait  que  quelques  lignes,  et,  cependant,  pour 
les  lire,  il  s'y  reprit  à  deux  ou  trois  fois. 

Les  larmes  troublaient  sa  vue;  ses  yeux  hâves,  desséchés 
par  l'ambition,  étaient  étonnés  eux-mêmes  de  ce  miracle  : 
ils  retrouvaient  des  pleurs. 

Lorsqu'il  eut  lini,  il  lendit  la  lettre  à  Emmanuel-Philibert, 
qui  la  reprit  de  ses  mains,  et,  se  laissant  aller  à  la  renverse 
sur  son  divan  : 
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—  Morte!  dit-il,  morin  le  13  avril  \o?>n,  juste  le  morne 
jour  où  l'ici'i'e  CiirnCfa  a  été  rioiiiiiié  pupol...  Heiii  !  mon  lils, 
(]iiaiHl  je  le  disais  que  eet  homme  me  porterait  malheur! 

Eminaiiuel  avait  jeté  les  y(uix  sur  la  lettre.  Elle  était  si- 
gnée du  notaire  royal  do  Tordesillas;  elle  annoneait,en  ciïet, 
la  mort  de  Jeanne  de  Çastiile,  mère  do  Charles-Qrint,  plus 
ooniino  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  Jeanne  la  Folle. 

Il  resta  un  insaut  imniohile  devant  celte  grande  douleur 
qu'il  ne  savait  par  où  toneher,  car  Charles-Quint  adorait  sa 
mère. 

—  Auguste,  niurmura-t-il  enfin,  rappolle-toi  tout  ce  que 
tu  as  eu  la  bonté  de  me  dire  quand,  moi  aussi,  il  y  deux  ans, 
j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  mon  père. 

—  Oui,  l'on  dit  tout  cela,  reprit  l'empereur;  on  trouve 
de  bonnes  raisons  pour  consoler  les  autres,  et  puis,  vienne 
noire  tour,  nous  sommes  impuissants  à  nous  consoler  nous- 
mêmes! 

—  Aussi,  je  ne  le  console  pas.  Auguste,  dit  Emmanuel;  au 
conlraii'e,  je  le  dis  :  «  Pleure,  |)leure,  tu  n'es  qu'un  houmie!  » 

-^  Quelle  vie  douloureuse  que  la  sienne,  Emmanuel  I  dit 
Charles-Quint.  Eu  1400,  elle  épouse  mon  iière  i'hilippe  le 
Beau  :  elle  l'adorait;  en  IGOG,  il  meurt  empoisonné  d'un  verre 
d'eau  qu'il  hoit  en  jouant  à  la  paume  :  elle  devient  folle 
de  douleur!  Depuis  dix  ans,  cl'e  attendait  la  résurrection 
de  son  époux,  que,  pour  la  consoler,  un  chartreux  lui  avait 
promise,  et,  depuis  dix  ans,  elle  n'était  |)oint  sortie  de 
Tordesillas,  excepte,  lorsqu'on  I.Sie,  elle  vint  au-devant  de 
moi  a  Villa- Viciosa,  et  me  mit  elle-même  la  couronne  d'Es- 
pagne sur  la  tête.  Folle  de  l'amour  (pi'elle  avait  eu  pour  son 
mari,  elle  ne  reprenait  sa  raison  que  lors(|u'elle  s'occu- 
pait de  son  Tds!  Pauvre  mère!  tout  mon  règne,  au  moins, 
attestera  le  respect  que  j'avais  pour  elle.  Aucune  chose  d'im- 
portancenes'est  faite  en  Espagne,  depuis  quarante  ans,qu'on 
n'ait  pris  son  conseil,  —  non  qu'elle  |iût  le  donner  toujours, 
mais  c'était  mon  devoir  de  (ils  d'agir  ainsi,  et  je  l'accomplis- 
sais. —  Sais-tu  que,  toute  Espagnole  et  hoiuie  Espagnole 
(|u"elle  était,  elle  est  venue  accoucher  dans  les  Flandres,  alln 
(|ue  je  pusse  être  un  jour  empereur,  à  la  place  de  mon  aïeul 
Maximilien?  Sais-lu  que,  toute  mère  qu'elle  était,  elle  a  re- 
noncé à  me  nourrir,  de  peur  que,  rien  que  pour  avoir  sucé 
son  lait,  ou  ne  m'accusât  d'être  tro[i  Espagnol'.'  Et,  en  effet, 
avoir  été  le  nourrisson  d'Anne  Sterel,  et  être  bourgeois  de 
Gand,  voilà  les  deux  principaux  titres  auxquels  j'ai  dû  la 
couronne  impériale.  Eli  bien,  dès  avant  ma  naissance,  ma 
mère  avait  prévu  lout  cela!  Que  puis-je  lui  faire  après  sa 
mort,  moi'?  de  belles  fum  railles?  Ede  les  aura.  Mais,  en  vé- 
rité, être  eivporeur  d'Allemagne,  roi  d'Espagne,  deiNaples, 
de  Sicile  et  des  deux  Indes;  avoir  un  empire  sur  lequel  le 
soleil  ne  se  couche  jamais,  comme  disent  mes  llaltcurs,  et 
ne  pouvoir  pas  faire  à  sa  mère  morte  autre  chose  que  de 
belles  funérailles!...  Ah!  Emmanuel,  la  puissance  de 
l'honnne  le  plus  puissant  est  bien  bornée  ! 

En  ce  moment,  la  portière  de  la  tente  se  souleva  de  nou- 
veau, et  l'on  vil,  par  l'ouverture,  un  oflicier  tout  couvert  de 
poussière,  et  qui  semblait,  lui  aussi,  porteur  de  nouvelles 
pressées. 

L'expression  du  visage  de  l'empereur  était  si  douloureuse, 
que  l'huissier  qui  avait  pris  sur  lui,  vu  l'impnriauce  des  nou- 
velles qu'apportait  sans  doute  le  troisième  messager,  de  vio- 
ler la  consigne  en  pénétrant  dans  le  cabinet  de  Charles- 
Quint,  s'arrêta  courl. 

Slais  Charles-Quint  avait  vu  l'officier  couvert  de  poussière. 

—  Entrez!  dil-il  en  flamand  au  messager;  qu'y  a-t-il? 

—  Auguste  empereur,  dit  celui-ci  en  s'inclinant,  le  roi 
Henri  II  vient  de  se  mettre  en  campagne  avec  trois  corps 
d'armée  :  le  premier  commande  par  lui-même,  ayant  sous 
ses  ordres  le  connétable  de  .Montmorency;  le  second  com- 
mandé par  le  maréchal  de  Saint-André,  elle  troisième  com- 
mandé par  le  duc  de  Nevcrs. 

—  Eh  bien,  après?  demanda  l'empereur.  , 

—  Après,  sire,  le  roi  de  France  -a  mis  le  siège  devant  Ma- 
rienbourg,  et  l'a  prise;  à  cette  heure,  il  marche  sur  Bou- 
\ines. 


—  Et  quel  jour  a-t-il  mis  le  siège  devant  .Marienbourg? 
dit  Charles-Quint. 

—  Le  I."  avril  dernier,  sire! 

CiKulos-Qnint  se  retourna  vers  Emmanuel-Philibert. 

—  FJi  bien,  lui  demanda-t-il  en  français,  que  dis-tu  de  la 
date,  Eunnanuel"? 

—  Fatal',  en  effet!  répondit  celui-ci. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  Charles-Quint  au  messager, 
laissez-nous. 

Puis,  à  l'huissier: 

—  Qu'on  iirenne  soin  de  ce  capitaine,  comme  s'il  appor- 
tait une  bonne  nouvelle,  dit  l'empeieur.  Allez! 

Celte  fois,  Emmanuel-Philibert  n'attendit  pas  que  l'empe- 
reur l'inierrogeàt;  avant  même  que  la  portière  fût  retombée, 
il  (irit  la  parole. 

—  Par  bonlunir,  dit-il,  si  nous  ne  pouvons  rien,  auguste 
empereur,  coLitre  l'élection  de  Paul  IV,  si  nous  ne  pouvons 
rien  contre  la  mort  de  votre  mère  bien-aimée,  au  moins 
pouvons-nous  quelque  chose  contre  la  prise  de  Marien- 
bourg. 

—  Et  que  pouvons-nous? 

—  I^a  reprendre,  pardieu! 

—  Oui,  toi,  mais  non  pas  moi,  Emmanuel. 

—  ConiuKuit,  non  pas  vous?  fit  le  prince  de  Piémont 
Charles-Quint  se  laissa  glisser  le  long  de  son  divan,  et,  se 

dressanl  sur  ses  pieds  avec  peine,  il  essaya  de  marcher; 
mais  ce  ne  fut  qu'en  boitant  qu'il  fit  quelques  pas. 
Il  secoua  la  tête,  et,  se  tournant  vers  son  neveu  : 

—  Tiens,  regarde  mes  jambes,  dil-il  :  elles  ne  me  sou- 
tiennent plus  inainlenanl,  ni  à  pied  ni  à  cheval;  regarde 
mes  mains  :  elles  ne  peuvent  plus  serrer  une  épée.  C'est  un 
avis,  Eunnanuel  :  celui  qui  ne  peut  plus  tenu-  l'épée,  ne  peut 
plus  tenir  le  sceptre. 

—  Que  dites-vous,  sire?  s'écria  Emmanuel  stupéfait. 

—  Une  chose  à  laquelle  j'ai  pensé  bien  souvent,  et  eà  la- 
quelle je  penserai  encore.  Emmanuel,  lout  m'avertit  qu'il  est 
temps  de  laisser  ma  place  à  un  autre  :  la  surprise  d'Inspruck, 

'd'où  j'ai  été  obligé  de  fuir  à  demi-nu;  la  retraite  de  Metz, 
où  j'ai  laissé  le  tiers  de  mon  armée  et  la  moitié  de  ma  répu- 
tation, et,  plus  que  lout  cela,  vois-lu,  ce  mal  auquel  les  forces 
humaines  ne  sauraient  résister  longiemps,  ce  mal  que  la  mé- 
decine ne  peut  g;iérir,  mal  affreux,  inexorable,  ci  uel,  qui  en- 
vahit le  corps  depuis  le  sommet  de  la  têle  jusqu'à  la  plante 
des  pieds,  qui  ne  laisse  aucune  partie  saine,  qui  contracte 
les  nerfs  par  d'intolérables  douleurs,  qui  pénètre  les  os,  qui 
glace  la  moelle,  qui  converiit  en  craie  solide  cette  huile  bien- 
faisante répandue  p;ir  la  nalure  dans  nos  articula'.ioiis  pour 
en  faciliter  les  mouvements;  ce  mal  qui  mutile  l'homme, 
membre  à  membre,  plus  cruellement,  plus  sûrement  (|ue  ne 
le  f.iil  le  1er,  que  ne  le  fait  le  feu,  que  ne  le  fout  toutes  les 
destructions  guerrières,  et  qui  brise  la  sérénité,  la  force  et 
la  liberté  de  l'âme  sous  les  tortures  de  la  matière;  ce  mal 
me  crie  incessamment  :  «  Assez  de  pouvoir,  assez  de  règne, 
assez  de  puissance  comme  cela!  P.entre  dans  le  néant  de  la 
vie,  avant  de  rentrer  dans  le  néant  de  la  tombe!  Charles, 
P'ir  la  divine  clémence,  empereur  des  P.omains,  Charles  tou- 
jours auguste,  Charles  roi  de  Germanie,  de  Castille,  de 
Léon,  de  iCreuade,  d'Aragon,  de  Naples,  de  Sicile,  de  Ma- 
joniue,  do  Sardaigne,  desiles  et  des  indesde  la  merOcéane 
et  de  la  mer  Atlantique,  à  un  autre  I  à  un  auire!  » 

Emmanuel  voulut  parler. 

L'empereur  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Et  puis,  et  puis,  reprit  Charles-Quint,  autre  chose  en- 
core que  j'avais  oublié  de  le  dire!  Comme  si  la  dissolution 
de  ce  pauvre  corps  était  trop  lente  au  gré  des  désirs  de  mes 
ennemis,  comme  si  je  n'avais  pas  assez  des  défaites,  des  hé- 
résies, delà  goutte,  voilà  le  poignard  qui  s'en  mèlel 

-—  Comment,  le  poignard?  s'écria  Emmanuel. 
La  figure  de  Charles-Quint  se  rembrunit. 

—  On  a  tenté  de  ni'assassiner  aujourd'hui,  dit-il. 

—  Ou  a  voulu  assassiner  Votre  Majesté?  fil  Emmanuel 
avec  épouvante. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  Charles-Quint  avec  un  sourire. 
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Nn  ni'as-ln  pas  dit  tout  :i  l'Iieuio  de  nin  nppolor  qno  j'étais 
iioiiiniH? 

—  Oli  I  s'ccria  Eiiiinainiel,  encore  mal  remis  do  l'émo- 
linn  que  lui  avait  causée  celle  nouvelle,  et  quel  est  le  mi.-é- 
rahle?,.. 

■  -  Ail!  voilà,  (lil  l'emiierour,  (iiicl  esl  le  iiiis('ralilc?...  Je 
liens  l(!  poi^nanl,  non  In  iiiaiu! 

—  Kl)  l'Il'ei,  (lil  Kmniamu'l,  ccl  homme  qno  tout  à  l'IuMire 
j'ai  vu  sarroUi'  dans  l'aïUiciiatnljie... 

—  ("es!  ce  miséral)lo,  cniniiio  lu  l'apiiollos,  Kmninnui'l. 
Seuleuicnl,  par  ipii  urcst-il  dc[)rclii:?  Ksl-ce  par  le  Turc?  Je 
n'eu  crois  rien  :  Soliiuan  esluu  euncnii  loyal.  Ueuri  IIIV  Je 
ne  le  souricoiine  uième  pas.  Paul  IV?  Il  n'y  a  pas  encore 
assi'Z  lougk'inps  qu'il  est  élu,  et  |)uis  les  papes...  cela  pré- 
fère, eu  gciu'ral,  le  poison  au  poignard  :  Ecclesia  abhorret  a 
sanguine.  Oelaviî  Farnèse?  ("est  un  bien  peilt  eoui|iamiou 
pour  s'attaquer  à  moi,  oiseau  impérial  i|uo  Mauiice  n'osait 
prendre,  ne  connaissant  pas,  disait-il,  de  cage  assez  grande 
pour  renlenner!  Est-ce  par  les  luthériens  d'Augsliourg, 
les  calvinisUîs  de  Genève?  Je  m'y  perds!  Et,  cependant,  je 
voudrais  bien  savoir...  Ecoule,  Emmanuel,  cet  biunnu!  ;i  re- 
fusé de  répondre  à  mes  intcrrogalions;  pnsnds-le,  emmène- 
le  dans  la  lenli^,  inlerroge-le  a  ion  tour,  lais  de  lui  ce  qu'il  le 
plaiia  :  je  le  le  donne;  mais,  lu  m'enlends?  il  faut  qu'il  parle! 
i*lus  l'ennemi  esl  piussant  et  rapproclié  de  niui,  plus  il  ni'iin- 
poiie  de  le  counaitre. 

l'uis,  après  um^  pause  d'un  instant,  il  fixa  son  regard  sur 
Emmamiel-l'liildierl,  qui,  pensif,  leiiail  les  yeux  baissés  vers 
la  terr(!. 

—  A  iiropos,  dit-il,  ton  cousin  IMiilipiie  11  est  arrivé  à 
Bruxelles. 

La  iransitinn  était  si  brusque,  qu'Emmanuel  tressaillit. 
Il  releva  la  tèle,  et  son  regard  rencontra  celui  de  l'em- 
pereur. 
Cette  fois,  il  frissonna. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Eh  bien,  reprit  Charles-Quint,  je  serai  heureux  de  re- 
voir mon  lils!...  Ne  dirait-on  pas  qu'il  devine  que  le  mo- 
ment est  favorajile,  et  (|ue  l'heure  est  venue  pour  lui  de  me 
succéder?  Mais,  avant  que  je  le  revoie,  Emmanuel,  je  le  re- 
commande mon  assassin. 

—  Dans  une  heure,  répondit  Emmanuel,  Votre  Majesté 
saura  toul  ce  qu'elle  désire  savoir. 

El,  s'inclinanl  devant  l'empi'reur,  qui  lui  tendait  sa  main 
muiih-e,  Eniinanuel-Pliilibert  se  relira,  convaincu  ipie  la 
chose  dont  <;iiailcs-Quinl  ne  lui  avait  parlé  (pi'à  litre  d'an- 
nexé à  la  conversalien,  était,  de  luus  les  évi'iicments  de 
celle  journée,  celui  auquel,  eu  réalité,  il  attachait  le  plus 
d'imporiance. 


XI 


ODOARDO   MARAVICLIA. 


En  se  retirant,  Emmanuel-Philibert  jeta  nn  nouveau  re- 
gard sur  le  prisonnier,  et  ce  regard  le  coudruia  dans  son 
idée  première,  c'est-à-dire  qu'il  allait  avoir  alTaire  à  un  gen- 
tilhomme. 

Il  (il  signe  au  chef  des  (pialre  soldats  de  s'approcher 
de  lui. 

—  .Mon  ami,  dit-il,  dans  cinq  minutes  tn  amèneras,  par 
ordre  de  l'eniperenr,  cet  homme  sous  ma  tente. 

Emmanuel  eCit  pu  se  dispenser  d'invoquer  le  nom  de 
Clia\;les-Quint  :  on  savait  que  celui-ci  lui  avait  délégué  tous 
ses  pouvoirs,  et,  en  général,  les  soldats,  qui  l'adoraient,  lui 
obéissaient  comme  ils  eussent  obéi  à  l'empereur  luimême. 


—  \olre  ordre  sera  exéculé.  Altesse,  répondit  le  sergent. 
Le  duc  rcpril  le  chemin  de  son  logis. 

La  Icnle  d'Ijnmaiiuel  n'élait  iioinl',  connue  celle  de  l'eni- 
pereiir,  un  splendide  |iavillon  divisé  en  (juatrc  comparli- 
menls;  c'était  la  lente  d'un  soIJat,  coupée  on  deux  par  une 
simple  loilc. 

Scianca-Ferro  était  assis  à  la  iiorle. 

—  Kesle  où  lu  es,  lui  dit  Ijnmanuel;  seulement,  prends 
une  arme  (|uelconque. 

—  l'ininpioi  faiie?  demanda  Scianca-Ferro. 

—  Ou  va  amener  ici  un  burnmi!  ()ui  a  tenté  d'assassiner 
l'empereur.  Je  conqite  l'intern'ger  seul  à  seul.  Uegarde-le 
quand  il  va  entrer,  et,  s'il  manquait  à  la  parole  qu'il  me 
(lonnera  sans  doute,  en  essayant  de  fuir,  arrête-le,  mais  vi- 
vanl,  lu  entends?  il  esl  important  (pi'il  vive! 

—  Alors,  dit  Scianca-Ferro,  je  n'ai  pas  besoin  d'armes, 
mes  bras  suffiront. 

—  Fais  comme  il  le  plaira;  te  voilà  prévenu. 

—  Sois  tranquille,  dit  Scianca-Ferro. 

Scianca-Ferro  avait  continué  à  tutoyer  son  frère  de  lait, 
ou  philôt  celui-ci,  fidèle  aux  traditions  saintes  de  l'enfance, 
avait  exigé  que  Scianca-F'erro  continuât  à  le  tutoyer. 

Le  prince  entra  dans  sa  lente,  et  trouva  Leone  ou  plutôt 
Leona  qui  l'atiendait. 

Ccmmi'  il  I  enirait  seul,  et  comme  le  rideau  de  la  tonte  était 
retomiié  derrière  lui,  Leona  vint  à  sa  rencontre,  les  deux 
bras  ouverts. 

—  Ami,  dit-elle,  te  voici  enfin  !  Quelle  scène  terrib.le,  mon 
Dieu,  ipie  celle  à  lacpiidie  nous  avons  assi^lé!...  Hélas!  lu 
avais  bien  raison  en  me  disant  (pi'a  mon  émotion  et  à  ma 
pâleur,  on  m'cùl  prise  puui'  nue  femme. 

—  Que  veux-tu,  Leona  !  ce  sont  les  scènes  habituelles  de 
la  vie  d'un  soldai,  et  tu  devrais  y  être  accoutumée  mainte- 
nant. 

Puis,  en  souriant  : 

—  Vois  Scianca-Ferro,  ajouta-t-il,  et  prends  modèle  sur 
lui. 

—  Comment  dis-tu  de  ces  paroles-là  même  en  riant,  Em- 
manuel? Scianca-Ferro  est  un  homme;  il  l'aime  autant  qu'un 
homme  peut  ainiei'  un  autre  homme,  je  le  sais  bien;  mais, 
moi,  Emmanuel,  je  t'aime  comme  je  ne  saurais  dire  que  je 
t'aime,  comme  la  chose  sans  la<iuelle  on  ne  peut  vivre!  Je 
l'aime  comme  la  fleur  aime  la  rosée,  comme  l'oiseau  aime 
les  hnis,  cuiume  l'aurore  aime  le  soleil...  Avec  toi,  je  vis, 
j'existe,  j'aimu!  Sans  toi,  je  ne  suis  plus! 

—  Chère  hien-aimée,  dit  Emmanuel,  oui,  je  sais  que  tu  es 
à  la  fois  la  grâce,  le  dévouemenl  et  l'amour;  je  sais  que  lu 
marches  à  côté  de  moi,  mais  ipie  c'est  réellement  en  moi  que 
tu  vis;  c'est  pour  cela  que  je  n'ai  avec  loi  ni  resliiction  ni 
secrets. 

—  Pourquoi  me  dis-tu  cela? 

—  Parce  qu'on  va  amener  un  homme  ici;  parce  que  cet 
homme  esl  un  grand  (  oupahle  que  je  vais  interroger:  parce 
qu'il  fera  peut-être  des  révélations  importantes,  qui  sait? 
conipromellant  les  plus  grands  personnages.  Passe  de  co 
côté-ci  de  ma  tente.  Ecoule  si  tu  veux,  peu  m'importe!  ce 
que  j'aurai  entendu,  je  sais  que  je  l'aurai  entendu  seul. 

Leona  haussa  doucement  les  épaules. 

—  ExcqHe  toi,  dit-elle,  que  me  lait  le  reste  du  monde? 
El  la  jeune  fille,  envoyant  de  la  main  une  c;ires3e  à  son 

amant,  disparut  derrière  le  rideau. 

Il  était  temps  :  les  cinq  minutes  étaient  écoulées,  et,  avec 
une  ponclualiié  loule  militaire,  le  sergent  arrivait,  condui- 
sant son  prisonnier. 

Emmanuel  le  reçut  assis,  et  à  nioiiié  perdu  dans  l'ombre. 
Du  inilien  de  celte  omhie,  il  puijeler  un  troisième  regard 
plus  profond  et  plus  prolongé  sur  le  meuilrier. 

("était  un  boniine  de  trente  à  trenle-cinq  ans.  Sa  taille 
étail  haute,  et  sa  ligure  si  distinguée,  que  son  déguisement, 
comme  nous  l'avons  dit,  n'avait  point  empêché  quEmma- 
nuc'-Pliiliberl  ne  le  reconniil  pour  un  gcniilhomme. 

—  Laissez  monsieur  seul  avec  moi,  dit  le  prince  au  ser- 
gent. 
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Le  sergent  ne  savait  qii'oliéir,  il  sortit  aveu  ses  trois 
liommes. 

Le  prisonnier  tlxa  son  œil  vif  el  i)en;ant  sur  Enimanuel- 
Pliilibert. 

Celui-ci  se  leva  et  alla  droit  à  lui. 

—  Monsieur,  dit-il,  ces  gens-Kà  ne  savaient  point  à  qui  ils 
avaient  alT;iire,  et  ils  vous  ont  garrotté.  Vous  allez  me  donner 
votre  parole  d'honneur  de  gentillionime  de  ne  pas  essayer 
de  fuir,  et  je  vais  vous  délier  les  mains. 

—  Je  suis  un  paysan  et  non  un  gentilhomme,  dit  le  meur- 
trier; je  ne  puis,  par  conséquent,  vous  donner  ma  parole 
d'honneur  de  geniilhomme. 

—  Si  vous  êtes  uu  paysan,  cette  parole  d'honneur  de  gon- 
tillioninie  ne  vous  oblige  à  rien.  Donnez-la  donc,  puisque 
c'est  le  seul  gags  que  j'exige  de  vous. 

Le  prisonnier  ne  répondit  rien. 

—  Alors,  dit  Emmimuel,  je  vous  délierai  les  mains  sans 
parole  d'honneur.  Je  ne  crains  pas  de  nie  trouver  têle-à-tûle 
avec  un  homme,  cet  honune  n'eùt-il  pas  d'honneur  à  en- 
gager! 

Et  le  prince  commença  de  délier  les  mains  de  l'inconnu. 
Celui-ci  fit  un  mouvement  en  arriére. 

—  Attendez,  dit-il:  foi  de  gentilhomme,  je  n'essayerai  pas 
de  fuir! 

—  Allons  donc,  dit  Emmanuel-Philibert  en  souriant,  que 
diable  !  on  se  connaît  en  chiens,  en  chevaux  el  en  hommes. 

Et  il  acheva  de  dénouer  la  corde. 

—  F^a!  vous  voilà  libre;  maintenant,  causons. 

Le  prisonnier  regarda  froidement  ses  mains  meurtries,  et 
les  laissa  retomber  prés  de  lui. 

—  Causons!  répéta-t-il  avec  ironie  ;  et  de  quoi? 

—  Mais,  répondit  Emmanuel-Philibert,  de  la  cause  qui 
vous  a  porté  à  commettre  ce  crime. 

—  Je  n'ai  rien  dit,  reprit  l'inconnu;  donc,  je  n'ai  rien  à  dire. 

—  Vous  n'avez  rien  dit  à  l'empereur,  que  vous  avez  voulu 
tuer,  cela  se  conçoit;  vous  n'aviez  rien  dire  aux  soldats  qui 
vous  ont  arrêté,  je  le  comprends;  mais  à  moi  gentilhomme, 
qui  vous  traite,  non  pas  en  assassin  vulgaire,  mais  en  gcn- 
liliiomme,  à  moi  vous  direz  tout. 

—  A  quoi  bon? 

—  A  quoi  bon?  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur  :  à  ce  que 
je  ne  vous  regarde  pas  comme  uu  homme  payé  par  quelque 
lâche  qui  a  mis  votre  bras  au  bout  du  sien,  n'osant  pas 
frapper  lui-même.  A  quoi  bon?  A  ce  que  vous  ne  soyez  pas 
pendu  conune  un  larion  et  un  assassin  de  coin  de  bois,  mais 
décapité  comme  un  noble  et  comme  un  seigneur. 

—  On  m'a  menacé  de  la  torture  pour  me  faire  parler,  dit 
le  prisonnier,  qu'on  me  la  donne! 

—  La  torture  serait  une  cruauté  inutile:  vous  la  subiriez 
el  ne  parleriez  pas;  vous  seriez  mutilé  et  vous  ne  seriez  pas 
vaincu;  vous  garderiez  votre  secret,  et  laisseriez  la  honte  à 
vos  tourmenteurs;  non,  ce  n'est  point  cela  que  je  veux  :  je 
veux  une  confidence,  je  veux  la  vérité;  je  veux  que  vous 
me  disiez,  à  moi  gciUilhomme,  général  el  prince,  ce  que 
vous  diriez  à  un  prêtre,  et,  si  vous  me  jugez  indigne  de  me 
parler,  c'est  que  vous  êtes  un  de  ces  misérables  avec  les- 
quels je  ne  voulais  pas  vous  confondre,  c'est  que  vous  avez 
agi  sous  l'influence  de  quelque  basse  passion  que  vous  n'o- 
sez point  avouer,  c'est  que... 

Le  prisonnier  se  redressa,  et,  l'interrompant  : 

—  Je  menonnne  Odoardo  Maraviglia,  monsieur!  Puappelcz 
vos  souvenirs,  et  cessez  de  m'insulter. 

A  ce  nom  d'Odoardo  Maraviglia,  Enmianuul  crut  entendre 
comme  un  cri  mal  étoufl'é  dans  l'autre  compartiment  de  la 
tente;  mais  ce  dont  il  ne  put  douter,  ce  fut  du  mouvement 
imprimé  à  la  toile  qui  en  formait  la  séparation. 

De  son  côté,  Emmanuel  avait  senti  vibrer  profondément 
ce  nom  dans  ses  souvenirs. 

En  elfei,  ce  nom  avait  servi  de  prétexte  ;i  la  guerre  qui 
ra\  ait  dépouillé  de  ses  Étals. 

—  Odoardo  Jiaraviglia!  dit-il.  Sei'iez-vous  le  fils  de  l'aui- 
bassadeurde  France  à  Milan,  de  Erancesco  Maraviglia? 

—  Je  suis  son  fils. 


Ennnanuel  fixa  sa  pensée  vers  les  lointains  do  sa  jeunesse, 
(^e  nom  y  était  inscrit,  mais  il  u'éclaircissail  en  rien  la  situa- 
tion jirésente. 

—  Votre  nom,  dit  Ennnanuel,  est  bien  le  nom  d'un  geniil- 
homme, mais  il  ne  me  rappelle  aucun  souvenir  qui  se  lie  au 
crime  dont  vous  êtes  accusé. 

Odoardo  sourit  dédaigneusement. 

—  Demandez  au  trés-auguste  empereur,  dit-il,  s'il  existe 
dans  ses  souvenirs  la  même  obscurité  que  dans  les  vôtres. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit  Emmanuel  :  à  l'époque  où 
le  conUe  Francesco  Maraviglia  disparut,  j'étais  encore  un  en- 
fant, j'avais  huit  ans  à  peine;  il  n'est  donc  pas  étonnant  que 
j'ignore  les  détails  d'une  disparition  qui,  ainsi  que  je  crois 
me  le  rappeler,  est  restée  un  mystère  pour  tout  le  monde. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  ce  mystère,  je  vais  l'éclaircir, 
moi...  Vous  savez  quel  misérable  prince  c'était  que  ce  dernier 
Sforza,  lloltant  incessamment  entre  François  P'  et  Charles- 
Quint,  selon  que  le  génie  de  la  victoire  favorisait  l'un  ou 
l'autre.  Mon  père  Francesco  ALiraviglia  était  envoyé  extraor- 
dinaire du  roi  François  1"  près  de  lui.  C'était  pendant  l'année 
1o:ï4.  I^'enipereur  était  occupé  en  Afrique;  le  duc  de  Saxe, 
allié  de  François  P'',  venait  de  faire  sa  paix  avec  le  roi  des 
Homains  ;  Clément  Vil,  aulre  allié  de  la  France,  venait  d'ex- 
communier Henri  VIII,  roi  d'Angleterre:  tout  tournait  donc 
au  délrimenl  de  l'empereur  en  Italie.  Le  Sforza  tourna 
comme  tout  le  monde,  abandonna  Charles-Quint,  auquel  il 
avait  encore  quatre  cent  mille  ducats  ;i  payer,  et  remit  toute 
sa  foitune  politique  aux  mains  de  l'envoyé  extraordinaire  du 
roi  François  1".  (rétait  un  grand  triomphe  :  Francesco  -Ma- 
raviglia cul  l'imprudence  de  s'en  vanter.  Les  paroles  qu'il 
avait  dites  traversèrent  les  mers,  el  allèrent  devant  Tunis 
faire  ti-essaillir  Charles-Quint.  —  Hélas  !  la  fortune  est  chan- 
geante !  Deux  mois  après.  Clément  VU,  qui  élait  la  force  des 
Français  en  Italie,  vint  à  mourir;  Tunis  fut  prise  par  Charlos- 
Quinl,  el  l'empereur,  avec  son  armée  victorieuse,  aborda  en 
lialie.  Il  fallait  une  victime  expiatoire;  Francesco  Maraviglia 
fut  marqué  du  destin  pour  être  cette  victime.  A  la  suite  d'une 
querelle  avec  des  gens  de  bas  étage,  deux  Milanais  furent 
tués  par  les  domestipues  du  comte  Maraviglia.  Le  duc  n'at- 
tendait qu'un  préteste  pour  acquitter  la  parole  engagée  à 
l'auguste  empereur;  l'homme  qui,  depuis  un  an,  ciait  plus 
maître  à  Milan  f]ué  le  duc  lui-même,  fut  arrêté  comme  un 
malfailear  vulgaiie,  elconduit  à  la  citadelle.  Ma  mère  était  là  ; 
elle  avait  près  d'elle  ma  sœur,  enfant  de  quatre  ans.  Moi, 
j'étais  à  Paris,  au  Louvre  :  je  faisais  partie  des  pages  de  Fran- 
çois V'.  On  arracha  le  comle  des  bras  de  ma  mère;  on  l'en- 
traîna sans  dire  à  la  pauvre  l'eunne  ni  ce  qu'on  voulait  à  son 
mari,  ni  où  on  le  conduisait.  Huit  jours  se  passèrent,  pendant 
lesquels,  malgré  toutes  les  démarches  qu'elle  fit,  la  comtesse 
ne  put  rien  découvrir  sur  le  sort  de  son  époux.  Maraviglia 
était  immensément  riche,  on  le  savait  :  sa  femme  pouvait 
acheter  sa  liberté  au  poids  de  l'or.  Une  nuit,  un  homme  vint 
frapper  à  la  porte  du  palais  do  ma  mère;  on  alla  ouvrir  à  cet 
homme;  il  demandait  à  parler  sans  témoins  à  la  comtesse. 
Tout  élait  important  dans  la  circonstance  où  l'on  se  trouvait. 
Par  ses  amis,  par  les  Français,  ma  mère  avait  fait  répandre 
dans  la  ville  qu'elle  donnoraitcinq  cents  ducats  à  la  personne 
qui  lui  dirait  d'une  façon  certaine  où  était  son  mari.  Proha- 
blenicut,  cet  honune,  (luidemandaità  lui  parler  sans  témoin, 
venaitluinpporterdesnouvellesducomtc,  et,  craignant  d'être 
trahi,  voulait,  par  le  tête-à-tête,  s'assurer  le  secret. 

1)  Elle  ne  se  trompait  pas  :  cet  homme  était  un  des  geôliers 
de  la  forteresse  de  Milan,  où  mon  père  avait  été  conduit; 
non-seulement  il  venait  dire  où  était  mon  père,  mais  encore 
il  apportait  une  lettre  de  lui.  En  reconnaissant  l'écriture  de 
son  mari,  ma  mère  compta  les  cinq  cents  ducats  à  cet  homme. 

»  La  lettre  de  mou  père  annonçait  son  arrestation,  sa  misa 
au  secret,  mais,  du  reste,  n'exprimait  pas  de  trop  vives  in- 
quiétudes. Ma  mère  répondit  à  son  mari  de  disposer  d'elle; 
sa  vie  et  sa  fortune  étaient  à  lui.  «.anq  autres  jours  se  pas- 
sèrent. Au  milieu  de  la  nuit,  le  même  homme  vint  frapper  au 
palais;  on  lui  ouvrit;  son  signalement  était  donné,  il  fut  à 
l'instant  même  iatroduit  près  de  la  comtesse.  La  situation  du 


LE  PAGI':  nu  DUC  DE  SAVOIE. 


33 


prisonnier  s'clait  aggravée  :  il  avait  ('k'  iransportù  dans  un 
antre  caclint,  et  mis  au  secret  le  pins  aljsolu. 

»  Sa  vie,  disait  le  geôlier,  était  en  péril. 

«  tiel  homme  vonlail-il  tirer  de  la  comtesse  (piehiue  grosso 
somme,  ou  disait-il  la  vérité?  L'une  ou  raiilre  de  ('cs  deux  liy- 
potlièses  pouvait  rire  juste.  I^a  crainte  l'emiiortadans  le  cœur 
de  ma  mère.  D'ailleurs,  elle  intiîrrogoa  le  geôlier,  et  les  ré- 
ponses de  celui-ci,  tout  en  portant  le  caractère  de  la  cupidité, 
avaient  aussi  l'accent  de  la  franchise. 

»  Klle  lui  donna  la  même  soumic  (jue  la  première  fois,  et  lui 
dit  do  rêver,  à  tout  hasard ,  aux  moyens  de  faire  fuir  le  comte. 
Le  projet  d'évasion  arrêté,  le  geôlier  recevrait  cinq  mille  du- 
cats comptant,  et,  une  fois  le  comte  hors  de  péril,  vingt  mille 
antres  ducats  lui  seraient  comptés. 

))  ("était  une  fortune!  —  Lo  geôlier  quitta  la  comtesse  en 
promenant  de  songera  ce  qu'il  venait  d'entendre.  De  son  côté, 
la  comtesse  s'enquil  de  la  situation  ;  elle  avait  des  amis  près 
du  duc;  elle  sut  par  eux  que  cette  situation  était  pin-  en- 
core que  no  l'avait  dit  le  geôlier.  —  Il  s'agissait  de  faire  le 
procès  au  comte  comme  espion.  Elle  attendit  impatiemment 
la  visite  du  geôlier;  elle  ne  savait  pas  mémo  son  nom,  et, 
reôt-clle  su,  n'était-ce  pas  perdre  cet  homme  et  se  perdre  elle- 
même  que  de  demander  un  geôlier  de  la  part  de  la  comtesse 
Maraviglia?  Cependant,  une  chose  la  rassurait  un  peu:  c'était 
le  procès  dont  il  était  question.  De  quoi  pouvait-on  accuser 
mon  père?  De  la  mort  de  ces  deux  Milanais? C'était  une  af- 
faire entre  domestiques  et  paysans,  dans  laquelle  un  gentil- 
homme, un  ambassadeur  n'avait  rien  à  faire.  Seulement, 
quelques  voix  disaient  tout  bas  qu'il  n'y  aurait  point  de  pro- 
cès, et  ces  voix  étaient  les  plus  sinistres  de  toutes,  car  elles 
laissaient  à  entendre  que  le  comte  n'en  serait  pas  moins  con- 
damné. Enfin,  une  nuit,  ma  mère  tressaillit  au  hruit  du  mar- 
teau de  la  porte  :  elle  commençait  à  reconnaître  la  manière 
de  frapper  de  son  nocturne  visiteur;  elle  l'attendit  sur  le  seuil 
de  sa  chambre  à  coucher.  Il  l'aborda  avec  plus  de  mystère 
encore  que  d'habitude  ;  il  avait  trouvé  un  moyen  de  fuue,  et 
venait  le  proposer  à  la  comtesse.  Voici  quel  était  ce  moyen 
do  fuite. 

»  Le  cachot  du  prisonnier  était  séparé  du  logement  du 
geôlier  par  un  seul  cabanon,  donnant,  au  moyen  d'une 
porte  de  fer  dont  le  haut  était  grillé,  dans  le  cachot  du 
comte.  Le  geôlier  avait  la  clef  de  ce  second  cachot  comme 
celle  du  premier.  11  proposait  de  percer  le  mur  de  sa 
chambre,  derrière  le  lit,  à  un  endroit  qui  pût  rester  caché  à 
tous  les  yeux.  Par  cette  ouverture,  on  entrerait  dans  le  ca- 
banon vide;  du  cabanon  vide,  on  entrerait  dans  le  cachot 
où  était  le  comte.  Les  fers  du  comte  détachés,  celui-ci  pas- 
serait de  s&n  cachot  dans  le  cabanon  voisin,  et,  de  ce  caba- 
non, dans  la  chambre  du  geôlier. 

»  Là,  il  trouverait  une  échelle  de  corde,  à  l'aide  de  laquelle 
il  descendrait  dans  les  fossés,  à  l'endroit  le  plus  sombre  et  le 
plus  solitaire  de  la  muraille;  une  voiture  attendrait  le  comte 
à  cent  pas  des  fossés,  et  l'emporterait  hors  des  États  du  duc 
de  toute  la  vitesse  de  deux  chevaux.  —  Le  projet  était  bon, 
la  comtesse  l'accepta;  seulement,  craignant  qu'on  ne  la  trom- 
pât au  sujet  du  comte,  et  qu'on  ne  lui  dît  qu'il  élait  sauvé 
quand  il  resterait  captif,  elle  exigea  d'être  présente  à  cette 
fuite.  Le  geôlier  objecta  la  difficulté  de  l'introduire  dans  la 
forteresse;  mais,  d'un  seul  mot,  la  comtesse  leva  cette  diffi- 
culté. Elle  avait  obtenu  pour  elle  et  sa  fille  une  permission 
devoir  son  mari,  dont  elle  n'avait  point  usé  encore  :  cette 
permission  était  donc  valable.  Le  jour  arrêté  pour  la  fuite 
du  comte,  elle  entrerait  dans  la  forteresse  à  la  nuit  tom- 
bante; elle  verrait  le  comte;  puis,  en  le  quittant,  au  lieu  de 
sortir  de  la  forteresse,  elle  profiterait  do  l'obscurité  pour 
entrer  chez  le  geôlier.  Là,  elle  attendrait  le  moment  de  l'é- 
vasion du  prisonnier.  Le  geôlier,  partant  avec  le  comte, 
recevrait  de  celui-ci  même  le  reste  de  la  somme  conve- 
nue. La  voiture  qui  attendrait  devait  contenir  cent  raille 
ducats. 

»  Le  geôlier  était  de  bonne  foi  dans  ses  olTres;  il  accepta. 
La  fuite  fut  arrêtée  pour  la  nuit  du  surlendemain.  Avant  de 
quitter  la  comtesse,  le  geôlier  reçut  ses  cinq  njille  ducats,  ct| 


indiqua  l'iuidroit  où  di'vait  stationner  la  voiture  ;  —  la  garde 
de  cette  voiture,  la  comtesse  la  confiait  à  un  de  ses  servi- 
teurs, homme  d'une  liilélité  éprouvée. 

))  .Mais,  pardon,  monseigneur,  dit  en  l'interrompant 
Odoardo;  j'oublie  que  je  parle  à  un  étranger,  oi  que  tous  ces 
détails,  pleins  de  vie  et  d'éraolion  pour  moi,  sont  indilVé- 
rents  à  celui  qui  m'écoute. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  Emmanuel  :  je  dé- 
sire, au  contraire,  que  vous  fassiez  appel  à  votre  mémoire, 
afin  que  je  puisse  participer  moi-même  à  tous  vos  souve- 
nirs... J'écoute. 

Odoardo  continua. 

—  Les  deux  jours  s'écoulèrent  dans  les  angoisses  qui  pré- 
cèdent d'habitude  l'exécution  d'un  pareil  projet.  Au  reste, 
une  chose  tranquillisait  un  peu  la  comtesse  :  c'était  l'intérêt 
même  qu'avait  le  geôlier  à  ce  que  cette  fuite  réussît;  cent 
ans  do  fidi'lité  ne  donnaient  pas  à  cet  homme  ce  que  lui 
npportait  un  quart  d'heure  de  trahison.  Dix  fois,  la  com- 
tesse se  demanda  pourquoi  elle  avait  tant  lardé  en  fixant 
celte  fuite  à  quarante-huit  heures,  au  lieu  de  la  fixer  à  vingt- 
quati-e.  Il  lui  semblait  que  ces  vingt-quatre  dernières  heures 
ne  s'écouleraient  jamais,  ou  amèneraient,  pendant  leur  du- 
n'c,  quelque  catastrophe  qui  ferait  échouer  le  plan ,  si  bien 
conçu  et  si  ingénieux  qu'il  fût...  Le  temps  s'écoula,  mesuré 
par  la  main  de  l'éternité.  Les  heures  sonnèrent  avec  leur 
impassibilité  ordinaire.  Enfin  arriva  celle  de  se  rendre  à  la 
prison.  En  présence  de  la  comtesse,  la  voiture  fut  chargée 
de  tous  les  objets  nécessaires  à  la  fuite  du  comte,  pour  qu'il 
ne  fût  pas  obligé  de  s'arrêter  en  roule;  deux  chevaux 
avaient  été  conduits  au  delà  de  Pavie,  de  manière  à  ce  qu'il 
pût  faire  une  trentaine  de  lieues  sans  éprouver  de  retard. 
A  onze  heures,  la  voiture  serait  attelée;  à  minuit,  elle  atten- 
drait à  l'endroit  convenu. 

»  Une  fois  hors  de  danger,  le  fugitif  préviondrnit  la  com- 
tesse, et  celle-ci  irait  le  rejoindre  partout  où  il  serait. 
L'heure  sonna.  En  face  de  l'exécution,  la  comtesse  trouvait 
alors  qu'elle  était  venue  bien  vite  !  Elle  prit  sa  petite  fille 
par  la  main,  et  s'achemina  vers  la  prison.  Pendant  le  trajet, 
une  crainte  l'agita  :  c'est  que,  comme  le  permis  avait  déjà 
plus  de  huit  jours  de  date,  on  ne  refusât  de  la  laisser  com- 
muniquer avec  son  mari. 

»  La  comtesse  se  trompait  :  elle  fut  sans  difficulté  aucune 
introduite  près  du  prisonnier.  On  ne  lui  avait  rien  dit  de 
trop,  et,  à  la  façon  dont  un  homme  de  la  condition  du  comte 
élait  traité ,  il  n'y  avait  pas  à  se  faire  illusion  sur  le  sort  qui 
l'attendait.  L'ambassadeur  du  roi  de  France  avait  une  chaîne 
au  pied  comme  un  vil  forçat.  L'entrevue  eût  été  bien  dou- 
loureuse, si  la  fuite  n'eût  pas  été  imminente  et  certaine. 
Pendant  cette  entrevue,  tout  ce  qui  n'était  point  encore 
arrêté  le  fut  définitivement. 

»  Le  comte  élait  résolu  à  tout;  il  savait  qu'il  n'avait  point 
de  quartier  à  attendre  :  l'empereur  avait  positivement  de- 
mandé sa  mort... 

Emmanuel-Philibert  fit  un  mouvement. 

—  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites  là,  monsieur?  de- 
manda-t-il  avec  sévérilé.  C'est  une  grave  accusation,  savez- 
vous,  que  celle  que  vous  portez  contre  un  aussi  grand 
prince  que  l'empereur  Charles-Quint  l 

—  Votre  Altesse  ordonne-t-elle  que  je  m'arrête,  ou  per- 
met-elle que  je  poursuive? 

—  Poursuivez  I  Mais  pourquoi  ne  pas  répondre  d'abord  à 
ma  question? 

—  Parce  que  la  suite  de  mon  récit  rendra,  à  ce  que  je 
présume,  cette  réponse  inutile. 

—  Continuez  donc,  monsieur,  dit  Emmanuel-Philibert. 
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CE   OUI   SE   PASSAIT   DANS   UN   CACHOT  DE  LA  FOliTERESSE   DE   MILAN 
PENDANT   LA    NUIT   DU    14   AU    15    NOVEMBRE    1153  i. 

—  A  neuf  heures  moins  quelques  minutes,  reprit  Odoardo, 
le  gcôliiT  vint  prévenir  la  comtesse  qu'il  était  temps  de  se  re- 
tirer. On  allait  changer  les  sentinelles,  et  il  était  bon  que  la 
sentinelle  qui  l'avait  vue  entrer  la  vît  S()rlir.  La  séparation 
fut  cruelle,  et,  cependant,  on  devait,  dans  trois  heures,  se 
revoir  encore,  et  bientôt  être  réunis  poi^r  ne  plus  se  quitter. 
L'enfant  jetait  des  cris  douloureux,  et  ne  voulait  pas  aban- 
donner son  père;  la  comtesse  l'emporta  presque  de  force. 
On  repassa  devant  la  sentinelle,  et  le  geôlier,  la  femme  et 
l'enfant  s'enfoncèrent  dans  les  profondeurs  les  plus  obscures 
de  la  cour.  De  l'endroit  où  ils  étaient,  avec  des  précautions 
infinies,  ils  parvinrent  à  gagner,  sans  être  vus,  la  maison 
du  geôlier.  Une  fois  là,  on  enferma  la  comtesse  et  sa  fille 
dans  un  cabinet,  en  leur  enjoignant  de  ne  pas  prononcer 
une  seule  parole,  de  no  pas  faire  un  seul  niouveiuenl, 
quelque  inspecteur  pouvant,  d'un  moment  à  l'autre,  entrer 
chez  le  geôlier.  La  comtesse  et  l'enfant  se  tinrent  immobiles 
et  muettes  :  un  mouvemeut  hasardé,  une  parole  dite  à  demi- 
voix,  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  ôter  la  vie  à  un 
mari  et  à  un  père. 

»  Les  trois  heures  qui  la  séparaient  encore  de,  minuit  paru- 
rent aussi  longues  à  la  comtesse  que  lui  avaient  paru  les 
quarante-huit  heures  qui  venaient  de  s'écouler.  Enfin,  le 
geôlier  rouvrit  la  porte. 

»  —  Venez!  dit-il  si  bas,  que  la  comtesse  et  sa. fille  de- 
vinèrent, au  souffle  qui  passait,  non  pas  ce  que  cet  homme 
disait,  mais  ce  qu'il  avait  l'intention  de  dire. 

»  La  mère  n'avait  pas  voulu  quitter  son  enfant,  pour  que 
son  père,  en  fuyant,  pût  lui  donner  un  dernier  baiser.  D'ail- 
leurs, il  y  a  des  moments  où,  pour  un  empire,  ou  ne  se  sé- 
parerait pas  de  ce  que  l'on  aime. 

«  Savait-elle  ce  qui  allait  arriver,  cette  pauvre  mère  qui  dis- 
putait la  vie  de  son  mari  aux  bourreaux?  ne  pouvait-elle 
pas,  elle  aussi,  être  forcée  de  fuir,  soit  avec  le  comte,  soit  de 
sou  coté  ?  et,  si  elle  devait  fuir,  était-il  possible  qu'elle  partît 
sans  sou  enfant? 

»  Le  geôlier  tira  le  lit  :  une  ouverture  de  deux  pieds  et  demi 
de  hauteur  et  de  deux  pieds  de  largeur  était  pratiquée  der- 
rière. 

»  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  faire  évader,  les  uns 
après  les  autres,  tous  les  prisonniers  de  la  forteresse.  — Pré- 
cédées par  le  geôlier,  la  mère  et  l'enfaut  entrèrent  dans  Je 
premier  cachot.  Après  leur  passage,  la  femme  du  geôlier 
repoussa  contre  la  nmraille  le  lit,  où  dormait  un  petit  g:irçon 
dequau'e  ans.  Le  geôlier,  comme  je  l'ai  dit,  avait  la  clef  de  ce 
premier  cachot;  il  en  ouvrit  la  porte,  dont  il  avait  eu  soin 
de  graisser  la  serrure  et  les  gouds,  et  l'on  se  trouva  dans  le 
cachot  du  comte.  Celui-ci,  une  heure  auparavaut,  avait  reçu 
une  lime  pour  scier  sa  chaîne;  mais,  inhabile  à  ce  travail, 
craignant,  d'ailleurs,  d'être  entendu  par  la  sentinelle  qui  se 
promenait  dans  le  corridor,  il  était  à  peine  à  la  moitié  de 
son  travail.  Le  geôlier  prit  la  lime  à  son  tour,  et,  tandis  que 
le  comte  serrait  dans  ses  bras  sa  femme  et  son  enfant, 
il  se  mit  à  limer  la  chaîne.  Tout  à  coup  il  releva  la  tête,  et 
resta  un  genou  en  terre,  le  corps  appuyé  sur  la  main  qui 
tenait  la  lime,  l'autre  main  étendue  dans  la  direction  de  la 
porte,  et  écoutant.  Le  comte  voulut  l'interroger. 

»  —  Silence  I  dit-il,  il  se  passe  quelque  chose  d'inaccou- 
tumé dans  la  forteresse! 

»  —  Oh!  mon  Dieu  !  murmura  la  comtesse  effrayée. 

»  —  Silence  !  répéta  le  geôlier. 

»  Tout  le  monde  se  tut  :  les  respirations  suspendues  sem- 
blaient arrêtées  pour  toujours.  Les  quatre  personnages  si- 
nmlaieut  un  groupe  de  bronze,  représentant  toutes  les 
nuances  de  la  crainte,  depuis  l'étonnement  jusqu'à  la  ter- 


reur. On  entendait  un  bruit  lent  et  prolongé  qui  allait  s'ap- 
prochant;  c'était  celui  de  plusieurs  personnes  en  marche;  à 
la  façon  mesurée  dont  retombaient  Icspas,  on  comprenait  que, 
parmi  ces  personnes,  il  y  avait  un  certain  nombre  de  soldats. 

«  —  Venez  !  dit  le  geôlier  en  prenant  à  bras-le-corps  la 
comtesse  et  sa  fille,  et  en  les  entraînant  avec  lui,  venez! 
C'est,  sans  doute,  quelque  visite  de  nuit,  quehiue  ronde  du 
gouverneur;  mais,  en  tout  cas,  vous  ne  devez  pas  être 
vues.  Les  visiteurs  sortis  du  cachot  de  M.  le  comte,  —  si 
toutefois  ils  entrent  dans  son  cachot,  —  nous  reprendrons  la 
besogne  où  nous  l'avons  laissée. 

1)  La  comtesse  et  sa  fille  n'opposèrent  qu'une  faible  résis- 
tance; d'ailleurs,  le  prisonnier  lui-môme  les  poussait  vers  la 
porte.  Elles  franchirent  cette  porte  suivies  du  geôlier,  qui  la 
referma  derrière  elles.  Comme  je  l'ai  dit  à  Votre  Altesse, 
il  y  avait  à  ce  second  cachot  une  ouverture  grillée  qui  don- 
nait sur  le  premier,  et  par  laquelle,  grâce  à  l'obscurité  et  au 
rapprochement  des  barreaux,  on  pouvait  tout  voir  sans  être  vu. 

»  La  comtesse  tenait  sa  fille  entre  ses  bras.  La  mère  et  l'en- 
fant, respirant  à  peine,  collèrent  leur  visage  aux  barreaux 
pour  voir  ce  qui  allait  se  passer. 

»  L'espérance  qu'un  instant  on  avait  eue,  que  les  nouveaux 
arrivants  n'avaient  point  affaire  au  comte,  venait  de  s'éva- 
nouir. Le  cortège  s'était  arrêté  à  la  porte  du  cachot,  et  l'on 
entendait  la  clef  grincer  dans  la  serrure.  La  porte  s'ouvrit. 
Au  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  yeux,  la  comtesse  fut  sur  le 
point  de  jeter  un  cri  de  terreur;  mais  on  eût  dit  que  le  geô- 
lier devinait  ce  cri. 

»  —  Pas  un  mot,  madame!  pas  une  syllabe  !  pas  un  geste, 
quoi  qu'il  arrive  !  ou... 

))  11  chercha  quelle  menace  il  pouvait  faire  à  la  comtesse 
pour  lui  imposer  silence,  et,  tirant  de  sa  poitrine  une  lame 
étroite  et  aiguë  : 

»  —  Ou  je  poignarde  votre  enfant  !  dit-il. 

»  —  Malheureux  !...  balbutia  la  comtesse. 

»  — Oh!  répondit  le  geôlier,  chacun  est  ici  pour  sa 
vie,  et  celle  d'un  pauvre  geôlier,  aux  yeux  de  ce  pauvre 
geôlier,  vaut  celle  d'une  noble  comtesse  1 

»  La  comtesse  mit  une  main  sur  la  bouche  de  sa  fille,  afin 
que  l'enfant  se  lût.  Quanta  elle,  après  la  menace  du  geôlier, 
elle  était  bien  sûre  de  ne  pas  laisser  échapper  un  souflle  ! 

»  Voici  ce  que  la  comtesse  avait  vu  de  l'autre  côté  de  la 
porte,  et  ce  qui  lui  .avait  arraché  ce  cri  étouffé  par  la  menace 
du  geôlier. 

»  D'abord,  deux  hommes  vêtus  de  noir,  et  tenant  chacun 
une  torche  à  la  main  ;  derrière  eux,  un  homme  portant  un  par- 
'  chemin  déroulé,  au  bas  duquel  pendait  un  grand  sceau  de  cire 
rouge;  derrière  cet  homme,  un  autre  homme  masqué,  enve- 
loppé dans  un  manteau  brun;  derrière  l'homme  masqué,  un 
prêtre...  Ils  entrèrent  un  à  un  dans  le  cachot,  sans  que  la 
comtesse  trahît  son  émotion  par  un  mot  ou  par  un  geste,  et, 
cependant,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  entraient,  la  pauvre 
femme  voyait  se  dessiner  dans  la  pénombre  du  corridor  un 
groupe  bien  autrement  sinistre  !  Eu  face  de  la  porte  était  un 
homme  portant  un  costume  mi-parti  noir  et  rouge,  les  deux 
mains  appuyées  sur  la  poignée  d'une  longue  et  large  épée 
droite  et  sans  fouri'eau;  derrière  lui ,  six  frères  de  la  Misé- 
ricorde, vêtus  de  cagoules  noires  avec  des  ouvertures  au 
yeuxseulement,  portaient  une  bière  sur  leurs  épaules;  enfin, 
au-dessus  de  tout  cela,  on  voyait  luire  le  bout  des  mous- 
quels  d'une  dizaine  de  soldats  rangés  le  long  du  mur.  Les 
deux  hommes  tenant  des  torches,  l'homme  tenant  un  par- 
chemin, l'homme  masqué  et  le  prêtre  entrèrent,  comme  je 
l'ai  dit,  dans  le  cachot;  puis  la  porte  se  referma,  laissant  en 
dehors  le  bourreau,  les  frères  de  la  Miséricorde  et  les  soldats. 

H  Le  comte  était  debout,  appuyé  au  mur  sombre  de  la  pri- 
son, sur  lequel  se  détachait  sa  tête  pâle.  Son  œil  cherchait, 
derrière  les  barreaux  de  la  porte,  à  croiser  un  regard  avec  les 
yeux  effarés  qu'il  ne  voyait  pas,  mais  qu'il  devinait  collés  à 
ces  barreaux.  L'apparition,  si  inattendue  et  si  muette  qu'elle 
fût,  ne  lui  laissait  pas  de  doute  sur  le  sort  qui  lui  était  dcô-- 
tiné.  D'ailleurs,  eût-il  eu  le  bonheur  de  douter,  ce  doute 
n'eût  pas  été  de  longue  durée. 
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»  Los  tleux  lioniines  portaui  des  torches  se|)lacèretiirun  ù 
sa  ilroile,  l'autre  à  sa  Kauclic  ;  l'homme  m,is(|ué  et  le  prêtre 
restèrent  près  de  la  porte;  l'homme  leiiaiU  un  parchemin 
s'avança. 

»  —  Comte,  demanda-t-il,  croyez-vous  être  bien  avec 
Dieu? 

»  —  Aussi  bien  qu'on  peut  l'être,  répondit  le  comte  d'une 
voix  calme,  «luaud  on  n'a  rien  à  se  reproclier... 

))  — Tant  mieux!  reprit  l'homme  au  parcliemin,  car  vous 
êtes  condamné,  et  je  viens  vous  lire  voire  semence  de  mort. 

»  —  Prononcée  par  quel  tribunal?  demanda  le  comte  avec 
ironie. 

»  —  Par  la  toulc-puissanlc  justice  du  duc. 

»  —  Sur  (|uelle  accusation? 

»  —  Sur  celle  du  lrès-anr;uste  empereur  Charles-Quint. 

»  —  C'est  bien...  je  suis  prêt  à  entendre  la  sentence. 

»  —  A  genoux,  comte  !  c'est  à  genoux  qu'il  convient  qu'un 
homme  près  de  mourir  entende  l'arrêt  qui  le  condamne. 

»  —  Quand  il  est  coupable,  oui,  mais  non  pas  quand  il  est 
innocent. 

»  —  Comte,  vous  n'êtes  pas  en  dehors  de  la  loi  com- 
mune :  à  genoux!  ou  nous  serons  contraints  d'employer  la 
force. 

»  —  Essayez!  dit  le  comte. 

»  —Laissez -le  debout,  dit  l'homme  masqué;  qu'il  se 
signe  seulement,  afin  de  se  mettre  sous  la  protection  du  Sei- 
gneur! 

)'  Le  comte  tressaillit  au  son  de  cette  voix. 

»  —  Duc  Sforza,  dit-il  en  se  tournant  vers  l'homme  mas- 
qué, je  te  remercie. 

»  — -  Oh  !  mais,  si  c'est  le  duc,  murmura  la  comtesse,  on 
pourrait  peut-être  obtenir  qu'il  fasse  grâce. 

»  —  Silence,  madame,  si  vous  tenez  à  la  vie  de  votre  en- 
fant! dit  tout  bas  le  geôlier. 

«  La  comtesse  poussa  un  gémissement  qui  fut  entendu  du 
comte,  et  le  lit  tressaillir.  Il  hasarda  un  geste  de  la  m  lin  qui 
voulait  dire  «  Courage;  »  puis,  corarael'y  avait  invité  l'homme 
masqué  : 

»  —  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  dit-il 
tout  haut  en  se  signant. 

»  —  Amenl  murmurèrent  les  assistants. 

»  Alors,  l'homme  au  parchemin  commença  de  lire  la  sen- 
tence. Elle  était  rendue  au  nom  du  duc  Francesco-Maria 
Sforza,  à  la  requête  de  l'empereur  Charles-Quint,  et  elle 
condamnait  Francesco  Maraviglia  ,  agent  du  roi  de  France , 
à  être  exécuté  la  nuit  dans  un  cachot,  comme  traître,  esinon 
et  divulgateur  de  secrets  d'État. 

»  Un  second  gémissement  parvint  à  l'oreille  du  comte,  gé- 
missement si  faible,  que  lui  seul  pouvait,  non  pas  le  perce- 
voir, mais  le  deviner. 

»  11  tourna  son  regard  du  côté  d'où  venait  ce  souffle  dou- 
loureux. 

»  —  Tout  inique  qu'est  la  sentence  du  duc,  je  la  reçois, 
dit-il,  sans  trouble  et  sans  colère;  cependant,  comme  l'houiinc 
qui  ne  peut  plus  défendre  sa  vie  doit  encore  défendre  son 
honneur,  j'appelle  de  la  sentence  du  duc. 

»  —  Et  à  qui?  demanda  l'homme  masqué. 

»  —  A  mon  maître  et  à  mon  roi  François  l''  d'abord ,  et, 
ensuite,  à  l'avenir  et  à  Dieu!  à  Dieu,  dont  relèvent  tous 
les  hommes,  et  particulièrement  les  princes,  les  rois  et  les 
empereurs. 

«  -  C'est  le  seul  tribunal  auquel  tu  le  recommandes  ? 
(}it  l'homme  masqué. 

»  —  Oui,  répondit  le  comte,  et  je  t'assigne  à  comparaître 
devant  ce  tribunal,  duc  Francesco-Maria  Sforza  ! 

»  —  Et  quand  cela?  reprit  l'hoiumc  masqué. 

»  —  Dans  le  même  terme  que  Jacques  de  Molay,  grand 
maître  des  templiers,  assigna  à  son  juge,  c'est-à-dire  dans 
un  an  et  un  jour.  Nous  sommes  aujourd'hui  au  13  novembre 
1534;  ainsi,  au  16  novembre  1333,  duc  Francesco-Maria 
Sforza,  tu  m'entends? 

»  Et  il  étendit  la  main  vers  l'homme  masqué  en  signe  à  la 
fois  d'assignation  et  de  meuace.  Sans  le  masque  qui  couvrait 


son  visage,  on  eftt  vu  cerlainemcnt  la  pâleur  du  duc,  car 
c'était  lui,  à  n'en  pas  douter,  (|ui  assistait  ainsi  à  l'agonie  de 
sa  victime.  Un  instant,  ce  fut  le  condamné  qui  triompha  et 
le  juge  qui  trembla  devant  lui. 

»  — C'est  bien,  dit  le  duc,  tu  as  un  (juart  d'heure  à 
passer  avec  ce  saint  homme  avant  de  subir  ton  jugement. 

»  Et  il  montra  le  prêtre. 

»  —  Tâche  d'avoir  lini  dans  un  quart  d'heure,  car  il  ne  l'est 
pas  accordé  une  minute  de  plus. 

»  Puis,  se  tournant  vers  l'homme  de  Dieu  : 

»  —  Mon  père,  dit-il,  faites  votre  devoir. 

»  Et  il  sortit,  emmenant  les  deux  porteurs  de  torches  el 
l'homme  au  parchemin. 

»  Mais,  derrière  lui,  il  laissa  la  porte  toute  grande  ouverte, 
afin  ([ue  sa  vue  et  celle  des  soldats  pussent  plonger  dans 
l'intérieur  du  cachot  et  suivre  chaque  mouvement  du  con- 
damné, dont  il  s'était  éloigné,  par  respect  pour  la  confession, 
de  manière  à  être  hors  de  la  portée  de  la  voix. 

M  Un  nouveau  soupir  passa  à  travers  les  barreaux,  et  alla 
effleurer  le  cœur  palpitant  du  condamné.  La  comtesse  avait 
espéré  que  la  porte  se  refermerait  sur  lui  elle  prêtre,  et,  qui 
sait?  peut-être  alors,  à  force  de  supplications  el  de  larmes,  en 
voyant  à  SCS  genoux  une  femme  priant  pour  son  mari,  une 
enfant  priant  pour  son  père,  peut-être  l'homme  de  Dieu 
eût-il  consenti  à  détourner  la  tête,  et  à  laisser  fuir  le  comte. 

»  C'était  la  suprême  espérance  de  ma  pauvre  mère  :  elle  lui 
échappa... 

Emmanuel-Philibert  tressaillit.  Parfois;  il  oubliait  que  ce 
récit  lui  était  fait  par  un  fils  (jui  lui  racontait  les  derniers 
moments  de  son  père.  Il  lui  semblait  seulement  lire  quel- 
ques pages  d'une  légende  terrible. 

Puis,  tout  à  coup,  un  mot  le  rappelait  à  la  réalité,  et  lui 
faisait  comprendre  que  le  récit  ne  sortait  pas  de  la  plume 
d'un  froid  historien,  mais  qu'il  tombait  de  la  bouche  d'un 
fils,  chronique  vivante  de  l'agonie  de  son  père. 

—  C'était  la  suprême  espérance  de  ma  pauvre  mère  :  elle 
lui  échappa  !  reprit  Odoardo,  arrêté  un  moment  dans  son 
récit  par  le  mouvement  qu'il  avait  vu  faire  à  Emmanuel. 
Car,  continua-t-il,  de  l'autre  côté  de  la  porte,  éclairé  par  les 
deux  torches  et  par  la  lueur  des  lampes  fumeuses  du  corri- 
dor, demeurait  le  spectacle  funèbre,  terrible  comme  une  vi- 
sion, mortel  comme  la  réalité.  Le  prêtre  seul  était  resté  près 
du  comte,  je  vous  l'ai  dit.  Le  comte,  sans  s'inquiéter  do 
quelle  part  le  dernier  consolateur  lui  était  envoyé,  s'age- 
nouilla devant  lui.  Alors  commença  la  confession  ;  confes- 
sion étrange,  dans  laquelle  celui  qui  allait  mourir  ne  sem- 
blait pas  songer  à  lui-même,  et  ne  se  préoccupait  que  des 
autres  ;  où  les  paroles  qui  paraissaient  dites  au  prêtre  étaient, 
en  réalité,  adressées  à  la  femme  et  à  l'enfant,  et  ne  mon- 
taient à  Dieu  qu'après  avoir  passé  par  le  cœur  d'une  mère 
et  de  sa  fille!  Sla  sœur  seule,  si  elle  vit  encore,  pourrait  dire 
les  larmes  avec  lesquelles  cette  confession  fut  reçue;  car, 
moi,  je  n'étais  pas  là;  car,  moi,  joyeux  enfant,  ignorant  co 
qui  se  passait  à  trois  cents  lieues  de  moi,  je  jouais,  je  riais, 

.  je  chantais  peut-être  en  ce  moment  même  où  mon  père,  au 
seuil  de  la  mort,  parlait  de  son  fils  absent  à  ma  mère  et.  à 
à  ma  sœur  en  larmes! 

Oppressé  par  ce  souvenir,  Odoardo  s'interrompit  un  in- 
stant; puis  il  reprit  en  étouffant  un  soupir  : 

—  Le  quart  d'heure  fut  benlôt  passé.  L'homme  masque 
suivait,  une  montre  à  la  main,  les  progrès  de  la  confession 
sur  le  visage  du  prêtre  et  dm  patient;  puis,  quand  les  quinze 
minutes  furent  écoulées  : 

»  —  Comte,  dit-il,  le  temps  qu'il  t'a  été  donné  de  demeu- 
rer parmi  les  vivants  est  expiré.  Le  prêtre  a  fini  sa  besogne  : 
c'est  au  bourreau  de  faire  la  sienne. 

»  Le  prêtre  donna  l'absolution  au  comte,  et  se  leva.  Puis, 
en  lui  montrant  le  crucifix,  il  recula  vers  la  porte,  tandis 
que,  du  même  pas  que  reculait  le  prêtre,  s'avançait  le  bour- 
reau. Le  comte  était  resté  à.  genoux. 

))  —  As-lu  quelque  recommandation  suprême  à  adresser 
au  duc  Sforza  ou  à  l'empereur  Charles-Quiul?  demand.i 
l'homme  masqué. 


36 


LE  PAGE  DU  DUC  DE  SAVOIE. 


»  —  Je  n'ai  de  rccommaiulalion  à  adresser  qu'à  Dieu, 
répondit  le  conile. 

»  —  Alors,  tu  es  prrt?  demanda  le  même  homme. 

)'  —  Tu  le  vois,  puisque  je  suis  à  genoux. 

»  En  effe'.  le  comte  était  à  genoux,  le  visage  tourné  vers 
les  barreaux  de  cette  porte  sombre  à,  travers  lesquels  le  re- 
gardaient sa  femme  et  son  enfant.  Sa  bouche,  qui  semblait 
continuer  de  prier,  leur  envoyait  des  paroles  d'amour  ;  ce 
qui  était  encore  une  dernière  prière. 

»  —  Si  vous  ne  voulez  pas  que  ma  main  vous  souille, 
comte,  dit  une  voix  derrière  le  patient,  rabattez  vous-même 
le  col  de  votre  chemise.  Vousêles  gentilhomme,  et  je  n'ai  le 
droit  de  vous  toucher  qu'avec  le  tranchant  do  mon  épée. 

»  Le  comte,  sans  répondre,  rabattit  sa  chemise  jusque  sur 
ses  épaules,  et  resta  le  cou  découvert. 

»  —  Recommandez-vous  à  Dieu!  dit  le  bourreau. 

»  —  Seigneur  bon  et  miséricordieux,  dit  le  comte.  Sei- 
gneur tout-puissant,  je  remets  mon  âme  entre  tes  mains! 

))  Il  avait  à  peine  achevé  le  dernier  mot,  que  l'épée  de  l'exé- 
cuteur llamboya  et  siffla  dans  les  ténèbres,  pareille  à  un 
éclair,  et  que  la  tête  du  patient,  détachée  de  ses  épaules, 
alla,  conmie  par  un  dernier  élan  d'amour,  frapper  en  roulant 
le  bas  de  la  porte  grillée. 

^  »  Un  cri  sourd  se  fit  entendre  en  même  temps  que  le  bruit 
d'un  corps  qui  tombait  à  la  renverse. 

»  Mais,  ce  cri,  les  assistants  crurent  que  c'était  le  dernier 
râle  du  patient;  le  bruit  de  ce  corps,  ils  pensèrent  que  c'é- 
tait celui  que  faisait  le  cadavre  en  se  couchant  sur  la  dalle 
du  cachot... 

»  Pardon,  mon  oigneur,  dit  Odoardo  en  s'interrompant, 
mais,  si  voiis  vou'cz  savoir  le  reste,  il  faudrait  me  faire  don- 
ner un  verre  d'eau,  car  je  me  sens  défaillir. 

Et,  en  effet,  Emmanuel-Philibert,  voyant  pâlir  et  chance- 
ler celui  qui  venait  de  lui  raconter  cette  terrible  histoire, 
s'élança  pour  le  soutenir,  le  fit  asseoir  sur  une  pile  de  cous- 
sins, et  lui  présenta  lui-même  le  verre  d'eau  qu'il  demandait. 

La  sueur  coulait  sur  le  front  du  prince,  et,  soldat  habitué 
aux  champs  de  bataille,  il  semblait  aussi  près  de  s'évauouir 
que  le  malheureux  auquel  il  portait  secours. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Odoardo  revint  à  lui." 

—  Voulez-vous  en  savoir  davantage,  monseigneur?  de- 
manda-t-il. 

—  Je  veux  savoir  tout,  monsieur,  dit  Emmanuel;  de  pa- 
reils récits  sont  de  grands  enseignements  pour  les  princes 
qui  doivent  régner  un  jour. 

—  Soit,  dit  le  jeune  homme;  d'ailleurs,  le  plus  terrible 
est  passé. 

Il  sécha  du  creux  de  sa  main  son  front  couvert  de  sueur, 
et  peut-être  aussi  en  même  temps  ses  yeux  mouillés  de 
larmes,  et  continua  : 

—  Lorsque  ma  mère  reprit  ses  sens,  tout  avait  disparu 
comme  une  vision,  et  elle  eût  pu  croire  qu'elle  avait  fait  un 
mauvais  rêve,  si  elle  ne  se  fiJit  pas  retrouvée  couchée  sur  le 
lit  du  concierge.  De  si  terribles  recommandations  avaient  été 
faites  par  elle  à  ma  sœur  de  ne  pas  pleurer,  de  peur  que  ses 
sanglots  ne  fussent  entendus,  que,  quoique  la  pauvre  enfant 
crût  avoir  perdu  tout  à  la  fois  son  père  et  sa  mère,  elle  re- 
gardait celle-ci  avec  de  grands  yeux  effarés  d'où  coulaient 
des  larmes;  mais  ces  larmes  continuaient  do  couler  des 
yeux  de  l'enfant  aussi  silencieuses  pour  la  mère  qu'elles 
l'avaient  été  pour  le  père.  Le  geôlier  n'était  plus  là,  il  ne 
restait  que  sa  femme  :  elle  eut  pitié  de  la  comtesse,  elle  lui 
fit  mettre  un  de  ses  vêtements;  elle  habilla  ma  sœur  d'un 
des  habits  de  son  fils,  et,  au  point  du  jour,  elle  sortit  avec 
elles,  et  les  conduisit  jusque  sur  la  route  de  Novare;  puis,  là, 
elle  donna  deux  ducats  à  la  comtesse,  et  la  recommanda  à 
Dieu. 

»  Ma  pauvre  mère  semblait  poursuivie  par  une  vision  ter- 
rible. 

«  Elle  ne  songea  ni  à  rentrer  au  palais  pour  prendre  de 
l'argent,  ni  à  s'informer  de  la  voiture  qui  devait  emmener  le 
comte  :  elle  était  folle  de  terreur.  Son  seul  souci  était  de 
fuir,  de  traverser  la  frontière,  de  quitter  les  terres  du  duc 


Sforza.  Elle  disparut  avec  son  enfant  du  côté  de  Novare,  et 
l'on  n'entendit  plus  parler  d'elle...  Qu'est  devenue  ma  mère? 
qu'est  devenue  ma  sœur  ?  Je  n'en  sais  rien  !  —  La  nouvelle 
de  la  mort  de  mon  père  m'arriva  â  Paris.  Ce  fut  le  roi  lui- 
même  qui  me  l'apprit,  en  m'annonçant  que  sa  protection  ne 
me  manquerait  pas,  et  qu'une  guerre  allait  venger  l'assas- 
sinat du  comte. 

«Je  demandai  au  roi  la  permission  de  l'accompagner.  La  for- 
tune commença  par  favoriser  les  armes  de  la  France  :  nous 
traversâmes  les  Etats  du  duc  votre  père,  dont  le  roi  s'empara; 
puis  nous  arrivâmes  à  Milan. 

»  Le  duc  Sforza  s'était  réfugié  à  Rome,  près  du  pape  Paul  III. 

))  On  fit  des  recherches  sur  le  meurtre  de  mon  père;  mais  il 
fut  impossible  de  retrouver  aucun  de  ceux  qui  avaient  as- 
sisté à  ce  meurtre,  ou  qui  y  avaient  participé.  Trois  jours 
après  l'exécution,  le  bourreau  était  mort  subitement.  On  igno- 
rait le  nom  de  l'huissier  qui  avait  lu  la  sentence.  Le  prêtre 
qui  avait  reçu  la  confession  du  condammé  était  inconnu.  Le 
geôlier,  sa  femme  et  son  fils  avaient  pris  la  fuite. 

»  Ainsi,  malgré  mes  recherches,  je  ne  pus  pas  même  décou- 
vrir où  reposait  le  corps  de  mon  père.  —  Vingt  ans  s'étaient 
écouh's  depuis  ces  recherches  inutiles,  lorsque  je  reçus  une 
lettre  datée  d'Avignon. 

»  Un  homme  qui  se  contentait  de  signer  avec  une  initiale 
m'invitait  â  me  rendre  immédiatement  à  Avignon,  si  je  voulais 
avoir  des  révélations  sûres  et  entières  touchant  la  mort  de 
mon  père,  le  comte  Francesco  Maraviglia.  Il  nie  donnait  le 
nom  et  l'adresse  d'un  prêtre  qui  avait  mission  de  me  conduire 
près  de  lui,  si  je  me  rendais  a  cette  invitation. 

»Ce  que  m'offrait  celle  lettre,  c'était  le  désir  de  toute  ma  vie: 
je  partis  à  l'instant  même  ;  j'allai  droit  chez  le  prêtre  :  le  prêtre 
était  prévenu.  Il  me  conduisit  chez  l'homme  qui  m'avait  écrit. 
C'était  le  geôlier  de  la  forteresse  de  Milan.  Voyant  mon  père 
mort,  et  sachant  l'endroit  où  attendait  la  voiture  avec  les  cent 
mille  ducats,  le  mauvais  esprit  l'avait  tenté.  Il  avait  déposé 
ma  mère  sur  le  lit  en  la  rccomrhandant  à  sa  femme;  puis  i[ 
était  descendu  au  moyen  de  l'échelle  de  corde;  il  avait  été 
rejoindre  le  cocher,  qui  attendait  sur  son  siège,  s'était  glissé 
jusqu'auprès  de  lui,  disant  qu'il  venait  au  nom  de  mon  père, 
l'avait  poignardé,  et,  après  l'avoir  jeté  dans  un  fossé,  avait 
continué  son  chemin  en  emmenant  la  voiture. 

»  Une  fois  à  la  frontière,  il  avait  pris  la  poste,  avait  gagné 
Avignon,  avait  vendu  la  voiture,  et,  comme  personne  n'avait 
jamais  rien  réclamé  de  ce  qu'elle  contenait,  il  s'était  approprié 
les  cent  raille  ducats,  et  avait  écrit  à  sa  femme  et  à  son  fils 
de  venir  le  rejoindre. 

»  Mais  la  main  de  Dieu  était  sur  cet  homme.  Sa  femme  mou- 
rut d'abord;  puis,  après  dix  ans  de  langueur,  le  fils  alla  re- 
joindre la  mère;  enfin,  il  sentit  que  son  tour  allait  bientôt 
venir  d'aller  rendre  à  Dieu  compte  de  ce  qu'il  avait  fait  pon- 
dant son  passage  sur  cette  terre.  C'était  à  cet  appel  d'en  haut 
qu'il  s'était  repenti  et  avait  songé  à  moi.  Vous  comprenez 
dès  lors  dans  quel  but  il  voulait  me  voir. 

»  C'était  pour  me  tout  raconter,  pour  me  demander  mon 
pardon,  non  pas  de  la  mort  de  mon  père,  car  il  n'était  pour 
rien  dans  cette  mort,  mais  de  l'assassinat  du  cocher,  mais 
du  vol  des  cent  mille  ducats.  Quant  à  l'homme  assassiné,  il 
n'y  avait  point  de  remède  au  crime  :  l'homme  était  mort. 

»  Mais,  quant  aux  cent  mille  ducats,  il  en  avait,  à  Ville- 
neuve-lez-Avignon, acheté  un  château  et  une  terre  magni-- 
fîque,  du  revenu  de  laquelle  il  vivait. 

»  Je  commençai  par  me  faire  raconter  tous  les  détails  de 
la  mort  de  mon  père,  non  pas  une  fois,  mais  dix  fois.  Au 
reste,  cette  nuit  lui  avait  paru  si  terrible  à  lui-même,  qu'au- 
cun incident  ne  lui  était  échappé,  et  qu'il  se  rappelait  les 
moindres  détails  de  ce  funeste  événement,  comme  s'il  se  fût 
passé  la  veille.  Malheureusement,  de  ma  mère  et  de  ma  sœur 
il  ne  savait  rien,  que  ce  que  lui  en  avait  dit  sa  femme,  qui 
les  avait  perdues  de  vue  toutes  deux  sur  la  route  de  Novare. 
Elles  seront  mortes  de  fatigue  ou  de  faim! 

»  J'étais  riche  et  n'avais  point  besoin  de  cette  augmenta- 
tion de  fortune;  mais  un  jour  pouvait  arriver  où  reparaîtrait 
soit  ma  mère,  soit  ma  sœur.  iNe  voulant  pas  déshonorer  cet 
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hommo  par  un  aveu  public  do  son  crime,  jo  lui  lis  faire  une  do- 
nation de  ce  l'iiàleau  et  de  celle  lerre  à  la  cuintessc  Maravif,'lia 
cl  à  sa  lille;  pais,  aulaiit  (pi'il  élail  en  moi,  el  dans  la  me- 
sure des  pouvoii's  que  j'avais  reçus  du  Seigneur,  je  lui  par- 
donnai. 

»  Mais  là  se  borna  ma  miséricorde.  Francesco-Maria  Sl'orza 
était  morlen  l  !>;).■),  un  an  et  un  j(jui  après  l'assignalion  qui 
lui  avait  (He  donni'i;  par  mon  père  de  conqiaraîire  au  tribunal 
de  Dieu.  Il  n'y  avait  diuic  pas  à  s'occuper  de  celui-là;  celui- 
là  était  puni  de  sa  faibhisse,  sinon  de  son  crime. 

»  Mais  restait  l'empereur  Cliarles-Quint,  l'emiiorcur  au 
faite  du  pouvoir,  au  sonunel  de  la  gloire,  au  comble  d(!S 
prospérités  1  C'était  celui-là  qui  était  demeuré  impuni;  ce  fut 
celui-là  que  je  résolus  de  frapper. 

»  Vous  me  direz  que  les  hommes  qui  portent  sceptre  et 
coMronne  ne  sont  justiciables  que  de  Dieu;  mais  parlois  Dieu 
semble  oublier. 

«C'est  aux  hommes  alors  de  se  souvenir;  jo  me  suis  sou- 
venu, voilà  tout.  Seulement,  j'ignorais  que  l'empereur  por- 
tât sous  ses  habits  une  cotte  de  mailles.  Lui  aussi  se  souve- 
nait!—Vous  avez  voulu  savoir  qui  j'étais,  et  pour(|uoi  j'avais 
conmiis  ce  crime.  Je  suis  Odoardo  Maraviglia,  et  j'ai  voulu 
tuer  l'empereur,  parce  qu'il  a  fait  nuitamment  assassiner  mou 
père,  el  mourir  de  fatigue  et  de  faim  ma  mère  el  ma  so;url 

»  J'ai  dit.  Maintenant,  mouseigueur,  vous  savez  la  vérité. 
J'ai  voulu  tuei',  je  mérite  d'être  tué;  mais  je  suis  gentilhomme, 
el  je  réclame  la  mort  d'un  gentilhomme. 

Emmanuel-Philibert  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  C'est  juste,  dit-il,  et  votre  demande  vous  sera  accor- 
dée. Désirez-vous  rester  libre  jusqu'à  l'heure  de  l'exécution? 
J'entends,  par  rester  libre,  ne  pas  être  hé. 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela? 

—  Me  donner  votre  parole  de  ne  pas  essayer  de  fuir. 

—  Vous  l'avez  déjà. 

—  Me  la  renouveler,  alors. 

—  Je  vous  la  renouvelle;  seulement,  hàlez-vous...  Le 
crime  est  public,  l'aveu  est  complet.  A  quoi  bon  me  l'aire  at- 
tendre ? 

—  Ce  n'est  point  à  moi  de  fixer  l'heure  de  la  mort  d'un 
honnne.  Il  sera  fait  sur  ce  point  selon  le  bon  plaisir  de  l'em- 
pereur Charles-Quint. 

Puis,  aijpelant  le  sergent: 

—  Conduisez  monsieur  à  une  tente  particulière,  dit  Em- 
manuel, et  que  rien  ne  lui  manque  !  Une  seule  senlinelle 
subira  pour  le  garder  :  j'ai  sa  parole  de  gentilhomme.  Allez! 

Le  sergent  sortit,  emmenant  le  prisonnier. 

Emmanuel-Philibert  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
sorti  de  sa  tente. 

Alors,  comme  il  crut  entendre  un  faible  bruit  derrière  lui, 
il  se  retourna. 

Leona  se  tenait  debout  au  seuil  du  second  compartiment, 
dont  la  tapisserie  était  retombée  derrière  elle. 

C'était  le  bruit  qu'avait  fait  celte  tapisserie  en  retombant 
qui  avait  attiré  l'attention  d'Emraanuel-Philibert. 

Leona  avait  les  mains  jointes;  son  visage  portait  la  tracé 
des  larmes  qu'elle  venait  sans  doute  de  verser  au  récit  du 
prisonnier. 

--  Que  veux-tu  ?  demanda  le  prince. 
.  —  Je  veux  te  dire,  Emmanuel,  répondit  Leona,  je  veux 
te  dire  qu'il  est  impossible  que  cet  homme  meure  ! 

Le  visage  d'Emmanuel-Philiberl  se  rembrunit. 

—  Leona,  dil  le  prince,  lu  n'as  pas  réfléchi  à  ce  que  lu 
demandes.  Ce  jeune  homme  a  commis  un  crime  horrible, 
sinon  par  le  fait,  du  moins  par  l'intention. 

—  IN'importe,  dit  Leona  en  jetant  ses  deux  bras  au  cou  du 
prince,  je  te  répète  que  ce  jeune  homme  ne  mourra  pas! 

—  L'empereur  prononcera  sur  son  sort,  Leona.  Ce  que  je 
puis  faire,  la  seule  chose  que  je  puisse  fiiire  même,  c'est  de 
tout  rapporter  à  l'empereur. 

—  Et  moi,  je  te  dis,  mon  Emmanuel,  que,  lorsque  l'em- 
pereur condamnerait  ce  jeune  homiue  au  dernier  supplice, 
tu  obtiendrais  sa  grâce,  n'est-ce  pas  ? 

—  Leona,  lu  me  crois  sur  l'empereur  un  pouvoir  que  je 


n'ai  pas.  Il  faut  que  la  justice  impériale  suive  son  cours.  Si 
elle  condamne... 

—  I)L*it-elle  condanmer,  il  faut  qu'Odoardo  Maraviglia  vive, 
entends-tu  bien'.'  Il  le  faut,  mon  Emmanuel  bien-aimé! 

—  I']t  pourquoi  cela  le  faut-il? 

—  Parce  que,  reprit  Leona,  parce  que  c'est  mon  frère  !... 
Emmanuel  jeta  un  cri  d'elounement. 

Cette  fenmie  mourante  de  fatigue  et  de  faim  au  bord  di;  la 
Sésia,  cet  enfant  gardant  obslinément  le  secret  de  sa  nais- 
sance el  de  sou  sexe,  ce  page  refusant  le  diamant  de  Charb'S- 
Quint,  tout  lui  était  expliqué  parce»  trois  mots  que  Leona 
venait  de  laisser  échapper  sur  Odoardo  Maraviglia  :  «  C'est 
mou  frère  !  » 
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LE   Dl'MON    DU    MIDI 

En  même  temps  que  la  scène  que  nous  venons  de  racon- 
ter S(!  passait  sous  la  tente  d'Emmanuel-Philibert,  un  grand 
événement,  annoncé  par  les  fanfares  des  tromi)ettes  et  les 
vivat  des  soldats,  mettait  en  rumeur  tout  le  camji  impérial. 

Une  petite  troupe  de  cavaliers  avait  été  signalée  du  cote 
de  Bruxelles  ;  on  avait  envoyé  des  coureurs  au-devant  de 
cette  troupe,  et  les  coureurs  étaient  revenus  au  galop,  fai- 
sant de  grands  signes  de  joie,  et  annonçant  que  le  chef  de 
la  cavalcade  n'était  autre  que  le  fils  unique  du  très-auguste 
empereur,  Philippe,  prince  d'Espagne,  roi  de  iNaples,  el  mari 
de  la  reine  d'Angleterre. 

Au  bruit  des  fanfares,  aux  vivat  des  premiers  qui  aper- 
çurent le  prince,  chacun  sorlil  des  tentes  et  se  précipita  sur 
le  passage  de  l'auguste  arrivant. 

Philippe  était  monté  sur  un  beau  cheval  blanc  qu'il  ma- 
na'uvrait  avec  assez  de  grâce,  il  était  vèiu  d'un  manteau 
violet  et  d'un  pourpoint  noir,  —  double  couleur  de  deuil  chez 
les  rois,  —  de  trousses  violettes  comme  le  manteau,  chaussé 
do  grandes  bottes  de  buffle,  et  coillé  d'un  petit  loquet  noir, 
comme  ou  les  portait  à  cette  époque,  entouré  vers  sa  coilfe 
d'une  torsade  de  soie,  el  orné  d'une  plume  noire. 

Il  avait  au  cou  le  collier  de  la  Toison  d'or. 

C'était  alors  un  homme  de  vingt-huit  ans,  de  taille 
moyenne,  plutôt  gras  que  maigre,  aux  joues  un  peu  bouf- 
fies, garnies  d'une  barbe  blonde,  à  la  bouche  serr(;e,  rare- 
ment souriante,  au  nez  droit,  aux  yeux  tremblants  sous 
leurs  paupières  comme  ceux  des  lièvres.  Quoiqu'il  fût  plu- 
tôt beau  que  laid,  l'ensemble  de  sa  physionomie  n'avait  rien 
de  sympathique,  et  l'on  comprenait  que,  sous  ce  front  plissé 
avant  l'âge,  il  s'agitait  plus  de  sombres  que  de  riantes  pen- 
sées. 

L'empereur  avait  une  grande  tendresse  pour  lui.  Comme 
il  avait  aimé  sa  mère,  il  aimait  son  fils;  mais,  au  moment 
où  une  caresse  allait  rapprocher  leurs  deux  coeurs,  il  avait 
toujours  senti  celui  du  prince  d'Espagne  enveloppé  de  cette 
couche  de  glace  qui  n'avait  jamais  fondu  dans  aucun  em- 
brassement. 

Parfois,  quand  il  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  vu  son 
fils,  quand  il  avait  perdu  des  yeux  la  pensée  cachée  derrière 
le  regard  trouble  et  clignotant  du  jeune  prince,  il  s'inquié- 
tait de  quel  côté  le  ténébreux  mineur,  éternellement  occupé 
d'intrigues  souterraines,  menait  la  sape  de  son  ambition. 
Etait-ce  contre  leurs  ennemis  communs?  était-ce  contre  lui- 
même?  Et,  dans  le  doute  de  sou  cœur,  il  laissait  alors 
échapper  de  ces  terribles  paroles  comme  il  en  avait  dit,  le 
matin  même,  à  Emmanuel-Philibert,  à  propos  du  prison- 
nier. 

La  naissance  du  jeune  prince  avait  été  sombre  comme 
devait  être  sa  vie.  Il  y  a  de  lugubres  aurores  qui  se  re- 
flètent sur  toute  une  journée.  L'empereur  avait  reçu  la  nou- 
velle de  sa  naissance,  qui  avait  eu  lieu  le  mardi  31  mai  1327, 
en  même  temps  que  celle  de  la  mort  du  connétable  de 
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Bourbon,  du  sac  de  Rome  et  de  la  caplivité  du  pape  Clé- 
nieiil  Vil.  Toute  réjouissance  avait  donc  été  défendue  ù  l'oc- 
casion de  celte  naissance,  de  peur  qu'elle  ne  fit  contraste 
avec  le  deuil  de  la  chrétienté. 

Un  an  après  seulement,  le  royal  rejeton  avait  été  reconnu 
prince  d'Espagne.  Alors,  il  y  avait  eu  de  grandes  fêtes;  mais 
l'enfant,  qui,  ilevenu  homme,  devait  faire  verser  tant  de 
larmes,  l'enfant,  pendant  ces  fêles,  n'avait  fait  que  pleurer. 

11  venait  d'atteindre  sa  seizième  année,  lorsque  l'empe- 
reur, voulant  essayer  de  lui  à  la  guerre,  le  chargea  de  faire 
lever  aux  Français,  commandés  par  le  dauphin,  le  siège  de 
Perpignan  ;  mais,  pour  qu'il  ne  courût  risque  d'aucun  échec 
dans  cette  entreprise,  on  l'avait  fait  accompagner  de  six 
grands  d'Espagne,  de  quatorze  barons,  de  liuit  cents  gentils- 
hommes, de  deux  mille  chevaux  et  de  cinq  mille  hommes 
de  pied. 

Contre  un  pareil  renfort  de  troupes  fraîches,  il  n'y  avait 
rien  à  faire.  Les  Français  levèrent  le  siège,  et  l'infant  d'Es- 
pagne débuta  dans  la  carrière  militaire  par  une  victoire. 

Mais,  d'après  le  compte  qu'il  s'était  fait  rendre  de  cette 
campagne,  l'empereur  Charles-Quint  avait  facilement  re- 
connu que  les  instincts  de  son  lîis  n'étaient  point  belliqueux,- 
il  avait  donc  réservé  pour  lui-même  les  hasards  de  la  guerre 
et  les  diverses  fortunes  des  batailles,  laissant  à  l'héritier  de 
sa  puissance  l'étude  de  la  politique,  pour  laquelle  il  semblait 
plus  spécialement  né. 

A  Seize  ans,  le  jeune  prince  avait  fait  de  tels  progrès  dans 
ce  grand  art  du  gouvernement,  que  Chailes-Quint  n'hésita 
point  à  le  nommer  gouverneur  de  tous  les  royaumes  d'Es- 
pagne. 

En  Ib43,  il  avait  épousé  dona  Maria  de  Portugal,  sa  cou- 
sine germaine,  née  dans  la  môme  année  que  lui,  le  même 
jour  que  lui,  et  à  la  même  heure  que  lui. 

Il  avait  eu  un  fils,  don  Carlos,  liéros  d'une  lamentable 
histoire  et  de  deux  ou  trois  tragédies.  Ce  fils  était  né  en  tSib. 

Enfin,  en  1348,  Philippe  avait,  pour  visiter  l'Italie,  quitté 
Barcelone  au  milieu  d'une  elïroyable  tempête  qui  avait  dis- 
persé la  fiotte  de  Doria,"  et  l'avait  forcée  de  rentrer  momen- 
tanément dans  le  port;  puis,  avec  un  vent  contraire,  il  avait 
tenté  de  nouveau  le  voyage,  avait  abordé  à  Gènes,  de  Gênes 
avait  gagné  Milan,  exploré  le  champ  de  bataille  de  Pavie, 
s'était  fait  montrer  la  place  même  où  François  I*^''  avait  rendu 
son  épée,  avait  mesuré  des  yeux  la  profondeur  du  fossé  où 
avait  failli  s'ensevelir  la  monarchie  française;  puis,  toujours 
silencieux  et  taciturne,  il  avait  quitté  Milan,  travejsé  l'Italie 
centrale,  et  était  venu  rejoindre  l'empereur  à  Worms. 

Alors  Charles-Quint,  Flamand  de  naissance  et  de  cœur, 
l'avait  présenté  à  ses  compatriotes  de  Namur  et  de  Bruxelles. 

A  Naiiiur,  Emmanuel-Philibert  l'avait  reçu  et  lui  avait  fait 
les  honneurs  de  la  ville.  Les  deux  cousins  s'étaient  embras- 
sés tendrement  eu  se  rencontrant;  puis  Enmianuel  lui  avait 
donné  le  spectacle  d'une  petite  guerre,  à  laquelle,  bien  en- 
tendu, Philippe  n'avait  pris  aucune  part. 

Les  fêtes  ne  furent  pas  moins  somptueuses  à  Bruxelles 
qu'à  Namur.  Sept  cents  princes,  barons  et  gentilshommes, 
vinrent  recevoir  liors  des  portes  l'héritier  de  la  plus  grande 
monarchie  du  monde.  Puis,  cet  héritier  bien  vu,  bien  re- 
connu, son  père  le  renvoya  en  Espagne. 

Emmanuel-Philibert  l'accompagna  jusqu'àGêncs.  — Ce  fut 
pendant  ce  voyage  que  le  prince  de  Piémont  vit  pour  la  der- 
nière fois  son  père. 

,  Trois  ans  après  le  retour  de  Philippe  en  Espagne,  le  roi 
Edouard  VI  d'Angleterre  était  morl,  laissant  la  couronne  à 
sa  sœur  Marie,  liUe  de  Catherine,  cette  tante  de  l'empereur 
que  l'empereur  aimait  tant,  qu'il  avait  appris  l'anglais,  di- 
sait-il, rien  que  pour  lui  parler. 

La  nouvelle  reine  était  pressée  de  choisir  un  mari  :  elle 
avait  quarante-six  ans;  par  conséquent,  pas  de  temps  à 
perdre.  Cliarles-Quint  proposa  son  fils  Philiiipe. 

Philippe  était  devenu  veuf  de  celte  cliarinanle  dona  Maria 
de  Portugal,  qui  n'avait  vécu  que  l'âge  des  Heurs.  Quatre 
jours  après  la  naissance  de  don  Carlo.s,  les  femmes  de  la  reine, 
curieuses  de  voir  un  magnifique  auto-da-fé  de  huguenots. 


avaient  laissé  la  nouvelle  accouchée  seule,  en  face  d'une 
table  couverte  de  fruits.  Ces  fruits,  on  avait  défendu  à  la  ma- 
lade d'en  manger.  Fille  d'Eve  sur  tous  les  points,  la  pauvre 
princesse  désobéit  à  la  recommandation  :  elle  se  leva,  mor- 
dit, à  belles  et  jeunes  dents,  non  pas  dans  une  pomme,  mais 
dans  un  melon,  et,  vingt-quatre  heures  après,  elle  était 
morte  ! 

Bien  n'empêchait  donc  l'infant  don  Philippe  d'épouser 
Marie  Tudor,  de  lier  l'Angleterre  à  l'Espagne,  et,  entre  l'île 
du  Mord  et  la  péninsule  du  Midi,  d'étoulîer  la  France. 

C'était  le  grand  but  de  cette  union. 

Philippe  avait  deux  concurrents  à  la  main  de  sa  cousine  : 

Le  cardinal  Polus,  cardinal  sans  être  prêtre,  —  fils  de 
Georges,  duc  de  Clarence,  frère  d'Edouard  IV;  —  cousin, 
par  conséquent,  de  la,  reine  au  même  degré  à  peu  près  que 
Philippe; 

Et  le  prince  de  Courtenay,  neveu  de  Henri  Vill  ;  par  con- 
séquent, aussi  proche  parent  queJes  deux  autres  de  la  reine 
Marie. 

Charles-Quint  commença  par  s'assurer  l'appui  de  la  reine 
Marie  elle-même,  et,  sûr  de  cet  appui,  qu'il  avait  conquis 
par  l'influence  du  père  Henri,  confesseur  de  la  royale  veuve, 
il  n'hésita  point  à  agir. 

La  princesse  Marie  était  ardente  catholique.  Le  titre  de  la 
sanglante  Marie,  que  les  uns  après  les  autres  lui  ont  donné 
tous  les  historiens  d'Angleterre,  en  fait  foi. 

L'empereur  commença  donc  par  écarter  d'elle  le  prince  de 
Courtenay,  jeune  homme  de  trente-deux  ans,  beau  comme 
un  auge,  brave  comme  un  Courtenay,  en  l'accusant  d'être 
un  protecteur  passionné  de  l'hérésie  ;  et,  en  effet,  la  reine 
Marie  remarqua  que  ceux  de  ses  ministres  qui  lui  conseil- 
laient ce  mariage  étaient  ceux  qu'elle  regardait  comme  en- 
tachés de  cette  fausse  religion  dont  sou  père,  Henri  VIII, 
pour  n'avoir  plus  rien  à  faire  désormais  avec  les  évoques  de 
Rome,  comme  il  les  appelait,  s'était  déclaré  le  pape. 

Ce  point  bien  arrêté  dans  l'esprit  de  la  reine,  le  prince  de 
Courtenay  n'était  pins  à  craindre. 

Restait  le  cardinal  Polus,  peut-être  moins  brave  que  Cour- 
tenay, mais  aussi  beau  que  lui,  et,  à  coup  sur,  plus  fort  po- 
litique, élevé  qu'il  avait  été  à  l'école  des  papes. 

Le  cardinal  Polus  était  d'autant  plus  à  craindre  qu'avant 
d'être  couronnée,  Marie  Tudor,  avec  ou  sans  intention,  avait 
écrit  au  pape  Jules  Hl  pour  qu'il  lui  envoyât  le  cardinal  Po- 
lus en  qualité  de  légat  apostolique,  afin  que  celui-ci  travail- 
lât avec  elle  à  la  sainte  œuvre  du  rétablissement  de  la  reli- 
gion. Par  bonheur  pour  Charles-Quint,  le  pape,  qui  savait  ce 
que  Polus  avait  eu  à  souffrir  sous  Henri  VIH,  et  quels  dan- 
gers il  avait  courus,  hésita  à  envoyer  tout  d'abord,  au  milieu 
de  la  fermentation  qui  régnait  en  Angleterre,  un  prélat  de 
cette  considération.  Il  le  fit  donc  précéder  par  Jean-François 
Commendon,  maître  de  la  chambre.  Mais  c'était  Polus,  et 
non  Commendon,  que  Marie  avait  demandé;  elle  renvoya 
ce  dernier,  le  priant  de  presser  la  venue  du  cardinal. 

Polus  partit;  mais  l'empereur  avait  ses  espions  à  Rome;  il 
fut  informé  de  ce  départ,  et,  comme  le  légat  à  latere  devait 
traverser  l'Allemagne,  et  passer  par  Inspruck,  Charles-Quint 
donna  l'ordre  à  Mendoza,  qui  commandait  un  corps  de  ca- 
valerie dans  cette  ville,  d'arrêter  le  cardinal  Polus  au  pas- 
sage, sous  prétexte  qu'il  était  trop  proche  parent  de  la  reine 
pour  lui  donner  des  conseils  désintéressés  dans  l'affaire  de 
son  mariage  avee  l'infant  don  Philippe. 

Mendoza  était  un  vrai  capitaine  comme  il  en  faut  aux 
princes  en  pareilles  circonstances.  Il  ne  connaissait  que  sa 
consigne.  Sa  consigne  était  d'arrêter  le  cardinal  Polus  :  il 
l'arrêta  et  le  retint  prisonnier  jusqu'à  ce  que  les  articles  du 
contrat  de  mariage  entre  Philippe  d'Espagne  et  Marie  d'An- 
gleterre fussent  signés. 

Ces  articles  signés,  on  le  relâcha.  Polus  prit  son  parti  en 
homme  de  sens,  et  remplit  sa  charge  de  légat  àlatere,  non- 
seulement  auprès  de  Alario,  mais  encore  prés  de  Phi- 
lippe. 

Un  des  articles  portait  que  Marie  Tudor,  l'cino  d'Angle- 
terre, no  pouvait  é|)ouser  qu'un  roi.  Ce  n'était  point  un  em- 


LE  PAGK  bV  DUC  D\i  SAVOIE. 


39 


barras  pour  Cliarles-Quint  :  il  fit  son  (ils  Philippe  roi  de 
Napies. 

Ce  succès  consola  un  pou  l'empereur,  altrislé  des  deux 
échecs  qu'il  venait  d'éprouver,  l'un  à  Inspruck,  où,  surpris 
la  nuit  par  le  duc  Maurice,  il  s'était  enfui  si  précipitamment, 
qu'il  ne  s'élail  pas  aperçu  qu'il  avait  mis  son  liaudrier,  ou- 
bliant son  épée;  l'autre  devant  .Metz,  dont  il  avait  été  forcé 
de  lever  le  siège  en  laissant,  dans  les  boucs  d'un  dégel,  ses 
canons,  ses  caissons,  son  matériel  de  guerre  et  le  tiers  de 
son  armée. 

—  Oh!  s'étail-il  écrié,  la  fortune  me  revient  donc! 
Enlln,  le  24  juillet  loeii,  c'est-à-dire  neuf  mois  avant  l'é- 

po(pie  oi'i  nous  sommes  arrivés,  le  jour  même  de  la  fête  de 
saint  Jacques,  protecteur  de  l'Espagne,  Marie  d'Angleterre 
avait  été  unie  à  l'hilippe  II.  Celle  qu'on  pouvait  appeler  la 
Tii/resse  du  Nord  avait  épousé  celui  qu'on  devait  appeler  le 
Démon  du  Midi. 

l'hilippe  était  iiarti  d'Espagne,  accompagné  de  vingt-deux 
bâtiments  de  guerre,  mont^  par  six  mille  hommes.  Mais, 
avant  d'entrer  dans  le  port  de  liampton,  il  avait  renvoyé 
tous  ces  vaisseaux,  atin  de  n'aborder  en  Angleterre  qu';r\'ec 
ceux  que  la  reine  Marie,  sa  fiancée,  avait  expédiés  au-devant 
de  lui. 

(^eux-ci  étaient  au  nombre  de  dix-huit.  Ils  étaient  précé- 
dés du  plus  grand  vaisseau  que  les  Anglais  eussent  jamais 
construit,  et  qui  avait  été  lancé  à  la  mer  en  cette  occasion. 

Ces  vaisseaux  s'avancèrent  à  la  rencontre  du  prince  d'Es- 
pagne jusqu'à  trois  lieues  dans  la  haute  mer,  et,  là,  au  mi- 
lieu des  décharges  d'artillerie,  au  roulement  des  tambours, 
aux  fanfares  des  clairons,  l'hilippe  passa  de  sonjDâtiraent 
sur  celui  que  lui  envoyait  sa  fiancée. 

11  était  suivi  de  soixante  gentilshommes,  dont  douze  étaient 
grands  d'Espagne;  quatre  d'entre  eux,  l'amirante  de  Cas- 
tille,  le  duc  de  Médina-Cœli,  Uuy  Gomez  de  Silva  et  le  duc 
d'Albe  avaient  chacun  quarante  pages  et  valets.  «  Enfin,  on 
compta,  chose  merveilleuse,  et  qui  ne  s'était  jamais  vue,  dit 
Gregorio  Leii,  historien  de  Charles  V,  que  ces  soixante  sei- 
gneurs avaient  entre  eux  douze  cent  trenle  pages  et  esta- 
tiers.  » 

Les  épousailles  eurent  lieu  à  Wincester.  Ceux  qui  vou- 
dront savoir  comment  la  reine  Marie  Tudor  vint  au-devant 
de  son  lianci-,  de  quelle  robe  elle  était  vêtue,  do  quelle  pa- 
rure elle  était  ornée,  de  quelle  forme  était  l'amphithéâtre 
surmonté  de  deux  trônes  qui  attendaient  les  deux  époux; 
ceux  qui  voudront  pénétrer  plus  avant  encore,  et  connaître 
la  manière  dont  la  messe  fut  célébrée,  celle  dont  on  se  mita 
table,  celle  enfin  dont  Leurs  Majestés  «  se  levèrent  si  adroi- 
tement de  table,  que,  quoiqu'il  y  eût  devant  elles  quantité 
de  seigneurs  et  de  dames,  elles  disparurent  par  une  fausse 
porte  et  se  retirèrent  dans  leur  chambre,  «  trouveront  ces 
détails,  et  bien  d'autres  encore,  dans  l'historien  que  nous 
venons  de  citer. 

Quant  à  nous,  si  intéressants  et  surtout  si  pittoresques  que 
soient  ces  détails,  ils  nous  mèneraient  trop  loin,  et  nous  re- 
viendrons au  roi  d'Angleterre  et  de  Naples,  Philippe  II,  qui, 
après  neuf  mois  de  mariage,  reparaissait  sur  le  continent, 
et,  au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins,  venait,  comme 
nous  l'avons  dit,  d'apparaître  aux  barrières  du  camp,  salué 
par  le  roulement  des  tambours,  par  les  fanfares  des  trom- 
pettes, et  par  les  vivat  des  soldats  allemands  et  espagnols 
qui  lui  faisaient  cortège. 

Charles-Quint  avait  été  prévenu  un  des  premiers  de  l'ar- 
rivée inopinée  de  son  fils,  et,  joyeux  de  ce  que  Philippe 
n'eût  (cela  paraissait  ainsi  du  moins)  aucun  motif  de  lui  ca- 
cher sa  présence  dans  les  Flandres,  puisqu'il  le  venait  trou- 
ver dans  son  camp,  il  (it  un  effort,  et,  appuyé  sur  le  bras 
d'un  de  ses  officiers,  il  se  traîna  jusqu'à  la  porte  de  sa  tente. 

Il  y  était  à  peine,  qu'il  aperçut  don  Philippe  s'avançant 
vers  lui  avec  cris,  tambours  et  trompettes,  comme  s'il  était 
déjà  le  maître  et  seigneur. 

—  Allons,  allons,  murmura  Charles-Qnint,  Dieu  le  veut! 
Mais,  dès  qu'il  aperçut  son  père,  Philippe  arrêta  son  che- 
val et  mit  pied  à  terre  ;  puis,  s'approchanî,  les  bras  tendus,  la 


tète  découverte  et  inclinée,  il  se  jcia  aux  piedsde  l'empereur. 

Celle  Immilité  chassa  toute  mauvaise  pensée  de  l'esprit  de 
Charles-Quint. 

Il  rel(!va  Philippe,  le  serra  dans  ses  bras,  et,  se  retournant 
vers  ceux  qui  avaient  fait  cortège  au  prince  : 

—  .Merci,  messieurs,  dit-il,  d'avoir  deviné  la  joie  qu'allait 
mecausi^r  la  iirèsence  de  mon  fils  bien-aime,et  de  me  l'avoir 
annoncée  d'avance  par  vos  cris  et  vos  vivat! 

Puis,  à  son  fils  : 

—  Don  Philippe,  dit-il,  il  y  a  près  de  cinq  ans  que  nous 
ne  nous  sommes  vus  ;  venez  !  nous  devons  avoir  bien  des 
choses  à  nous  dire. 

Et,  saluant  toute  celte  foule,  soldats  et  officiers  assemblés 
devant  sa  tente,  il  s'appuya  au  bras  de  son  fils,  et  rentra  dans 
le  pavillon  aux  cris  mille  fois  répétés  de  «  Vive  le  roi  d'An- 
gleterre! »  et  «  Vive  l'empereur  d'Allemagne!  »  de  «Vive 
don  Philippe!  »  et  «  Vive  Charles-Quint!  » 

En  efi'et,  comme  l'avait  présumé  l'empereur,  Philippe  et 
lui  avaient  bien  des  choses  à  se  dire. 

Et,  cependant,  après  que  Charles-Quinl  se  fut  assis  sur 
le  divau,  et  que,  refusant  l'honneur  de  s'asseoir  aux  côtés 
de  son  père,  Philippe  se  fut  assis  sur  une  chaise,  il  se  filun 
instant  de  silence. 

Ce  fut  Charles-Quint  qui  rompit  le  premier  ce  silence,  que 
Philippe  gardait  peut-être  par  respect  pour  son  père. 

—  Mon  fils,  dit  l'empereur,  il  ne  fallait  pas  moins  que 
votre  chère  présence  pour  dissiper  la  mauvaise  impression 
qu'ont  produite  sur  moi  les  nouvelles  reçues  aujourd'hui. 

—  L'une  de  ces  nouvelles,  et  la  plus  fatale  de  toutes, 
m'est  déjà  connue,  comme  vous  pouvez  le  voir  à  mon  habit, 
mon  père,  répondit  Philippe;  nous  avons  eu  le  malheur  de 
perdre,  vous  une  mère,  moi  une  aïeule! 

—  Vous  avez  appris  celte  nouvelle  en  Belgique,  mon  fils? 
Philippe  s'inclina. 

—  En  Angleterre,  sire;  nous  avons  avec  l'Espagne  des 
communications  tout  à  fait  directes,  tandis  que  le  courrier 
que  Votre  .Majesté  a  reçu  a  dû  être  forcé  de  venir,  par  terre, 
de  Gênes  ici,  ce  qui  l'aura  retardé. 

—  En  efi'et,  dit  Charles-Quinl,' cela  doit  être  ainsi;  mais, 
à  part  ce  sujet  de  douleur,  mon  fils,  j'en  ai  un  autr«  d'in- 
quiétude. 

—  Votre  IMajesté  voudrait-elle  parler  de  l'élection  du  pape 
Paul  IV  et  de  la  ligue  qu'il  a  proposée  au  roi  de  France,  et 
qui  doit  être  signée  à  cette  heure? 

Charles-Quint  regarda  don  Philippe  avec  étonncment. 

—  Mon  fils,  dil-il,  est-ce  encore  un  vaisseau  anglais  qui 
vous  a  aussi  bien  renseigné  que  vous  l'êtes?  Le  trajet  est 
cependant  long  de  Civita-Vecchia  à  Portsmoulh! 

—  Non,  sire,  la  nouvelle  nous  est  arrivée  à  travers  la 
France  :  de  là  vient  que  j'ai  pu  la  connaître  avant  vous.  Les 
passages  des  Alpes  et  du  Tyrol  sont  encore  encombrés  de 
neige  et  ont  retardé  votre  messager,  tandis  que  le  nôtre  est 
venu  tout  droit  d'Ostie  à  Marseille,  de  Marseille  à  Boulogne, 
et  de  Boulogne  à  Londres. 

Charles-Quint  fronça  le  sourcil;  il  avait  cru  longtemps 
qu'il  était  de  son  droit  d'être  informé  le  premier  de  tout  grave 
événement  qui  se  passait  en  ce  monde,  et  voilà  que  ^on  fils, 
non-seulement  avait  connu  avant  lui  la  mort  de  la  reine 
Jeanne  et  l'élection  de  Paul  IV,  mais  encore  lui  annonçait 
une  chose  qu'il  ignorait,  c'est-à-dire  la  ligue  signée  entre 
Henri  11  et  le  nouveau  pape. 

Mais  Philippe  ne  parut  pas  remarquer  l'étonneraent  de  son 
père. 

—  .\u  reste,  continua-t-il,  toutes  les  mesures  ét;iient  si 
bien  prises  par  les  Caralïa  et  leurs  partisans,  que  le  traité  a 
été  envoyé  au  roi  de  France  pendant  le  conclave.  Cela  ex- 
plique la  hardiesse  avec  laquelle,  après  avoir  pris  Marien- 
bourg,  Henri  H  a  marché  sur  Bouvines  et  sur  Dînant,  dans 
le  but,  sans  doute,  de  vous  couper  la  retraite. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Charles-Quint,  est-il  donc  aussi  avancé  que 
vous  le  dites,  et  serais-je-  menacé  d'uue  nouvelle  surprise 
dans  le  genre  de  celle  d'inspruck? 

—  Non,  dit  Philippe,  car,  je  l'espère,  Voire  Majesté  ne 
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refusera  pas  do  conclure  uuo  trêve  avec  le  roi  Henri  II. 

—  Par  mon  âme  !  s'écria  rempereur,  je  serais  bien  fou  si 
je  la  refusais,  et  même  si  je  ne  la  proposais  pas! 

—  Sire,  dit  Pliilippe,  cette  trêve  proposée  par  vous  ren- 
drait le  roi  de  France  trop  orgueilleux.  Voilà  pourquoi  nous 
avons  eu  l'idée,  la  reine  Marie  et  moi,  de  nous  mettre  à  cette 
œuvre  dans  l'intérêt  de  votre  di^ïnité. 

—  Et  tu  viens  me  demander  mon  autorisation  pour  agir? 
Soit!  agis,  ne  perds  pas  de  temps,  envoie  en  France  les  plus 
adroits  ambassadeurs;  ils  n'y  arriveront  jamais  assez  tôt. 

—  C'est  ce  que  nous  avons  pensé,  sire,  et  nous  avons,  en 
réservant  à  Votre  Majesté  toute  liberté  de  nous  démentir, 
envoyé  le  cardinal  Polus  au  roi  Henri,  pour  lui  demander 
une  trêve. 

Charles-Quint  secoua  la  tête. 

—  I!  n'arrivera  pas  à  temps,  dit-il,  et  Henri  sera  à  Bruxelles 
avant  que  le  cardinal  Polas  soit  débarqué  à  Calais. 

—  Aussi  le  cardinal  Polus  était-il  venu  par  Ostende,  et 
a-t-il  joint  le  roi  de  France  à  Dinant. 

—  Si  habile  négociateur  qu'il  soit,  dit  Charles-Quint  avec 
un  soupir,  je  doute  qu'il  réussisse  dans  une  pareille  négo- 
ciation. 

—  Je  suis  alors  tout  heureux  d'annoncer  <à  Votre  Majesté 
qu'il  a  réussi,  dit  Philippe.  Le  roi  de  France  acccpic,  sinon 
une  trêve,  du  moins  une  suspension  d'armes  pendant  la- 
quelle se  régleront  les  conditions  de  cette  trêve.  Le  monas- 
tère de  Vocclles,  près  Cambrai,  a  été  choisi  par  lui  cojnme 
le  lieu  des  conférences,  et  le  cardinal  Polus,  en  ve- 
nant m'annoncer  à  Bruxelles  le  résultat  de  sa  mission, 
m'a  dit  qu'il  n'avait  pas  cru  devoir  faire  de  difficulté  sur  ce 
point. 

Charlcs-Quinl  regarda  don  Philippe  avec  une  certaine  ad- 
miration :  celui-ci,  le  pins  humblement  du  monde,  venait 
de  lui  annoncer  l'heureux  dénoùment  d'une  négociation 
que  lui,  Charles-Quint,  regardait  comme  impossibl 

—  Cette  trêve,  dit-il,  quelle  serait  sa  durée? 

—  Réelle,  ou  convenue? 

—  Convenue. 

—  Cinq  ans,  sire! 

—  El  réelle? 

—  Celle  qu'il  plairait  à  Dieu  ! 

—  Et  combien  de  temps,  don  Philippe,  croyez-vous  qu'il 
plairait  à  Dieu  qu'elle  durât? 

—  Mais,  dit  le  roi  d'Angleterre  et  de  Naples  avec  un  im- 
perceptible sourire,  le  temps  qu'il  faudrait  pour  que  vous 
puissiez  tirer  d'Espagne  un  renfort  de  dix  mille  Esiwgnols, 
et  pour  que  je  pusse  vous  envoyer  d'Angleterre  un  secours 
de  dix  mille  Anglais. 

—  Mon  lils,  dit  Charles-Quint,  cette  trêve  était  mon  vœu 
le  plus  cher,  et...  et,  comme  c'est  vous  qui  l'avez  obtenue, 
eh  bien,  je  vous  promets  que  c'est  vous  qui  la  tiendrez  ou 
qui  la  romprez,  selon  votre  plaisir. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  veut  dire  l'auguste  empe- 
reur, dit  Philippe,  dont  la  puissance  sur  lui-même  ne  put  al- 
ler jusqu'à  empêcher  ses  yeux  de  lancer  un  éclair  d'espé- 
rance et  de  convoitise. 

H  venait  d'entrevoir,  presque  à  la  portée  de  sa  main,  le 
sceptre  de  l'Espagne  et  des  Pays-Bas,  e\,,  qui  savait?  peut- 
être  la  couronne  impériale. 

Huit  jours  après,  une  trêve  était  signée  en  ces  termes  : 

«  H  y  aura  trêve  pour  cinq  ans,  tant  par  mer  que  par 
terre,  de  laquelle  jouiront  également  tous  les  peuples.  États, 
royaumes  et  provinces  tant  de  l'empereur  que  du  roi  de 
France  et  du  roi  Phihppe. 

»  Pendant  tout  cet  espace  de  temps  de  cinq  ans,  il  y  aura 
suspension  d'armes,  et,  cependant,  chacun  de  ces  potentats 
gardera  tout  ce  qu'il  a  pris  durant  tout  le  cours  de  la 
guerre. 

))  Sa  Sainteté  Paul  IV  est  comprise  dans  cette  trêve.  » 

Philippe  présenta  lui-même  le  traité  à  l'empereur,  qui  jeta 
un  regard  presque  elïiayé  sur  le  visage  impassible  de  son  lils. 

11  ne  manquait  plus  à  ce  traité  que  la  signature  de  Charles- 
Quint. 


Charles-Quint  signa. 

Puis,  lorsfpie,  avec  une  peme  infinie,  il  eut  tracé  les  sept 
lettres  de  son  nom  : 

—  Sire,  dit-il,  donnant  pour  la  première  fois  ce  tilio  à 
son  (ils,  retournez  à  Londres,  et  tenez-vous  prêt  à  revenir 
à  Bruxelles  à  mon  premier  commandement. 


XIV 

ou   CUAIILES-QUINT   TIENT   l.A    l'UOMIÎSSE  FAITE  A    SON   FILS   DON 
PHILIPPE. 

Le  vendredi  25  octobre  de  l'année  15SS,  il  y  avait  grande 
aflluonce  dans  les  rues  de  la  ville  de  Bruxelles,  non-seule- 
ment du  peuple  de  la  capitale  du  Brabant  méridional,  mais 
encore  de  celui  des  autres  Élats  flamands  de  l'empereur 
Charles-Quint. 

Toute  cette  foule  se  pressait  vers  le  palais  royal,  qui 
n'existe  plus  aujourd'hui,  mais  qui  alors  s'élevait  en  haut  de 
la  ville  vers  le  sommet  du  Caudenberg. 

(7esl  qu'une  grande  assemblée,  dont  on  ignorait  encore 
la  cause,  avait  été  convoquée  par  l'empereur,  et,  déjà  re- 
mise une  fois,  devait  avoir  lieu  ce  jour-là. 

A  cet-effet,  l'intérieur  de  la  grande  salle  avait  été  orné  et 
tapissé  à  l'occident,  c'est-à-dire  du  côté  des  barrières,  et  l'on 
y  avait  dressé  une  espèce  d'échafaud  de  six  à  sept  degrés, 
couvert  de  magnifiques  tentures,  et  surmonté  d'un  dais  aux 
armes  impériales  abritant  irois  fauteuils  vides,  mais  évidem- 
ment destinés,  celui  du  milieu  à  l'empereur,  celui  de  droite 
au  roi  don  Philippe,  arrivé  depuis  la  veille,  celui  de  gaudie 
à  la  reine  douairière  de  Hongrie,  Marie  d'Auiriclh^,  sœur  de 
Charles-Quint. 

Des  bancs  placés  parallèlement  accompagnaient  ces  trois 
fauteuils,  et  formaient  avec  eux  une  sorte  d'hémicycle. 

D'autres  sièges  étaient  rangés  en  face  de  l'estrade,  comme 
le  sont,  dans  une  salle  de  spectacle,  les  banquettes  en  fare 
du  théâtre. 

Le  roi  Philippe,  la  reine  Marie,  la  reine  Éléonore,  veuve 
de  François  i",  Maximihen,  roi  de  Bohême,  Christine,  du- 
cliesse  de  Lorraine,  avaient  pris  leurs  logements  au  palais. 

Charles-Quint  seul  avait  continué  d'habiter  ce  qu'il  appe- 
lait sa  petite  maison  du  Parc. 

A  quatre  heures  de  l'après-midi,  il  quitta  cette  petite  mai- 
son, monta  sur  une  mule  dont  la  douce  allure  le  faisait  moins 
souffrir  que  tout  autre  moyen  de  locomotion.  Quant  à  aller 
à  pied,  il  n'y  fallait  pas  songer  :  les  accès  de  goutte  avaient 
redoublé  de  violence,  et  l'empereur  ne  savait  même  pas  s'il 
pourrait  marcher  du  seuil  de  la  porte  à  l'échafaud  de  la  grande 
salle,  ou  si  l'on  ne  serait  pas  obligé  do  le  porter  pendant  ce 
faible  parcours. 

liois  et  princes  suivaient  à  pied  la  mule  de  l'empereur. 

L'empereur  était  vêtu  de  la  chape  impériale,  toute  de  drap 
d'or,  et  sur  laquelle  retombait  le  grand  cordon  de  la  Toison. 
Il  avait  la  couronne  sur  la  tète;  mais  on  portait  devant  lui, 
sur  un  coussin  de  velours  rouge,  le  sceptre  que  sa  main  n'a- 
vait plus  la  force  de  soutenir. 

Les  personnages  qui  devaient  occuper  les  bancs  placés  aux 
deux  côtés  des  fauteuils,  et  en  face  de  l'estrade,  avaient  été 
d'avance  introduits  dans  la  salle. 

C'étaient,  à  droite  des  fauteuils,  les  chevaliers  de  la  Toison, 
assis  sur  un  banc  tapissé. 

Sur  le  banc  de  gauche,  tapissé  pareillement,  c'étaient  les 
princes,  les  grands  d'Espagne  et  les  seigneurs. 

Derrière  ceux-ci,  c'étaient,  sur  d'autres  bancs  non  tapis- 
sés, les  trois  conseils  :  le  conseil  d'État,  le  conseil  privé  et 
le  conseil  des  finances. 

C'étaient  enfin,  sur  d'autres  ibancs  placés  en  face,  d'abord 
les  états  du  brabant,  puis  les  élats  de  Flandre,  puis  chacun 
des  autres  élats  selon  le  rang  qu'il  devait  tenir. 
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Dos  palei'ios  rc'gnanl  tout  aiiUnir  de  l,i  sallo  ctaionlj  depuis 
le  malin,  encoinlji'écs  de  siieclalrurs. 

Ij'enipereiir  entra  vers  (pialre  lieiires  un  (|iiart;  il  étail  ap- 
puyé sur  l'épaule  de  (iuillauiue  d'Orange,  sunumuiié  pins 
lard  /(.'  Taciltiine. 

Près  de  C.uillaume  d'Orange  niarcliail  Einnianuid-l'lnli- 
Leil,  accompagné  de  son  écuycr  et  de  son  page. 

De  l'autre  coté,  avant  rois  et  princes,  à  quel(iiies  pas  à  la 
droite  de  l'enipereur,  venait  un  honiine  de  trente  à  Ironte- 
cin([  ans,  inconnu  à  tout  le  monde,  et  ([ui  paraissait  aussi 
étonné  de  si;  trouver  là  que  les  spectateurs  [laraissaienl  éton- 
nés de  l'y  voir. 

C'était  Odoardo  Maraviglia,  que  l'on  avait  tiré  de  sa  pri- 
son, revêtu  d'un  niagnirniue  costume,  et  conduit  à  cette 
place  sans  qu'il  sCit  où  il  allait,  ni  ce  qu'on  voulait  de  lui. 

A  l'aiipariiion  de  l'empereur  et  de  cette  suite  auguste  qu'il 
menait  derrière  lui,  chacun  se  leva. 

L'omiiereur  C.liarles-Quinl  s'avança  sur  l'écliafaud,  mar- 
chant à  grand'peine,  tout  soutenu  qu'il  était.  On  pouvait 
voir  facilement  qu'il  lui  fallait  un  suprême  courage,  et  sur- 
tout une  grande  habitude  de  la  soulïrance,  iiour  ne  pas  jeter 
un  cri  à  chaque  pas  qu'il  faisait. 

Il  s'assit,  ayant  don  Philippe  à  sa  droite  et  la  reine  Marie 
à  sa  gauche. 

Puis,  sur  un  signe  de  lui,  chacun  en  fit  autant,  hormis, 
d'un  côté,  le  prince  d'Orange,  Emmanuel-Philibert  et  les 
deux  personnes  qui  l'onnaienl  sa  suite,  et,  de  l'autre,  Odoardo 
Maraviglia,  qui,  libre,  revêtu,  comme  nous  l'avons  dit,  de  ma- 
gnifiques habits,  promenait  sur  ce  spectacle  un  regard  étonné. 

Quand  tout  le  monde  fut  assis,  l'empereur  lit  signe  au 
conseiller  Philibert  Drussellius  de  prendre  la  parole. 

Chacun  attendait  avec  anxiété.  Le  seul  visage  de  Philippe 
demeurait  calme  et  inqjassible.  Son  œil  voilé  semblait  ue 
rien  voir;  à  peine  devinait-on  que  le  sang  circulait  sous  cet 
épiderme  pâle  et  inanimé,  l^'orateur  expliqua  en  peu  de 
mois  que  les  rois,  princes,  grands  d'Espagne,  chevaliers  de 
la  Toison  d'or,  membres  des  états  de  Flandre  présents 
dans  la  salle,  y  avaient  été  convoqués  pour  assister  à  l'ab- 
dication vie  l'empereur  Charles-Quint  en  faveur  de  son  lils 
don  Philippe,  qui,  à  partir  de  ce  moment,  lui  succédait  dans 
ses  litres  de  roi  de  Castille,  de  Léon,  de  Grenade,  de  Na- 
varre, d'Aragon,  de  INaples,  de  Sicile,  de  Majorque,  des 
îles,  indes  et  terres  de  la  mer  Océane  et  Atlantique,  et  dans 
ceux  d'archiduc  d'Autriche,  de  duc  de  Bourgogne,  de  Lo- 
thier,  de  Brabant,  de  Luisbourg,  de  Luxembourg,  de  Que- 
lièresj  de  comte  de  Flandre,  d'Artois  et  de  Bourgogne;  de 
palatin  de  llainaut,  de  Zélande,  de  Hollande,  de  Feurette, 
de  liaguenau,  de  Nanuir,  de  Zutphen;  enfin  dans  ceux  de 
prince  de  Zwane,  de  marquis  du  Saint-Empire,  de  seigneur 
de  Frise,  de  Salmi,  de  Malines,  et  des  cités,  villes  et  pays 
d'Utrecht,  d'Overyssel  et  de  Grœningen. 

La  couronne  impériale  était  réservée  à  Ferdinand,  déjà 
roi  des  Romains. 

A  cette  réserve  seulement,  une  pâleur  livide  passa  sur  le 
visage  de  don  Philippe,  et  un  léger  tremblement  fit  fris- 
sonner les  muscles  de  ses  joues. 

Cette  abdication,  qui  sus[iendait  d'étonnement  toutes  les 
haleines,  fut  attribuée  par  l'orateur  au  désir  que  l'empereur 
avait  de  revoir  l'Espagne,  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  douze 
ans,  et  surtout  aux  souffrances  que  lui  faisait  endurer  la 
goutte,  souffrances  qui  s'augmentaient  encore  de  la  rigueur 
du  climat  des  Flandres  et  de  la  Germanie. 

Il  achevait  en  priant,  au  nom  de  renq)ereur,  les  états 
de  Flandre  de  prendre  en  bonne  part  celte  cession  qu'il 
faisait  d'eux  à  son  fils  don  Philippe. 

Ce  discours  prononcé,  et  ayant  adjuré  Dieu,  en  forme  de 
péroraison,  de  vouloir  bien  garder  toujours  l'auguste  empe- 
reur sous  sa  pro'ection  et  sauvegarde,  Philibert  Brussellius 
se  lut  et  reprit  sa  place  sur  son  siège. 

Alors,  l'empereur  se  leva  à  son  tour;  il  était  pâle,  et  la 
sueur  de  la  souffrance  humect;ut  son  visage  ;  il  voulait 
parler  et  tenait  à  la  main  un  papier  sur  leiiuel  iJtaii  écrit  son 
discours,  pour  le  cas  où  la  mémoire  lui  niauquerait. 


Au  premier  signe  qu'il  manifesia  du  désir  rpi'il  avait  do 
parler,  l'inunense  runiinu'ipii  avait  parcouru  la  salle  à  la  fin 
du  discours  du  conseiller  I5russollius  cessa  ci'inme  par  en- 
chantement, et,  si  faible  (lue  lût  la  voix  de  l'empereur,  du 
moment  où  il  ouvrit  la  bouche,  on  ne  perdit  pas  un  mot  de 
ce  qu'il  disait.  Il  est  vrai  (pi'au  fur  et  à  mesure  qu'il  avan- 
çait dans  son  discours,  et  que,  jetant  un  regard  sur  sa  vie 
passée,  il  rappelait  ses  travaux,  ses  dangers,  ses  actions, 
ses  desseins,  sa  voix  s'élevait,  son  geste  grandissait,  son 
œil  prenait  une  animation  singulière,  et  son  accent  retrou- 
vait de  ces  intonations  solennelles  comme  en  ont  les  der- 
nières paroles  des  mourants. 

«  Chers  amis,  dit-il  (l),  vous  venez  d'entendre  les  motifs 
pour  lesquels  je  me  suis  décidé  à  résigner  le  sceptre  et  la 
couronne  aux  mains  du  roi  mon  fils.  Laissez-moi  ajouter 
quehpies  paroles  qui  rendront  encore  plus  claires  à  vos 
yeux  ma  résolution  et  ma  pensée.  Cliers  amis,  plusieurs  de 
ceux  qui  m'écoutenl  aujourd'hui  doivent  se  souvenir  qu'il  y 
a  eu  juste  quarante  ans,  le  S  de  janvier  dernier,  que  mon 
aïeul  l'empereur  Maximilien,  de  glorieuse  mémoire,  m'af- 
franchit de  sa  tutelle,  et,  dans  cette  même  salle,  ici,  à  cette 
même  heure,  lorsque  je  comptais  à  peine  quinze  ans,  me 
rendit  maitre  de  tous  mes  droits.  L'année  suivante,  le  roi 
Ferdinand  le  Catholique,  mon  grand-père  maternel,  étant 
mort,  je  ceignis  la  couronne,  n'élant  âgé  que  de  seize  ans. 

»  Ma  mère  vivait;  mais,  toute  vivante  et  jeune  encore 
qu'elle  était,  elle  avait  eu,  comme  vous  le  savez,  l'esprit  tel- 
lement frappé  de  la  mort  de  son  époux,  qu'elle  ne  se  trouva 
point  en  étal  de  régir  par  elle-même  les  royaumes  deses- 
père et  mère,  et  qu'il  me  fallut,  à  dix-sept  ans,  commencer 
mes  voyages  à  travers  les  mers  pour  aller  prendre  posses- 
sion du  royaume  d'Espagne.  Enfin,  lorsque  mon  aieul  l'em- 
pereur Maximilien  mourut,  il  y  a  trente-six  ans,  —j'en  avais 
dix-neuf  alors,  —  j'osai  briguer  la  couronne  impériale  qu'il 
avait  portée,  non  point  par  envie  de  dominer  sur  un  plus 
grand  nombre  de  pays,  mais  pour  veiller  plus  efficacement 
au  salut  de  l'Allemagne,  de  mes  autres  royaumes,  et  smiout 
de  mes  Flandres  bien-aimées.  C'est  à  cet  ell'et  que  j'ai  en- 
trepris et  achevé  tant  de  voyages;  comptons-les,  et  vous 
serez  vous-mêmes  étonnés  de  leur  nombre  et  de  leur 
étendue. 

»  J'ai  passé  neuf  fois  dans  la  haute  Allemagne,  six  fois  en 
Espagne,  sept  fois  en  Italie,  dix  fois  en  Belgique,  quatre  fois 
en  France,  deux  fois  en  Angleterre  et  deux  fois  en  Afrique; 
ce  qui  fait  en  tout  quarante  voyages  ou  expéditions. 

»  Et,  dans  ces  quarante  voyages  ou  expéditions,  ne  sont 
point  comprises  les  courses  de  moindre  importance  que  j'ai 
faites  pour  visiter  des  îles  ou  des  provinces  soumises. 

»  Pour  acconqilir  celles-ci,  j'ai  traversé  huit  fois  la  mer 
Méditerranée,  trois  fois  celle  de  l'Occident,  que  je  m'apprête 
à  franchir  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 

»  Je  passe  sous  silence  mon  voyage  à  travers  la  France, 
que  j'ai  accompli  venant  d'iispagne  et  allant  aux  Pays-Bas, 
voyage  que  me  commandaient,  vous  le  savez,  de  graves 
motifs  (2). 

))  J'ai  été  forcé,  à  cause  de  ces  nombreuses  et  fréquentes 
absences,  de  préposer  au  gouvernement  de  ces  provinces 
madame  ma  bonne  sœur,  la  reine  ici  présente.  Or,  je  sais, 
et  les  différents  ordres  de  l'Etal  savent,  ainsi  que  moi,  com- 
ment elle  s'est  acquittée  de  ces  fonctions. 

»  J'ai,  en  même  temps  que  je  faisais  ces  voyages,  soutenu 
plusieurs  guerres;  toutes  ont  été  entreprises  ou  acceptées 
contre  ma  volonté,  et,  aujourd'hui,  ce  qui  m'afllige  en  vous 
quittant,  chers  amis,  c'est  de  ue  pas  vous  laisser  une  paix 
plus  stable,  un  repos  plus  assuré...  Toutes  ces  choses  ne  se 
sont  pas  faites,  comme  vous  le  pensez  bien,  sans  de  longs 
travaux,  sans  de  glandes  fatigues,  et  l'on  peut  apprécier,  à 

(1)  Nous  n'avons  iilmi  changé  au  discours  de  l'eniiicrenr,  (luc 
nous  empiuiilous  à  une  publication  faite  en  1830,  à  Bruxelles,  liai- 
riionoiable  cl  savant  conservateur  adjoint  des  urcli.ves  du  royaume, 
M.  L.-P.  Gacliard. 

(2)  La  révolte  des  Gantois. 
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ma  pâleur  cl  à  ma  faiblesse,  la  gravité  de  ces  fatigues,  la 
lourdeur  de  ces  travaux.  Aussi,  que  l'on  ne  me  croie  pas  si 
ignoranl  de  moi-même,  (lu'en  mesurant  la  charge  que  me 
donnaient  les  événements  à  la  force  que  Dieu  m'avait  accor- 
dée, je  n'aie  pas  compris  que  je  fusse  insuffisant  à  la  mission 
qui  m'élait  donnée.  iMais  il  me  paraît  qu'à  cause  de  la  folie 
qui  tenait  ma  mère  et  du  jeune  <âgc  qu'avait  mon  fils,  c'eût 
éié  un  crime  do  déposer  avant  l'heure  le  fardeau,  si  lourd 
qu'il  fût,  dont  la  Providence,  en  me  donnant  la  couronne  et 
le  sceptre,  avait  chargé  ma  tête  et  mon  bras. 

))  Cependant,  (luandje  quittai  dernièrement  les  Flandres 
pour  aller  en  Allemagne,  j'avais  déjà  l'intention  d'accomplir 
le  projet  que  j'exécute  aujourd'hui  ;  mais,  voyant  l'état  misé- 
rable des  affaires,  mais  me  sentant  un  reste  de  forces,  mais 
me  trouvant  commamlé  par  les  bouleversements  qui  agitaient 
la  république  chrétienne,  attaquée  à  la  fois  par  les  Turcs  el  par 
les  luthériens,  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  de  remettre 
le  repos  à  plus  tard,  et  de  sacrifier  à  mes  peuples  ce  qui  me 
restait  de  force  et  d'existence.  J'étais  en  bon  chemin  d'arri- 
ver au  but,  quand  les  princes  allemands  et  le  roi  de  France, 
violant  la  parole  donnée,  me  rejetèrent  au  milieu  des  trou- 
bles et  des  batailles.  Les  uns  s'attaquèrent  à.  ma  personne, 
et  faillirent  me  faire  prisonnier  à  Inspruck;  l'autre  s'empara 
de  la  ville  de  Metz,  qui  était  da  domaine  de  l'Empire.  Ce  fut 
alors  que  j'accourus  pour  l'assiéger  moi-mùme  avec  une  ar- 
mée nombreuse.  Je  fus  vaincu,  mon  armée  fut  détruite,  mais 
ce  ne  fut  point  par  les  hommes,  ce  fut  par  les  éléments.  En 
échange  de  Metz  perdue^  j'enlevai  aux  Français  Tliérouanne 
et  llesdin.  Je  fis  plus,  j'allai  jusqu'à  Valenciennes  au-devant 
du  roi  de  France,  et  je  le  contraignis  de  se  retirer,  faisant 
ce  que  je  pouvais  à  la  bataille  de  Renty,  désespéré  de  ne 
pouvoir  faire  mieux. 

»  Mais,  aujourd'hui,  outre  l'insuffisance  que  j'ai  toujours 
reconnue  en  moi,  voilà  que  la  maladie  redouble  et  m'ac- 
cable. Par  bonheur,  au  moment  où  Dieu  m'enlève  ma  mère, 
il  me  (oune  en  échange  un  fils  en  âge  de  gouverner.  ^Lain- 
tenani  que  les  forces  me  manquent,  et  que  j'approche  de  la 
m.ort,  \e  n'ai  garde  de  préférer  l'amour  et  la  passion  de 
régner  au  bien  et  au  repos  de  mes  sujets.  Au  lieu  d'un  vieil- 
lard infirme  qui  a  déjà  vu  descendre  dans  la  tombe  la  meil- 
leure partie  de  liii-inême,  je  vous  donne  un  prince  vigou- 
reux et  reeommandable  par  une  jeunesse  el  une  vertu  flo- 
rissantes. Jurez-lui  donc,  à  lui,  cette  affection  et  cette  fidélité 
que  vous  m'aviez  jurées  à  moi,  et  que  vous  m'avez  si  loya- 
lement conservées.  Surtout,  prenez  garde  que,  troublant  la 
fraternité  qui  doit  vous  réunir,  les  hérésies  qui  vous  envi- 
ronnent ne  se  glissent  chez  vous,  et,  si  vous  voyez  qu'elles 
poussent  quelques  racines,  bâtez-vous  de  les  extirper,  de  les 
mettre  hors  de  terre,  et  de  les  jeter  au  loin. 

»  Et,  maintenant,  pour  dire  un  dernier  mot  sur  moi- 
même,  à  tout  ce  que  j'ai  déjà  dit  j'ajouterai  que  je  suis  tombé 
dans  bien  des  fautes,  soit  par  ignorance  dans  ma  jeunesse, 
soit  par  orgueil  dans  mon  âge  mûr,  soit  par  toute  autre  fai- 
blesse inhérente  à  la  nature  humaine.  Toutefois,  je  déclare 
ici  que  jamais  je  n'ai  fait  sciennnentou  volontairement  in- 
jure ou  violence  à  qui  que  ce  fût,  ou  que,  lorsque  violence 
ou  injure  a  été  faite,  et  que  je  l'ai  su,  je  l'ai  toujours  répa- 
rée, comme,  en  face  de  tous,  je  vais  le  faire  tout  à  l'heure,  à 
l'endroit  d'une  des  personnes  ici  présentes,  et  que  je  prie 
d'attendre  la  réparation  avec  patience  et  miséricorde.  » 

Alors,  se  tournant  vers  don  Philippe,  qui,  à  la  fin  de  son 
discours,  était  venu  se  jeter  à  ses  pieds  : 

«  Mon  fils,  dit-il,  si,  par  ma  mort  seulement,  vous  étiez  en- 
tré dans  la  possession  de  tant  de  royaumes  et  de  provinces, 
j'aurais  déjà,  sans  doute,  mérité  quelque  chose  de  vous,  pour 
vous  avoir  laissé  un  héritage  si  riche  et  augmenté  par  moi 
de  tant  de  biens.  Mais,  puisque  cotte  grande  succession  ne 
vous  vient  pas  aujourd'hui  de  ma  mort,  mais  seulement  de 
ma  volonté;  puisque  votre  père  a  voulu  mourir  avant  que 
son  corps  descendît  dans  la  tombe,  pour  vous  faire  jouir, 
lui  vivant,  du  bénéfice  de  sa  succession,  je  vous  demande,— 
ot  j'ai  le  droit  de  vous  demander  cela,  —je  vous  demande 
de  donner  aux  soins  et  à  l'amour  de  vos  peuples  tout  ce  que 


vous  semblez  me  devoir  pour  vous  avoir  avancé  lajouissanco 
de  l'empire. 

»  Les  autres  rois  se  réjouissent  d'avoir  donné  la  vie  à 
leurs  enfants,  et  de  leur  laisser  des  royaumes;  moi,  j'ai  voulu 
ôter  à  la  mort  la  gloire  de  vous  iàire  ce  présent,  m'imagi- 
nant  recevoir  une  double  joie,  si,  de  même  que  je  vous  vois 
tivre  par  moi,  je  vous  vois  régner  par  moi.  Peu  se  trouve- 
ront pour  imiter  mon  exemple,  comme  peu  j'en  ai  trouvé 
dans  les  siècles  passés  dont  les  exemples  fussent  bons  à  imiter; 
mais  au  moins  louera-t-on  mon  dessein  lorsqu'on  verra  que 
vous  méritez  qu'on  en  ait  fait  en  vous  la  première  expé- 
rience; et  vous  obtiendrez  cet  avantage,  mon  fils,  si  vous 
conservez  cette  sagesse  que  vous  avez  jusqu'ici  embrassée, 
si  vous  avez  toujours  dans  l'âme  la  crainte  du  maître  sou- 
verain de  toutes  choses,  si  vous  prenez  la  défense  de  la  re- 
ligion catholique  et  la  protection  de  la  justice  et  des  lois,  qui 
sont  les  plus  grandes  forces  et  les  meilleurs  appuis  des  em- 
pires. Enfin,  il  me  reste  inainlenant  à  souhaiter  en  votre 
faveur  que  vos  enfants  croissent  si  heureusement,  que  vous 
puissiez  leur  transporter  votre  empire  et  votre  puissance 
librement,  et  sans  y  être  autrement  contraint  que  je  ne  le 
suis  !  )i 

En  disant  ces  mots,  soit  qu'ils  fussent,  en  réalité,  la  fin  du 
discours,  soit  que  le  discours  fût  interrompu  par  l'émotion, 
la  voix  de  Charles-Quint  s'arrêta  dans  sa  gorge,  et,  posant 
la  main  sur  la  tête  de  son  fils  agenouillé  devant  lui.  Il  de- 
meura un  instant  immobile,  muet,  les  larmes  de  ses  yeux 
coulant  abondamment  et  silencieusement  sur  ses  joues. 

Puis,  après  une  minute  de  ce  silence  plus  éloquent  encore 
que  le  discours  qu'il  venait  de  prononcer,  comme  les  forces 
semblaient  près  de  lui  manquer,  il  étendit  la  main  vers  sa 
sœur,  tandis  que  don  Philippe,  se  relevant  de  ses  genoux, 
où  il  s'était  courbé,  lui  passait,  pour  le  soutenir,  le  bras  au- 
tour du  corps. 

Alors  la  reine  Marie  tira  de  sa  poche  un  flacon  de  cristal 
contenant  une  liqueur  rose,  et  elle  en  versa  le  contenu  dans 
un  petit  calice  d'or  qu'elle  présenta  à  l'empereur. 

Pendant  que  l'empereur  buvait,  chacun  dans  l'assemblée 
donna  cours  à  son  émotion.  Il  y  avait  parmi  les  assistants, 
que  leur  rang  les  éloignât  ou  les  rapprochât  du  trône,  peu 
de  cœurs  qui  ne  fussent  touchés,  peu  de  regards,  qui  ne 
fussent  obscurcis  par  les  larmes. 

C'était,  en  effet,  un  grand  spectacle  donné  au  monde  que 
celui  de  ce  souverain,  de  ce  guerrier,  de  ce  César  qui,  après 
quarante  ans  d'une  puissance  telle,  que  peu  d'hommes 
avaient  reçu  la  pareille  de  la  Providence,  descendait  volon- 
tairement du  trône,  et,  las  de  corps,  accablé  d'esprit,  pro- 
clamait à  haute  voix  le  néant  des  grandeurs  humaines  de- 
vant le  successeur  auquel  il  les  abandonnait. 

Mais  un  spectacle  plus  grand  encore  était  attendu,  qui 
venait  d'être  promis  par  l'empereur.  C'était  celui  d'un  homme 
reconnaissant  publiquement  une  faute  commise,  et  en  de- 
mandant pardon  à  celui  auquel  elle  avait  porté  préjudice. 

L'empereur  comprit  que  c'était  cela  que  l'on  attendait,  et, 
rappelant  ses  forces,  il  écarta  doucement  de  lui  son  fils. 

On  vit  qu'il  allait  parler  une  seconde  fois,  et  l'on  se  tut. 

—  Cihers  amis,  reprit  l'empereur,  j'ai  promis  tbut  à  l'heure 
une  réparation  publique  à  un  homme  que  j'avais  offensé. 
Soyez  donc  tous  témoins  qu'après  m'êire  vanté  de  ce  que  je 
croyais  avoir  fait  de  bien,  je  me  suis  accusé  de  ce  que  j'avais 
fait  de  mal. 

Alors,  se  tournant  vers  cet  inconnu  aux  magnifiques  habits 
que  chacun  avait  déjà  remarqué  : 

—  Odoardo  Maraviglia,  dit-il  d'une  voix  ferme,  approchez. 
Le  jeune  homme  à  qui  s'adressait  cette  formelle  invitation 

pâlit,  et,  tout  chancelant,  s'approcha  de  Charles-Quint. 

—  Comte,  dit  l'empereur,  je  vous  ai  gravement  fait  tort, 
soit  volontairement,  soit  involontairement,  dans  la  personne 
de  votre  père,  lequel  a  subi  dans  les  prisons  de  Milan  une 
mort  cruelle.  Souvent  cet  acte  s'est  représenté  à  ma  mé- 
moire avec  le  voile  du  doute.  Aujourd'hui,  spectre,  il  in'ap- 
paraît  avec  le  linceul  du  remords.  Comte  Maraviglia,  on 
face  de  tous,  sous  le  regard  des  hommes  et  sous  celui  de 
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Dieu,  au  moment  de  déposer  le  manteau  impOiial  qui,  de- 
puis irenle-six  ans,  peso  sur  mes  ('paules,  je  m'humilio  de- 
vant vous,  et  vous  prie,  non-seulement  de  m'aecorder  mon 
pardon,  mais  encore  de  le  demander  pour  moiauSeiyncur, 
qui  l'aeeordera  jiluiôt  aux  instanees  de  la  victime  qu'aux  sup- 
plications du  meurtrier. 
Odoardo  Maravif;lia  jeta  un  cri  et  tomba  à  genoux. 

—  Maj;nili(|ue  empereur,  dit-il,  ce  n'est  |)as  sans  raison 
que  le  morido  l'a  donné  le  nom  d'Auguste.  Oh  I  oui,  oui,  je 
te  pardonne  en  mon  nom  et  au  nom  de  mon  père!  Ôli! 
oui.  Dieu  te  pardonnera  !  Mais,  moi,  moi,  auguste  empereur, 
à  qui  demanderai-je  un  pardon  que  je  ne  m'accorde  plus  à 
moi-même  ' 

Puis,  se  levant  : 

—  Messieurs,  dit  Maraviglia  en  se  tournant  vers  l'assem- 
blée, messieurs,  vous  voyez  en  moi  un  homme  qui  a  voulu 
assassiner  l'empereur,  et  à  qui  l'empereur  vient  non-seule- 
ment (le  pardonner,  mais  encore  de  me  demaiulcr  pardon. 
—  lioi  don  Philippe,  ajouta-t-il  en  se  courbant  devant  celui 
qui,  à  partir  do  ce  moment,  devait  s'appeler  Philippe  11,  le 
meurtrier  se  remet  entre  vos  mains. 

—  Mon  fils,  dit  Charles-Quint,  à  qui  les  forces  manquaient 
pour  la  seconde;  fois,  je  vous  recommande  cet  homme;  que 
sa  vie  vous  soit  sacrée  ! 

Et  il  retomba  (iresque  évanoui  sur  son  fauteuil. 

—  O  mon  Enmiaiiuel  bien-aimé!  dit  le  page  du  duc  de 
Savoie  en  se  glissant  près  de  son  ma'ure  à  la  faveur  du 
mouvement  qu'occasionna  l'accident  arrivé  à  l'empereur, 
que  tu  es  bon  !  que  lu  es  grand  !  et  comme  je  te  reconnais 
à  ce  qui  vient  de  se  passer  ! 

Et,  avant  qu'I'jnmanuel-Philibert  eût  pu  s'y  opposer,  le 
cœur  gros  d'émotion,  les  yeux  pleins  de  larmes,  Leone- 
Leona  lui  avait  baisé  la  main  avec  presque  autant  de  respeci 
que  d'amour. 

La  cérémonie,  un  instant  interrompue  par  l'incident  im- 
prévu que  nous  venons  de  raconter,  et  qui  ne  fui  pas  une. 
des  scènes  les  moins  émouvantes  de  celle  solennelle  jour- 
née, devait  reprendre  son  cours;  car,  pour  que  l'abdiealion 
fût  complète,  après  que  Charles-'Quiut  avait  donné,  il  fallait 
que  Philippe  11  acceptât. 

l'hilippe,  qui  avait  répondu  par  un  signe  de  promesse  à 
la  recommandation  que  lui  avait  faite  son  père,  s'inclina  donc 
de  nouveau  humblement  devant  lui,  et,  en  csiiagnol,  langue 
que  beaucoup  des  assistants  ne  parlaient  point,  mais  que 
presque  tous  entendaient,  il  dit  d'une  voix  dans  laquelle, 
pour  la  première  fois  peut-être,  se  gliss:iil  une  nuauce  d'é- 
niolion  : 

—  Je  n'ai  jamais  mérité,  très-invincible  empereur,  mon 
très-bon  père,  ni  n'aurais  jamais  cru  pouvoir  mériter  un 
amour  paternel  si  grand,  qu'il  n'y  eu  a  jamais  assurément 
eu  de  pareil  au  monde,  jamais,  du  moins,  qui  ait  produit  de 
pareils  effets;  ce  qui  à  la  fois  me  couvre  de  confusion  à  l'en- 
droit de  mon  peu  do  mérite,  et  me  remplit  de  reconnais- 
sance et  de  respect  en  face  de  votre  grandeur.  Mais,  puisqu'il 
vous  a  plu  de  me  traiter  si  tendrement  et  si  généreusement 
par  un  effet  de  votre  auguste  bonté,  exerce/,  encore  cette- 
même  bonté,  mon  très-cher  père,  en  demeurant  persuadé 
que  je  ferai,  de  mon  côté,  tout  ce  qui  sera  eu  mon  pouvoir, 
alln  que  votre  résolution  en  ma  faveur  soit  généralement 
approuvée  et  agréable,  m'efforçant  de  gouverner  en  sorte 
que  les  états  puissent  être  convaincus  de  l'aflectiou  que  j'ai 
toujours  eue  pour  eux. 

A  ces  paroles,  il  baisa  à  plusieurs  reprises  la  main  de  son 
père,  tandis  que  celui-ci,  le  pressant  contre  sa  poitrine,  lui 
disait  : 

—  Je  te  souhaite,  mon  cher  fils,  les  plus  précieuses  béné- 
dictions du  ciel  et  sa  divine  assistance. 

Alors  don  Philippe  appuya  une  dernière  fois  la  main  de 
sou  père  contre  ses  lèvres,  essuya  une  larme  probablement 
absente  de  sa  paupière,  se  leva,  se  retourna  vers  les  états, 
les  salua,  et,  le  chapeau  à  la  main,  attitude  dans  laquelle  se 
trouvaient  tous  ceux  qui  l'écoutaieul,  à  l'cxceptiou  de  l'em- 
pereur, qui  était  seul  couvert  et  assis,  —  il  prononça  en  frau- 


I  çais  les  quelques  paroles  suivantes,  auxquelles  nous  con- 
servons leur  forme,  pour  ne  point  leur  enlever  de  leur 
caractère. 

—  Messieurs,  je  voudrais  bien  (pie  je  susse  mieux  parler 
le  langage  de  ce  pays  que  je  ne  le  sais,  afin  de  vous  faire 
d'autant  mieux  entendre!  la  bonne  affection  et  laveur  que  je 
vous  porle  ;  mais,  conmic  je  ne  le  sais  si  bien  qu'il  serait 
néce>saire,  je  m'en  rapporterai  à  l'évêquc  d'Arras,  qui  lo 
fera  pour  moi. 

Aussitôt  Antoine  Pcrrenot  de  Granvelle,  le  même  qui  fut 
depuis  cardinal,  servant  d'interprète  aux  sentiments  du 
prince,  prit  la  parole,  vanta  le  Z(Tlc  de  don  Philippe  pour  le 
bien  de  ses  sujets,  et  exposa  la  résolution  où  il  était  de  se 
conformer  exactement  aux  lionnes  et  sages  instructions  que 
l'empereur  venait  de  lui  donner. 

Puis  la  reine  Marie,  somr  de  l'empereur,  gouvernante, 

pendant  vingt-six  ans,  des  provinces  des  Pays-Bas,  se  leva 

à  sou  tour,  et  résigna  on  quelques  mots  dans  les  mains  de 

*  Sun  neveu  la  régence  dont  elle  avait  été  chargée  par  son  frère. 

Après  quoi,  le  roi  Philippe  lit  le  serment  de  maintenir  h-s 
droits  et  privilèges  de  ses  sujets,  et  tous  les  membres  de 
l'assemblée,  princes,  grands  d'Espagne,  chevaliers  de  la  Toi- 
son d'or,  députés  des  étals,  soit  en  leur  nom,  soit  au  nom 
de  ceux  qu'ils  représentaient,  lui  jurèrent  obéissance. 

Ce  double  serment  prononcé,  Charles-Quint  se  leva,  fit 
asseqir  le  roi  don  IMiilippe  sur  son  trône,  lui  mit  la  couronne 
sur  la  tête,  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Mon  Dieu,  faites  que  cette  couronne  ne  soit  pas  pour 
voire  élu  une  couronne  d'épines  I 

Puis  il  lit  un  pas  vers  la  porte. 

Aussitôt  don  Philippe,  le  prince  d'Orange,  Eminanuel- 
Philiberl  elles  princes  et  seigneurs,  tous  tant  qu'ils  étaieiU 
là,  s'élancèrent  pour  soutenir  l'empereur  dans  sa  marche  ; 
mais,  lui,  il  fit  un  signe  à  Maraviglia,  (jui  s'approcha  en  hé- 
sitant, car  il  ne  pouvait  comprendre  ce  que  lui  voulait  l'em- 
pereur. 

L'empereur  voulait  n'avoir  d'autre  appui  dans  sa  retraite 
que  celui  que  lui  prêterait  ce  même  Maraviglia  dont  il  avait 
fait  mourir  le  père,  et  qui,  en  expiation  de  eette  action  san- 
glante, avait  tenté  de  l'assassiner. 

Mais,  alors,  comme  le  second  bras  de  l'empereur  retom- 
bait inerte  près  de  lui  : 

—  Sire,  dit  Emmanuel-Philibert,  permettez  que  mon  page 
Leone  so:-t  le  second  soutien  sur  Icfiuel  Votre  Majesté  se  re- 
pose, et  l'honneur  que  vous  lui  ferez,  je  me  le  tiendrai  poiu' 
fait  à  moi-même. 

Et  il  poussa  Leone  vers  l'empereur. 
Charles-Quint  regarda  le  page,  et  le  reconnut. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  eu  soulevant  son  bras,  afin  que  celui-ci 
pût  lui  présenter  son  épaule,  c'est  le  jeune  homme  au  dia- 
mant... Tu  veux  donc  te  réconcilier  avec  moi,  mon  beau 
page? 

Alors,  regardant  sa  main,  au  petit  doigt  de  laquelle  seule- 
ment, à  cause  des  douleurs  qu'il  éprouvait,  il  avait  pu  con- 
server un  anneau  d'or  : 

—  Tu  auras  perdu  pour  attendre,  mon  beau  page,  re- 
prit-il; au  lieu  d'un  diamant,  tu  n'auras  que  cette  simple 
bague.  11  est  vrai  qu'elle  est  à  mon  chiffre;  ce  qui  te  sem- 
blera, je  l'espère,  une  compensation. 

El,  tirant  la  bague  de  son  petit  doigt,  il  la  passa  au  pouce 
de  Leone,  le  pouce  étant  le  seul  doigt  de  cette  main  délicate 
(pii  fût  assez  fort  pour  retenir  l'anneau. 

Puis  il  sortit  de  la  salle  sous  les  regards  et  au  milieu  des 
acclamations  de  l'assemblée,  regards  qui  eussent  été  bien 
autrement  curieux,  acclamations  qui  eussent  été  bien  autre- 
ment enthousiastes,  si  les  assistants  eussent  pu  deviner  que 
cet  empereur  qui  descendait  du  trône,  que  ce  chrétien  qui 
marchait  vers  la  solitude,  que  ce  pécheur  qui  s'inclinait  sous 
le  pardon,  s'avançait  vers  sa  tombe  prochaine,  appuyé  non- 
seulement  sur  le  tils,  mais  encore  sur  la  lille  de  ce  malheu- 
reux Francesco  Maraviglia  qu'il  avait,  par  une  sombre  nuit 
de  septembre,  fait  égorger,  vingt  ans  auparavant,  dans  uu 
cachot  de  la  forteresse  de  Milan. 
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C'était  le  repentir  soutenu  par  la  prière,  c'est-à-dire,  s'il 
en  faut  croire  les  paroles  de  Jésus-(jlirist,  le  spectacle  qui 
soit  ici-bas  le  plus  agréal.ilo  aux  yeux  du  Seigneur. 

Mais,  arrivé  à  la  porte  de  la  rue  solitaire  oii  l'attendait  la 
mule  qui  l'avait  amené,  l'empereur  ne  voulut  point  que  ni 
l'un  ni  l'autre  des  deux  jeunes  gens  fit  un  pas  de  plus,  et  il 
renvoya  Odoardo  à  son  nouveau  seigneur  don  Philippe,  et 
Leone  à  son  ancien  maître  Emmanucl-lMiiliberi. 

Puis,  sans  autre  garde,  sans  auire  suite,  sans  autre  cor- 
tège que  le  palefrenier  qui  tenait  la  bride  de  sa  paisible  mon- 
ture, il  reprit  le  chemin  de  sa  petite  maison  du  Parc;  si  bien 
que  nul  de  ceux  qui  le  voyaient  cheminer  ainsi  dans  l'obs- 
curité ne  devina  que  cet  humble  pèlerin  était  celui-là  même 
dont  l'abdication  à  cette  heure  occupait  Bruxelles,  et  bien- 
tôt allait  occuper  le  monde. 

Charles-Quint,  eu  arrivant  à  la  porte  de  cette  petite  mai- 
son du  Parc,  qui  occupait  alors  la  place  où  s'élève  aujour- 
d'hui le  palais  de  la  chambre  des  représentants,  en  trouva 
la  grille  ouverte. 

Le  palefrenier  n'eut  donc  qu'à  pousser  cette  grille  pour 
que  la  mule,  le  cavalier  et  lui  pussent  entrer. 

Alors  ayant,  sur  l'ordre  de  l'empereur,  fait  approcher  sa 
monture  au  plus  près  de  la  seconde  porte,  afin  qu'une  fois 
descendu,  le  trajet  à  parcourir  pour  se  rendre  de  cette  porte 
au  salon  fût  le  plus  court  possible,  il  reçut  l'empereur  dans 
ses  bras,  et  le  déposa  sur  le  seuil. 

Cette  seconde  porte  était  ouverte  comme  la  première. 

L'empereur  ne  lit  point  attention  à  celte  circonstance,  tout 
plongé  qu'il  était  dans  des  réflexions  qu'il  est  plus  facile  à 
nos  lecteurs  de  conqirendre  qu'à  nous  de  rapporter.  Appuyé, 
d'un  coté,  sur  son  bâton,  qu'il  retrouva  au  même  endroit  où 
il  l'avait  laissé  deux  heures  auparavant,  c'est-à-dire  derrière 
la  porte,  —  de  l'autre  sur  le  bras  du  domestique,  il  regagna 
le  salon,  tendu  de  chaudes  courtines,  garni  d'épais  tapis,  et 
dans  la  cheminée  duquel  brûlait  un  grand  feu. 

Le  salon  n'était  éclairé  que  par  la  lueur  de  la  flamme,  qui, 
en  les  dévorant,  se  tordait  avec  avidité  autour  des  tisons; 
mais  cette  demi-lumière  convenait  mieux  qu'une  grande 
clarté  à  la  situation  d'esprit  où  se  trouvait  l'auguste  empereur. 

11  se  coucha  donc  sur  un  canapé,  et,  renvoyant  le  pale- 
frenier à  son  écurie,  il  rappela  à  son  souvenir  chacune  des 
phases  de  celle  vie  qu'avaient  encombrée  les  événements  de 
tout  un  demi-siècle  et  de  quel  demi-siècle!  de  celui  où 
avaient  vécu  Henri  Vlll,  Maximilien,  Clément  VII,  Fran- 
çois 1",  Soliman  et  Lutlier  !  11  força  sa  mémoire  à  repasser 
par  la  route  accouiplie,  remontant  le  cours  de  ses  années 
comme  un  voyageur  qui,  à  la  lin  de  sa  vie,  remonterait  le 
lleuve  aux  rives  fleuries  et  parfumées  qu'il  a  descendu  dans 
sa  jeunesse. 

Le  voyage  était  immense,  magnifique,  merveilleux;  il  se 
faisait  à  travers  les  adorations  des  courtisans,  les  acclama- 
lions  du  monde,  les  génuflexions  des  peuples  accourus  sur 
le  passage  de  cette  gigantesque  fortune. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  rêve,  qui  était  moins  d'un 
homme  que  d'un  dieu,  un  des  tisons  du  foyer  vint  à  se 
rompre,  et  un  morceau  tomba  dans  les  cendres  tandis  que 
l'autre  roulait  sur  le  tapis,  duquel  s'éleva  aussitôt  une  épaisse 
fumée. 

Cet  incident,  si  vulgaire  qu'il  fût,  et  peut-être  à  cause  de 
sa  vulgarité  même,  ramena  Charles-Quint  à  la  réalité. 

—  Hé!  fit-il  eu  appelant;  eh!  qui  donc  est  de  service  ici? 
Vile  quelqu'un  près  de  moi  ! 

INul  ne  répondit. 

—  N'y  a-t-il  donc  personne  dans  les  antichambres  ?  cria 
l'cx-empereur  s'impatientant  et  frappant  le  parquet  de  son 
bâton. 

Ce  second  appel  n'obtint  pas  plus  de  réponse  que  le  pre- 
mier, 

—  Voyons,  que  l'on  vienne  donc  accommoder  ce  feu,  et 
que  l'on  se  di'pêche!  cria  Charles-Qumt  avec  plus  d'impa- 
tience encore  que  les  deux  premières  fois. 

Même  silence. 

—  Ohl  murmura-t-il  en  se  traînant  do  meuble  en  meuble 


pour  atteindre  la  cheminée,  —  déjà  seul,  abandonné!...  Si 
la  Providence  a  voulu  m'inspirer  le  repentir  de  ce  que  j'ai 
fait,  la  leçon  est  venue  bien  vite  ! 

Et  lui-même  alors,  de  ses  mains  endolories,  prit  les  pin- 
cettes, et,  avec  de  pénibles  efforts,  rajusta  ce  feu  que  per- 
sonne n'était  là  pour  accommoder. 

Tous,  depuis  les  princes  jusqu'aux  valets,  étaient  occupés 
autour  du  nouveau  roi  don  Philippe. 

L'empereur  repoussait  du  pied  les  dernières  braises  fu- 
mantes sur  le  tapis,  lorsqu'un  pas  se  fit  entendre  dans  l'an- 
tichambre, et  qu'une  forme  humaine  apparut  dans  l'encadre- 
ment de  la  porte  et  se  dessina  dans  la  pénombre. 

—  Enfin  !  murmura  l'empereur. 

—  Sire,  dit  le  nouveau  venu,  qui  vit  que  Charles-Quint  se 
trompait  sur  son  identité,  je  demande  pardon  à  Votre  Ma- 
jesté de  me  présenter  ainsi  devant  elle;  mais,  ayant  trouvé 
toutes  les  portes  ouvertes,  et  ne  voyant  personne  dans  les 
antichambres  pour  m'annoncer,  je  me  suis  hasardé  à  m'an- 
noncer  moi-même. 

—  Annoncez-vous  donc  alors,  monsieur,  répondit  Charles- 
Quint,  qui  faisait  rapidement,  comme  on  le  voit,  l'appren- 
tissage de  simple  particulier.  Voyons,  qui  êtes-vous? 

—  Sire,  répondit  l'inconnu  avec  l'accent  le  plus  respec- 
tueux, et  en  s'inclinant  jusqu'à  terre,  je  suis  Gaspard  de 
Chàiillon,  sire  de  Coligny,  amiral  de  France,  et  envoyé 
extraordinaire  de  Sa  Majesté  le  roi  Henri  H. 

—  Monsieur  l'envoyé  extraordinaire  de  Sa  Majesté  le  roi 
Henri  H,  dit  Charles-Quint  en  souriant  avec  une  certaine 
amertume,  vous  vous  êtes  trompé  de  porte.  Ce  n'est  plus  à 
moi  que  vous  avez  affaire;  c'est  au  roi  Philippe  H,  mou  suc- 
cesseur au  trône  de  Naples  depuis  neuf  mois,  et  au  trône 
d'Espagne  et  des  ludes  depuis  vingt  zBinutes. 

—  Sire,  dit  Coligny  avec  le  même  accent  respectueux,  et 
en  s'inclinant  une  seconde  fois,  quelque  changement  qui 
soit  survenu  dans  la  fortune  du  roi  Philippe  H  depuis  neuf 
mois  ou  depuis  vingt  minutes,  vous  êtes  toujours  pour  moi 
l'élu  de  l'Allemagne,  le  très-grand,  très-saint  et  très-auguste 
empereur  Charles  V,  et,  comme  c'est  à  Votre  Majesté  que  la 
lettre  de  mon  roi  est  adressée,  permettez  que  ce  soit  à  Votre 
Majesté  que  je  la  remette. 

—  En  ce  cas,  monsieur  l'amiral,  dit  Charles-Quint,  aidez- 
moi  à  allumer  ces  biDugies,  puisque  l'avènement  au  trône  de 
mon  fils  Philippe  II  m'a  enlevé,  à  ce  qu'il  parait,  jusqu'à 
mon  dernier  laquais. 

Et  l'empereur,  aidé  de  l'amiral,  se  mit  à  allumer  les  cires 
préparées  dans  les  candélabres,  afin  de  pouvoir  lire  la 
lettre  que  lui  adressait  le  roi  Henri  II,  et,  peut-être  bien 
aussi,  pressé  qu'il  était  de  voir  l'homme  qui,  depuis  trois 
ans,  lui  avait  été  un  si  rude  adversaire. 

Gaspard  de  Chàlillon,  sire  de  Coligny,  était,  à  l'époque  où 
nous  sommes  arrivés,  un  homme  de  trente-huit  à  trente- 
neuf  ans,  à  l'œil  vif,  à  la  figure  martiale,  à  la  taille  haute  et 
bien  prise.  Cœur  loyal  et  intrépide,  il  avait  été  en  aussi 
grande  estime  auprès  du  roi  François  ["  qu'il  l'était  auprès 
du  roi  Henri  II,  et  devait  l'êlre  auprès  du  roi  François  II. 

Pour  assassiner  misérablement  un  pareil  homme,  si  im- 
mense que  fût  le  massacre  du  24  août  1572,  il  fallait  la 
haine  héréditaire  de  Henri,  duc  de  Guise,  jointe  à  l'hypo- 
crisie de  Catherine  de  Médicis  et  à  la  faiblesse  de  Charles  IX. 

Cette  haine,  qui,  le  jour  où  nous  mettons  en  scène  l'il- 
lustre amiral,  commençait  à  le  séparer  de  sou  ancien  ami 
François  de  Guise,  avait  pris  naissance  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Renty.  Dans  leur  jeunesse,  ces  deux  grands  capi- 
taines, dont  le  génie  réuni  eût  pu  faire  tant  de  merveil- 
leuses choses,  avaient  été  intimement  liés;  point  de  plaisirs, 
point  de  travaux,  point  d'exercices,  qui  ne  leur  fussent 
communs.  Dans  leurs  études  de  l'antiquité,  ils  se  propo- 
saient pour  modèles  non-seulement  les  hommes  qui  ont 
laissé  de  beaux  exemples  de  courage,  mais  encore  ceux  qui 
ont  laissé  aussi  de  beaux  exemples  de  fraternité. 

Celte  tendresse  mutuelle  des  deux  jeunes  gens  allait  si 
loin,  qu'ils  portaient,  dit  Brantôme,  mêmes  parures  et  même 
livrée.  Le  roi  Henri  II  envoyant  un  messager  à  l'empereur 
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Charles-Quint,  et  ce  messager  n'étant  point  le  connétable 
de  iMonlnKiri'iicy,  ce  nu  pouvait  être  que  l'amiral  tle  (loli- 
giiy  DU  liî  dw,  ùii  Guise. 

L'enipcrour  regarda  l'amiral  avec  une  oerlaiiie  admira- 
tion. Il  l'iait  impossible,  assurent  tous  les  historiens  contem- 
porains, de  voir  un  homme  qui  donnât  mieux,  l'idée  d'un 
grand  capitaine. 

Seulement,  à  l'instant  nirmo  il  vint  à  l'esprit  de  Gharles- 
Quint  que  Goligny  avait  ('lé  envoyé  à  lîruxclles,  non  pas 
précisément  pour  lui  remellre  la  lettre  qu'il  tenait  à  la  main, 
mais  bien  plutôt  pour  reporter  à  la  cour  de  France  ce  qui 
s'était  passé  au  palais  de  Bruxelles  dans  cette  fameuse  jour- 
née du  23  octobre  ISIÎS.  Aussi  la  première  demande  de 
l'empereur  à  Coligny,  lorsqu'un  long  regard  jeté  sur  le 
messager  de  Henri  11  lui  eut  permis  de  satisfaire  sa  curio- 
sité, fut  celle-ci  : 

—  Depuis  quand  êtes-vous  arrivé,  monsieur  l'amiral? 

—  Depuis  ce  malin,  sire,  répondit  Goligny. 

—  Et  vous  m'apportez'.'... 

—  Cette  lettre  de  Sa  Majesté  le  roi  Henri  U. 
Et  il  présenta  la  lettre  à  l'empereur. 

L'empereur  la  prit,  el  lit,  pour  en  briser  le  cachet, 
quelques  elïorts  inutiles,  tant  ses  mains  étaient  endolories  et 
tordues  par  la  goutte. 

Alors,  l'amiral  s'offrit  à  lui  rendre  ce  service. 

Charles-Quint  lui  tendit  la  lettre  en  riant. 

—  En  vérité,  monsieur  l'amiral,  dit-il,  ne  suis-je  pas  un 
bon  cavalier  pour  courir  et  rompre  une  lance,  moi  qui  ne 
puis  plus  même  briser  un  cachet? 

L'amiral  rendit  à  Charles-Quint  la  lettre  ouverte. 

—  Non,  non,  dit  l'empereur,  lisez,  monsieur  l'amiral  :  la 
vue  est  aussi  maitvaise  que  la  main.  Je  pense  donc  que  vous 
reconnaîtrez  comme  moi  que  j'ai  bien  fait  de  tout  résigner, 
force  et  puissance,  aux  mains  d'un  plus  jeune  et  d'un  plus 
adroit. 

L'empereur  appuya  sur  ce  dernier  mot. 

L'amiral  ne  répondit  point,  mais  il  commença  la  lecture 
de  la  lettre.  Pendant  celte  lecture,  Charles-Quint,  qui  pré- 
tendait ne  plus  y  voir,  dévorait  Coligny  de  son  regard 
d'aigle. 

Le  message  était  tout  simplement  une  lettre  d'avis  du  roi 
de  France  à  l'empereur,  dans  laquelle*  le  premier  annon- 
çait au  second  qu'il  envoyait  le  travail  définitif  des  trêves  ; 
le  travail  préparatoire  était  déjà  accompli  depuis  cinq  ou  six 
mois. 

La  lettre  lue,  Coligny  tira  de  son  pourpoint  les  parche- 
mins signés  des  plénipotentiaires,  et  scellés  du  sceau  royal 
de  France. 

C'était  l'échange  fait  contre  les  papiers  analogues  précé- 
demment envoyés  par  Charles-Quint  à  Henri  H,  signés  des 
plénipotentiaires  espagnols,  allemands  et  anglais,  et  revêtus 
du  sceau  de  l'Empire. 

L'empereur  jeta  les  yeux  sur  ces  contrats  politiques,  et, 
comme  s'il  eût  deviné  qu'une  année  à  peine  s'écoulerait 
avant  qu'ils  fussent  rompus,  il  les  déposa  sur  une  grande 
table  couverte  d'un  tapis  noir,  et,  prenant  le  bras  de  l'ami- 
ral pour  que  celui-ci  l'aidât  à  regagner  sa  place  : 

—  Monsieur  l'amiral,  dit-il,  n'est-ce  pas  un  miracle  de  la 
Providence  qui  permet  que  je  m'appuie  aujourd'hui,  moi 
faible  el  retiré  du  monde,  sur  le  bras  qui,  au  plus  fonde  ma 
puissance,  a  failli  me  renverser? 

—  Oh!  sire,  répondit  l'amiral,  il  n'y  avait  qu'un  homme 
qui  piM  renverser  Charles-Quint  :  c'était  Charles-Quint  lui- 
même;  et,  s'il  nous  a  été  donné,  à  nous  autres  pygmées,  de 
luller  contre  un  géant,  c'est  que  Dieu  voulait  surabondam- 
ment prouver  au  monde  notre  faiblesse  et  votre  puis- 
sance. 

Charles-Quint  sourit.  11  était  évident  que  le  compliment 
ne  lui  déplaisait  point,  venant  d'un  homme  comme  l'amiral. 

Ce|)endant,  s'asseyant  et  étendant  la  main  pour  faire  signe 
à  Coligny  de  s'asseoir  aussi  : 

—  Assez,  dil-il,  assez,  amiral!  je  ne  suis  plus  empereur, 
je  ne  suis  plus  roi,  je  ne  suis  plus  prince  :  il  me  faut  briser 


avec  la  flatterie.  Changeons  donc   de  conversation.  Com- 
ment se  porto  mon  frère  Henri? 

—  A  merveille,  sire!  répondit  l'amiral  obéissant  à  l'invi- 
tation de  s'asseoir,  que  répétait  pour  la  troisième  fois  l'em- 
pcreur. 

—  Ah!  que  j'ensuis  donc  aise!  dit  Charles-Quint;  si 
aise,  que  le  C(eur  me  rit,  et  non  sans  cause;  car  je  tiiMis  à 
grand  honneur  d'être  sorti,  du  côté  maternel,  de  ce  (liîurou 
qui  porte  el  soutient  la  plus  célèbre  couronne  du  monde. 
Mais,  conlinua-l-il  alTi!ctant  de  ramener  la  conversation  aux 
choses  communes  de  la  vie,  on  m'a  dit  tout(!fois  que  ce 
bien-aimé  frère  commençait  à  grisonner,  lorsqu'il  me  semble 
qu'il  n'y  a  que  trois  jours  que,  tout  enfant  el  sans  un  poil 
de  barbe,  il  était  en  Espagne.  Ah!  tantôt  vingt  ans,  cepen- 
dant, se  sont  écoulés  depuis  lorsl 

Et  Charles-Quint  poussa  un  soupir,  comme  si  ces  seuls 
mots  échappés  à  sa  bouche  venaient  de  lui  rouvrir  le  vaste 
horizon  du  passé. 

—  Le  fait  est,  sire,  reprit  l'amiral  répondant  à  la  question 
de  l'empereur,  que  Sa  Majesté  le  roi  Henri  commence  à 
compter  les  cheveux  blancs,  mais  par  deux  et  trois  tout 
au  plus.  Or,  qui  n'a  pas,  plus  jeune  que  lui,  ses  cheveux 

-  blancs? 

—  Oh!  que  ce  que  vous  me  dites  là  est  vrai,  mon  cher 
amiral!  s'écria  l'empereur.  Moi  qui  vous  interroge  sur  les 
premiers  cheveux  blancs  de  mon  Irêre  Henri,  je  veux  vous 
raconter  l'histoire  des  miens.  J'avais  presque  le  même  âge 
que  lui,  trente-six  ou  trente-sept  ans  à  peine;  c'était  à  mon 
retour  de  la  Goulette,  et  en  arrivant  à  Naples...  Vous  con- 
naissez la  gentillesse  de  cette  admirable  ville  de  Naples, 
monsieur  l'amiral,  la  beauté  et  la  grâce  des  dames  qui  l'ha- 
bitent? 

Coligny  s'inclina  en  souriant. 

—  Je  suis  honmie,  continua  Charles-Quint,  je  voulus  mé- 
riter une  faveur  comme  les  autres.  Aussi,  dès  le  lende- 
main de  mon  arrivée,  je  lis  appeler  mon  barbier  pour  nio 
friser  et  parfumer.  Cet  homme  me  présenta  un  miroir,  atiu 
que  je  suivisse  l'opération  tandis  qu'il  l'accomplissait.  Il  y 
avait  longtemps  que  je  ne  m'étais  regardé.  Celait  une  rude 
guerre  que  cette  guerre  ([ue  je  faisais  contre  les  Turcs,  les 
alliés  de  mon  bon  frère  François  I"!  Toula  coup  je  m'é- 
criai :  «  Eh!  barbier,  mon  ami,  qu'est-ce  que  cela?  —  Sire, 
me  répondit  le  frater,  ce  sont  deux  ou  trois  poils  blancs.  » 
Or,  il  faut  vous  dire  que  le  flatteur  mentait;  il  y  en  avait, 
non  pas  deux  ou  trois  comme  il  le  prétendait,  mais  bien,  au 
contraire,  une  douzaine.  «  Eh  vile!  eh  vile!  maîire  barbier, 
repris-je,  ôtez  moi  ces  poils,  et  surtout  n'en  laissez  aucun.  » 
Ce  fut  ce  qu'il  lit;  mais  savez-vons  ce  qui  arriva?  C'est  que, 
quelque  temps  après,  me  voulant  de  nouveau  regarder  au 
miroir,  je  m'aperçus  que,  pour  un  111  d'argent  que  je  m'étais 
fait  ôter,  il  en  était  revenu  dix  ;  de  sorte  que,  si  j'eusse  ôté 
ceux-ci  à  leur  tour,  en  moins  d'une  année  j'eusse  été  blanc 
comme  un  cygne!  Dites  donc  à  mon  frère  Henri,  monsieur 
l'amiral,  de  garder  précieusement  ses  trois  poils  blancs,  et 
de  ne  point  permettre  qu'ils  lui  soient  ôlés,  même  par  les 
belles  mains  de  madame  de  Valentinois. 

—  Je  n'y  man(]uerai  i)as,  sire,  répondit  Coligny  en  riant. 

—  Et,  à  propos  de  madame  de  Valeniinois,  continua 
Charles-Quint  prouvant  par  celle  iransilion  qu'il  n'étail  jias 
étranger  aux  mauvais  propos  de  la  cour  du  roi  Henri  II, 
quelles  nouvelles,  monsieur  l'amiral,  de  votre  cher  oncle,  le 
grand  connétable? 

—  Mais  excellentes,  répondit  l'amiral,  quoique  lui  ait  la 
tête  toute  blanche. 

—  Oui,  dit  Charles-Quint,  il  a  la  tête  blanche  ;  mais  il  est 
de  la  nature  des  poireaux,  qui,  eux  aussi,  ont  la  têio  blanche, 
mais  le  reste  du  corps  vert.  Et  il  lui  faut  cela  pour  servir  en- 
core, comme  il  fait,  les  belles  dames  de  la  cour...  .\h  çàl 
voyons,  —  car  je  ne  veux  pas  vous  laisser  partir,  mon  cher 
amiral,  sans  vous  demander  des  nouvelles  de  tout  le  monde, 
—  comment  se  porte  la  fille  de  noire  vieil  ami  François  !"■? 

Et  Charles-Quint  appuya  en  souriant  sur  ces  trois  mots 
notre  vieil  ami. 
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—  Sa  Majesté  veut  parler  de  madame  Marguerite  de 
France? 

—  L'appelle-t-on  toujours  la  quatrième  Grâce,  la  dixième 
Muse  ? 

—  Toujours,  sire,  et  chaque  jour  davantage  elle  mérite  ce 
double  litre,  par  la  protection  qu'elle  accorde  à  nos  grands 
esprits,  tels  que  MM.  de  l'Hospital,  Honsnrd,  Dorât. 

—  Eh  !  eh  !  dit  Charles-Quint,  il  semblerait  que  notre  frère 
Henri  11,  jaloux  des  rois  ses  voisins,  veut  garder  pour  lui 
seul  cette  belle  perle  :  je  n'entends  point  encore  pnrler  de 
mariage  pour  madame  Marguerite,  et  elle  doit  avoir... 
(Charics-Quinl  fit  semblant  de  chercher)  bien  près  de  trente- 
deux  ans,  dit-il. 

—  Oui,  sire  ;  mais  à  peine  paraît-elle  en  avoir  vingt  uelle 
est  chaque  jour  plus  belle  et  plus  fraîche  ! 

—  C'est  le  privilège  des  roses,  de  reverdir  et  de  bou- 
tonner chaque  printemps,  reprit  Charles-Quint.  —  ftlais,  à 
propos  de  roses  et  de  boulons,  dites-moi,  mon  cher  amiral, 
que  fait-on  à.  la  cour  de  France  de  notre  jeune  reine  d'E- 
cosse? Ne  pourrais-je  pas  vous  aider  ci  arranger  ses  affaires 
avec  ma  bru  la  reine  d'Angleterre  2 

—  Oli  !  sire,  il  n'y  a  rien  de  pressé,  répondit  l'amiral,  et 
Voire  Majesté,  qui  sait  si  bien  l'âge  de  nos  princesses, 
n'ignore  pas  que  la.  reine  Marie  Stuart  est  à  peine  âgée  de 
treize  ans  ;  or,  elle  est,  —  je  ne  crois  pas  révéler  un  secret 
d'État  en  faisant  cette  confidence  à  Votre  Majesté,  —  elle 
est  destinée  au  dauphin  François  II,  et  le  mariage  ne  peut 
et  ne  doit  avoir  lieu  que  dans  un  an  ou  deux. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  mon  cher  amiral,  que 
je  me  rappelle,  dit  Charles-Quint,  car  il  me  semble  que  j'ai 
au  fond  de  la  mémoire  ipielque  chose  comme  un  bon  avis  à 
donner  à  mon  frère  Henri  H,  quoique  ce  soit  une  simple 
supposition  de  la  science  cabalistique...  Ah  !  m'y  voici.  Mais, 
d'abord,  pouvez-vons  me  dire,  mon  cher  amiral,  ce  qu'est 
devenu  un  jeune  seigneur  nommé  Gabriel  de  Lorges,  comte 
de  Montgomery  ? 

—  Oui,  certes  :  il  est  k  la  cour  du  roi,  en  grande  faveur 
près  de  lui,  et  occupe  le  grade  de  capitaine  dans  sa  garde 
écossaise. 

—  En  grande  faveur,  oui-da  !  fit  Charles-Quint  pensif. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  dire  contre  ce  jeune  sei- 
gneur, sire  ?  demanda  respectueusement  l'amiral. 

—  Non...  Seulement,  écoutez  une  histoire. 
■  —  J'écoute,  sire. 

—  Lorsque  je  traversai  la  France,  avec  la  permission  de 
mon  frère  François  I",  pour  aller  châtier  la  révolte  de  mes 
bien-aimés  compatriotes  et  sujets  les  Gantois,  le  roi  de 
France  me  fil,  —  comme  vous  pouvez  vous  le  rappeler, 
(juoique  vous  fussiez  une  bien  jeune  barbe  à  cette  époque, 
—  le  roi  de  France  me  fit  toute  sorte  d'honneurs  ;  par 
exemple,  il  envoya  au-devant  de  moi,  jusqu'à  Fontaine- 
bleau, le  dauphin  avec  une  foule  de  jeunes  seigneurs  et  de 
pages.  Il  faut  vous  dire,  mon  cher  amiral,  que  c'était  la 
dure  nécessité  qui  me  forçait  à  traverser  le  royaume  de 
France,  et  que  j'eusse  mieux  aimé  prendre  tout  autre  che- 
min. On  avait  fait  tout  ce  que  l'on  avait  pu  pour  me  mettre 
en  défiance  contre  la  loyauté  du  roi  François  1",  et,  moi- 
même,  je  vous  l'avoue,  j'avais  quelque  peur  (bien  à  tort, 
l'événement  l'a  prouvé)  que  mon  fière  de  France  ne  profitât 
de  l'occasion  pour  prendre  sa  revanche  du  traité  de  Madrid. 
J'avais  donc  emmené  avec  moi,  comme  si  la  science  hu- 
maine pouvait  quelque  chose  contre  les  décisions  divines, 
un  homme  très-habile,  un  astrologue  très-vantè,  qui,  à  la 
première  inspection  du  visage  des  gens,  jugeait,  d'après  les 
signes  de  ce  visage,  s'il  y  avait  menace  pour  la  liberté  ou 
pour  la  vie  de  celui  qui  hasardait  devant  ces  gens  sa  vie  et 
sa  liberté. 

L'amiral  sourit. 

—  C'était  une  bonne  précaution,  dit-il,  digne  d'un  aussi 
sage  empereur  que  vous  êtes;  mais  Votre  Majesté  a  vu  que, 
parfois,  bonne  précaution  peut  devenir  précaution  inutile. 

—  AUeudez,  vous  allez  voir...  Nous  étions  donc  sur  la 
route  d'Orléans  à  Fontainebleau,  quand,  tout  à  coup,  nous 


vîmes  venir  à  notre  rencontre  un  grand  cortège.  C'était, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  M.  le  dauphin  de  France  avec  une 
foule  lie  seigneurs  et  de  pages.  ~  D'abord,  de  loin,  et  en. 
ne  voyant  que  la  poussière  (lui  montait  sous  les  pieds  des 
chevaux,  nous  crûmes  que  c'était  une  troupe  de  gens  d'armes, 
et  nous  nous  arrêtâmes  ;  mais  bientôt,  à  travers  le  nuage 
gris  (pie  formait  cette  poussière,  nous  vîmes  miroiter  le  sa- 
tin, briller  le  velours,  et  étincelerl'or.  Il  était  évident  que 
celle  troupe,  au  lieu  d'être  hostile,  était  une  escorte  d'hon- 
neur. Nous  continuâmes  donc  notre  chemin,  pleins  de  con- 
fiance dans  la  parole  du  roi  François  I".  Bientôt  les  caval- 
cades se  rencontrèrent,  et  M.  le  dauphin,  s'avançant  vers  moi, 
me  fit  compliment,  de  la  part  de  son  père.  Le  compliment 
étaitsi  gracieux,  et  venait  tellementà  point  pour  tranquilliser, 
non  pas  moi,  —  Dieu,  auquel  je  vais  consacrer  ma  vie,  m'est 
témoin  que  je  n'ai  jamais  une  seconde  soupçonné  mon  bon 
frère  !  —  le  compliment,  dis-je,  était  si  gracieux,  que  je 
voulus  sur-le-champ  embrasser  le  jeune  prince  qui  me  l'avait 
fait.  Or,  tandis  que  je  lui  donnais  une  accolade  si  tendre, 
qu'elle  dura,  je  crois,  une  bonne  minute,  les  deux  troupes 
s'étaient  mêlées,  et  les  jeunes  seigneurs  et  les  pages  de  la 
suite  de  M.  le  dauphin,  curieux,  sans  doute,  de  me  voir, 
à  cause  de  ce  peu  de  bruit  (|ue  j'ai  fait  dans  le  monde,  m'a- 
vaient complètement  enveloppé,  s'approchant  de  moi  le  plus 
qu'ils  pouvaient.  Alors,  je  m'aperçus  que  mon  astrologue, 
qui  s'appelait  Angelo  Policastro,  et  qui  était  un  Italien  de 
Milan,  avait  poussé  son  cheval  de  telle  façon,  qu'il  flanquait 
complètement  ma  gauche.  Cela  me  parut  audacieux  que  cet 
homme  se  mêlât  ainsi  à  une  si  belle  et  si  riche  noblesse. 

»  —  Oh!  signor  Angelo,  lui  dis-je,  que  faites-vous  là? 

»  —  Sire,  me  répondit-il,  je  suis  à  ma  place. 

»  —  N'importe  !  rangez-vous  un  peu,  signer  Angelo. 

»  —  Je  ue  puis,  ni  ne  dois,  mon  auguste  seigneur,  me 
répondit-il. 

»  Alors,  je  me  doutai  qu'il  y  avait  quelque  chose  qui  le  dé- 
rangeait dans  l'harmonie  de  mon  voyage;  aussi,  craignant 
qu'il  n'obéît  à  ma  première  injonction  : 

»  —  Piestez  donc,  signor  Angelo,  lui  dis-je,  restez,  puisque 
c'est  à  bonne  intention  que  vous  vous  êtes  mis  là.  Seule- 
ment, en  entrant  au  château,  vous  me  direz  pourquoi  vous 
vous  y  êtes  mis,  n'est-ce  pas? 

»  —  Oh  !  sire,  je  n'y  manqijerai  pas,  la  chose  étant  mon 
devoir  ;  mais  tournez  la  têie  à  votre  gauche,  et  regardez 
bien  ce  jeune  blond  qui  est  près  de  moi,  et  qui  porte  des 
cheveux  longs. 

»  Je  regardai  du  coin  de  l'oeil  ;  le  jeune  homme  était  d'au- 
tant plus  remarquable,  et  il  était  d'autant  plus  difficile  que 
mon  regard  s'égarât,  que  ce  jeune  homme,  qui  avait  un  air 
étranger,  un  air  anglais,  était  le  seul  qui  portât  ses  cheveux 
'  longs. 

»  —  Bien,  je  le  vois,  répondis-je. 

»  —  Alors,  c'est  tout...  pour  le  moment  du  moins,  dit 
l'astrologue;  plus  tard,  j'en  parlerai  à  Votre  Majesté. 

»  Eu  cllét,  à  peine  entré  au  château,  je  me  retirai  dans 
mon  appartement  sous  prétexte  de  changer  de  toilette;  il 
signor  Angelo  m'y  suivit. 

»  —  Eh  bien,  lui  demandai-je,  qu' avez-vous  à  me  dire  de 
ce  jeune  homme? 

»  —  Avez-vous  remarqué,  sire,  le  pli  que,  tout  jeune,  il 
porte  entre  les  deux  sourcils? 

))  —  Non,  ma  foi  !  lui  dis-je,  ne  l'ayant  pas  regardé  d'aussi 
près  que  vous. 

»  —  Eh  bien,  ce  pli,  c'est  ce  que,  nous  autres,  hommes 
de  la  cabale,  nous  appelons  hligne  de  »Mor(...Sire,cc  jeune 
homme  tuera  un  roi! 

»  —  Un  roi,  ou  un  empereur?  demandai-je. 

»  —  Je  ne  puis  le  dire,  mais  il  frappera  une  tête  portant 
couronne. 

»  —  .\h!  ah!  et  il  n'y  a  pas  moyen  que  vous  sachiez  si 
cette  tète  qu'il  frappera  est  la  mienne? 

»  —  Si  fait,  sire;  mais,  pour  cela,  il  me  faudrait  de  ses 
cheveux. 

»  ~  Bon!  de  ses  cheveux,  et  comment  s'en  procurer? 
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»  —  Jo  ne  sais,  mais  il  en  l'audrait. 

»  Je  me  mis  à  icllécliir.  Juste  en  ce  moment,  la  (ille  du  jar- 
dinier entra,  [lortant  une  brassée  des  piai  belles  fleurs  du 
jardin  qu'elle  venait  placer  dans  les  vases  de  la  cheminée, 
et  dans  ceux  des  consoles.  Quand  elle  eut  fini,  je  la  jiris 
par  la  main  et  l'attirai  à  moi  ;  puis,  prenant  dans  ma  i)oche 
deux  beaux  maxiniiliens  d'or  tout  neufs,  je  les  lui  dunnai. 
Elle  me  remercia,  et,  moi,  l'embrassant  au  front  : 

»  —  Ma  belle  fille,  lui  dis-je,  en  veux-tu  gagner  dix  fois 
autant? 

»  Elle  baissa  les  yeux,  et  rougit. 

»  —  Ohl  non,  lui  dis-je,  ce  n'est  point  cela...  il  ne  s'agit 
point  de  cela... 

»  —  De  quoi  s'agit-il  donc,  alors,  sire  empereur?  rae  de- 
manda-t-elle. 

»  —  Tiens,  lui  dis-je  en  la  conduisant  aux  vitres  de  la 
fenêtre,  et  en  lui  rnoiiiranl  le  jeune  blond  qui  s'amusait 
à  courir  la  quintaiue  dans  la  cour  :  tu  vois  bien  ce  jeune 
seigneur? 

»  —  Oui,  je  le  vois. 

»  — Comment  le  trouves-tu? 

»  —  Je  le  trouve  très-beau  et  très-galammcnt  vêtu. 

»  —Eh bien,  il  faut  m'apporter  de  ses  cheveux  demain 
matin,  et,  au  lieu  de  deux  maximiliens  d'or,  tu  en  auras 
vingt! 

»  —  Mais  comment  ferais-je  pour  avoir  des  cheveux  de 
ce  jeune  honmie?  demanda-t-elle  en  me  regardant  avec 
naïveté. 

»  —  Ah!  dame,  la  belle  enfant,  ce  ne  me  regarde  point; 
c'est  à  toi  de  trouver  le  ii.oyen.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  moi, 
c'est  de  te  donner  une  Uiblo, 

»  —  Une  Bible? 

»  —  Oui,  afin  que  tu  voies  de  quelle  façon  Dalila  s'y  prit 
pour  couper  les  cheveux  de  Samson... 

»  La  belle  fille  rougit  encore,  mais  il  paraît  que  les  instruc- 
tions suffisaient  ;  car  elle  sortit  toute  pensive  et  toute  sou- 
riante à  la  fois;  et,  le  lendemain,  elle  revint  avec  une 
boucle  de  cheveux  blonds  comme  de  l'or.  —  Ah  !  la  plus 
naïve  femelle  est  plus  adroite  que  le  plus  rusé  de  nous, 
monsieur  l'amiral! 

—  Et  Votre  Majesté  n'achève  pas  l'histoire? 

—  Oh!  si  fait.  Je  remis  la  boucle  de  cheveux  blonds  al 
signer  Angelo,  qui  fit  sur  cette  boucle  ses  expériences  caba- 
listiques, et  qui  me  dit  que  c'était,  non  pas  moi,  mais  un 
prince  portant  fleur  de  Ils  dans  ses  armes  que  l'horoscope, 
menaçait.  Eh  bien,  mon  cher  amiral,  ce  jeune  homme  blond, 
(|ui  a  entre  les  sourcils  la  ligne  de  mort,  c'est  le  seigneur  de 
Lorges,  comte  de  Montgomery,  capitaine  de  la  garde  écos- 
saise de  mon  frère  Henri. 

—  Comment!  Votre  Majesté  pourrait  soupçonner...? 

—  Moi,  dit  Charles-Quint  se  levant  pour  indiquer  à  l'ami- 
ral que  son  audience  était  finie,  je  ne  soupçonne  rien.  Dieu 
m'en  garde  !  Je  vous  répète  seulement  mot  à  mot,  comme 
chose  pouvant  être  utile  à  mon  frère  Henri  H,  l'horoscope 
del  signor  Angelo  ï'olieastro,  et  jo  dis  à  Sa  Majesté  Très- 
Chrétienne  de  faire  bonne  attention  à  cette  ligne  qui  se  trouve 
entre  les  deux  sourcils  de  son  capitaine  de  la  garde  écos- 
saise, et  qu'on  appelle  la  ligne  de  nmrt,  lui  rappelant  qu'elle 
menace  tout  parliculièremeut  un  prince  portant  fleurs  de  lis 
dans  ses  armes. 

—  Sire,  dit  Coligny,  ce  bon  avis  sera  donné  de  votre  part 
au  roi  de  France. 

—  Et  voici  pour  que  vous  ne  l'oubliiez  pas,  mon  cher  ami- 
ral !  dit  Charles-Quint  en  passant  au  cou  de  l'ambassadeur 
la  magnifique  chaîne  d'or  qu'il  portait  an  sien,  et  à  laquelle 
pendait  cette  étoile  de  diamants  qu'on  appelait  Yétoile  du 
couchant,  en  souvenir  des  possessions  occidentales  des  rois 
d'Espagne. 

Coligny  voulut  recevoir  le  présent  à  genoux  ;  mais  Charles- 
Quint  ne  permit  point  qu'il  lui  donucàl  celte  marque  de  res- 
pect, et,  le  retenant  dans  ses  bras,  ii  le  baisa  sur  les  deux 
joues. 

A  la  porte,  on  rencontra  Emmanuel-l'hilibert,  qui,  la  cé- 


rémonie à  peine  achevée,  quittait  tout  pour  venir  mettre  ses 
hommages  aux  pieds  de  cet  empereur,  d'autant  plus  grand  à 
ses  yeux  qu'il  venait  d'abdiquer  toute  grandeur. 

Les  deux  capitaines  se  saluèrent  avec  courtoisie;  tous  deux 
s'étaient  vus  sur  le  champ  de  bataille,  et  s'estimaient  a  leur 
valeur,  c'est-à-dire  hauu;menl  et  grandement. 

—  Votre  Majesté,  dit  Coligny,  n'a-t-elle  rien  autre  chose  à 
me  dire  pour  le  roi  mon  maître? 

—  Non,  rien... 

Il  regarda  Emmanuel-Philibert,  et  sourit. 

—  Sinon,  mon  cher  amiral,  que,  si  les  soins  de  notre  sa- 
lut nous  laissent  un  instant  de  loisir,  nous  nous  occuperons 
de  lui  chercher  un  mari  pour  madame  Marguerite  de  Erance. 

Et,  s'appuyant  au  bras  d'Emmanuel  : 

—  Viens,  mon  bien-aimé  Emmanuel  !  lui  dit-il  en  rentrant 
avec  lui  dans  le  salon;  il  me  semble  qii'il  y  a  un  siècle  que 
je  ne  l'ai  vu  ! 
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APRES  l.  ABDICATION. 

Pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  veulent  voir  le  couronne- 
ment de  toute  chose  et  la  philosophie  de  chaciue  événement, 
nous  nous  décidons  à.  écrire  le  présent  chapiU'e,  qui  entrave 
peut-être  pendant  quelques  instants  la  marche  de  notre  ac- 
tion, mais  qui  permet  auregard,  momentanément  arrêté  sur 
l'empereur  Cliarles-Qulnt,de  poursuivre  celte  grande  fortune 
éteinte  à  travers  l'obscm-ité  de  sa  vie  nouvelle,  depuis  le  jour 
de  son  abdication  jusqu'à  celui  de  sa  mort,  c'est-à-dire  du  23 
octobre  1SS5  au  21  septembre  1SS8. 

Après  le  vainqueur  de  François  I"  déposé  dans  le  sépul- 
cre, où  sou  rival  l'a  précédé  depuis  neuf  ans,  nous  revien- 
drons à  la  vie,  aux  combats,  aux  fêtes,  aux  haines  et  aux 
amours,  à  tout  cet  immense  bourdonnement  enfin  qui  va, 
dans  l'attente  de  la  résurrection  éternelle,  bercer  les  trépas- 
sés jusqu'au  fond  de  leurs  tombeaux. 

Les  différentes  affaires  politiques  que  Charles-Quint  avait 
à  régler  dans  les  Pays-Bas,  l'abdication  de  l'empire  en  fa- 
veur de  Ferdinand,  son  frèi  e,  —  abdication  ipie  devait  suivre 
celle  des  États  héréditaires  en  faveur  de  don  l'hilippe,  son 
fils,  —retinrent,  près  d'une  année  encore,  l'ex-empereur à 
Bruxelles;  de  sorte  que  ce  ne  fut  que  dans  les  premiers  jours 
de  septembre  15S6  qu'il  put  quitter  cette  ville,  et  partir  pour 
Cand,  escorté  de  tous  les  grands,  les  ambassadeurs,  les  no- 
bles, les  magistrats,  les  capitaines  et  les  officiers  de  la  Bel- 
gique. 

Le  roi  don  Philippe  avait  expressément  voulu  conduire 
son  père  jusqu'au  heu  de  l'embarquement,  c'esi-à-dire  jus- 
qu'à Flessingue,  où  l'ex-empereur  se  rendit  en  litière,  et  où 
l'accompagnèrent  les  deux  reines  ses  sœurs  avec  leurs  dames, 
le  roi  don  Philippe  avec  sa  cour,  et  Emmanuel-Philibertavec 
ses  deux  inséparables  compagnons  Leone  et  Scianca-Ferro. 

Les  adieux  furent  longs  et  tristes  :  non-seulement  cet 
homme  qui  avait  étreini  le  monde  entre  ses  deux  bras  se 
séparait  de  ses  deux  somrs,  de  son  fils,  d'un  neveu  recon- 
naissant et  dévoué,  mais  encore  il  se  séparait  du  monde, 
presque  de  la  vie,  son  intention  étant,  aussitôt  son  arrivée 
en  Espagne,  de  se  retirer  dans  un  monastère. 

Aussi  l'ex-empereur  voulut-il  que  ces  adieux  s'accomplis- 
sent la  veille  du  départ,  disant  que,  s'ils  avaient  lieu  le  len- 
demain, à  l'heure  où  il  devait  s'embarquer,  jamais  il  ne  se 
sentirait  le  courage  de  mettre  le  pied  sur  le  bâtiment. 

Le  premier  dont  Charles-Quint  prit  congé  —  peut-être 
parce  que,  au  fond  du  cœur,  c'était  celui  qu'il  .aimait  le  moins 
—  fut  son  fils  don  Philippe.  Après  avoir  reçu  le  baiser  de 
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son  père,  le  roi  d'Espagne  se  mit  à  geuouXj  et  lui  demanda 
sa  bénédirtion. 

Charles-Quint  la  lui  donna  avec  cette  majesté  qu'il  savait 
ricUre  dans  ces  sortes  do  circonstances,  lui  recommanda  la 
paix  avec  les  puissances  alliées,  et  particulièrement,  s'il  était 
possible,  avec  la  France. 

Don  Philippe  promit  à  son  père  de  se  conformer  à  ses 
inteuiions,  tout  en  doutant  que  la  chose  fût  possible  à  l'en- 
droit de  la  France,  et  jurant  néanmoins  de  tenir,  de  son  côlé, 
fidèlement  les  trêves  tant  que  le  roi  Henri  II,  son  cousin, 
ne  les  romprait  pas. 

Après  quoi,  (Charles-Quint  embrassa  Emmanuel-Philibert, 
le  tenant  longtemps  serré  entre  ses  bras,  ne  pouvant  se  dé- 
cider à  se  séparer  de  lui. 

Enfin,  appelant  don  Philippe  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  et  dans  la  voix  : 

—  Mon  cher  (ils,  lui  dit-il,  je  vous  ai  donné  bien  des 
choses...  Je  vous  ai  donné  Naples,  les  Flandres,  les  deux 
Indes  ;  je  me  suis  dépouillé  pour  vous,  enfin,  de  tout  ce  que 
j'avais;  mais  retenez  bien  ceci  :  ni  Naples  et  ses  palais,/ni 
les  Pays-Bas  et  leur  commerce,  ni  les  deux  Indes  et  leurs 
mines  d'or,  d'argent  et  de  pierres  précieuses  ne  valent  le 
trésor  que  je  vous  donne  on  vous  laissant  votre  cousin 
Emmanuel-Philibert,  homme  de  tête  et  d'exécution,  bon 
politique  et  grand  capitaine!  Je  vous  recommande  donc  de 
le  traiter,  non  pas  comme  un  sujet,  mais  comme  un  frère, 
et  à  peine  encore,  je  vous  le  dis,  sera-t-il  traité  par  vous 
selon  ses  mérites. 

Emmanuel-Philibert  voulait  baiser  les  genoux  de  son 
oncle,  mais  celui-ci  le  retint  entre  ses  bras;  puis,  bientôt, 
le  poussant  doucement,  de  ses  bras,  entre  ceux  de  don  Phi- 
lippe : 

—  Partez,  dit-il,  partez!  ils  est  honteux  pour  des  hommes 
de  gémir  et  de  larmoyer  ainsi  à  cause  d'une  courte  sépara- 
tion dans  ce  monde  !  Arrangeons-nous  do  manière,  à  force 
de  bonnes  actions,  de  belles  vertus  et  de  vie  chrétienne,  à 
nous  trouver  un  jour  réunis  dans  l'autre  :  c'est  Là  le  prin- 
cipal ! 

Et,  se  détournant  des  deux  jeunes  gens  pour  aller  re- 
joindre ses  soeurs,  en  leur  faisant  de  la  main  signe  de 
s'éloigner,  il  resta  le  dos  tourné  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
sortis  de  l'appartement. 

Don  Philippe  et  Emmanuel-Philibert  montèrent  à  cheval, 
et  partirent  incontinent  pour  BruxiMles. 

Quant  à  l'ex-empereur,  il  s'embarqua  le  lendemain, 
10  septembre  1556,  sur  un  vaisseau  «  véritablement  royal 
en  grandeur  et  en  ornements,  »  dit  Gregorio  Leti,  historien 
de  Charles  V  ;  mais,  à  peine  en  mer,  on  fut  accosté  d'un 
bâtiment  anglais.  Le  bâtiment  portait  le  comte  d'Arondel, 
envoyé  par  la  reine  Marie  à  son  beau-père,  pour  le  prier  de 
ne  pas  passer  si  près  des  côtes  de  la  Grande-Bretagne  sans 
lui  faire  une  visite. 

Mais,  à  celte  invitation,  Charles-Quint  haussa  les  épaules, 
et,  avec  un  ton  de  voix  qui  n'était  pas  exempt  d'amer- 
tume : 

—  Eh  !  dit-il  au  comte,  quel  plaisir  pourra  prendre  une 
si  grande  reine  à  se  voir  la  belle-fdie  d'un  simple  gentil- 
homme? 

Malgré  cette  réponse,  le  comte  d'Arondel  insista  avec  tant 
de  courtoises  supplications  et  de  respectueuses  prières,  que 
(>harlcs-Quint,  ne  sachant  plus  comment  se  défendre  de  ses 
instances,  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  comte,  tout  dépendra  des  vents. 

Les  deux  reines  étaient  embarquées  avec  leur  frère. 
Soixante  vaisseaux  escortaient  le  vaisseau  impérial,  et, 
voyant  que,  quoique  les  vents  fussent  loin  d'être  défavora- 
bles, l'empereur  passait  sans  s'arrêter  devant  Yarmouth, 
devant  Londres  et  devant  Portsmouth,  le  comte  d'Arondel 
n'iusisla  pas  davantage  :  il  se  mil  respectueusement  à  la 
suite  du  vaisseau  impérial,  et  l'accompagna  jusqu'à  Loredo, 
port  de  Biscaye,  où  Charles-Quint  fut  reçu  par  le  grand  con- 
nétable de  Castille. 

Mais,  à  peine  eut-il  touché  cette  terre  d'Espagne  sur  la- 


quelle il  avait  si  glorieusement  régné,  qu'avant  de  rien 
écouter  du  discours  que  le  grand  connétable  s'apprêtait  à 
lui  faire,  il  se  mit  à  genoux,  et,  baisant  le  sol  de  ce  royaume 
devenu  pour  lui  une  seconde  patrie  : 

—  Je  te  salue  avec  toute  sorte  de  respects,  dit-il,  ô  mère 
commune  !  et,  comme  je  suis  sorti  nu  du  ventre  de  ma 
mère  pour  recevoir  du  monde  tant  de  trésors,  je  veux  aussi, 
maintenant,  rentrer  nu  dans  ton  sein,  ma  très-chère  mère  ! 
Et,  si  ce  fut  alors  un  devoir  de  la  nature,  c'est  aujourd'hui 
un  effet  de  la  grâce  sur  ma  volonté. 

Il  n'avait  pas  achevé  cette  prière,  que  le  vent  commença 
de  souffler,  et  qu'une  tempête  s'éleva  avec  tant  de  violence, 
que  touto  la  flotte  qui  venait  de  l'accompagner  périt  dans  le 
port,  avec  le  vaisseau  impérial  lui-même,  tout  chargé  do 
ses  trésors  et  des  dons  magnifiques  que  l'empereur  rappor- 
tait de  Belgique  et  d'Allemagne  pour  les  olïrir  aux  églises 
d'Espagne  ;  —  ce  qui  fit  dire  par  un  des  personnages  de  la 
suite  de  Charles-Quint  que  le  bâtiment,  prévoyant  que  ja- 
mais une  gloire  pareille  ne  l'illustrerait,  s'était  enfoncé  dans 
la  mer  afin  de  marquer  à  la  fois  son  respect,  son  regret  et 
sa  douleur. 

Il  n'y  avait  pas  de  mal,  en  vérité,  à  ce  que  les  choses  ina- 
nimées donnassent  de  semblables  preuves  de  respect,  de 
regret  et  de  douleur  à  Charles-Quint  ;  car  les  hommes  étaient 
bien  froids  devant  cette  fortune  déchue.  A  Burgos,  par 
exemple,  l'ex-empereur  traversa  la  ville  sans  qu'aucune  dé- 
pntation  vînt  au-devant  de  lui,  et  sans  que  les  citadins  se 
donnassent  même  la  peine  d'accourir  jusque  sur  leur  porte 
pour  le  regarder  passer. 

Ce  que  voyant  l'empereur,  il  secoua  la  tête  en  murmurant  : 

—  En  vérité,  il  semblerait  que  les  habitants  de  Burgos 
m'eussent  entendu  quand  je  disais,  à  Loredo,  que  je  rentrais 
nu  en  Espagne! 

Le  jour  même,  cependant,  un  noble  seigneur  nommé  don 
Bartolpmeo  Mirande  étant  venu  lui  rendre  visite,  et  lui 
ayant  dit  :  «  Il  y  a  aujourd'hui  précisément  un  an  accompli, 
sire,  que  Votre  Majesté  impériale  a  commencé  d'abandonner 
le  monde  pour  pouvoir  s'appliquer  tout  entier  au  service  de 
Dieu...» 

—  Oui,  répondit  Charles,  et  il  y  a  aujourd'hui  précisé- 
ment un  an  que  je  m'en  suis  repenti  ! 

Charles-Quint  se  rappelait  cette  triste  et  solitaire  soirée  de 
son  abdication,  oîi  il  n'avait  eu  personne  que  l'amiral  Coli- 
gny  pour  l'aider  à  remettre  au  foyer  les  tisons  qui  avaient 
roulé  des  chenets  sur  son  tapis. 

De  Burgos,  l'empereur  gagna  Valladolid,  qui  était  alors  la 
capitale  de  l'Espagne.  A  une  demi-heure  de  la  ville,  il  ren- 
contra un  cortège  qui  venait  au-devant  de  lui  :  c'étaient  les 
nobles  et  les  seigneurs,  conduits  par  son  petit-fils,  don  Car- 
los, alors  âgé  de  onze  ans. 

L'enfant  maniait  admirablement  sou  cheval,  et  marchait 
à  la  portière  gauche  de  la  litière  de  l'empereiu-.  C'était  la 
première  fois  qu'il  voyait  son  grand-père,  et  celui-ci  le  re- 
gardait avec  une  attention  qui  eût  embarrassé  tout  autre 
que  le  jeune  prince.  Don  Carlos  ne  baissa  pas  même  les 
yeux,  se  contentant,  chaque  fois  que  le  regard  du  vieil  em- 
pereur se  fixait  sur  lui,  d'ôter  respectueusement  sa  toque, 
qu'il  remettait  sur  sa  tête  quand  Charles-Quint  cessait  de  le 
regarder. 

Aussi,  à  peine  entré  dans  son  appartement,  l'empereur  le 
fit-il  venir  pour  le  voir  de  plus  près,  et  causer  avec  lui. 

L'enfant  se  présenta  res(iectueux  d'attitude,  mais  sans  em- 
barras aucun. 

—  C'est  bien  à  vous,  mon  petit-fils,  lui  dit  Charles-Quint, 
d'être  venu  aii-devantde  moi. 

—  C'était  mon  devoir,  répondit  l'enfant,  comme  étant 
deux  fois  votre  sujet,  car  vous  êtes  mon  grand-père  et  mon 
empereur. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Charles-Quint,  étonné  de  trouver  tant  d'a- 
plomb et  de  fermeté  dans  un  âge  si  tendre. 

—  D'ailleurs,  je  n'eusse  point  été  par  devoir  au-devant  do 
Votre  Majesté  impériale,  continua  l'enfant,  que  j'y  eusse  été 
par  curiosité. 
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—  El  pourquoi  cela? 

—  Parfc  quo  j'ai  entendu  dire  souvent  (|uc  vous  étiez  un 
iliusti'c  ciniiprcur,  et  que  vous  aviez  fait  do  grandes  ciioses. 

—  Ali!  vraiiniuu!  dit  Charles-Quint,  (|ui  s'anuisail  du  sin- 
gulier naturel  de  l'enfant;  et  veux-tu  (|ueje  le  les  raconte, 
ces  grandes  ehoscsî 

—  Ce  sérail  un  vif  plaisir  et  un  immense  honneur  pour 
moi  !  répondit  le  jeune  jiriuee. 

—  l'.li  l)ien,  assieds-loi  là. 

—  Avec  la  permission  de  Votre  Majesté,  dit  l'enfant,  j'é- 
couterai debout. 

Alors,  Charlcs-Quinl  lui  raronta  toutes  ses  guerres  contre 
le  roi  François  1",  contre  les  Turcs  et  contre  les  proleslanis. 

Don  Carlos  l'écouta  avec;  une  grande  attention,  el,  (juand 
son  grand-père  eut  achevé,  prouvant  que  le  récit  n'était  pas 
nouveau  pour  lui  : 

—  Oui,  dit  l'enfant,  c'est  bien  cela. 

—  Mais,  reprit  l'empereur,  vous  ne  me  dites  pas,  mon- 
sieur mon  pelit-lils,  ce  qu'il  vous  semble  de  mes  aven- 
tures, et  si  vous  trouvez  que  je  nie  sois  comporté  on  brave. 

—  Oh!  dit  le  jeune  prince,  je  suis  assez  content  de  ce  que 
vous  avez  fait;  il  n'y  3.  qu'une  chose  que  je  ne  saurais  vous 
pardonner... 

—  Bah!  lit  l'empereur  étonné;  quelle  chose  donc? 

—  C'est  de  vous  être,  une  nuit,  sauvé  d'Inspruck,  à  moitié 
nu,  devant  le  duc  Maurice. 

—  Oh  !  pour  cela,  dit  l'empereur  en  riant,  ce  fut  bien  mal- 
gré moi,  mon  fils,  je  vous  jure...  11  me  surprit,  el  je  n'avais  < 
que  ma  maison. 

—  Mais,  moi,  je  n'eusse  pas  fui,  dit  don  Cailos. 

—  Comment,  vous  n'eussiez  pas  fui? 

—  Non. 

—  Mais  il  fallait  bien  fuir,  puisque  je  ne  pouvais  pas  lui 
résister. 

—  Moi,  je  n'eusse  pas  fui,  répéta  le  jeune  prince. 

—  Il  fallait  donc,  alors,  me  laisser  prendre?  C'eût  été  une 
grande  imprudence  dont  j'eusse  encore  été  blâmé  davantage. 

—  N'importe!  moi,  je  n'eusse  pas  fui,  répéta  pour  la  troi- 
sième fois  l'enfant. 

—  Dites  donc  ce  que  vous  eussiez  fait  en  pareille  occa- 
sion, et,  pour  vous  aider  à  me  répondre,  que  feriez-vous 
actuellement,  par  exemple,  si  je  mettais  une  trentaine  de 
pages  à  vos  trousses  ? 

—  Je  no  fuirais  pas,  se  contenta  de  répondre  l'enfant. 
L'empereur  fronça  le  sourcil,  et,  appelant  le  gouverneur 

du  jeune  prince  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  emmenez  mon  petit-fils  :  je  vous 
fais  compliment  de  l'éducation  qu'il  reçoit;  s'il  continue,  ce 
sera  le  plus  grand  guerrier  de  notre  famille! 

Le  même  soir,  il  disait  à  sa  sœur,  la  reine  Éléonore,  qu'il 
laissait  à  Valladolid  : 

—  11  me  semble,  ma  sœur,  que  le  roi  don  Philippe  est 
mal  pourvu  de  fils  en  don  Carlos;  son  air  et  son  naturel  en 
cette  première  jeunesse  ne  me  plaisent  point,  n'étant  pas 
ceux  de  son  âge.  Je  no  sais  ce  qui  pourra  arriver  dans  la 
suite,  quand  il  aura  vingt-cinq  ans.  Éludiez  donc  les  paroles 
et  les  actions  de  cet  enfant,  et  dites-moi  sincèrement, 
lorsque  vous  m'écrirez,  votre  pensée  sur  ce  sujet. 

Le  surlendemain,  Charles-Quint  partait  pour  Palencia,  et, 
le  jour  d'ensuite,  la  reine  Éléonore  lui  écrivait  : 

»  Mon  frère,  si  les  manières  de  notre  petit  neveu  Carlos 
vous  ont  déplu  pour  ne  l'avoir  vu  qu'un  jour,  elles  me  dé- 
plaisent beaucoup  plus,  à  moi  qui  l'ai  vu  trois.  » 

Ce  petit  bonhomme,  qui  n'eût  pas  fui  à  luspruck,  était  ce 
même  don  Carlos  que  son  père  Philippe  11  fit  tuer,  douze 
ans  plus  tard,  sous  prétexte  qu'il  conspirait  avec  les  révoltés 
des  Pays-Bas. 

A  Valladolid,  l'empereur  avait  congédié  toute  sa  cour,  à 
l'exception  de  douze  domestiques  et  de  douze  chevaux,  ne 
gardant  pour  lui  que  ([ueUiues  meubles  rares  et  précieux,  et 
distribuant  tout  le  reste  aux  gentilshommes  qui  l'avaient  ac- 
compagné ;  puis  il  avait  dit  adieu  aux  deux  reines,  et  élait 
parti  pour  Palencia. 


l'alcncia  n'était  située  qu'à  dix-huit  milles  du  monastère 
de  Saint-Just,  de  l'ordre  des  hiéronimites,  que  (Charles-Quint 
avait  choisi  pour  sa  retraite,  el  où,  dès  l'année  [irécédente, 
il  avait  envoyé  un  architecte  chargé  de  lui  balir  six  chambres 
de  |)iain-pied,  dont  quatre  pareilles  à  des  cellules  de  moine, 
et  deux  un  peu  plus  hautes.  L'artiste  devait,  en  outre,  des- 
siner un  jardiu  sur  le  dessin  que  l'empereur  en  avait  tracé 
lui-même. 

Ce  jardin,  c'était  le  côté  charmant  de  la  retraite  impériale; 
il  était  arrosé  à  ses  deux  (lancs  iiar  une  petite  rivière  d'eau 
limpide  et  murmurante,  et  tout  planté'  d'orangers,  do  limo- 
niers et  de  cèdres  dont  les  braïu'hes  venaient  ombrager  et 
parfumer  les  fenêtres  de  l'illustre  solit;iire. 

En  lo  'i2,  Charles-Quint  avait  visité  ce  monastère  de  Saint- 
Just,  et  l'avait  quitté,  disant  : 

—  Voilà  un  véritable  lieu  de  retraite  pour  un  autre  Dio- 
ctétien. 

L'empereur  prit  possession  de  son  appartement  au  monas- 
tère de  Saint-Just  le  24  février  loîiT.  C'était  le  jour  anniver- 
saire de  sa  naissance,  et  ce  jour  lui  avait  conslamment  été 
heureux. 

—  Je  veux,  dit-il,  franchissant  le  seuil  du  couvent,  re- 
naître pour  le  ciel,  ce  même  jour  où  je  suis  né  pour  la  terre. 

Sur  les  douze  chevaux  qu'il  avait  gardés,  il  en  renvoya 
onze;  le  dernier  lui  servit  à  se  iiromener  queUpiefois  dans 
la  délicieuse  vallée  de  Serandilla,  éloigné-e  seulement  d'un 
mille,  et  qu'on  appelle  le  paradis  de  l'Estramadure. 

A  partir  de  ce  moment,  il  conserva  peu  de  communica- 
tions avec  le  monde,  ne  recevant  que  de  rares  visites  de  ses 
anciens  courtisans,  et,  une  fois  ou  deux  par  année,  des 
lettres  du  roi  Philippe,  de  l'empereur  Ferdinand  et  des  deux 
reines  ses  sœurs;  sa  seule  distraction  était  les  promenades 
que  nous  avons  dites,  les  dîners  qu'il  donnait  par  hasard  à 
quelques-uns  des  gentilshommes  qui  le  venaient  voir,  et 
qu'il  retenait  jusqu'au  soir  en  disant  :  «  Mes  amis,  restez  avec 
moi  pour  faire  la  vie  de  religieux,  »  et  le  plaisir  qu'il  pre- 
nait à  soigner  des  petits  oiseaux  de  toute  sorte  d'espèces 
qu'il  tenait  enfermes  dans  des  volières. 

Cette  vie  dura  un  an;  mais,  au  bout  d'une  année,  elle 
parut  encore  trop  mondaine  à  l'auguste  reclus,  et,  le  jour 
anniversaire  de  sa  naissance,  qui  était  aussi,  on  se  rappelle, 
celui  de  l'entrée  de  l'empereur  au  couvent,  l'archevêque  de 
Tolède  étant  venu  lui  faire  une  visite  de  félicilation,  il  lui 
dit: 

—  Monsieur,  j'ai  vécu  cinquante-sept  ans  pour  le  monde, 
un  an  pour  mes  plus  intimes  amis  et  serviteurs  dans  ce  lieu 
désert,  et,  maintenant,  je  veux  donner  au  Seigneur  le  peu 
de  mois  qui  me  restent  à  vivre. 

Et,  en  conséquence,  tout  en  remerciant  le  prélat  de  sa 
visite,  il  le  pria  de  ne  plus  se  donner  la  peine  de  venir 
le  voir  que  lorsqu'il  le  ferait  appeler  pour  le  salut  de  son 
âme. 

Kn  effet,  à  partir  du  23  février  lSo8,  l'empereur  vécut 
dans  une  austérité  qui  égalait  presque  celle  des  moines, 
mangeant  avec  eux,  se  donnant  la  discipline,  allant  exac- 
tement au  chœur  et  ne  se  permettant  d'autre  distraction 
que  celle  de  faire  dire  des  messes  pour  cette  inomhi'able 
quantité  de  soldats,  de  marins,  d'oflii'iers  et  de  capitaines 
qui  étaient  morts  à  son  service,  dans  les  ditlérenls  com- 
bats (|u'il  avait  livrés  ou  fait  livrer  dans  les  quatre  parties  du 
monde. 

Pour  les  généraux,  les  conseillers,  les  ministres  et  les  am- 
bassadeurs, des  anniversaires  de  la  mort  desquels  il  tenait 
un  registre  parfaitement  exact,  il  faisait  dresser  des  autels 
particuliers,  et  célébrer  des  messes  nominatives;  de  sorte 
qu'on  eût  dit  qu'après  avoir  mis  autrefois  sa  gloire  à  régner 
sur  les  vivants,  il  niellait  maintenant  sa  religion  à  régner 
sur  les  morts. 

Enfin,  vers  le  commencement  du  mois  de  juillet  de  cette 
même  année  l  bo8,  lassé  d'assister  aux  funérailles  des  autres, 
et  blasé  sur  cette  funèbre  distraction,  Charles-Quint  résolut 
d'assister  aux  siennes.  Cependant,  il  lui  fallut  quelque  temps 
pour  s'habituer  à  cette  idée  quelque  peu  bizarre;  il  craignait 
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d'êire  taxé  d'orgueil  ou  de  singularité  en  cédant  à  ce  désir; 
mais  l'envie  en  devint  si  irrésistible  chez  lui,  qu'il  s'en  ou- 
vrit ;i  un  moine  du  mémo  monastère,  nommé  le  père  Jean 
Reftola. 

Ce  fut  en  tremblant,  tant  il  craignait  que  le  moine  ne  vit 
(luelque  inconvénient  à  l'exécution  de  ce  projet,  que  Charles- 
Quint  en  risqua  la  confidence;  mais  le  moine,  tout  au  con- 
traire, à  la  grande  joi'^  de  l'empereur,  lui  répondit  que, 
quoique  ce  fût  là  une  action  extraordinaire  et  sans  exemple, 
il  n'y  voyait  aucun  mal,  et  qu'il  la  considérait  même  comme 
pieuse  et  exemplaire. 

Toutefois,  cette  adhésion  d'un  simple  moine  ne  parut 
point,  dans  une  circonstance  aussi  grave,  suffisante  n  l'em- 
pereur :  le  père  Regola  lui  offrit  alors  de  prendre  i'.ivis  de 
l'archevêque  de  Tolède. 

Charles-Quint  trouva  le  conseil  bon,  et,  nommant  le 
moine  ambassadeur  près  du  prolat,  il  le  fit  partir  à  mulet,  et 
avec  une  escorte,  pour  aller  chercher  cette  permission  tant 
désirée. 

Jamais,  aux  jours  de  la  puissance  temporelle  de  Charles- 
QuuU,  et  si  important  que  fût  le  message,  jamais  retour 
de  messager  ne  fat  attendu  par  lui  avec  une  telle  impatience. 
Enfin,  au  bout  de  quinze  jours,  le  moine  revint;  la  ré- 
ponse était  favorable  :  l'archevêque  de  Tolède  regardait  le 
désir  de  l'empereur  comme  trcs-saint  et  très-chrétien. 

A  partir  de  ce  retour,  qui  fut  une  véritable  fête,  on  ne 
s'occupa  plus,  dans  tout  le  couvent,  que  de  préparer  la  cé- 
rémonie funèbre,  et  de  la  rendre  digne  du  grand  empereur 
qu'on  allait  enterrer  vivant. 

La  première  chose  que  l'on  entreprit  fut  la  construction 
d'un  magnifique  mausolée  au  milieu  de  l'église;  le  père  Var- 
gas,  qui  était  ingénieur  et  sculpteur,  en  fit  un  dessin  que 
l'empereur  trouva  à  sa  convenance,  sauf  quelques  détails 
qu'il  retoucha. 

Le  dessin  approuvé,  l'on  fit  venir  de  Palencia  des  maîtres 
charpentiers  et  des  peintres  qui,  pendant  cinq  semaines,  oc- 
cupèrent à  la  confection  de  ce  mausolée  vingt  personnes  par 
jour.  Au  bout  de  cinq  semaines,  grâce  à  l'activité  que  don- 
naient à  chacun  la  présence  et  les  encouragements  de  l'em- 
pereur, le  monument  fut  achevé.  11  avait  quarante  pieds  de 
long,  cinquante  de  haut  et  trente  de  large  :  tout  alentour 
il  existait  des  galeries  auxquelles  on  montait  par  divers  es- 
caliers; on  y  voyait  une  suite  de  tableaux  représentant  les 
.  iilus  illustres  empereurs  de  la  maison  d'Autriche,  etles  prin- 
cipales batailles  de  Charles-Quint  lui-même;  enfin,  tout  en 
haut  gisait  la  bière,  sans  couvercle,  ayant  à  sa  gauche  la 
Renommée,  età  sa  droite  l'Immortalité. 

Tout  étant  achevé,  on  fixa,  pour  ces  feintes  funérailles,  le 
jour  du  24  août  au  matin. 

Dès  cinq  heures,  c'est-à-dire  une  heure  et  demie  après  le 
lever  du  soleil,  quatre  cents  grosses  bougies  teintes  en  noir 
furent  déposées  et  allumées  sur  le  sarcophage,  autour  duquel 
se  tenaient  tous  les  domestiques  de  l'ex-empereur  habillés 
de  deuil,  la  tête  nue,  et  portant  une  torche  à  la  inain.  A 
sept  heures,  Charles-Quint  entra,  vêtu  d'une  longue  robe  de 
deuil,  ayant  à  chacun  de  ses  côtés,  c'est-à-dire  à  sa  droite  et 
à  sa  gauche,  un  moine  vêtu  de  deuil  comme  lui.  11  alla,  por- 
tant aussi  une  torche  à  la  main,  s'asseoir  sur  un  siège  pré- 
paré pour  lui  devant  l'autel.  —  Là,  immobile,  sa  torche  ap- 
puyée à  terre,  il  écouta,  vivant,  tous  ces  chants  faits  pour 
les  trépassés,  depuis  le  Requiem  jusqu'au  liequiescat,  tandis 
que  six  moines  de  différents  ordres  disaient  six  messes 
basses  aux  six  autels  latéraux  de  l'église. 

Puis,  à  un  moment  donné,  se  levant,  il  alla,  toujours  es- 
corté de  ses  deux  moines,  s'incliner  devant  le  maître-autel, 
et,  s'étant  mis  aux  genoux  du  prieur  : 

—  Je  te  demande  et  supplie,  ô  arbitre  et  monarque  de 
notre  vie  et  de  noire  mort,  dit-il,  que,  de  même  que  le  prêtre 
prend  de  mes  mains  avec  les  siennes  ce  cierge  que  je  lui 
offre  en  toute  humilité,  de  même  tu  veuilles  agréer  mon 
âme,  que  je  recommando  à  ta  divine  indulgence,  et  la  rece- 
voir, quand  il  te  plaira,  dans  le  sein  de  ta  bonté  et  de  ta  mi- 
séricorde infinies  ! 


Alors,  le  prieur  mit  le  cierge  dans  un  chandelier  d'argent 
massif  que  le  faux  trépassé  avait  donné  au  couvent  pour  cette 
grande  occasion. 

Après  quoi,  Charles-Quint  se  releva,  et,  accompagné  tou- 
jours des  deux  moines  qui  le  suivaient  comme  son  ombre, 
il  alla  se  rasseoir  sur  son  siège. 

La  messe  finie,  l'empereur  jugea  qu'il  lui  restait  quelque 
chose  à  faire,  et  que  l'on  avait  oublié  le  plus  important  de  la 
cérémonie  :  il  fit  donc  lever  une  dalle  du  chœur,  et,  au 
fond  d'une  fosse  creusée  à  cet  effet,  il  ordonna  qu'on  éten- 
dît une  couverture  de  velours  noir,  avec  un  oreiller  aussi  de 
velours  pour  former  un  chevet.  Alors,  aidé  des  deux  moines, 
il  descendit  dans  la  fosse,  se  coucha  roide,  les  mains  jointes 
sur  la  poitrine  et  les  yeux  fermés,  contrefaisant  le  mort  du 
mieux  qu'il  lui  était  possible. 

Aussitôt,  le  prêtre  officiant  entonna  le  De  profundis  cla- 
mavi,  et,  tandis  que  tout  le  chœur  continuait  à  le  chanter, 
tous  ces  moines  vêtus  de  noir,  tous  ces  gentilshommes  et 
tous  ces  serviteurs  en  habits  de  deuil,  le  cierge  à  la  main, 
versant  des  larmes,  se  mirent  à  défiler  autour  du  défunt,  le 
prêtre  officiant  en  tête,  et  chacun  à  son  tour  lui  jetant  de 
l'eau  bénite,  et  souhaitant  le  repos  à  son  âme. 

La  cérémonie  dura  plus  de  deux  heures,  tant  ceux  qui  je- 
taient l'eau  bénite  étaient  nombreux  :  aussi  l'empereur  fat-il 
tout  trempé  à  travers  sa  robe  noire  ;  ce  qui,  joint  au  vent 
que  laissaient  passer  les  fentes  de  la  pierre,  vent  froid  et  fu- 
nèbre montant  des  caveaux  mortuaires  de  l'abbaye,  fit  qu'il 
se  releva  tout  grelottant,  quand,  resté  le  dernier  dans  l'église" 
avec  ses  deux  moines,  il  voulut  regagner  sa  cellule. 

Aussi,  se  sentant  si  engourdi  et  frissonnant  : 

—  Mes  pères,  dit  l'empereur,  je  ne  sais  pas  si,  eu  vérité, 
il  vaut  la  peine  que  je  me  relève. 

En  effet,  en  entrant  dans  sa  cellule,  force  fut  à  Charles- 
Quint  de  se  mettre  au  lit,  et,  une  fois  au  lit,  il  ne  se  releva 
plus  ;  de  sorte  que,  moins  d'un  mois  après  la  cérémonie 
feinte,  on  célébrait  la  cérémonie  réelle,  et  que  tout  ce  que 
l'on  avait  préparé  pour  la  fausse  mort  servit  à  la  mort  véri- 
table. 

Ce  fut  le  2)  septembre  lbB8  que  l'empereur  Charles-Quint 
rendit  le  dernier  soupir  entre  les  bras  de  l'archevêque  de 
Tolède,  qui  se  trouvait  par  bonheur  à  Palencia,  et  qu'il  en- 
voya chercher  une  dernière  fois,  selon  la  promesse  qu'il  lui 
avait  faite,  six  mois  auparavant,  de  l'appeler  à  l'heure  de  sa 
mort. 

11  avait  vécu  cinquante-sept  ans,  sept  mois  et  vingt  et  un 
jours;  il  avait  régné  quarante-quatre  ans,  gouverné  l'Empire 
trente-huit,  et,  de  même  qu'il  était  né  le  jour  de  la  fête  d'un 
apôtre,  saint  Mathias,  le  24  février,  il  mourut  le  jour  de  la 
fête  d'un  autre  apôtre,  saint  Mathieu,  c'est-à-dire  le  21  sep- 
tembre. 

Le  père  Strada  raconte,  dans  son  Histoire  des  Flandres, 
que,  la  nuit  même  de  la  mort  de  Charles-Quint,  un  lis  fleurit 
dans  le  jardin  du  monastère  de  Saint-Just  ;  de  quoi  les  reli- 
gieux ayant  été  avertis,  ce  lis  fut  exposé  sur  le  grand  autel 
comme  une  preuve  évidente  de  la  candeur  de  l'âme  de  l'eni- 
pei'eur. 

C'est  une  bien  belle  chose  que  l'histoire  !  aussi,  ne  noiis 
jugeant  pas  digne  d'être  historien,  nous  sommes-nous  fait 
romancier. 
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Un  peu  plus  d'un  an  apros  l'abdication  do  Charles-Qnint  à 
Bruxellos;  vers  rt'po(|ue  où  l'ex-eiiiporour  se  renfermait 
dans  le  monastère  de  Saint-Jiist  ;  au  moment  où,  des  hau- 
teurs de  Snint-(;ermain,  on  voyait  jaunir  au  loin  les  mois- 
sons de  la  plaine,  et  comme  les  derniers  jours  de  juillet 
roulaient  leurs  nuages  de  flamme  dans  un  ciel  d'azur,  une 
brillante  cavalcade  sortait  du  vieux  château,  et  s'avançait 
dans  le  parc,  dont  les  grands  et  beaux  arbres  commençaient 
à  revctir  ces  teintes  chaudes,  amour  de  la  peinture. 

l'irillante  cavalcade,  s'il  en  fut  !  car  elle  se  composait  du 
roi  Henri  H,  de  sa  sœur  madame  Marguerite  do  France,  de 
la  belle  duchesse  de  Valentinois,  sa  maîtresse,  du  dauphin 
François,  son  fils  aîné,  de  sa  fille  Elisabeth  de  Valois,  do  la 
jeune  reine  d'I'xosse  Marie  Stuart  et  des  principales  dames 
et  des  principaux  seigneurs  qui  faisaient,  à  celte  époque, 
l'orneuienl  et  la  gloire  de  la  maison  de  Valois,  parvenue  au 
trône  dans  la  personne  du  roi  François  l",  mort,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  31  mai  1547. 

En  outre,  au  balcon  aérien  du  château,  appuyée  sur  une 
espèce  de  dentelle  de  fer  merveilleusement  travaillée,  se  te- 
nait la  reine  Catherine,  avec  les  deux  jeunes  princes  qui 
furent  plus  tard,  l'un  le  roi  Charles  IX,  et  l'autre  le  roi 
Henri  Hl  ;  —  âgés,  le  prince  Charles  de  sept  ans,  le  prince 
Henri  de  six  ;  —  et  la  petite  Marguerite,  qui  devait  être 
reine  de  Navarre,  et  qui  ne  comptait  encore  que  cinq  an- 
nées. Tous  trois  trop  jeunes,  comme  on  le  voit,  pour  accom- 
pagner le  roi  Henri,  leur  père,  à  la  chasse  à  courre  qui  se 
préparait. 

Quant  à  la  reine  Catherine  de  Médicis,  elle  avait,  pour  ne 
point  être  de  cette  chasse,  prétexté  une  légère  indisposition, 
et,  comme  la  reine  Catherine  était  une  de  ces  femmes  qui 
ne  font  rien  sans  raison,  très-ceriainemcnt  elle  avait,  sinon 
une  indisposition  réelle,  du  moins  une  raison  d'être  indis- 
posée. 

Tous  les  personnages  que  nous  venons  de  nommer  étant 
appelés  à  jouer  un  rôle  des  plus  actifs  dans  l'histoire  que 
nous  avons  entrepris  de  raconter,  le  lecteur  nous  permettra, 
avant  que  nous  reprenions  le  fil  rompu  des  événements  con- 
temporains, de  mettre  sous  ses  yeux  un  portrait  physique  et 
moral  de  chacun  de  ces  personnages. 

Commençons  parle  roi  Henri  H,  qui  marchait  le  premier, 
ayant  à  sa  droite  madame  Marguerite,  sasœur,  et  à  sa  gauche 
la  duchesse  de  Valentinois. 

C'était,  alors,  un  beau  et  fier  chevalier  de  trente-neuf  ans, 
aux  sourcils  noirs,  aux  yeux  noirs,  à  la  barbe  noire,  au  teint 
basané,  avec  un  nez  aquilin  et  de  belles  dents  blanches; 
moins  grand,  moins  vigoureusement  musclé  que  sou  père, 
mais  admirablement  pris  dans  sa  taille,  qui  était  au-dessus  de 
la  moyenne  ;  tellement  amoureux  de  la  guerre  que,  lorsqu'il 
n'en  avait  point  la  réalité  dans  ses  États  ou  dans  ceux  de  ses 
voisins,  il  voulait  en  avoir  l'image  à  sa  cour  et  au  milieu  de 
ses  plaisirs. 

Aussi,  même  en  temps  de  paix,  le  roi  Henri  H,>-n'avant 
de  lettres  que  juste  ce  qu'il  en  fallait  pour  récompenser  ho- 
norablement les  poètes,  sur  lesquels  il  recevait  ses  opinions 
toutes  faites  de  sa  sœur  madame  Marguerite,  de  sa  maîtresse 
la  belle  Diane,  ou  de  sa  charmante  pelile  pupille  Marie 
Stuart,  —  aussi,  même  en  temps  de  paix,  disons-nous,  le 
roi  Henri  II  était-il  Ihomme  le  moins  oisif  de  son  royaimie. 


Voici  comment  il  partageait  ses  journées  : 

Ses  matins  et  ses  soirs,  c'est-à-dire  son  lever  et  son  cou- 
cher, étaient  consacrés  aux  alTaires;deux  heures,  le  matin, 
lui  suffisaient  d'ordinaire  à  les  expédier,  l'uis  il  entendait  la 
messe  fort  dévotement; — car  il  éUiiibon  catholi(|ue,  comme 
il  le  prouva  en  déclarant  qu'il  voidait  voir  brûler  de  ses  yeux 
le  conseiller  au  parlement  Anne  Dubourg,  plaisir  qu'il  ne 
put  cependant  avoir,  étant  mort  six  mois  avant  que  le  pauvre 
huguenot  fût  conduit  au  bûcher.  —  A  midi  sonnant,  il  dî- 
nait; après  quoi,  il  rendait  visite,  avec  les  seigneurs  de  sa 
cour,  à  la  reine  (Catherine  de  Médicis,  chez  laquelle  il  trou- 
vait, comme  dit  Brantôme ,  une  foule  de  déesses  kiimaines, 
les  unes  plus  belles  que  les  autres.  Alors,  là,  tandis  que  lui 
entretenait  la  reine  ou  madame  sa  sœur,  ou  la  petite  reine 
dauphine  Marie  Stuart,  ou  les  princesses  ses  filles  aînées, 
chaque  seigneur  et  gentilhomme  en  faisait  autiintque  le  roi, 
causant  avec  la  dame  qui  lui  plaisait  le  mieux.  Cela  durait 
deux  heures,  à  peu  près;  puis  k;  roi  passait  à  ses  exercices. 

i'endant  l'été,  ces  exercices  étaient  la  paume,  le  ballon  ou 
le  mail. 

Henri  H  aimait  passionnément  la  paume,  et  y  était  très- 
fort  joueur,  non  pas  qu'il  tînt  jamais  le  jeu,  mais  il  secon- 
dait ou  tierçait,  c'est-à-dire  qu'il  choisissait  toujours,  en  vertu 
de  son  caractère  aventureux,  les  places  les  plus  dangereuses 
et  les  plus  difficiles;  aussi  était-il  le  meilleur  second  et  le 
meilleur  tiers  de  son  royaume,  comme  on  disait  en  ce  temps- 
là.  bu  reste,  quoiqu'il  ne  tint  pas  le  jeu,  c'était  lui  que  re- 
gardaient toujours  les  frais  du  jeu  :  s'il  gagnait,  il  abandon- 
nait le  gain  à  ses  partenaires;  si  ceux-ci  perdaient,  il  payait 
pour  eux. 

Les  parties  étaient  d'ordinaire  de  cinq  à  six  cents  écus,  et 
non  point,  comme  sous  les  rois  ses  successeurs,  de  quatre 
mille,  de  six  mille,  de  dix  mille  écus.  «  Mais,  dit  Brantôme, 
du  temps  du  roi  Henri  II,  les  payements  étaient-ils  beaux 
et  comptants,  tandis  que,  de  nos  jours,  on  est  obligé  de  faire 
grand  nombre  d'honnêtes  compositions.  » 

Les  autres  jeux  favoris  du  roi,  mais  venant  après  la  paume, 
étaient  le  ballon  et  le  mail,  exercices  dans  lesquels  il  était 
aussi  de  première  force. 

Si  c'était  l'hiver,  qu'il  lit  grand  froid  et  qu'il  eût  gelé,  on 
partait  pour  Fontainebleau,  et  l'on  allait  glisser  soit  dans  les 
avenues  du  parc,  soit  sur  les  étangs;  s'il  y  avait  trop  de 
neige  pour  qu'on  glissât,  on  faisait  des  bastions,  et  l'on  com- 
battait à  coups  de  pelote  ;  enlin,  si,  au  lieu  de  geler  ou  de 
neiger,  il  pleuvait,  on  se  répandait  dans  les  salles  basses,  et 
l'on  faisait  des  armes. 

De  ce  dernier  exercice  avait  été  victime  M.  de  Doucard  : 
étant  dauphin,  et  tirant  avec  lui,  le  roi  lui  avait  crevé  un 
œil,  accident  dont  il  lui  avait  honnêtemenl  demandé  pardon, 
dit  l'aulcur  auquel  nous  cuipruiUons  ces  dc\ails. 

Les  dames  de  la  cour  assistaient  à  tous  ces  exercices  d'été 
et  d'hiver,  l'avis  du  roi  étant  que  la  présence  des  dames  ne 
gâtait  jamais  aucune  chose,  et  en  embellissait  beaucoup. 

Le  soir,  après  souper,  on  retournait  chez  la  reine,  et,  lors- 
qu'il n'y  avait  point  bal,  —  divertissement,  du  reste,  assez 
rare  à  cette  époque,—  on  restait  deux  heures  à  causer.  C'é- 
tait le  moment  où  l'on  introduisait  les  poètes  et  les  hommes 
de  lellres,  c'est-à-dire  MM.  Bonsard,  Dorai  et  Muret,  aussi 
savants  Limousins  qui  jamais  croquèrent  raves,  dit  Brantôme, 
et  MM.  Danesius  et  Amyot,  précepteurs,  l'un  du  prince  Fran- 
çois, et  l'autre  du  prince  Charles  ;  et,  alors,  il  se  faisait  entre 
ces  illustres  jouteurs  des  assauts  de  science  el  de  poésie  qui 
réjouissaient  fort  les  dames. 

Une  seule  chose  —  quand,  par  hasard,  on  y  pensait  — 
jetait  un  voile  de  deuil  sur  cette  noble  cour  :  c'était  une  mal- 
heureuse prédiction  faite  le  jour  de  l'avénemeut  au  trône 
du  roi  Henri. 

Un  devin  appelé  au  château  pour  composer  sa  nativité 
avait  annoncé,  devant  le  connétable  de  Montmorency,  que 
le  roi  devait  mourir  en  combat  singulier.  Alors,  celui-ci,  tout 
joyeux  qu'une  pareille  mort  lui  fut  promise,  s  était  retourné 
vers  le  connétable  en  lui  disant  : 

—  Oyez-vous,  compère,  ce  que  me  promet  cet  homme? 
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Le  connétable,  croyant  le  roi  elïrayé  de  la  prédiction,  lui 
avait  répondu  avec  sa  brutalité  ordinaire  : 

—  Eh  !  sire,  voulez-vous  croire  ces  marauds,  qui  ne  sont 
que  menteurs  et  bavards  !  Faites-moi  jeter  la  prédiction  de 
ce  drôle  dans  un  bon  feu,  cl  lui  avec,  pour  qu'il  apprenne  à 
venir  nous  conter  de  pareilles  bourdes! 

Mais  le  roi  : 

—  Point  du  tout,  compère,  répondit-il  ;  il  arrive  parfois, 
au  contraire,  que  de  telles  gens  disent  la  vérité.  El,  d'ail- 
leurs, la  prédiction  n'est  point  mauvaise,  à  mon  avis  :  je  me 
soucie  mieux  de  mourir  de  celte  mort  que  d'une  autre, 
pourvu,  toutefois,  que  je  succombe  sous  un  brave  et  vaillant 
gentilhomme,  et  que  la  gloire  m'en  demeure. 

Et,  au  lieu  de  jeter  au  feu  la  prédiction  et  l'astrologue,  il 
avait  grandement  récompensé  celui-ci,  et  avait  donné  la  pro- 
phétie à  garder  à  M.  de  l'Aubespine,  un  de  ses  bons  con- 
seillers, qu'il  employait  particulièrement  dans  les  affaires 
diplomatiques. 

Cette  prédiction  avait  été  un  instant  remise  sur  le  tapis 
quand  .M.  de  Chàlillon  était  revenu  de  Bruxelles  ;  car  on  se 
rappelle  que,  à  sa  petite  maison  du  Parc,  l'empereur  Charles- 
Quint  avait  invité  l'amiral  à  donner  avis  à  son  beau  cousin 
Henri  que  le  capitaine  de  la  garde  écossaise  Gabriel  de 
Lorges,  comte  de  Montgomery,  avait  entre  les  deux  yeux 
certain  signe  néfaste  présageant  la  mort  d'un  des  princes  de 
la  fleur  de  lis. 

Mais,  en  y  réfl('chissant,  le  roi  Henri  H  avait  reconnu  le 
peu  de  probabilité  qu'il  eût  jamais  un  duel  avec  son  capi- 
taine des  gardes,  et,  après  avoir  rangé  la  première  prophétie 
au  nombre  des  choses  possibles  et  qui  méritent  attention,  il 
avait  rangé  la  seconde  au  nombre  des  choses  impossibles  et 
qui  ne  méritent  pas  qu'on  s'occupe  d'elles  ;  de  sorte  que,  au 
lieu  d'éloigner  de  lui  Gabriel  de  Lorges,  comme  eût  peut- 
être  fait  un  prince  plus  timide,  il  avait,  au  contraire,  redou- 
blé envers  lui  de  familiarité  et  de  faveur. 

Nous  avons  dit  que,  à  la  droite  du  roi,  chevauchait  ma- 
dame Marguerite  de  France,  fille  du  roi  François  l". 

Occupons-nous  un  instant  de  cette  princesse,  une  des  plus 
accomplies  de  son  temps,  et  qui,  plus  qu'aucune  autre,  se 
rattaclieà  notre  sujet. 

La  princesse  Marguerite  de  France  était  née  le  S  juin 
1S23,  dans  ce  même  château  de  Saint-Germain  dont  nous 
venons  de  lui  voir  franchir  la  porte  ;  d'où  il  résulte  que,  au 
moment  où  nous  la  faisons  passer  sous  les  yeux  du  lecteur, 
elle  avait  trente-trois  ans  et  neuf  mois. 

Comment  une  si  grande  et  si  belle  princesse  était-elle  de- 
meurée jusque-là  sans  époux?  11  y  avait  eu  pour  cela  deux 
raisons  :  la  première,  qu'elle  avait  dite  tout  haut  et  devant 
tous  ;  la  seconde,  qu'elle  n'osait  peut-être  point  se  dire  tout 
bas  à  elle-même. 

Le  roi  François  I"  l'avait,  toute  jeune  fille,  voulu  marier 
à  M.  de  Vendôme,  premier  prince  du  sang  ;  mais  elle,  fière 
jusqu'au  dédain,  avait  répondu  qu'elle  n'épouserait  jamais 
un  homme  qui  serait,  un  jour,  le  sujet  du  roi  son  frère. 

Voilà  la  raison  qu'elle  avait  donnée  tout  haut  pour  rester 
fille,  et  ne  pas  déchoir  de  son  rang  de  princesse  de  France. 

Voyons  maintenant  celle  qu'elle  se  donnait  tout  bas,  et 
qui  avait  probablement  été  la  véritable  cause  de  son  refus. 

Lors  de  l'entrevue  qui  eut  lieu  à  INice  entre  le  pape  Paul  HI 
et  le  roi  François  l",  par  le  commandement  du  roi,  la  reine 
de  Navarre  alla  voir  feu  M.  de  Savoie,  le  père,  au  château 
do  Nice,  et  y  mena  madame  Marguerite,  sa  nièce.  Or,  le 
vieux  duc  avait  trouvé  la  jeune  princesse  charmante,  et 
avait  parlé  d'un  mariage  entre  elle  et  Emmanuel-Philibert. 
Les  deux  enfants  s'étaient  donc  vus;  mais  Emmanuel,  tout 
entier  aux  exercices  de  son  âge,  à  sa  tendresse  pour  Leona, 
à  son  amitié  pour  Scianca-Ferro,  avait  à  peine  remarqué  la 
jeune  princesse.  Il  n'en  avait  pas  été  de  même  de  celle-ci  :  j 
l'image  du  jeune  prince  était  entrée  fort  avant  dans  son  cœur,  i 
et,  lorsque  ijs  iiégoeiations  avaient  été  rompues,  et  que  la  j 
guerre  s'était  engagée  de  nouveau  entre  le  roi  de  France  et  ; 
le  duc  de  Savoie,  elle  en  avait  éprouvé  un  désespoir  réel,  , 
désespoir  d'enfant  auquel  personne  n'avait  fait  attention,  et  [ 


qui,  longtemps  nourri  de  ses  larmes,  s'était  changé  en  une 
douce  mélancolie,  entretenue  par  ce  vague  espoir  qui  n'a- 
bandonne jamais  les  cœurs  tendres  et  croyants. 

Vingt  ans  s'étaient  écoulés  depuis  cette  époque,  et,  tantôt 
sous  un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre,  la  princesse  Mar- 
guerite avait  refusé  tous  les  partis  qui  s'étaient  offerts  à 
elle. 

En  attendant  que  les  hasards  du  sort  ou  les  décrets  de  la 
Providence  secondassent  ses  désirs  secrets,  elle  avait  grandi, 
avait  avancé  en  âge,  et  était  devenue  une  charmante  prin- 
cesse pleine  de  grâce,  d'aménité  et  de  miséricorde,  avec  de 
beaux  cheveux  blonds  couleur  d'épis  dorés,  des  yeux  châ- 
tains, le  nez  un  peu  fort,  les  lèvres  grosses,  et  la  peau  d'un 
beau  blanc  de  lait  teinté  de  rose. 

De  l'autre  côté  du  roi,  nous  l'avons  dit,  était  Diane  de 
Poitiers,  comtesse  de  Brézé,  fille  de  ce  sieur  de  Saint- Vallier 
qui,  complice  du  connétable  de  Bourbon,  avait  été  con- 
damné à  être  décapité  en  Grève,  et  qui,  déjà  sur  l'échafaud, 
agenouillé  sous  l'épée  du  bourreau,  avait  obtenu  pour  grâce 
—  si  toutefois  la  chose  peut  s'appeler  une  grâce  —  la  com- 
mutation de  sa  peine  en  une  prison  perpétuelle  «  composée 
do  quatre  murailles  de  pierres  maçonnées  dessus  et  dessous, 
auxquelles  il  ne  devait  y  avoir  qu'une  petite  fenêtre  par  où 
on  lui  administrerait  son  boire  et  son  manger.  » 

Tout  était  mystère  et  merveille  chez  Diane,  qui,  née  en 
1499,  avait,  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  cinquante- 
huit  ans,  et  qui,  par  sa  jeunesse  apparente  et  sa  beauté 
réelle,  effaçait  les  plus  belles  et  les  plus  jeunes  princesses 
de  la  cour  ;  si  bien  que  le  roi  l'aimait  avant  toutes  et  par- 
dessus toutes. 

Voici  ce  que  l'on  disait  de  mystérieux  et  de  merveilleux 
sur  cette  belle  Diane,  qui  avait  été  faite  duchesse  de  Valen- 
tinois  en  1348,  par  le  roi  Henri  II  : 

D'abord,  elle  descendait,  assurait-on,  de  la  fée  Mélusine, 
et  l'amour  que  le  roi  lui  portait,  et  cette  beauté  singulière 
qu'elle  avait  conservée,  étaient  un  efïet  de  cette  descen- 
dance. Diane  de  Saint- Vallier  avait  hérité  de  son  aïeule,  la 
grande  magicienne,  le  double  secret,  secret  rare  et  magique, 
d'être  toujours  belle  et  toujours  aimée. 

Cette  beauté  éternelle,  Diane  la  devait,  disait-on,  à  des 
bouillons  composés  d'or  potable.  —  On  sait  le  rôle  que 
jouait  l'or  potable  dans  toutes  les  préparations  chimiques 
du  moyen  âge. 

Cet  amour  sans  fin,  elle  le  devait  à  une  bague  magique 
que  le  roi  avait  reçue  d'elle,  et  qui  avait  la  vertu  de  la  faire 
aimer  du  roi,  tant  que  celui-ci  la  porterait. 

Ce  dernier  bruit  surtout  avait  pris  une  grande  créance, 
car  madame  de  Nemours  racontait  à  qui  voulait  l'entendre 
l'anecdote  que  nous  allons  raconter  à  notre  tour. 

Le  roi  étant  tombé  malade,  la  reine  Catherine  de  Médicis 
avait  dit  à  madame  de  Nemours  : 

—  Ma  chère  duchesse,  le  roi  a  pour  vous  une  grande  af- 
fection ;  allez  le  voir  dans  sa  chambre,  seyez-vous  près  de 
son  lit,  et,  tout  en  causant  avec  lui,  tâchez  de  lui  tirer  du 
troisième  doigt  de  la  main  gauche  la  bague  qu'il  y  porte,  et 
qui  est  un  talisman  que  lui  a  donné  madame  de  Valentinois 
pour  se  faire  aimer  de  lui. 

Or,  personne  à  la  cour  n'avait  en  profonde  affection  ma- 
dame de  Valentinois,  non  pas  qu'elle  fût  méchante,  mais  les 
jeunes  ne  l'aimaient  pas  parce  que,  comme  nous  l'avons  dit, 
elle  s'obstinait  à  rester  jeune,  et  les  vieilles  la  détestaient 
parce  qu'elle  ne  voulait  pas  devenir  vieille.  Madame  de  Ne- 
mours se  chargea  donc  volontiers  de  la  commission,  et, 
ayant  pénétré  dans  la  chambre  du  roi,  et  s'étant  assise  près 
du  lit,  elle  était  parvenue,  tout  en  jouant,  à  tirer  du  doigt  de 
Henri  la  bague,  dont  lui-même  ne  connaissait  point  la  vertu; 
mais  à  peine  la  bague  était-elle  hors  du  doigt  du  malade, 
que  celui-ci  avait  prié  madame  de  Nemours  de  siffler  son 
valet  de  chambre.  —  On  sait  que,  jusqu'à  madame  de  Main- 
tenon,  qui  inventa  les  sonnettes,  le  sifflet  d'or  ou  d'argent 
était,  pour  les  rois,  les  princes  et  les  grands  seigneurs,  la 
manière  d'appeler  leurs  gens.  —  Le  malade  avait  donc  prié 
madame  de  Nemouj-s  de  siffler  son  valet  de  chambre,  lequel. 
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étant  incontinent  entré,  reçut  du  roi  Tendre  de  IViinur  sa 
porte  à  tout  le  tuoiide. 

—  Mèuie  à  inadaine  de  Valentinois?  demanda  le  valet  de 
chambre  étonné. 

—  A  madame  de  Valentinois  comme  aux  autres,  répondit 
aigrement  le  roi  ;  l'ordre  n'admet  pas  d'exception. 

Un  qu;irt  d'heure  aiirès,  madaine  de  Valentinois  s'était  pré- 
sentée il  la  porto  du  roi,  et  la  porte  lui  avait  été  refusée. 

Elle  était  revenue  au  bout  d'une  heure  :  même  refus  ; 
enfin,  au  bout  de  deux  heures,  et,  cette  fois,  malgié  un  troi- 
sième refus,  elle  avait  forcé  la  porte,  était  outrée,  avait 
nianilu!  droit  au  roi,  lui  avait  pris  la  main,  s'était  aperçue 
que  la  bague  lui  man(iuail,  avait  obtenu  l'aveu  de  ce  qui 
s'était  passé,  et,  séance  tenante,  avait  exii;é  de  lleuri  iiu'il 
fit  redemander  sa  bague  à  madame  de  Nemours.  I^'ordredu 
roi  de  rendre  le  précieux  bijou  était  si  péreuiptoire,  que  ma- 
dame de  INemours,  qui  ne  l'avait  point  encore  remis  à  la 
reine  Catherine,  dans  l'appréhension  de  ce  qui  arrivait,  avait 
renvoyé  la  liagiie.  Une  fois  l'anneau  au  doigt  du  roi,  la  fée 
avait  repris  tout  son  pouvoir,  qui,  du  reste,  depuis  ce  jour, 
n'avait  fait  qu'aller  croissant. 

Malgré  les  graves  autorités  qui  rapportent  l'histoire,  —  et 
notez  qu'il  ne  s'agit  pas  moins,  pour  les  liouillons  d'or  po- 
table, que  du  témoignage  de  Branlôuie,  et,  pour  l'affaire  du 
l'anneau,  (|ue  des  attestations  de  M.  de  Thou  et  de  Nicolas 
Pasquier,  —  nous  sommes  tenté  de  croire  qu'aucune  magie 
n'existait  dans  ce  miracle  de  la  belle  Diane  de  Poitiers,  que, 
cent  ans  plus  tard,  devait  renouveler  Ninon  de  Lenclos  ;  et 
nous  sommes  disposé  à  accepter,  comme  sa  seule  et  véritable 
magie,  la  recette  qu'elle  donnait  elle-même  à  qui  la  lui  de- 
mandait, c'est-a-dire,  quelque  temps  qu'il  fit,  et  même  dans 
las  plus  grands  froids,  un  bain  d'eau  de  puils.  Rn  outre,  tous 
les  matiiis,  la  duchesse  se  levait  avec  le  jour,  faisait  une 
promenade  de  deux  heures  à  cheval,  et  revenait  se  remettre 
au  lii,  où  elle  restait  jusqu'à  midi  à  lire  ou  à  causer  avec  ses 
fomines. 

Ce  n'était  pas  le  tout  :  chaque  chose  était  matière  à  dis- 
cussion cJiez  la  belle  Diane,  et  les  plus  graves  historiens 
sembleni,  à  son  propos,  avoir  oublié  celle  pveuiiêre  coudi- 
tion  de  l'histoire,  qui  est  d'avoir  toujours  la  preuve  debout 
derrière  l'accusation. 

Mézeray  raconte,  —  et  nous  ne  sommes  pas  fâché  de 
jirendre  Jlczeray  en  défaut,  —  Mézeray  raconte  que  Fran- 
çois 1"  n'aurait  accordé  la  grâce  de  .leaii  de  Poitiers,  père  de 
Diane,  (|u'après  avoir  pris  de  sa  lille  ce  qu'elle  avait  de  plus 
précieux  :  or,  cela  se  passait  eu  i'Si'J  ;  Diane,  née  en  1499, 
avait  vingt-quatre  ans,  et,  depuis  dix  ans,  ('lait  mariée  à 
Louis  de  Brézé  !  Nous  ne  disons  pas  que  François  \",  fort 
coutumier  du  fait,  n'ait  point  imposé  certaines  coiulilions  à 
la  belle  Diane  ;  mais  ce  n'était  pas,  comme  le  dit  Mézeray, 
à  une  jeune  lille  de  quatorze  ans  qu'il  imposait  cps  condi- 
tions, et,  à  moins  de  bien  fort  calomnier  ce  pauvre  SL  de 
Brézé,  à  qui  sa  veuve  fit  élever  ce  maguinque  tombeau  que 
l'on  admire  encore  à  Bouen,  on  ne  peut  raisounablemeut 
pas  supposer  qu'il  ait  laissé  le  roi  prendre  à  la  feiuine  de 
vingt-quatre  ans  ce  (jue  la  jeune  lille  de  quatorze  avait  eu 
de  plus  précieux. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  au  reste,  n'a  pour  but 
qu'une  chose  :  c'est  de  prouver  à  nos  belles  lectrices  que 
mieux  vaut  l'histoire  écrite  par  les  romanciers  que  l'histoire 
écrite  par  les  historiens,  d'abord  parce  qu'elle  est  plus  vraie, 
et  ensuite  parce  qu'elle  est  plus  amusante. 

En  somme,  à  cette  époque,  veuve  depuis  vingt-six  ans  de 
son  mari,  maîtresse  du  roi  Henri  II  depuis  vingt  et  un  ans, 
Diane,  malgré  ses  cinquaute-huit  ans  bien  comptés,  avait  le 
teint  le  plus  uni  et  le  plus  beau  que  l'on  pût  voir,  de  beaux 
cheveux  bouclés  du  plus  beau  noir,  une  taille  admirablement 
prise,  un  cou  et  une  gorge  sans  défauts. 

C'était  au  moins  l'avis  du  vieux  connétable  de  Montmo- 
rency, qui,  bien  qu'âgé  lui-même  de  soixante-quatre  ans, 
prétendait  jouir  auprès  de  la  belle  duchesse  de  privilèges 
tout  particuliers,  qui  eussent  rendu  le  roi  fort  jaloux,  s'il 
n'était  pas  bien  convenu  «lue  ce  sont  toujours  les  gens  inté- 


ressés à  savoir  les  premiers  une  chose  qui  ne  la  savent  ja- 
mais que  les  derniers,  et  qui  quelquefois  même  no  la  savent 
pas  du  tout. 

Qu'on  nous  pardonne  cette  longue  digression  historico- 
critique  ;  mais,  si  une  femme  de  cette  cour  si  gracieuse,  si 
lettrée  et  si  galante  en  méritait  la  peine,  c'était  assurément 
celle  qui  avait  fait  porter  ses  couleurs  do  veuve,  le  blanc 
et  le  noir,  à  son  royal  amant,  et  (jui  lui  avait,  grâce  à  son 
beau  nom  païen  de  Diaae,  insjiiré  l'idée  de  prendre  pour 
armes  un  croissant  avec  cette  devise  :  Donec  totiim  impleat 
orbem  t 

Nous  avons  dit  que,  derrière  le  roi  Henri  11,  ayant  à  sa 
droite  madame  Marguerite  de  France,  et  à  sa  gauche  la  du- 
chesse de  Valentinois,  venait  le  dauphin  François,  ayant, 
lui,  à  sa  droite  sa  sajur  Elisabeth,  et  à  sa  gauche  sa  fiancéo 
Marie  Sluart. 

Le  dauphin  avait  quatorze  ans  ;  Flisabeth,  treize  ;  Marie 
Stuart,  treize  ;  —  quarante  ans  â  eux  trois. 

Le  dauphin  était  nu  enfant  faible  et  maladif,  au  teint  pâle, 
aux  cheveux  châtains,  aux  yeux  atones  et  sans  expression 
bien  déterminée,  excepté  lorsqu'ils  regardaient  la  jeune  Ma- 
rie Stuart  ;  car  alors  ils  s'animaient  et  prenaient  une  expres- 
sion de  désir  qui  faisait  de  l'enfanl  un  jeune  homme.  Au 
reste,  peu  enclin  aux  exercices  violents  qu'alïeciioniiail  le 
roi  son  père,  il  semblait  en  proie  à  une  langueur  incessante 
dont  les  médecins  cherchaient  inutilement  la  cause,  que, 
guidés  par  les  pamphlels  du  temps,  ils  eussent  trouvée  peut- 
être  dans  le  chapitre  des  Douze  Césars,  où  Suétone  raconte 
les  promenades  en  litière  de  Néron  avec  sa  mère  Agrippine. 
Toutefois,  hàtons-nous  de  dire  que,  en  sa  double  qualité 
d'étrangère  et  de  catholique,  Catherine  de  Médicis  était  fort 
détestée,  et  qu'il  ne  faudrait  pas  croire  sans  examen  à  tout 
ce  que  disaient  d'elle  les  pasquins,  les  noëls  et  les  satires 
du  temps,  presque  tous  sortis  des  presses  calvinistes.  La 
mort  prématurée  des  jeunes  piinces  François  et  Charles, 
auxquels  leur  mère  préférait  Henri,  ne  contribua  pas  peu  à 
donner  créance  à  tous  ces  méchants  bruits  qui  ont  traversé 
les  siècles,  et  sont  arrivés  jusqu'à  nous  revêtus  d'une  au- 
thenticité presque  hislori(iue. 

La  princesse  Éhsabeth,  quoiqu'elle  eût  un  an  de  moins 
que  le  dauphin,  était  bien  plus  une  jeune  fille  qu'il  n'était 
un  jeune  bumine.  Sa  naissance  avait  été  à  la  fois  une  joie 
privée  et  un  bonheur  public  ;  car,  au  moment  même  où  elle 
vit  le  jour,  la  paix  se  signait  entre  le  roi  François  l"  et  le 
roi  Henri  Vlll.  Ainsi  celle  qui  devait,  en  se  mariant,  appor- 
ter la  paix  avec  l'Espagne,  apportait,  en  naissant,  la  paix 
avec  l'Angleterre.  Du  reste,  son  père  Henri  11  la  tenait  en 
si  grande  estime  de  beauté  et  de  caractère,  que,  ayant  marié 
avant  elle  sa  sœur  cadette,  madame  Claude,  au  duc  de  Lor- 
raine, il  répondit  à  quelqu'un  qui  lui  remontrait  le  tort  que 
ce  mariage  faisait  à  son  aînée  :  «  Ma  lille  Elisabeth  n'est 
point  de  celles  qui  se  contentent  d'avoir  un  duché  pour  dot; 
il  lui  faut,  à  elle,  un  royaume,  et  qui  ne  soit  pas  des  moin- 
dres, mais  des  plus  grands  et  des  plus  nobles,  au  contraire, 
tant  elle  est  noble  et  grande  en  tout  !  » 

Elle  eut  le  royaume  prorais,  et,  avec  lui,  le  malheur  et  la 
mort. 

Hélas  !  un  sort  meilleur  n'attendait  pas.  cette  belle  Marie 
qui  marchait  à  la  gauche  du  dauphin,  son  fiancé! 

11  y  a  des  infortunes  qui  ont  eu  un  tel  retentissement, 
qu'elles  ont  éveillé  un  écho  par  tout  le  monde,  et  qu'après 
avoir  attiré  sur  ceux  qui  en  étaient  l'objet  les  regards  de 
leurs  contemporains,  elles  attirent  encore  sur  eux,  a  travers 
les  siècles,  chaque  fois  qu'un  nom  prononcé  les  rappelle,  les 
yeux  de  la  postérité. 

Ainsi  sont  les  malheurs  un  peu  mérités  de  la  belle  Marie, 
malheurs  qui  ont  tellement  dépassé  la  mesure  ordinaire,  (|ue 
les  fautes,  que  les  crimes  même  de  la  coupable  ont  disparu 
devant  l'exagération  du  châtiment. 

Mais,  alors,  nous  l'avons  dit,  la  petite  reine  d'Ecosse  pour- 
suivait joyeusement  sa  route  dans  une  vie  attristée  au  début 
par  la  mort  de  son  père,  le  chevaleresque  Jacques  V  :  sa 
!  mère  perlait  pour  elle  celle  couronne  d'Ecosse  pleine  d'é- 
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pines  qui,  selon  la  dernière  parole  de  son  père,  «  par  fille 
était  venue,  et  par  fille  s'en  devait  aller!  »  Le  20  août  IS-îS, 
elle  était  arrivée  à  Morlaix,  et,  pour  la  première  fois,  avait 
touché  la  terre  de  France,  où  se  passèrent  ses  seuls  beaux 
jours.  Elle  apportait  avec  elle  cette  guirlande  de  roses  écos- 
saises que  l'on  appelait  les  quatre  Marie,  qui  étaient  du 
même  âge,  de  la  même  aunée,  du  même  mois  qu'elle,  et  qui 
avaient  nom  Marie  Fleming,  Marie  Seaton,  Marie  Livingston 
et  Marie  Beaton.  C'était,  à  cette  époque,  une  adorable  en- 
fant, et,  peu  à  peu,  en  grandissant,  elle  était  devenue  une 
adorable  jeune  fille.  Ses  oncles,  les  Guise,  qui  croyaient  voir 
en  elle  la  réalisation  de  leurs  vastes  projets  ambitieux,  et 
qui,  non  contents  d'étendre  leur  domination  sur  la  France, 
l'éteudaicnt,  par  Marie,  sur  l'Ecosse,  peut-être  même  sur 
l'Angleterre,  l'entouraient  d'un  véritable  culte.  Ainsi  le  car- 
dinal de  Lorraine  écrivait  à  sa  sœur  Marie  de  Guise  : 

«  Votre  fille  est  crue  et  croît  tous  les  jours  eu  bonté, 
beauté  et  vertu;  le  roi  passe  son  temps  à  deviser  avec  elle, 
et  elle  le  sait  aussi  bien  entretenir  de  bous  et  sages  propos, 
comme  ferait  une  femme  de  vingt-cinq  ans.  » 

Au  reste,  c'était  bien  le  bouton  de  cette  rose  ardente  qui 
devait  s'ouvrir  à  l'amour  et  à  la  volupté.  Ne  sachant  rien 
faire  de  ce  qui  ne  lui  plaisait  pas,  elle  faisait,  au  contraire, 
avec  passion  tout  ce  qui  lui  plaisait  :  dansait-elle,  c'était  jus- 
qu'à ce  qu'elle  tombât  épuisée  ;  chevauchait-elle,  c'était  au 
galop,  et  jusqu'à  ce  que  le  meilleur  coursier  fût  rendu;  as- 
sistait-elle à  quelque  concert,  la  musique  lui  causai't  des  fré- 
missements électriques.  Étincelanle  de  pierreries,  caressée, 
adulée,  adorée,  elle  était,  à  l'âge  de  treize  ans,  une  des  mer- 
veilles de  cette  cour  des  Valois,  si  pleine  de  merveilles.  Ca- 
therine de  Médicis,  qui  n'aimait  pas  grand'chose  à  part  son 
fils  Henri,  disait  :  «  Notre  petite  reinette  écossaise  n'a  qu'à 
sourire  pour  faire  tourner  toutes  les  têtes  françaises  !  » 

Ronsard  disait  : 

Au  milieu  du  printemps,  entre  le  lis  naiiuit 
Son  coips,  (|ui  de  tilancheur  les  lis  même  vainquit; 
Et  les  roses,  ((ui  sont  du  sang  d'Adonis  teintes, 
Furent,  par  sa  couleur,  de  leur  vermeil  dépeintes; 
Amour  de  ses  beaux  traits  lui  composa  les  yeus. 
Et  les  Grâces,  qui  sont  les  trois  filles  des  cioux. 
De  leurs  dons  les  plus  beaux  cette  princesse  ornèrent, 
Et,  pour  la  mieux  servir,  les  cicux  abandonnèrent. 

Et,  toutes  ces  charmantes  louanges,  elle  pouvait,  la  royale 
enfant,  en  comprendre  les  finesses  :  prose  et  vers  n'avaient 
point  de  secrets  pour  elle;  elle  parlait  le  grec,  le  latin,  l'ita- 
lien, l'anglais,  l'espagnol  et  le  français;  de  même  qi^e  la 
poésie  et  la  science  lui  faisaient  une  couronne,  les  autres 
arts  réclamaient  son  encouragement.  Dans  ses  voyages  de 
cour,  qui  la  promenaient  de  résidence  en  résidence,  elle  al- 
lait de  Saint-Germain  à  Chanibord,  de  Cliambord  à  Fontaine- 
bleau, de  Fontainebleau  au  Louvre;  là,  elle  fleurissait  au 
milieu  des  plafonds  du  Primatice,  des  toiles  du  Titien,  des 
fresques  du  Rosso,  des  chefs-d'œuvre  de  Léonard  de  Vinci, 
des  statues  de  Germain  Pilon,  des  sculptures  de  Jean  Gou- 
jon, des  monuments,  des  portiques,  des  chapelles  de  Phili- 
bert Delorme;  si  bien  qu'on  était  tenté  de  croire,  la  voyant 
si  poétique,  si  charmante,  si  parfaite,  au  milieu  de  toutes  ces 
merveilles  du  génie,  que  c'était,  non  pas  une  création  appar- 
tenant à  l'espèce  humaine,  mais  quelque  métamorphose  pa- 
reille à  celle  de  Galatée,  quelque  Vénus  détachée  de  sa  toile, 
quelque  Hébé  descendue  de  son  piédestal. 

Et,  maintenant,  nous  à  qui  manque  le  pinceau  du  peintre, 
essayons  de  donner,  avec  la  plume  du  romancier,  une  idée 
de  celte  enivrante  beauté. 

Elle  allait  avoir  quatorze  ans,  comme  nous  l'avons  dit.  Son 
teint  tenait  du  lis,  de  la  pèche  et  de  la  rose,  un  peu  plus  du 
lis  peut-être  que  de  tout  le  reste.  Son  front  haut,  bombé 
dans  la  partie  supérieure,  semblait  le  siège  d'une  dignité 
fière,  à  la  fois  —  mélange  singulier!  —  pleine  de  douceur, 
d'intelligence  et  d'audace.  On  sentait  que  la  volonté,  com- 
primée par  ce  front,  tendue  vers  l'amour  et  le  plaisir,  bon- 


dirait au  delà  des  passions  ordinaires,  et,  s'il  le  fallait  pour 
contenter  ses  instincts  voluptueux  et  despotiques,  irait  jus- 
qu'au crime.  Son  nez,  fin,  délicat,  mais  cependant  ferme,  était 
aquilin  ainsi  que  ceux  des  Guise.  Son  oreille  se  dessinait 
petite  et  enroulée  comme  une  coquille  de  nacre  irisée  de 
rose,  sous  sa  tempe  palpitante.  Ses  yeux  bruns,  de  celte 
teinte  qui  flotte  entre  le  marron  et  le  violet,  étaient  d'une 
transparence  humide  et  pourtant  pleine  de  flamme,  sous 
leurs  cils  châtains,  sous  leurs  sourcils  dessinés  avec  une  pu- 
reté antique.  Enlin,  deux  plis  charmants  achevaient,  à  ses 
deux  angles,  une  bouche  aux  lèvres  pourpres,  frémissantes, 
entr'ouvertes,  qui,  eu  souriant,  semblait  répandre  la  joie 
autour  d'elle,  et  qui  surmontait  un  menton  frais,  blanc,  ar- 
rondi et  perdu  dans  des  contours  dont  l'imperceptible  re- 
bondissement se  rattachait  à  un  cou  onduleux  et  velouté 
comme  celui  du  cygne. 

Telle  était  celle  que  Ronsard  et  du  Bellay  nommaientleur 
dixième  muse;  telle  était  la  tête  qui  devait,  trent  et  un  ans 
plus  tard,  se  poser  sur  le  billot  de  Fortheringay,  et  que  devait 
séparer  du  corps  la  hache  du  bourreau  d'Elisabeth. 

llélas  !  si  un  magicien  fût  venu  dire  à  toute  cette  foule  qui 
regardait  la  brillante  cavalcade  s'enfoncer  sous  les  grands 
arbres  du  parc  de  Saint-Germa'in  le  sort  qui  attendait  ces 
rois,  ces  princes,  ces  princesses,  ces  grands  seigneurs,  ces 
grandes  dames,  est-il  une  veste  de  toile  ou  une  robe  de  bure 
qui  eût  voulu  échanger  sa  destinée  contre  celle  de  ces 
beaux  gentilshommes  à  pourpoint  de  soie  et  de  velours, 
ou  de  ces  belles  dames  à  corsage  brodé  de  perles  et  à  jupe 
de  brocart  «or? 

Laissons-les  se  perdre  sous  les  voûtes  sombres  des  mar- 
ronniers et  des  hêtres,  et  revenons  au  chàleau  de' Saint-Ger- 
main, où  nous  avons  dit  que  Catherine  de  Médicis  était  res- 
tée, sous  le  prétexte  d'une  légère  indisposition. 
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LA  CHASSE  M  P,0I. 

A  peine  les  pages  et  les  écuyers,  formant  les  derniers 
rangs  du  cortège,  eurent-ils  disparu  dans  l'épaisseur  des 
laillis  qui  succèdentaux  grands  arbres,  et  qui,  à  cette  époque, 
faisaient  comme  une  ceinture  au  parc  de  Saint-Germain,  que 
Catherine  se  retira  du  balcon,  tirant  à  elle  Charles  et  Henri, 
et,  renvoyant  l'aîné  à  son  professeur  et  le  cadet  à  ses 
femmes,  elle  resta  avec  la  petite  Marguerite,  trop  jeune  en- 
core pour  que  l'on  s'imiuiétàt  de  ce  qu'elle  pouvait  voir  et 
entendre. 

Elle  venait  d'éloigner  ses  deux  fils,  lorsque  son  valet  de 
chambre  de  confiance  entra,  lui  annonçant  que  les  deux 
personnes  attendues  par  elle  étaient  à  ses  ordres  dans  son 
cabinet. 

Elle  se  leva  aussitôt,  hésita  un  instant  pour  savoir  si  elle 
ne  renverrait  pas  la  princesse  comme  elle  avait  renvoyé  les 
petits  princes;  mais,  jugeant  sans  doute  sa  présence  peu 
dangereuse,  elle  la  prit  par  la  main,  et  s'avança  vers  son 
cabinet. 

Catherine  de  Médicis  était,  alors,  une  femme  de  trente- 
huit  ans,  de  belle  et  riche  taille  et  de  grande  majesté.  Elle 
avait  le  visage  agréable,  le  cou  très-beau,  les  mains  magni- 
fiques. Ses  yeux  noirs  étaient  presipie  toujours  à  demi 
voilés,  excepté  lorsqu'elle  avait  besoin  de  lire  an  fond  du 
cœur  de  ses  adversaires  :  alors,  leur  regard  avait  le  double 
brillant  et  la  double  acuité  de  deux  glaives  tirés  du  fourreau 
et  plongés  en  même  temps  dans  la  même  poitrine,  où  ils 
restaient  en  quelque  sorte  ensevelis  jusqu'à  ce  qu'ils  en  eus- 
sent exploré  les  dernières  profondeurs. 

Elle  avait  beaucoup  souffert  et  beaucoup  souri  pour  ca- 
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cher  ses  souffrances.  D'abord,  pendant  les  dix  premières 
années  do  son  mariage,  —  qui  furent  stériles,  et  oi'i  vingt 
fois  il  fut  c|ueslion  do  la  répudier  et  de  donner  au  dauphin 
une  auU'e  épouse,  —  l'amour  de  celui-ci  la  protégea  seul, 
et  lutta  obstinément  contre  la  plus  terrible  et  la  plus  inexo- 
rable do  toutes  les  raisons,  contre  la  raison  d'Élat.  Knfin, 
en  1544,  au  bout  do  onze  ans  de  mariage,  elle  mil  au  monde 
le  prince  François. 

Mais  déjà,  depuis  neuf  ans,  son  mari  était  l'amant  de 
Diane  de  Poitiers. 

Peut-être,  si,  dès  le  commencement  de  son  mariap:p,  ello 
eût  été  heureuse  mère,  épouse  féconde,  peut-èire  cùi-elle 
lutté,  comme  femme  et  comme  reine,  contre  la  belle  du- 
chesse; mais  sa  stérilité  l'abaissait  au-dessous  du  rang  d'une 
maîtresse  :  au  lieu  de  lutter,  elle  so  courba,  et,  par  son  hu- 
milité, acheta  la  protection  de  sa  rivale. 

Do  plus,  toute  cette  belle  seigneurie  d'épée,  tous  ces 
brillants  hommes  de  guerre  qui  n'estimaient  la  noblesse  que 
lorsque  c'était  une  fleur  poussée  dans  le  sang,  et  cueillie  sur 
un  champ  do  bataille,  faisaient  peu  de  cas  do  la  race  com- 
merçante des  iMédicis.  On  jouait  sur  le  nom  et  sur  les 
armes  :  leurs  ancêtres  étaient  des  médecins,  medici;  leurs 
armes  étaient,  non  pas  des  boulets  de  canon,  comme  ils  di- 
saient, mais  des  pilules.  Marie  Stuart  elle-même,  qui  cares- 
sait de  sa  jolie  main  d'enfant  la  duchesse  de  Valentinois,  en 
faisait  parfois  une  griffe  pour  égratigner  Catherine. 

—  V'enez-vous avec  nous  chez  lamarchande  florentine? ai- 
sait-elle  au  connétable  de  Montmorency. 

Catherine  dévorait  tous  ces  outrages  :  elle  attendant. 
Qu'attendait-elle?  Elle  n'en  savait  certes  rien  elle-même. 
Ilenri  H,  son  royal  époux,  était  du  même  âge  qu'elle,  et 
d'une  santé  qui  lui  promettait  de  longs  jours.  N'importe,  elle 
attendait  avec  l'entêtement  du  génie  qui,  sentant  et  appré- 
ciant sa  propre  valeur,  comprend  que,  Dieu  ne  faisant  rien 
d'inutile,  l'avenir  ne  saurait  lui  manquer. 

'^'lle  s'était  tournée,  alors,  du  côté  des  Guise. 

Henri,  caractère  faible,  ne  savait  jamais  être  le  mriître 
seul  :  tantôt  il  était  le  maître  avec  le  connétable,  et  c'étaient 
les  Guise  qui  avaient  le  dessous;  tantôt  il  était  le  maître 
avec  les  Guise,  et  c'était  le  connétable  qui  était  en  défa- 
veur. 

Aussi  avait-on  fait  sur  le  roi  Henri  H  le  .uatrain  sui- 
vant : 

Sire,  si  vous  laissez,  comme  Charles  désire. 
Comme  Diane  veut,  par  trop  vous  gouverner. 
Fondre,  pétrir,  mollir,  refondre  et  retourner; 
Sire,  vous  n'ùtes  plus,  vous  n'êtes  plus  que  cire. 

On  sait  quelle  était  Diane;  quant  à  Charles,  c'était  le  car- 
dinal de  Lorraine. 

Au  reste,  noble  et  fière  famille  que  celle  de  ces  Guise. 
Un  jour  que  le  duc  Claude  était  venu,  accompagné  de  ses 
six  lils,  rendre  hommage  au  roi  François  I"',  à  son  lever  du 
Louvre,  le  roi  lui  avait  dit  :  «  Mon  cousin,  je  vous  liens 
pour  un  homme  bien  heureux  de  vous  voir  renaître, 
avant  que  de  mourir,  dans  une  si  belle  et  si  riche  posté- 
rité. » 

Et,  en  effet,  le  duc  Claude,  en  mourant,  laissait  après  lui 
la  famille  la  plus  riche,  la  plus  habile  ei  la  plus  ambilieuse 
du  royaume.  Ces  six  frères,  présentés  par  lem-  pèi  e  à  Fran- 
çois I",  avaient,  à  eux  six,  environ  huit  cent  mille  livres 
de  rente,  c'est-à-dire  plus  de  quatre  millions  de  notre  mon- 
naie actuelle. 

D'abord  venait  l'aîné,  celui  que  l'on  appela  le  duc  Fran- 
çois, le  Balafré,  le  grand  duc  de  Guise  enfin.  Sa  situalion  à 
la'cour  était  presque  celle  d'un  prince  du  sang.  Il  avait  un 
aumônier,  un  argentier,  huit  secrétaires,  vingt  pages,  quatre- 
vingts  offlciers  ou  gens  de  service,  une  vénerie  dont  les 
chiens  ne  le  cédaient  qu'à  la  race  grise  du  roi,  dite  race 
royale;  d<3s  écuries  pleines  de  chevaux  barbes  qu'il  tirait 
d'Afrique,  de  Turquie  et  d'I'^spagne  ;  des  perchoirs  pleins  de 
gerfauts  et  de  faucons  sans  prix,  lesquels  lui  étaient  en- 


voyés par  Soliman  et  par  tous  les  princes  inlidèles,  qui  lui 
en  faisaient  honmiage  sur  sa  renommée.  Le  roi  do  iN'avarro 
lui  écrivait  pour  lui  annoncer  la  naissance  de  son  fils,  ijui 
fut,  depuis,  Henri  IV.  Le  connétable  do  Montmorency  lui- 
même,  le  plus  orgueilleux  baron  de  son  temps,  lui  écrivait, 
commençant  sa  lettre  par  Monseigneur,  "t  la  terminant  par 
Votre  très-humble  et  trh-obéisHant  serviteur  ;  et  lui  répon- 
dait :  Monsieur  le  connétable,  et  :  yolre  bien  bon  ami:  ce  f|ui 
n'était  pas  vrai,  au  icsie,  la  maison  de  Guise  et  la  maison  do 
Montmorency  étant  en  guerre  éternelle. 

Il  faut  avoir  lu  les  chroniques  du  temps,  soit  qu'elles  se 
déroulent  sous  la  plume  aristocratique  du  sieur  de  Bran- 
tôme, soit  qu'elles  s'enregistrent,  heure  |)ar  heure,  au 
journal  du  grand  audiencier  Pierre  de  l'Fstoillo,  pour  se 
faire  une  idée  de  la  puissance  de  cette  race  privilégiée  et 
tragique,  forte  dans  la  rue  comme  sur  le  champ  de  bataille, 
écoutée  au  milieu  des  carrefours  des  halles  comme  dans  les 
cabinets  du  Louvre,  de  Windsor  ou  du  Vatican,  lorsqu'elle 
pariait  par  la  bouche  du  duc  François  surtout.  Faites-vous 
montrer  au  Musée  d'artillerie  la  cuirasse  que  cet  aine  des 
Guise  portait  au  siège  de  Metz,  et  vous  y  verrez  la  trace  de 
cinq  balles,  dont  trois  eussent  certainement  été  mortelles, 
si  elles  ne  fussent  venues  s'amortir  contre  le  reoipart  d'a- 
cier. 

Aussi,  était-ce  une  joie  pour  la  population  de  Paris  lors- 
qu'il sortait  de  l'hôtel  de  Guise,  et  que,  plus  connu  et  plus 
populaire  que  le  roi  lui-même,  monté  sur  Fleur-de-Lis  ou 
Mouton  —  c'étaient  ses  deux  chevaux  favoris  —  avec  son 
pourpoint  et  ses  chausses  do  soie  cramoisie,  son  manteau 
de  velours,  sa  toque  surmontée  d'une  plume  de  la  couleur 
de  son  pourpoint,  suivi  de  quatre  cents  gentilshommes,  il 
traversait  les  rues  de  la  capitale.  Alors,  tous  accouraient  sur 
son  passage,  les  uns  brisant  des  branches  d'arbre,  les  au- 
tres arrachant  des  fleurs,  et  jetant  branches  d'arbre  et 
fleurs  sous  les  pieds  de  son  cheval  eu  criant  : 

—  Vive  notre  duc  ! 

Et  lui,  se  dressant  sur  ses  étriers,  comme  il  faisait  les 
jours  de  bataille,  pour  voir  plus  loin  et  attirer  les  coups  à 
lui,  ou  se  penchant  à  droite  et  à  gauche,  saluant  courtoise- 
ment les  femmes,  les  hommes  ei  les  vieillards,  souriant  aux 
jeunes  filles,  caressant  les  enfants,  lui  était  le  vrai  roi,  non 
pas  du  LouvTe,  de  Saint-Germain,  de  Fontainebleau  ou  des 
Tournelles,  mais  le  roi  des  rues,  des  carrefours,  des  halles; 
vrai  roi,  roi  réel,  puisqu'il  était  le  roi  des  cœurs  ! 

Aussi,  au  risque  de  rompre  la  trêve  dont  la  France  avait 
si  grand  besoin,  quand  le  pape  Paul  IIL  —  à  propos  d'une 
querelle  particuUère  avec  les  Colonna,  que  l'appui  qu'ils 
avaient  espéré  trouver  dans  Philippe  H  avait  rendus  assez 
hardis  pour  prendre  les  armes  contre  le  saint-siége,  —quand 
le  pape,  disons-nous,  à  propos  de  cette  querelle,  déclara  le 
roi  d'Espagne  déchu  de  sa  royauté  de  Naples,  et  offrit  cette 
royauté  à  Henri  H,  le  roi  n'hésita  pas  à  nommer  général  en 
chef  de  l'armée  qu'il  envoyait  en  Italie  le  duc  François  de 
Guise. 

Il  est  vrai  que,  à  cette  occasion,  et  pour  la  première  fois 
peut-être.  Guise  et  Montmorency  se  trouvaient  d'accord. 
François  de  Guise  hors  de  France,  Anne  do  .Montmorency 
se  trouvait  le  premier  personnage  du  royaume;  et,  tandis 
que  le  grand  capitaine  poursuivait  au  delà  des  monts  ses 
projets  de  gloire,  lui,  qui  se  croyait  un  grand  politique,  poiu"- 
suivait  à  la  cour  ses  projets  d'ambition,  dont  le  plus  ardent 
était,  pour  le  moment,  de  marier  son  fils  à  madame  Diane, 
lille  légitime  de  la  duchesse  de  Valentinois,  et  veuve  du 
duc  de  Castro,  de  la  maison  de  Farnèse,  tué  à  l'assaut 
d'Hesdin. 

M.  le  duc  François  de  Guise  était  donc  à  Rome,  guerroyant 
contre  le  duc  d'Albe. 

Après  le  duc  François  de  Guise  venait  le  cardinal  de 
Lorraine,  grand  seigneur  d'iîglise  qui  le  cédait  de  bien  peu 
à  son  frère,  et  que  l'ie  V  appelait  le  pape  d'au  delà  des 
monts.  C'était,  comme  dit  l'aulcur  de  ['Histoire  de  Marie 
Stuart,  un  négociateur  à  deux  tranclianls,  lier  comme  un 
Guise,  délié  comme  un  Italie^.  Plus  tard,  il  devait  conce- 
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voir,  mûrir  et  mettre  à  exécution  cette  prande  idi'e  de  la 
Ligue,  qui  lit  monter  pas  à  pas  à  son  neveu  les  degrés  du 
trône,  jusqu'au  moment  où  oncle  et  neveu  furent  frappés 
par  l'epée  des  quarante-cini].  Lorsque  les  six  Guise  étaient 
à  la  cour,  les  quatre  plus  jeunes,  le  duc  d'Aumale,  le  grand 
prieur,  le  marquis  d'Elbeuf  et  le  cardinal  de  Guise,  ne  man- 
quaient jamais  de  venir  d'abord  au  lever  du  cardinal  Charles; 
puis  ensuite,  tous  cinq  allaient  au  lever  du  duc  François, 
qui  les  cimduisait  chez  le  roi. 

Au  reste,  tous  deux  avaient,  l'un  en  homme  de  guerre, 
l'autre  en  homme  d'Église,  dressé  leurs  batteries  pour  l'a- 
venir :  le  duc  François  s'était  fait  le  maître  du  roi,  le  car- 
dinal Charles  s'était  fait  l'amant  de  la  reine.  Le  grave  l'Es- 
toille  raconte  le  fait  de  manière  à  ce  que  le  plus  incrédule 
lecteur  ne  conserve  aucun  doute  sur  ce  point.  «  Un  de  mes 
amis,  dit-il,  m'a  conté  que,  estant  couché  avec  le  valet  du 
cardinal  dans  une  pièce  qui  enlroit  en  celle  de  la  royne 
mère,  il  vit,  vers  le  minuit,  ledit  cardinal,  avec  une  robe 
de  chambre  seulement  sur  les  épaules,  qui  passoit  pour  aller 
voir  la  royne,  et  que  son  ami  lui  dit  que,  s'il  parloit  de  ce 
qu'il  avoit  vu,  il  y  perdroil  la  vie.  » 

Quant  aux  quatre  autres  princes  de  la  maison  de  Guise, 
qui  jouent  un  rôle  presque  nul  dans  le  courant  de  cette  his- 
toire, leur  portrait  nous  mènerait  trop  loin.  Bornons-nous 
donc,  tout  insuflisants  qu'ils  sont,  à  ceux  que  nous  venons 
de  tracer  du  duc  François  et  du  cardinal  Charles. 

C'était  ce  cardinal  Charles  que  l'on  avait  vu,  la  nuit,  se 
rendant  chez  la  royne  avec  une  robe  de  chambre  seulement 
mr  les  épaules,  qui  attendait  Catherine  de  Médicis  dans  son 
cabinet. 

Catherine  savait  le  trouver  là;  mais  elle  ignorait  qu'il  n'y 
fût  point  seul. 

En  effet,  il  était  accompagné  d'un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans,  élégamment  vêtu,  quoiqu'il  fût  visible- 
ment en  habit  de  voyage. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  de  Nemours!  s'écria  la  reine 
en  apercevant  le  jeune  homme;  vous  arrivez  d'Italie... 
Quelles  nouvelles  de  Rome? 

—  Mauvaises,  madame  !  répondit  le  cardinal,  tandis  que 
le  duc  de  Nemours  saluait  la  reine. 

—  Mauvaises!...  Notre  cher  cousin  le  duc  de  Guise  au- 
rait-il été  battu?  demanda  Catherine.  Prenez  garde!  vous 
me  diriez  oui,  que  je  répondrais  non,  tant  je  tiens  la  chose 
pour  impossible! 

—  Non,  madame,  répondit  le  duc  de  Nemours,  M.  de 
Guise  n'a  point  été  battu;  comme  vous  dites,  c'est  chose  im- 
possible! Mais  il  est  trahi  par  les  CaralTa,  abandonné  par  le 
pape  lui-même,  et  il  m'a  dépêché  au  roi  alin  de  lui  dire  que 
la  position  n'était  plus  tenable  pour  sa  gloire,  ni  pour  celle 
de  la  France,  et  qu'il  demandait  ou  des  renforts  ou  son 
rappel. 

—  Et,  selon  nos  conventions,  madame,  dit  le  cardinal,  je 
vous  ai  d'abord  conduit  M.  de  Nemours. 

—  Mais,  dit  Catherine,  le  rappel  de  M.  de  Guise,  c'est  l'a- 
bandon des  prétentions  du  roi  de  France  sur  le  royaume 
de  Naples,  et  de  mes  prétentions,  à  moi,  sur  le  duché  de 
Toscane. 

—  Oui,  dit  le  cardinal;  mais  remarquez  bien,  madame, 
que  nous  ne  pouvons  tarder  à  avoir  la  guerre  en  Fj'auce, 
et  que,  alors,  ce  n'est  plus  Naples  et  Florence  qu'il  s'agit  de 
reconquérir,  c'est  Paris  qu'il  s'agit  de  proléger. 

—  Comment,  Paris?  Vous  riez,  monsieur  le  cardinal! 
Il  me  semble  que  la  France  peut  défendre  la  France,  et  que 
Paris  se  protège  tout  seul. 

—  Je  crains  que  vous  ne  soyez  dans  l'erreur,  madame, 
répondit  le  cardinal.  Le  meilleur  de  nos  troupes,  comptant 
sur  la  trêve,  a  passé  en  Italie  avec  mon  frère,  et,  ceites, 
sans  la  conduite  ambiguë  du  cardinal  Carall'a,  sans  la  tra- 
hison du  duc  de  Parme,  qui  a  oublié  ce  qu'il  devait  au  roi 
de  France  pour  passer  au  parti  de  l'enqiereur,  les  progrès 
que  l'on  eût  faits  du  côté  de  Naples,  et  le  besoin  que  le  roi 
Philippe  II  ei'it  eu  de  se  dégarnir  à  son  tour  pour  protéger 
Naples,  nous  eût  sauvegardés  d'une  attaque;  mais,  aujour- 


d'hui que  Philippe  II  est  assuré  que  ce  qu'il  a  d'hommes  en 
Italie  suffit  pour  nous  tenir  en  échec,  il  tournera  les  yeux  du 
côté  de  la  France,  et  ne  manquera  pas  do  profiter  de  sa  fai- 
blesse; sans  compter  que  le  neveu  de  M.  le  connétable  vient 
de  faire  une  équipée  qui  donnera  à  cette  rupture  de  trêve 
par  le  roi  d'l']spagne  une  apparence  de  justice. 

—  Vous  voulez  parler  de  son  entreprise  sur  Douai?  dit 
Catherine. 

—  Justement. 

—  Ecoutez,  dit  la  reine,  vous  savez  que  je  n'aime  pas 
l'amiral  plus  que  vous  ne  l'aimez  vous-même  :  ainsi,  démo- 
lissez-le de  votre  côté,  je  ne  vous  en  empêcherai  pas;  mais, 
au  contraire,  j'y  aiderai  de  toute  ma  puissance. 

—  En  attendant,  que  décidez-vous?  dit  le  cardinal. 
Et,  voyant  que  Catherine  hésitait  : 

—  Oh!  continua-t-il,  vous  pouvez  parler  devant  M.  de 
Nemours;  lui  aussi  est  de  Savoie,  mais  autant  notre  ami 
que  le  prince  Emmanuel-Philibert,  son  cousin,  est  notre 
ennemi. 

—  Décidez  vous-même,  mon  cher  cardinal,  répondit  Ca- 
therine en  jetant  un  regard  oblique  au  prélat;  je  ne  suis 
qu'une  femme  dont  le  faible  esprit  n'entend  pas  grand'chose 
à  la  politique...  Ainsi  décidez. 

Le  cardinal  avait  compris  le  coup  d'œilde  Catherine:  pour 
elle,  il  n'y  avait  pas  d'amis;  il  n'y  avait  que  des  complices. 

—  N'importe,  dit  Charles  de  Guise,  avancez  toujours  un 
avis,  madame,  et  je  me  permettrai  de  le  combattre,  s'il  se 
trouve  en  contradiction  avec  le  mien. 

—  Eh  bien,  je  pense,  dit  Catherine,  que  le  roi,  étant  le 
seul  chef  de  l'État,  est  le  seul  qui  doit  être  prévenu  avant 
tous  des  choses  importantes...  A  mon  avis  donc,  si  M.  le 
duc  n'est  pas  trop  fatigué,  il  doit  prendre  un  cheval,  re- 
joindre le  roi,  quelque  part  qu'il  se  trouve,  et  lui  trans- 
mettre, avant  personne,  les  nouvelles  dont  votre  bienveil- 
lante amitié  pour  moi,  mon  cher  cardinal,  m'a  faite,  à  mon 
grand  regret,  maîtresse  avant  lui. 

Le  cardinal  se  retourna  vers  le  duc  de  Nemours  comme 
pour  l'interroger. 
Mais  celui-ci,  s'inclinanl  : 

—  Je  ne  suis  jamais  fatigué,  monseigneur,  dit-il,  lorsqu'il 
s'agit  du  service  du  roi. 

—  En  ce  cas,  dit  le  cardinal,  je  vais  vous  faire  donner 
un  cheval,  et,  à  tout  hasard,  prévenir  les  secrétaires  qu'il  y 
aura  conseil  chez  le  roi  à  son  retour  de  la  chasse...  Venez, 
monsieur  de  Nemours. 

Le  jeune  duc  salua  respectueusement  la  reine,  et  il  s'ap- 
prèiait  à  suivre  M.  le  cardinal  de  Lorraine,  lorsque  Cathe- 
rine toucha  légèrement  le  bras  de  ce  dernier. 

—  Passez  devant,  monsieur  de  Nemours,  dit  Charles  de 
Guise. 

—  Monseigneur...,  fit  Jacques  de  Nemours  hésitant. 

—  Je  vous  en  prie. 

—  El  moi,  dit  la  reine  en  lui  tendant  sa  belle  main,  je 
vous  l'ordonne,  monsieur  le  duc. 

Le  duc,  comprenant  que,  sans  doute,  la  reine  avait  un 
dernier  mot  à  dire  au  cardinal,  ne  fit  plus  de  difliculté  d'o- 
béir, et,  baisant  la  main  de  la  reine,  il  sortit  le  premier, 
laissant  à  dessein  retomber  la  tapisserie  derrière  lui. 

—  Que  vouliez-vous  me  dire,  ma  chère  reine?  demanda 
le  cardinal. 

—  Je  voulais  vous  dire,  répondit  Catherine,  que  le  bon 
roi  Louis  onzième,  qui,  en  échange  de  cinq  cent  mille  écus 
qu'il  lui  avait  prêtés,  a  donné  à  notre  aïeul  Laurent  de  Mé- 
dicis la  permission  de  mettre  trois  fleurs  de  lis  dans  nos 
armes,  avait  l'habitude  de  répéter  :  «  Si  mon  bonnet  de  nuit 
avait  mon  secret,  je  brûlerais  mon  bonnet  de  nuit!  »  Mé- 
ditez celte  maxime  du  bon  roi  Louis  onzième,  mon  cher 
cardinal...  Vous  êtes  trop  conlianl! 

Le  cardinal  sourit  de  l'avis  qui  lui  était  donné:  lui  qui  pas- 
sait pour  le  politique  le  plus  déliant  de  l'époque,  avail  ren- 
contré déliance  plus  grande  que  la  sienne. 

11  est  vrai  que  celait  dans  la  Florentine  Catherine  do 
Médicis. 
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Lo  «anliiKil  IVaiu'hit  à  son  luiir  le  rcniinirt  do  ta|ii:-isui'ii3, 
civil  lo  pruiliMit  JLUUic  liomuie,  qui,  aliiuli'  ne  pas  (Hrc  au- 
casé  do  furiobilij,  l'aUciiidail  à  dix  jjas  eu  avant  dans  lo  cor- 
ridor. 

Tous  deux  descendirent  jusque  dans  la  cour,  où  (liiarles 
de  Guise  donna  l'ordre  à  un  page  des  écuries  d'amener  à 
l'inslant  même  un  cheval  tout  éiiuipé. 

Le  page  revint  cinq  minutes  après,  conduisant  le  cheval. 
Nemours  se  mit  en  selle  avec  l'élégance  d'un  cavalier  con- 
sommé, et  s'élança  au  galop  par  la  grande  allée  du  parc. 

Lo  jeune  homme  s'était  informé  de  la  direction  qu'avait 
prise  la  chasse,  et  il  lui  avait  été  répondu  que  l'on  avait  dtl 
attaquer  l'animal  près  de  la  route  de  Poissy. 

11  avait  donc  dirigé  sa  course  de  ce  coté,  espérant  que, 
une  fois  arrivé  au  lancer,  le  liruil  du  cor  le  guiderait  vers 
le  iioint  où  serait  le  roi. 

Mais,  aux  environs  de  la  route  de  Poissy,  il  ne  vit  et 
n'entendit  rien. 

Un  bûcheron  interrogé  lui  dit  que  la  chasse  s'était  em- 
portée du  côté  de  Conflans. 

11  toiu'na  aussitôt  son  cheval  du  côté  indiqué. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  en  croisant  une  route  trans- 
versale, il  aperçut,  au  milieu  d'un  carrefour  voisin,  un  ca- 
valier qui  se  dressait  sur  ses  étriers  pour  voir  do  plus  loin, 
et  qui  approchait  sa  main  de  son  oreille  pour  mieux  en- 
tendre. 

Ce  cavalier  était  un  chasseur  qui  essayait  évidemment  de 
s'orienter. 

Si  perdu  que  fût  ce  chasseur,  il  devait  en  savoir,  sur 
l'endroit  probable  où  l'on  trouverait  le  roi,  encore  plus  que 
lé  jeune  duc,  arrivé  d'Italie  depuis  une  demi-heure  à  peine. 

Aussi  M.  de  Nemours  alla-t-il  droit  au  chasseur. 

Celui-ci,  voyant,  de  son  côté,  un  cavalier  se  rapprocher 
de  lui,  et  pensant  avoir  affaire  à  quelqu'un  qui  pourrait  le 
renseigner  sur  la  marche  de  la  chasse,  fit  aussi  quelques  pas 
en  avant. 

Mais  bientôt  tous  deux,  d'un  même  mouvement,  éperon- 
nèrent  leurs  chevaux  :  ils  venaient  de  se  reconnaître. 

Le  chasseur  perdu,  qui  essayait  de  s'orienter  en  se  levant 
sur  ses  étriers  pour  voir,  et  en  rapprochant  sa  main  de 
son  oreille  pour  entendre,  était  le  capitaine  de  la  garde 
écossaise. 

Les  deux  cavaliers  s'abordèrent  avec  celte  familiarité 
courtoise  qui  distinguait  les  jeunes  seigneurs  de  l'épo- 
que. D'ailleurs,  l'un,  le  duc  de  Nemours,  était  de  maison 
princière,  c'est  vrai;  mais  l'autre,  le  comte  de  Montgomery, 
-  était  de  la  plus  vieille  noblesse  normande,  descendant  de 
ce  Roger  de  Montgomery  qui  avait  accompagné  Guillaume 
le  Bâtard  à  la  conquête  de  l'Angleterre. 

Or,  à  celte  époque,  il  existait  en  France  quelques  vieux 
noms  qui  se  croyaient  les  égaux  des  noms  les  plus  puissants 
et  les  plus  glorieux,  malgré  l'infériorité  des  litres  qu'ils  por- 
taient. Ainsi  était-il  des  Montmorency,  qui  ne  se  titraient 
que  de  baron  ;  des  Rohan,  qui  n'étaient  que  seigneurs;  des 
Coucy,  qui  n'étaient  que  sires,  et  des  Montgomery,  qui  n'é- 
taient que  comtes. 

Comme  l'avait  pensé  le  duc  de  Nemours,  Montgomery 
avait  perdu  la  chasse,  et  cherchait  à  s'orienter. 

Au  reste,  l'endroit  où  ils  se  trouvaient  était  bien  choisi 
pour  cela,  puisque  c'était  un  carrefour  placé  sur  une  hau- 
teur, vers  laquelle  tous  les  bruits  devaient  monter,  et  domi- 
nant cinq  ou  six  routes  par  lesquelles,  en  se  faisant  battre, 
ne  pouvait  manquer  de  passer  l'animal. 

Les  deux  jeunes  gens,  qui  s'étaient  quittés  depuis  plus  de 
six  mois  déjà,  avaient,  au  reste,  mille  questions  importantes 
à  se  faire  :  Montgomery  au  sujet  de  l'armée  et  des  belles 
entreprises  de  guerre  que  devait  naturellement  tenter  M.  de 
Guise;  l'autre  au  sujet  de  la  cour  de  France  et  des  belles 
aventures  d'amour  qui  devaient  s'y  accomplir. 

Ils  étaient  au  plus  chaud  de  cette  intéressante  conversa- 
lion,  lorsque  le  comte  de  Montgomery  posa  sa  main  sur  le 
bras  du  duc. 

m  avait  cru  entendre  les  abois  éloignés  de  la  meute. 


Tous  deux  écoulèrent.  Le  comte  ne  s'était  pas  Irompé  :  a 
rexlrémilé  d'une  ailée  immense,  ils  virent  tout  à  coup 
passer,  rapide  comme  une  flèche,  un  énorme  sanglier; 
puis,  à  cin(|uanle  |>as  derrière  lui,  les  plus  ardents  des 
chiens,  puis  le  gros  de  la  meule,  imis  les  traînards. 

A  l'inslant  même,  Montgomery  porta  son  cor  à  sa  bouche 
et  sonna  la  vue,  aiin  de  rallier  ceux  qui,  comme  lui,  pou- 
vaient être  égarés  ;  el  le  nombre  devait  en  être  grand,  car 
sur  la  trace  de  l'animal  passèrent  trois  personnes  seulement, 
un  homme  et  deux  femmes. 

Dans  l'homme,  à  l'ardeur  avec  laquelle  il  poussait  son 
cheval,  les  deux  ofliciers  crurent  recounaiire  le  roi;  mais  la 
dislance  était  si  grande,  qu'il  leur  fut  impossible  de  dire 
quelles  étaient  les  deux  hardies  amazones  qui  le  suivaient 
de  si  près. 

Tout  le  reste  de  la  chasse  semblait  égaré. 

Le  duc  de  Nemours  et  le  c(jnit(!  de  Alontgomery  s'élancè- 
rent dans  une  allée  qui,  vu  la  direction  suivie  par  l'animal, 
leur  permettait  de  couper  la  chasse  à  angle  droit. 

Le  roi  avait,  en  efl'et,  attaqué,  près  de  la  route  de  Poissy, 
la  bêle,  qui,  en  termes  de  vénerie,  était  ce  qu'on  aiipelle  un 
ragot.  Celle-ci  avait  débûché  avec  celle  roideur  qui  caracté- 
risent les  vieux  animaux,  et  avait  iii(iué  druit  sur  Conllans. 
Le  roi  était  parti  aussitôt  sur  sa  trace  en  sunnanl  le  lancer, 
et  toute  la  cour  avait  suivi  le  roi. 

Mais  les  sangliers  sont  mauvais  courtisans  :  celui  auquel 
on  avait,  pour  le  moment,  affaire,  au  lieu  de  choisir  les 
grandes  futaies  el  les  belles  routes,  s'était  lancé  dans  les 
taillis  les  plus  fourrés,  et  dans  les  ronciers  les  plus  épais; 
d'uù  il  était  résulté  que,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  n'y 
avait  plus,  derrièi'o  le  roi,  que  les  chasseurs  les  plus  achar- 
nés, et  que,  de  toutes  les  dames,  trois  seulement  tenaient 
bon  :  c'étaient  madame  Marguerite,  sœur  du  roi,  Diane  de 
Poitiers  et  la  petite  reinMe  Marie  Sluart,  comme  l'appelait 
Catherine. 

Malgré  le  courage  des  illustres  chasseurs  et  chasseresses 
que  nous  venons  de  nommer,  les  difficultés  du  terrain,  l'é. 
paisseur  du  bois,  qui  obligeait  les  cavaliers  à  faire  des  dé- 
tours, la  hauteur  des  ronciers,  qu'il  était  impossible  de  fran- 
chir, avaient  bientôt  permis  au  sanglier  et  aux  chiens  de 
se  perdre  dans  l'éloignement;  mais,  à  rexlrémilé  de  la 
forêt,  l'animal  avait  trouvé  le  mur,  el  force  lui  avait  été  de 
revenir  sur  ses  pas. 

Le  roi,  un  instant  dislancé,  mais  sûr  de  sa  race  de  chiens 
gris,  s'était  donc  arrêté;  ce  qui  avait  donné  le  temps  à 
quelques  chasseurs  de  le  rejoindre  ;  mais  bientôt  les  abois 
s'étaient  fait  entendre  de  nouveau. 

La  portion  de  forêt  vers  laquelle  se  dirigeait  l'animal  était 
mieux  éclah'cie  que  l'autre;  il  en  résulta  que,  cette  fois,  le 
roi  put  reprendre  sa  poursuite  avec  chance  de  la  mener  à  bout. 

Seulement,  il  arriva  ce  qui  était  arrivé  dix  minutes  aupa- 
ravant :  chacun  ne  tint  que  selon  sa  force  et  son  courage. 
D'ailleurs,  au  milieu  de  celte  cour,  toute  composée  de  beaux 
seigneurs  el  de  galantes  dames,  beaucoup  peul-è;re  restaient 
en  arrière,  qui  n'y  éiaient  pas  absolument  forcés  par  la  pa- 
resse de  leurs  chevaux,  par  l'épaisseur  du  bois  ou  par  les 
inégalités  du  terrain,  et  c'est  ce  que  prouvaient  clairement 
les  groupes  que  l'on  rencontrait  arrêtés  à  l'angle  des  allées 
et  au  milieu  des  carrefours,  et  (lui  semblaient  plus  aiientifsà 
suivre  les  conversations  engagées  qu'à  écouter  l'aboi  des 
chiens  ou  le  cor  des  piqueurs. 

Voilà  comment,  lorsque  l'animal  avait  passé  en  vue  de 
Montgomery  el  de  Nemours ,  il  se  trouvait  n'être  suivi 
que  d'un  cavalier  dans  lci|uel  les  jeunes  gens  avaient  cru 
reconnaître  le  roi,  el  de  deux  dames  qu'ils  n'avaient  pas  re- 
connues. 

C'était,  en  effet,  le  roi  qui,  avec  son  ardeur  ordinaire, 
voulait  arriver  le  premier  à  l'acculée,  c'est-à-dire  au  moment 
où  le  sanglier  s'acculerait  à  quehiue  arbre,  à  quelque  ron- 
cier, à  quelque  roc,  el  ferait  tête  aux  chiens. 

Les  deux  amazones  qui  le  suivaient  étaient  madame  do 
Valentinois  et  la  petite  reine  Marie,  l'une  la  meilleure,  l'autre 
la  plus  hardie  cavalière  de  toute  la  cour. 
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LE  PAGE  DU  DUC  DE  SAVOIE. 


Au  reste,  le  sanglier  commençait  à  se  lasser;  il  était  évi- 
dent qu'il  ne  larderait  puint  à  tenirj  déjà  les  chiens  les  plus 
ardents  lui  soufllaiont  au  poil. 

Pendant  uu  quart  d'iieure  encore,  cependant,  il  essaya 
d'échapper  par  la  fuite  à  ses  ennemis  ;  mais,  se  sentant  de 
plus  en  plus  rejoint,  il  résolut  de  faire  une  helle  mort,  une 
véritable  mortde  sanglier,  et,  ayant  trouvé  uueracine  d'arbre 
'  à  sa  commodité,  il  s'y  accula  eu  grognant  et  en  faisant  cla- 
quer SCS  mâchoires  l'une  contre  l'autre. 

A  peine  y  fut-il,  que  toute  la  meule  se  rua  sur  lui,  et  indi- 
qua, par  ses  abois  redoublés,  que  l'animal  faisait  tète. 

A  ces  abois  se  mC-la  bientôt  le  cor  du  roi.  Henri  était  ar- 
rivé, suivant  d'aussi  près  les  chiens  que  les  chieus  eux- 
mêmes  suivaient  l'animal. 

Il  regarda  autour  de  lui  tout  en  sonnant,  cherchant  son 
porte-arquebuse;  mais  il  avait  distancé  jusqu'aux  plus  achar- 
nés piqueurs,  jusqu'à  ceux-là  mêmes  dont  le  devoir  était  de 
ne  jamais  le  quitter,  et  ne  vit,  accourant  de  toute  la  vitesse 
de  leurs  chevaux,  que  Diane  et  Marie  Stuart,  qui  avaient, 
nous  l'avons  dit,  tenu  bon. 

Pas  une  boucle  de  la  chevelure  de  la  belle  duchesse  de 
Valentinois  n'était  dérangée,  et  son  loquet  de  velours  était 
fixé  au  sommet  de  sa  tête  avec  autant  de  fermeté  qu'au  mo- 
ment du  départ. 

Quant  à  la  petite  Marie,  elle  avait  perdu  voile  et  loquet, 
et  ses  beaux  cheveux  châtains,  épars  au  vent,  attestaient, 
comme  le  pourpre  charmant  de  ses  joues,  de  l'ardeur  de  sa 
course. 

Aux  sons  prolongés  que  le  roi  tirait  de  son  cor,  l'arque- 
busier accourut,  une  arquebuse  à  la  main,  l'autre  à  l'arçon 
de  sa  selle. 

Derrière  lui,  à  travers  l'épaisseur  des  bois,  on  voyait  bril- 
ler, se  rapprochant,  les  broderies  d'or  et  les  vives  couleurs 
des  robes,  des  pourpoints  et  des  manteaux. 

C'étaient  les  chasseurs  qui  arrivaient  de  tous  côtés. 

L'animal  faisait  de  son  mieux  :  attaqué  à  la  fois.par  soixante 
jhiens,  il  tenait  tète  à  tous  ses  ennemis.  Il  est  vrai  que, 
tandis  que  les  dents  les  plus  aiguës  s'émoussaient  sur  son 
poil  rugueux,  chacun  de  ses  coups  de  boutoir,  à  lui,  faisait 
une  blessure  profonde  à  celui  de  ses  adversaires  qui  en  était 
atteint;  mais,  quoique  mortellement  blessés,  quoique  per- 
dant tout  leur  sang,  quoique  les  entrailles  traînantes,  les. 
gris  du  roi,  comme  ou  les  appelait,  étaient  de  si  noble  race, 
qu'ils  ne  revenaient  que  plus  acharnés  au  combat,  et  qu'on 
ne  connaissait  les  blessés  qu'aux  taches  de  sang  plus  nom- 
breuses qui  marbraient  ce  mouvant  tapis. 

Le  roi  comprit  qu'il  était  temps  de  mettre  fin  à  la  bouche- 
rie, ou  qu'il  allait  y  perdre  ses  meilleurs  chiens. 

Il  jeta  son  cor,  et  fit  signe  qu'on  lui  donnât  son  arque- 
buse. 

La  mèche  était  allumée  d'avance;  l'arquebusier  n'eut  donc 
qu'à  présenter  l'arme  au  roi. 

Henri  était  excellent  tireur,  et  manquait  rarement  son 
coup. 

L'arquebuse  à  la  main,  il  s'avança  à  la  distance  de  vingt- 
cinq  pas  à  peu  près  du  sanglier,  dont  les  yeux  brillaient 
comme  deux  charbons  ardents. 

Il  visa  entre  les  yeux  de  l'animal,  et  lâcha  le  coup. 

L'animal  avait  Teçu  la  décharge  à  la  tête  ;  mais  un  mouve- 
ment qu'il  avait  fait  au  moment  où  le  roi  appuyait  sur  la  dé- 
tente, avait  présenté  son  front  de  biais  :  la  balle  avait  glissé 
sur  l'os,  et  avait  été  tuer  uu  des  chiens. 

On  pouvait  voir  sur  la  hure  du  sanglier,  entre  l'œil  et  l'o- 
reille, la  irainée  du  sang  indiquant  le  passage  de  la  balle. 

Henri  demeura  uu  instant  étonné  que  l'animal  ne  fût  pas 
tombé  sur  le  coup,  tandis  que  son  cheval,  tout  frissonnant, 
plié  sur  les  jarrets  de  derrière,  piétinait  des  pieds  de  de- 
vant. 

Il  tendit  au  piqueur  l'arquebuse  déchargée  eu  demandant 
l'autre. 

L'autre  était  tout  amorcée  et  tout  allumée  ;  le  piqueur  la 
lui  donna. 

Le  roi  la  prit  et  porta  la  crosse  à  son  épaule. 


Mais,  avant  qu'il  eùl  eu  le  temps  de  viser,  le  sanglier,  na 
voulant,  sans  doute,  pas  attendre  le  hasard  d'un  second  coup, 
donna  une  violente  secousse  aux  chiens  qui  l'entouraient,  ou- 
vrit au  milieu  de  lamente  un  sillon  sanglant,  et,  rapide  comme 
l'éclair,  passa  enlre  les  jambes  du  cheval  du  roi,  qui  se  dressa 
sur  ses  pieds  de  derrière  en  poussant  un  hennissement  de 
douleur,  montra  son  ventre  ouvert  d'où  ruisselait  le  sang  et 
tombaient  les  entrailles,  et,  s'abaissant  aussitôt,  engagea  le 
roi  sous  lui. 

Tout  cela  avait  été  si  instantané,  que  pas  un  des  specta- 
teurs n'avait  songé  à  s'élancer  au-devant  du  sanglier,  qui 
était  revenu  sur  le  roi,  avant  même  que  celui-ci  eût  eu  le 
temps  de  tirer  son  couteau  de  chasse. 

Henri  essaya  d'y  porter  la  main;  mais  la  chose  était  im- 
possible :  le  couteau  de  chasse  était  engagé  lui-même  sous 
le  côté  gauche  du  roi. 

Si  brave  qu'il  fût,  le  roi  ouvrait  déjà  la  bouche  pour  crier 
à  l'aide,  —  car  la  lête  hideuse  du  sanglier,  avec  ses  yeux  de 
braise,  sa  gueule  sanglante  et  ses  défenses  acérées,  n'était 
plus  qu'à  quelques  pouces,  —quand,  tout  à  coup,  il  en- 
lendit  à  son  oreille  une  voix  qui,  de  cet  accent  ferme  auquel 
il  n'y  a  point  à  se  méprendre,  lui  disait  : 

—  Ne  bougez  pas,  sire;  je  réponds  de  tout! 

Puis  il  sentit  un  bras  qui  soulevait  le  sien,  et  il  vit  passer, 
comme  un  éclair,  une  lame  large  et  aiguë  qui,  au  défaut  de 
l'épaule,  alla  s'enfoncer  jusqu'à  la  garde  dans  le  corps  du 
sanglier. 

En  même  temps,  deux  bras  vigoureux  tiraient  Henri  en  ar- 
rière, ne  laissant  exposé  aux  coups  de  l'animal  expirant  que 
le  nouvel  adversaire  qui  venait  de  le  frapper  au  cœur. 

Celui  qui  tirait  le  roi  en  arrière,  c'était  le  duc  de  Nemours, 

Celui  qui,  un  genou  en  terre  et  le  bras  tendu,  venait  de 
frapper  au  cœur  le  sanglier,  c'était  le  comte  de  Montgomory. 

Le  comte  de  Montgomery  tira  son  épée  du  corps  de  l'ani- 
mal, l'essuya  sur  le  gazon  vert  et  touffu,  la  remit  au  fourreau, 
et,  s'approchant  de  Henri  II,  comme  si  rien  d'extraordinaire 
ne  se  lut  passé  : 

—  Sire,  dit-il,  j'ai  l'honneur  de  présenter  au  roi  M.  le  duc 
de  Nemours,  qui  vient  de  par  delà  les  monts,  et  qui  apporte 
au  roi  des  nouvelles  de  M.  le  duc  de  Guise  et  de  sa  brave  ar- 
mée d'Italie. 


III 


CONNETABLE   ET   CARDINAL. 

Deux  heures  après  la  scène  que  nous  venons  de  décrire; 
l'émotion  privée  ou  officielle  apaisée  dans  le  cœur  des  assis- 
tants; les  félicitations  faites  à  Gabriel  de  Lorges,  comte  do 
Montgomery,  et  à  Jacques  de  Savoie,  duc  de  Nemours,  les 
deux  sauveurs  du  roi,  sur  le  courage  et  l'adresse  qu'ils 
avaient  déployés  dans  cette  occasion;  la  curée, —  chose  im- 
portante, que  les  plus  graves  affaires  ne  permettaient  pas  de 
négliger,  —  accomplie  dans  la  grande  cour  du  château  en 
présence  du  roi,  de  la  reine  et  de  tous  les  seigneurs  et  dames 
présents  à  Saint-Germain,  Henri  H,  le  visage  souriant 
comme  l'est  celui  d'un  homme  qui  vient  d'échapper  à  un 
danger  de  mort,  et  qui  se  sent  d'autant  plus  plein  de  vie  et  de 
sauté,  que  ce  danger  a  été  plus  grand,  Henri  II,  disons- 
nous,  entrait  dans  son  cabinet,  où  l'attendaient,  outre  ses 
conseillers  ordinaires,  le  cardinal  Charles  de  Lorraine  et  le 
connétable  de  Montmorency. 

Nous  avons  deux  ou  trois  fois  déjà  nommé  le  connétable 
de  Montmorency  ;  mais  nous  avons  négligé  de  faire  pour  lui 
ce  que  nous  avons  fait  pour  les  autres  héros  de  cette  his- 
toire, c'est-à-dire  de  l'exhumer  de  sa  tombe,  et  de  le  faire 
poser  devant  nos  lecteurs  ainsi  que  ce  grand  connétable  de 
Bourbon  que  ses  soldats  portèrent,  après  sa  mort,  chez  un 


LE  PAr.i-;  nu  duc  fhî  sa  voie. 
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peintre,  ann  que  celui-ci  leur  en  fît  im  porirait  debout  et 
tout  arme',  comme  s'il  eût  été  vivant. 

Anne  de  Monimoroncy  élait,  alors,  le  chef  de  celle  vieille 
famille  de  barons  chrétiens  on  barons  de  France,  comme  ils 
s'intitulaient,  issue  do  Bouchard  de  Montmorency,  et  qui  a 
fourni  dix  connétables  au  royaume. 

Il  s'apiiclait  et  se  qualifiait  Anne  de  Montmorency,  duc, 
pair,  maréchal,  grand  maître,  conni'^lable  et  premier  baron  de 
France,  chevalier  de  Saint-Micliei  et  de  la  Jarretière  ;  ca|)i- 
taine  de  cent  linnmies  des  ordoimances  du  roi  ;  {,'ouverneur 
et  lieutenant  général  du  l^anguedoc  ;  comte  de  Beaumont,  de 
Dammarlin,  de  la  Fére-en-Tardenois  et  de  Ctiàteaubriaut  ; 
vicomte  de  iMclun  et  de  Montreuil  ;  baron  d'Amville,  de 
Préaux,  de  Wontbron,  d'OU'eniont,  de  Mello,  de  Chàteau- 
neuf,  de  la  ISoclicpot,  de  Dangu,  do  Méru,  de  Tiioré,  de  Sa- 
voisy,  de  Gourville,  de  Derval,  de  Clianceaux,  de  Bougé, 
d'Aspren)oiit,  de  Maiutenay  ;  seigneur  d'Ecoucu,  de  Chan- 
tilly, de  risle-Adam,  de  Contlaus-Sainte-Honorine,  de  No- 
gent,  de  Valmondois,  de  Compiègne,  de  Gaudelu,  de  Mari- 
gny,  de  ThourouJ. 

Comme  on  voit  par  celte  nomenclature  de  titres,  le  roi 
pouvait  être  roi  dans  Paris,  mais  Montmorency  était  duc, 
comte,  baron,  tout  autour  de  Paris  ;  si  bien  que  la  royauté 
semblait  emprisonnée  dans  ses  duchés,  comtés  et  baron- 
nies. 

Né  en  1493,  c'était,  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés, 
un  vieillard  de  soixante-quatre  ans  qui,  tout  en  paraissant 
son  âge,  avait  la  force  et  la  verdeur  d'un  homme  de  trente. 
Violent  et  brutal,  il  avait  toutes  les  grossières  qualilés  du 
soldat  :  le  courage  aveugle,  l'ignorance  du  danger,  l'insou- 
ciance de  la  fatigue,  de  la  faim  et  de  la  soif.  Plein  d'orgueil, 
bouffi  de  vanité,  il  ne  cédait  le  pas  qu'au  duc  do  Guise,  mais 
c'était  comme  prince  de  Lorraine,  car,  comme  général  et 
commandant  d'expédition,  il  se  croyait  bien  au-dessus  du 
défenseur  de  Metz  et  du  vainqueur  de  Renty.  Pour  lui, 
Henri  II  n'était  que  le  petit  maître;  François  1"  avait  été  le 
grand  maître,  et  il  n'en  voulait  pas  reconnaître  d'autre.  (Cour- 
tisan étrange,  ambitieux  obstiné,  il  obtenait,  au  profit  de  sa 
fortune  et  de  sa  grandeur,  à  force  de  rebuffades  et  de  bruta- 
lités, ce  qu'un  autre  eût  obtenu  à  force  de  souplesse  et  de 
flatterie.  Au  reste,  Diane  de  Valentinois  l'aidait  fort  dans 
cette  besogne,  où,  sans  elle,  il  eût  échoué  :  venant  demère 
lui  avec  sa  douco  voix,  son  doux  regard  et  son  doux  visage, 
elle  raccommodait  tout  ce  que  la  colèi'e  éternelle  du  soudard 
avait  brisé.  Il  s'était  déjà  trouvé  à  quatre  grandes  batailles, 
et  dans  chacune  il  avait  fait  l'ouvrage  d'un  vigoureux  homme 
d'armes,  mais  dans  aucune  l'œuvre  d'un  chef  intelligent. 
Ces  quatre  batailles,  c'étaient,  d'abord,  celle  de  Ravenne  : 
il  avait,  alors,  dix-huit  ans,  et  suivait  pour  sou  plaisir,  et  en 
amateur,  ce  que  l'on  appelait  l'étendard  général,  et  qui  n'é- 
tait rien  autre  chose  que  le  guidon  des  volontaires  ;  la  se- 
conde était  celle  de  Mariguan  :  il  y  commandait  une  com- 
pagnie de  cent  hommes  d'armes,  et  il  aurait  pu  se  vanter  que 
les  plus  vigoureux  coups  d'épée  et  de  masse  y  avaient  été 
donnés  de  sa  main,  s'il  n'eût  eu  près  de  lui,  et  souvent  de- 
vant lui,  son  grand  maître  François  I",  cette  espèce  de  géant 
cenlimanc  riul,  de  son  côté,  eût  fait  la  conquête  du  monde, 
si  celte  conciuèle  eût  été  dévolue  à  celui  qui  frappait  le  plus 
fort  et  le  plus  dru,  comme  on  disait  dans  ce  temps-là;  la 
troisième  était  celle  de  la  Bicoque,  où.  il  élait  colonel  des 
Suisses,  où  il  combattit  la  pique  au  poing,  et  où  il  fut  laissé 
pour  mort  ;  onliii,  la  quatrième  élait  celle  de  Pavie  :  il  élait 
alors  devenu  maréchal  de  France  par  la  mort  de  M.  de  Chà- 
tillou,  son  beau-frère  ;  ne  se  doutant  pas  que  la  bataille  dût 
avoir  lieu  le  lendemain,  il  élait  parti  la  nuit  pour  faire  une 
reconnaissance  ;  au  bruit  du  canon,  il  revint  et  fut  pris 
comme  les  autres,  dit  Brantôme  ;  —  et,  en  effet,  à  celte  fa- 
tale défaite  de  Pavie,  tout  le  monde  fut  pris,  même  le  roi. 

Tout  au  contraire  de  M.  de  Guise,  ijui  avait  dans  la  bour- 
geoisie et  dans  la  roho  de  grandes  sympathies,  le  connétable 
déleslait  les  bouigeois,  el  exécrait  les  robins.  En  aucune 
occasion,  il  ne  mamiuait  de  rabrouer  les  uns  et  les  autres. 
Aussi,  un  jour  qu'il  faisait  très-chaud,  un  président  étant 


venu  lui  parler  au  sujet  de  sa  charge,  M.  de  Montmorency 
le  reçut  le  bonnet  à  la  main,  et  lui  dit  : 

—  Voyons,  monsieur  le  président,  dégoisez-moi  co  que 
vous  avez  à  me  raconter,  et  couvrez-vous. 

Mais  le  président,  croyant  que  c'était  pour  lui  faire  hon- 
neur que  M.  de  Montmorency  se  tenait  lui-môme  la  tiJie  dé- 
couverte, répondit  : 

—  Monsieur,  je  ne  me  couvrirai  pas,  croyez-le  bien,  que 
vous  ne  soyez  couvert  vous-même. 

Alors,  le  connétable  : 

—  Que  vous  êtes  un  grand  sot, monsieur!  lui  dit-il-.  Croyez- 
vous,  par  hasard,  que  je  me  tienne  découvert  pour  l'amour 
de  vous?  Non  point,  et  c'est  pour  mon  aise,  mon  ami,  at- 
tendu que  je  meurs  de  chaud...  io  vous  écoute;  parlez. 

Sur  quoi,  le  président,  tout  ébahi,  ne  fit  que  balbutier  ;  et, 
alors,  M.  de  Montmorency  : 

—  Vous  êtes  un  imbécile,  monîieur  le  président  !  lui  dit- 
il.  Retournez  chez  vous,  apprenez-y  votre  leçon,  et,  quand 
vous  la  saurez,  revenez  me  trouver,  mais  point  auparavant. 

Et  il  lui  tourna  les  talons. 

Les  gens  de  Bordeaux  s'élant  révoltés,  et  ayant  tué  leur 
gouverneur,  le  connétable  fut  envoyé  contre  eux.  Eux,  le 
sentant  venir,  et  tremblant  que  les  représailles  ne  fussent 
terribles,  allèrent  au-devant  de  lui  jusqu'à  deux  journées, 
lui  portant  les  clefs  de  la  ville. 

Mais  lui,  à  cheval  et  tout  armé  : 

—  Allez,  messieurs  de  Bordeaux,  dit-il,  allez  avec  vos 
clefs  ;  je  n'en  ai  que  faire. 

Et,  leur  montrant  ses  canons  : 

—  Tenez,  en  voici  que  je  mène  avec  moi,  et  qui  feront 
une  autre  ouverture  que  les  vôtres...  Ah  1  je  vais  vous  ap- 
prendre à  vous  rebeller  contre  le  roi,  et  à  tuer  son  gou- 
verneur et  son  lieutenant  !  Sachez  que  je  vous  ferai  tous 
pendre  ! 

Et  il  tint  parole. 

A  Bordeaux,  M.  de  Strozzi,  qui  avait  manœuvré,  la  veille, 
avec  ses  gens  devant  lui,  le  vint  voir  pour  lui  rendre  hom- 
mage, quoiqu'il  fût  parent  do  la  reine.  Dès  qu'il  l'aperçut, 
M.  de  Montmorency  lui  cria  : 

—  Eh  !  bonjour,  Strozzi  !  vos  gens  ont  fait  merveille  hier, 
et  étaient  vraiment  beaux  à  voir  ;  aussi  toucheront-ils  au- 
jourd'hui de  l'argent,  je  l'ai  commandé. 

—  Merci,  monsieur  le  connétable,  répondit  M,  de  Strozzi  ; 
je  suis  on  ne  peut  plus  content  de  vous  trouver  satisfait 
d'eux,  car  j'ai  une  prière  à  vous  adresser  de  leur  part. 

—  Laquelle,  Strozzi  ?  Dites  ! 

—  C'est  que  le  bois  est  cher  en  cette  ville,  et  qu'ils  se 
ruinent  pour  en  acheter,  attendu  le  froid  qu'il  fait;  ils  vous 
prient  donc  de  leur  donner  un  navire  qui  est  sur  la  grève, 
qui  ne  vaut  plus  rien,  et  qu'on  appelle  le  Montréal,  pour  le 
mettre  en  pièces,  et  s'en  chauffer. 

—  Oui-da  !  je  le  veux  ;  dit  le  connétable  ;  qu'ils  y  aillent 
au  plus  vite,  menant  avec  eux  leurs  goujats,  et  qu'ils  le 
mettent  en  morceaux,  et  s'en  chauffent  très-bien,  car  c'esi 
mon  plaisir. 

Mais  voilà  que,  pendant  qu'il  dînait,  MM.  les  jurais  de 
la  ville  et  les  conseillers  de  la  cour  vinrent  à  lui.  Soit 
que  M.  de  Strozzi  eût  mal  vu,  soit  qu'il  s'en  fût  rapporté  au 
dire  de  ses  soldats,  soit  qu'il  ne  se  connût  pas  en  vieux  na- 
vires ou  en  navires  neufs,  celui  dont  il  avait  demandé  la 
démolition  était  encore  en  état  de  faire  un  long  et  bon  usage. 
Aussi  ces  dignes  magistrats  venaient-ils  représenter  au  con- 
nétable le  dommage  qu'il  y  aurait  à  dépecer  un  si  beau  bâ- 
timent, qui  n'avait  encore  fait  que  deux  ou  trois  coui-ses,  et 
qui  jaugeait  trois  cenls  tonneaux. 

Mais  le  connétable,  avec  son  ton  ordinaire,  les  interrom- 
pant à  la  quatrième  parole  : 

—  Bon  !  bon  !  bon  !...  Qui  êtes-vous,  messieurs  les  sots, 
leur  demanda-t-il,  pour  me  vouloir  contrôler  ?  Vous  êtes  en- 
core d'habiles  veaux  d'être  si  liaidis'que  d'oser  m'en  remon- 
trer 1  Si  je  faisais  bien,  —  et  je  ne  sais  à  quoi  cela  lient,  — 
j'enverrais  tout  à  l'heure  dépecer  vos  maisons,  au  lieu  du 
navire  ;  et  c'est  ce  que  je  ferai,  si  vous  ne  tournez  pas  près- 
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tement  les  talons.  Allons,  rentrez  chez  vous  pour  vous  mêler 
de  vos  affaires,  et  non  des  miennes! 

Et,  le  même  jour,  le  navire  fut  mis  en  morceaux. 

Depuis  qu'on  était  en  paix,  M-  le  connétable  passait  ses 
plus  grandes  colères  sur  les  ministres  de  la  religion  réfor- 
mée, contre  lesquels  il  nourrissait  une  haine  féroce.  Un  de 
ses  délassements  était  d'aller  dans  les  temples  de  Paris,  et  de 
les  chasser  de  leur  chaire  ;  et,  ayant,  un  jour,  appris  qu'a- 
vec permission  du  roi,  ils  avaient  un  consistoire,  il  se  ren- 
dit à  Popineourt,  entra  dans  l'assemblée,  renversa  la  chaire, 
brisa  tous  les  bancs,  et  en  lit  un  grand  feu  ;  expédition  d'où 
il  fut  surnommé  le  capitaine  Brûle-Bancs- 

Et  toutes  ces  brutalités  se  faisaient  de  la  part  du  conné- 
table en  marmottant  des  prières,  et  surtout  l'Oraison  domi- 
nicale, qui  était  sa  prière  favorite,  et  qu'il  emmanchait  de  la 
plus  grotesque  façon  avec  les  ordres  barbares  qu'il  donnait, 
et  sur  lesquels  on  ne  le  vit  jamais  revenir. 

Aussi,  malheur  !  quand  on  l'entendait  marmotter  le  com- 
mencement de  sa  prière. 

—  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux,  disait-il  ;  —  allez-moi 
prendre  un  tel  I  —  que  votre  nom  soit  saiiclifié  ;  —  pendez- 
moi  celui-là  à  cet  arbre  I  —  que  votre  règne  arrive  ;  —  ■pas- 
sez-moi cel  autre  yar  les  piques  t  —  que  votre  volonté  soit 
faite,  —  arquebusez  ces  drùles-là  devaiit  moi  !  —  sur  la  terre 
comme  au  ciel  !  —  taillez-moi  en  pièces  tous  ces  marauds  qui 
ont  voulu  tenir  ce  clocher  contre  le  roi  I  —  donnez-nous  notre 
pain  de  chaque  jour;  —  brùlez-nioi  ce  village  !  —  pardonnez- 
nous  nos  offenses,  comme  nous  les  pardonnons  à  ceux  qui 
nous  ont  offensés  ;  —  metlez-y  le  feu  aux  quatre  coins,  et  que 
pas  une  maison  n'en  échappe .'  —  et  ne  nous  induisez  point  eu 
tentation  ;  —  si  les  manants  crient,  jetez-les  clans  le  feu  !  — 
mais  délivrez-nous  du  mal.  Amen  I 

Cela  s'appelait  les  patenôtres  du  connétable. 

Tel  élait  l'homme  qu'en  entrant  dans  son  cabinet,  le  roi 
Henri  U  trouva  assis  en  face  du  fin,  du  spirituel,  de  l'aris- 
tocrate cardinal  de  Lorraine,  le  gentilhomme  d'Église  le 
plus  courtois,  et  le  prélat  politique  le  plus  habile  de  son 
temps. 

On  comprend  l'opposition  que  se  faisaient  l'une  à  l'autre 
ces  deux  natures  si  absolument  contraires,  et  le  trouble  que 
devaient  jeter  dans  l'État  ces  ambitions  rivales. 

Et  cela  d'autant  plus  que  la  famille  de  Montmorency  n'é- 
tait guère  moins  nombreuse  que  la  famille  de  Guise,  le  con- 
nétable ayant  eu  de  sa  femme,  madame  de  Savoie,  lîlle  de 
messire  Kené,  bâtard  de  Savoie  et  grand  maître  de  France, 
cinq  fils  :  MM.  de  Montmorency,  d'Amville,  de  Méru,  de 
Montbron  et  de  Thoré,  et  cinq  filles,  dont  quatre  furent  ma- 
riées à  MM.  de  la  Trémouille,  de  Turenne,  de  Ventadour  et 
de  Candale;  et  dont  la  cinquième,  la  plus  belle  de  toutes, 
devint  abbesse  de  Saint-Pierre  de  Ilheims. 

Or,  il  fallait  placer  toute  cette  riche  lignée,  et  le  connétable 
élait  trop  avare  pour  pourvoir  au  placement,  quand  le  roi 
était  là. 

Eu  apercevant  Henri,  tous  se  levèrent  et  se  découvrirent. 

Le  roi  salua  Montmorency  d'un  geste  amical  et  presque 
soldatesque,  tandis  qu'il  adressa  à  Charles  de  Lorraine  une 
inclination  de  tête  pleine  de  déférence. 

—  Je  vous  ai  fait  appeler,  messieurs,  dit-il,  car  le  sujet  sur 
lequel  j'ai  à  vous  consulter  est  grave  :  M.  de  Nemours  est  ar- 
rivé d'Italie,  où  les  affaires  vont  mal,  vu  le  manque  de  parole 
de  Sa  Sainteté  et  la  trahison  de  la  plupart  de  nos  alliés.  Tout, 
d'abord,  avait  été  à  merveille  :  M.  de  Strozzi  avait  pris  Ostie; 
il  est  vrai  que  nous  avions  perdu  dans  les  fossés  de  la  ville 
M.  de  Montluc,  un  brave  et  digne  gentilhomme,  messieurs, 
pour  l'âme  duquel  je  vous  demande  vos  prières...  Puis  M.  le 
duc  d'Albe,  sachant  la  prochaine  arrivée  de  votre  illustre 
frère,  mon  cher  cardinal,  s'était  retiré  à  Naples.  Toutes  les 
places  des  environs  de  lïome  avaient,  en  conséquence,  été 
successivement  occupées  par  nous.  E»  effet,  après  avoir 
traversé  le  Milanais,  le  duc  s'avança  vers  Reggio,  où  l'attendait 
son  beau-père,  le  ûw.  de  Ferrare,  avec  six  mille  hommes 
d'iufanterie  et  huit  cents  chevaux.  Là,  un  conseil  fut  tenu 
entre  le  cardinal  Caraffa  et  Jean  de  Lodève,  ambassadeur 


du  loi.  Les  uns  pensaient  que  l'on  devait  attaquer  Crémone 
ou  l'avie,  tandis  que  le  maréchal  de  Brissac  tiendrait  les  en- 
nemis en  haleine;  d'autres  représentèrent  qtt'avant  qu'on 
eût  eu  le  temps  de  s'emparer  de  ces  deux  places,  qui  sont 
des  plus  fortes  de  l'Italie,  le  duc  d'Albe  aurait  doublé  son 
armée  en  faisant  des  levées  dans  la  Toscane  et  dans  le 
royaume  de  Naples.  Le  cardinal  Caraffa  était  d'un  autre  avis  : 
il  proposait,  lui,  d'entrer  dans  la  marche  d'Ancône  par  la 
terre  de  Labour,  dont  toutes  les  places,  mal  fortifiées,  se  ren- 
draient, disait-il,  à  la  première  sommation;  mais  le  duc  de 
Ferrare,  de  son  côté,  remontrait  que,  la  défense  du  saint- 
siège  étant  le  principal  objet  de  la  campagne,  le  duc  de 
Guise  devait  marcher  droit  à  Rome.  Le  duc  de  Guise  se  dé- 
cida pour  ce  dernier  parti,  et  voulut  prendre  avec  lui  les  six 
mille  hommes  d'infanterie  et  les  huit  cents  chevaux  de 
M.  de  Ferrare;  mais  celui-ci  les  retint,  disant  qu'il  pouvait 
être  attaqué  d'un  moment  à  l'autre,  soit  par  le  grand-duc 
Corne  de  Médicis,  soit  par  le  duc  de  Parme,  qui  venait  de 
tourner  à  l'Espagne.  M.  le  duc  de  Guise,  messieurs,  fut  donc 
obligé  de  continuer  sa  route  avec  le  peu  de  troupes  qui 
l'accompnagaient,  n'ayant  plus  d'autre  espoir  que  dans  le  ras- 
semblement qui,  au  dire,  du  cardinal  Caraffa,  attendait,  afin 
de  se  joindre  à  elle,  l'armée  française  à  Bologne.  Arrivé  à 
Bologne  avec  M.  le  cardinal  neveu,  le  duc  chercha  en  vain 
le  rassemblement.  Le  rassemblement  n'existait  pas.  Votre 
frère,  mon  cher  cardinal,  continua  le  roi,  se  plaignit  haute- 
ment; mais  il  lui  fut  répondu  qu'il  allait,  dans  la  marche 
d'Ancône,  trouver  dix  mille  hommes  nouvellement  levés  par 
Sa  Sainteté.  Le  duc  voulut  bien  croire  à  cette  promesse,  et 
poursuivit  son  chemin  par  la  Romagne.  Aucun  renfort  ne 
l'y  attendait;  il  y  laissa  notre  armée  sous  la  conduite  du  duc 
d'.\umale,  et  s'achemina  directement  vers  Rome,  afin  d'ap- 
prendre du  saint-père  lui-même  ce  qu'il  comptait  faire.  Le 
pape,  mis  au  pied  du  mur  par  M.  de  Guise,  répondit  qu'il 
devait,  en  effet,  un  contingent  de  vingt-quatre  mille 
hommes  pour  celte  guerre,  mais  que  parmi  ces  viugt-qualre 
mille  hommes  étaient  compris  les  gens  d'armes  gardant  les 
places  fortes  de  l'Eglise;  or,  dix-huit  mille  papalins,  répar- 
tis dans  les  différentes  places,  étaient  occupés  à  ce  soin. 
M.  de  Guise  vit  qu'il  ne  pouvait  compter  que  sur  les  hommes 
qu'il  avait  amenés  avec  lui;  mais,  au  dire  du  pape,  ces  hom- 
mes devaient  lui  suffire,  les  Français  n'ayant  échoué,  jus- 
que-là, dans  leurs  entreprises  sur  Naples,  que  parce  qu'ils 
avaient  contre  eux  le  souverain  pontife.  Or,  cette  fois,  au 
lieu  d'être  contre  les  Français,  le  souverain  pontife  était  avec 
eux,  et,  grâce  à  cette  coopération,  toute  morale  et  spirituelle 
qu'elle  était,  les  F'rançais  ne  pouvaient  manquer  de  réus- 
sir... AL  de  Guise,  mon  cher  connétable,  continua  Henri, 
est  un  peu  comme  vous,  sous  ce  rapport  :  il  ne  doute  jamais 
de  sa  fortune  tant  qu'il  a  sa  bonne  épéeaucôté,  et  quelques 
milliers  de  braves  gens  qui  marchent  derrière  lui.  11  pressa 
la  venue  de  son  armée,  et,  dès  qu'elle  l'eut  rejoint,  il  sortit 
de  Rome,  attaqua  Camplj,  prit  la  ville  d'assaut,  et,  hommes, 
femmes,  enfants,  passa  tout  au  fil  de  l'épéel 

Le  conni'iable  accueillit  la  nouvelle  de  cette  exécution 
par  le  premier  signe  visible  d'approbation  qu'il  ei'it  encore 
donné. 

Le  cardinal  restait  impassible. 

—  De  Campli,  reprit  le  roi,  le  duc  alla  mettre  le  siège  de- 
vant Civitella,  qui  est  bâtie,  à  ce  qu'il  paraît,  sur  une  col- 
line escarpée,  munie  de  bonnes  fortifications.  On  commença 
par  battre  la  citadelle;  mais,  avant  que  la  brèche  fût  prati- 
cable, notre  armée,  dans  son  impatience  ordinaire,  voulut 
risquerl'assaut.  Par  malheur,  l'endroit  qu'elle  tentait  de  for- 
cer élait  défendu  de  tous  côtés  par  des  bastions;  il  en  ré- 
sulta que  nos  gens  furent  repoussés,  avec  perte  de  deux  cents 
tués  et  de  trois  cents  blessés! 

Un  sourire  de  joie  effleura  les  lèvres  du  connétable  :  l'in- 
vincible avait  éclioué  devant  une  bicoque! 

—  Pendant  ce  temps,  poursuivit  le  roi,  le  duc  d'Albe, 
ayant  rassemblé  ses  troupes  à  Chieti,  marcha  au  secours 
des  assiégés  avec  une  armée  de  trois  mille  Espagnols,  de 
six  raille  Allemands,  de  trois  mille  Italiens  et  de  trois  ceiiis 


LE  PAGE  DU  UUC  DE  SAVOIE. 


61 


Calabrais.  C'tUailiilus  du  double  do  oc  (\\\o  possodait  le  duc 
de  r.uiso  !  (loUo  InfiTidrili'  dolenuiiia  1(mIiic  à  lovor  lu  sioge, 
olà  aller  attondro  roiiiienii  oiirase  oampaf;iii',  (intro  Formo 
et/Vsonli.  — Il  espérait  que  le  duo  d'Allie  acc(!|ilorail  la  hataille 
qu'il  lui  pri'seiitait;  mais  le  duo  d'Albe,  sCir  (lue  nous  nous 
ruinerons  de  nous-mêmes,  oontinuo  do  leiiir  la  oampafîno 
et  n'accepte  ni  rencontre,  ni  combat,  ni  baiaille,  ou  les  ac- 
cepte dans  de  telles  positions,  qu'ils  ne  nous  laisseiilaucune 
chance  de  succès.  Dans  cette  situation,  sans  espoir  d'obtenir 
du  pape  ni  boumi('s  ni  argent,  M.  de  (Juise  m'envoie  M.  le  duc 
de  ISemoiirs  pour  réclamer  de  moi  uureJifortconsidi'ralj|e,ou 
son  congé  de  quitter  l'Italie,  et  do  revenir.  Voin;  avis,  mes- 
sieurs? Faut-il  laire  un  dernier  elTort,  envoyer  ànotrebien- 
aimé  duc  de  Guise  les  bommes  et  l'argent  dont  il  a  absolu- 
ment besoin,  ou  bien  faut-il  le  rappeler  près  de  nous,  et,  en 
le  rappelant  près  de  nous,  renoncer  à  toute  prétention  à 
l'endroit  de  ce  beau  royaume  de  Naples  que,  sur  la  pro- 
messe de  Sa  Sainteté,  j'avais  déjà  destiné  àmon  llls  Charles? 

Le  connétable  lit  un  geste  comme  pour  demander  la  pa- 
role, tout  en  indiquant,  cependant,  qu'il  était  prêt  à  ci'der  la 
priorité  au  cardinal  de  Lorraine;  mais,  celLii-ol,  par  un 
léger  mouvement  de  tète,  lui  donna  à  entendre  qu'il  pouvait 
parler. 

C'était,  du  reste,  une  tactique  habituelle  au  cardinal,  que 
de  laisser  son  adversaire  parler  le  premier. 

—  Sire,  dit  le  connétable,  mon  avis  est,  qu'il  ne  faut  pas 
abandonner  une  affaire  si  bien  emmanchée,  et  qu'il  n'y  a 
point  d'effort  qui  doive  coiiter  à  Votre  Majesté  pour  soute- 
nir, en  Italie,  son  armée  et  son  général. 

—  Et  vous,  monsieur  le  cardinal?  dit  le  roi. 

—  Moi,  dit  Charles  de  Lorraine,  j'en  demande  bien  par- 
don à  M.  le  connétable,  mais  je  suis  d'un  avis  absolument 
opposé  au  sien. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  monsieur  le  cardinal,  répondit 
le  connétable  avec  aigreur;  ce  serait  la  première  fois  que 
nous  nous  trouverions  d'accord.  Ainsi,  a  votre  avis,  mon- 
sieur, votre  frère  doit  revenir? 

— 11  serait,  je  crois,  d'une  bonne  politique  de  le  rappeler. 

—  Seul,  ou  avec  son  armée?  demanda  le  connétable. 

—  Avec  son  armée,  jusqu'au  dernier  homme! 

—  Et  pourquoi  faire  ?  Trouvez-vous  qu'il  n'y  ait  pas  assez 
de  bandits  courant  par  les  grands  chemins?  Moi,  je  trouve 
qu'il  y  en  a  foison! 

—  Il  y  a  peut-être  assez  de  bandits  courant  par  les  grands 
chemins,  monsieur  le  connétable  :  il  y  en  a  peut-être  à  foison 
même,  comme  vous  dites  ;  mais,  ce  dont  il  n'y  a  pas  foison, 
c'est  de  braves  hommes  d'armes  et  de  grands  capitaines. 

—  Vous  oubliez,  monsieur  le  cardinal,  que  nous  sommes 
en  pleine  paix,  et  que,  en  pleine  paix,  on  n'a  que  faire  de 
si  sublimes  conquérants. 

—  Je  prie  Votre  Majesté,  dit  le  cardinal  en  s'adressant  au 
roi,  de  demander  à  M.  le  connétable  s'il  croit  sérieusement  à 
la  durée  de  la  paix. 

—  Morbleu!  si  j'y  crois,  dit  le  connétable,  belle  de- 
mande! 

—  Eh  bien ,  moi,  sire,  dit  le  cardiiial,  non-seulement  je 
n'y  crois  pas,  mais  encore  je  pense  que,  si  Votre  Majesté  ne 
veut  pas  laisser  au  roi  d'Espagne  la  gloire  de  l'attaquer,  il 
faut  qu'elle  se  hâte  d'attaquer  le  roi  d'Espagne. 

—  Malgré  la  trêve  jurée  solennellement?  s'écria  le  con- 
nétable avec  une  ai'deur  qui  eùl  pu  faire  croire  qu'il  était  de 
bonne  foi;  mais  oubliez-vous,  monsieur  le  cardinal,  que 
c'est  un  devoir  de  tenir  son  serment?  que  la  parole  des  rois 
doit  être  plus  inviolable  qu'aucune  autre  parole,  et  que  la 
France  ne  s'est  jamais  relâchée  de  cette  tidélité,  même  à 
l'égard  des  Turcs  et  des  Sarrasins? 

—  Mais,  alors,  puisqu'il  en  est  ainsi,  demanda  le  cardinal, 
pourquoi  votre  neveu  M.  de  Chàtillou,  au  lieu  de  se  tenir 
tranquille  dans  son  gouvernement  de  Picardie,  a-t-il  fait  sur 
Douai  une' lentalive  de  surprise  et  d'escalade  dans  laquelle 
il  eût  réussi  sans  une  vieille  femme  qui  passait,  par  hasard, 
près  du  lieu  où  l'on  plantait  les  échelles,  et  qui  donna  l'é- 
veil aux  sentinelles? 


—  Pourquoi  mon  neveu  a  fait  cela?  s'écria  le  connétable 
drmnant  dans  le  piège.  Je  vais  vous  le  dire,  pourquoi  il  a 
fait  cela! 

—  Écoutons,  dit  le  cardinal. 

Puis,  se  tournant  vers  le  roi,  et  avec  une  intention  mar- 
quée: 

—  Ecoutez,  sire. 

—  Oh  !  Sa  Majesté  le  sait  aussi  bien  que  moi,mordieu  !  dit 
le  connétable  ;  car,  tout  occupi'  (pi'il  parait  de  ses  amours, 
apprenez,  monsieur  le  cardinal,  (jue  nous  ne  laissons  pas  le 
roi  ignorant  des  aU'aires  de  l'Etat. 

—  Nous  écoutons,  monsieur  le  connétable,  reprit  froide- 
ment le  cardinal.  Vous  en  êtes  à  nous  dire  quelle  cause  pou- 
vait motiver  l'entreprise  de  M.  l'amiral  sur  Douai. 

—  Les  causes!  je  vous  en  dirai  dix,  et  non  pas  une,  mor- 
dieu! 

—  Dites,  monsieur  le  connétable. 

—  D'abord,  reprit  celui-ci,  la  tentative  qu'avait  faite  lui- 
même  M.  le  comte  de  Mègue,  gouverneur  du  Luxembourg, 
par  l'entremise  de  son  maître  d'hôtel,  (pii  corrompit,  moyen- 
nant mille  écus  comptant  et  |)romes:<e  d'une  pension  de  pa- 
reille somme,  trois  soldats  de  la  garnison  de  Metz,  lesquels 
devaient  livrer  la  ville. 

—  Que  mon  frère  a  si  glorieusement  défendue,  c'est  vrai, 
dit  le  cardinal;  nous  avons  entendu  parler  de  cette  tentative, 
qui,  comme  celle  de  votre  neveu  l'amiral,  a  heureusement 
échoué...  Mais  cela  ne  fait  qu'une  excuse,  et  vous  nous  en 
avez  promis  dix,  monsieur  le  connétable. 

—  Oh!  attendez...  Ne  savez-vous  poijit  encore,  monsieur 
le  cardinal,  <jue  ce  môme  comte  de  Mègue  avait  suborné  un 
soldat  provençal  de  la  garnison  de  Marienbourg,  qui,  moyen- 
nant une  grosse  somme  qu'il  a  reçue,  s'était  engagé  à  em- 
poisonner tous  les  puits  de  la  place,  et  que  l'entreprise  n'a 
manqué  que  parce  que  le  comte  a  craint  qu'un  seul  homme 
ne  suffit  pas  à  toute  la  besogne,  et  que,  le  comte  s'étant 
adressé  à  d'autres,  les  autres  ont  éventé  la  mèche?  Mordicu! 
vous  ne  direz  pas  que  la  chose  est  fausse,  monsieur  le  cardi- 
nal, puisque  le  soldat  a  été  roué  ! 

—  Ce  ne  serait  pas  tout  à  fait  une  raison  pour  moi  d'être 
convaincu:  vous  avez  fait  rouer  et  pendre  dans  votre  vie, 
monsieiTr  le  connétable,  pas  mal  de  gens  que  je  tiens  pour 
aussi  innocents  et  aussi  martyrs  que  ceux  que  tirent  mourir 
dans  leurs  cirques  ces  empereurs  païens  que  l'on  nommait 
Néron,  Commode  et  Domilien. 

—  Mordieu  !  monsieur  le  cardinal,  nieriez-vous,  par  ha- 
sard, cette  entreprise  de  M.  le  comte  de  Mègue  sur  les  puits 
de  !\larienbourg? 

—  Au  contraire,  monsieur  le  connétable,  je  vous  ai  dit 
que  je  l'admettais;  mais  vous  nous  avez  promis  dix  excuses 
à  l'entreprise  de  monsieur  votre  neveu,  et  n'en  voici  que 
deux  encore! 

—  On  vous  les  trouvera,  mordieu!  on  vous  les  trouvera! 
Ignorez-vous,  par  exemple,  que  M.  le  comte  de  Berlaimont, 
intendant  des  hnances  de  Flandre,  ait  fait,  avec  deux  soldats 
gascons,  un  complot  par  lequel  ceux-ci  s'engageaient,  aidés 
du  sieur  de  Vèze,  capitaine  d'une  enseigne  de  gens  de  pied, 
à  livrer  au  roi  d'Espagne  la  ville  de  Bordeaux,  pourvu  qu'ils 
fussent  secondés  par  cinq  ou  six  cents  hommes?  Dites  un 
peu  non  à  ce  nouveau  complot  du  roi  catholique,  et  je  vous 
répondrai,  moi,  qu'un  de  ces  deux  soldats,  arrêté  près  de 
Saint-Quentin  par  le  gouverneur  de  la  place,  a  tout  dit, 
jusqu'à  avouer  qu'il  avait  reçu  la  récompense  promise  en 
présence  d'Antoine  Perrenot,  évêque  d'Arras.  Voyons,  mor- 
dieu !  dites  non,  monsieur  le  cardinal,  dites  non  ! 

—  Je  m'en  garderai  bien!  ht  le  cardinal  souriant,  vu  que 
c'est,  en  effet,  la  vérité,  monsieur  le  connétable,  et  que  je 
ne  m'amuserai  pas  à  mettre  mon  àme  eu  péril  pour  un  si 
grand  mensonge  ;  mais  cela  ne  fait,  de  la  part  de  Sa  .Majesté 
le  roi  d'Espagne,  que  trois  infractions  au  traité  de  Vaucelles, 
et  vous  en  avez  promis  dix. 

—  Encore  une  fois,  on  vous  les  fournira,  vos  dix,  mor- 
dieu! et,  s'il  le  faut,  ou  ira  jusqu'à  la  douzaine!...  Ah!  par 
exemple,  maître  Jacques  la  Flèche,  un  des  meilleurs  ingé- 
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nieurs  du  roi  Philippe  H,  n'a-t-il  pas  été  surpris  sondant.  les 
gués  de  la  rivière  d'Oise,  et  conduit  A  la  Fère,  où  il  a  con- 
fessé que  le  duc  de  Savoie,  Emmanuel-Philibert,  lui  avait  fait 
compter  de  l'argent  par  M.  de  Herlairaont,  pour  tracer  les 
plans  de  Montreuil,  de  Pioye,  de  Doulens,  de  Saint-Quentin 
et  de  Mézières  ;  autant  de  places  dont  veulent  s'emparer  les 
Espagnols  pour  brider  Boulogne  et  Ardres,  et  empêcher  de 
ravitailler  Marienbourg? 

—  Tout  cela  est  parfaitement  exact,  monsieur  le  conné- 
table; mais  nous  ne  sommes  pas  à  dix. 

—  Eh!  mordieul  est-il  besoin  d'être  à  dix  pour  voir  que, 
en  réalité,  la  trêve  est  rompue  do  la  part  des  Espagnols,  et 
que,  si  mon  neveu,  M.  l'amiral,  a  fait  une  tentative  sur 
Douai,  il  avait  bien  le  droit  de  la  faire? 

—  Aussi  n'avais-je  pas  l'intention  de  vous  amener  à  dire 
autre  chose,  monsieur  le  connétable,  et  mo  contenterai-je 
de  ces  quatre  preuves  pour  être  convaincu  que  la  trêve  est 
rompue  par  le  roi  Philippe  11.  Or,  la  trêve  étant  rompue,  non 
pas  une  fois,  mais  quatre  fois,  c'est  le  roi  d'Espagne  qui  a 
manqué  à  sa  parole  en  rompant  la  6'ôve,  et  non  le  roi  de 
France  qui  manquera  à  la  sienne  en  rappelant  d'Italie  son 
armée  et  son  général,  et  en  s'apprêtantàla  guerre. 

Le  connétable  mordit  ses  moustaches  blanches  :  l'esprit 
rusé  de  son  adversaire  venait  de  lui  faire  avouer  juste  le 
contraire  de  ce  qu'il  avait  voulu  dire. 

Au  reste,  le  cardinal  avait  à  peine  cessé  de  parler,  et  le 
connétable  de  mordre  ses  moustaches,  que  le  son  d'une 
trompette  sonnant  un  air  étranger  retentit  dans  la  cour  du 
château  de  Saint-Germain, 

—  Gh!  oh!  dit  le  roi,  quel  est  le  mauvais  plaisant  de  page 
qui  vient  me  déchirer  les  oreilles  avec  un  air  anglais?  In- 
formez-vous donc,  monsieur  de  l'Aubespine,  et  que  le  petit 
drôle  reçoive  une  bonne  fessée  pour  cette  joyeuseté. 

M.  de  l'Aubespine  sortit  pour  accomplir  les  ordres  du  roi. 
Ginq  minutes  après,  il  rentra. 

—  Sire,  dit-il,  co  n'est  ni  un  page,  ni  un  écuyer,  ni  un 
piqueur  qui  a  sonné  l'air  en  question;  c'est  un  véritable 
trompette  anglais  qui  accompagne  un  héraut  que  vous  en- 
voie votre  cousine  la  reine  Marie. 

M.  de  l'Aubespine  avait  à  peine  achevé  ces  mots,  qu'un 
autre  air  se  fit  entendre,  et  que  l'on  reconnut  une  sonnerie 
espagnole. 

—  Ah!  ah!  dit  le  roi,  après  la  femme,  le  mari,  à  ce  qu'il 
.paraît! 

Puis,  avec  cette  majesté  que,  dans  l'occasion,  savaient 
si  bien  puiser  en  eux-mêmes  tous  ces  vieux  rois  de 
France  :  ^ 

—  Messieurs,  dit-il,  dans  la  salle  du  trône  !  Prévenez  vos 
officiers;  moi,  je  vais  prévenir  la  cour.  Quelque  cho.'je  que 
nous  mandent  notre  cousine  Marie  et  notre  cousin  Philippe, 
il  faut  faire  honneur  à  leurs  messagers! 


IV 


LA   GUERRE. 

Le  double  bruit  de  la  trompette  anglaise  et  espagnole  avai 
retenti,  non-seulement  dans  la  salle  du  conseil,  mais  encore 
par  tout  le  palais,  comme  un  double  écho  du  nord  et  du 
midi. 

Le  roi  trouva  donc  la  cour  à  peu  près  avertie  ;  toutes  les 
dames  étaient  aux  fenêtres,  les  yeux  curieusement  fixés  sur 
les  deux  hérauts  et  sur  leur  suite. 

A  la  porte  du  conseil,  le  connétable  fut  abordé  par  un 
jeune  oflicierque  lui  envoyait  son  neveu  M.  l'amiral,  le  même 
que  nous  avons  vu  pénétrer  chez  Veropereur  Gharles-Quint, 
le  soir  de  son  abdication. 


M.  l'amiral  était,  nous  croyons  l'avoir  déjà  dit,  gouver- 
neur de  la  Picardie;  il  allait  donc,  en  cas  d'invasion,  être 
exposé  au  premier  feu. 

—  Ah!  c'est  vous,  Théligny  (i)?  dit  le  connétable  à  demi- 
voix. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  le  jeune  officier. 

—  Et  vous  m'apportez  des  nouvelles  de  M.  l'amiral? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Vous  n'avez  encore  vu  personne,  et  ne  les  avez  dites  à 
qui  que  ce  soit? 

—  Ces  nouvelles  sont  pour  le  roi,  monseigneur,  répondit 
le  jeune  officier;  mais  j'ai  recommandation  de  vous  les  com- 
muniquer d'abord. 

—  Bien,  dit  le  connétable,  suivez-moi. 

Et  de  même  que  le  cardinal  de  Lorraine  avait  conduit  le 
duc  de  Nemours  chez  Catherine  de  Médicis,  le  cdnnétable 
conduisit  M.  de  Théligny  chez  la  duchesse  de  Valentinois. 

Pendant  ce  temps,  on  se  réunissait  dans  la  salle  de  ré- 
ception. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  roi,  —  ayant  à  sa  droite 
la  reine;  sur  les  !uarches  du  trône,  les  grands  officiers  de  la 
couronne;  autour  de  lui,  assises  sur  des  fauteuils,  madame 
Marguerite  et  madame  Elisabeth  de  France,  Marie  Stuart,  la 
duchesse  de  Valentinois,  les  quatre  Alarie;  enfin  toute  cette 
cour  brillante  des  Valois;  —  le  roi  donna  l'ordre  que  le  hé- 
raut anglais  fût  introduit. 

Longtemps  avant  qu'on  le  vît  paraître,  on  entendit  dans 
la  chambre  précédente  le  bruit  de  ses  éperons  et  de  ceux 
des  hommes  d'armes  qui  lui  faisaient  escorte;  puis,  enfin,  il 
franchit  le  seuil  de  la  salle,  et,  vêtu  du  tahard  aux  armes 
d'Angleterre  et  de  France,  il  s'avança  la  tête  couverte,  ne 
s'arrêtant  qu'à  dix  pas  du  trône  du  roi. 

Mais,  arrivé  là,  il  se  découvrit,  et,  rneltantun  genou  à  terre, 
il  dit  à  haute  voix  les  paroles  suivantes  : 

—  Marie,  reine  d'Angleterre,  d'Irlande  et  de  France,  à 
Henri,  roi  de  France,  salut!  —  Pour  avoir  entretenu  relation 
et  amitié  avec  les  protestants  anglais,  ennemis  de  notre  per- 
sonne, de  notre  religion  et  de  notre  État,  et  pour  leur  avoir 
promis  secours  et  protection  contre  les  justes  poursuites 
exercées  sur  eux  :  nous,  Guillaume  Norry,  héraut  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre,  te  dénonçons  la  guerre  sur  terre  et  sur 
mer,  et,  coiume  signe  de  défi,  te  jetons  ici  le  gant  de  ba- 
taille. 

l']t  le  héraut  jeta  aux  pieds  du  roi  son  gantelet  de  fer,  qui 
résonna  sourdement  sur  le  parquet. 

—  C'est  bien,  répondit  le  roi  sans  se  lever,  j'accepte  celte 
déciaraUon  de  guerre  ;  mais  je  veux  que  tout  le  monde  sache 
que  j'ai  observé  de  bonne  foi,  à  l'égard  de  votre  reine,  ce 
que  je  devais  à  la  bonne  amitié  que  nous  avons  ensemble; 
et,  puisqit'elle  vient  attaquer  la  France  en  si  injuste  cause, 
j'espère  que  Dieu  me  fera  celte  grâce  qu'elle  n'y  gagnera 
rien,  non  plus  que  ses  prédécesseurs  ont  fait,  quand  ils  se 
sont  attaqués  aux  miens.  Au  reste,  je  vous  parle  doucement 
et  civilement  de  la  sorte,  i)arce  que  c'est  une  reine  qui 
vous  envoie;  si  c'était  un  roi,  je  vous  parlerais  d'un  autre 
ton  ! 

Et,  se  tournant  vers  Marie  Stuart  : 

—  Ma  gentille  reine  d'Ecosse,  dit-il,  comme  cette  guerre 
vous  regarde  non  moins  que  moi,  et  que  vous  avez,  sur  la 
couronne  d'Angleterre,  tout  autant  de  droits,  sinon  plus,  que 
notre  sœur  Marie  en  a  sur  celle  de  France,  ramassez,  je  vous 
prie,  ce  gant,  et  faites  don  au  brave  sir  Guillaume  Norry  de 
la  chaîne  d'or  que  vous  avez  au  cou,  chaîne  d'or  que  ma 
chère  duchesse  de  Valentinois  voudra  bien  remplacer  par  le 
fil  de  perles  qu'elle  a  au  cou,  et  que  je  remplacerai  moi- 
même  de  manière  à  ce  qu'elle  n'ait  pas  trop  à  y  perdre. 
Allez!  pour  ramasser  le  gant  d'une  femme,  il  faut  des  mains 
de  femme  ! 

Marie  Stuart  se  leva,  et,  avec  sa  grâce  toute  charmante, 
détacha  la  chaîne  de  son  beau  cou  et  la  passa  à  celui  du 

(1)  Ce  Théligny  n'a  rien  de  commun  avec  le  genilre  de  l'amiral, 
qui  fut  tué  le  jour  de  la  Saint-Barihélemy. 
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héraut;  puis,  de  cet  air  de  fierlé  qui  allait  si  bien  à  son  vi- 
sage : 

—  Je  ramasse  ce  gant,  dit-elle,  unn-s(>u!emcnt  au  nom 
de  la  France,  mais  encore  au  nom  de  l'Écossu  l  Héraut,  dites 
cela  à  ma  sœur  Marie. 

IjC  héraut  se  releva,  la  trie  légèrement  inclinée,  et,  en 
Si'  rcliraiU  à  la  gauche  du  tiône  : 

—  Il  sera  fait  selon  les  désirs  du  roi  Henri  de  France  et  de 
la  reine  Marie  d'Énosse,  dii-il. 

—  Introduisez  le  héraut  de  notre  frère  Philippe  H,  dit 
Henri. 

Le  même  bruit  d'éperons  se  lit  entendre,  annonçant  le 
héraut  espagnol,  lequel  entra  plus  fièrement  encore  que  ne 
l'avait  fait  son  collègue,  et,  tout  en  Irisant  sa.moustachc  cas- 
tillane, vint  se  poser  à  dix  pas  du  roi,  et  Uii,  mais  sans  se 
mettre  à  genoux,  et  se  contentant  de  s'incliner: 

—  Philippe,  par  la  divine  clémence,  roi  do  C/astille,  Léon, 
Grenade,  Navarre,  Aragon,  Naples,  Sicile,  Majorque,  Sar- 
(laigne,  des  îles,  indes  et  terres  de  la  mer  Océane  ;  archiduc 
d'Autriche;  duc  de  Bourgogne,  Lotliier,  Brahant,  Limbourg, 
Luxembourg  et  Gueidre;  comte  de  Flandre  et  d'Artois; 
marquis  du  Saint-Empire;  seigneur  de  Frise,  Salins,  Mali- 
nes,  des  cités,  villes  et  pays  d'Ulrecht,  d'Overyssel  et  de 
Grœningen;  dominateur  en  Asie  et  en  Afrif]uc,  —à  toi, 
Henri  de  France,  faisons  savoir  qu'à  cause  des  entreprises 
tentées  sur  la  ville  de  Douai,  et  du  pillage  de  la  ville  de 
Sens,  qui  ont  eu  lieu  par  l'ordre  et  sons  la  direction  de  ton 
gouverneur  en  Picardie,  regardant  la  trêve  jurée  entre  nous 
à  Vaucellcs  eomme  rompue,  nous  te  dénonçons  la  guerre 
sur  terre  et  sur  mer  ;  en  gage  de  ce  défi,  au  nom  de  mon- 
dit  roi,  prince  et  seigneur,  moi,  Guzman  d'Avila,  héraut  de 
Castille,  Léon,  Grenade,  Navarre  et  Aragon,  je  jette  ici  mon 
gant  de  bataille. 

Et,  dégantant  en  effet  sa  i\iain  droite,  il  jeta  insolemment 
son  gant  aux  pieds  du  roi. 

Alors,  on  put  voir,  à  travers  la  couche  de  bistre  qui  le 
couvrait,  pâlir  le  mâle  visage  de  Henri  H,  et,  d'une  voix  lé- 
gèrement altérée  : 

—  Notre  frère  Philippe  H  prend  les  devants,  et  nous 
adresse  les  reproches  qui  lui  sont  dus,  répondit  Henri  ;  mais 
il  eût  mieux  fait,  puisqu'il  a  tant  de  griefs  personnels  conire 
nous,  de  nous  faire  une  querelle  personnelle.  Nous  eussions 
bien  volontiers  répondu  corps  pour  corps  de  nos  actes,  et 
le  Seigneur  Dieu  eût  alors  jugé  entre  nous.  Dilcs-lui,  don 
Guzman  d'Avila,  que  nous  acceptons,  cependant,  de  grand 
cœur  la  guerre  qu'il  nous  dénonce,  mais  que,  s'il  veut  reve- 
nir sur  ses  pas,  et  substituer  une  rencontre  personnelle 
.à  celle  de  nos  armées,  j'acceplerai  encore  avec  plus  de  pinisir. 

Et,  comme  le  connétable  lui  touchait  le  bras  avec  inten- 
tion : 

—  Et  vous  ajouterez,  continua  Henri,  qu'à  cette  proposi- 
tion que  je  vous  faisais,  vous  avez  vu  mon  bon  ami  M.  le 
connétable  me  toucher  le  bras,  parce  qu'il  sait  qu'une  pré- 
diction a  dit  que  je  mourrais  dans  un  duel...  Eh  bien,  au 
risque  que  la  prédiction  s'accomplisse,  je  maintiens  la  pro- 
position, quoique  je  doute  que  cette  prédiction  rassure  assez 
mon  frère  pour  le  décider  à  l'accepter.  —  Monsieur  de  Mont- 
morency, comme  connétable  de  France,  ramassez,  je  vous 
prie,  le  gant  du  roi  Philippe. 

Puis,  au  héraut  : 

—  Tenez,  mon  ami,  dit-il  en  prenant  derrière  lui  un  sac 
préparé  à  cet  effet,  et  qui  était  rempli  d"or,  il  y  a  loin  d'ici 
à  Valladolid,  et,  m'étant  venu  apporter  une  si  bonne  nou- 
velle, il  n'est  pasjuste  que  vous  dépensiez  dans  cette  longue 
route  l'argent  de  votre  maître  ou  le  vôtre.  Prenez  donc  ces 
cent  écus  d'or  pour  vos  frais  de  voyage. 

—  Sire,  répondit  le  héraut,  mon  maître  et  moi  sommes 
du  pays  où  l'or  pousse,  et  nous  n'avons  qu'à  nous  baisser 
quand  nous  en  avons  besoin. 

Et,  saluant  le  roi,  il  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Ah  !  ahl  fier  comme  un  Castillan  !  murmura  Henri.  — 
M.  de  Monigomcry,  prenez  ce  sac,  et  faites,  par  les  fenêtres, 
largesse  de  l'or  qu'il  renferme. 


Montgomery  prit  le  sae,  ouvrit  la  fenèlre,  et  jeta  l'or  aux 
laquais  qui  encombraient  les  cours,  et  qui  le  reçurent  avec 
des  hourras  de  joie. 

—  Messieurs,  continua  Henri  en  se  levant,  il  y  a  d'habitude 
fête  chez  le  roi  de  France  (|uand  un  roi  son  voisin  lui  dé- 
clare la  guerre  ;  il  y  aura  double  fête  ce  soir,  puisque  nous 
avons  reçu  à  la  fois  la  déclaration  d'un  roi  etcelle  d'une  reine. 

Puis,  se  retournant  vers  les  deux  hérauts,  qui  se  tenaient, 
l'un  à  gauche,  l'autre  à  droite  : 

—  Sir  G\.iiliaume  Norry,  don  Guzman  d'Avila,  dit  le  roi, 
attendu  que  c'est  vous  qui  êtes  les  causes  de  la  fêle,  vous  y 
êtes,  comme  représentants  de  la  reine  Marie,  ma  sœur,  et  du 
roi  l'hilippe,  mon  frère,  invités  de  droit. 

—  Sire,  dit  tout  l)as  le  connétable  au  roi  Henri,  vous  plai- 
rait-il d'entendre  des  nouvelles  fraîches  de  Picardie  que 
m'envoie  mon  neveu,  par  un  lieutenant  de  la  compagnie  du 
dauphin  nommé  Théligny'.' 

—  Oui-da!  dit  le  roi,  amenez-moi  cet  officier,  mon  cousin, 
et  il  sera  le  bienvenu. 

Cin(|  minutes  après,  le  jeune  homme,  conduit  dans  le  ca- 
binet des  armes,  s'inclinait  devant  le  roi,  et  attendait  ensuite 
respectueusement  que  celui-ci  lui  adressât  la  parole. 

—  Eh  bien,  monsieur,  lui  demanda  le  roi,  quelles  nou- 
velles apportez-vous  de  la  santé  de  M.  l'amiral? 

—  De  ce  côté,  sire,  d'excellentes,  et  jamais  M.  l'amiral  ne 
s'est  mieux  porté. 

—  Alors,  que  Dieu  lui  garde  cette  bonne  santé,  et  tout  ira 
bien!  Où  l'avez-vous  quitté? 

—  A  la  Fère,  sire. 

—  Et  quelles  nouvelles  vous  a-t-il  chargé  de  me  trans- 
mettre ? 

—  Sire,  il  m'a  chargé  de  dire  à  Votre  Majesté  de  se  pré- 
parer à  une  rude  guerre.  L'ennemi  a  rassemblé  plus  de 
cinquante  mille  hommes,  et  M.  l'amiral  croit  que  tout  cr 
qu'il  a  tenté  jusqu'à  présent  n'est  qu'une  fausse  démonstra- 
tion pour  cacher  ses  véritables  projets. 

—  Et  qu'a  fait  l'ennemi  jusqu'à  présent?  demanda  le  roi. 

—  Le  duc  de  Savoie,  qui  commande  en  chef,  répondit  le 
jeune  lieutenant,  s'est  avancé,  accompagné  du  duc  d'Aer- 
schott,  du  comte  de  Mansfeld,  du  conne  d'Egmont  et  des 
principaux  officiers  de  son  armée  jusqu'à  Givet,  où  était  le 
rendez-vous  général  des  troupes  ennemies. 

—  J'ai  su  cela  par  le  duc  de  Nevers,  gouverneur  de  la 
Champagne,  dit  le  roi;  il  ajoutait  môme,  dans  la  dépêche  qu'il 
m'a  écrite  à  ce  sujet,  qu'il  croy;iit  qu'Emmanuel-Philibert  en 
voulait  principalement  à  Hocroy  ou  à  Mézières,  et,  sur  ce 
que  j'avais  cruRocroy,  nouvellement  forlitiée,  mal  en  état 
de  sonlenirun  long  siège,  j'ai  recommandé  au  duc  de  Nevers 
de  voir  s'il  ne  fallait  point  l'abandonner.  Depuis  ce  temps, 
je  n'ai  pas  eu  de  ses  nouvelles. 

—  J'en  apporte  à  Votre  Majesté,  dit  Théligny,  Sûr  de  la 
force  de  la  place,  M.  de  Nevers  s'y  est  enfermé,  et,  à  l'abri 
derrière  ses  murailles,  il  a  si  bien  reçu  l'ennemi,  qu'après 
plusieurs  escarmouches  où  il  a  perdu  quelques  centaines 
d'hommes,  celui-ci  a  été  forcé  de  se  retirer  par  le  gué  de 
Houssu,  entre  le  village  de  Nismes  et  Hauteroche;  de  là,  il 
a  pris  sa  roiite  par  Chimay,  Glayon  et  Montreuil-aux-Dames; 
il  a  passé  ensuite  près  de  la  Cliapelle,  qu'il  à  pillée,  et  près 
de  Vervins,  qu'il  a  réduite  en  cendres;  cnlin,  il  s'est  avancé 
jusqu'à  Guise,  et  M.  l'amiral  ne  doute  pas  que  son  dessein 
ne  soit  d'assiéger  cette  place,  où  Al.  de  Vassé  s'est  enfermé. 

—  Quelles  troupes  commande  M.  le  duc  de  Savoie?  de- 
manda le  roi. 

—  Des  troupes  flamandes,  espagnoles  et  allemandes,  sire: 
quarante  mille  hommes  d'infanterie  et  quinze  mille  chevaux 
à  peu  près. 

—  Et  de  combien  d'hommes  peuvent  disposer  M.  de  Châ- 
tillon  et  M.  de  Nevers? 

—  Sire,  en  réunissant  tout  leur  monde,  à  peine  s'ils  dis- 
poseront de  dix-huit  mille  fantassins  et  de  cinq  à  six  mille 
chevaux  ;  sans  compter,  sire,  qu'il  y  a,  parmi  ces  derniers, 
quinze  cents  ou  deux  mille  Anglais  dont  il  faudrait  se  dé- 
fier, en  cas  de  guerre  avec  la  reine  Marie. 
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—  C'est  donc,  y  compris  la  garnison  que  l'on  sera  forcé 
de  laisser  dans  les  villes,  douze  ou  rjnatorze  mille  hommes  à 
peine  que  nous  pouvons  vous  donner,  mon  cher  connétable, 
dit  Henri  se  tournant  vers  Montmorency. 

—  Que  voulez-vous,  sire  !  avec  le  peu  que  vous  me  don- 
nerez, je  ferai  de  mon  mieux.  J'ai  entendu  dire  qu'un  fa- 
meux général  de  l'antiquité,  nommé  Xénophon,  n'avait  que 
dix  mille  soldats  sous  ses  ordres  lorsqu'il  accomplit,  pendant 
l'espace  de  près  de  cent  cinquante  lieues,  une  magnilique 
retraite,  et  que  Léonidas,  roi  de  Sparte,  commandait  un  mil- 
lier d'hommes  tout  au  plus,  lorsqu'il  arrêta  pendant  huit 
jours,  aux  Thermopyles,  l'armée  du  roi  Xerxès,  qui  était  bien 
autrement  nombreuse  que  celle  du  duc  de  Savoie  I 

—  Ainsi,  vous  ne  vous  découragez  pas,  mon  bon  conné- 
table? dit  le  roi. 

—  Tout  au  contraire,  sire  !  Et,  mordieu  !  je  n'ai  jamais  été 
si  joyeux  et  si  plein  de  bon  espoir!  Je  voudrais  seulement 
avoir  un  homme  qui  pût  me  donner  des  renseignements  sur 
l'état  de  la  ville  de  Saint-Quentin. 

—  Pourquoi  cela,  connétable?  demanda  le  roi. 

—  Parce  que,  avec  les  clefs  de  Saint-Quentin,  on  ouvre 
les  portes  de  Paris,  sire;  c'est  un  proverbe  de  vieux  routier. 
—  Connaissez-vous  Saint-Quentin,  monsieur  de  ïhéligny? 

—  Non,  monseigneur;  mais,  si  j'osais... 

—  Osez,  mordieu  !  osez  !  le  roi  le  permet. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  connétable,  je  vous  dirai  que  j'ai 
avec  moi  une  espèce  d'écuyer  que  m'adonne  M.  l'amiral,  et 
qui  pourrait  fort  bien  renseigner,  s'il  le  veut.  Votre  Sei- 
gneurie sur  l'état  de  la  ville. 

—  Comment,  s'il  le  veut?  s'écria  le  connétable.  Il  faudra 
bien  qu'il  veuille  ! 

—  Sans  doute,  dit  Théligny,  il  n'osera  pas  refuser  de  ré- 
pondre aux  questions  de  M.  le  connétable  ;  seulement, 
comme  c'est  un  gaillard  fort  habile,  il  y  répondra  à  sa  guise. 

—  A  sa  guise?  c'est-à-dire  à  la  mienne,  monsieur  le  lieu- 
tenant I 

—  Ah!  voilà  justement  le  point  sur  lequel  je  prierais  Votre 
Seigneurie  de  ne  pas  s'abuser.  11  répondra  à  sa  guise,  et  non 
point  à  la  vôtre,  vu  que,  ne  connaissant  point  Saint-Quentin, 
monseigneur  ne  pourra  pas  savoir  s'il  dit  ou  non  la  vérité. 

—  S'il  n'a  pas  dit  la  vérité,  je  le  ferai  pendre  1 

—  Oui,  c'est  un  moyen  de  le  punir,  mais  ce  n'est  pas  un 
moyen  de  l'utiliser.  Croyez-moi,  monsieur  le  connétable, 
c'est  un  garçon  fin,  adroit,  très-lirave  quand  il  veut... 

—  Comment,  quand  il  veut?  Il  n'est  donc  pas  brave  tou- 
jours? interrompit  le  connétable. 

—  Il  est  brave  quand  on  le  regarde,  monseigneur,  ou 
quand  on  ne  le  regarde  pas,  et  qu'il  est  de  son  intérêt  de  se 
haltre.  Il  ne  faut  pas  exiger  autie  chose  d'un  aventurier. 

—  Mon  bon  connétable,  dit  le  roi,  qui  veut  la  lin  veut  les 
moyens.  Cet  homme  peut  nous  rendre  des  services;  M.  de 
Théligny  le  connaît;  laissez  M.  de  Théligny  conduire  l'in- 
terrogatoire. 

—  Soit,  dit  le  connétable;  mais  je  vous  réponds,  sire,  que 
j'ai  une  manière  de  parler  aux  gens... 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  en  souriant  Théligny,  nous 
connaissons  cette  manière-là:  elle  a  son  bon  côté;  mais, 
avec  maître  Yvonnet,  elle  aurait  pour  résultat  de  le  faire 
passer,  à  la  première  occasion,  du  côté  de  l'ennemi,  auquel 
il  rendraitcontre  nous  tous  les  services  qu'il  peut  nous  rendre 
contre  lui. 

—  A  l'ennemi,  morbleu?  à  l'ennemi,  sacrebleu?  cria  le 
connétable.  Mais,  alors,  il  faut  le  pendre  tout  de  suite!  C'est 
donc  un  maroufle,  c'est  donc  un  bandit,  c'est  donc  un  traî- 
tre, que  cet  écuyer,  monsieur  de  Théligny? 

—  C'est  un  aventurier  tout  simplement,  monseigneur. 

—  Oh!  oh!  et  mon  neveu  se  sert  de  ces  drôles-là? 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  monseigneur,  répondit 
en  riant  Théligny. 

Puis,  se  tournant  vers  le  roi  : 

—  Je  mets  mon  pauvre  Yvonnet  sous  la  sauvegarde  de 
Votre  Majesté,  et  je  demande,  quelque  chose  qu'il  dise  ou 
fasse,  à  l'emmener  sain  et  sauf,  comme  je  l'ai  amené. 


—  Vous  avez  ma  parole,  monsieur,  dit  le  roi.  Allez  cher- 
cher votre  écuyer. 

—  Si  le  roi  permet,  reprit  Théligny,  je  me  contenterai  de 
lui  faire  un  signe,  et  il  montera. 

—  Faites. 

Théligny  s'approcha  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  pe- 
louse du  parc,  l'ouvrit  et  fit  un  signe  d'appel. 

Cinq  minutes  après,  maître  Yvonnet  parut  sur  le  seuil  de 
la  porte,  vêtu  de  sa  même  cuirasse  de  buffle,  de  son  même 
justaucorps  de  velours  marron,  de  ses  mêmes  bottes  de  peau, 
sous  lesquels  nous  l'avons  présenté  au  lecteur. 

11  tenait  à  la  main  la  môme  toque,  ornée  de  la  même 
plume. 

Seulement,  le  tout  avait  vieilli  de  deux  ans. 

Une  chaîne  de  cuivre  qui  avait  été  dorée  autrefois  pendait 
à  son  cou,  et  se  jouait  galamment  sur  sa  poitrine. 

Le  jeune  homme  n'eut  besoin  que  d'un  coup  d'œil  pour 
juger  à  qui  il  avait  affaire,  et  sans  doute  reconnut-il  ou  le 
roi  ou  M.  le  connétable,  peut-être  même  tous  les  deux,  car 
il  se  tint  respectueusement  près  de  la  porte. 

—  Avancez,  Yvonnet!  avancez,  mon  ami,  dit  le  lieutenant, 
et  sachez  que  vous  êtes  en  présence  de  Sa  Majesté  Henri!! 
et  de  M.  le  connétable,  lesquels,  sur  l'éloge  que  je  leur  ai 
fait  de  vos  mérites,  ont  désiré  vous  voir. 

Au  grand  ébahissement  du  connétable,  maître  Yvonnet  ne 
parut  pas  le  moins  du  monde  étonné  que  ses  mérites  lui 
eussent  valu  une  pareille  faveur. 

—  Je  vous  remercie,  mon  lieutenant,  dit  Yvonnet  en  fai- 
sant trois  pas,  et  en  s'arrêtant  moitié  par  défiance,  moitié  par 
respect;  mes  mérites,  si  petits  qu'ils  soient,  sont  aux  pieds 
de  Sa  Majesté  et  au  service  de  M.  le  connétable. 

Le  roi  remarqua  la  différence  que  le  jeune  homme  avait 
su  mettre  entre  l'hommage  rendu  à  la  majesté  royale,  et  l'o- 
béissance offerte  à  JI.  de  Montmorency. 

Sans  doute  cette  différence  frappa-t-elle  aussi  le  conné- 
table. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit-il,  pas  de  phrases,  mon  beau 
muguet!  et  répondez-moi  carrément,  ou  sinon... 

Yvonnet  lança  de  côté  à  -M.  de  Théligny  un  regard  qui 
voulait  dire  :  «  Est-ce  un  danger  que  je  cours?  est-ce  un 
honneur  que  l'on  me  fait?  » 

Mais,  fort  de  la  promesse  du  roi,  Théligny  s'empara  de 
l'interrogatoire. 

—  Mon  cher  Yvonnet,  dit-il,  le  roi  sait  que  vous  êtes  un 
galant  cavalier,  fort  aimé  des  belles,  et  qui  consacrez  à  votre 
toilette  tous  les  revenus  que  peuvent  vous  procurer  votre 
intelligence  et  votre  courage.  Or,  comme  le  roi  veut  mettre 
à  l'épreuve  votre  intelligence  tout  de  suite,  votre  courage 
plus  tard,  il  me  charge  de  vous  offrir  dix  écus  d'or,  si  vous 
consentez  à  lui  donner,  ainsi  qu'à  M.  le  connétable,  quel- 
ques renseignements  positifs  sur  la  ville  de  Saint-Quentin. 

—  Mon  lieutenant  a-t-il  eu  la  bonté  de  dire  au  roi  que  je 
fais  partie  d'une  association  d'honnêtes  gens  qui  ont  tous 
juré  de  verser  moitié  des  gains  faits  par  chacun  d'eux,  soit 
à  l'aide  de  l'intelligence,  soit  à  l'aide  de  la  force,  dans  une 
masse  commune;  de  sorte  que,  des  dix  écus  d'or  qui  me  sont 
offerts,  cinq  seulement  m'appartiendraient,  les  cinq  autres 
étant  la  part  de  la  communauté? 

—  Et  qui  t'empêche  de  les  garder  tous  les  dix,  imbécile! 
reprit  le  connétable,  et  de  ne  rien  dire  de  la  bonne  fortune 
qui  l'arrivé? 

—  Ma  parole,  monsieur  le  connétable  I  Peste!  nous  sommes 
de  trop  petites  gens  pour  y  mamiuer,  à  notre  parole  I 

—  Sire,  dit  le  connétable,  je  me  défie  tort  de  ceux-là  qui 
ne  font  les  choses  que  pour  de  l'argent. 

Yvonnet  s'inclina  devant  le  roi. 

—  Je  demande  à  Sa  Majesté  la  permission  dédire  deux 
mots. 

—  Ah  çà  !  mais  ce  drôle... 

—  Connétable,  dit  le  roi,  je  vous  prie... 
Puis,  souriant  : 

—  Parlez,  mon  ami,  dit-il  à  Yvonnet. 

Le  connétable  haussa  les  épaules,  fit  trois  pas  en  arriéra. 


LE  PAGE  DU  DUC  DE  SAVOIE, 


crj 


et  se  mit  à  se  promener  de  long  en  larpte  cnninic  un  lioinme 
qui  no  vrut  pas  prendre  part  à  la  ciinvorsallon. 

—  Sire,  dit  Yvoiinel  avec  un  respect  et  une  yràeo  qui  eus- 
sent fait  lionneur  àun  rouriisau  rallinç,  je  prie  Votre  Majesté 
de  vduloir  bien  se  rappeler  ipie  je  n'ai  llxé  aueiui  prix  aux 
services  petits  ou  {grands  (jue  non-seulouKMU  je  puis,  mais 
encore  je  duis  lui  rendre  euiunic  son  liuuible  cl  ebéissant 
sujet;  c'est  mon  lieutenant.  M.  de  Tliéliiiny,  (pii  a  parlé  de 
dix  écus  d'or. Sa  Majesté  ij;iuirant  très-certainement  l'associa- 
tion qui  existe  entre  moi  et  huit  de  mes  camarades  entrés 
également  au  service  de  .M.  l'amiral,  j'ai  cru  devoir  la  pré- 
venir qu'en  pensant  me  donner  dix  écus  d'or,  elle  en  don- 
nait seulement  ciui|  à  moi,  les  cinq  autres  étant  pour  la 
communauté.  Maiulenant,  que  Sa  Majesté  veuille  bien  ni'in- 
tervoger:  je  suis  prêt  à  lui  répondre,  et,  cela,  sans  ipi'il  soit 
question  ni  de  cin(|,  ni  de  dix,  ni  de  vingt  écus  d'or;  mais 
purement  et  sinqilement  à  cause  du  respect,  de  l'obéissance 
et  du  dévouement  ipie  je  dois  à  mon  roi. 

El  l'aventurier  s'inclina  devant  Henri  avec  autant  de  di- 
gnité que  s'il  eût  éti;  audiassadeur  d'un  prince  italien  ou 
d'un  comte  du  Saint-Empire. 

—  A  merveille!  dit  le  roi;  vous  avez  raison,  maître  '^'vou- 
net,  ne  comploiis  pas  ensendjle  d'avance,  et  vous  vous  en 
trouverez  bien. 

Yvonnet  fit  un  sourire  qui  signifiait  :  «  Oh  !  je  sais  à  qui 
j'ai  alTaire!  » 

Mais,  comme  tous  ces  petits  retardemcnts  irritaient  l'hu- 
meur impatiente  du  connétable,  il  revint  se  placer  en  face 
du  jeune  honmio,  et,  frappant  du  pied  : 

—  Voyons,  maintenant  que  les  conditions  sont  faites, 
voudras-tu  bien  me  dire  ce  que  tu  sais  de  Saint-Quentin, 
maroufle? 

Yvonnet  regarda  le  connétable,  et,  avec  cette  expression 
goguenarde  qui  n'appartient  qu'au  Parisien  : 

—  Saint-Qucniin,  monseigneur"?  dit-il.  Saint-Quentin  est 
une  ville  située  sur  la  rivière  de  Somme,  à  six  lieues  de  la 
Fère,à  treize  lieues  de  Laon,  à  trente-quatre  lieues  de  Paris; 
elle  a  \  ingt  mille  habitants,  uu  corps  de  ville  composé  de 
vingt-cinq  officiers  municipaux,  à  savoir  :  un  niaicur  en 
charge,  le  maieur  sortant,  onze  jurés,  douze  échevins;  ces 
magistrats  élisent  et  créent  eux-mêmes  leurs  successeurs, 
qu'ils  prennent  parmi  les  bourgeois,  par  suite  d'un  arrêt  du 
parlement  du  16  décembre  1335,  et  d'une  charte  du  roi 
Charles  VI  en  date  de  1-512. 

—  Ta  ta  ta  ta  ta!  s'écria  le  connétable,  que  diable  nous 
chante  là  cet  oiseau  de  malheur?...  Je  te  demande  ce  que  tu 
sais  de  Saint-Quentin,  animal! 

—  Eh  bien,  je  vous  le  dis,  ce  que  j'en  sais,  et  je  puis  vous 
garantir  les  renseignements:  je  les  tiens  de  mon  ami  Mal- 
dent, qui  est  natif  de  iNoyon,et  qui  a  [lassé  trois  ans  à  Saint- 
Quentin,  en  qualité  de  clerc  de  procureur. 

—  Tenez,  sire,  dit  le  connétable,  croyez-moi,  nous  ne 
tirerons  rien  de  ce  maroufle,  tant  qu'il  ne  sera  pas  sur  un 
bon  cheval  de  bois,  avec  quatre  boulets  de  douze  à  chaque 
jambe. 

Yvonnet  demeura  impassible. 

—  Je  ne  suis  pas  précisément  de  votre  avis,  connétable  ; 
je  crois  que  nous  ne  tirerons  rien  de  lui,  tant  que  nous  vou- 
drons le  faire  parler;  mais  je  crois  qu'il  nous  dira  tout  ce 
que  nous  désirons  savoir,  tant  que  nous  le  laisserons  inter- 
roger par  M.  de  Théligny.  S'il  sait  ce  qu'il  nous  a  dit,  —  ce 
qui  est  justement  ce  qu'il  ne  devrait  pas  savoir,  —  soyez 
certain  qu'il  sait  encore  autre  chose...  N'est-ce  pas,  maître 
Yvonnet,  que  tu  n'as  pas  étudié  seulement  la  géographie, 
la  population  et  la  constitution  de  la  ville  de  Saint-Quentin, 
mais  que  Ki  connais  encore  l'état  dans  lequel  sont  ses  rem- 
parts, et  les  dispositions  où  se  trouvent  ses  habitants? 

—  Que  mon  lieutenant  veuille  bien  m'interroger,  ou  que 
le  roi  me  fasse  l'honneur  de  m'adresser  les  questions  aux- 
quelles il  désire  avoir  une  réponse,  et  je  ferai  de  mon  mieux 
pour  contenter  mon  lieutenant,  ou  pour  obéir  au  roi. 

—  Le  drôle  est  tout  miel,  murnuu'a  le  connétable. 

—  Voyons,  mon  cher  Yvonnet,  dit  Théliguy,  prouvez  à  Sa 


Majesté  (pic  je  ni;  !'ai  pas  induile  eu  erreur,  lorsque  je  lui 
ai  vanté  votre  intelligence,  et  dites-lui,  ainsi  qn'ii  .M.  le  con- 
nétable, en  ([uel  état  se  trouvent  les  remparts  de  la  ville  ca 
ce  moment. 
Y'vonnet  secoua  la  tête. 

—  Ne  (lirait-on  pas  quo  le  drôle  s'y  connaît?  grommela  le 
connétable. 

—  Sire,  répondit  Y'vonnel  sans  fr'liuiuii'ter  de  la  repartie 
de  M.  de  Montmorency,  j'aurai  l'honneur  de  dire  à  Votre 
Majesté  que  la  ville  de  Saint-Quentin,  ignorant  qu'elle  cou- 
rût un  danger  quelconque,  et,  par  conséquent,  n'ayant  pré- 
paré aucun  moyen  de  défense,  est  à  peine  à  l'abri  d'un  coup 
de  main. 

—  .Mais,  enfin,  demanda  le  roi,  elle  a  des  remparts? 

—  Oui,  sans  doute,  dit  Y'vonnet,  munis  de  tours  rondes  et 
carrées  reliées  par  des  courtines,  avec  deux  ouvrages  à 
cornes  dont  l'un  défend  le  faubourgd'lsle;  mais  le  boulevard 
n'a  pas  même  de  parapets,  et  n'est  protégé  que  par  un  fossé 
creusé  en  avant;  son  terre-]ilcin,  qui  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  des  terrains  environnants,  est  dominé,  dans  beaucoup 
d'endroits,  par  les  hauteurs  voisines,  et  même  par  plusieurs 
maisons  situées  sur  le  bord  du  fosse  extérieur;  et,  à  droite 
du  chemin  de  Guise,  entre  la  rivière  de  Somme  et  la  porte 
d'Isle,  la  vieille  muraille,  —  c'est  le  nom  du  remiiart  sur  ce 
point, —  la  vieille  muraille  est  tellement  dégradée,  qu'un 
homme,  pour  peu  qti'il  soit  adroit,  peut  facilement  l'esca- 
lader. 

—  Mais,  drôle!  s'écria  le  connétable,  si  tu  es  ingénieur,  il 
faut  le  dire  tout  de  suite! 

—  Je  ne  suis  pas  ingénieur,  monsieur  le  connétable. 

—  Et  qu'es-tu  donc,  alors? 

Yvonnet  baissa  les  yeux  avec  une  modesUe  affectée. 

—  Yvonnet  est  amoureux,  monseigneur,  dit  Théligny,  et, 
pour  arriver  jusqu'auprès  de  sa  belle,  qui  demeure  au  fau- 
bourg d'Isle,  près  de  la  porte  dudit  faubourg,  il  a  été  obligé 
d'étudier  le  fort  et  le  faible  de  la  muraille. 

—  .\h!  ah!  murmura  le  connétable,  voilà  une  raison! 

—  Voyons,  continue,  dit  le  roi,  et  je  te  donnerai  une  belle 
croix  d'or  à  porter  à  ta  maîtresse,  la  première  fois  que  lu 
Tiras  voir  à  ton  retour. 

—  Et  jamais  croix  d'or,  je  puis  le  dire  avec  assurance, 
n'aura  brillé  sur  un  i>lus  beau  cou  que  celui  de  Gudule,  sire! 

—  Allons,  ne  voilà-t-il  pas  l'animal  qui  va  nous  faire  le 
portrait  de  sa  maîtresse  !  dit  le  connétable. 

—  Et  pourquoi  pas,  si  elle  est  jolie,  mon  cousin?  dit  en 
riant  le  roi.  —  Tu  auras  ta  croix,  m.aître  Yvonnet. 

—  Merci,  sire! 

—  El,  maintenant,  y  a-t-il  une  garnison,  au  moins,  dans 
la  ville  de  Saint-Quonlin? 

—  Non,  monsieur  le  connétable. 

—  Non!  s'écria  -Montmorency;  et  comment  cela,  non? 

—  Parce  que  la  ville  est  franche  de  logements  militaires, 
et  que  la  défense  de  la  ville  est  un  droit  que  la  bourgeoisie 
tient  fort  à  conserver. 

—  La  bourgeoisie!  des  droits!...  Sire,  croyez-moi  bien, 
les  choses  iront  tout  de  travers,  tant  que  la  bourgeoisie,  les 
communes,  réclameront  je  ne  sais  ciucls  droits  qu'elles  tien- 
nent vraiment  je  ne  sais  de  qui! 

—  De  qui?  Je  vais  vous  le  dire,  mon  cousin  :  des  rois  mes 
prédécesseurs. 

—  Eh  bien,  que  Votre  Majesté  me  charge  de  les  lui  re- 
prendre, ces  droits-là,  à  la  bourgeoisie,  et  ce  sera  chose 
vite  faite. 

~  Nous  aviserons  ;i  cela  plus  tard,  mon  cher  connétable; 
en  attendant,  occupons-nous  de  l'Espagnol,  c'est  le  princi- 
pal. Il  faudrait  une  bonne  garnison'  à  Saint-Quentin. 

—  C'est  ce  que  .M.  l'amiral  était  en  train  de  négocier  au 
moment  de  mou  dép:irt,  dit  Théligny. 

—  El  il  doit  avoir  réussi,  ;i  cette  heure,  observa  Yvonnet, 
attendu  (|u'il  avait  pour  lui  maître  .leui  Pauquet. 

—  Qu'est-ce  que  maître  Jean  Pauquet?  demanda  le  roi. 

—  C'est  l'oncle  de  Gudule,  sire,  répondit  Y'vonnet  avec 
un  accent  qui  n'était  pas  exempt  d'une  certaine  fatuilé. 


66 


LE  PAGE  DU  DUC  DE  SAVOIE. 


—  (Comment,  tlrùlc!  s'écria  le  eouiiéluliU',  lu  fais  la  cour 
à  la  nièce  d'an  magistral? 

—  Jean  Pauquet  n'est  poinl  un  magistrat,  monsieur  le 
connétable. 

—  Et  qu'esl-ce  donc  que  Ion  Jean  Pauquet  ? 

—  C'est  le  syndic  de  tous  les  tisserands. 

—  Jésus!  ditio  connétable,  dans  quel  temps  vivons-nous, 
que  l'on  soit  obligé  de  négocier  avec  un  syndic  des  tisse- 
rands, quand  il  plaît  au  roi  de  mettre  une  garnison  dans  sa 
ville!...  Tu  lui  diras,  à  ton  Jean  Pauquet,  que  je  le  ferai 
pendre,  s'il  n'ouvre  pas,  non-seulement  les  portes  de  la  ville, 
mais  encore  celles  de  sa  maison  aux  gens  d'armes  qu'il  me 
plaira  de  lui  envoyer. 

—  Je  crois  que  M.  le  connétable  fera  bien  de  laisser 
mener  l'alTaire  par  M.  de  Chàtillon,  dit  Yvonuct  en  secouant 
la  tête;  il  sait  mieux  que  Sa  Seigneurie  la  façon  dont  on 
parle  à  Jean  Paurpiet. 

—  lime  semble  que  tu  raisonnes? s'écria  le  connétable 
avec  un  geste  de  menace. 

—  Mon  cousin,  mon  cousin,  dit  Henri,  laissez-nous,  de 
grâce,  achever  ce  que  nous  avons  commencé  avec  ce  brave 
garçon.  Vous  serez  en  mesure  de  juger  vous-même  de  la 
vérité  de  ses  assertions,  puisque  l'armée  est  sous  vos  ordres, 
et  que  vous  la  rejoindrez  le  plus  tôt  possible. 

—  Oh!  dit  le  connétable,  pas  plus  tard  que  demain!  J'ai 
hâte  de  mettre  à  la  raison  tous  ces  bourgeois!...  Un  syndic 
de  tisserands,  mordieu!  le  beau  sire,  pour  négocier  avec 
un  amiral!...  Penh! 

Et  il  alla  ronger  ses  ongles  dans  l'embrasure  de  la  fe- 
nêtre. 

—  Maintenant,  demanda  le  roi,  les  abords  de  la  ville 
sont-ils  faciles  ? 

—  De  trois  côtés,  oui,  sire  :  du  côté  du  faubourg  d'Isle, 
du  côté  de  Remicourt,  et  du  côté  de  la  chapelle  d'Épargne- 
maille;  mais,  du  côté  de  ïourrival,  il  faut  traverser  les  ma- 
rais de  Grosnard,  (|ui  sont  pleins  de  puisards  et  de  fondrières. 

Le  connétable  s'était  l'approché  peu  à  peu  pour  écouter  ce 
détail,  qui  l'inléressail. 

—  Et,  en  cas  de  besoin^  dit-il,  te  chargerais-tu  de  con- 
duire à  travers  ces  marais  un  corps  de  troupes  qui  entrerait 
dans  la  ville  ou  qui  en  sortirait? 

—  Sans  doute;  mais  j'ai  déjà  dit  à  M.  le  connétable  que 
l'un  de  nos  associés,  nommé  Maldent,  ferait  bien  mieux  son 
affaire,  ayant  habité  pendant  trois  ans  Saint-Quentin,  tan- 
dis que,  moi,  je  n'y  ai  guère  été  que  de  nuit,  et  ai  toujours 
fait  le  chemin  très-vile. 

—  Et  pourquoi  cela,  très-vite? 

—  Parce  que,  la  nuit,  quand  je  suis  seul,  j'ai  peur  I 

—  Comment,  s'écria  le  connétable,  tu  as  peur? 

—  Certainement  j'ai  peur. 

—  Et  lu  avoues  cela,  drôle? 

—  Pouiquoi  pas,  puisque  cela  est? 

—  Et  de  quoi  as-tu  peur  ? 

—  J'ai  peur  des  feux  follets,  des  revenants  et  des  loups- 
garoux. 

Le  connétable  éclata  de  rire. 

—  Ah  !  lu  as  peur  des  feux  follets,  des  revenants  et  des 
loups-garoux? 

—  Oui,  je  suis  horriblement  nerveux! 

Et  le  jeune  homme  tourna  sa  peau  comme  s'il  avait  le 
frisson. 

—  Ah  !  mon  cher  Théligny,  reprit  le  connétable,  je  vous 
fais  mon  compliment  sur  votre  écuyer!  Me  voilà  prévenu  : 
je  ne  le  prendrai  pas  pour  mon  courrier  de  nuit. 

—  Le  fait  est  que  mieux  vaut  m'employer  le  jour. 

—  Oui,  et  te  laisser  la  nuit  pour  aller  voir  Gudule,  n'est-ce 
pas  ? 

•—Vous  voyez,  monsieur  le  connétable,  que  mes  visites 
n'ont  pas  été  inutiles,  et  le  roi  en  juge  ainsi,  puisqu'il  a  eu  la 
bonté  de  me  promettre  une  croix. 

—  Monsieur  le  connétable,  faites  remettre  quarante  écus 
d'or  à  ce  jeune  homme  pour  les  bons  renseignements  qu'il 
nous  a  donnés,  et  les  services  qu'il  s'offre  de  nous  rendre. 


Vous  ajouterez  dix  écus  à  part  pour  acheter  une  croix  à  ma- 
demoiselle Gudule. 
Le  connétable  haussa  les  épaules. 

—  Quarante  écus!  grommela-t-il  ;  quarante  coups  de 
verges  !  quarante  coups  de  canne  !  {]uarante  coups  de  manche 
de  hallebarde  sur  les  épaules  ! 

—  Vous  m'entendez,  mon  cousin?  Ma  parole  est  donnée  : 
ne  me  faites  pas  man(|uer  à  ma  parole  ! 

Puis,  à  Théligny  : 

—  Monsieur  le  lieutenant,  continua  le  roi,  M.  le  conné- 
table vous  donnera  des  ordres  pour  prendre  des  chevaux  de 
mes  écuries  au  Louvre  et  à  Conipiègne,  afm  que  vous  puis- 
siez marcher  vite.  Ne  craignez  pas  de  les  crever,  et  tâchez 
d'arriver  demain  à  la  Fère.  M.  l'amiral  ne  saurait  être  trop 
tôt  prévenu  que  la  guerre  est  déclarée.  —  Bon  voyage,  mon- 
sieur, et  Ijonne  cliance  I 

Le  lieutenant  et  son  écuyer  saluèrent  respectueusement  le 
.roi  Henri  II,  et  suivirent  le  connétable. 

Dix  minutes  après,  ils  prenaient  au  galop  la  route  de  Paris, 
et  le  connétable  venait  rejoindre  le  roi,  qui  n'avait  point 
quitté  son  cabinet. 


ou  LE  LECTEUR  SE  RETROUVE   EN    PAYS  DE  CONNAISSANCE. 

Ilonri  II  attendait  le  connétable  pour  donner,  sans  désem- 
parer, des  ordres  de  la  plus  liaute  importance. 

M.  de  Montgomery,  qui  avait  déjà,  quelques  années  aupa- 
ravant, conduit  des  troupes  françaises  au  secours  de  la  ré- 
gente d'Ecosse,  fut  envoyé  à  Edimbourg,  pour  demander 
que,  conformément  au  traité  signé  entre  ce  royaume  et  la 
France,  les  Écossais  déclarassent  la  guerre  à  l'Angleterre, 
et  que  les  seigneurs  composant  le  conseil  de  régence  en- 
voyassent en  France  des  députés  munis  de  pouvoirs  pour 
conclure  le  mariage  de  ta  jeune  reine  Marie  avec  le  dauphin. 

En  même  temps,  on  rédigeait  un  acte  par  lequel  Marie 
Stuart,  de  l'aveu  des  Guise,  transmettait  au  roi  de  France 
son  royaume  d'Ecosse,  elles  droits  qu'elle  avait  ou  pouvait 
avoir  sur  le  royaume  d'Angleterre,  dansle  cas  où  elle  mour- 
rait sans  héritier  mâle. 

Aussitôt  le  mariage  célébré,  M:irie  Stuart  devait  prendre 
le  titre  de  reine  de  France,  d'Ecosse  et  d'Angleterre.  En  at- 
tendant, on  gravait  sur  la  vaisselle  de  la  jeune  souveraine 
le  triple  blason  des  Valois,  des  Stuarts  et  des  Tudors. 

Le  soir,  comme  l'avait  dit  le  roi  Henri  II,  il  y  eut  une  fête 
splendide  au  château  de  Saint-Germain,  et  les  deux  hérauts, 
de  retour,  l'un  près  de  sa  maîtresse,  l'autre  près  de  son 
maître,  purent  leur  dire  de  quelle  joyeuse  façon  on  recevait 
les  déclarations  de  guerre  à  la  cour  do  France. 

Mais,  bien  avant  que  la  première  fenêtre  du  châterai  de 
Saint-Germain  s'illuminât,  deux  cavaliers  montés  sur  do  ma- 
gnifiques chevaux  s'élançaient  hors  des  cours  du  Louvre,  et, 
gagnant  la  barrière  de  la  Villette,  suivaient  au  grand  trot  la 
route  de  la  Fère. 

A  Louvres,  ils  s'arrêtèrent  un  instant  pour  laisser  souffler 
leurs  chevaux,  qu'ils  changèrent  à  Conipiègne,  comme  la 
chose  était  convenue;  après  quoi,  malgré  l'heure  avancée 
de  la  nuit,  et  le  peu  de  repos  qu'ils  avaient  pris,  ils  se  re- 
mirent en  route,  atteignirent  Noyon  au  point  du  jour,  s'y 
reposèrent  une  heure,  et  repartirent  aussitôt  pour  la  Fère, 
où  ils  entrèrent  à  huit  heures  du  malin. 

Rien  de  nouveau  n'y  était  arrivé  depuis  le  départ  de  Thé- 
ligny et  d'Yvonnet. 

Si  peu  de  minutes  que  ce  dernier  eût  passées  à  Paris,  il 
avait  trouvé  le  temps  de  renouveler  sa  garde-robe  chez  un 
fripier  de  sa  connaissance,  qui  demeurait  rue^des  Prêtres- 
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Sainl-Oci'iiiaiii-rAuxciTois.  Le  justaucorps  cl  la  trousse  mar- 
ron avak'iit  (loue  l'ait  plari!  à  un  iiourpoiiit  et  à  un  haiit-do- 
chausscs  do  velours  vert  tout  iiassciiientés  d'or,  et  à  une 
toque  cerise  ornée  d'une  plume  i)laiu'lie.  Un  maillot  cerise 
s'assortissant  à  la  loque  se  perdait  dans  des  jjotles  à  peu 
près  irréprochables,  armées  de  gigantesques  é'pcrons  do 
cuivre.  Si  ce  nouveau  vêtement  n'était  pas  tout  ;i  fait  neuf, 
il  avail  du  moins  été  porté  si  pou  de  temps,  c^tpar  un  niaîli'c 
si  soigneux,  (pi'il  eût  fallu  être  de  bien  mauvaise  compagnie 
pour  en  faire  la  reniar(pu',  et  surtout  pour  s'apercevoir 
qu'il  sortait  de  la  b(iutiiiue  d'iui  fi'i|iier,  et  non  de  l'atelier 
d'un  tailleur. 

Quant  à  la  ciiaine,  après  l'avoir  tournée  en  tous  sens, 
Yvonnet  avait  décidé  qu'il  y  restait  assez  de  dorure  pour 
faire  illusion  à  ceux  qui  la  regarderaient  à  la  distance  de  quel- 
ques pas. 

C'était  à  lui  de  ne  point  permettre  qu'on  la  regardât  de 
trop  près. 

Màtons-nons  de  dire  que  la  croix  d'or  avait  été  scrupuleu- 
sement achetée;  seulement,  nul  ne  sut  jamais  si  Yvonnet  y 
avait  bien  scrupuleusement  appli(iué  les  dix  écus  d'or  qui 
avaient  été  alloués  par  Sa  Slajesté  Henri  11  pour  faire  ce 
présent  à  la  nièce  de  Jean  Pauquet. 

Notre  croyance,  à  nous,  est  que,  dans  les  rognures  de 
cette  croix,  Yvonnet  avait  trouvé  moyen  de  se  tailler,  non- 
seulement  le  pourpoint  et  le  haut-de-chausses  de  velours 
vert,  la  toque  cerise  et  la  plume  blanche,  les  bottes  de  buffle 
et  les  éperons  de  cuivre,  mais  encore  une  élégante  cuirasse 
qui,  placée  en  portemanteau  sur  la  croupe  de  son  cheval, 
faisait,  <à  chaque  mouvement  de  celui-ci,  entendre  un  petit 
bruit  de  ferraille  tout  à  fait  guerrier. 

Mais  il  faut  dire  que,  comme  tout  cela  avait  pour  but  d'or- 
ner ou  de  défendre  sa  personne,  et  que  sa  personne  appar- 
tenait à  mademoiselle  Gudule,  Y'vonnet  eût-il  ainsi  utilisé 
les  rognures  de  la  croix  de  sa  maîU'esse,  l'argent  de  Sa  Ma- 
jesté le  roi  de  France  n'eût  point  été  détourné  de  sa  desti- 
nation. 

Au  reste,  à  peine  eut-il  franchi  la  porte  de  la  Fèrc,  qu'il 
put  juger  de  l'effet  (]u'était  appelée  à  produire  sa  nouvelle 
toilette.  Frantz  et  lleinrich  Scharfenstein  étaient,  en  leur 
qualité  de  pourvoyeurs  de  la  société,  occupés  à  conduire  au 
camp  un  bauif  dont  ils  venaient  de  faire  l'acquisition,  et,  avec 
cet  instinct  de  conservation  qui  éloigne  les  animaux  de  la 
boucherie,  celui-ci  refusait  de  marcher,  —  autant  qu'il  était 
en  lui;  car  lleimich  Scharfenstein  le  tirait  par  une  corne, 
tandis  que  Frantz  le  pouss;iit  par  derrière. 

Au  bruit  que  tirent  les  fers  des  chevaux  résonnant  sur 
le  pavé,  Heinrich  leva  la  tête,  et,  reconnaissant  notre 
écuyer: 

—  0  Frantz!  s'écria-t-il,  recarte  tonc  meinherr  Yfounette, 
gomme  il  êdre  pelle  ! 

Et,  dans  son  adiniratiou,  il  lâcha  la  corne  dubœuf,  lequel, 
profitant  de  la  liberté  qui  lui  était  donnée,  fit  un  demi-tour, 
et  eût  regagné  l'étable  d'une  seule  course,  si  Fraulz,  qui, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  stationnait  dans  le  voisinage  de 
la  queue,  ne  se  fût  emparé  de  ce  membre,  et,  se  roidissant 
avec  sa  force  herculéenne,  n'eût  arrêté  tout  court  l'animal 
fugitif. 

Yvonnet  envoya,  de  la  main,  un  salut  prolecteur,  et  passa. 

On  arriva  chez  Coligny. 

Le  jeune  lieutenant  se  fit  reconnaître,  et  pénétra  aussitôt 
dans  le  cabinet  de  l'amiral,  suivi  d'Y'vonnet,  qui,  avec  son 
tact  habituel,  et  malgré  le  changement  qui  s'était  opéré  en 
lui,  demeura  respectueusement  à  la  porte. 

M.  de  Chàtillou;  penché  sur  une  de  ces  cartes  géographi- 
ques incomplètes  comme  on  les  faisait  à  celte  époque,  es- 
sayait de  la  compléter  par  les  renseignements  que  lui  donnait 
un  homme  à  la  figure  fine,  au  nez  poiulu,  à  l'œil  intelligent, 
debout  devant  lui. 

Cet  homme,  c'était  notre  ami  le  Picard  Maldent,  qui,  ainsi 
que  l'avait  dit  Yvonnet,  ayant  été  trois  ans  clerc  de  procu- 
reur à  Saint-Quentin,  connaissait  comme  son  écriloire  la 
ville  et  ses  environs. 


M.  l'amiral,  au  bruit  que  lit  Théligny  en  entrant,  leva  la 
tête,  et  rticonnut  son  mcssagei'. 

Maldent  tourna  doucement  les  yeux  du  côté  de  la  porte,  et 
reconnut  Yvonnet. 

M.  l'amiral  tendit  la  main  à  Théligny;  Maldenl  échangea 
un  regard  avec  Yvonnet,  lequel  tira  de  sa  puclie  les  cordons 
de  l'orifice  supérieur  d'une  bourse,  pour  indiijuerà  son  asso- 
cié que  le  voyage  n'avait  pas  été  sans  fruit. 

Théligny  rendit  com|)tc  en  deux  mots  à  M.  l'amiral  de 
son  enirevue  avec  le  roi  et  avec  M.  le  connétable,  et  remit 
au  gouverneur  de  la  Picardie  les  lettres  de  son  oncle. 

—  Oui,  dit  Coligny  tout  en  lisant,  j'y  ai  pensé  coumie  lui; 
Saint-Quentin  est,  en  effet,  la  ville  importante  à  garder. 
Aussi,  mon  cher  Théligny,  depuis  hier,  votre  campagnie  y 
est-elle  entrée.  Vous  irez  la  rejoindre  aujourd'hui  même,  et 
y  annoncerez  mon  arrivée  prochaine. 

Et,  tout  entier  aux  renseignements  que  Maldent  lui  don- 
nait, il  se  courba  de  nouveau  sur  la  carte,  et  continua  ses 
annotations. 

Théligny  connaissait  l'amiral,  esprit  sérieux  et  profond 
qu'il  fallait  laisser  à  ce  qu'il  faisait,  et,  comme,  selon  toute 
prohabilité,  ses  notes  prises,  Coligny  aurait,  à  l'endroit  de 
Saint-Quentin,  de  nouveaux  ordres  à  lui  donner,  le  lieute- 
nant s'approcha  d'Y'vonnet. 

—  Allez  maltendre  au  camp,  lui  dit-il  tout  bas;  je  vous  y 
prendrai  en  passant,  lorsque  j'aurai  reçu  les  dernières  in- 
structions de  M.  l'amiral. 

Yvonnet  s'inclina  silencieusement,  et  sortit. 

Il  retrouva  son  cheval  à  la  porte,  et  en  un  instant  il  fut 
hors  de  la  ville. 

Le  camp  de  M.  l'amiral,  qui  avait  d'abord  été  posé  à  Pier- 
repont  près  Marie,  avait  ensuite  été  transporté  près  de  la 
Fère.  Trop  faible  pour  tenir  en  rase  campagne  avec  quinze 
ou  dix-huit  cents  hommes  qu'il  commandait,  l'amiral,  dans 
la  crainte  d'une  surprise,  avait  gagné  Is  voisinage  d'une  ville 
fortifiée,  pensant  que,  si  peu  nombreuse  que  fût  sa  troupe, 
une  fois  derrière  de  bonnes  murailles,  elle  tiendrait  tou- 
jours. 

La  ligne  du  camp  franchie,  Yvonnet  se  dressa  sur  ses 
étriers  pour  tâcher  de  reconnaître  quelqu'un  de  ses  compa- 
gnons, et  savoir  où  ils  avaient  établi  leur  domicile. 

Bientôt  son  regard  fut  attiré  par  un  groupe  au  milieu  du- 
quel il  crut  reconnaître  Procope,  assis  sur  une  pierre,  et 
écrivant  sur  un  genou. 

Procope  avait  utilisé  sa  science  cléricale  :  au  moment  où 
l'on  était  exposé  à  rencontrer  l'ennemi  d'un  instanlà  l'autre, 
il  faisait  des  testaments  à  cinq  sous  parisis  la  pièce. 

Yvonnet  comprit  qu'il  en  était  de  l'ancien  huissier  comme 
de  M.  l'amiral,  et  qu'il  ne  fallait  point  le  déranger  dans  celle 
grave  occupation.  Il  jela  un  nouveau  regard  autour  de  lui, 
et  aperçut  Heinrich  et  Frantz  Scharfenstein,  qui,  ayant  re- 
noncé au  dessein  de  conduire  leur  bœuf  au  camp,  lui  .avaient 
lié  les  pieds,  et  l'y  apportaient  â  l'aide  d'un  limon  de  voi- 
lure dont  chacun  d'eux  soutenait  une  extrémité  sur  son 
épaule. 

Un  homme  qui  n'était  autre  que  Pillclrousse  leur  faisait 
des  signes  à  la  porte  d'une  tente  en  assez  bon  état. 

Y'vonnet  reconnut  le  domicilo  auquel  il  avail  droit  pour 
un  neuvième,  et  en  quelques  secondes  il  fût  près  de  Pille- 
trousse,  lequel,  avant  de  souhaiter  aucune  bienvenue  à  son 
compagnon,  commença  par  faire  une  première  fois,  i)uis  une 
seconde  fois,  puis  une  troisième  fois,  le  tour  d'Yvonnet,  qui, 
pareil  au  cavalier  d'une  statue  équestre,  le  regardait  accom- 
plir son  périple  avec  un  sourire  de  .satisfaction. 

Au  troisième  tour,  Pilletrousse  s'arrêta,  et,  avec  un  clap- 
pement de  langue  qui  indiquait  son  admiration  : 

—  Peste!  dit-il,  voilà  un  joli  cheval,  et  qui  vaut  bien  qua- 
rante écus  d'or!  Où  diable  as-tu  volé  cela? 

—  Chut!  dit  Wonnet,  parlons  avec  respect  de  l'animal  : 
il  sort  des  écuries  de  Sa  Majesté,  et  ne  m'appartient  qu'à 
litre  de  prêt, 

—  C'est  fâcheux  I  dit  Pilletrousse. 

—  Et  pourquoi  cela  '/ 
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—  Parne  que  j'avais  uu  acquéreur. 

—  Ah!  fit  Yvonnet;  et  quel  était  cet  acquéreur? 

—  Moi,  dit  une  voix  derrière  Yvonnet. 

Yvonnet  se  retourna  et  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  ce- 
lui qui  se  préseniait  avec  ce  lier  niûnosyll:dje,  lequel  lit 
réussir,  cent  ans  plus  tard,  la  tragédie  de  Médée. 

L'amateur  duciieval  iHail  un  jeune  homme  de  vingl-lrois 
à  vingt-quatre  ans,  moitié  armé,  moitié  désanné,  comme 
avaieul  l'habitude  de  se  tenir  les  gens  de  guerre  lorsqu'ils 
étaient  au  camp. 

Yvonnet  n'eut  besoin  que  de  laisser  tondier  son  regard 
sur  ces  épaules  carrées,  sur  celle  tête  encadrée  dans  une 
chevelure  et  dans  une  barbe  rousses,  sur  ces  yeux  bleu 
clair  pleins  d'eniûtenient  et  do  férocité,  pour  reconnaîire 
celui  qui  lui  adre^sait  la  parole. 

—  Mon  genlilhonnne,  dit-il,  vous  venez  d'entendre  ma 
réponse  :  le  cheval  appartient  elTeciivement  à  Sa  Majesté  le 
roi  de  France,  qui  a  eu  la  bonté  de  me  le  prêter  pour  reve- 
nir au  camp;  s'il  le  réclame,  il  est  trop  juste  que  je  le  lui 
rende;  s'il  me  le  laisse,  il  est  à  votre  disposition,  son  prix, 
bien  entendu,  élant  d'avance  débattu  et  arrêté  entre  nous. 

—  C'est  comme  cela  que  je  l'entends,  répondit  le  gentil- 
homme; gardez-le-moi  donc  :  je  suis  riche  et  de  bonne  com- 
position. 

Yvonnet  salua. 

—  D'ailleurs,  continua  le  gentilhomme,  ce  n'est  pas  la  seule 
affaire  que  je  compte  traiter  avec  vous. 

Yvonnet  cl  l'Illeirousse  saluèrent  ensemble. 

—  Combien  êles-vous  de  votre  bande? 

—  De  notre  troupe,  vous  voulez  dire,  mon  gentilhomme, 
reprit  Yvonnet,  uu  peu  blessé  de  la  qualiliealion. 

—  De  votre  troupe,  si  cela  vous  plaît. 

—  A  moins  que,  en  mou  absence,  il  ne  soitarrivé  malheur 
à  quelqu'un  de  mes  camarades,  répondit  Yvonnet  interro- 
geant PiUetrousse,  nous  sommes  neuf. 

Un  regard  de  Pilletrousse  rassura  Wounct,  en  supposant 
même  qu'Yvonuet  fût  inquiet. 

—  Et  neuf  braves  ?  demanda  le  gentilhomme. 
Yvonnet  sourit;  l'iUelrousse  haussa  les  épaules. 

—  Le  fait  est  que  vous  avez  là  un  joli  échantillon,  dit  le 
gentilhomme  montrant  Franlz  elHeinrich,  si  cesdeux  braves 
font  partie  de  la  troupe... 

—  Ils  en  font  partie,  répondit  laconiquement  Pilletrousse. 

—  Eh  bien,  on  [lourra  traiter... 

—  Pardon,  dit  Yvonnet,  mais  nous  appartenons  à  M.  l'a- 
miral. 

—  Sauf  deux  jours  de  la  semaine  où  nous  pouvons  tra- 
vailler pour  noire  compte,  observa  Pilletrousse.  Procopea 
introduit  cette  clause  dans  le  traité,  prévoyant  les  deux  cas, 
i°  où  nous  aurions  quelque  .entreprise  à  tenter  pour  nous- 
même,  2°  où  quelque  honorable  gentilhomme  nous  ferait 
une  proiiosition  dans  le  genre  de  celle  iiue  monsieur  paraît 
disposé  à  nous  faire. 

—  Ce  n'est  que  pour  un  jour  ou  pour  une  nuit;  ainsi  cela 
tombe  à  merveille!  Maintenant,  en  cas  de  besoin,  où  vous 
retrouveiai-je? 

—  A  Saint-Quentin,  probablement,  dit  Y'Yoanet;  je  sais 
que,  personnellemeni,  j'y  serai  aujourd'hui  même. 

—  Et  deux  de  nous,  continua  Pilletrousse,  Laclancc  et 
Malemort,  y  sont  déjà.  Quant  au  reste  de  la  troupe... 

—Quant  au  reste  de  la  troupe,  reprit  Yvonnet,  il  ne  peut 
pas  tarder  à  nous  y  suivre,  attendu  que  .M.  l'amiral,  d'après 
ce  que  je  lui  ai  entendu  dire  à  lui-même,  doit  y  être  dans 
deux  ou  trois  jours. 

—Bien  !  dit  le  gentilhomme.  Ainsi  doue,  à  Saint-Quentin, 
mes  braves! 

—  A  Saint-Qucntiu,  mon  gentilhomme  ! 

Ce  dernier  lit  un  léger  mouvement  de  tête,  et  s'éloigna. 

Yvonnet  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  perdu 
dans  la  foule;  puis,  appelant  uu  goujat  qui  servait  les  neuf 
associés,  et  qui,  en  échange  do  ses  services,  rocevail  de  la 
communauté  sa  nourriture  temporelle  et  spirituelle,  il  lui 
jeta  au  bras  la  bride  de  son  cheval. 


Le  premier  mouvement  d'Yvonnet  avaitété  de  s'approcher 
de  IMIletrousse  pour  lui  faire  part  de  ses  réminiscences  à 
propos  de  l'inconnu;  mais  sans  doute,  réiléchissant  que 
Pilletrousse  était  d'une  bien  matérielle  organisation  pour 
recevoir  un  secret  de  cette  importance,  il  ravala  les  pa- 
roles qui  s'étaient  déjà  avancées  jusqu'au  bord  de  ses  lèvres 
et  parut  donner  toute  son  attention  à  l'œuvre  qu'accomplis- 
saient Heinrirh  et  Franlz  Schnrfenslein. 

Heinrich  et  Franlz,  après  avoir,  comme  nous  l'avons  dit, 
à  l'aide  du  timon  de  voiture  qu'ils  lui  avaient  passé  entre 
les  quatre  jamiios,  apporté  leur  boiuf  récalcitrant  jusqu'au 
milieu  du  camp,  l'avaienl  déposé,  tout  soufflant  et  les  yeux 
endammés,  en  faee  de  leur  tente. 

Puis  Ileiurich  était  entré  dans  la  tente  pour  y  chercher  sa 
masse  d'armes,  qu'il  avait  eu  quelque  peine  à  trouver,  Fra- 
casse, saisi  d'une  inspiration  poétique,  s'éiant  couché  sur  uu 
matelas  pour  rêver  tout  à  son  aise,  et  s'éiant  fait  de  cette 
masse  un  oreiller  pour  soutenir  sa  tête. 

Celte  niasse,  simple  dans  sa  forme  et  humble  par  sa  ma- 
tière, élait  lout  uniment  un  boulet  de  douze  emmanché  à 
une  barre  de  fer;  c'était,  avec  nue  gigantesque  épée  à  deux 
mains,  l'arme  habituelle  des  deuxScliarfenstein. 

Ileiurich  avait  lini  par  la  trouver,  cl,  malgré  les  gémisse- 
ments de  Fracasse,  qu'il  surprenait  justement  dans  le  plus 
beau  feu  de  lacomposition,  il  l'avait  Urée  de  dessous  la  tête 
du  poète,  et  était  revenu  rejoindre  iM'aniz,  qui  rallendait. 

A  peine  Franlz  eut-il  délié  les  jambes  de  devant  du  bœuf, 
que  l'animal  lit  aussitôt  un  effort  et  se  trouva  à  moitié  re- 
dressé. Heinrich  profila  de  ce  moment  :  il  leva  la  masse  de 
fer  jusqu'à  ce  que,  renversée  en  arrière,  elle  touchât  ses 
reins,  et  de  toute  sa  force  l'abattit  entre  les  deux  cornes  du 
bœuf. 

L'animal,  qui  avait  commencé  à  pousser  uu  mugissement, 
s'inleirompit  et  tomba  comme  foudroyé. 

Pilletrousse,  qui,  l'œil  ardent,  et  pareil  à  uu  dogue  en 
arrêt,  n'attendait  que  ce  moment,  s'élança  sur  le  bœuf 
abattu  et  lui  ouvrit  l'artère  du  cou.  Après  quoi,  il  le  fendit 
depuis  la  lèvre  inférieure  jusqu'à  l'i^xtrémité  opposée,  et  se 
mit  à  le  découper. 

Pilletrousse  élait  le  boucher  de  la  société;  Heinrich  et 
FrantZj  les  aiiprovisionneurs,  achetaient  et  tuaient  l'animal, 
quel  qu'il  fût;  Pilleirousse  le  dépouillait,  le  dépeçait,  met- 
tait de  coté,  pour  la  société,  le  meilleur  morceau;  puis,  sur 
une  espèce  d'étal  placé  à  quelques  pas  de  la  tonte  commune,, 
il  exposait,  parés  avec  tout  l'art  qui  le  caractérisait,  les  dif- 
férents morceaux  dont  il  désirait  se  défaire.  Or,  Pilletrousse 
était  un  si  adroit  détailleur,  et  un  si  habile  marchand,  qu'il 
arrivait  rarement  que,  la  part  de  l'association  faite  pour  de«x 
ou  trois  jours,  il  ne  tirât  point  des  trois  quarts  de  l'animal 
un  ou  deux  écus  de  plus  que  celui-ci  n'avait  coûté. 

Tout  cela  profitait  à  l'association,  qui,  comme  on  le  voit, 
ne  devait  pas  faire  de  mauvaises  alfaires,  pourvu  qu'elle  fût 
secondée  par  chacun  de  ses  membres  comme  elle  l'était  par 
ceux  qui  viennent  de  repasser  sous  nos  yeux. 

Le  dépècement  ét;iit  lini,  et  la  vente  à  la  criée  commen- 
çait, lorsqu'un  cavalier  se  fit  jour  au  milieu  de  toute  cette 
cohue  qui  encombrait  l'étal  de  maître  Pillelrous,se,  et  qui 
—  chacun  faisant  selon  ses  moyens  —achetait  depuis  le  filet 
jusqu'aux  tripes. 

Ce  cavalier,  c'était  Théligny,  qui,  muni  des  lettres  de 
M.  l'amiral  pour  le  maieur,  pour  le  gouverneur  de  la  ville 
et  pour  Jean  Pauqucl,  syndic  des  tisserands,  venait  chercher 
sou  écuyer  Y'vounet. 

11  appoi  tait  aussi  la  nouvelle  que,  dès  que  M.  l'amiral  au- 
rait réuni  autour  de  lui  les  troupes  qu'il  attendait,  et  aurait 
pris  langue  avec  son  oncle  M.  le  connétable,  il  partirait,  ac- 
compagné de  cinq  ou  six  cents  hommes,  pour  Saint-Quentin. 

Maldeut,  Procopc,  Fracasse,  Pilletrousse  et  les  deux 
Scharfcnstein  feraient  partie  de  la  garnison,  et  rejoindraient, 
dans  la  ville,  Malemort  et  Laclance,  qui  y  étaient  déjà,  et 
Y'vonnet,  ([ui,  devant  partir  avec  M.  de  'l'héligny,  y  serait 
dans  deux  ou  trois  heures. 

Les  adieux  furent  courts,  Fracasse  n'ayant  pas  encore  fini 
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son  sonnet,  et  clicrchant  au  voilic  perdre  une  rime  qu'il  no 
pouvait  iKis  trouver;  les  deux  Sciiarl'i'nstejn  aimant  heau- 
couj)  Yvonnet,  mais  étant  de  leur  naturel  peu  di'monslratil's, 
et,  enlin,  l'illelroussn  s'étant  eonteiué  dn  dire  au  jeune 
lionnno  en  lui  serrant  la  mniu,  tant  il  était  oeeui)é  de  sa 
vente  : 
—  Tâche  que  le  cheval  le  reste  I 


VI 


SAIKT-QIJENTIN, 

Comme  l'avait  dit  Yvonnet  à  M.  le  connélahle,  il  y  a  six 
lieues  de  la  Fère  à  Saint-Quentin. 

Les  chevaux  avaient  déjà  fait  une  bonne  course  depuis  la 
veille  au  soir,  et,  cela,  sans  autre  halte  qu'une  heure  passée 
à  Noyon.  Ils  venaient  de  se  reposer  deux  heures,  il  est  vrai; 
néanmoins,  comme  rien  ne  pressait  autrement  les  cavaliers^ 
si  ce  n'est  le  désir  d'Yvonnei  de  revoir  Gudule,  ils  employè- 
rent près  de  trois  heures  à  faire  les  six  lieues  qui  les  sépa- 
raient du  terme  de  leur  voyage. 

Lulln,  après  avoir  franchi  le  boulevard  extérienr,  après 
avoir  laissé  à  droili;  le  chemin  de  Guise,  qui  se  bifiu'que  à 
cent  pas  de  la  vieille  muraille,  après  s'être  fait  reconnaître  à 
la  porte,  après  avoir  traversé  la  voûte  qui  s'enfonce  sous  le 
rempart,  les  deux  cavaliers  se  trouvèrent  dans  le  faubour" 
d'isle. 

—  Mon  lieutenant  veut-il  me  donner  congé  pour  dix  mi- 
nutes? demanda  Yvonnet,  ou  veut-il,  en  se  détournant  de 
quelques  pas,  avoir  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
ville? 

—  Ah!  ah!  lit  Théligny  en  riant,  il  paraît  que  nous 
sommes  dans  le  voisinage  du  logis  de  mademoiselle  Gu- 
dule? 

—  Justement,  mon  lieutenant,  dit  Yvonnet. 

—  Y  a-t-il  indiscrétion?...  demanda  Théligny. 

—  Pas  le  moins  du  monde  !  Le  jour,  je  suis,"à  l'endroit  de 
mademoiselle  Gudule,  une  simple  connaissance  qui  échange 
avec  elle  un  mot  et  un  salut.  J'ai  toujours  eu  pour  principe 
de  ne  pas  nuire  à  l'établissement  dos  belles  Illles. 

Et,  se  détournant  à  droite,  il  s'avança  dans  une  petite 
ruelle  bordée,  d'un  côté,  par  un  long  mur  de  jardin,  et,  de 
l'autre,  par  plusieurs  maisons  dont  une  seule  était  percée 
d'une  fenêtre  toute  garnie  de  capucines  et  de  volubilis. 

En  se  dressant  sur  ses  étriers,  Yvonnet  atteignait  juste  à 
la  fenêtre,  au-dessous  de  laquelle  était  plantée  une  borne 
pouvant  donner  aux  piétons,  pour  cause  d'amour  ou  d'af- 
faires, la  même  facilité  que  trouvait  Yvonnet  étant  à  l'heval. 

Au  moment  où  il  arriva,  la  fenêtre  s'ouvrit  conunc  par 
magie,  et  une  charmante  tête  toute  rose  de  joie  apparut  au 
milieu  des  Heurs. 

—  Ah!  c'est  vous,  Gudule!  dit  Y'vonnet.  Comment  avez- 
vous  deviné  mon  arrivée? 

—  Je  ne  l'ai  pas  devinée:  j'étais  à  mon  autre  fenêtre,  qui, 
par-dessus  la  muraille, plonge  sur  la  route  de  la  Fére.  J'ai  vu 
venir  de  loin  deux  cavaliers,  et,  quoiqu'il  fût  peu  probable 
que  vous  fussiez  l'un  ou  l'autre,  je  n'ai  pas  pu  détourner  mes 
regards  de  ces  deux  voyageurs.  Au  fur  et  à  mesure  que  vous 
vous  êtes  rapprochés,  je  vous  ai  reconnu.  Alprs,  je  suis  ac- 
courue ici,  toute  tremblante  de  peur;  car  je  craignais  de 
vous  voir  passer  sans  vous  arrêter,  d'abord  parce  que  vous 
n'êtes  pas  seul,  et  ensuite  parce  que  vous  êtes  si  brave  et  si 
beau,  (]ue  j'ai  craint  que  vous  n'eussiez  fait  fortune. 

—  La  personne  que  j'ai  rhunuem-  d'accompagner,  ma 
chère  Gudule,  et  qui  a  permis  que  je  vous  entretinsse  un 
instant,  est  M.  do  Théligny,  mon  lieutenant,  qui,  tout  à 
I  heure,  va  avoir,  amsi  que  moi,  quelques  questions  à  vous 
faire  sur  l'état  de  la  ville. 


Gudule  jeta  timidement  un  regard  sur  le  lieutenant,  qui 
lui  nt  ini  gentil  salut,  amiuel  la  jeune  Mlle  répondit  par  un 
«  Dieu  vous  garde,  monseigneur!  »  prononcé  d'une  voix 
émue. 

—  Quant  au  costume  sous  lequel  vous  me  revovez,  Gu- 
dule, continua  Yvonnet,  c'est  l'elfet  de  la  libéralité  du  roi, 
qui  même,  sachant  (lun  j'avais  le  bonheur  de  vous  connaî- 
tre, a  biiui  voulu  mo  charger  de  vous  remettre  de  sa  part 
cette  belle  croix  d'or. 

Et,  en  même  temps,  il  lira  la  croix  de  sa  poche  et  l'olTrit  à 
Gudule,  qui,  iK'sitant  à  la  prendre,  s'écria: 

—  Que  dites-vous  là,  Yvonnet!  et  pourquoi  vous  moquer 
d'une  pauvre  fille? 

—  Je  ne  me  moque  aucunement  do  vous,  Gudule,  reprit 
Yvonnet;  et  voici  mon  lieutenant  qui  vous  affirmera  eue  je 
dis  la  vérité. 

—  En  effet,  ma  belle  enfant,  dit  Théligny,  j'étais  là  quand 
le  roi  a  chargé  Yvonnet  de  vous  faire  ce  cadeau. 

—  Vous  connaissez  donc  le  roi?  demanda  Gudule  tout 
ébahie. 

—  D(!pnis  hier,  Gudule,  et,  depuis  hier,  le  roi  vous  con- 
naît, ainsi  que  votre  brave  homme  d'oncle,  Jean  l*uiquet, 
auquel  mon  lieutenant  aiiporte  une  lettre  de  M.  l'amiral. 

Le  lieutenant  lit  un  nouveau  signe  d'aflirmation,  et  Gudule, 
qui  avait  hésité  d'abord,  comme  nous  avons  dit,  passa  à  tra- 
vers les  lleurs  sa  main  tremblante,  qu'Yvonnet  prit  et  baisa 
en  lui  remettant  la  croix. 

Alors,  Théligny,  s'approehant  : 

—  Et,  maintenant,  mon  cher  monsieur  Y'vonnet,  dit-il, 
voulez-vous  demander  à  la  belle  Gudule  où  est  son  oncle,  et 
dans  quelles  dispositions  nous  le  trouverons? 

—  Mon  oncle  est  à  l'hôtel  de  ville,  monsieur,  dit  la  jeune 
nile,  ne  pouvant  se  décider  à  détacher  ses  yeux  de  la  croi.x, 
et,  je  pense,  en  disposition  de  bien  défendre  la  ville. 

—  Merci,  ma  belle  enfant  !  —  Allons,  Yvonnet... 
Gudule  fit  un  petit  signe  do  prière,  et,  rougissant  jusqu'au 

blanc  des  yeux  : 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  dit-elle  s'adressant  à  Théligny, 
si  mon  pèie  me  demande  d'où  me  vient  celte  croix... 

—  Vous  pourrez  lui  dire  qu'elle  vous  vient  de  Sa  .Majesté, 
reprit  en  rianî  le  jeune  officier,  qui  conqirit  la  crainte  de 
Gudule;  qu'elle  vous  a  été  donnée  par  le  roi  en  reconnais- 
sance des  bons  services  que  lui  ont  déjà  rendus,  et  que  vont 
sans  doute  encore  lui  rendre  votre  oncle  Jean  et  voire  père 
Guillaume.  Enfin,  si  vous  ne  voulez  pas  —  ce  qui  est  possible 
—  nommer  M.  Yvonnet,  vous  ajoiaterez  que  c'est  moi,  Thé- 
ligny, lieutenant  à  la  compagnie  du  Dauphin,  qui  vous  ai  re- 
mis cette  croix. 

—  Obi  merci!  merci!  s'écria  Gudule  toute  joyeuse  et 
frappant  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre;  sans  cela,  je 
n'eusse  jamais  osé  la  porter! 

l'uis,  tout  bas  et  vivement  à  Yvonnet: 

—  Quand  vous  reverrai-je?  demanda-t-clle. 

—  Lorsque  j'étais  à  trois  ou  quatre  lieues  de  vous,  Gudule, 
vous  me  voyiez  toutes  les  nuits,  répondit  Y'vounel;  ainsi 
jugez,  maintenant  ([ue  j'habite  la  même  ville... 

—  Chut!  fil  Gudule 
Puis,  plus  bas  encore  : 

—  Venez  de  bonne  heure!  dit-elle;  je  crois  que  mon  père 
passera  toute  la  nuit  à  ri'.ôtel  de  ville. 

Elle  rentra  sa  tête,  qui  disparut  derrière  le  rideau  de  ver- 
dure cl  de  fieurs. 

Les  jeunes  gens  suivirent  la  chaussée  qui  passait  entre  la 
Somme  et  la  fontaine  Ferrée.  A  moitié  roule  de  celle  chaus- 
sée, ils  laissèrent  à  leur  gauche  l'abbaye  et  l'église  de  Saint- 
Quenlin-enlsle,  et  traversèrent  un  premier  pont  qui  les 
conduisit  à  la  chapelle  où  devaient  êire  retrouvées  les  re- 
liques du  saint  martyr,  un  second  pont  qui  les  mena  au  dé- 
troit Saint-Pierre,  enlin  un  troisième  qui  les  mit,  lai  franchi, 
en  face  des  deux  tours  dont  était  tlanquée  la  porte  d'isle. 

La  porte  était  gardée  par  un  soldat  du  régiment  do  Théli- 
gny, et  par  un  bourgeois  de  la  ville. 

Celte  fois,  Théligny  n'eut  pas  besoin  de  se  faire  recon- 
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naître  :  ce  fut  le  soldat  qui  vint  à  lui  pour  lui  demander  des 
nouvelles.  On  disait  l'ennemi  fort  proclio,  et  cette  petite 
compagnie  de  cent  cinquante  hommes,  sons  les  ordres  d'un 
lieutenant  en  second,  se  trouvait  un  peu  isolée  au  milieu  de 
tous  ces  bourgeois,  qui  couraient  effarés  à  droite  et  à 
gauche,  ou  qui  perdaient  leur  temps  en  réunions  à  l'hôtel 
de  ville,  réunions  oii  l'on  discutait  beaucoup,  mais  où  l'on 
agissait  très-peu. 

Au  reste,  Saint-Quentin  paraissait  en  proie  à  un  effroyable 
tumulte.  L'artère  principale  —  qui  coupe  la  ville  dans  les 
deux  tiers  de  sa  longueur,  et  où,  comme  dos  ruisseaux 
affluant  à  un  fleuve,  se  jetaient,  à  droite,  la  rue  Wager,  la 
rue  des  Cordeliers,  la  rue  d'Isseugliien,  la  rue  des  Ligniers, 
et,  à  gauche,  la  rue  des  Corbeaux,  la  rue  de  la  Traie-qui-lile 
et  la  rue  des  Brebis,  —  était  encombrée  de  monde;  et  cette 
mullilude,  devenue  plus  épaisse  encore  dans  la  rue  de  la 
Sellerie,  se  présentait,  sur  la  grande  place,  tellement  com- 
pacte, qu'elle  devenait,  même  pour  les  cavaliers,  une  mu- 
raille presque  impossible  à  percer. 

Il  est  vrai  que,  lorsque  Yvonnet  eut  mis  sa  toque  au  bout 
de  son  cpée,  et  que,  se  dressant  sur  ses  étriers,  il  eut  crié  : 
«  Place  I  place  aux  gens  de  M.  l'amiral!  »  la  foule,  espérant 
que  c'était  un  renfort  qui  allait  lui  être  annoncé,  réagit  telle- 
ment sur  elle-même,  qu'elle  finit  par  ouvrir  "aux  deux  cava- 
liers un  chemin  qui,  à  partir  de  l'église  Saint-Jacques,  les 
conduisit  au  perron  do  l'hôtel  de  ville,  au  haut  duquel  les  at- 
tendait le  maieur,  messire  Varlet  de  Gibercourt. 

Les  deux  cavaliers  arrivaient  au  bon  moment  :  il  venait 
d'y  avoir  assemblée,  et,  grâce  au  patriotisme  des  habitants, 
surexcité  par  l'éloquence  de  maître  Jean  Pauquetet  de  son 
frère  Guillaume,  ilavaitété  unanimement  décidé  que  la  ville 
de  Saint-Quentin,  fidèle  à  son  roi  et  confiante  dans  son  saint 
patron,  se  défendrait  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

La  nouvelle  qu'apportait  Théligny  de  la  prochaine  arrivée 
de  l'amiral  avec  un  renfort  porta  donc  l'enthousiasme  à  son 
comble. 

A  l'instant  même,  et  séance  tenante,  les  bourgeois  s'orga- 
nisèrent en  compagnies  qui  nommèrent  leurs  chefs.  — 
Chaque  compagnie  était  de  cinquante  hommes. 

Le  maïeur  nuvrill'arsenal  de  l'hôtel  de  ville;  par  malheur, 
il  était  pauvrement  garni  :  on  y  trouva  quinze  pièces  de  ca- 
non, tant  bàt;irdes  que  coulevrines,  dont  quelques-unes  en 
assez  mauvais  état,  et  seulement  quinze  ar(|uebuses  ordi- 
naires et  vingt  el  une  à  croc;  mais  des  hallebardes  et  des 
piques  à  foison! 

Jean  Pauqnet  fut  nommé  capitaine  de  l'une  de  ces  com- 
pagnies, et  Guillaume  i'auquet,  son  frère,  lieutenant  d'une 
autre.  On  le  voit,  les  honneurs  pleuvaient  sur  la  famille; 
mais  ces  honneurs  étaient  dangereux. 

Le  total  des  troupes  se  composait  donc,  pour  le  moment, 
de  cent  vingt  ou  cent  trente  hommes  de  la  compagnie  du 
Dauphin,  commandée  par  Théligny  ;  de  cent  hommes,  à  peu 
près,  de  la  compagnie  de  M.  de  Breuil,  gouverneur  de  Saint- 
Quentin,  lequel  était  arrivé  depuis  huit  jours  d'Abbeville; 
enfin,  de  deux  cents  bourgeois  organisés  en  quatre  compa- 
gnies de  cinquante  hommes  chacune.  —  Trois  de  ces  com- 
pagnies se  composaient  d'arbalétriers,  de  piquiers  et  de  hal- 
îebardiers;  la  quatrième  était  armée  d'arquebuses. 

Tout  à  coup,  on  en  vit  apparaître  une  cinquième  que  l'on 
n'attendait  pas,  et  qui,  à  cause  de  son  apparition  inattendue 
et  des  éléments  dont  elle  était  formée,  provoqua  des  cris 
d'enthousiasme. 

Elle  arrivait  par  la  rue  Croix-Belle-Porte,  et  était  com- 
posée de  cent  moines  jacobins,  portant  tous  des  piques  ou 
des  hallebardes. 

Un  homme  couvert  d'une  robe  'Sous  laquelle  on  aperce- 
vait les  mailles  d'une  cuirasse  les  conduisait,  une  épée  nue 
à  la  main. 

Aux  cris  que  l'on  poussait  sur  leur  passage,  Yvonnet  se 
retourna,  et,  regardant  leur  capitaine  avec  attention  : 

—  Que  le  diable  me  brûle,  s'écria-t-il,  si  ce  n'est  point 
Laclance  ! 

C'était  Lactance,  en  effet.  Soupçonnant  que  la  campagne 


allait  être  rude,  il  s'était  retiré  chez  les  jacobins  de  la  rue 
desl'iosiers  pour  y  faire  ses  pénitences,  et  se  mettre,  autant 
que  possible,  en  élat  de  grâce.  Les  bons  pères  l'avaient  reçu 
à  bras  ouverts,  et  Lactance,  tout  en  se  confessant  et  tout  eu 
communiant,  ayant  remarqué  le  patriotisme  qui  les  animait, 
avait  jugé  à  propos  de  l'utiliser.  En  conséquence,  il  leur  avait 
communiqué,  comme  une  inspiration  du  ciel,  celle  idée  qui 
lui  était  venue  de  les  organiser  en  compagnie  militaire  : 
ceux-ci  avaient  accepté.  Lactance  avait  obtenu  du  prieur 
qu'on  prit  une  heure  sur  les  matines,  et  une  demi-heure 
sur  les  vêpres,  pour  faire  l'exercice,  et,  au  bout  de  trois 
jours,  jugeant  ses  hommes  suffisamment  instruits  dans  la 
manœuvre  militaire,  il  les  avait  tirés  du  couvent,  et,  comme 
nous  l'avons  dit,  les  avait,  aux  grandes  acclamations  de  la 
multitude,  amenés  sur  la  place  de  l'Hotel-dc-Ville. 

Saint-Quentin  pouvait  donc  compter,  pour  le  moment,  sur 
cent  vingt  hommes  de  la  compagnie  du  Dauphin,  sur  cent 
hommes  de  la  compagnie  du  gouverneur  de  la  ville,  sur  deux 
cents  bourgeois  et  sur  cent  moines  jacobins.  En  tout,  cinq 
cent  vingt  combattants, 

A  peine  le  maïeur,  le  gouverneur  de  la  ville  et  les  autres 
magistrats  venaient-ils  de  faire  le  relevé  de  leurs  forces,  que 
de  grands  cris  s'élevèrent  des  remparts,  et  que  l'on  vit  arri- 
ver, par  la  rue  de  l'Orfèvrerie  et  par  la  rue  Saint- André,  des 
gens  qui  levaient  les  bras  au  ciel  d'une  façon  désespérée. 

On  s'enquit,  on  questionna,  on  s'informa.  Ils  avaient  vu 
accourir,  dans  la  plaine  qui  s'étend  de  Homblières  au  Mcs- 
nil-Saint-Laurent,  une  grande  quantité  de  paysans  courant 
à  travers  les  moissons,  et  donnant,  autant  qu'on  en  pouvait 
juger  à  la  distance  où  ils  étaient  encore  de  la  ville,  des  si- 
gnes non  équivoques  de  terreur. 

A  l'instant  même,  on  ordonna  de  fermer  les  portes  et  de 
garnir  les  remparts. 

Lactance,  qui,  au  milieu  des  dangers,  gardait  le  sang-froid 
d'un  vrai  chrétien,  ordonna  aussitôt  à  ses  jacobins  de  s'atte- 
ler aux  canons,  d'en  conduire  huit  sur  la  muraille  qui  s'étend 
de  la  porte  d'isle  jusqu'à  la  tour  Dameuse,  deux  sur  la  nm- 
raillo  du  Vieux-Marché,  trois  depuis  la  grosse  Tour  jusqu'à 
la  poterne  du  petit  Pont,  et  deux  sur  la  vieille  muraille,  au 
faubourg  d'isle. 

Théligny  et  Yvonnet,  qui  étaient  à  cheval,  et  qui  sen- 
taient (jue,  malgré  l'effroyable  course  qu'ils  avaient  fournie 
depuis  la  veille,  leurs  chevaux  possédaient  encore  bonnes 
jambes  et  longue  haleine,  sortirent  par  la  porte  de  Rémi- 
court,  traversèrent  la  rivière  à  gué,  et  s'élancèrent  â  travers 
la  plaine  pour  savoir  qui  causait  la  fuite  de  toute  cette  popu- 
lation. 

Le  premier  individu  qu'ils  rencontrèrent  tenait  son  nez  et 
une  partie  de  sa  joue  dans  sa  main  droite,  à  l'aide  de  la- 
quelle il  maintenait  tint  bien  que  mal  ces  deux  objets  pré- 
cieux à  la  place  qu'ils  avaient  occupée,  et,  de  la  gauche,  fai- 
sait de  grands  signes  à  'i'vonnet. 

Yvonnet  se  dirigea  vers  lui,  et  reconnut  Malemort. 

—  Ah  !  hurla  celui-ci  de  toute  la  force  de  ses  poumons, 
aux  armes!  aux  armes! 

Yvonnet  redoubla  la  rapidité  de  sa  course,  et,  voyant  son 
associé  tout  ruisselant  de  sang,  sauta  à  terre,  et  s'informa  de 
sa  blessure. 

Elle  était  terrible,  au  point  de  vue  du  ravage  qu'elle  eût 
fait  sur  un  visage  vierge;  mais  celui  di;  Malemort  était  telle- 
ment couturé  en  tous  sens,  que  c'était  une  couture  de  plus, 
et  voilà  tout. 

Yvonnet  plia  son  mouchoir  en  quatre,  fît  un  trou  au  rai- 
lieu  pour  donner  passage  au  nez  de  Malemort  ;  puis ,  ayant 
couché  le  blessé  à  terre  et  lui  ayant  renversé  la  tête  sur  son 
genou,  il  lui  bai;da  le  visage  aussi  lestement  et  aussi  adroi- 
tement qu'eût  pu  faire  le  plus  habile  chirurgien. 

Pendant  ce  temps,  Théligny  recueillait  les  renseigne- 
ments. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Le  malin,  l'ennemi  avait  paru  en  vue  d'Origny-Sainte-Be- 
noîte.  Malemort,  qui  se  trouvait  là,  ayant,  avec  son  instinct 
habituel,  flairé  que  c'était  de  ce  côté  que  devaient  venir  les 
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coups,  avait  excite  les  haijitanls  à  se  défoiulrc.  En  consé- 
quence, ils  s'étaient  icliri's  dans  le  cliàleau  avec  tout  ce 
qu'ils  avaient  pu  l'i'unir  d'armes  et  de  iiiuiiilions.  lÀ,  ils 
avaient  tenu  [irès  de  quatre  Innurs.  Mais,  attacpié  par  toute 
l'avant-gardc  espagnole,  le  eliàteau  avait  été  enipuité  d'as- 
saut. Maleuioi't  avait  fait  merveille;  cependant,  il  lui  avait 
fallu  se  décider  à  la  retraite.  Pressé  de  trop  près  par  trois  ou 
quatre  Espa.unols,  il  s'était  retourné,  en  avait  tué  un  d'un 
coui)  de  pointe,  le  second  d'un  coup  d'estoc;  mais,  pendant 
qu'il  attaquai!  le  troisième,  le  quatrième  lui  avait,  d'un  coup 
de  revers,  IVudu  le  visage  un  inni  au-dessous  des  yeux. 
Alors,  Malemurt,  comprenant  l'impossihililé  de  se  défendre 
avec  une  blessure  (\w  l'aveuglait,  avait  jeté  un  grand  cri  et 
s'était  laissé  tomlier  à  la  renverse,  comme  s'il  eût  été  tué 
sur  l.e  coup.  Los  Espagnols  l'avaient  fouillé,  lui  avaient  pris 
les  trois  ou  quatre  sous  parisis  qu'il  possédait,  cl  avaient  été 
rejoindre  leurs  compagnons ,  occupés  d'un  pillage  plus 
fructueux.  Sur  (pioi,  Malemoit  s'était  relevé,  avait  rapproché 
son  nez  et  sa  joue  de  leur  place  naturelle,  les  avait  de  son 
mieux  maintenus  avec  sa  main,  et  avait  pris  sa  course  vers 
la  ville,  afm  de  donner  l'alarme.  Voilà  comment  Malemort, 
qui  était  d'ordinaire  le  premier  à  l'allaiiue  et  le  dernier  à  la 
retraite,  se  trouvait,  cette  fois,  contre  toutes  ses  habitudes, 
en  tète  des  fuyards. 

Tliéligny  et  Yvonnet  savaient  ce  qu'ils  voulaient  savoir. 
Yvonnet  prit  Malemort  en- croupe,  et  tous  trois  rentrèrent 
dans  la  ville  en  criant:  «  Aux  armes!  » 

La  ville  tout  entière  les  attendait.  En  un  instant  on  sut 
que  l'ennemi  n'était  plus(ju'à  quatre  ou  cinq  lieues;  mais  la 
résolution  des  habitants  était  telle,  que  cette  nouvelle,  au 
lieu  d'abattre  les  courages,  les  exalta. 

Par  bonheur,  au  nombre  des  cent  hommes  qu'avait  ame- 
nés M.  de  Breuil,  se  trouvaient  quarante  canonniers;  on  les 
distribua  aux  quinze  pièces  que  les  frères  jacobins  venaient 
de  traîner  sur  les  remparts.  Il  manquait  trois  servants  par 
pièce  :  les  moines  s'offrirent  pour  compléter  les  batteries,  et 
furent  aceeiités.  Au  bout  d'une  heure  d'exercice,  on  eût  dit 
qu'ils  n'avaient  jamais  fait  autre  chose  de  leur  vie. 

Il  était  temps,  car,  au  bout  d'une  heure,  on  commençait  à 
apercevoir  les  premières  colonnes  espagnoles. 

Le  conseil  de  la  ville  résolut  d'envoyer  un  courrier  à 
l'amiral  pour  le  prévenir  de  la  situation;  mais  c'était  à  qui 
ne  voudrait  pas  quitter  la  ville  au  moment  du  danger. 

Yvonnet  olïrit  .Malemort. 

Malemort  jeta  les  hauts  cris  :  depuis  qu'il  était  pansé,  il  se 
sentiiit,  disait-il,  bien  plus  gai  (pi'auparavanl;  il  y  avait 
quinze  mois  qu'il  ne  s'était  battu  :  le  sang  l'étoufiait,  et  le 
peu  qu'il  eu  avait  perdu  l'avait  grandement  soulagé. 

Mais  Yvonnet  lui  lit  observer  qu'on  allait  lui  donner  un 
cheval;  que  ce  cheval,  il  le  garderait;  que,  dans  trois  ou 
quatre  jours,  il  rentrerait  dans  la  ville  à  la  suite  de  M.  l'ami- 
ral, et  que,  gràie  à  ce  cheval,  il  pourrait,  dans  les  sorties 
qu'il  ferait,  aller  bien  plus  loin  que  les  hommes  à  pied. 

Cette  dernière  considération  décida  Malemort. 

Ajoutons,  d'ailleurs,  qu'Yvonuet  avait  sur  lui  cette  in- 
fluence qu'ont  toujours  les  natures  faibles,  nerveuses,  sur  les 
natures  puissantes. 

Malemort  monta  à  cheval,  et  partit  au  galop  dans  la  direc- 
tion de  la  Fore. 

On  pouvait  être  tranquille  :  au  train  dont  l'aventurier  me- 
nait son  cheval,  avant  une  heure  et  demie,  M.  l'amiral  se- 
rait prévenu. 

Cependant,  on  avait  ouvert  les  portes  pour  recevoir  les 
pauvres  habitants  d'Origny-Sainte-Benoîte,  et  chacun,  dans 
la  ville,  s'était  empresse  de  leur  offrir  l'hospitalité.  Puis  on 
avait  envoyé  dans  tous  les  villages  environnants,  à  llarly,  à 
Rémicourt,  à  la  Chapelle,  à  Uocourt,  à  l'Abbiette,  pour  re- 
quérir toute  la  farine  et  tout  le  grain  qu'on  y  pourrait  trou- 
ver. 

L'ennemi  s'.ivançait  sur  une  ligne  immense,  et  sur  une 
profondeur  qui  faisait  supposer  qu'on  allait  avoir  affaire  à 
toute  l'armée  espagnole,  allemaude  et  wallone,  c'csl-à-dire 
à  cinquante  ou  soixante  mille  hommes.. 


De  même  que,  quand  la  lave  descend  du  cratère  du  Vé- 
suve et  de  l'Etna,  avant  (|uo  le  torrent  de  llammc  les  ait 
atteiçls,  les  maisons  .s'écroulent  et  les  arbres  s'cnllanunent; 
de  même  on  voyait,  en  avant  de  toute  cette  ligne  noire  ([ui 
s'avançait,  les  maisons  ffamber  et  les  villages  prendre  feu. 

La  ville  tout  entière  regardait  ce  spectacle  du  haut  des 
renqiarts  de  Uémicourt,  des  galeries  de  l'église  collégiale 
qui  domine  la  cité,  et  du  sounnet  de  la  tour  Saint-Jean,  de 
la  tour  Houge  et  de  la  tour  à  l'Eau,  el,  à  chaque  incendie 
nouveau  qui  éclatait,  un  concert  d'imprécations  s'élevait 
et  semblait,  comme  une  nuée  d'oiseaux  de  malheur,  prendre 
son  vol  pour  aller  s'abattre  sur  l'ennemi. 

Mais  l'ennemi  s'avançait  toujours,  chassant  devant  lui  les 
populations  comme  le  vent  chassait  la  fumée  des  incendies, 
l'endant  quelque  temps,  les  portes  de  la  ville  continuèrent 
à  recevoir  les  fuyards;  mais  bientôt  elles  furent  obligées  de 
se  fermer,  tant  l'ennemi  était  proche,  l'^t  l'on  vit  alors  les 
pauvres  paysans  des  villages  ennammés  forcés  de  tourner 
la  ville,  et  d'aller  chercher  un  refuge  du  côté  de  Vermand, 
de  Pontru  et  de  Caulaincourt. 

Bientôt  encore  le  tambour  battit. 

(j'éiait  le  signal  pour  que  tout  ce  qui  n'était  point  com-  ' 
battant  quittât  le  rempart  et  les  tours. 

Enlin,  il  ne  resta  plus  sur  toute  la  ligne  que  les  combat- 
tants, silencieux,  comme  sont  toujours  les  hommes  réunis, 
à  l'approche  d'un  péril. 

On  commençait  à  distinguer  parfaitement  l'avant-garde. 

Elle  se  composait;de  pistoliersquip  ayant  traversé  la  Somme 
entre  Rouvroy  et  Haiiy,  se  répandirent  avec  célérité  sur 
toute  la  circonférence  de  la  ville,  occupant  les  abords  des 
portes  de  Rémicourt,  de  Saint-Jean  et  de  l'onthoille. 

Derrière  les  pistoliers,  trois  ou  quatre  mille  hommes  que, 
à  la  régularité  de  leur  marche,  on  pouvait  reconnaître  pour 
faire  partie  de  ces  vieilles  bandes  espagnoles  qui  avaient  la 
réputation  d'être  les  meilleures  troupes  du  monde,  passaient 
la  Somme  à  leur  tour,  et  se  dirigeaient  du  côté  du  faubourg 
d'Isle. 

—  Tout  bien  calculé,  mon  cher  monsieur  Yvonnet,  dit 
Théligny,  j'ai  lieu  de  croire  que  c'est  du  côté  de  la  maison 
de  votre  belle  que  la  musique  va  conniiencer.  Si  vous  voulez 
voir  comment  l'air  s'en  joue,  venez  avec  moi. 

—  Bien  volontiers,  mon  lieutenant,  dit  Yvonnet,  sentant 
déjà  passer  par  tout  son  corps  les  trissonnements  nerveux 
qui,  chez  lui,  signalaient  les  approches  de  toute  bataille. 

Kt,  les  lèvres  serrées,  la  joue  légèrement  blêmissante,  il 
prit  la  direction  de  la  porte  d'Isle,  vers' laquelle  Théligny 
conduisait  la  moitié  de  ses  h.ommes  à  peu  près,  laissant  le 
reste  pour  soutenir  les  bourgeois,  et,  au  besoin,  leur  donner 
l'exemple. 

Nous  verrons  plus  tard  que  ce  furent  les  bourgeois  qui 
donnèrent  l'exemple  aux  soldats,  au  lieu  de  le  recevoir 
d'eux. 

On  arriva  au  faubourg  d'Isle.  Yvonnet  devançait  la  troupe 
d'une  centaine  de  pas,  ce  qui  lui  donna  le  temps  de  frapper 
à  la  fenêtre  de  Gudule,  laquelle  accourut  toute  tremblante, 
et  de  donner  à  la  jeune  fflle  le  conseil  de  descendre  dans  les 
salles  basses,  attendu  que,  selon  toute  probabilité,  les  bou- 
lets n'allaient  point  tarder  à  jouer  aux  quilles  avec  les  che- 
minées des  maisons. 

Il  n'avait  pas  achevé,  que,  comme  pour  appuyer  ses  pa- 
roles, un  biscaien  passa  en  sifffant,  et  renversa  un  pignon 
dont  les  éclats  tombèrent  comme  une  pluie  d'aérolitlies  au- 
tour du  jeune  homme. 

Yvonnet  s'élança  de  îa  rue  sur  la  borne,  se  cramponna 
des  deux  mains  au  rebord  de  la  fenêtre,  alla,  de  ses  lèvres, 
chercher  au  milieu  des  fleurs  les  lèvres  tremblantes  de  la 
jeune  fille,  y  appuya  un  baiser  bien  tendre,  et,  se  laissant 
retomber  dans  la  rue  : 

—  S'il  m'arrive  malheur,  Gudule,  dit-il,  ne  m'oubliez  pas 
trop  vite,  et,  si  vous  m'oubliez,  que  ce  ne  soit  pas  pour  un 
Espagnol,  pour  un  Allemand  ou  pour  un  .\nglais! 

Et,  sans  attendre  la  protestation  qu'allait  lui  faire  la  jeune 
fille  dol'aimer  toujours,  il  prit  sa  course  vers  la  vieille  muraille. 
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et  se  trouva  derrière  le  parapet,  à  quelques  pas  de  l'endroit 
qu'il  avait  l'habitude  d'escalader  dans  ses  courses  nocturnes. 
Comme  l'avait  prévu  Tliéilgny,  qui,  du  reste,  n'arrivait 
sur  le  théâtre  du  combat  que  derrière  son  écuyer,  c'était  là, 
en  effet,  que  commençait  la  musique. 

La  musique  était  bruyante,  et  (it  plus  d'une  fois  courber 
la  tète  à  ceux  qui  l'écoutaient  ;  mais,  peu  à  peu,  les  bour- 
geois, (]ui  avaient  commencé  par  prêter  à  rire  aux  soldats, 
s'y  Isahitaèrent,  et,  une  fois  qu'ils  y  furent  habitués,  devin- 
rent plus  acharnés  que  les  autres. 

Cependant,  les  Espagnols  se  succédaient  par  rangs  si  nom- 
breux, que  force  fut  aux  bourgeois  d'abandonner  le  boule- 
vard extérieur,  qwils  avaient  d'abord  tenté  de  défendre, 
mais  qui,  sans  parapet,  et  çlomini'  de  tous  côtés  par  les  hau- 
teurs environnantes,  n'était  pas  tenablo.  Protégés  par  les 
deux  pièces  de  canon  et  par  les  arquebusiers  de  la  vieille 
muraille,  ils  opérèrent  leur  retraite  en  bon  ordre,  laissant 
trois  hommes  tués,  mais  rapportant  leurs  blessés. 

Yvonnel  traînait  un  Espagnol  à  qui  il  avait  passé  sa  fine 
épée  au  travers  du  corps,  et  dont  il  avait  pris  l'arquebuse; 
mais,  comme  il  n'avait  pas  eu  le  loisir  de  prendre  en  même 
temps  les  cartouches  pondues  au  baudrier  du  mort,  il  tirait 
le  tout  à  lui,  espérant  bien,  d'ailleurs,  que  sa  peine  ne  serait 
pas  perdue,  et  que  les  poches  seraient  aussi  bien  garnies 
que  le  baudrier. 

Cette  confiance  fut  recompensée  :  outre  leur  solde  de 
trois  mois  qu'on  avait  distribuée,  la  veille,  aux  Espagnols, 
afin  de  leur  donner  bon  courage,  chacun  d'eux  avait  quel- 
que peu  pillé,  depuis  cinq  ou  six  jours  que  l'on  tenailla 
campagne.  Nous  ne  saurions  dire  si  l'Espagnol  d'Yvonnet 
avait  plus  ou  moins  pillé  que  les  autres;  mais,  visite  faite 
de  ses  poches,  Yvounet  parut  fort  satisfait  de  ce  qu'il  y  avait 
trouve. 

Derrière  les  soldats  de  Théligny  et  les  bourgeois  de  la 
ville,  les  deux  chefs  espagnols,  qui  se  nommaient  Julien 
P«omeron  etCarondelet,  prirent  possession  du  boulevard  ex- 
térieur, et  s'emparèrent  de  toutes  les  maisons  (]ui  bordaient 
la  chaussée  de  Guise,  ainsi  que  celle  de  laTère,  et  qui  for- 
maient ce  que  l'on  appelait  le  haut  faubourg;  mais,  lorsqu'ils 
voulurent  franchir  l'espace  compris  entre  le  boulevard  ex- 
térieur et  la  vieille  muraille,  ils  furent  reçus  par  un  feu  si 
bien  nourri,  qu'ils  durent  regagner  les  maisons,  des  fenê- 
tres desquelles  ils  continuèrent  à  tirer.  Jusqu'à  ce  que  l'obs- 
curité croissante  vînt  mettre  fin  au  combat. 

A  cette  heure  seulement,  Yvonnet  crut  qu'il  lai  était  per- 
mis de  retourner  la  tête.  Alors,  à  dix  pas  derrière  lui,  dépas- 
sant à  peine  le  talus  du  rempart,  il  vit  la  tête  pâle  d'une 
charmante  jeune  fllle  qui,  sous  le  prétexte  de  s'assurer  si 
son  père  était  là,  avait,  malgré  la  défense  faite,  empiété  sur 
le  terrain  des  combattants. 

Son  œil  se  reporta  de  la  jeune  fille  à  son  lieutenant. 

—  Mon  cher  monsieur  Yvonnet,  lui  dit  celui-ci,  comme 
voilà  tantôt  deux  jours  et  deux  nuits  que  vous  tenez  la  cam- 
pagne, vous  devez  être  fatigué  ;  laissez  donc  à  d'autres  le  soin 
de  veiller  sur  le  rempart,  et  tâchez  de  trouver,  j  usqu'à  demain, 
un  bon  et  agréable  repos.  Vous  me  trouverez  où  sera  le  feu. 

Yvonnet  ne  se  le  lit  pas  dire  deux  fois  :  il  salua  son  lieu- 
tenant, jeta  un  regard  du  côté  de  Gudule,  et,  sans  paraître 
s'occuper  de  la  jeune  fille,  il  prit  la  route  de  la  chaussée, 
comme  pour  rentrer  en  ville. 

i\lais,  sans  doute,  à  cause  de  l'obscurité,  s'égara-t-il  dans  le 
faubourg;  car,  dix  minutesaprès,  ilse  retrouvaitdanscette  pe- 
tite ruelle,  en  face  de  cette  petite  fenêtre,  et  un  pied  sur  celte 
borne  du  haut  de  laquelle  on  pouvait  faire  tant  de  choses. 

Ce  que  fil  Yvonnel,  ce  fut  de  se  cramponner  à  deux  petites 
mains  blanches  qui  sortirent  bientôt  par  cette  fenêtre,  et  (!ui 
l'attirèrent  si  bien  cl  si  adroitement  à  l'intérieur,  qu'il  était 
facile  do  voir  que  ce  n'était  point  la  première  fois  qu'elles  se 
livraient  à  cet  exercice. 

Les  choses  que  nous  venons  de  raconter  se  passaient  le 
2  août  lbS7. 
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l'a^ral  tient  sa  parole. 


Ainsi  qu'on  avait  pu  le  prévoir,  Malemort  avait  fait  rapide- 
ment les  six  lieues  qui  séparaient  Saint-Quentin  du  camp  de 
la  Fère. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie  à  peine,  il  était  à  la  porle 
de  M.  l'amiral. 

En  voyant  cet  homme  qui  arrivait  d'un  galop  enragé  avec 
ses  habits  ensanglantés,  son  visage  caché  sous  des  linges, 
s'il  était  impossible  de  reconnaître  Malemort,  à  cause- du 
masque  qui  ne  lui  laissait  à  découvert  que  les  yeux  et  la 
bouche,  élail-il  au  moins  facile  de  reconnaître  en  lui  un  mes- 
sager de  sombres  nouvelles. 

Il  fut  donc  inU'oduità  l'instant  même  près  de  Coligny. 

Ij'amiral  était  avec  son  oncle  :  le  connétable  venait  d'ar- 
river. 

Malemort  raconta  la  prise  d'Origny-Sainte-Bcnoîte,  le 
massacre  de  ceux  qui  avaient  voulu  défendre  le  château, 
l'incendie  de  tous  les  villages  sur  la  ligne  que  suivait  l'ar- 
mée espagnole,  laquelle  laissait  derrière  elle  comme  un  sil- 
lage de  feu  et  de  fumée. 

A  l'instant  même,  les  rôles  furent  distribués  entre  l'oncle 
et  le  neveu. 

Coligny,  avec  cinq  ou  six  cents  hommes,  partirait  immé- 
diatement pour  se  renfermer  dans  Saint-Quentin,  et  y  tenir 
jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

Le  connétable,  avec  le  reste  des  soldats  présents  au  camp, 
rejoindrait  l'armée  du  duc  de  Nevers,  qui,  forte  de  huit  à 
neuf  mille  hommes  seulement,  et,  par  conséquent,  trop 
faible  pour  attaquer  l'armée  espagnole,  qui  comptait  plus  de 
cinquante  mille  combattants,  lacôtoyait,  l'observait,  se  tenait 
prêt  à  profiter  de  ses  fautes. 

Cette  petiie  troupe  manœuvrait  sur  les  confins  du  Lyon- 
nais et  de  la  Thiérache. 

L'amiral  fit  aussitôt  sonner  le  boute-selle,  et  battre  le  dé- 
part; mais  sur  l'avis  de  i\laldont,  qu'il  avait  choisi  pour 
guide,  l'amiral  se  décida  à  prendre  le  chemin  de  Ham,  au  lieu 
de  suivre  la  cbemiu  direct.  D'après  les  renseignements  re- 
cueillir,, il  comptait  que  les  Espagnols  attaqueraient  Saint- 
Quentin  par  Ptémicourt,  le  faubourg  Saint-Jean  et  le  faubourg 
d'Jsle. 

Par  conséquent,  de  ces  trois  côtés,  Coligny  Irouverait  une 
opposition  à  son  projet. 

Le  seul  chemin  qui,  au  dire  de  Maldent,  eût  chance  d'êire 
encore  libre,  c'était  celui  de  llara  à  Saint-Quentin,  passant  à 
travers  des  marais  presque  impraticables,  excepté  pour  ceux 
qui  en  connaissaient  les  passages. 

L'amiral  prit  avec  lai  trois  fiandes  de  gens  de  pied. 

Ces  bandes  étaient  commandées  par  les  capitaines  Saint- 
André,  liambouiUet  et  Louis  l'oy. 

Mais  la  troisième,  arrivée  de  Gascogne  dans  la  journée 
même,  était  si  fatiguée,  qu'elle  resta  sur  la  roule  de  la  Fère 
à  I!am. 

Au  moment  où  le  connétable  et  l'amiral  sortaient  de  la 
Fère,  —  l'amiral  se  rendant  à  Ham,  le  connétable  lui  faisant 
la  conduite,  ils  trouvèrent  au  milieu  de  la  route,  assis  sur 
son  derrière  et  barrant  le  chemin,  un  gros  chien  noir,  le- 
quel se  mit  à  hurler  de  toutes  ses  forces.  On  chassa  le  chien; 
mais  il  fit  cent  pas  en  .avant,  s'assit  comme  d'abord  par  le 
travers  de  la  route,  et  hurla  d'une  façon  plus  funèbre  en- 
core que  la  première  fois.  Chassé  de  nouveau,  il  recom- 
mença pour  la  troisième  fois  le  même  manège,  hurlant  tou- 
jours plus  fort  etplas  désespérément. 

Alors,  le  connétable,  regardant  M.  de  Coligny  : 

—  Que  diable  vous  semble  ceci,  mon  neveu?  lui  deman- 
da-t-ii. 

—  Mais,  répondit  l'amiral,  que  c'est  une  musique  fort  dé- 
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pbisaïUi',  ninn:MOiir;  f<  je  rvois  qnr  j/nx.s  allons  (oiimir  la 
comédie. 

.  —  Oui,  ctpeiil-rire  bienmissi  la  tragiklk,  ropliqna  le  con- 
nt'tablo  (1). 

Et,  sur  celle  propliélio,  ronde  el  le  neveu  s'embrassèrent, 
l'amiral  conlinuanl  son  chemin  veis  Ilani,  le  connétable  re- 
venant vers  la  Erre,  (|u'il  (|nilla  le  soir  iiicnie. 

Mais,  ù  sa  sortie  de  la  ville,  un  aulre  prosage  l'attendait  à 
son  tour. 

A  peine  eut-il  fait  une  lieue  sur  la  route  do  Laon,  qu'une 
espèce  de  pèlerin  portant  une  l(>np:ue  robe  et  une  longue 
barbe  se  jeta  à  la  briile  do  son  cheval,  lui  criant  : 

—  Montmorency!  .Montmorency!  je  t'annonce  que,  dans 
trois  jours,  toute  ta  ploire  sera  eu  jjondre! 

—  Soit,  dit  le  connctable;  mais,  je  t'annonce,  moi,  qu'au- 
paravant ta  mâchoire  sera  en  canuelbW 

Et  il  lui  donna  un  si  rude  coup  do  poing.,  ([ue  Î3  pauvre 
prophète  tomba,  en  effet,  évanoui  sous  lo  coup,  et  la  mâ- 
choire toute  disloquée  (2). 

Le  çonmaable  continua  son  chemin  comme  .avait  fait  rr> 
mirai,  cliacun  cniporiant  son  présage  funeste. 

L'amiral  arriva  àllam  vers  cinq  heures  du  soir. 

Sa  résolution  était  de  poursuivre  sa  route  sans  s'arrêter 
jusqu'à  Saiul-Oucnlin.  En  conséquence,  après  nn  repos 
d'une  heure  donné  aux.  soldats,  il  se  remit  en  marche  avec 
ses  gendarmes  et  deux  compagnies  de  pied  seulement. 

A  llam,  MM.  de  Jarnac  et  de  Luzarclies  avaient  fait  tout  ce 
qu'ils  avaient  pu  pour  le  retenir,  lui  remontrant  tous  les  ser- 
vices qu'il  pouvait  rendre  en  rase  campagne,  et  lui  offrant 
d'aller  s'enfermer  dans  Saint-Quentin  à  sa  place;  mais  il 
avait  répondu  : 

—  .l'aimerais  mieux  avoir  perdu  tout  ce  que  j'ai  vaillant 
que  de  ne  pas  porter  à  ces  braves  gens,  si  bien  disposés  à 
défendre  leur  ville,  le  secours  que  je  leur  ai  promis  ! 

Et,  comme  nous  l'avons  dit,  il  partit,  sans  une  minute  de 
retard,  à  l'heure  qu'il  .avait  indiquée. 

Aux  portes  de  llam,  il  rencontra  l'abbé  de  Saint-Prix.  C'é- 
tait un  très- noble  prélat  nommé  Jacques  de  La  ftlotte;  il 
était  à  la  fois  chanoine  de  Saint-Quentin,  de  Chartres,  de 
Paris  et  du  Mans;  il  possédait,  en  outre,  deux  prieurés,  et, 
lorsqu'il  mourut,  il  avait  été  chanoine  sous  cinq  rois,  en 
commençant  par  François  1". 

Coligny,  se  doutant  que  l'illustre  voyageur  venait  de 
Saint-Quentin,  alla  à  lui;  homme  de  guerre  et  honune  d'é- 
glise se  liront  reconnaître  l'un  à  l'autre. 

L'abbé,  aux  premiers  coups  de  canon  tirés  à  la  porte 
d'Isle,  avait  quitté  la  ville,  par  le  faubourg  de  Ponlhoille,  el 
allait  en  toute  diligence  informer  le  roi  de  la  position  de 
Saint-Quenlin,  et  lui  demander  des  secours.  Ainsi  donc, 
comme  l'avait  prévu  l'amiral,  le  dernier  chemin  resté  libre 
était  celui  qu'il  stiivait. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  l'amiral  au  prélat,  puisque  vous 
allez  trouver  le  roi,  faites-moi  le  plaisir  de  dire  à  Sa  Majesté 
que  vous  m'avez  rencontré  à  la  tète  d'une  l)onnc  troupe, 
comptant,  avec  l'aide  de  Dieu,  entrer  cette  nuil  dans  Saint-.' 
Quentin,  oii  j'espère  lui  faire  un  bon  service. 

Et,  ayant  salué  l'abbé,  il  continua  son  chemin. 

Une  lieue  plus  loin,  il  commença  .à  apercevoir  les  fuyards 
d'Origny-Sainte-Bennîte  et  des  autres  villages  plus  rappro- 
chés de  Saint-Quentin,  lesquels,  n'ayant  pu  trouver  un  re- 
fuge dans  la  ville,  avaient  été  forcés  de  s'enfuir  au  delà.  Les 
malheureux  étaient  harassés  de  fatigue,  les  uns  se  traînant 
encore,  les  autres  couchés  au  pied  des  arbres,  et  mourant 
de  faim  et  de  lassitude. 

L'amiral  leur  distribua  quelques  secours,  et  continua  son 
chemin. 

A  deux  lieues  de  Saint-Quentin,  la  nuit  le  prit;  mais  Mal- 
dent était  là  :  il  répondait  de  tout  à  ceux  qui  voudraient  le 
suivre,  et,  dans  l'espoir  qu'il  y  aurait  bonne  récompense  au 

(1)  Mémoires  tic  Mergey,  folio  2S0. 

(2)  Mémoires  de  Melvil. 


bout  du  chemin,  il  offrait,  comme  preuve  de  sa  bonne  foi, 
do  marcher  devant  lo  cheval  de  M.  l'amiral  avec  une  corde 
au  cou. 

La  bande  du  capitaine  P.ambouillet  prit  la  route  indiquée; 
mais  le  capitaine  Saint-André  prétendit  avoir  un  bon  guide, 
et  demanda  à  marcher  de  son  côté. 

Chacun  était  là  tclleiuent  pour  son  compte,  que  l'amiral 
n'osa  point  exiger  que  tout  le  monde  s'en  rapportât,  comme 
il  le  faisait,  à  ilaldent. 

M.  de  Saint-André  tira  donc  da  son  côté,  et  l'amiral  du 
sien. 

Aucun  obstacle  ne  se  présenta  sur  la  route  do  Saint- 
Quentin.  La  ville  n'avait  point  été  cernée  entièrement  ;  on 
avait  réservé  une  de  ses  faces,  celle  du  faubourg  de  l'on- 
tboillo,  à  l'armée  anglaise,  qui  devait  arriver  d'un  moment  â 
l'autre,  et  c'était  justement  par  cette  face  que  se  présentait 
l'amiral. 

A  la  hauteur  de  Savy,  c'est-à-dire  à  trois  quarts  de  lieuo 
en  avant  de  Saint-Quenlin,  on  avait  jeté  un  regard  de  pré- 
caution sur  la  place,  et  l'on  avait  aperçu  les'feux  de  l'armée 
ennemie  s'élendanl  depuis  la  cbapi'lle  d'ICpargnemaille  jus- 
qu'aux prés  Gaillard;  on  eût  dit  qu'un  chemin  avait  été  mé- 
nagé exprès  pour  la  petite  troupe  de  l'amiral. 

Ce  fut  au  point  que  celui-ci  s'en  inquiéta;  il  craignait  UDO 
embuscade. 

Procope,  auquel  ses  fréquentes  conférences  avec  Maldenl 
avaient  rendu  familier  le  patois  picard,  s'offrit  pour  aller  â 
la  découverte. 

L'amiral  accepta,  et  lit  halte  en  l'attendant. 

Au  bout  do  trois  quarts  d'heure,  l'avcnlurior  revint  :  le 
chemin  était  parfaitement  libre,  et  il  avait  pu  s'approcher  si 
près  du  rempart,  qu'il  voyait  se  promener  la  sentinelle,  qui 
allait  do  la  porte  de  Ponlhoille  à  la  tour  faisant  face  au  pré 
aux  Oisons. 

Alors,  p,ir-dessus  l'espèce  do  petit  bras  de  rivière  qui,  à 
cette  époque,  coulait  au  pied  de  la  muraille,  Procopo  avait 
sifflé  la  sentinelle,  qui  s'était  arrêtée,  et  avait  cherché  à  per- 
cer l'obscuriti'  du  regard. 

Procope  siffla  une  seconde  fois,  et,  sûr  qu'il  avait  été  vu, 
il  annonça  à  demi-voix  l'approche  de  M.  l'amiral. 

De  cette  façon,  le  poste  de  la  porte  de  Ponlhoille  serait 
prévenu,  et  l'amiral  serait  introduit  aussitôt  après  son  ar- 
rivée. 

Coligny  apiilaudit  à  l'intelligence  de  Procope,  approuva 
tout  ce  qu'il  avait  fait,  et,  iiius  trauquillc,  se  mil  eu  route, 
toujours  sous  la  conduite  do  .Maldent. 

A  trente  pas  de  la  porte,  un  homme  se  leva  d'un  fossé  ; 
il  tenait  un  pistolet  à  la  main,  tout  prêt  à  faire  feu,  si,  au 
lieu  d'une  troupe  amie,  la  troupe  qui  s'approchait  était  une 
troupe  ennemie. 

Ou  voyait  sur  les  remparts  comme  une  ombre  plus 
épaisse  :  cent  hommes  avaient  été  appelés  sur  ce  point  pour 
le  cas  oi!i  les  confidences  de  Procope  à  la  SLUitinelle  eu-sent 
caché  quelque  surprise. 

L'homme  au  pistolet,  qui  jaillissait,  pour  ainsi  dire,  du 
fossé,  était  le  lientenanlThéligny. 

11  s'avança  en  disant  : 

—  France  et  Thébgny  ! 

—  France  et  Coligny!  n'-ponditramiral. 

La  reconnaissance  était  faite  :  c'était  bien  le  renfort  pro-' 
mis  qui  arrivait;  on  ouvrit  les  portes. 

L'amiral  et  ses  cent  vingt  homnites  entrèrent. 

A  l'instant  même,  le  bruit  de  <  ette  arrivée  se  répandit  par 
la  ville  :  les  habitants  sortirent  à  demi  vêtus  de  leurs  mai- 
sons, en  poussant  des  cris  île  joie.  Beaucoup  voulaient  illu- 
miner; quelques-uns  avaient  déjà  commencé. 

L'amiral  lit  taire  les  cris,  lit  éteindre  les  lumières. 

Il  craignait  que  l'armée  ennemie  ne  prit  l'éveil  et  ne  re- 
doublât de  surveillance.  D'ailleurs,  Saint-.\ndré  et  sa  troupe 
n'étaient  pas  encore  arrivés. 

Vers  trois  heures  du  matin,  on  n'avait  point  encore  en- 
tendu parler  d'eux. 

Alors,  comme  le  jour  était  près  de  se  lever,  et  qu'il  était 
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urgent  qu'ils  n'allassent  point  donner  clans  fiuelque  parti  es- 
pagnol, Lactance  s'avança  avec  six  ou  hviit  de  ses  jacobins. 

Les  bons  pères,  que  leur  babit  niellait  à  l'abri  de  tout 
soupçon,  offraient  de  se  répandre  dans  la  campagne  sur  une 
largeur  d'une  lieue  ou  deux,  et  de  ramener  la  compagnie 
égarée. 

Leur  offre  fut  acceplée,  et  ils  partirent,  les  uns  par  la  porte 
de  Ponlhoille,  les  auU'cs  par  la  poterne  Sainte-Callieriue. 

Entre  quatre  et  cinq  beures  du  matin  parut  une  première 
troupe  d'une  soixantaine  d'bonimes  conduite  par  deux  pères 
jacobins. 

Puis,  vers  six  heures,  une  seconde  troupe  de  cinquante- 
cinq  à  soixante  soldats  conduite  aussi  par  un  moine. 

Le  capitaine  Saint-André  était  avec  celle  seconde  troupe. 

Leur  guide  s'était  égaré,  et  les  avait  égarés  avec  lui. 

Les  autres  pères  rentrèrent  les  uns  après  les  autres,  et 
Dieu,  qui  les  protégeait,  permit  que,  pour  cette  lois,  il  n'ar- 
rivât malheur  à  aucun  d'eux. 

Aussitôt  les  derniers  hommes  rentrés  dans  la  ville,  Coli- 
gny  fit  l'appel. 

Il  se  trouvait  que,  grâce  à  lui,  la  garnison  était  renforcée 
de  deux  cent  cinquante  liommes.  C'était- numériquement  un 
bien  faible  secours;  mais  la  présence  de  celui  qui  l'amenait, 
en  rendant  le  courage  aux  plus  timides,  avait  produit  un  im- 
mense effet  moral. 

Théligny,  le  maïeur  et  le  gouverneur  de  la  ville  firent  à 
l'aminil  un  récit  exact  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Con- 
vaincu plus  que  jamais  qu'il  fallait,  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité, défondre  le  bourg  d'Ible,  ce  fut  vers  ce  point  que  Co- 
ligiiy  se  dirigea  d'abord.  Au  haut  de  la  vieille  muraille,  au 
milieu  des  balles  qui  siffiaienl  autour  de  lui,  il  décida  que, 
dès  le  soir,  à  la  nuit  tombante,  on  ferait  une  sortie,  afin 
d'incendier  les  maisons  voisines,  do  l'intérieur  desquelles 
les  Espagnols  inquiétaient  continuellement  les  soldats  qui 
gardaient  les  renqjarts.  Si  l'on  rt'ussissait  et  si  l'on  reprenait 
aux  assiégeants  le  boulevard  dont  ils  s'étaient  emparés  la 
veille,  on  pourrait  alors  creuser  une  tranchée  en  avant  de  la 
vieille  muraille,  pour  la  couvrir  par  un  masque,  et  garantir 
les  lourlines  du  feu  des  assiégeants  (1). 

En  attendant,  et  pour  concentrer  sur  ce  point  tous  les 
moyens  de  défense  possibles,  l'amiral  ordonna  d'ouvrir  à 
chaque  flanc  du  rempart  une  embrasure  à  laquelle  ou  plaça 
deux  pièces  de  canon. 

Puis,  ces  premières  dispositions  prises,  comme  mesures 
d'urgence,  Coligny  pensa  qu'il  était  temps  d'examiner  la 
qualité  et  la  quantité  d'ennemis  auxquels  il  allait  avoir  af- 
faire. 

Au  reste,  il  était  facile,  d'après  les  bannières  de  leurs 
tentes,  de  reconnaître  la  nation  à  laquelle  appartenaient  les 
soldats  et  les  princes  qui  les  commandaient. 

De  l'endroit  où  il  élait,  c'est-à-dire  de  l'angle  le  plus 
avancé  de  la  vieille  muraille,  l'amiral  apercevait,  à  sa  droite, 
trois  camps  parfaitement  distincts,  placés  chacun  sur  une 
colline. 

Le  plus  éloigné  élait  celui  du  comte  de  ScliAvartzbourg. 

Le  camp  intermédiaire  était  celui  du  comte  d'Egmout  cl 
du  comte  de  Horn,  ces  deux  inséparables  que  la  mort  même 
ne  devait  pas  séparer. 

Le  camp  le  plus  rapproché  était  celui  d'Emmanuel-Phi- 
libert. 

En  face  de  lui,  l'amiral  avait  les  troupes  espagnoles  contre 
lesquelles  on  avait  combattu  la  veille,  et  qui  étaient  com- 
mandées par  don  Julien  Itomeron  et  le  capitaine  Carondelet. 

Enfin,  à  sa  gauche,  s'avançait  le  point  extrême  du  camp 
principal. 

Ce  camp,  qui  couvrait  près  d'une  demi-lieue  de  terrain, 
et  dans  lequel  le  duc  de  Savoie  vint  plus  tard  placer  ses 
tentes,  était  presque  eniiêrenieut enveloppé  parla  rivièie  de 
Somme,  qui  l'orme  un  demi-cercle  depuis  l'endroit  où  elle 


H)  Vijii-,   sur    le    siège   de    Saiut-Queutin,    le   beau  tnivail  île 
M.  Charles  Gomart. 


prend  sa  source  jusqu'à  celui  où  elle  passe  entre  Saint- 
Quentin  et  Je  faubourg  d'isle. 

Il  s'étendait  sur  toute  une  face  de  la  muraille,  de  la  ri- 
vière au  faubourg  Saint-Jean. 

Dans  ce  camp  étaient  enfermés  les  quartiers  du  feld-ma- 
réchal  de  Binincourt,  du  margrave  de  Berg,  du  margrave  de 
Valle,  du  duc  de  Saimona,  du  comte  de  Scliwartzbourg,  du 
comte  de  Mansfeld,  de  Bernard  de  Mendoza,  de  Ferdinand 
de  Gonzague,  de  l'évêque  d'Arras,  du  corale  de  Feria,  du 
comte  Rinago,  du  maréchal  de  Carcheris,  du  duc  Éric  de 
Brunswick,  du  duc  Ernest  de  Brunswick,  de  don  Juan  Man- 
rique,  de  messire  de  Bossu,  de  messire  'de  Berlaimonl,  du 
comte  de  Mégue,  du  sieur  Lazori  de  Schwendy  ;  enfin,  le 
quartier  de  la  grosse  cavalerie,  le  quartier  des  hallebardiers, 
et  le  quartier  des  nuitins. 

Do  la  tour  Saint-Jean  à  la  grosse  tour,  c'est-à-dire  sur  le 
point  diamétralement  opposi;  au  faubourg  d'isle,  s'étendait 
le  camp  flamand,  et  se  dressait  une  batterie  qui  fit  un  tel  feu, 
que,  depuis  ce  jour,  le  chemin  d'où  elle  tirait  s'appelle  la 
ruelle  d'Enfer. 

Enfin,  restait  celle  face  de  la  ville  qui  s'étend  du  faubourg 
de  Ponlhoille  à  Tourival,  laquelle,  comme  nous  l'avons  dit, 
était  complètement  dégarnie,  dans  ratlonte  de  l'armée  an- 
glaise, à  qui  l'on  avait  conservé  cette  posuiou. 

Cette  espèce  de  revue  préparatoire  passée,  l'amiral  des- 
cendit à  l'hôtel  de  ville.  Là,  il  ordonna  qu'il  lui  fût  donné 
une  liste  de  tous  les  hommes  valides;  que  l'ou  fit  la  recherche 
de  toutes  les  armes  qui  pouvaient  se  trouver  encore  dans  la 
ville;  que  l'on  dressât  un  rôle  d'inscription  pour  les  ou- 
vriers, hommes  et  femmes,  qui  voudraient  travailler  aux 
terrassements;  qu'une  peiquisiliou  fût  faite  dans  le  but  de 
réunirions  les  outils,  huiles,  pelles,  paniers,  pics,  boyaux, 
bêches  et  pioches;  qu'un  compte  fût  dresséde  tous  les  grains, 
farines,  vins  bétails  et  provisions  de  toutes  sortes  renfermées 
tant  dans  les  magasins  publics  que  dans  les  maisons  particu- 
lières, afin  d'établir  de  l'ordre  dans  l;i  consommation,  et  d'é- 
viter le  pillage.  Enfin,  il  demanda  un  état  exact,  non-seule- 
ment de  l'artillerie,  mais  encore  de  la  quantité  de  poudre, 
de  boulets,  et  du  nombre  d'hommes  qui  faisaient  le  service 
des  pièces. 

Dans  la  tournée  qu'il  venait  d'accomplir,  l'amiral  n'avait 
vu  que  deux  moulins  :  un  moulin  à  vent  situé  au  bout  de  la 
rue  du  Billon,  près  de  la  tour  Bouge,  et  un  moulina  eau  sur 
la  Somme,  dans  le  bas  faubourg  d'isle.  Ce  n'était  point  as- 
sez de  ces  deux  usines  jiour  moudre  le  blé  nécessaire  à  la 
consommation  d'une  ville  de  vingt  mille  âmes. 

Il  exprima  cette  crainte. 

Mais  aussitôt  les  échevins  le  rassurèrent,  en  lui  affirmant 
que  l'on  trouverait  dans  la  ville  quinze  ou  seize  moulins  à 
bras  que  l'on  ferait  consUimment  fonclionner  à  l'aide  de 
chevaux,  et  qui,  dans  le  cas  d'un  travail  continu,  suffiraient 
à  l'aliuientation  de  la  ville  et  de  la  garnison. 

Puis  Coligny  organisa  le  logement  des  compagnies,  adop- 
tant la  division  de  la  ville  en  quatre  quartiers,  mais  en  sub- 
divisant ces  quatre  quartiers  en  seize  parties,  à  la  surveil- 
lance desquelles  il  affecta  seize  bourgeois  et  seize  officiers, 
afin  que  toutes  décisions  se  prissent  de  concert.  La  troupe 
fui  répartie  à  la  garde  des  murailles  conjointement  avec  les 
nnlices  bourgeoises,  chacun  ayant  à  protègHîr  sou  quartier 
respectif.  L'échevinage  se  constitua  en  permanence,  afin 
d'être  prêta  répondre  sans  retard  aucun  à  toutes  les  réqui- 
sitions qui  lui  seraient  adressées. 

Enfin ,  l'amiral  présenta  au  corps  de  ville  les  genlils- 
houmies  qui  formaient  ce  que  l'on  appellerait  aujourd'hui 
son  état-majoi',  et  qui  devaient  être  ses  intermédiaires  au- 
près des  magistrats. 

En  outre,  et  en  dehors  de  ces  officiers,  le  capitaine  Lan- 
guetotfut  nommé  surintendant  de  l'artillerie,  avec  disposition 
de  dix  gens  d'armes  auxcjuels  on  assigna  mission  de  vérifier 
auprès  des  cannoniers  la  quantité  de  poudre  employée 
chatiue  jour,  et  cpu  furent  particulièrenu^nt  chargés  de  veil- 
ler à  ce-que  celte  poudre  si  précieuse  fût  mise  à  l'abri  de  tout 
dauger. 


LE  PAGi;  DU  DUC  DR  SAVOIE. 


7S 


En  parconraiit  les  rcniparls,  Coligny  avait  iLMiuirqué,  prrs 
de  la  porli'  Saiiit-Jftan,  à  cent  pas  do  iiuirailles  à  peine,  nu 
grand  nonilii'c  do  jardins  roinpiis  d'arlircs  lYiiitiers  et  entou- 
rés de  haies  élevées  et  loulïues;  ces  liaics  et  ces  arbres  of- 
fraient à  l'onnoini  un  couvert  (pii  lui  permettait  d'approcher 
des  remparts.  Comme  ces  jardins  appartenaient  aux  princi- 
paux de  la  ville,  l'amiral  demanda  au  conseil  son  assentiment 
pour  les  déboiser:  cet  assentiment  lui  RU  donné  sans  difli- 
culté  aucune,  et  l'on  mit  à  l'instant  même  en  réiiuisition  tous 
les  charpentiers  de  la  ville  pour  raser  les  arbres  et  les  haies. 

Leur  abatis  était  destiné  à  faire  des  fascines. 

Alors,  voyant  l'assemblée  unie  d'un  seul  et  même  esprit; 
nobles,  bourgeois  et  militaires  animés,  sinon  d'un  enthou- 
siasme, au  moins  d'une  énergie  égale,  Coligny  se  retiradan» 
la  maison  du  gouverneur,  où  il  avait  donné  rendez-vous 
aux  officiers  de  toutes  les  compagnies. 
'  "Celte  maison  était  située  rue  de  la  Monnaie,  entre  la  Tem- 
]>lerie  et  les  Jacobins. 

Là,  ces  olficiers  furent  mis  au  courant  de  ce  qui  venait 
d'être  fait.  L'amiral  leur  dit  le  bon  esprit  des  habitants  6c  la 
ville,  leur  résolution  de  se  défendre  justpi'à  la  dernière 
extrémité,  et  les  invita,  en  adoucissant  autant  qu'il  serait  en 
eux  les  rigueurs  de  la  position,  à  maintenir  la  bonne  harmo- 
nie entre  ces  deux  pouvoirs  si  rarement  et  si  diflicilemcnt 
d'accord  :  armée  et  bourgeoisie. 

Chaque  capitaine  dut,  en  outre,  fournir,  séance  tenante, 
un  état  de  sa  compagnie,  afin  que  l'amiral  connût  exacte- 
ment le  nombre  des  lionunes  dont  il  avait  à  disposer,  et  le 
chiffre  des  bouches  militaires  qu'il  avait  à  nourrir. 

Puis,  cnlin,  montant  avec  un  ingénieur  sur  la  galerie  de 
la  Collégiale,  il  indiqua,  de  ce  point  élevé,  et  d'où  l'on  em- 
brassait toute  la  circonvallation  de  la  ville,  les  excavations 
qu'il  y  avait  à  combler,  et  les  élévations  qu'il  y  avait  à 
aplanir. 

Ces  ordres  donnés,  et  resté  seul  avec  l'ofricier  qu'il  comp- 
tait envoyer  au  connétable  pour  en  obtenir  un  renfort  de 
troupes,  tandis  qu'il  était  encore  possible  de  ravitailler  la 
place,  il  décida  que  le  chemin  de  Savy,  tout  couvert  de 
vignes,  et  débouchant  à  travers  une  chaîne  de  petites  col- 
lines près  de  la  chapelle  d'ÉparguemaUle,  était  la  voie  la 
idus  favorable  pour  faire  approcher  des  troupes  de  la  place. 

le  capitaine  Saint-André  était,  en  effet,  en  plein  jour,  et 
r  .ûs  être  vu,  arrivé  de  ce  côté. 

Puis,  ces  ordres  donnés,  ces  dispositions  arrêtées,  Coligny 
se  souvint,  enlin,  qu'il  était  un  homme,  et  rentra  pour 
prendre  quelques  heures  de  repos. 
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Pendant  que  toutes  ces  mesures  de  sûreté  publique  étaient 
arrêtées  par  Coligny,  sur  lequel  pesait  la  responsabilité  tout 
entière  de  la  défense  de  la  ville,  el  que,  un  peu  rassuré, 
comme  nous  l'avons  dit,  par  l'ardeur  des  soldats  et  le  cou- 
rage des  bourgeois,  l'amiial  était  rentré  au  palais  du  gou- 
verneur afin  d'y  prendre  un  instant  de -repos,  nos  aventu- 
riers, prêts  à  combattre  aussi  pour  la  ville',  —  parce  (pie 
Coligny,  sauf  les  réserves  faites  par  l'rocope,  les  avait  pris 
à  sa  solde,  —  nos  aventuriers,  insoucieux  de  tout,  atteiidaiii 
patiemment  le  premier  signal  de  la  trompette  et  du  tambour, 
avaient  posé  leur  tente  à  une  centaine  de  pas  de  la  porte 
d'isie,  et  établi  leur  domicile  sur  un  terrain  libre  qui  s'éten- 
dait en  face  des  Cordeliers,  de  l'extrémité  de  la  rue  Wager 
au  talus  de  la  muraille. 


l'ar  suite  do  l'entrée  de  Coligny  dans  Saint-Quentin,  ils 
se  trouvaient  tous  réunis. 

On  faisait  les  comptes. 

Yvonnet,  debout,  venait  de  verser  lidôlenient  à  la  caisse 
la  moitié  de  la  somme  qu'il  tenait  de  la  libéralité  du  roi 
Henri  II;  l'rocope,  la  moitié  des  honoraires  qu'il  avait  reçus 
comme  tabellion;  .Maldent,  la  moitié  du  salaire  qu'il  avait 
reçu  comme  guide;  Malemort,  la  moitié  de  la  gratification 
qu'il  avait  méritée  en  allant,  tout  blessé  qu'il  était,  prévenir 
Coligny  de  l'arrivée  des  Espagnols;  l'illetrousse,  enfin,  la 
moitié  de  ce  qu'il  avait  gagné  en  détaillant  les  bœufs  des  deux 
Scharfenstein. 

Quant  à  ces  derniers,  connue  il  n'y  avait  pas  eu  combat, 
ils  n'avaient  rien  à  apporter  à  la  masse,  et  s'occupaient,  sans 
s'inquiéter  des  futurs  liesoins  de  vivres  (|u'amènerait  le  blo- 
cus de  la  ville,  à  faire  rôtir  le  reste  du  quartier  de  bœuf  qui 
leur  était  demeuré  après  la  distribution  des  trois  autres 
quartiers  par  l'illetrousse. 

Lactance  apportait,  lui,  deux  grands  sacs  de  blé  et  un  sac 
de  haricots  qu'il  offrait,  au  lieu  d'argent,  à  la  communauté; 
c'était  un  présent  que  faisait  à  nos  aventuriers  le  couvent 
des  .Facoliins,  dont  les  moines  enrégimentés  avaient,  comme 
on  sait,  choisi  Lactance  pour  leur  capitaine. 

Fracasse  continuait  de  chercher,  sans  la  trouver,  sa  rime 
au  -1  crbe  perdr-e. 

Sous  une  espèce  de  hangar  bâti  à  la  hâte,  les  deux  che- 
vaux, celui  d'Yvonnet  et  celui  de  Malemort,  mâchaient  leur 
paille,  et  savouraient  leur  avoine. 

Un  moulin  portatif  était  établi  sous  le  hangar,  non  pas 
pour  qu'il  fût  à  la  proximité  des  chevaux,  mais  pour  qu'il  se 
trouvât  ainsi  à  couvert;  c'étaient  Ileinrich  et  Frantz  qui  se 
chargeaient  de  le  tourner. 

Les  alTaires  pécuniaires  de  la  société  étaient  en  lion  train, 
et  quarante  écus  d'or,  soigneusement  comptés  par  Procope, 
recomptés  par  .Maldent,  alignés  en  pile  par  Pilletrousse, 
étaient  prêts  à  entrer  dans  la  caisse  commune. 

Si  la  société  durait  encore  un  an  dans  de  pareilles  condi- 
tions, Procope  se  proposait  d'acheter  une  étude  de  labellioa 
ou  de  procureur;  Maldent,  d'acquérir,  sur  la  route  de  laFére 
à  Ham,  une  petite  ferme  qu'il  connaissait  de  longue  main, 
étant,  comme  nous  l'avons  dit,  originaire  du  pays;  Yvonnet, 
d'épouser  quelque  riche  héritière,  à  la  main  de  laquelle  lui 
donneraient  dés  lors  double  droit  son  élégance  et  sa  fortune; 
Pilletrousse,  de  reprendre  un  grand  fonds  de  boucherie,  soit 
dans  la  capitale,  soit  dans  quelque  forte  ville  de  province; 
Fracasse,  de  faire  imprimer  ses  poésies  à  l'instar  de  M.  Ron- 
sard et  de  M.  Jodelle;  enfin,  Malemort,  de  se  battre  pour 
son  propre  compte,  et,  cela,  tant  qu'il  lui  conviendrait,  ce 
qui  le  mettrait  à  l'abri  des  reproches  de  ses  camarades  et  des 
gens  au  service  desquels  il  s'enrôlait,  et  qui  ne  cessaient  de 
l'admonester  sur  le  peu  de  soin  qu'il  apportait  à  la  conser- 
vation de  sa  personne. 

Pour  les  deux  Scharfenstein,  ils  n'avaient  aucun  projet, 
n'ayant  aucune  idée. 

.\u  moment  où  Maldent  recomptait  les  derniers  écus,  et  où 
Pilletrousse  alignait  la  dernière  pile,  une  espèce  d'ombre  se 
projeta  sur  les  aventuriers,  indiquant  qu'un  corps  opaque 
venait  de  s'interposer  entre  eux  et  le  jour. 

Instinctivement,  Procope  étendit  la  main  vers  l'or;  Mal- 
dent, plus  rapide  encore,  le  couvrit  de  son  chapeau. 

Yvonnet  se  retourna. 

Le  même  jeune  homme  qui  avait,  au  camp  de  la  Père, 
marchandé  son  cheval,  se  tenait  debout  au  seuil  de  la  tente. 

Si  vite  que  Maldenl  eût  couvert  l'argent  de  son  chapeau, 
l'inconnu  l'avait  vu,  et,  avec  le  prompt  coup  d'œil  d'un 
homme  auquel  les  appréciations  de  ce  genre  sont  familières, 
il  avait  calculé  que  la  somme  qu'on  s'était  hâté  de  soustraire 
à  ses  regards  pouvait  monter  à  cinquante  écus  d'or. 

—  Ah  !  ah!  dit-il,  il  parait  que  la  récolte  n'a  pas  été  mau- 
vaise!... Fâcheux  moment  pour  venir  vous  proposer  une 
allaire  :  vous  allez  être  durs  en  diable,  mes  maîtres! 

—  C'est  selon  la  gravité  de  l'aUaire,  dit  Procope. 

—  Il  y  a  des  alïiiires  de  plusieui-s  genres,  dit  .MaldenL 
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— Ya-l-il  des  chances  do  licncfice  en  dehors  do  vos  pro- 
positions? demanda  rilli'trouspo. 

—  S'il  y  a  des  coups  à  donner,  on  sera  coulant,  dit  Ma- 
lemort. 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  point  une  expédition  conU'e 
quelque  église  ou  quelque  couvent,  on  pourra  s'arranger, 
dit  Lactance. 

—  Surtout  si  cela  se  fait  au  clair  de  lune,  dit  Fracasso  ;  je 
suis  pour  les  expéditions  de  nuit,  moi;  ce  sont  les  seules 
expéditions  poétiques  et  pittoresques. 

Yvonnet  ne  dit  rien  :  il  regardait  l'étranger. 

Les  deux  Scharfcnstein  étaient  absorhés  dans  la  cuisson 
de  leur  morceau  de  hœnf. 

Toutes  ces  observations,  dont  chacune  peignait  le  carac- 
tère de  l'individu  qui  la  faisait,  s'étaient  élancées  presque  si- 
mullani'ment  de  la  bouche  des  aventuriers. 

Le  jeune  hoiiune  sourit. 

Il  répondit  en  même  temps  à  toutes  les  questions,  regar- 
dant successivement  celui  des  aventuriers  auquel  s'adressait 
la  fraction  de  sa  réponse. 

—  Oui,  l'affaire  est  grave,  dit-il,  du  genre  le  iilus  grave 
même!  et,  quoiqu'il  y  ait  des  chances  de  bénéfice  en  dehors 
de  ma  proposilion,  comme  il  y  a  bon  noiidjre  de  coups  à 
donner  et  à  recevoir,  je  compte  vous  offrir  une  somme  rai- 
sonnable et  qui  satisfera  les  plus  difficiles...  Au  reste,  que 
les  esprits  religieux  se  rassurent,  ajouta-t-il,  il  n'est  ques- 
tion ni  de  couvent,  ni  d'église,  et  il  est  probable  que,  pour 
plus  grande  sécurité,  nous  agirons  la  nuit  seulement;  je  dois 
dire,  toutefois,  que  je  préférerais  une  nuit  sombre  à  une 
nuit  éclairée. 

—  Alors,  dit  Procope,  qui  d'habitudô  était  chargé  de  dé- 
battre les  intérêts  de  la  société,  développez  la  proposition,  et 
l'on  verra  si  elle  est  acceptable. 

—  Il  s'agit,  répondit  le  jeune  homme,  de  vous  engager  à. 
me  suivre,  soit  dans  une  expédition  noclurne,  soit  dans  une 
escarmouche,  un  combat  c  .  une  bataille  en  plein  jour. 

—  Et  qu'aurons-nous  à  faire  à  voire  suite,  dans  cette  expé- 
dition noclurne,  dans  celte  escarmouche,  ce  combat  ou  celle 
bataille? 

—  Vous  aurez  k  attaquer  celui  que  j'attaquerai,  à  l'enlourer 
et  à  le  frapper  jusqu'à  ce  qu'il  meure. 

—  Et  s'il  se  rend? 

—  Je  vous  préviens  d'avance  que  je  ne  le  reçois  pasà  merci. 

—  Peste!  dit  Procope,  c'est  une  haine  à  mort,  alors? 

—  A  mort!  vous  avez  dit  le  mot,  mon  ami. 

—  Bon  !  grogna  Rlalemort  en  se  frottant  les  mains,  voilà 
qui  est  parler! 

—  Mais,  dit  Maldenl,  si,  cependant,  la  rançon  était  bonne, 
il  me  semble  que  mieux  vaudrait  pour  nous  recevoir  <à rançon 
que  tuer. 

—  Aussi  traiterai-je  et  de  la  rançon  et  de  la  mort  en  mêrne 
temps,  afin  que  ces  deux  cas  soient  prévus. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Procope,  que  vous  nous  achetez 
l'homme  mort  ou  vivant? 

—  Mort  ou  vivant,  c'est  cela. 

—  Combien  pour  le  mort?  combien  pour  le  vivant? 

—  Le  même  prix. 

—  Bon!  dit  Malileut,  il  me  semble  pourtant  qu'un  homme 
vivant  a  plus  de  valeur  qu'un  liomme  mort? 

—  Non,  car  je  ne  vous  achèterais  le  vivant  que  pour  en 
faire  un  mon,  voilà  tout. 

—  Voyons,  dit  Procope,  combien  donnez-vous? 

—  Un  instant,  Procope!  dit  Yvonnet;  faut-il  encore  que 
M.  de  Waldeck  veuille  bien  nous  dire  de  qui  il  est  question. 

Le  jeune  homme  fit  un  bond  en  arrière. 

—  Vous  avez  prononcé  un  nom...  dit-il. 

—  Qui  est  le  vôtre,  monsieur,  reprit  Yvonnet,  tandis  que 
les  aventuriers  se  regardaient,  commençant  à  comprendre 
que  c'était  à  l'amant  de  mademoiselle  Gudulo  qu'ils  devaient 
laisser  défendre  leurs  iniérêls. 

Le  jeune  homme  fronça  son  épais  sourcil  roux. 

—  Et  d'où  me  connaissez-vous?  dcmanda-t-il. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  répondit  Yvonnet. 


Waldeck  hésita. 

—  liappelez-vous  le  château  du  Parcq,  continua  l'aventu- 
rier. 

Waldeck  pâlit. 

—  Pappelez-vous  la  forêt  de  Saint-Pol-sur-Ternoise. 

—  C'est  justement  parce  que  je  me  la  rappelle,  dit  Wal- 
deck, que  je  suis  ici,  et  que  je  vous  fais  la  proposition  que  vous 
discutez. 

—  Alors,  c'est  le  duc  Emmanuel-Philibert  qu'il  s'agit  de 
tuer,  dit  tranquillement  Yvonnet. 

—  Peste!  s'écria  Procope,  le  duc  de  Savoie I 

—  Vous  voyez  qu'il  est  bon  de  s'expliquer,  dit  Yvonnet  à 
ses  compagnons  en  leur  jetant  un  coup  d'ani  de  côté. 

—  l'^t  [lourquoi  ne  luerait-on  pas  le  duc  de  Savoie? s'écria 
Malemort. 

—  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  faut  pas  tuer  le  duc  de  Savoie, 
reprit  Procope. 

—  A  la  bonne  heure  I  dit  Malemort;  le  duc  de  Savoie  est 
notre  ennemi,  puisque  nous  sommes  engagés  à  M.  l'amu'al, 
et  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  tuerait  pas  le  duc  de  Savoie 
comme  un  autre. 

—  Tu  as  parfaitement  raison,  Malemort,  répondit  Procope  ; 
on  peut  tuer  le  duc  de  Savoie  comme  un  autre...  seulement, 
c'est  plus  cher  qu'un  autre! 

Maldent  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Beaucoup  plus  chei  !  dit-il. 

—  Sans  compter,  dit  Lactance,  que  l'on  risque  son  âme  à 
ce  jeu-là. 

—  BaU!  dit  Waldeck  avec  son  mauvais  sourire;  crois-tu, 
s'il  n'est  point  en  enfer  pour  autre  chose,  que  Benvenuto 
Cellini  suit  damné  pour  avoir  tué  le  connétable  de  Bour- 
bon? 

—  Le  connétable  de  Bourbon  était  un  rebelle,  distinguo, 
dit  Procope. 

—  Et  puis,  combattant  contre  le  pape  Clément  Vil,  il  était 
excommunié,  ajouta  Lactance,  et  c'était  œuvre  pie  que  de  le 
tuer. 

—  Avec  cela  qu'il  est  ami  du  pape  Paul  IV,  votre  duc  de 
Savoie  !  reprit  Waldeck  en  haussant  les  épaules. 

—  Voyons,  il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  dit  Pilletrousse;  il 
s'agit  du  prix. 

—  Bon  !  fit  Waldeck,  cela  s'appelle  revenir  à  la  question... 
Eh  bien,  que  dites-vous  de  cinq  cents  écus  d'or,  cent  à  titre 
d'arrhes,  quatre  cents  quand  la  chose  sera  faite? 

Procope  secoua  la  tête. 

—  Je  dis  que  nous  sommes  loin  de  compte. 

—  J'en  suis  fâché,  reprit  W'aldeck,  car,  pour  ne  pas  perdre 
de  temps,  j'ai  dit  mon  dernier  mot  et  mon  dernier  prix...  J'ai 
cinq  cents  écus  d'or,  et  pas  un  carolus  avec;  si  vous  refusez, 
je  serai  obligé  de  traiter  ailleurs. 

Les  aventuriers  se  regardèrent:  cinq  sur  sept  secouaient 
la  tête.  Malemort  seul  était  d'avis  d'accepler,  parce  qu'il  y 
voyait  des  coups  â  donner  et  à  recevoir.  Fracasso  était  ro- 
tonibé  dans  ses  rêveries  poétiques. 

—  Au  reste,  dit  Waldeck,  rien  ne  presse...  Vous  rcilcchi- 
rez.  Je  vous  connais,  vous  me  connaissez,  nous  habitons  la 
même  ville;  il  nous  sera  facile  de  nous  retrouver. 

F.t  saluant  les  aventuriers  d'un  léger  signe  de  tête,  il  tourna 
sur  ses  talons,  et  s'éloigna. 

—  Faut-il  le  rappeler?  dit  Procope. 

—  Dame!  lil  Maklent,  cinq  cents  écus  d'or  ne  se  trouvent 
passons  le  pied  d'un  cheval. 

—  I']t  puis,  dit  Yvonnet,  si  c'est  là  tout  ce  qu'il  possède, 
la  plus  belle  fille  du  monde  ne  peut  donner  (|ue  ce  qu'elle  a. 

—Mes  frères,  dit  Lactance,  les  existences  des  princes  de  la 
terre  sont  sous  la  garde  directe  du  ciel  :  on  risque  son  âme, 
en  y  touchant.  Il  faut  donc  n'y  toucher  que  pour  une  somme 
qui  permette  â  chacun  de  nous  d'acheter  les  indulgences  dont 
il  aura  besoin,  si  nous  réussissons  comme  si  nous  ne  réus- 
sissons pas.  L'intention,  mes  frères,  —  le  digue  prieur  des 
Jacobins  me  le  disait  hier  encore,  — rinlenlion,  mes  frères, 
est  réputée  pour  le  fait. 

—  11  est  vrai,  dit  Pilletrousse,  que  cela  vaut  plus  cher  que 
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ce  qu'on  nous  propose...  Et,  si  nous  faii^iuns  le  coup  pour 
notre  coniplo...  hein? 

—  Oui,  dit  Malciuort,  faisons  !e  coup. 

—  Mossieui's,  interrompit  Procopc,  ridée  est  à  M.  de  Wal- 
dock;  lui  prendre  son  idée,  à  lui  (|ui  est  venu  nous  la  con- 
fier, serait  un  vol...  Vous  connaissez  mes  principes  en  ma- 
tière de  droit. 

—  Eli  hien,  répondit  Yvonuet,  si  l'idée,  comme  lu  le  dis, 
est  à  lui,  et  s'il  a  la  propriété  de  l'idée,  je  trouve,  moi,  (pi'ii 
faut  accepter  les  ciui]  cents  écus  d'or. 

—  Oui,  acceptons  et  haitons-nons!  cria  Malomort. 

—  Oh  !  ne  nous  pressons  pas,  dit  Maldcnt. 

—  l'^t  s'il  traite  avec  d'autres'?  dit  Yvonuet. 

—  Oui,  s'il  traite  avec  d'autres?  répéta  l'rocopo. 

—  Acceptons,  et  liataillel  hurla  .Maleinort. 

—  Oui,  oui  acceptons!  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Azi'hdous!  dirent  les  deux  Scliarfenstein,  qui  entraient 
eu  ce  moment,  portant  sur  une  planche  leur  morceau  de 
bœuf  rôti,  et  qui,  sans  savoir  de  quoi  il  était  question,  se 
rangeaient  à  l'avis  de  la  majorité,  faisant,  connue  toujours, 
preuve  de  leur  bon  caractère. 

—  Alors,  que  l'un  de  nous  coure  après  lui  et  le  rappelle, 
dit  Procope. 

—  Moi  !  dit  Maleinort. 
Et  il  s'élança. 

Mais,  au  moment  où  il  s'élançait,  il  entendit  retentir,  du 
côté  du  faubourg-  d'I.-.le,  quekiucs  coups  de  feu  qui  prirent  à 
l'instant  même  la  consistance  d'une  vive  fusillade. 

—  Oh  !  bataille  !  bataille  !  cria  Maleniort  en  tirant  son  épée 
et  en  courant  au  bruit,  qui  se  faisait  entendre  dans  une  di- 
rection parfaitement  opposée  à  celle  que  suivait  le  bâtard  de 
W-aldeck,  lequel  remontait  vers  la  tour  à  l'Eau. 

—  Oh  !  oh  !  l'on  se  bat  du  coté  du  faubourg  d'isle  !  Voyons 
un  peu  ce  que  devient  Gudule!  s'écria  Yvonuet. 

—  Mais  l'alfaire?  s'écria  à  son  tour  Procope. 

—  Termine,  dit  Yvonuet;  ce  que  tu  feras  sera  bien  fait... 
Je  te  donne  procuration. 

Et  il  s'élança  sur  les  traces  de  .Maleuiort,  qui  avait  déjà  dé- 
passé le  iireinier  pont,  et  qui  mettait  le  pied  sur  l'île  formant 
le  détroit  Saint-Pierre. 

Suivons  à  notre  tour  Malemort  et  Yvonuet,  afin  de  voir 
ce  qui  se  passait  au  faubourg  d'isle. 


IX 


BATAILLE. 

_  On  se  rappelle  qu'en  entrant  à  l'hôtel  du  gouvernement, 
l'amiral  avait  donné  l'ordre  de  faire,  vers  le  soir,  une  sortie 
ayant  |iour  but  de  brûler  les  maisons  bordant  le  boulevard 
extérieur,  et  à  l'aide  desquelles  les  Espagnols  tiraient  à  cou- 
vert sur  les  défenseurs  de  la  ville,  qui,  placés  sur  un  pla- 
teau intérieur,  recevaieut  le  feu  sans  pouvoir  s'en  garantir. 

Cet  ordre  avait  été  donné  à  MM.  de  Théligny,  de  Jarnac 
et  de  Luzarclies.  "  ' 

Eu  conséquence,  à  six  heures  du  soir,  les  trois  ofiieiers 
avaient  réuni  une  centaine  d'hommes  de  leurs  cunipaguies 
respectives,  et  cent  vingt  bourgeois  de  bonne  volonté  ."con- 
duits par  Guillaume  et  Jean  Pauquet. 

Ces  deux  cent  vingt  lioimnes  allaient  en  attaciuer  deux 
raille. 

A  trente  pas  à  peine  de  la  vieille  muraille,  la  route  bifur- 
que, ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit. 

IJn  de  ses  embranchements  conduit  à  Guise,  et  l'autre  à 
laFere. 

C'était  aux  deux  côtés  de  celte  route,  et  sur  chacun  de  ces 


embranchements,  que  s'élevaient  les  maisons  qu'il  s'agissait 
de  détruire. 

l.a  petite  troupe  devait  donc,  une  fois  hors  de  la  vieille  mu- 
raille, se  diviser  en  deux  bandes  :  l'une  attaquant  à  droite' 
l'autre  attaquant  à  gauche,  toutes  deux  incendiant  à  la  fois. 
Guillaume  et  Jean  Pauquet,  qui  connaissaient  les  localités, 
s'étaient  chargés  de  diriger  chacun  une  dès  bandes. 
^  A  six  heures  et  demie  du  soir,  la  porte  du  faubourg  d'isle 
s'ouvrit,  et  la  petite  troupe  sortit  au  pas  de  course. 

Mais,  si  secret  qu'eût  été  le  rassemblement,  si  rapide  que 
fût  la  sortie,  le  rassemblement  avait  été  signalé  par  les  sen- 
tinelles, et  la  sortie  prévue  par  Carondelel  et  don  Julien  Ko- 
mcron . 

Il  en  résulta  qu'au  débouché  de  chaque  rue,  les  Français 
trouvèrent  un  peloton  d'Espagnols  double  de  leur  nombre, 
et  que,  de  chaque  fenêtre,  la  inoit  descendit  sur  eux. 

Mais,  cependant,  telle  fut  l'impéluosilé  du  choc,  que  les 
jielotons  d'Espagnols  qui  défendaient  les  deux  rues  furent 
rompus,  et  que,  malgré  le  feu  qui  partait  des  fenêtres,  on 
envahit  cinq  ou  six  maisons. 

Il  va  sans  dire  que  Malemort,  criant,  hurlant,  sacrant  et 
surtout  frappant,  était  parviuiu  à  se  glisser  à  la  tète  d'une 
des  deux  colonnes,  et  à  entrer  le  premier  dans  une  maison. 
Due  fois  dans  la  maison,  il  oublia  qu'on  n'y  entrait  que 
pour  y  mettre  le  feu,  et,  s'élançaut  dans  l'escalier,  il  gagna 
l'étage  suiiérieur. 

D'un  autre  côté,  ceux  qui  y  entrèrent  après  lui  oublièrent 
qu'il  y  était  entré  avant  eux,  et,  ne  se  souvenant  que  de  leur 
consigne,  ils  entassèrent  les  fagots  dans  les  salles  basses, 
et  particulièrement  au  pied  de  l'escalier. 
Puis  ils  y  mirent  le  feu. 

11  en  fut  ainsi  de  deux  ou  trois  maisons  bordant  le  bou- 
levard. 

Les  Espagnols  avaient  d'abord  pris  l'attaque  pour  une  sor- 
tie ordinaire;  mais  bientôt,  aux  torrents  de  fumée  qui  s'é- 
chappaient par  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  ils  devinèrent 
le  but  des  Fi-ançais. 

Alors,  ils  réunirent  tous  leurs  efforts,  et  tombèrent  en 
nombre  dix  fois  supérieur  sur  la  petite  troupe,  qui  fut  re- 
poussée. 

Mais,  sans  l'avoir  complètement  atteint,  celle-ci  avait,  ce- 
pendant, rempli  une  partie  de  sonbut  :  des  tlammes  com- 
mençaient à  percer  le  toit  de  deux  ou  trois  maisons. 

On  se  rappelle  qu'Yvonnet,  n'étant  nullement  commandé 
pour  la  sortie,  avait  eu  l'idée  d'utiliser  son  temps  en  se  ren- 
dant près  de  mademoiselle  Gudule,  dont  il  calmait  de  son 
mieux  les  terreurs;  ces  terreurs  étaient  grandes,  car,  nous 
l'avons  dit,  le  père  et  l'oncle  de  la  jeune  fille  servaient  do 
guides  aux  deux  colonnes  de  sortie. 

Pendant  un  instant,  les  cris,  les  claineurs,  le  bruH  de  la 
fusillade  montèrent  si  haut,  qu'Yvonnet  lui-même  fut  curieux 
de  savoir  ce  qui  se  passait,  et  grimpa  dans  le  grenier,  suivi 
de  la  jeune  fille,  attachée  à  lui  comme  sou  ombre,  un  peu 
par  crainte,  beaucoup  par  amour. 

Alors,  au  travers  d'une  lucarne,  il  put  juger  de  ce  qui  se 
passait. 

L'arquebusade  roulait  toujours,  et,  en  même  temps,  le 
bruit  du  fer  heurté  contre  le  fer  indiquait  que  la  lutte  corps 
à  corps  continuait  de  tenir  par  les  rues. 

Ce  n'était  pas  le  tout.  Comme  nous  l'avons  dit,  la  fumée 
sortait  [lar  les  fenêtres  de  ipiatre  ou  cinq  maisons,  et,  au  mi- 
lieu de  la  fumée,  on  voyait  des  êtres  humains  aller  et  venir 
tout  elfarés. 

C'étaient  les  Espagnols  surpris  par  l'incendie,  et  qui,  les 
escaliers  étant  enflammés,  ne  pouvaientdesceudredes  étages 
supérieurs  des  maisons. 

Dans  toutes  ces  maisons  se  produisait  un  mouvement  d'ef- 
froi facile  à  remarquer;  mais,  dans  l'une  d'elles,  l'effroi  pa- 
raissait monter  jusqu'à  la  terreur. 

C'était  celle  où  opérait  Malemort,  qui,  sans  s'inquiéter  de 
l'incendie,  attaquait,  fiappait,eombatUut  au  milieu  de  la  fumée. 
Au  moment  où  Yvonuet  mettait  le  nez  à  la  fenêtre,  la 
scène  se  passait  au  premier  étage. 
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Les  mieux  avisés  des  Espagnols  qui  défenclaienl  ce  premier 
étage,  ayant  à  lutler  à  la  fois  contre  l'incendie  et  contre  cet 
homme  qui  semblait  eu  être  le  démon,  sautèrent  par  les  fe- 
nêtres. 

Les  autres,  instinctivement,  gagnèrent  le  second  étage. 

Malemortne  s'occupa  plus  de  ceux  qui  avaient  sauté  par 
les  fenêtres;  mais  il  poursuivit  les  fuyards  au  second  étage, 
hurlant  son  cri  favori  :  «Bataille!  » 

Pendant  ce  temps,  le  feu  faisait  son  œuvre  d'élément  des- 
tructeur :  iMaleraorl  poursuivait  les  Espagnols,  le  feu  pour- 
suivait Maleraort. 

Sans  doute,  l'aventurier  devait,  pour  cette  fois,  une  invul- 
nérabilité qui  ne  lui  était  point  habituelle  au  puissant  allié 
qui  marchait  derrière  lui,  et  auquel  il  semblait  ne  prêter  au- 
cune attention. 

Bientôt  la  fumée  obscurcit  le  second  étage,  comme  elle 
avait  obscurci  le  premier,  et  l'incendie  darda  ses  langues  de 
flamme  à  travers  le  parquet. 

Un  ou  deux  Espagnols,  bravant  le  danger  de  la  chute, 
sautèrent  alors  des  fenêtres  du  second  étage,  comme  leurs 
camarades  avaient  sauté  des  fenêtres  du  premier. 

Les  autres  essayèrent  dt;  fuir  par  le  toit. 

Ou  en  vit  sortir  deux  et  la  moiii(;  d'un  troisième  par  une 
lucarne;  nous  disons  la  moitié  d'un  troisième,  parce  que  ce- 
lui-ci sembla  tout  à  coup  arrêté  dans  sa  sortie,  et  indiqua, 
par  des  mouvements  de  physionomie  à  l'expression  desquels 
il  n'y  avait  point  à  se  tromper,  qu'il  se  passait,  sur  la  partie 
de  son  corps  demeurée  dans  la  maison,  les  choses  les  plus 
désagréables  pour  lui. 

C'était  iMalemort  qui  travaillait  à  grands  coups  d'épée  cette 
partie  trop  paresseuse. 

L'Espagnol,  après  avoir  fait  de  vaines  tentatives  pour  re- 
joindre ses  compagnons  courant  sur  la  crête  des  toits,  re- 
tomba en  arrière,  et,  malgré  un  dernier  effort  pour  se 
cramponner  aux  rebords  de  la  fenêtre,  finit  par  disparaître 
tout  à  fait. 

Cinq  secondes  après,  c'était  le  visage  de  Malemort  —  re- 
connaissable  au  masque  de  linge  que  formait  l'appareil  de 
sa  dernière  blessure  —  qui  apparaissait  à  la  lucarne,  à  la 
place  de  celai  de  l'Espagnol. 

Il  vit  ses  deux  ennemis  qui  fuyaient,  et  se  mil  à  leur  pour- 
suite. 

On  ei^t  dit  que  Malemort  avait  été  couvreur  ou  danseur  de 
corde,  tant  il  marchait  d'un  pied  ferme  sur  l'étroit  chemin. 

S'il  eût  été  musulman,  sou  ombre,  à  l'heure  de  la  mort, 
eût  bien  certainement  franchi,  sans  l'aide  d'aucun  balancier, 
ce  pont  du  paradis  de  Mahomet  qui  conduit  de  la  terre  au 
ciel,  et  qui  n'est  pas  plus  largo  que  le  fd  d'un  rasoir. 

Les  deux  fugitifs  virent  bientôt  de  quel  danger  ils  étaient 
menacés. 

L'un  d'eux  prit  son  parti  :  au  risque  de  se  briser  les  reins, 
il  se  laissa  glisser  sur  la  déclivité  du  toit,  s'accrocha  au  re- 
bord d'une  lucarne,  et,  par  celte  lucarne,  disparut  dans  la 
maison. 

Celte  maison,  placée  entre  deux  incendies,  avait  jusque-là 
échappé  au  feu. 

Malemorl  ne  s'inquicla  point  de  l'Espagnol  qui  venait 
d'accomplir  si  heureusement  la  périlleuse  glissade,  et  con- 
tinua de  poursuivre  celui  qui  restait. 

De  leur  observatoire,  Yvonnet  et  Gudule  suivaient  des 
yeux  celte  gymnasliij'.ie  aérienne,  Yvonnet  avec  tout  l'at- 
trait qu'un  pareil  Sjiectacle  peut  inspirer  à  un  homme,  Gu- 
dule avec  toute  la  terreur  qu'il  doit  produire  sur  une  femme. 

Les  deux  acrobates  gagnèrent  ainsi,  de  toit  en  toit,  la  der- 
nière maison,  laquolle  semblait,  à  l'instar  de  nos  vieilles  bâ- 
tisses, s'incliner  pour  regarder  dans  la  rivière. 

La  maison  était  en  bois,  et  flambait  de  tous  côtés. 

Ariivé  à  l'extrémité  du  toit,  et  comprenant  qu'il  ne  pou- 
vait aller  plus  loin,  —  à  moins  que  saint  Jacques,  le  patron 
des  Espagnes,  ne  lui  prêtât  des  ailes,  —le  fugitif,  qui,  sans 
doute,  ne  savait  pas  nager,  se  retourna,  résolu  à  vendre 
chèrement  sa  vie. 
La  lutte  commença;  mais,  au  moment  où  elle  atteignait 


son  plus  haut  degré  d'acharnement,  le  terrain  sur  lequel 
elle  s'accomplissait  commença  à  se  lézarder  pour  laisseï 
passer  la  fumée,  et,  derrière  la  fumée,  la  flamme;  puis  le 
toit  vacilla,  puis  il  s'enfonça,  attirant  les  deux  combattants 
dans  son  effroyable  cratère. 

L'un  d'eux  y  disparut  entièrement. 

L'autre  s'accrocha  à  une  poutre  enflammée  mais  encore 
solide,  reprit  son  centre  de  gravité,  s'achemina,  tout  en  feu, 
vers  l'extrémité  de  la  poulre,  et,  s'élançant  de  la  hauteur 
d'un  deuxième  étage,  alla  s'éteindre  dans  la  Somme. 

Gudule  jeta  un  grand  cri;  Yvonnet  sortit  presque  tout 
entier  de  la  lucarne  ;  tous  deux  restèrent  un  instant  l'haleine 
suspendue...  Le  hardi  plongeur  était-il  englouti  pour  tou- 
jours, ou  allait-il  reparaître? 

Puis,  seconde  question,  était-ce  l'Espagnol?  était-ce  Ma- 
lemort? 

liientôl  la  surface  de  la  rivière  bouillonna,  et  l'on  vit 
poindre  une  tête,  puis  des  bras,  puis  un  torse,  lesquels  na- 
gèrent selon  le  cours  de  l'eau,  pour  aborder  derrière  la 
vieille  muraille. 

Du  moment  où  le  nageur  prenait  cette  direction,  il  était  à 
peu  près  sûr  que  c'était  .Malemort. 

Yvonnet  el  Gudule  descendirent  rapidement,  coururent 
vers  l'endroit  où,  selon  toute  probabilité,  le  nageur  allait 
prendre  terre.  Et,  en  efl'et,  ils  arrivèrent  juste  à  temps  pour 
tirer  de  l'eau,  à  moitié  brûlé,  à  moitié  noyé,  l'acharné  com- 
battant, lequel,  à  bout  enfin  de  ses  forces,  s'évanouit  entre 
leurs  bras  en  agitant  son  épée,  et  en  criant  d'une  voix 
étranglée  : 

—  Bataille!  bataille! 

Si  mal  accoutré  que  fût  Malemort,  tout  le  monde  ne  s'en 
était  pas  encore  tiré  aussi  heureusement  que  lui. 

Repousses,  comme  nous  l'avons  dit,  parles  vieilles  bandes 
espagnoles  de  Carondelet  et  de  don  Julien,  les  soldats  et  les 
bourgeois,  après  être  parvenus  à  incendier  deux  ou  trois 
maisons,  ne  pouvant  garder  dans  leur  retraite  tout  l'ordre 
désirable,  formèrent  à  la  porte  de  la  vieille  muraille  un  en- 
combrement qui  donna  aux  Espagnols  toute  facilité  de  re- 
prendre leur  revanche. 

Tienle  soldats^ et  vingt  bourgeois  restèrent  sur  la  place, 
el  peu  s'en  fallut  que  l'ennemi  n'entrât  pêle-mêle  dans  le' 
faubourg  avec  ceux  qu'il  poursuivait.  Yvonnet  entendit  les 
cris  des  Espagnols  qui  hurlaient  déjà  :  «Ville  prise I  »  11  cou- 
rut jusqu'à  la  tente  des  aventuriers,  tout  en  appelant  aux 
armes,  et  revint  avec  un  renfort  d'une  centaine  d'hommes 
dont  une  partie  s'éparpilla  sur  les  remparts,  tandis  que  l'autre 
fit  face  à  l'ennemi,  déjà  engagé  sous  la  voûte. 

Mais,  en  tête  de  ceux  qui  accouraient  à  l'aide  du  faubourg, 
il  y  avait  les  deux  Scharfensteiu,  armés,  l'un  de  sa  masse, 
l'autre  de  son  épée  à  deux  mains.  Les  coups  tombèrent  sur 
les  Espagnols  drus  comme  ceux  du  fléau  sur  l'aire,  et  force 
leur  fut  de  reculer  devant  les  deux  géants. 

Une  fois  les  Espagnols  refoulés  hors  de  la  voûte,  il  s'agis- 
sait de  fermer  les  portes  ;  ce  qui  n'était  pas  chose  facile,  car 
les  assaillants  s'y  opposaient  de  toute  leur  énergie,  les  uns 
poussant  la  porte  avec  leurs  mains,  les  autres  avec  les 
crosses  de  leurs  arquebuses,  les  autres,  enfin,  avec  des 
poutres;  mais  les  deux  Scharfenstein  parvinrent  à  se  glisser 
entre  les  deux  ballants  et  la  nmraille,  et,  s'arc-boutant  des 
pieds  el  des  mains,  se  mirent  à  pousser  la  porte  d'un  mouve- 
ment lent,  mais  régulier  el  irrésistible,  jusqu'à  ce  qu'ils  se 
fussent  joints,  et  que  la  traverse  de  fer  eût  été  mise. 

Cette  besogne  accomplie,  ils  respirèrent  bruyamment,  et 
si  bien  à  l'unisson,  que  l'on  eût  dit  qu'ils  n'avaient  qu'une 
seule  poitrine  pour  leurs  deux  corps. 

A  peine  avaient-ils  poussé  cette  bruyante  expiration,  qu'un 
cri  de  tei'reur  retentit  :  «  Aux  murailles  !  aux  murailles  !  » 

Deux  brèches,  en  effet,  avaient  été  faites  à  la  muraille, 
une  de  chaque  côté  de  la  porte,  dans  le  but  de  transporter 
de  la  terre  destinées  aux  plates-formes  de  l'artillerie;  ces 
brèches  étaient  boucbées  par  des  claies  et  des  balles  de 
laine. 

Les  assiégeants,  repoussés  de  la  porte,  avaient  avisé  ces 
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IJM''cIies,  et  cssayaicnl,  en  los  lUilisanl,  d'enlever  la  ville  par 
un  cmip  (le  inalii. 

Les  deux  Si'liai'fenslcin,  en  s'élançant  de  la  vofile,  n'eu- 
rent besoin  (luo  de  jeler  un  coup  d'ceil  autour  d'eux  pour  ju- 
ger de  riniuiiuence  du  danger.  Maigri'  l'habitude  qu'ils 
avaient  de  eoniljaltic  eiiseinljle,  la.  séparation  de  leurs  forées 
était,  cette  l'ois,  si  urgente,  f|uo,  après  avoir,  avec  celte  so- 
briélc  de  langage  qui  les  caractérisait,  écliangii  deux  ou  trois 
paroles,  ils  coururent,  l'oncle  à  la  brèche  de  droite,  et  le  ne- 
veu à  la  brè(;lie  de  gauche. 

L'ennemi,  muni  de  ces  longues  piques  qui  étaient,  à  cette 
époque,    l'arme  de  l'infanterie  espagnole,   montait  à   un 
double  assaut,  poussant  devant  lui  bourgeois  et  soldats,  for- 
cés de  reculer  devant  cette  moisson  d'acier  qu'inclinai 
contre  eux  le  souille  de  la  guerre. 

lleinrich  Scharfenslein ,  propriétaire  momentané  de  la 
masse,  comprit  qu'il  ne  pouvait  pas  grand'cliosc  avec  cette 
arme  courte  et  pesante,  contre  les  (liques  espagnoles,  lon- 
gues de  dix  pieds  ;  il  poiklit,  courant  toujours,  sa  masse  à 
sa  ceinture,  ramassa  un  quartier  do  roclier  qui  gisait  sur  la 
muraille,  et,  sans  que  sa  course  fût  ralentie  par  le  poids 
énorme  qu'il  transportait,  il  arriva  à  la  brèche  en  criant  : 
«  Gare!  gare  !...  » 

C'était  justement  la  brèche  où  combattait  Yvonnet. 

(lelui-ci  l'aiierçut,  coruiirit  son  intention,  ht  d'un  mouve- 
ment d'épée  ouvrir  une  espèce  de  chemin  aux  Espagnols, 
qui  s'engagèrent  dans  la  montée;  mais,  au  moment  où  ils 
arrivèrent  à  moitié  de  la  muraille,  le  géant  parut  au  haut  de 
la  brèche,  souleva  an-dessus  de  sa  tête  le  rocher  qu'il  avait 
jusque-là  porté  sur  ses  épaules,  et,  joignant  l'impulsion  de 
ses  forces  au  poids  naturel  du  projectile,  il  le  lança  sur  le 
premier  rang  espagnol  avec  une  violence  qui  n'avait  rien 
à  envier  à  la  plus  puissante  catapulte. 

Le  rocher  descendit,  bondissant  à  travers  la  colonne  ser- 
rée, brisant  tout,  écrasant  tout,  broyant  tout! 

Puis,  par  ce  chemin  ouvert,  Hcinrich  s'élança,  et,  frappant 
à  droile  et  à  gauche,  acheva,  avec  sa  terrible  niasse,  ceux 
qu'avait  épargnés  ou  n'avait  atteints  qu'à  demi  la  pierre  gi- 
gantesque. 

De  ce  côté,  en  moins  de  dix  minutes,  la  brèche  fut  ba- 
layée. 

Frantz  avait  également  fait  merveille. 

Lui  aussi  avait  crié  gare,  et,  à  sa  vois,  les  rangs  des  sol- 
dats et  des  bourgeois  s'claicnt  ouverts;  alors,avec  sa  grande 
épée  à  deux  mains,  il  s'était  mis  à  faucher  cette  moisson  de 
lances,  abattant,  à  chaque  coup,  cinq  ou  six  hampes,  aussi 
aisément  que  Tarquin  abattait,  dans  les  jardins  de  Gabies, 
les  têtes  de  pavot  devant  le  messager  de  son  fds.  Puis,  lors- 
qu'il n'eut  plus  en  face  de  lui  que  des  hommes  armés  de  bâ- 
tons, il  se  jeta  dans  les  rangs  espagnols,  et  se  mit  à  faucher 
les  hommes  avec  le  même  acharnement  qu'il  avait  fauché  les 
lances. 

Sur  ce  point  aussi,  les  Espagnols  reculèrent. 

Mais  un  incident  imprévu  faillit  faire  perdre  au  brave 
Frantz  tout  le  fruit  du  glorieux  secours  qu'il  venait  d'appor- 
ter aux  Saint-Queulinois. 

Un  homme,  plus  ardent  que  lui  encore  à  la  curée  humaine, 
glissa  sous  son  bras  en  criant  :  «  Bataille!  bataille!»  et  sfr 
jeta  à  la  poursuite  des  Espagnols. 

C'était  iMalemorl,  (|ui,  après  avoir  repris  ses  sens,  avait 
avalé  une  bouteille  de  vin  que  lui  avait  donnée  Gudule,  el 
était  revenu  à  la  charge!. 

Malheureusement,  deux  ou  trois  de  ceux  que  poursuivait 
notre  aventurier,  s'apercevant  qu'ils  n'étaient  poursuivis 
que  par  un  seul  homme,  se  retournèrent,  et,  quoique  leurs 
lances  tronquées  ne  leur  laissassent  pour  toute  arme  qu'un 
bâton,  l'un  d'eux,  d'un  coup  de  ce  bàlon,  renversa  Maie 
mort  tout  étourdit. 

Bourgeois  et  soldats  jetèrent  un  cri  de  regret  :  ils  croyaient 
le  brave  aventurier  mort.  Par  bonheur,  Frantz  avait  des  don- 
nées certaines  sur  l'épaisseur  du  crâne  de  son  compagnoi.. 
Il  courut  à  lui,  îendit  en  deux,  d'un  coup  do  sa  redoutable 
épée,  l'Espagnol  qui  s'apprêtait  à  l'achever  d'un  coup  de 


d.igue,  put  Alalenioit  |iar  le  pied,  et,  jugeant  qu'il  n'y  avai' 
pas  de  temps  à  perdre,  revint,  en  courant,  à  la  brèche,  où 
il  jeta  Malemort,  —  lefpiel  commiuiçail  à  rouvrir  les  yeux 
en  murmurant  :  «  Bataille  !  »  — entre  les  bras  de  Lactance, 
ipii  accourait  avec  ses  jacobins. 

Derrière  les  moines  venait  l'amiral,  conduisant  une  pe- 
tite troupe  d'anpiebusiers  choisis  qui  se  mirent  à  ouvrir  un 
feu  si  bien  nourri  sur  h;  boulevard  extérieur  el  sur  les  mai- 
sons restées  debout,  que  les  Espagnols  se  tinrent  cois  et  à 
couvert. 

L'amiral  s'informa  :  la  perte  avait  été  grande,  cl  peu  s'en 
était  fallu  que  le  faubourg  d'Isle  n'eiit  été  enlevé  d'assaut. 
Beaucoup  do  capitaines  insistaient  près  de  l'amiral  pour  lui 
faire  abandonner  ce  point,  qui  venait  déjà  de  coûter  à  la 
double  garnison  bourgeoise  el  militaire  une  soixantaine 
d'hommes;  mais  Coligny  s'obstina  :  il  voyait,  sinon  la  sécu- 
rité de  la  ville,  au  moins  la  prolongation  dusiége  dans  l'oc- 
cupation de  ce  faubourg. 

Aussi  ordonna-t-il  que  l'on  profilât  de  la  nuit,  qui  s'avan- 
çait, pour  réparer  les  deux  brèches,  et  remettre  toutes  choses 
en  état. 

Les  jacobins,  que  leurs  robes  sombres  rendaient  moins 
visibles  dans  l'obscurité,  furent  chargés  de  cette  besogne,  à 
laquelle  ils  se  mirent  avec  l'impassible  dévouement  du  cou- 
rage monacal. 

Comme  on  craignait  une  attaque  nocturne,  les  arquebu- 
siers veillèrent  sur  le  rempart,  tandis  (pie,  pour  donner  l'a- 
larme, au  cas  où  l'ennemi  aurait  l'idée  de  tourner  la  vieille 
muraille,  des  sentinelles  furent  placées,  de  vingt  pas  en  vingt 
pas,  sur  toute  la  ligne  des  marais  de  la  Somme. 

Ce  fut  une  ton  ible  nuit  pour  la  ville  de  Sainl-Quenliu,  que 
celte  nuit  du  3  au  4  août,  nuit  où  elle  eut  à  pleurer  ses  pre- 
miers morts  ! 

Aussi  chacun  veilla-t-il  sur  sa  maison  et  sur  son  quartier 
comme  les  sentinelles  veillaient  sur  le  faubourg  d'Isle. 

Les  pauvres  habitants  du  faubourg,  qui  comprenaient  que 
là  allait  être  le  point  acharm':  de  l'attaque  et  do  la  défense, 
quittaient  leurs  niaisons,  traînant  après  eux  dans  des  char- 
rettes, ou  portant  sur  des  civières  ce  qu'ils  avaient  de  plus 
précieux.  Au  nombre  des  émigrants  qui  abandonnaient  le 
faubourg  pour  venir  chercher  un  refuge  dans  la  ville,  était 
Guillaume  Pauquet,  au(iuel  son  frère  Jean  avait  offert  l'hos- 
pitalité dans  sa  maison,  qui  formait  l'angle  de  la  rue  du 
Vieux-Marché  et  de  la  rue  des  Arbalétriers. 

Appuyée  à  son  bras,  sa  lllle  Gudule,  encore  tout  étourdie 
des  événements  de  la  journée,  rentrait  en  ville,  tournant  de 
temps  en  temps  la  tète,  soi-disant  à  cause  du  grand  regret 
qu'elle  éprouvait  d'abandonner  à  une  destruction  certaine 
cette  maison  où  elle  était  née,  mais,  en  réalité,  pour  s'assurer 
que  le  bel  Yvonnet  ne  la  perdait  point  de  vue. 

Yvonnet  suivait  effectivement  à  distance  raisonnable  le 
bourgeois,  sa  fille  et  les  ouvriers  tisserands  que  Jean  Pau- 
quet avait  prêtés  à  son  frère  pour  l'aider  au  transport  de 
son  mobilier,  et  qui  s'acquittaient  consciencieusement  de  ce 
soin. 

Ce  fut  donc  une  grande  consolation  pour  la  pauvre  Gu- 
dule, de  voir  que  le  jeune  homme  traversait  Snint-Qnenlin 
dans  toute  sa  longueur,  coupait  la  place  de  l'HiJtel-de-Ville 
d'un  angle  à  l'autre,  suivait  la  rue  Sainte-Marguerite,  la  rue 
du  Vieux-Marché,  et,  du  coin  de  la  rue  aux  Pourceaux,  le 
voyait  entrer  chez  son  oncle,  propriétaire  de  la  maison 
connue  par  l'enseigne  de  la  Navette  couronnée. 

Sous  prétexte  d'une  grande  fatigue,  —  et  le  prétexte  était 
plausible  après  une  pareille  journée,  —  Gudule  demanda  à  se 
retirer  immédiatement  dans  sa  chambre;  ce  qui  lui  fut  ac- 
cordé sans  discussion. 

Gudule  conimcni^a  de  croire  qu'il  y  avait  véhlablement  un 
dieu  pour  les  amants,  quand  elle  vit  que  son  oncle  avait  dé- 
signé pour  son  logement  el  celui  de  son  père  une  es[ièce  de 
petit  pavillon  formant  l'angle  du  jardin,  et  donnant  sur  le 
chemin  de  ronde  du  rempart. 

Aussi,  dès  qu'elle  se  trouva  seule  dans  ce  nouveau  domi- 
cile, son  premier  soin  fut  d'éieindre  sa  lampe,  comme  si  elle 
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eût  iHù  couchée,  et  d'ouvrir  sa  funêlre,  alin  d'explorer  les 
environs,  et  de  voir  ciuellc  faciliié  celle  feuclre  pouvait  offrir 
aune  escalade. 

La  facilité  était  grande  :  celle  portion  du  rempart,  qui  s'é 
tendait  entre  la  porte  du  Vieux-Marché  cl  la  tour  Danieuse, 
était  certainement  la  plus  déserte  de  la  ville.  Une  échelle  de 
huit  ou  dix  pieds  de  haut,  appuyée  à  la  fenêtre,  ferait  au  pa- 
villon de  la  rue  des  Arbalétriers  le  même  office  que  faisait  la 
borne  à  la  maison  du  faubourg  d'isle. 

Il  est  vrai  que  les  cloisons  qui  séparaient  la  chambre  de 
Gudule  de  celle  de  Guillaume  étaient  bien  légères,  et  que  le 
moindre  brait  qui  se  ferait  dans  celte  chambi-e  pourrait 
éveiller  la  susceplibilité  de  l'oreille  paternelle;  mais  (]ui  em- 
pêchait, une  fois  l'échelle  posée,  qu'au  lieu  que  ce  fût  Yvon- 
iiet  (pai  monUU  dans  la  chambre,  ce  fût  Gudule  qui  descen- 
dît sur  le  rempai't? 

De  celle  façon,  ou  les  amoureux  auraient  bien  mauvaise 
chance,  ou  la  chambre,  demeurant  solilaire,  serait  forcée 
d'être  nmelle. 

Gudule  était  plongée  dans  toutes  ces  combinaisons  straté- 
giques, qui,  pour  le  moment,  faisaient  d'elle  un  tacticien 
presque  aussi  habile  que  M.  l'amiral,  lorsqu'elle  vit  une 
ombre  se  glisser  le  long  de  la  muraille  du  jardin. 

Yvonnet,  de  son  côlé,  se  livrait  à  la  même  exploration, 
et  faisait  une  reconnaissance  sur  le  nouveau  terrain  où  il 
allait  avoir  à  manœuvrer 

Ce  n'était  pas  un  siège  difficile  à  faire,  que  celui  de  la 
maison  de  maître  Pauquet,  surtout  pour  un  homme  qui, 
comme  notre  aventurier,  avait  des  intelligences  dans  la 
place. 

Aussi,  en  deux  mois,  tout  ful-il  arrêté  pour  la  nuit  sui- 
vante. 

Puis,  comme  on  entendait  dans  l'escalier  le  pas  de  Guil- 
laume Pauquel,  un  peu  alourdi  par  la  fatigue  de  la  journée, 
Gudule  ferma  sa  fenêtre,  et  Yvonnet  disparut  par  la  rue 
Saint-Jean. 
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M.    DE   TUELICNV. 

Le  jour  retrouva  l'amiral  sur  le  rempart. 

Loin  d'êlre  abattu  par  l'échec  de  la  veille,  Gaspard  de 
Coligny  avait  décidé  que  l'on  ferait  une  nouvelle  tentative. 

A  son  avis,  l'ennemi  savait  qu'un  secours  était  entré  dans 
la  ville,  mais  il  n'en  connaissait  pas  l'importance;  il  fallait 
lui  faire  croire  que  ce  secours  était  bien  plus  puissant  qu'il 
ne  l'était  en  réalité. 

On  conduirait  ainsi  le  duc  Emmanuel-Philibert  à  entre- 
prendre un  siège  régulier,  en  lui  ôlant  l'espoir  d'emporter 
la  ville  d'un  coup  de  main;  or,  un  siège  régulier,  c'était  dix 
jours,  quinze  jours,  un  mois  peut-être  de  répit,  pendant  le- 
quel le  connétable  ferait,  de  son  côté,  quelque  tentative,  et 
où  le  roi  aurait  le  loisir  de  prendre  des  mesures. 

H  appela  donc  à  lui  le  jeune  lieulcnant  de  la  compagnie 
du  Dauphin,  M.  de  Théligny. 

Celui-ci  accourut.  Il  avait  fait  merveille,  dans  la  soirée 
précédente,  au  faubourg  d'isle,  et,  cependant,  il  s'était  tiré 
sain  et  sauf  de  la  bataille  ;  si  bien  que  ses  soldats,  qui  l'avaient 
vu  au  nnlieu  de  la  fusillade,  des  épées  et  des  lances,  en  le 
retrouvant  sans  une  égratignure,  l'avaient  baptisé  I'IuduI- 
nérable. 

Il  s'approcha  de  l'amiral,  gai  et  souriant,  comme  un 
homme  qui  vient  de  faire  son  devoir,  ei  qui  est  encore  prêt 
aie  faire.  L'amiral  le  conduisit  derrière  le  parapet  d'une  tour. 

—  Monsieur  de  Théligny,  lui  dit-il,  vous  voyez  Lien  d'ici 
ce  poste  d'Espagnols? 


Théligny  lit  signe  qu'il  voyait  parfaitement. 

—  Eh  bien,  il  me  parait  facile  à  surprendre  avec  trente 
ou  quarante  cavaliers...  Ordonnez  donc  trente  ou  quarante 
hommes  de  votre  compagnie;  mctiez  à  leur  tète  un  homme 
sûr,  et  faites-moi  enlever  hardiment  ce  poste-là! 

—  Mais,  monsieur  l'amiral,  demanda  en  riant  Théligny, 
pourquoi  ne  serais-je  pas  moi-même  cet  honmie  sûr  qui  doit 
commander  la  sortie'?  Je  vous  avoue  (]ue  je  suis  sûr  du  mes 
officiers,  mais  encore  autrement  sûr  de  moi. 

L'amiral  lui  posa  la  main  sur  l'épaule. 

—  Mon  cher  Théligny,  lui  dit-il,  les  hommes  de  votre 
trempe  sont  rares;  voilà  pourquoi  il  ne  faut  pas  les  risquer 
dans  des  escarmouches,  et  les  aventurer  dans  des  échaulîou- 
rèes.  Donnez-moi  votre  parole  d'honneur  iiue  vous  ne  com- 
manderez pas  la  sortie,  ou,  tout  mourant  de  fatigue  que  je 
suis,  je  demeuie  sur  le  rempart. 

—  S'il  en  est  ainsi,  monsieur  l'amiral,  dit  Théligny  en 
s'inclinant,  retirez-vous,  prenez  du  repos,  cl  laissez-moi  le 
soin  de  l'enlreprise  :  je  vous  engage  ma  parole  que  je  ne 
franchirai  pas  la  porte  de  la  ville. 

—  Je  compte  sur  votre  parole,  monsieur,  lui  dit  grave- 
ment l'amiral. 

Puis,  comme  s'il  eût  voulu  faire  comprendre  que  la  gra- 
vité de  son  visage  et  de  sa  voix  s'appliquait  seulement  à 
cette  recommandation  de  ne  point  quitter  la  ville  : 

—  Quant  à  moi,  mon  cher  Théligny,  ajouta-t-il,  je  ne 
retourne  pas  même  au  logement  du  gouverneur,  (jue  je 
trouve  trop  éloigné  :  je  rentre  chez  M.  de  Jarnac,  je  me  j elle 
sur  un  lit,  et  j'y  dors  une  heure  ou  deux...  Vous  me  trou- 
verez là. 

—  Dormez  tranquille,  monsieur  l'amiral,  répondit  Théli- 
gny; je  veille. 

L'amiral  descendit  le  rempart  en  face  la  tour  de  Guise,  et 
entra  dans  la  deuxième  maison  de  la  rue  de  Uémicourt,  qui 
était  celle  qu'habilait  M.  de  Jarnac. 

Théligny  le  suivit  des  yeux;  puis,  se  tournant  vers  un 
enseigne  : 

—  Trente  ou  quarante  hommes  de  bonne  volonté  de  la 
compagnie  du  Dauphin!  dit-il. 

—  Vous  allez  les  avoir  à  l'instant  même,  mon  lieutenant, 
répondit  l'enseigne. 

—  Gomment  cela?  Je  n'ai  encore  donné  au^un  ordre. 

—  C'est  vrai;  mais  les  paroles  de  M.  l'amiral  ont  été  prises 
au  vol  par  un  des  auditeurs  qui  a  fait  signe  que  c'était  com- 
pris, et  qui  est  parti  tout  courant  du  coté  do  la  caserne  en 
criant  :  «  Dauphins  !  Dauphins!  à  la  bataille  !  » 

—  lot  quel  homme  est-ce  que  celui  qui  exécute  si  bien  les 
ordres  avant  qu'ils  soient  donnés? 

—  Ma  foi!  mon  lieutenant,  répondit  en  riant  l'enseigne, 
il  m'a  bien  plus  l'air  d'un  diable  que  d'un  homme  :  la  moitié 
de  son  visage  est  couverte  d'un  appareil  ensanglanté,  se; 
cheveux  sont  brûlés  tout  ras,  sa  cuirasse  est  bosselée  de- 
vant et  derrière,  et  ses  habits  sont  en  loques! 

—  Ahl  très-bien,  dit  Théligny,  je  sais  à  qui  nous  avons 
affaire...  Vous  avez  raison;  ce  n'est  pas  un  honmie,  c'est  uu 
diable  ! 

—  Eh!  tenez,  le  voici,  mon  lieutenant,  dit  l'enseigne. 

Et  il  montrait  à  Théligny  un  cavalier  qui  accourait  au  ga- 
lop, venant  do  la  porte  d'isle. 

C'était  Malemort,  à  nioilié  brûlé,  à  moitié  noyé,  à  moitié 
assommé  dans  la  sortie  de  la  veille,  et  qui,  ne  s'en  portant 
que  mieux,  demandait  à  faire  une  nouvelle  sortie. 

En  même  temps,  du  côté  opposé,  c'est-à-dire  débouchant 
par  la  rue  du  nillou,  à  l'extrémité  de  laquelle  était  une  ca- 
serne, s'avançait  une  petite  troupe  de  quarante  cavaliers. 

Avec  l'activité  qui  le  caractérisait  lorsqu'il  était  question 
de  donner  des  coups  ou  d'eu  reeevuir,  Malemort  avait  eu  le 
temps  de  courir  au  quartier,  d'y  trausmetlre  la  volonté  do 
l'amiral,  de  se  rendre  à  la  porte  d'isle,  d'y  seller  sou  cheval, 
et  de  revenir  à  la  porte  de  Uémicourt,  où  il  se  trouvait  arri- 
ver, comme  ou  voit,  on  même  temps  que  les  cavaliers  de  la 
compagnie  du  Dauphin. 

Pour  toute  récompense  du  zèle  et  de  l'aciivité  qu'il  venait 
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(lo  déplnyer,  Maleinoit  ilenmnd.'i  la  favonidu  luiru  p.iiiie  di; 
l'expcdiiioii  ;  ce  qui  lui  fut  aiTordi'. 

Au  re>to,  il  ,iv:iii  iIi'cI.iit  (|np,  si  on  no  l'adjniiïnait  pis  à 
la  sni  lie  piiiicipaU',  il  feiail  nue  surlic  paitiriiiiùre;  ipie,  si 
on  ne  lui  ouviail  p;is  les  poites,  il  sauterait  du  liaut  en  Ij.is 
du  rempart. 

Senli'inent,  Thcli^rny,  qui  le  ronnaissait  pour  l'avoir  vu  à 
l'œuvri',  la  veille,  lui  rccoiiiiiiaiula  de  tie  point  se  S(!ijarer  du 
corps  piiiicipil,  ei  de  cliai^'cr  dans  les  rangs. 

Maleniori  iirnmit  loiit  ee  (pie  l'on  vo  ilii. 

La  pinte  fut  ouverie,  et  la  petite  troupe  sortit. 

Mais,  à  peine  hors  de  la  port'',  .M;ileninrt,  eniraîné  par  la 
raye  ipii  le  teiiaii,  ne  put  s'asireimlre  à  suivre  le  clieniiii 
pris  par  la  |ieiiti'  Innipe,  et  (pii,  sous  un  couvert  d'arhres, 
et  .à  la  faveur  de  eertiins  inouvemenis  du  sol,  devait  con- 
duire les  quarante  cavaliers  tout  près  du  post;  espagnol;  il 
coupa  le  t"ri'ain  en  droite  li^iie,  lançantsuii  cheval  au  grand 
galiip,  et  cri.int  :  «  B.itiille  !  halaille  !  » 

Pendant  ee  temps,  l'amiral,  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  s'était 
retiré  chez  M.  de  Jarnac,  et  s'ciait  jeté  sur  un  lit;  mais, 
toiinnonié  par  une  espèce  de  presseniimiMit,  et,  malgré  sa 
fatigue,  ne  pouvant  s'endormir,  il  se  releva  au  bout  d'une 
demi-heure,  el,  comme  il  lui  semli'ail  entendre  des  ciis  du 
COU'  du  rempart,  il  prit  à  la  main  son  épce  dans  le  fourreau, 
et  SOI  lit  \ivemenl. 

A  peine  avait-il  fait  vingt  pas  dans  la  rue  de  Piémieonrt, 
qu'il  vit  accourir  à  lui  MM.  de  Luzaii'hes  et  de  Jarnac.  A  leur 
air  elTaré,  on  devinait  aisément  qu'il  venait  de  se  passi.'r 
q  'rliiue  chose  de  grave, 

—  Ah!  dit  M.  de  Jarnac  en  abordant  l'amiral,  vous  savez 
donc  déjà?... 

—  Quoi?  demanda  Coligny. 

Les  deux  olficiers  se  regardèrent. 

—  Si  vous  ne  savez  pas,  dit  M.  de  Luzarches,  comment 
donc  êtes-vous  sorti  ? 

—  Je  ne  pouvais  dormir  :  j'avais  quelque  chose  comme 
un  pressentiment...  Ayant  entendu  des  cris,  je  me  suis  levé, 
et  me  voici. 

—  \eiiez,  alors  1 

Et  les  deux  oïliciers  remontèrent  vivement  sur  le  rem- 
part, accompagnanl  lamiial. 

Le  rempart  était  enconihre  de  spectateurs. 

En  elïel,  voici  ce  ipii  s'était  passé  : 

IJaiuupie  prématurée  de  Malemort  avait  donné  l'alarme. 
Le  poste  espagnol  était  plus  nombreux  qu'on  ne  l'avait  jugé; 
les  soldats  ei  l'olTicier  do  la  compagnie  du  Dauphin,  (]ui 
croyaient  surprendre  l'ennemi,  trouvèrent  l'ennemi  achevai 
et  en  nombre  double  du  leur.  A  cette  vue,  la  charge  mollit; 
quelques  cavaliers  tournèrent  bnde,  les  plus  lâches  abon- 
domiant  les  plus  braves.  Ces  derniers  étaient  aux  prises 
avec  des  forces  trop  considérables  pour  ne  point  succomber 
s'il  ne  leur  arrivait  un  prompt  secours.  Tlieligny  oublia  la 
parole  engagée  à  l'amiral  :  sans  autre  arme  tpje  son  épée,  il 
saiila  sur  le  premier  cheval  i\m  se  trouva  à  sa  portée,  et  il 
s'élança  hors  des  murailles,  appelant  ù  grands  cris  an  se- 
cours de  leurs  comp.ignons  ceux  (jui  avaient  tourné  bride. 
Quelques-uns,  alors,  se  rallièrent  à  lui,el,  avec  huit  ou  dix 
Inuhmes,  espérant  faire  une  diversion,  il  était  venu,  tète 
baissée,  donner  au  milieu  des  Espagnols. 

Un  instant  après,  on  avait  \u  ce  qui  restait  des  quarante 
cavaliers  delà  compagnie  du  Dauphin  ramené,  viveiiicnl. 

lis  éiaienl  diminues  d'un  lier.s,  et  M.  de  Ihéligny  n'était 
point  avec  eux. 

C'était  alors  que  MM.  de  Jarnac  et  de  Luzarches,  jugeant 
qu'il  était  impoitanl  de  prévenir  l'aniiriil  de  ce  nouvel  icliec, 
s'étaient  acheminés  vers  la  maison  où  il  s'était  relire  pour 
prendre  une  heure  de  repos,  et  l'avaient  rencontré  a  moitié 
chemin. 

On  a  vu  comment  tons  trois  s'étaient  élancés  sur  le  rem- 
part qui  doiniiiaii  le  llièaiie  de  la  calasiroplie. 

Là,  C(digny  avait  interrogé  les  fuyards;  ceux-ci  avaient 
raconté  ce  que  nous  venons  de  dire. 

A  l'égard  de  M.  de  Théligny,  ils  ne  pouvaient  rien  aflir- 


iii"r  :  ils  l'avaient  vu  arriver  comiiii!  la  foudre*  frapper  l'of- 
liiier  esp.igiiol  d'un  coup  d'esti  i;  au  visage;  ma  s,  aussitôt, 
il  avait  été  entouré,  et,  comme  il  ne  poitait  aucune  arme 
oITensive,  il  était,  au  bout  de  quelques  secondes,  tombé 
percé  (le  coups. 

Un  seul  soldat  soutenait  que,  tout  di'pouillé  et  tout  percé 
de  coups  qu'éiait  M.  de  Théligny,  ce  brave  ofllcier  n'avait 
pas  encore  rendu  le  dernier  sintpr,  parce  qu'il  l'av.iii  vu 
taire  un  mouvement  d'appel  au  moment  uù  il  passait  au  galop 
plès  (le  lui. 

Qiioiipie  cet  espoir  fût  bien  faible,  l'amiral  donna  aux  of- 
nciers  (le  la  (Oinpagnie  du  Dauphin  l'ordre  de  mon'.er  à 
cheval,  el,  à  tout  piix,  de  rapporter  M.  de  Théligny  mort 
ou  vif. 

Lus  officiers,  qui  ne  dem  iiulaient  pas  mieux  que  de  venger 
leur  c.imarade,  cummençaieni  déjà  de  courir  à  la  caserne, 
ioisqu'une  espèce  de  Goliath  sortit  de  la  foule,  et,  portant  la 
malii  à  sa  salade  : 

—  Barton,  meinherr  amiral,  dit-il;  ce  n'êdre  boint  b''Zoin 
d'ine  gombagnie  bour  aller  gerL'er  cette  bauvre  liable  de 
lieudenant...  S'il  le  fent,  meinlierr  amiral,  ch'irai  afec  mon 
inl'eu  Fiantz,  et  nous  l'alibnideroiis  mnit  ou  live! 

ij'aiiiiral  se  tourna  vers  celui  qui  faisait  celle  honnête  pro- 
position :  c'était  un  des  aveinuriers  qu'il  avait  pris  a  son 
sei  \  ice  sans  trop  cnii  pter  sur  eux,  et  ipii,  comme  mi  le  voit, 
avaieni,  d.ins  le  peu  de  rencontres  deja  acconqibes,  large- 
ment p.iyi!  de  leurs  |)ersonnes. 

Il  reconnut  lleiiiriitli  Scliarfenstein  ;  à  quatre  pas  dcrriért» 
lui,  ri.ins  la  mémo  attituàe,et  pareil  à  l'ombre  de  son  oncle, 
se  tenait  Eraniz. 

La  veille,  il  les  avait  vus  tous  deux  à  l'œuvre,  défendant 
chacun  une  des  brèches  du  f:iub'nirg  d'isie;  il  lui  avait  sufH 
d'un  coup  d'œil  pour  les  apprécier. 

—  Oui,  mon  brave,  dit  ramiral,  j'accepte...  Que  demandes- 
tu  pour  cela? 

—  Che  tomante  un  chéfai  bour  moi,  et  un  chéfal  bour  mon 
nefeu  Franiz. 

—  Mais  ce  n'est  point  là  ce  que  je  veux  dire. 

—  Auzi,  addentz  donc...  Che  temante  engore  teux 
hommes  bour  monder  en  groube  terrière  nous. 

—  Suit;  mais  après? 

—  Après?  Cèdre  dont...  Zeulenient,  il  vautrait  teux  chc>- 
faux  cras  et  teux  hommes  maieres. 

—  Eh  bien,  tu  choisiras  toi-même  hommes  et  chevaux. 

—  Pon  !  lit  Ueinrirh. 

—  .Mais  je  voulais  dire  que  pour  l'argent... 

—  Oh!  l'arclient,  c'èdro  l'avvairo  de  Brogobe. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  Piocope  pour  cela,  dit  l'aniiial. 
Je  promets  pour  Thel  giiy  vivant  cinqiianle  ecus,  et  pour 
Théli,L;nv  mort  vingt-cinq  éciis  de  grat  lication. 

—  Ob'!  oh  '  fit  Heini  ich  en  riant  de  son  gros  rire,  che  fou.s 
en  irai  gerger  dant  que  fous  foutrez,  à  ce  brix-làl 

—  l'.li  bien,  alors,  va,  dit  l'aniiral,  et  sans  perdre  de 
temps  ! 

—  Dont  de  zuide,  meinherr  amiral  !  dont  de  zuide! 

Et,  eu  ellel,  immediateiiient  Heinrieh  se  mita  choisir  les 
chevaux. 

Ceux  (pi'il  préféra  étaient  deux  chevaux  d'escadron,  vi- 
goureux, rorlement  râblés,  solides  sur  leurs  jambes. 

Puis  il  conimença  l'inspection  des  hommes. 

Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  de  joie  :  il  venait  d'aperce- 
voir, d'un  cote,  Laclance,  et,  de  l'autre,  Fracasso.  Un  p  'iii- 
tenl  et  un  poë  e,  c'était  ce  que  le  bon  Heinricli  connaissait 
de  plus  maigie  au  monde. 

L'amiral  ne  savait  trop  (pie  pens"rde  tous  ces  préparatifs; 
mais  il  s'en  rappoitaii,  sinon  à  l'inielligence,  du  moins  à 
linsiiiict  des  deux  géants. 

Les  (pialre  aventuriers  descendirent  le  lalus  du  rempart, 
disp.iriiienl  sous  la  voû  e  de  la  porte  de  llénncouit;  puis, un 
instant  après,  la  porte  leur  a\anl  ét('  ou\erle,  ils  rep.iriirent 
lieux  sur  chaque  cliexal,  mais  prenant,  celle  fois,  louies  les 
précautions  d'ombre  et  de  couvert  qui  avaient  été  négligées 
par  Malemort. 
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Puis  ils  s'enfoiirèient  (lerri(Ve  une  petite  éminence  qui 
s'élevait  à  droite  du  niouliu  de  la  CoutiU'e. 

Il  nous  serait  iuipossilile  d'exprimer  l'intérêt  qui  s'atta- 
chait à  l'expéduion  de  ces  quatre  liouimes  allant  disputer  un 
cadavre  à  toute  une  armée,  car  l'avis  des  moins  pessimistes 
était  que  ïhidigny  devait  être  mort. 

Aussi  le  silence  qui  s'était  fait  parmi  les  trois  ou  quatre 
cents  personnes  enlassi'es  sur  le  rempart,  tant  que  les  quatre 
aventuriers  avaient  été  en  vue,  se  continua-t-il  quand  ils 
eurent  disparu  derrière  la  colline. 

On  eût  (lit  que  toute  cette  foiile  avait  peur,  p;ir  un  souffle, 
par  un  mot,  par  uu  mouvement,  d'éveiller  la  surveillance 
de  l'ennenii. 

Au  bout  d'un  instant,  on  entendit  une  décharge  de  huit  ou 
dix  coups  d'arquebuse. 

Tous  les  cœurs  tressaillirent. 

Presque  eu  même  temps,  Frantz  Scharfenstein  reparut  à 
pied,  portant,  non  pas  un  homme,  mais  deux  hommes  entre 
ses  bras. 

Derrière  lui,  la  cavalerie  et  l'infanterie  de  l'expédition 
soutenaient  la  retraite. 

La  cavalerie  ne  se  composait  plus  que  d'un  cheval  et  d'un 
homme;  sans  doute,  un  des  doux  chevaux  avait  été  tué  par 
la  décharge  qu'où  avait  entendue. 

L'infanterie  se  composait  de  Fracasse  et  de  Lactance,  cha- 
cun son  arquebuse  à  la  maiu. 

Huit  ou  dix  cavaliers  espagnols  harcelaient  la  retraite. 
Mais,  l'infanterie  élait-elle  trop  pressée,  Henrich  opérait  une 
charge,  et  la  dégageait  à  grands  coups  de  masse;  mais,  était- 
ce  la  cavalerie  qui,  à  son  tour,  se  trouvait  serrée  de  trop 
près,  deux  coups  d'arquebuse  partis  en  même  temps,  avec 
une  unité  et  une  justesse  remarquables,  mettaient  deux 
Espagnols  à  terre,  et  donnaient  à  lleiurich  le  temps  de  res- 
pirer. 

Cependant,  Frantz  gagnait  du  chemin,  et,  en  quelques  se- 
condes, grâce  à  ses  gigautesiiues  enjambées,  il  se  trouva 
hors  de  toute  poursuiie. 

Ce  fut  un  cri  de  joie  et  d'admiration,  quand  on  le  vit  gra- 
vir le  talus,  portant  dans  ses  br.^s  ces  deux  corps,  houiuies 
ou  cadavres,  comme  nue  nourrice  eL*it  porté  deux  entants. 

Il  déposa  la  moitié  de  son  fardeau  aux  pieds  de  l'amiral. 

—  Foilà  le  foire,  dit-il;  il  n'êdre  lias  dout  à  vait  drébassé! 

—  El  celui-là?  demanda  Coligny  en  montrant  le  second 
hlessé. 

—  Oh!  zelui-là,  dit  Frantz,  ce  n'êdre  rien...  c'êdre  Male- 
mort...  Tans  ine  minute,  il  fa  êdre  refenu!  Lui  êdre  le  tiable, 
lui  bas  bouvoir  êdi'e  due! 

Et  il  se  mit  à  rire  de  ce  rire  particulier  à  l'oncle  et  au  ne- 
veu, et  que  l'on  eût  pu  appeler  le  rire  des  Scharfenstein. 

En  ce  moment,  aux  acclamations  des  assistants,  les  trois 
autres  aventuriers,  cavalerie  et  infauterie,  rentraient  dans  la 
ville. 

En  effet,  comme  l'avait  dit  Franiz  Schai'fensiein,Théliguy 
n'était  pas  encore  mort,  quoiiiue  percé  de  sept  coups  d'rpée 
et  de  trois  balles;  ce  qui  était  ficile  à  voir,  les  Espagnols 
lui  ayant  enlevé  jusqu'à  sa  chemise,  et  l'ayant  laisse  à  l'en- 
droit où  il  était  tombé,  bien  convaincus  qa'û  ne  s'en  relè- 
verait jamais. 

On  le  porta  aussitôt  chez  M.  de  Jarnac,  et  on  le  coucha  sur 
ce  même  lit  où  l'amiral,  une  heure  auparavant,  n'avait  pu 
reposer,  tourmenté  par  le  presseuiimeni  de  ce  qui  arrivait. 

Là,  et  comme  s'il  n'eût  attendu  que  ce  moment,  le  blessé 
rouvrit  les  yeux,  regarda  autour  do  lui,  et  recouiiut  l'amiral. 

—  Uu  médecin  !  un  médecin  !  s'écria  vivement  Coligny  se 
reprenant  à  un  espoir  (]u'il  avait  complètement  perdu. 

Mais  Tbéligny,  étendant  la  niaiu: 

—  Merci,  monsieur  l'amiral,  dit-il;  Dieu  permet  que  je 
rouvre  les  yeux,  iH  que  je  retrouve  la  voix  pour  vous  de- 
mander bien  humblement  pardon  de  vous  avoir  désobéi. 

L'amiral  l'arrêta. 

—  Ah!  mon  cher  monsieur  Théhgny,  lui  dit-il,  ce  n'est 
point  à  moi  (ju'il  faut  dcTuander  pardon,  car,  si  vous  m'avez 
désobéi,  c'est  par  excès  de  zèle  pour  le  s«rvice  du  roi;  mais. 


si  vous  êtes  aussi  mal  que  vous  croyez  être,  et  que  vous  ayez 
qucl(|ue  chose  à  demander,  demandez-le  à  Dieu! 

—  Oh!  mflnsieiu',dil  Théligiiy,je  n'ai  heureusement  à  de- 
mander pardon  à  Diini  que  de  ces  fautes  qu'il  est  permis  a  un 
bon  geiililliomuie  d'avouer...  tandis  que,  en  vous  désobéis- 
sant, j'ai  conunis  contre  la  discipline  une  grave  offense... 
Pardonnez-moi  donc,  monsieur  l'amiral,  afin  que  je  meure 
tranquille  ! 

M.  de  Coligny,  si  bon  appréciateur  do  tout  vrai  courage, 
se  sentit  venir  les  larmes  aux  yeux  en  entendant  ce  jeune 
officier,  qui,  sur  le  point  de  quitter  une  vie  si  pleine  de 
belles  promesses,  ne  paraissait  regretter  que  ce  moment 
d'oubli  aux  ordres  de  son  général. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  dit-il,  je  vous  par- 
donne une  faute  dont  tout  brave  soldat  serait  fier,  et,  si  cette 
seule  chose  vous  touimentaità  votre  dernière  heure,  mourez 
tianquil'e  et  en  paix,  comme  est  mort  le  chevalier  Bayard, 
notre  modèle  à  tous! 

Et  il  s'inclina  pour  poser  ses  lèvres  sur  le  front  pâle  du 
mourant. 

Celui-ci,  de  son  côté,  fît  un  effort,  et  se  souleva. 

Les  lèvres  de  l'amiral  touchèrent  le  front  du  jeune  ofli- 
cier,  qui  murmura  ce  seul  mot  : 

—  Merci  ! 

Et  il  retomba  en  poussant  un  soupir, 
(l'était  le  dernier. 

—  Messieurs,  dit  Coligny  essuyant  une  larme,  et  s'adres- 
sant  à  ceux  qui  l'entouraient,  voici  un  brave  gentilhomme  de 
moins...  Dieu  nous  donne  à  tous  une  pareille  mort! 


XI 


LE  REVEIL  DE  M.  LE  CONNETABLE. 

Si  glorieux  que  fussent  les  deux  échecs  que  venait  d'é- 
prouver l'amiral,  ce  n'en  étaient  pas  moins  des"échecs  qui 
lui  faisaient  comprendre  le  besoin  qu'il  avait  d'être  prompie- 
ment  secouru  en  face  d'une  si  nomiu'euse armée,  et  d'une  si 
active  vigilance. 

En  conséquence,  il  résolut,  profitant  du  moment  où  l'ar- 
mée anglaise,  encore  absente,  laissait  à  découvert  tout  un 
côU'  de  la  ville,  d  envoyer  des  messagers  à  sou  oncle  le  con- 
nélable,  pour  obtenir  de  lui  le  plus  grand  renfort  [lossible. 

A  cet  (ilïet,  il  fil  venir  .Maldent  et  Yvonnet  :  Yvonnet,  qui 
avait  été  le  guide  du  pauvre  Theligny,  et  Maldent,  qui  avait 
été  son  propn^  guide  à  lui. 

Le  connétable  devait  êlre  à  Ham  ou  à  la  Fère  :  l'un  des 
deux  messagers  irait  donc  à  llam,  l'autre  à  la  Fère,  porter 
des  nouvelles,  et  indiquer  au  conuetab'e  le  moyeu  de  faire 
parvenir  uu  secours  jusqu'à Saint-Quenliu. 

(le  moyen,  que  l'absence  de  l'année  anglaise  rendait  fa- 
cile, consistait  sinqilement  à  lancer  une  forte  colonne  par  le 
(■liemin  de  Sa-vy,  (pii  aboutit  au  faubourg  de  P(jnthoilie,  pen- 
dant que,  ci  la  même  heure  où  elle  arriverait  en  vue  de  la 
ville,  C(digny,  du  côté  opposé,  simulerait  une  sortie,  qui,  en 
occupant  sur  le  point  faussement  menacé  l'armée  ennemie, 
perni(!ttrait  à  la  colonne  française  d'arriver  saine  et  sauve 
jusqu'à  laville. 

Les  deux  messagers  partirent  le  soir  même,  emportant 
chacun  uni;  pressante  recommandaticut,  l'un  de  la  part  du 
pauvre  .Malemort,  l'autre  de  la  part  de  la  désolée  Gudule. 

Maleniort,  (jui  avait  reçu  un  coup  d'épée  à  tiMvers  les  cotes, 
lequel  coup,  par  bonheui;,  avait  passé  dans  une  ancienne 
cicatrice,  —  ce  qui,  du  reste,  lui  arrivait  presque  toujours, 
tant  il  en  était  grêlé  !  —  Malemort  recommandait  à  Maldeni 
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de  lui  npportrr  corl.iini's  liciin-s  qui  lui  cHaii'iU  m;('(,'S:;iMi'os 
pour  reiiiiiivclci' ce  l'ium'uv  jjiuuie  do  Tcirayas  doulil  fiiisail 
une  si  loniiile  (•(insoiiuiialioii. 

fiuduie,  (|ui  nvail  iceu  à  travers  le  cœur  uu  coup  Ijien 
autii'iiieiil  douloureux  et  bien  autrement  mortel  que  celui 
de  iMalemorl,  l'ecomiuaudail  à  Yvonnel  de  \eiller  avec.  !e 
plus  grand  soin  sur  une  \ic  à  laipielle  la  sienne  était  atta- 
chée, l'ji  attendant  son  bieii-aimé  Yvonnel,  elle  passerait 
toutes  ses  nuits  à  sa  fenêtre  donnant  sur  le  rempart  du 
Vicux-Marclié. 

Nos  deux  aventuriers  sortirent  par  la  porte  de  Poniliodle  ; 
iniis,  arrives  à  une  denii-lieue  à  peu  près  sur  l.i  routii  de  llani, 
Yvonnet  prit  à  travers  champs,  pour  gaf^ner  le  chemin  de 
la  Fère,  tandis  (pie  Maldenl  conlinuail  de  suivre  celui  de 
Ham. 

Yvonnet  |)assa  la  Souune  entre  Gauchy  et  Gruois,  et  re- 
joisnil  à  (/risy  le  cheniiu  delà  l'ère. 

Nous  nous  attacherons  pluiùt  à  Yvonnet  (pi'à  Maldenl, 
attendu  (jue  c'est  à  la  Fère  que  se  trouvait  le  conn(Hahle. 

A  trois  heiM'cs  du  malin,  Yvonnet  frappait  à  la  porte  de  la 
ville,  qui  refusait  obstinément  de  s'ouvrir;  cependant,  le 
concierge,  ap[ireiiant  (pie  le  visiteur  nocturne  arrivait  de 
Saint-Qucnliu,  l'enire  bailla  pour  le  laisser  jiasser. 

L'ordre  avait  élé  donné  par  le  connétable  d'accueillir  sans 
retard  tout  messager  venant  de  la  part  de  son  neveu,  el 
d'nitroduire  l'envoyé  piès  de  lui,  à  quehpie  heure  que  ce  fût. 

A  trois  heures  el  demie  du  matin,  on  éveillait  donc  le 
connétable. 

Le  vieux  soldat  était  couché  dans  un  lit,  luxe  qu'il  se 
permettait  rarement  en  campagne;  mais  il  avait  soiis  son 
chevet  son  épee  de  connélable,  et,  sui'  une  chaise,  près  de 
son  lit,  son  armure  cl  son  casque;  ce  (|ui  indiquait  cpie,  à  la 
moindre  alerte,  il  serait  en  mesure  d'attaquer  ou  de  se  dé- 
fendre. 

Ceux  qui  servaient  sous  lui  étaient,  d'ailleurs,  haliilués  à 
être  appelés  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  soit  pour 
donner  des  avis,  soit  pour  recevoir  des  ordres. 

Yvonnet  fut  iniroduit  dans  la  chambre  de  l'infatigable 
vieillard,  qui,  sachant  qu'un  messager  était  arrivé,  attendait 
ce  messager;'!  moitié  soulevé  sur  son  coude. 

A  peine  eut-il  entendu  les  pas  d'Yvonnet,  que,  avec  sa 
brmahlé  ordinaire  : 

—  Allons,  drôle!  dit-il,  avance  ici! 

Ce  n'était  pas  l'heure  de  faire  de  la  susceptibilité  :  Yvon- 
net s'avança. 

—  Plus  près,  dit  le  connét.dde,  plus  près,  que  je  te  re- 
garde dans  le  blanc  des  yeux,  uiaroulle!  J'aune  avoir  ceux 
à  qui  je  parle. 

Yvonnet  s'avança  jusqu'au  bord  du  lit. 

—  Me  voici,  monseigneur,  dit-il. 

—  Ah  !  te  voici...  c'est  bien  heureux! 

Il  prit  sa  lampe,  et  regarda  l'aventurier  avec  un  niouvo- 
nient  de  tête  qui  n'indiquait  pas  que  l'examen  fût  favorable 
au  niess.ager. 

—  J'ai  déjà  vu  ce  muguet  quelque  part,  dit  le  connétable 
se  parlant  a  lui-même. 

Puis,  "à  Y^'onnel  : 

—  Ne  vas-tu  pas  me  donner  la  peine  de  chercher'  oit  je 
t'ai  vu,  drôle?  Voyoiis,  dis-moi  cela  tout  de  suite;  lu  dois 
t'en  souvenir,  toi  ! 

—  Et  pourquoi  m'en  souviendrais-je  mieux  que  vous, 
monseigneur?  dit  Yvonnel,  ne  pouvant  résisler  au  désir  d'a- 
dresser à  son  tour  une  ipiestiou  au  connétable. 

—  Parce  que,  répondit  le  vieux  soldat,  tu  vois  une  fois 
par  hasard  un  connétable  de  France,  tandis  que  je  vois  tous 
les  jours  un  tas  de  coquins  connue  loi  ! 

—  C'est  juste,  monseigneur,  repondu  Yvonnet.  Eh  bien, 
vous  m'avez  vu  chez  le  roi. 

—  Conuuent,  dit  le  connétable,  chez  le  roi?  Tu  Vas  donc 
chez  le  roi,  loi? 

.  —  J'y  ai  du  moins  été  la  jour  où  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
y  voir,  monsieiu-  le  connétable,  repondit  Yvonnet  avoe  la 
plus  exquise  polileise. 


—  lluni!  lit  le  connélable.  Au  fait,  je  me  rappelle  :  tu 
étais  avec  uu  jeune  ofiicicr  (|ui  venait  parler  au  roi  de  la 
part  de  mon  neveu... 

—  Avec  M.  de  Theligny. 

—  (l'est  cela!  dii  le  conni'lable.  Et  tout  va  bien,  là-bas? 

—  Au  contraire!,  nn)nseigueur,  tout  va  mal. 

—  Couunent,  tout  va  mal?  Prends  garde  à  ce  que  lu  vas 
me  dire,  diôle! 

—  Je  vais  vous  dire  la  vérité,  monseigneur.  Avant-hier, 
nous  avons  eu,  en  faisant  une  sortie  au  faubourg  d'Isle,  une 
soixantaine  d'hommes  mis  hors  de  combat.  Hier,  en  essay;inl 
d'enlever  un  poste  d'Espagnols  en  avant  de  la  porte  de  lîé- 
micourl,  nous  avons  perdu  (|uinze  cavaliers  de  la  compagnie 
du  Dauphin,  et  leur  lieulcnani,  M.  de  Theligny... 

—  Theligny!  inlerrompit  le  connétable,  qui  se  croyait  in- 
vulnéi'ahle,  ayant  SLUvt;cu  a  tani  de  balailles,  à  tant  de  coni- 
bals.à  tant  d'escarmouches;  Theligny  s'est  laissé  tuer?  L'im- 
bécile!... Après  ! 

—  Eh  bien,  après,  monsieur  ■te  connélable,  voici  une 
lettre  de  .M.  l'amiral,  qui  demande  un  prompt  secours. 

—  Il  fallait  donc  commencer  parla,  maroulle!  dit  le  con- 
nélable en  arrachant  la  lettre  des  main.>  de  l'aventurier. 

Et  il  la  lui,  selon  son  habitude,  en  s'interrompant  pour 
donner  des  ordres  : 

«  Je  tiendrai  le  plus  que  je  pourrai  le  faubourg  d'Isle...  » 

—  Et  il  fera  bien,  mordieu!...  Qu'on  m'aille  chercher 
M.  Dandelot! 

«...  Car,  des  hauteurs  du  faubourg,  une  batterie  d'artille- 
rie peut  balayer  dans  toute  sa  longueur  le  reiuparl  de  Ué- 
micourt,  de  la  tour  à  l'Eau  à  la  tour  Rouge...  » 

—  Qu'on  appelle  le  maréchal  de  Saint- .\ndré! 

«...Mais,  pour  défendre  le  faubourg  d'Isle  et  les  autres 
points  menacés,  il  me  l'audrait  uu  renfort  de  deux  mille 
hommes  au  moins,  n'ayant,  en  réalité,  que  cinq  ou  six  cents 
hommes  sous  mes  ordres...  » 

—  Corbleu  !  je  lui  en  enverrai  cpiatre  mille!...  Qu'on  me 
fasse  venir  M.  le  duc  d'Enghien!...  De  (|uel  droit  ces  mes- 
sieurs dorment-ils  (juand  je  suis  éveille?...  .M.  le  duc  d'En- 
ghien, tout  de  suite!...  Voyous,  que  me  rabàche-l-il  encore, 
monsieur  mou  neveu? 

«...Je  n'ai  que  seize  pièces  de  canon;  je  n'ai  que  qua- 
rante canonuieis;  je  n'ai  ipie  cinquante  ou  soixante  aripie- 
buses;  enfin,  je  n'ai  de  nninitioiis  cjue  pour  quinze  jours,  et 
de  vivres  que  pour  trois  semaines...  » 

—  Comment,  c'est  vrai,  tout  ce  qu'il  me  dit  là?  s'écria  la 
connétable. 

—  C'est  l'exacte  vérité,  monseigneur!  répondit  gracieu- 
sement Yvonnet. 

—  En  ell'el,  je  voudrais  bien  voii'  (pi'un  maroulle  de  ton 
esi)èce  donnai  un  démenti  à  mon  neveu...  Ilara! 

l'.t  le  connétable  regarda  Y'vonnet  d'un  air  féroce. 
Y'vonni  i  s'inclina  el  lit  trois  pas  en  arrière. 

—  Pourquoi  le  recules-tu?  demanda  le  connétable. 

—  Parce  que  je  pense  que  monseigneur  n'a  plus  rien  à 
me  demander. 

—  Tu  le  trompes...  Viens  ici! 
Yvonnel  reprit  sa  place. 

—  Et  lesliourgeois,  comment  se  conduisent-ils?  demanda 
le  connélable. 

—  A  merveille,  monseigneur! 

—  Les  drôles!...  Je  voudrais  bien  voir  qu'il  en  fût  autre- 
ment! 

—  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  moines  qui  n'aient  pris  la  halle- 
barde. 

—  Cafards!...  Et  tu  dis  qu'ils  se  battent?... 

—  (loinme  des  lions  1  Quant  aux  femmes,  monseigneur... 

—  Elles  geignent,  elles  pleurent,  elles  tremblent?...  Les 
drôlesses  ne  sont  bonnes  i]u'àcela. 

—  Au  contraire,  monseigneur,  elles  encouragent  les  com- 
battants, elles  pansent  les  blessés,  elles  enterrent  les  uiorls. 
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liien  qui  n  arrive 


—  Cnf|iiinps!... 

En  re  moipeni,  r.i  p^rie  s'ouvrit,  et  un  çenlilhanitno  tout 
armé,  nuis  la  lêlc  si»iilonii'nl  couverte  d'un  l)uuiiei  de  ve- 
lours, païui  sur  le  seuil. 

—  Ail!  venez  ici,  monsieur  Dandelot,  dit  le  conni'ia'de. 
Voilà  votre  frère  qui  jette  les  li.iuis  cris  dans  sa  ville  de 
Sainl-Q  entin,  où  l'on  rroiraii  qu'on,  i'éporice. 

—  Mon-eit,Micui-,  n'imndit  en  riant  M.  Dandelot,  si  mon 
frère,  votre  neveu,  Jelte  les  liants  cris,  vous  le  connaissez 
assez,  je  |irésiini"',  pour  savoir  que  ce  n'est  |ias  de  peur. 

—  Eli  !  oui,  morliieu  !  je  sa  s  (|ue  c'est  de  mal...  et  voilà 
ce  qui  me  fadie...  Aussi  vous  ai-je  fait  a!>pi'ler,  vous,  mon- 
sieur le  maiéi-hal  de  Haint-AïKlre... 

—  iMe  voici,  monsciyneur,  inierrompit  le  maréchal  en  ap- 
paraissant a  Sun  tour  à  l'entr('e  de  laciiamlire. 

—  Bon  !  bun  !  maréclial  !...  lu  M.  d'Eu 
pas! 

—  Pardon,  monseigneur,  dit  le  duc  en  entrant  à  son  tour, 
me  voici. 

—  Tiipes  et  boyaux,  messieurs  !  dit  le  connétnblo  laticant 
son  f;ios  juron  avecd'autam  plus  de  violence,  (|ue,  voyant 
tout  le  monde  rendu  à  son  devoir,  il  ne  savait  comment 
cpancJier  celle  mauvaise  humeur  haliiiuelle  qui  faisait  le 
fond  de  son  caractère;  tripes  et  boyaux,  messieurs!  nous 
ne  sommes  pas  à  (Papoue  pour  dwrmir,  coniuie  vous  faites, 
les  poings  lerniés. 

—  Ce  n'est  p  is  à  moi  que  cela  s'adresse,  monseigneur,  dit 
ie  niareclial,  car  j'étais  déjà  levé. 

—  El  moi,  dit  le  duc  d'Eugliien,  je  n'étais  pas  encore 
couché. 

—  Non,  je  parle  pour  M.  Dandelot. 

—  Moi  !  dit  Dandelot;  mais  monseigneur  m'excusera  :  je 
faisais  piti  ouille,  et,  si  je  suis  arrivé  ici  avant  ces  messieurs, 
c'est  que  jetais  à  clieval  quand  on  m'a  rencontre,  el  que  je 
suis  accouru  a  cheval. 

—  Alors,  c'est  pour  moi,  dit  Montmorency.  11  paraît  que 
me  voilà  vieux  et  bon  à  rien,  puisque  je  suis  le  seul  cou- 
ché... Tèie  et  sang! 

—  Mais,  connétable,  reprit  en  riant  Dandelot,  qui  diable 
dit  cela  ? 

—  Personne,  je  l'espère  bien;  car  à  celui  qui  dirait  cela, 
je  lui  casserais  la  inarguulette  comme  j'ai  fait  a  ce  prepliète 
de  mauvais  augure  que  j'ai  renconlié  l'autie  jour  sur  la 
route...  Mais  il  s'agit  d'aiure  chose,  voyons;  il  s'agit  de  por- 
ter secours  à  ce  pauvre  diable  de  Coligny,  qai  a  cimiuaiile 
niille  hommes  sur  les  bras.  Cimpiaiite  mille  hommes!  qu'eu 
dites-vous'?  M'est  avis  que  monsieur  mou  neveu  a  peur,  et 
qu'il  voit  double. 

Les  trois  otiiciers  sourirent  en  même  temps,  et  avec  une 
expres.iioii  pareille. 

—  Si  mon  frère  dit  cinquante  mille  hommes,  répondit  Dan- 
delot, c'esi  cin(|Uinle  mille  hommes,  monseigneur. 

—  E;  même  |ilulôl  soixante  nulle  que  cimiuante  mille,  dit 
le  marcclial  de  Saint  André. 

— ■  El  vous,  monsieur  dlùighien,  que  pensez-vous"? 

—  Mais,  monsieur  le  connétable,  je  pense  exactement 
comme  cts  messieurs. 

—  Alors,  vous  êtes,  comme  toujours,  d'un  avis  contraire 
au  mien  ? 

—  Non,  monsieur  le  connétable,  reprit  Dandelot  ;  seule- 
ment, nciiis  sommes  d'avis  que  laiiiiral  dit  la  vérité. 

—  l'^h  bien,  êies-vous  prêts  à  risquer  quelque  chose  pour 
le  secourir,  l'amiral? 

—  Je  suis  prêt  à  risquer  ma  vie,  répondit  Dandelot. 

—  Nous  aussi,  dirent  d'une  même  voix  le  maréchal  de 
Saint-André  et  le  duc  d  Engliien. 

—  Alorsj  tout  va  bien  !  dii  le  connétable. 

Puis,  se  retournant  vers  l'anlichanibre  dans  laquelle  se 
faisait  un  grand  bruit  : 
~  Corhleu!  dit-il,  d'où  vient  tout  ce  vacarme? 

—  iMonseignenr,  dit  un  des  sous-officiers  de  garde,  c'est 
un  liomme  qu'on  vient  d'arrêter  a  la  porte  de  Ham. 

—  Qu'on  le  fourre  en  prison  ! 


—  On  croit  que  c'est  un  militaire  di'giiiso  en  paysan. 

—  Qu'on  le  pende  ! 

—  .Mais  il  se  reclame  do  M.  l'amiral,  et  assure  qu'il  vieni 
do  sa  part. 

—  At-il  une  lettre  ou  un  sauf-conduil? 

—  Non,  et  c'est  ce  qui  nous  a  fait  croire  que  nous  avions 
affaire  à  un  espion. 

—  Qu'on  le  roue  ! 

—  Un  instant!  cria  une  voit  dans  l'anticbambre,  on  ne 
roue  pas  les  gens  comme  cela,  fûl-oii  M.  le  connélahle. 

El,  à  la  siiile  d'une  vive  ru'ueuret  d'un  mouvemiuit  qui 
indii|uait  une  lutte,  un  homme  s'élança  de  l'antichambre  dans 
la  cliainbre. 

—  Eli  !  s'écria  Yvonnet,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez 
faire,  monseigneur  :  c'est  Maldeni  I 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela.  Maldent?  demanda  le 
connétable. 

—  C'est  le  second  messager  que  vous  a  envoyé  M.  l'ami- 
ral, et  qui,  parti  eu  même  temps  ipie  moi  de  S  lint-Quenlin, 
arrive  natui  ellemenl  deux  heures  après  moi,  ayant  passé  par 
llam. 

El,  en  effet, c'était  Maldent,  qui,  n'ayant  pis  trnuvi;  M.  le 
coiinélable  à  11  un,  y  a\aii  pris  un  clieval,  elclail  accouru  à 
toute  bride  de  ilain  à  la  l'ère,  de  peur  que  quelque  obstacle 
n'ei'il  ariêié  Yvonnet  en  chemin. 

Maiiiien.mt,  comment  Maldeni,  qui  était  parti  en  costume 
miliiaire,  et  avec  une  lettie  de  l'amiral,  arrivail-il  vêtu  en 
paysan  et  sans  lettre  ?  C'est  ce  ipie,  grâce  a  leur  perspicacité 
habituelle,  nos  lecteurs  devineront  daus  un  des  chapitres 
suivants. 


XII 


L  ECHELLADE. 


Que  nos  lecteurs  ne  s'étonnent  point  de  nous  voir  suivre, 
avec  une  exactitude  (|Ui  appartient  plutôt  à  l'historien  qu'au 
romancier,  tous  les  détails,  attaque  et  défense,  de  ce  jilorieux 
siège  de  Saint  Qaeniin,  —  siège  également  glorieux,  pour 
celui  qui  l'a  fait  el  pour  celui  (|ai  l'a  soutenu. 

D'ailleurs,  à  notre  avis,  la  grandeur  d'un  pays  se  compose 
aussi  bien  de  ses  défaites  que  de  ses  victoires  :  la  gloiie  des 
iriomphes  se  rehausse  de  celle  des  revers. 

Quel  peuple,  en  elïei,  n  eût  pas  succombé  après  Crécy, 
ainès  Poitiers,  après  Azincourt,  après  i'a\ie,  après  Saini- 
Q  leniin,  après  Waterloo?  Mais  la  main  de  Dieu  était  sur  la 
France,  et,  après  chaque  chute,  la  France,  au  contraire, 
s'est  relevée  plus  grande  ipi'elle  n'était  auparavant. 

C'est  après  avoir  succombé  sept  fois  sous  le  poids  de  sa 
roix  que  Jésus  sauva  le  monde  '. 

I,a  France,  sous  (;e  rapport,  qu'on  nous  permette  de  le 
dire,  pourrait  bien  n'être  autre  chose  que  le  Christ  des  na- 
tions. 

Saint-Quentin  est  une  de  ces  stations  de  la  France  portant 
sa  croi.x. 

J^a  croix,  ce  fut  la  monarchie. 

Heureusement,  derrière  la  monarchie  était  le  peuple. 

Cette  fois  encore,  derrière  la  monarchie  tombée,  nous  al- 
lons voir  le  peuple  rester  debout. 

J'endant  la  nuit  qui  suivit  le  départ  d'Yvoiinet  el  de. Mal- 
dent,  on  vint  prévenir  l'amiral  qiv.i  les  sentinelles  qui  mou- 
laient la  garde  au  faubourg  d'i.-le  croyaient  euieudre  un 
bruit  de  sape. 

Coligny  se  leva  et  courut  à  l'endroit  menacé. 

C'était  un  capitaine  expérimenté,  que  l'amiral.  Il  descen- 
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(lit  (le  son  cheval,  so  coiii'ha  sur  lo  rempait,  ap[>ioc'lia  son 
ornllo  di'  ti'irc,  ei  écoula. 
l'ui^s  !''!  l'i'lt'vanl  : 

—  Ce  n'est  poiiji  un  liruit  de  sape,  dit-il;  c'est  uu  biuit 
de  canons  (pn>  l'on  roule...  I/ennemi  approche  ses  pièces 
pour  tirer  en  halierie. 

Les  ofliciers  se  re.Lîardèrent. 
Puis  .laruae,  s'av.-inçMnt  : 

—  Monsieur  l'auiiral,  dit-il,  vous  savez  que  l'avis  de  tout 
lo  monde  est  (|ue  l'endroit  n'est  pas  lenable? 

L'amiral  sourit. 

—  C'est  le  mien  aussi,  messieurs,  dit-il  ;  et,  cependant, 
vous  le  voyez,  depuis  cin(|  jours,  imiis  tenons...  Si  je  m'(;- 
tais  retn  é  (piandj'en  fus  prcs>é  par  vous,  le  l'.iuliour^'  d  Isie 
serait,  depuis  cimi  jours,  aux  in.iins  des  Espa;:nols,  et  les 
travaux  fpii  leur  i estent  à  f.iire  poui-  attaquer  la  ville  de  ce 
colé  seraient  leriiiini's.  Or,  n'duldions  point  ceci,  messieurs  : 
rhaipie  jour  (|ue  nous  f;at;niins  nous  est  aussi  ut  le  (pie  le 
sont  au  daim  poursuivi  les  derniers  souflle»  de  son  h  ileine. 

—  AInrs,  vo'ire  a\is,  monseigneur? 

—  Mon  avis  est  que  nous  avons  fut,  de  ce  C()l('',  tout  ce 
qu'il  et.iit  liuniainemenl  pnssilile  di;  faire,  e'  qu'il  faut  pnrlcr 
adleius  notre  force,  noue  d('vonemenl  et  notre  vinil-ince. 

J^es  olliciers  s'inelinèrenl  en  si),'ne  (rac(piiescenient. 

—  Au  loint  du  jour,  coniinna  Colit;ny,  les  pèces  espa- 
pnrdes  seront  en  liatierie,  (  t  le  feu  coniinencera  ;  an  puiui 
du  jour,  il  faut  (pie  loni  ce  (pie  nous  avons  ici  d'artillerie,  de 
ninnitions,  de  houlels,  de  halles  de  laine,  de  lirmielies,  'le 
civ  i(!'res,  de  pics,  d'oiililsà  pionnier,  >oil  reniré  dans  la  ville. 
Une  pallie  de  noshunines  va  s'uceiiper  a  cela;  l'auire  eii- 
asseia  dans  les  mai>ons  les  l'a;;ols,  les  fascines  q  le  j'ai  faii 
préparer,  et  y  mettra  le  frn...  Je  veillerai  moi-iiu'nie  à  la  ri,- 
tiaite,  et  ferai  couper  les  pouls  deiiiéie  nos  soldats. 

l'iiis,  Cdiniiie  il  voyait  amour  de  lai  les  pauvres  malheu- 
reux à  ipii  ces  maisons  appartenaient,  et  qui  écoutaient  ces 
ordres  d'un  air  désulé  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  vos  maisons,  épargnées  par  nous,  se- 
raient démolies  par  les  l'^spaynols,  ipii  y  cherelieraienl  du 
bois  et  des  pierres  pour  coiisli  uire  leurs  masques  et  cixni- 
sor  leurs  tranchées;  l'aites-en  donc  vous  mêmes  le  sacrifice 
au  roi  etan  pays  :  c'eslvous  quejechar;,'e  d'y  metire  le  feu. 

Les  liahitants  du  faiihonrg  d'isie  se  regardèrent,  échangè- 
rent quelipies  mots  à  voix  liasse,  et  l'un  d'eux,  s'avaneant  : 

—  .Monsieur  raniir\-il,  dit-il,  je  m'appelle  Giiillaunie  Pau- 
quet;  vous  voyez  d'ici  ma  maison,  celle-là  ipii  est  la  plus 
grande  du  quartier...  Je  me  charge  de  mettie  le  feu  à  ma 
niai.^on,  et  voici  mes  voisins  et  mes  amis  qui  en  feront  au- 
tant aux  leurs  que  je  vais  en  faiie  à  la  mienne. 

—  (l'est  vrai,  cela,  mes  enfants'?  dit  ramir'al,  les  larmes 
aux  yeux. 

—  l>t-re  pour  le  hien  du  roi  et  du  pays,  ce  que  vous  de- 
mandez là,  monsieur  l'.im  rai'? 

—  T(  nez  seulement  quinze  jouis  avec  moi,  mes  amis,  et 
nous  sauvons  la  France  !  dit  Coligny. 

—  Et,  pour  que  vous  teniez  dix  jours  encore,  il  faut  que 
nous  biùlions  nos  maisons? 

—  Je  crois,  mes  amis,  (pie  c'est  nécessaire. 

—  AInrs,  nos  maisnris  brûlées,  vous  répondez  de  tenir? 

—  Je  réponds,  mes  amis,  de  faire  tout  ce  (iii'iin  geiitil- 
lionime  de\oiié  au  roi  et  au  pays  peut  fane,  dit  l'amiral. 
Quicmique  parlera  de  rendre  la  ville  sda  jelé  par  nroi  du 
haut  eir  lias  des  rmiiailles;  si  je  parle  de  la  reiidi'e  moi- 
même,  (pie  l'on  m'en  lasse  autant. 

—  C'est  hien,  niijiisieiir  l'amiral,  dit  un  des  hahilanls  du 
fauhonrv  ;  (|uand  vous  ordonnerez  de  brûler  les  maisons,  on 
y  meitr.i  le  feu. 

—  Mais,  dit  une  voix,  j'espère  bien  qu'on  épargnera  l'ab- 
baye de  Saint-Qu  ntin-en-lsle. 

L';imiral  se  reiourna  du  coté  d'où  venait  la  voix,  et  recon- 
nut Laclance. 

—  Saini-Queriiin-en  Isie  moins  (pie  lout  le  reste,  ri'pon-  ! 
iliiramiral.  De  la  plate-forme  de  Sainl-Quentin-en-IsIe,  on  ' 
domino  tout  le  rempart  de  Hémicourt,  et  une  batterie  de  ca- 


nons ctahlie  sur  celte  plaie-forme  rendrait  la  défense  du 
rempart  iinpossihle. 

Lai  tance  leva  les  yeux  au  ciel,  ut  jioussa  un  profond 
soupir. 

—  D'ailleurs,  continua  en  souriant  ramir'al,  saint  Quen- 
tin est  av.ini  tout  le  protecteur  de  la  ville,  et  il  no  nous  m 
voudra  point  d'empêcher  (pi'on  ne  fasse  de  son  abbayo  un 
moyen  do  ruine  pour  ses  pi'otéu'és. 

Puis,  prolilarit  de  ce  moment  do  lionne  volonté  qui  pa- 
raissait inspirer  à  chacun  un  seul  et  même  dévonement,  il 
ordonna  que  l'on  commençât  de  lirer  vers  la  ville  les  ("i- 
nons,  et  de  charrier  les  dilTer'onts  objets  indiqués  par  lui;  le 
loin  dans  le  plus  grand  silence  possible. 

On  se  mit  à  l'œuvre,  e',il  faut  le  dire,  avec  autant  de  ron- 
rage  ceux  (pii  porlaient  les  fascines  u:\ni  les  mais'ms  ipio 
ceux  (|iii,  attelés  aux  canons  et  aux  chariots,  tii-aienl  chariots 
et  canons  vers  la  ville. 

A  deux  heures  du  matin,  tout  éiait  r'eniri',  et  il  ne  restait 
derrière  la  vieille  muraille  ipie  le  noiiibre  d'arquehu>ier-s  né- 
cessaire pour  faire  croire  (pi'ello  était  toujours  défendue,  et 
les  hommes  ipii,  des  toiadics  à  la  main,  se  tenaient  prêts  à 
inelire  le  feu  aux  maisons. 

Au  point  du  jour,  comme  l'avait  prévu  l'amiral,  les  Es- 
paî'unls  lirèi-ent  leur  première  vohie.  Une  batterie  de 
brèche  avait  été  établie  dans  l.i  nuit,  et  c'élail  hien  le  travail 
qui  so  faisait  pour  son  clablissement  qu'avait  entendu  l'a- 
miral. 

Celle  première  volée  était  le  signal  convenu  pour  mettre 
le  feu  au  faubori-g.  Pas  un  des  bahitaiiis  rr'ln'sila;  chacun 
a!ipioeha  béroïVpiemenl  sa  torche  des  fascines,  et,  au  bout 
;i'an  insiant,  on  vit  mouler  vers  le  ciel  un  rideau  de  fumée 
(pii  fil  hieiiiôi  |il ace  à  un  rideau  de  llamine. 

le  faubourg  brûlaii  depuis  ['('glise  Sainl-I^lloi  jusqu'à  celle 
de  Saiiil-Pierre-au-Canal;  niais.au  milieu  de  cet  immense 
brasier,  comme  si  un  pmiviiir  snrliiiinain  eu  eilt  écarté  l'in- 
cciidie,  l'ahbaye  de  Sainl-Quentin  rcslait  iiiiacle. 

Trois  fni<,  à  travers  le  feu,  et  passant  sur  des  ponts  vo- 
lants, car  les  antres  avaient  été  coupés,  —  des  bourgeois  d'a- 
bord, des  soldats  ensuite,  et  enfin  des  ariilrcrers.  allèrent 
renouveler  la  tent.alive,  trois  fois  la  tentative  échoua. 

L'amiral,  du  haut  de  la  poil',  d'Isle,  suivait  les  prourès  de 
la  desirnciiiin,  lorsf|ue  Jean  Païupiet,  se  séparant  du  groupe 
dont  il  faisait  partie,  et  s'appi-ochant  de  l'amiral,  son  bonnet 
de  laine  à  la  m.iin  : 

—  .Monseigneur,  dil-il,  il  y  a  là  uu  ancien  de  la  ville  qui 
pi-etend  avoir  entendu  raconter  à  son  pèr-e  qu'un  dé|  ù\  de 
poudre  existe  dans  l'une  ou  l'.aniie  des  deux  tours  ipu  flan- 
quent la  porte  disie,  et  peui-êlre  dans  toutes  les  deux. 

—  lînn  '  dit  l'aiiiiial,  il  faut  voir...  Où  sont  les  clefs  ? 

—  Ali!  les  clefs,  dit  Jean  Paiiipiet.  qui  sait  cela'?  Il  y  ;i 
peut-êli'e  cent  ans  que  les  |ioites  n'ont  été  ouvertes  ! 

—  Alors,  (ju'on  prenne  des  leviers  et  des  pinces  pour  les 
ouvrir. 

—  N'êdrebaspézoin  te  lefiers  ni  te  binzes,  dit  une  voix; 
moi  bouzer  la  borde,  et  la  horde  s'oufiira! 

Et  lleiniich  Schaifenstein,  suivi  de  son  neveu  Frantï  lit 
trois  pas  vers  Coligny. 

—  Ah  !  c'est  toi,  mon  brave  géant?  dit  l'amiral. 

—  Fnni,  c'êdre  moi  et  mon  nefcu  Fraritz. 

—  Eh  bien,  pousse,  mon  ami  !  pousse! 

Les  deux  Scharfenslein  s'approchèrent  chacun  d'une 
pnrie,  s'y  adossèrent,  et,  loiijoui's  pareils  à  nue  double  mé- 
cariiipic  obéissant  àiin  mêiiie  niouveinenl,  api'ês  avoir  pris 
leur  |ioini  d'appui,  comptèrent  : 

—  Ein!  zwein!  dreil 

Et.  .'lu  mol  drei,  qui,  dans  noii'e  langue,  correspond  aa 
mol  trois,  f.iisaiil  chacun  uu  elTur't,  ils  enfoncèrent  chacun  lo 
ballant  de  l<i  [inrie  ampiel  il  éiait  ados.st',  et  cula  si  viclorieu- 
semenl,  que  tous  deux  lomhèieni  avec  le.s  batlanîs. 

Seulenieul,  comme  les  pures  avaient  opposé  des  résis- 
tances |dns  ou  11  oins  grandes,  Franlz  Scharfenslein  lonrha 
de  son  long  et  à  la  renverse,  tandis  que  Hernrich,  plus  fa- 
vorisé, ne  tomba  que  sur  son  derrière. 
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Mais  tons  deux  se  relevèrent  avec  leur  graviic  habiluello, 
en  disant  : 

—  Foi  là  ! 

On  entra  dans  les  tours.  I.'iine  d'elles ,  comme  l'.avait  dit 
Jean  Pauquet,  (-ouleiKiit  elTeelivement  deux  ou  trois  milliers 
de  poiulie;  mais,  coinuie  il  l'avait  dit  eiicure,  celle  poudre 
était  là  depuis  si  longtemps,  (pie,  loisiiu'ou  youIuI  l'enlever 
dans  les  raipies,  celles-ci  toird)èrent  on  poussière. 

Alors,  l'amiral  donna  Tendre  d'apporter  des  draps  pour 
transporicr  la  poudre  à  l'arsenal. 

Puis,  voyant  ipie  cet  ordre  commençait  à  s'exécuter,  il 
rentra  chez  lui  pour  déjeuner  et  pour  prendre  un  peu  de 
repos,  étant  sur  |)ied  depuis  minuit,  et  n'ayant  rien  mangé 
depuis  la  veille.  Il  venait  de  se  mettre,  à  table,  lorsqu'on 
lui  annonça  qu'un  des  messagers  qu'il  avait  envoyés  au 
connétable  était  de  retour,  el  demandait  à  lui  parler  sans 
relard. 

C'était  Yvonnet. 

Yvonnet  venait  annoncer  à  l'amiral  que  les  secours  récla- 
més par  lui  airiveîa:eut  le  leiulemain,  conduits  par  son  frère 
M  Dandelot,  par  le  maréelial  de  Saint-André  et  par  le  duc 
d'Eiighien. 

Ces  secours  devaient  se  composer  de  quatre  mille  hommes 
de  pied,  qui,  selon  l'indication  donnée  par  l'amiral,  sui- 
vraient le  clieniin  de  Savy,  et  enlreraieiii  par  le  fauboui'g  de 
Ponihoilie. 

Maillent  était  resté  à  la  Fère  pour  servir  de  guide  à 
M.  Dandelot. 

Yvonnet  en  était  là  de  son  récit,  el  levait  un  verre  de  vin 
qu'on  venait  de  lui  \  erser  poirr  boire  à  la  santé  do  l'amiral, 
lorsque,  tout  ensemble,  la  terre  trembla,  les  murailles  chan- 
celèrent, les  vitres  des  fenêtres  volèrent  en  éclats,  et  un 
bruit  semblable  à  celui  de  cent  pièces  de  canon  qui  tonne- 
raient à  la  fois  se  fil  enienilre. 

L'amiral  se  leva;  Yvonnet,  pris  d'un  mouvement  ner- 
veux, reposa  sur  la  table  son  verre  plein. 

En  même  temps,  un  nuage  p;issa  sur  la  ville,  emporté  par 
le  vent  d'ouest,  et  une  forte  odeur  de  soufre  se  répandit 
dans  l'apparteuient  à  travers  les  vitres  cassées. 

—  Oh!  les  nialheLireux!  dit  l'amiral,  ils  n'auront  pas  pris 
les  précautions  nécessaires,  et  la  poudrière  vient  de  sauter! 

Aussitôt,  sans  atieiulre  les  nouvelles,  il  sortit  de  la  mai- 
son, el  courut  vers  la  porte  d'islo. 

Toute  la  population  se  préci|iitait  du  même  cô!é;  l'amiral 
n'avait  point  de  renseignements  à  demander  :  tous  ces  gens 
couraient  au  bruit,  mais  ignoraient  quelle  était  la  cause  de 
ce  bruit. 

Coligny  ne  s'était  pas  trompé  :  il  vil  la  tour  éventré'e  et 
funianle  comme  le  cialère  d'un  volcan.  Une  flammèche  de 
l'immense  incendie  qui  l'entourait  élait  enirée  par  une  des 
meurtrières,  et  avait  niis  le  feu  au  terrible  combustible. 

Quarante  ou  cimpiaute  personnes  avaient  péri;  cinq  offi- 
fîciers  ipii  dirigeaient  l'opéi'ation  avaient  disparu. 

La  tour  olïraità  l'enn-mi  une  brèche  par  laquelle  vingt- 
cinq  assaillants  pouvaient  mcmler  de  front. 

Par  bonheur,  le  voile  de  flanuiie  el  de  fumée  qui  s'éten- 
dait entre  le  faubourg  et  la  ville  cachait  cette  brèche  aux 
E-pagnols;  —  le  dévouement  des  babitaiits  qui  avaient  mis 
le  leu  à  leiu's  maisons  veniit  donc  de  sauver  la  ville. 

Coligny  comprit  le  danger  :  il  lit  un  apiiel  à  la  bcmne  vo- 
lonté de  tous;  mais  les  bourgeois  seuls  y  répuidin;!!!.  Les 
gens  de  gueire,  (pi'on  avait  retirés  du  faubourg,  étaient  al- 
■  lés  se  repaître  et  se  rajrakhir. 

Au  iioudjre  de  ceux  qui  étaient  allés  se  repaître  et  se  ra- 
fraîchir étaient  les  deux  Scharl'enstein  ;  mais,  comme  b'ur 
tente  n'était  qu'à  une  cinquantaine  de  pas  du  théâtre  de  l'é- 
vénement, ils  furent  des  premiers  à  repondre  à  l'appel  de 
l'amiral. 

C'étaient  deux  précieux  auxiliaires,  que  l'oncle  lleinrich 
et  le  neveu  Fianiz,en  circons'ance  pareille  :  leur  force  her- 
culéenne, leur  slalure  gigantesque  les  rendaient  bons  à  tout. 
Ils  mirent  bas  leurs  pourpoints,  retroussèrent  leurs  man- 
ches, et  se  firent  maçons.     ' 


Trnis  heures  ai)rès,  soii  (|ue  l'ennoni  n'eût  rien  su  de  la 
calasti'ophe,  soit  qu'il  préparât  quelque  autre  enU'epiise, 
les  réparations  étanuit  faites  sans  empèrliemenl  aucun, 
et  la  tour  était  redevenue  presifue  aussi  solide  (pi'a\iparavant. 

ToiUe  cette  journée  —qui  éiait  celle  du  7  août  — s'écoula 
sans  que  l'ennemi  fît  la  moiiulre  dcmonstialion;  il  semblait 
se  borner  à  un  simple  blocus.  Sans  doute  atteudaii-il  l'ar- 
rivée de  l'armée  andaise. 

Le  soir,  les  sentinelles  remarquèrent  quebpie  mouvement 
du  côte  du  l'aubou"g  d'Isle.  Les  l^spagnols  de  Carondeletet 
de  Julien  llomerou,  prolilanl  de  l'airaiblissemonl  de  l'incen- 
die, commencèrent  à  apparaîU'e  dair^  le  faubourg,  et  à  se 
rapprocher  de  la  vil!e. 

Touie  la  surveillance  se  concentra  donc  de  ce  côté. 

Le  soir,  à  dix  heures,  l'amiral  convoqua  chez  lui  les  prin- 
cipaux officiers  de  la  garnison;  il  leur  annonça  que,  dans  la 
nuit,  selon  toute  probabilitii ,  leur  arriverait  le  renfort  at- 
tendu. On  devait  donc  secrèteuienl  gainir  la  muraille,  de- 
puis Tourivaljnsiprà  la  porte  de  l'ontlniille,  afin  de  se  tenir 
prêta  porter  du  secours,  s'il  était  besoin,  à  Dandelot  et  à 
ses  hommes. 

Yvonnet,  (|ui,  en  sa  qualité  de  messager,  avait  été  initié  à 
ces  dispositions,  les  avait  vu  prendre  avec  joie,  et,  autant 
qu'il  avait  été  eu  lui,  — car  sa  connaissance  toute  particidiêrc 
des  localités  ne  laissait  pas  que  de  lui  donner  une  certaine 
influence,  — ilavaitpoussé  les  veilliHU's  nocturnes  du  côté  de 
la  porte  do  Rémicourt.du  côté  de  la  porte  d'Isle,  el  du  côté 
de  la  porte  de  Poutboille. 

Celle  disposition,  en  effet,  —  à  part  quelques  sentinelles, 
—  laissait  entièrement  à  découvert  le  rempart  du  Vieux- 
Marché,  où  était  située,  on  se  le  rappelle,  la  maison  de  .lean 
Pauqiet.-ei  particulièrement  le  petit  pavillon  habité  par  ma- 
demoiselle Gudule. 

Aussi,  vers  onze  heures,  par  une  de  ces  sombres  nuits  si 
estimi^es  et  si  bénies  des  ainoureux  qui  vont  voir  leurs  maî-  . 
tresses,  et  des  homines  de  guerre  qui  piéparent  une  sur|)rise, 
niUre  aventuiier,  suivi  de  Hrinrieh  et  deFrantz,  armés 
comme  lui  jusqu'aux  dents,  s'avancait-il  avec  précauiiou  à 
travers  les  rues  des  l\osiers,  de  la  Fosse  et  de  Siint-Jean, 
par  laquelle  —  à  ce  il  pas  à  peu  près  de  la  tour  Dameuse  — 
on  reioignait  le  rcuqjart  du  Vieux  Marché. 

Les  trois  aveiUuriers  suivaient  ce  chemin,  parce  qu'il  était 
à  leur  connaiss-ince  que  tout  l'espace  (|ui  s'étendait  entre  la 
tour  Dameuse  et  la  |iorte  du  Vieux-M.irclii  élait  veuf  de  sen- 
tinelles, l'enueini  n'ayant  encore  fait  aucune  démonstration 
de  ce  côté. 

Le  boulevard  était  donc  sombre  el  désert. 

Poiirquoi  celle  troupe,  qui,  malgré  son  apparence  formi- 
dable, n'avait  aucune  intention  hostile,  se  composait-elle 
de  lleuiricli  el  Fianiz  d'un  côlé,  et  d'Yvonnet  de  l'autre? 

l'.ir  cette  loi  naturelle  qui  veut  qu'en  ce  monde,  la  fai- 
blesse cheiche  la  force,  et  que  la  force  aime  la  faiblesse. 

Avec  qui,  parmi  ses  huit  comiiagiions,  Y'vonnet  avait-il 
fait  la  liaison  la  plus  intime?  Avec  lleinrich  et  avec  Frantz. 
Pourijuoi?  C'est  (|u'ils  étaient  les  plus  forts,  et  que  lui  était 
le  plus  faible. 

Dès  que  les  deux  Scharfenstein  avaient  un  instant  de  loi- 
sir, quel  etaii  celui  dont  ils  s'empreàsaieut  de  rechercher  la 
compagnie?  Yvonnet. 

Aussii  lorsque  Y'vonnet  avait  besoin  d'un  appui  quelcon- 
que, à  qui  allait-il  demander  secours?  Aux  deux  Scharfens- 
tein. 

Sous  son  costume  toujours  soigné,  toujours  coquet, 
toujours  élégant,  jurant  avec  le  costume  rude  et  solda- 
tesque des  deux  géants,  Yvonnet,  suivi  par  eux,  ressem- 
blait à  un  enfant  dé  bonne  maison  tenant  en  laisse  deux 
molosses. 

Celait  parcelle  attraction  que  nous  avons  dite  de  h  fai- 
blesse vers  la  force,  et  cette  syninalhie  de  la  force  pour  la 
faiblesse.  (]iie,  ce  soir-là  encore,  Y'vonnet  s'c'iait  adressé  aux 
deux  Scharfenstein,  afin  de  leur  demander  s'ils  voulaient 
venir  avec  lui,  et  que,  comme  d'habitude,  ceux-ci  s'étaient 
levés  et  armés  aussitôt  en  répondant  : 
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—  Pion  fiiloïKlicrs,  mcijiliiM'rYroiinel. 

r.:if  les  deux  Scli.irfensU'iii  iMipiiaicnl  \vnr)nc{  monsieur, 
disiiiiction  qu'ils  n'accordaient  à  aucun  aiitre  de  leurs  cum- 
])af;noiis. 

C'est  que  leur  amitié  pnur  Yvoiinnt  était  mi^lée  d'un  pro- 
fond respect.  Jamais  il  ne  serait  arrivé  à  l'oncle  ou  au  neveu 
'de  se  peniietire  de  prendre  la  parole  dcvaiU  le  jeune  aven- 
turier; non,  ils  l'écDUiaieiit  jiarler  helles  l'enimes,  belles 
armes,  lieaux  lialiits,  se  contenlant  d'a|iproiiver  de  la  lôte, 
et,  de  temps  en  temps,  —  à  ses  sailiies,  bien  entendu,  — 
de  rire  de  ce  j;ros  rire  (pii  leur  (>lait  paiiiculier. 

Où  allait  Yvoiinei,  (piaud  Yvontiel  leiu'  disait:  «Venez 
avec  nioil  »  peu  leur  iiupurlait;  il  avait  dit  :  «  Venez!  » 
cela  sutlisait,  et  ils  suivaient  celte  charmante  llamnie  de  leur 
esprit  comme  di's  salelliies  suivent  une  i)laiièi(î. 

Ce  soir,  Yvounet  allait  à  ses  amours;  il  avait  dit  aux  deux 
Sctiarfenstein  :  «  Venez  !  )>  cl,  conmie  ou  le  viiit,  ils  étaient 
venus. 

Seulement,  dans  quel  but,  quand  il  s'at,'issait  d'un  de  ces 
rendez-vous  où  la  présence  d'nn  tiers  esi  toujours  j;ênante, 
Yvonnet  s'était-il  l'ail  acciirupasuer  des  deux  s^éaiUs? 

D'aboid,  empressons-nous  de  dire  que  les  braves  Alle- 
mands n'étaient  point  des  témoins  incommodes;  ils  fer- 
maient un  œil,  ils  en  fermaient  deux,  i's  en  fermaient  trois, 
ils  en  fermaient  quatre,  sur  un  mot,  sur  un  geste,  sur  un 
si;;ne  de  leur  coiiipa^uon,  cl  les  temaient  relinieusemeut  fer- 
més tant  (pi'iin  sii^ne,  un  geste  ou  un  mot  do  leur  compa- 
gnon ne  leiu-  permettait  pas  de  les  rouvrir. 

Yvonnet  les  avait  enuneiii'S  |iarce  (|uo,  —  on  s'en  sou- 
vient, —  pour  arriver  à  la  fenètie  du  iiavillon  de  (iudule, 
il  avait  besoin  d'iuie  échelle;  et,  au  lieu  de  prendre  une 
éclielie,  il  avait  trouvé  plus  simple  de  jirendre  les  deux 
Scbarfensiein  ;  ce  qui  revenait  absolument  au  même. 

Le  jeun(;  lionmie  avait,  comme  on  le  comprend  bien,  une 
colleclinn  de  signaux,  de  bruits,  de  cris  dllféreuts,  à  l'aide 
desipiels  il  annonçait  à  sa  maîtresse  qu'il  était  présent;  mais, 
ce  soir-l<à,  il  n'eut  besoin  ni  de  cris,  ni  de  bruit,  ni  de  si- 
gnal :  Gudule  était  à  sa  fenêtre  et  attendait. 

Toutefois,  en  voyant  arriver  trois  hommes  au  lieu  d'un, 
elle  se  retira  prudemment. 

Mais,  alors,  Yvonnet  se  détacha  du  groupe,  se  fit  recon- 
naître, et  la  jeune  Mlle,  tremblante  encore,  mais  non  plus 
efTrayée,  reparut  dans  le  sombre  encadrement. 

Eu  deux  mots,  Yvonnet  expliipia  à  sa  maîtresse  les  dan- 
gers que  courait,  dans  une  ville  assiégée,  un  soldat  se  pro- 
menant une  échelle  sur  le  dos  :  une  pairouille  pouvait  croire 
qu'il  pnrtait  cette  échelle  dans  le  but  de  coumiuniqucr  avec 
les  assiégeants;  une  fois  ce  doute  logé  (fans  l'esiirit  de  la  pa- 
trouille, il  fallait  suivre  le  chef  de  cette  patrouille  chez  un 
oflicier,  chez  un  capitaine, chez  le  gou\  erneur,  peut-èii'e,  et, 
là,  expliquer  la  deï.iinaiion  de  cette  échelle,  explication  qui, 
si  délicatement  qu'elle  fût  menée,  compromettait  l'honneur 
de  mademoiselle  (lUdiiie. 

Il  valait  donc;  Inen  mieux  s'en  rapporter  à  deux  amis  de  la 
discrétion  desquels  on  était  sûr,  comme  l'était  Yvonnet  de 
ses  deux  compagnons. 

Mais  comment  deux  amis  remplaçaient-ils  une  échelle? 
Voilà  ce  qu'avait  ipielque  peine  à  comprendre  niadenioi- 
moiselle  Cudule. 

Y'vonnet  résolut  de  ne  point  perdre  de  temps  à  dévelop- 
per la  théorie  et  ilappliipia  immédiaiemeut  la  démonstration. 

A  cet  eti'el,  il  appela  les  deux  Scharfeustein,  lesquels,  ou- 
vrant l'immense  compas  (pii  leur  servait  de  jambes,  furent 
en  trois  enjambées  près  do  lui. 

Puis  il  adossa  l'oncle  contre  la  muraille,  et  fit  un  signe  au 
neveu. 

Kn  moins  de  temps  qu'il  n'en  faudrait  pour  le  raconter, 
Franiz  mil  un  pied  entre  les  n:ains  jnii.tes  de  son  oncle,  un 
anlre  sur  son  épaule;  puis,  ai  rivé  à  la  hauteur  de  la  fenèlre, 
il  piit  par  la  taille  niademi  isellc  Gudule,  qui  regardait  avec 
curin>i!é,  et  qui,  avant  iju'elle  eût  eu  le  temps  de  faire  un 
mouvemeni  pour  se  difeudre,  —  mouvement  qu'elle  n'eût 
peut-être  point  fait,  d'ailleurs,  en  eût-elle  eu  le  temps,  — 


se  trouva  enlevée  (Te  sa  chambre  et  déposée  sur  le  boule- 
vard côte  à  cùte  d'Yvonnet. 

—  I,a'.  dit  Tr  n'z  en  riant,  foiià  la  clieune  ville  lemanlée! 

—  Merci,  dit  Yvonnet. 

Kt,  prenant  le  bras  do  Gudule  sous  le  sien,  il  entraîna  la 
belle  enfant  vers  l'endroit  le  plus  obscur  du  rempart. 

Cet  endroit  le  plus  obscur  était  le  sommet  circulaire  d'une 
des  tours,  sommet  protégé  par  un  parapet  de  trois  pieds  de 
hauteur. 

Les  deux  Sharfenstein  allèrent  s'asseoir  sur  une  espèce 
de  banc  de  pierre  adossé  à  la  conriine. 

Noire  préteiiti  lU  n'est  pas  de  rapporter  ici  la  conversation 
d'Yvonnet  et  de.  mademoiselle  Gudule.  Ils  étaient  jeunes, 
amoureux  ;  il  y  avait  liois  jours  et  trois  nuils  qu'ils  n'avaient 
causé  ensemble,  et  ils  avaient  tant  de  choses  à  se  dire,  que 
tout  ce  qu'ils  se  dirent  en  un  quart  d'heure  ne  tiendrait  cer- 
tainement pas  dans  ce  cliapiire.' 

Nous  disons  en  un  (piart  d'heure,  parce  que,  au  bout  d'nn 
quart  d'heure,  si  animée  que  fût  la  conversation,  Yvonnet 
s'inlerroii  pii,  et,  posant  sa  main  sur  la  jolie  bouche  de  son 
inlerloculrice.  pencha  la  tète  en  avant,  et  écouta. 

l''n  écoulant,  il  lui  sembla  entendre  un  bruit  pareil  à  ce- 
lui d'un  froissement  d'herbe  sous  des  pas  nombreux. 

En  regardant,  il  lui  sembla  voir  comiue  un  immense  ser- 
pent noir  rampant  au  pied  de  la  muraille. 

J\lais  la  nuit  était  si  sombre,  mais  le  bruit  était  si  peu  per- 
ceptible, que  tout  cela  pouvait  aussi  bien  être  une  illusion 
qu'une  réalité;  d'auiaut  plus  que,  tout  à  coup,  le  niouve- 
nient  et  le  bruit  cessèrent, 

Yvonnet  regarda,  écouta,  et  ne  vit  ni  n'entendit  plus  rien. 

Ceppudant,  tout  en  maintenant  la  jeune  fille  enveloppée 
de  son  lu  as  et  appuyé'e  contre  sa  poitrine,  il  demeura  les 
yeux  fixes,  la  fête  passée  entre  deux  créneaux. 

Dien  ôl,  il  crut  voir  le  gigantesque  serpent  dresser  sa  tête 
contre  la  muraille  grise,  et  se  hisser  le  long  de  celte  mu- 
raille pour  atteindre  le  parapet  de  la  courtine.  • 

Puis,  comme  une  hydre  à  plusieurs  têtes,  le  serpent  al- 
longea une  seconde  tête  près  de  la  première,  et  une  troi- 
sième près  de  la  seconde. 

Alors,  tout  fut  ex|iliqué  pour  Yvonnet:  sans  perdre  une 
minute,  il  prit  Gudule  entre  ses  bras,  et,  lui  reconnnandant 
le  silence,  il  la  jeta  dans  les  mains  de  Franiz,  qui,  à  l'aide  de 
son  oncle,  en  nu  instant,  et  par  le  même  procédé  qu'il  l'en 
avait  tirée,  la  réiuti'gra  dans  sa  chambre. 

Puis,  courant  vers  l'échelle  la  plus  proche,  le  jeune  homme 
arriva  juste  au  momeni  où  le  iireniier  Espagnol  posait  le 
pied  sur  le  parapet  de  la  courtine. 

Si  grande  que  fût  l'ohscurilé,  on  vit  une  espèce  d'éclair 
briller  dans  l'ombre;  puis  on  entendit  un  cri,  et  l'Espagnol, 
frappé  à  travers  les  entrailles  par  la  fine  épée  d'Yvonnet, 
tomba  à  la  renverse,  la  tête  la  première. 

Le  bruit  de  sa  chute  se  perdit  dans  un  effroyable  craque- 
ment; c'était  la  seconde  échelle,  toute  chargée  d'hommes, 
qui,  repous?ëe  par  le  bias  nerveux  de  lleinrich,  glissait  le 
long  de  la  muraille  avec  un  rauque  frôlement. 

De  sou  côté,  Frantz  avait  trouve  sur  son  chemin  une  poutre 
abandonnée,  et,  la  soulevant  au-dessus  de  sa  tète,  il  l'avait 
laissée  tomber  en  travers  sur  la  troisième  échelle. 

L'échelle  avait  été  lirisée  aux  deux  tiers  de  sa  hauteur  à 
peu  près,  et  la  poutre,  l'échelle  et  les  hommes  étaient  tombés 
pêle-mêle  dans  le  fossé. 

Restait  Yvonnet,  qui,  en  frappant  de  son  mieux,  criait  à 
I  tue-tête  : 
i      —  Alarme!  alarme! 

Les  deux  Scharfeustein  accoururent  à.  son  aide,  au  mo- 
ment où  deux  ou  trois  Espagnols  avaient  déjà  mis  le  pied  sur 
le  lempait,  et  pressaient  vivement  Y'vonnct. 

Vu  des  assaillanis  lomba  fendu  en  deux  par  l'énorme  épée 
de  Ueinrich  ;  l'auire  ninla  assommé  sons  la  niasse  de  Fraistz; 
le  troisième,  <pii  sapprèlait  à  frapper  Yvonnet,  fiU  saisi  à  la 
ceinture  par  l'un  des  deux  géants,  et  jeté  à  la  volée  par- 
dessus le  lemparl. 
En  ce  momeni,  apparnrent,  à  l'extrémité  de  la  rue  du 
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Vieiix-Marclié,  Jpan  el  Guillnnme  Paiiqiiel,  attirés  par  li>s  cris 
des  trois  aveiitniicrs,  ul  ijurtaiit  des  loiciies  d'aiie  luaiu  et 
des  hai'iies  de  r.min^ 

Dès  lors,  la  suriiiise  était  ma  iqui'e.  et,  aux  cris  rétmis  des 
bniirsenis  et  des  aveiiiurieis,  un  iloiilile  secours  arriva  de  la 
tour  Saint-Jean  el  de  la  grosse  tonr,  qui  conliaait  au  laubourg 
de  Poiilhoille. 

Puis,  en  ipême  temps,  et  comme  si  tontes  ces  attatiues 
eussent  été  condiinées  pour  éclater  ensemble,  on  eaienilil,  à 
une  demi-licuo  dans  la  plaine,  du  côlé  de  Savy,  derrière  la 
ciiapelle  d'Épargnemaille,  la  délonaiion  d'un  millier  d'ari|ae- 
buses.et  l'on  vils"élever  entre  le  ciel  et  la  terre  cette  fumée 
rongeàire  qui  plane  au-dessus  des  vives  fusillades. 

Les  deux  entreprises,  —  <-elle  des  espagnols  pour  sur- 
prendre la  ville,  el  celle  de  Dandelot  pour  la  secouru-,  — 
étaient  éventées. 

Nous  avons  vu  comment  le  hasard  avait  fait  échouer  celle 
des  Espagnols;  disons  commenl  ce  même  hasard  avait  fail 
échouer  celle  des  Français. 
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llU   DOUBLE   AVANTAGE   QU  IL   PEUT   Y  AVOIll  A  PARLER   LE   PATOIS 
PICARD. 

Jusqu'à  présent,  nous  avons,  fail  tous  les  honneurs  du 
siège  aux  assiégés;  il  est  lemps  que  nous  passions  un  peu 
—  ne  fiil-ce  que  pour  la  visiter  —  sous  la  tente  des  assié- 
gea ms. 

■  Au  moment  où  Coligny  et  ce  groupe  d'officiers  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  l'éiai-niajor  faisaient  le  tour  des 
murailles,  aliii  de  se  rendre  compte  des  moyens  de  défense 
de  l.i  villi',  un  autre  groupe  non  moins  important  accom- 
plissait son  périple  extérieur,  alin  de  se  rendre  compte  des 
moyens  d'attaque. 

Ce  groupe  se  composait  d'Einmanuel-Philibert,  du  comte 
d'Egnionf,  du  comte  de  Horn,  du  comte  de  Scliwariziioiirg, 
du  comte  de  Man^feld,  el  des  ducs  Éric  et  Ernesl  de  iJruns- 
wick. 

l'ai  mi  les  autres  officiers,  formant  un  groupe  à  la  suite  du 
premier,  chevauchait,  toujours  insoucieux  de  tout,  excepté 
de  la  vie  et  de  l'honneur  de  son  bien-aimé  tmraanuel,  noire 
ancien  ami  Scianca-Ferro. 

î»ar  ordre  exprés  d'Emmanuel,  Leona  était  demeurée  à 
Cambray,  avec  le  reste  de  la  maison  du  duc. 

Le  résultai  de  l'examen  avait  été  que  la  ville,  abritée  der- 
rière de  mauvaises  murailles,  nian(|uant  d'une  gar,  ison  el 
d'une  artillerie  suftisantes,  ne  pouvait  tenir  plus  de  cinq  ou 
six  jours;  el  c'était  ce  que  le  duc  iMiimmuel  avait  mandé  à 
Philippe  11,  qui,  lui  aussi,  non  par  ordre  supérieur,  mais  par 
prudence  su|)rème,  éiait  demeuiéà  (lambiay. 

Au  reste,  six  ou  sept  lieLies  seulenienl  séparaient  les  deux 
villes,  el,  si  iMinnanuel  avait  choisi  |ionr  i.eona  la  résidence 
royale,  c'est  (jue,  la  iircessité  de  counnuniquer  de  viv(>  voix 
ave(!  Philippe  II  devant  amener  de  temps  en  temps  à  Cmn- 
bray  le  généralissime  de  l'armée  espagnole,  celui-ci  avait 
calculé  que  chacun  des  voyages  (pi'd  y  ferait  lui  serait  une 
occasion  de  voir  Leona. 

De  son  côlé,  Leona  avait  consenti  à  cette  séparation,  d'a- 
bord el  avant  toute  ciiose,  parce  que,  dans  cette  vie  de  dé- 
vouement, d'amour  el  d'abnégation  qu'elle  avait  adi)|)!ee,  un 
désird'Kmmanuel  devenait  un  ordre  pour  elle;  ensuite, parce 
que  cette  distance  de  six  ou  sept  lieues,  quoiqu'elle  créât 
une  absence  réelle,  était  illusoire  sous  le  rapp!)ri  de  l'eloi- 
gnement,  puisqui!,au  n.oînure  sujet  d'intpiietudo  qui  lui  sé- 
rail donné,  la  jeune  lille,  avec  cette  liberté  d'action  que  lui 
laissait  l'ignorance  où  chacun  —  excepté  Scianca-Ferro  — 
était  de  son  sexe,  pouvait,  en  une  heure  et  demie,  être  an 
camp  d'Enimanuel-l'hilibert. 


Au  reste,  depuis  le  commencement  dî'  la  campagne,  Eni- 
niaïuiel,  i|uelli;  que  fût  la  joie  (pie  lui  donnai  la  reprise  des 
hosliliK's,  — repi  ise  à  laquelle  il  avait,  par  les  teniatives 
faites  sur  Metz  et  sur  Uunlea'ix,  au  moins  autant  contribué 
que  l'amiral  par  sa  lentative  sur  lîlois,  —  depuis  le  coin- 
menciMUfiU  de  la  campagne,  disons-nous,  Emmanuel  Phili- 
bert semiilait,  moralement  du  moins,  avoir  vieilli  de  dix  ans. 
Jeune  capitaine  de  trente  cl  un  ans  a  peine,  il  se  trouvait  à 
la  lête  d'une  armée  chargée  d'envahir  la  France,  comman- 
dant à  tous  ces  vieux  clffs  de  C.liaih's-Quiiil,  et  jouant  sa 
propre  fortune,  à  lui,  derrière  la  fortune  de  l'isspagne. 

En  ell'el,  du  lésullat  de  la  campagne/  entreprise  allait  dé- 
pendre son  avenir,  non-seulement  comme  grand  général, 
mais  encore  comme  prince  souverain;  c'était  le  Pitimont 
qu'il  venait  reconquérir  en  France.  Eiiiman  iel-Pliil,hori, 
fi\t-il  comm:indanl  en  chef  des  armi'es  espagnoles,  n'éiail 
toujours  qu'une  espèce  do  condottiere  royal;  on  n'est  vrai- 
ment quelque  chose  dans  la  balance  de  la  destinée  que  lors- 
qu'on a  le  droit  de  faire  tuer  des  hoimiies  pour  son  propre 
compte. 

Touiefois,  il  n'avait  pas  à  se  plaindre  :  Philippe  H,  oblein- 
pi'ranl,  au  moins  en  cela,  aux  recommamlalinns  que  lui 
avail  faites,  en  descenilanl  du  trône,  son  père  (Iharles-yuinl, 
avait  donné,  sur  l'affaire  de  la  paix  et  de  la  guerre,  plein 
pouvoir  au  duc  de  Savoie,  elavaii  mis  sous  ses  oïdies  toute 
celte  longue  liste  de  princes  el  de  capitaines  que  nous  avons 
nommés  en  designjiit  topogiaphiquement  les  plices  que 
chacun  d'eux  occupait  autour  de  la  ville. 

ïouics  ces  pensées,  au  milieu  desquelles  celle  de  la  rcs- 
poutabililé  qui  pesait  sur  lui  n'eiait  pas  la  moindre,  ren- 
daienidoncEminanuel-Philibertgrave  et  soucieux  comme  un 
vieiU  rd 

11  avait  parfaitement  compris  que,  du  succès  du  siège  de 
Saint  Quentin,  dépendait  le  succès  de  la  campagne.  Saint- 
Qicnun  pris,  il  ne  restait  entre  cette  ville  et  Paris  que 
trenu^  lieues  à  franchir,  et  Ham,  la  Fère  et  Soissons  à  eni- 
poritr;  seuleinent,il  fallait  enlever  rapiilement  Saint-Quen- 
liii,  |iour  ne  point  donnera  la  Fr  née  le  lemps  de  n-uiiir  une 
de  ces  arniers  qui  lui  sorieiit  presque  toujours  de  terre,  en 
vertu  d'où  ne  sait  quel  enchaînement,  el  ipii,  comme  par 
miracle,  viennent  olfiir  leur  poitrine,  muraille  de  chair, 
en  remplaceiueut  des  murailles  de  pierre  que  l'ennemi  à 
detruiies. 

Aussi  on  a  vu  avec  quelle  persislante  rapidité  Emmanuel- 
Pliiliben  avait  pressé  les  iravaux  du  siège,  et  quelle  surveil- 
lance il  avait  établie  auiour  de  la  ville. 

Sa  premiéie  idée  avail  été  que  le  côte  faible  de  Saiiil- 
Quentin  était  la  porte  d'isic,  et  qae  ce  serait  de  ce  côte  (|ue, 
à  la  mninJre  imprudence  faite  par  les  assiégés,  il  emporte- 
rait la  place. 

En  conséquence,  laissant  tous  les  autres  chefs  de  baiaille 
poser  leurs  tentes  devant  la  muraille  de  Rinnicouri,  (|ui,  en 
cas  de  siège  regnl  er,  étaii  eireciivement  le  point  attaquable 
de  la  placi-,  il  avait  été,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  (loser 
la  sienne  du  côte  opposé,  entre  un  mouln  ijui  s'élevait  au 
liaui  d'une  petite  colline  et  la  Somme. 

De  là,  il  siirveiUiit  la  rivière,  sur  larpielle  il  avait  fait  jeter 
un  puni,  el  tout  ce  vaste  espace  s'etenlaiii  depuis  la  Somme 
jusipi'a  la  vieille  chaussée  de  Vermand,  espa-'e  qui  devait 
êire  rempli  [lar  le  campement  de  l'année  anglaise  aassitôl 
que  cette  armée  auraii  rejoint  l'année  esp  ignole  et  flainamle. 

On  a  vu  conmient  1 1  lentitive  faite  pour  enlever  le  fau- 
bourg d'tin  coup  de  main  avail  été  repoussèe. 

Alors,  E~maiiuel-i*hiliberl  avait  résolu  de  risquer  une 
échellade.  Cette  échellade  devait  avoir  lieu  pendant  la  nuit 
du  7  au  8  août. 

Quel  motif  avail  fait  choisir  à  Emmanuel-Philibert  pour 
l'exécution  de  celte  entreprise  cette  nuit  du  7  au  8  aoi^t, 
plutôt  qu'une  autre  nuit?  Nous  allons  le  dire. 

Dans  la  matinée  du  0,  au  moinent  où  il  écoulait  le  rap- 
port (jui  lui  élait  lait  par  les  dili'erenls  chrfs  de  patrouille, 
on  lui  avait  amené  un  p  lysau  du  village  de  Savy  (pli,  au 
reste,  demandait  à  lui  parler. 
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Emmanuel,  sarlinnt  iin'ancun  ronse  K'ii'ineiii.  ne  doil  èiru 
clé(!;ii<ini'  |);ir  un  coniiiKindaiil  miliialn-,  av;iit  ordonné  (|ue 
(|uicuii(|iiu  dcniandei'Hit  à  le  vuir  lui  à  l'iubtani  même  inlro- 
duil  un  sa  présence. 

Le  paysan  n'avait  donc  attendu  que  le  temps  nécessaire  à 
Emmanuel  pniu'  écouter  la  fin  ilu  rappurl. 

Il  apportait  au  gênerai  do  l'armée  espagnole  une  lettre 
qu'il  avait  trouvée  flans  un  pourpoint  milit.i  re. 

Quant  au  pourpoint  iniiUaue,  il  l'avait  trouvé  sous  le  lit 
de  sa  feuune 

Cette  leitre,  c'était  celle  que  l'amiral  écrivait  par  duplicata 
au  connelalile. 

Ce  pouipoint,  c'(''tnit  celui  de  Maldent.       -' 

Rljinieiiant,  coauiienl  le  pourpoint  de  Maldont  se  trou- 
vail-il  sous  le  lu  de  la  femme  U'un  paysan  du  village  de 
Sa\y?  (j'esl  ce  ipie  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  ra- 
conter, le  destin  des  Etais  lenani  parfois  à  ces  sortes  de  lils, 
plus  |i  gers  ipie  ceux  (pii  volent  à  travers  les  airs,  échappés 
au  fuseau  de  la  Vierge. 

Après  avoir  quiilé  Yvonnet,  Maldent  avait  continué  son 
chemin. 

Arrivé  à  Savy,  il  s'était,  au  détour  d'une  rue,  trouve  en 
présence  d'une  patiouille  de  nuit. 

Fuir  était  impossihle  :  il  avait  été  vu  ;  fuir,  c'eût  été  don- 
ner des  soiificons;  d'ailleurs,  deux  ou  trois  cavaiiers,  en 
nieltiini  leurs  chevaux  au  galop,  l'eussent  facilement  rejoint. 

Il  se  jeia  d:ins  l'embrasure  d'une  porte. 

—  Qui  vixe'?  cria  une  voix. 

Ma'denl  connaissait  les  niœnrs  picirdes ;  il  savait  qn'il 
était  lure  que  les  pay.-ans  fermassent  les  portes  de  leurs 
maisons  au  verrou;  il  ap..uya  sur  le  loquet  :  le  loquet  céda, 
la  poiip  s'ouvrit. 

—  C'est  ti  tai,  noi'  povc  homme?  demanda  une  voix  de 
femme. 

—  Ah!  oui-d:i.  e'est  mai,  répondit  M.ildent,  qui  parlait  le 
patois  [Picaid  dans  timie  sa  purele,  étant  natif  de  Noyou,  une 
des  capi'ales  de  la  Pieaidie. 

—  (îhl  dit  la  feninii^  j' crayais  mi  éque  t'étais  défuncté! 

—  Bon  !  dit  Maldenl,  ti  va  beu  vir  éque  no  ! 

El,  téimani  la  pcu'le  an  verrou,  il  s'apiiroclri  du  lit. 

Si  rapidement  cpie  .Maldeiu  efil  disparu  d'Us  la  maison,  un 
caval  er  l'avait  vu  disp.irailre.  m;iiss,ins  pouvoir  dire  préci- 
sément par  quelle  ijoiie  il  avait  disp.uu. 

Or,  comme  cet  homme  pmivait  être  quelque  esniou  sui- 
vant la  p;moiulle,  le  cavalier,  avec  irois  (Uj  i|uaire  de  ses  ca- 
marades, frappait  di'jà à  la  porte  voisine,  diligence  qui  prou- 
vait a  Maldenl  qu'il  n'avait  pas  de  leinps  à  perdre. 

Mais  .Miildeui  connnis-ait  mal  les  localités;  il  alla  se  jeter 
à  corps  peidn  dans  une  tahie  couverte  de  pots  et  de  verres. 

—  Que  qui  gnia  donc'.' demanda  la  femme  effrayée. 

—  Y  guia  éque  j'  degrihoulei  d  t  'vlaldeut. 

—  Feut-i  été  si  viux  pour  ête  si  bête  !  murmura  la  femme. 
Ma'gré  le  peu  de  galanterie  de  l'apostruplie,  l'.ivenuiner 

se  contenia  de  répondre  entre  ses  dénis  quekiues  mots  de 
tendresse,  et,  lout  eu  se  déshabillant,  s'approrlia  du  lit. 

Il  ne  doiit.ut  pas  que  Ion  ne  fr.ippàl  bieniota  la  porte  qui 
venait  de  s'oii\rii  pour  lui  comme  on  frappait  à  la  porie  voi- 
sine, et  il  lenail  Ion  à  ce  qu  on  ne  le  reconnût  pas  pour 
étianger  à  l.i  maison. 

Or,  le  moyen  de  n'être  pns  reconnu  pour  étranger  à  la 
maison,  c'eiait  d'occuper  la  place  du  maiUH^  de  la  ui:us.)u. 

L'IiabUude  que  Maldenl  avait  prise  de  depouilier  les  autres 
faisait  ipi'il  était  trés-proinpt  à  se  dépouiller  lui-uitine;  eu  un 
tour  de  main,  ses  vèiemeuis  lurent  à  terre;  il  les  poussa  du 
pied  sous  le  lit,  leva  la  couverture,  et  se  fourra  dessous. 

iMais  il  ne  siiftisail  pas  à  Maldent  d'èire  tenu  par  les  étran- 
gers pour  le  mailre  de  la  maison;  iltallait  encuie  que  l'aigre 
femelle  qui  venait  de  l'apostruplier  si  impolimeul  sur  sa  uia- 
ladi  esse  ne  pût  pas  dire  qu  il  ne  l'était  point. 

.Maldent  recommanda  sou  aine  à  Dieu,  et,  sans  savoir  à 
qui  il  avait  alTaire,  il  s'empressa  de  prouver  à  sou  hôtesse, 
jeune  ou  vieille,  qu'il  u'éuiii  point  dcfunrté  aiusi  qu'elle  l'a- 
vait cru,  ou  pluiui  elle  avait  feiul  ue  te  croire. 


C'était  une  manière  de  faire  ses  iireuves,  conune  eût  dit 
M.  d'Hozier,  qui  plaisait  fort  à  la  Imnue  dniiii!:  aussi  fut-ello 
la  prennére  a  se  plaindre  du  dérangement,  quand,  après 
avoir  visilé  la  maison  voisine,  occupée  seuleniem  p.u- nnu 
vieille  feuuue  de  soixante  ans  et  une  peiite  lille  de  neuf  ou 
dix,  les  cavaliers,  qui  tenaient  à  savoir  quel  était  l'hoininc 
qu'iis  avaient  enirevu,  et  <pu  avait  été  si  prompt  a  dispa- 
raître, vinrent  frappera  celle  de  la  maison  où  était  vérita- 
bleiueiil  entré  .Maldent. 

—  Ml  !  niin  Diu!  dit  la  femme,  que  qui  itnia,  Gossen? 

—  lîien,  dit  Militent  à  lui-iuême,  il  paraitque je m'appella 
Gosseii...  C'est  toujours  bon  à  savoir. 

Puis,  a  son  hôtesse  : 

—  Que  qui  gma?  V;i-t'en  vir  lai-mpiime. 

—  .Mais,  zeru.diu'.  ils  vont  éirainouler  la  porte!  s'écria  la 
femnie. 

—  Cou!  qu'ils  l'écramoulent!  répondit  Mildent. 

Et,  sans  s'incpneier  des  soldats,  l'aventurier  reprit  où  il 
l'avait  quittée  la  conversation  interrompue;  de  sorte  que, 
lorsque  la  porte  ci'da  sous  les  coe.ps  de  botte  des  cavaliers, 
personne  —  et,  un  instant,  son  hôtesse  nmins  que  personne 
—  n'avait  le  droit  de  lui  contester  le  titre  de  maître  de  la 
maison. 

Les  soldats  enirèrent,  jurant, sacrant,  blasphémant;  mais, 
comme  ils  juraient,  .sacraient  et  bla^^pliémaient  en  espagnol, 
et  que  Maldent  leui'  répondait  eu  picard,  le  dialogue  devint 
bientôt  si  confus,  que  les  soldats  jugèrent  a  propos  d'allumer 
une  chaiidelie,  aliu  que  l'on  se  vît  au  moins,  si  l'on  ne  se 
comprenait  pas. 

Celait  le  moment  critique  :  aussi,  pendant  qu'un  so'dat 
baiiait  le  briipiet,  .Maldenl  jugea-t-il  prudeni  de  nieitre,  en 
deux  mois,  sou  lioiesse  au  courant  de  la  situatimi. 

Il  faut  dire,  a  l'honneur  de  celle-ci,  que  son  premier  mou- 
vement fut  de  ne  point  entier  dans  la  conspiraiinn. 

—  Ali!  s'écria-!-elle,  vous  n'êtes  pau  é  ce  pove  Gosseu!... 
Dégalo|iez-m,u  vitemeini  hors  i:'ici,  urand  r'nidiu! 

—  liou  !  dit  Maldeut,  j'  sus  Cûs=eu,  pisque  j' sus  dans  sou 
lit! 

Il  paraît  que  l'argument  parut  pi^remptoirc  à  l'hôtesse  de 
Maldenl,  cai'  elle  n  insista  pa.--  daianiai;e,  et,  après  avoir,  à 
la  lueur  de  la  chandelle  qui  venait  do  premire  llannne,  jeté 
un  rei;ard  rapide  sur  son  mari  improvise,  elie  murmura  : 

—  A  lout  pécpié  miséricorde  !  1  n'  faut  mi  vouloir  t'  mort 
du  péquen,  comme  dit  l'Evangile  d"  Noi'  Seiugneu. 

Et  ede  tourna  le  nez  du  côie  de  la  ruelle. 

Maldeut  prolita  de  la  luniièie  ipii  venait  d'être  faite  pour 
jeler  à  son  tour  un  regard  autour  de  lui. 

Il  était  dans  une  maison  de  paysan  aisé  :  table  de  chêne, 
armoire  de  noyer,  rideaux  de  serge;  sur  une  chaise,  lout 
préparé,  s'élalail  le  cosiume  complet  du  dimanche,  que,  par 
les  soins  de  sa  ménagère,  le  veiuable  Gosseu  devait  irouver 
à  son  reioar. 

Les  soldats,  de  lenrcôîé,  regardaient  d'un  œil  non  moins 
rapide  ei  non  moins  observateur,  et,  comme  rien  au  monde 
ne  pouvait  éveiller  leurs  soupçons  à  l'endroit  de  M.ildeni,  ils 
co  iineiictrent  à  parler  euire  eux  e.u  espagnol,  mais  sans 
men,n;e  ;  ce  que  .Maldenl  eût  reconnu  facilement,  ipiand  bien 
même  il  n't ûi  pas  compris  l'espiguol  à  peu  prés  aussi  clai- 
rement qu'il  comprenait  le  picard. 

Il  s'agissait  tout  simplemeuide  le  prendre  pour  guide,  les 
soldais  avaul  peur  de  s'égarer  dans  le  trajet  de  Savy  à 
Dallou. 

Voyant  qu'il  ne  courait  pas  d'autre  danger  que  celni-là,  et 
que  même  ce  daie.;er  qu  il  courait  lui  donnait  toute  cliance 
de  s'ecnapper,  M.ildent  prit  le  haut  de  la  conversation. 

—  Ab  c;i!  messieurs  les  soldats,  dit-il,  i  n'  faut  pan  tant 
laisser  fernutiller  vol'  laingue  dans  vosbouques...  Unes  vite 
vus  volontés. 

Alors,  le  chef,  qui  parlait  un  peu  plus  français  que  les 
autres,  comprenant  a  peu  près  l'aposlruphe  de  Maldent,  s'ap- 
procha du  lit,  et  lui  lit  eniendie  que,  ce  qu'où  aesiruit,  c'é- 
tait cpi'il  se  levât  d'abord. 

Mais  Maldenl  secoua  la  tête. 
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—  Ji'  n'  |)PHX  mi,  dit-il. 

—  (".nmmyiit,  tu  ue  ik^ux  pas?  dit  le  chef. 

—  No! 

—  Et  pourquoi  ça,  no? 

—  Pasqne,  en  passant  par  la  vnvctie  de  la  Bourbntrie.ie 
m'a  laissé  dégriboulcr  tleiiis  1'  carnèfe,  équej'  n'ai  iagaiiube 
foulée. 

Et  Maldent  fit,  avec  le  hant^de  son  corps  et  ses  deux 
coudes,  le  simulacre  il'nn  homme  qui  boite. 

—  Bon  !  dit  le  sergent,  en  ce  cas,  ou  te  donnera  un  che- 
val. 

—  Oh!  répondit  Maldent,  merchi!  Je  n'  sais  mi  monter  à 
chevau;  à  beudet,  bon  I 

—  Alors,  tu  aiprendras,  dit  le  servent. 

—  Ko.  no.  no  !  dit  Maillent  en  secouant  la  tête  de  plus 
fort  ei!  pins  fort,  je  ne  monte  mi  à  chevau  1 

—  Ali  !  lu  ne  montes  mi  à  chevau  I  du  l'Espagnol  s'appro- 
Chant  deMa'd(uuet  levant  sou  (uuet;  nous  allons  voii'. 

—  J'  snonie  à  chevau!  j'  monte  à  i-hevau!  dit  Maldent  en 
se  jetant  à  bas  du  lit  et  en  sautillant  sur  une  jambe,  comme 
si  elfeclivemenl  II  ne  pouvait  pas  se  poser  sur  l'autre. 

—  A  la  bonne  heiuel  dit  l'Espagnol.  El  maïuteuant,  ha- 
billons-nous lestement. 

—  Bon!  boni  Ht  Maldenl;  mais  n'  criez  pan  tant,  qn'vous 
allez  réveiller  mi  pauv'  (/ith'reine,  qu'est  enlieuvrée  pas- 
qu'il  li  pousse  enie  gross'  deut...  Dors,  mi  pauv'  Cath'reine, 
dors! 

Et  Maldent,  toujours  sautant  sur  un  pied,  jeta  le  drap 
par-dessus  la  tête  de  Calh'reine,  (lui  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  simuler  le  sommeil. 

Quanta  Maldent,  il  avait  son  idée  en  recouvrant  avec  le 
drap  la  tête  de  Catherine;  il  avait  guigné  sur  la  chaise  les 
nippes  toutes  flambantes  neuves  de  maître  Gosseu ,  et  il 
avait  eu  ridi*e  peu  charitable  de  se  les  approprier,  au  lieu 
de  l'habit  de  soudard  tout  dépenaillé  qu'il  avait  précaution- 
nellenient  poussé  sous  le  lit. 

Il  trouvait  à  celle  subsiiiution  un  double  avantasre  :  c'était 
d'avoir  des  chausses  et  un  pourpoint  neufs,  au  lieu  d'avoir 
un  vieux  pourpoint  et  de  vieilles  chausses,  et,  ensuite,  d'être 
vêtu  en  paysan,  au  lieu  d'être  vêtu  en  miitaire,  ce  qui  lui 
donnait  une  plus  grande  sécurité  pour  accomplir  le  reste  de 
son  voyage. 

Il  commença  donc  à  revêtir  l'habit  des  dimanches  du 
pauvre  Gosseu,  avec  autant  de  tranquillité  que  si  la  mesure 
en  eût  été  prise  sur  lul-mêine,  et  qu'il  l'eût  payé  de  sa 
propre  bourse. 

On  comprend,  du  reste,  que  Catherine  s'occupait  peu  de 
regarder  ce  qui  se  passait;  elle  ne  demandait  plus  qu'une 
chose,  c'est  que  son  faux  mari  s'en  allât,  et  bien  vite. 

De  son  cote.  Maldent,  oui  craignait  a  chaque  instant  de 
voir  apparaître  sur  le  seuil  de  la  porte  le  vrai  Gosseu,  se 
dépêeliaii  du  mieux  qu'il  pouvait. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  soldais,  pressés  d'arriver  à 
Dallon,  qui  n'aidassent  Waldent  a  revêtir  lea  frusques  de 
Gosseu. 

Au  bout  de  dix  minutes,  l'affaire  fut  bâclée.  C'était  un 
miracle  comme  les  hahits  de  Gosseu  allaient  bien  a  Ma.dent. 

Une  fois  habillé,  .Maldent  prit  la  cliaudelle,  sous  prétexte 
de  chercher  son  chapeau;  mais  Maldent,  en  se  heurtant  à 
un  tabouret,  laissa  echapinT  de  ses  mains  la  chandelle,  qui 
s'éteignit. 

—  Ali!  dit-il  en  grommelant  contre  lui-même,  gnia  ren 
d'  pus  bête  au  monde  qn'eiu  paysan  qui  n'a  pau  d'esprit  ! 

Et,  comme  pour  sa  propre  saiisfaction,  il  ajouta  a  demi- 
voix  : 

—  Au  réservé  pourtant  d'ein  soldat  qui  crait  dé  n'avoir 
bécup. 

Après  quoi,  prenant  un  ton  pleureur  : 

—  A  r'vir,  ma  pauv'<Jaihreiiie!  d:t-il;  bonsoir!  j'  décarre. 
Et,  s'appuyaut  au  bias  d'un  soldat,  le  faux  Gosseu  sortit 

en  boi,„ui. 

A  la  |ioi  te,  il  trouva  un  cheval  tout  préparé.  Ce  fut  une 
grande  affaire  que  de  me;ire  Maldent  à  cheval;  il  demandait 


à  srands  cris  ein  baudet  nu  eine  bourrique  ;  il  fallut  qiiA  trois 
hommes  le  soulevassent  pour  qu'il  arrivât  à  enfourcher  la 
selle. 

Une  fois  en  selle,  ce  fut  liien  pis!  Dès  que  le  cheval  me- 
naçait de  prendre  le  trot,  \laldent  jetait  des  cris  lamentables 
et  s'accrochait  piteusement  aux  arçons,  tirant  si  fort  la  bride 
en  arrière,  que  le  pauvre  chev.il,  ahuri,  faisnii.  de  son  côté, 
tout  ce  qu'il  pouvait  pour  se  débarrasser  d'un  si  désobli- 
geant cavalier. 

Il  en  résulta  que,  au  coin  d'une  rue,  le  cheval  profita  de 
ce  que  le  sergent  venait  de  lui  sangler  un  vigoureux  coup 
de  fouet  sur  la  croupe,  et  de  ce  que,  en  même  temps,  Mal- 
dciit  lui  lâchait  les  rênes  et  lui  enfonçait  les  éperons  dans 
le  ventre,  pour  partir  au  triple  galop. 

Maldent  appelait  de  toutes  ses  forces  à  son  secours;  mais, 
avant  que  l'on  eût  eu  le  temps  d'y  aller,  le  cheval  et  le  ca- 
valier avaient  complètement  disparu. 

La  comédie  avait  été  si  bien  jouée,  que  ce  ne  fut  que 
lorsque  le  bruit  même  des  pas  se  fut  éteint  que  les  Espa- 
gnols commeiu'êrent  à  comprendre  qu'ils  étaient  dupes  de 
leur  guide,  lequel,  comme  on  voit,  ne  les  avait  pas  guidés 
longtemps. 

C'est  ainsi  que  Maldent  était  arrivé  à  la  Fère  avec  un 
cheval  d'escadron  et  un  habit  de  paysan,  et  avait  failli  être 
emprisonné,  pendu  ou  roué,  par  suite  de  l'anomalie  qui 
existait  entre  sa  monture  et  son  costume. 

Maintenant,  il  nous  reste  à  expliquer  comment  la  lettre 
de  Coligny  était  tombée  entre  les  mains  d'Emmanuel-l'hi- 
libert,  ce  qui  set  a  à  la  lois  moins  scabreux  et  plus  court  à 
raconter. 

Deux  heures  après  le  départ  du  faux  Gosseu,  le  vrai 
Gosseu  était  rentre  chez  lui;  il  avait  trouve  le  village  en  ré- 
volution et  sa  femme  en  larmes.  La  pauvre  Cath'reine  ra- 
contait à  tout  le  monde  comment  un  brigand  était  entré 
chez  elle,  —  vu  l'imprudence  qu'elle  avait  eue,  attendant 
son  mari,  de  ne  point  fermer  sa  porte,  —  et,  le  pistolet  a  la 
main,  l'avait  forcée  de  lui  livrer  les  habits  de  Gosseu,  dont, 
sans  doute,  le  scélérat  avait  besoin  pour  se  dérober  aux 
recherches  de  la  justice;  —  car  l'Iionime  capable  de  faire 
une  pareille  violence  à  une  pauvre  femme  ne  pouvait  être 
(|u'un  grand  criminel!  —  Alors,  si  grande  que  fiit  la  colère 
du  vrai  Gosseu  de  s'être  vu  si  iiiipiidemmenl  voler  ses 
hardes  neuves,  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  consoier  sa 
femaie  en  la  voyant  entrer  dans  un  si  grand  désesuoir; 
puis  ceUe  heureuse  idée  lui  était  venue,  qu'en  fouillant  dans 
les  poches  ries  guenilles  laissées  à  la  place  de  ses  belles 
hardes  neuves,  peut-être  trouverait-il  quelque  renseigne- 
ment qui  l'aiderait  dans  la  recherche  de  son  infâme  voleur. 
En  effet,  il  avait  trouvé  la  letue  adressée  par  l'amiral  à  son 
oncle  M.  de  Montmorency,  lettre  oubliée  par  l'aventurier 
dans  son  pourpoint;  mais  de  l'ouhli  de  lai|uelle  celui-ci 
s'était  peu  préoccupé,  sachant  par  cœur  et  étant  prêt  a  re- 
dire de  vive  voix  au  conniHable  ce  qu'elle  cuVieuait. 

On  a  vu,  du  reste,  que  l'absence  de  celte  lettre  avait  failli 
lui  être  faaie. 

La  première  idée  du  vrni  Gosseu,  honnête  homme  au 
fond,  avait  été  de  porter  cette  lettre  à  son  adiesse;  mais  il 
avait  réfléchi  ipie,  au  heu  de  punir'son  voleur,  il  lui  rendait 
service,  puisqu'il  faisait  les  commissions  que  celui-ci  négli- 
geait de  faire,  et  la  haine,  cette  mauvaise  conseillère,  lui 
avait  alors  souffli'  l'inspiration  d'aller  la  porier  a  Eminauuel- 
Philibert,  c'est-à-dire  a  l'ennemi  du  connetaiile. 

De  cet:e  façon,  le  messager  n'aurait  point  la  joie  devoir 
sa  commission  f^ite,  mais,  tout  au  contraire,  il  serait  peut- 
être  fustige,  emprisotine,  passé  par  les  armes,  dans  la  sup- 
position qui  viendrait  au  coniietabie  qu'il  avait  trahi. 

Il  faut  dire  ipue  (insseii  balança  quelque  temps  entre  le 
premier  mouvement  et  le  second;  mais,  comme  s'il  eût 
connu  l'axiome  que  devait,  trois  siècles  plus  tard,  formuler 
M.  de  Talleyraud,  il  lutta  victoi-ieuse.'iiejii  contre  ce  pie- 
riiier  mouvement,  qui  était  le  bon,  et  eut  la  gioae  de  céder 
!  au  secend,  qui  etau  ie  mauvais. 
I      En  conséquence,  le  jour  veuu,  malgré  les  prières  de  sa 


LF  PAGE  DU  DUC  I^R  SAVOIE. 


91 


fcnimp,  qui  (Hait  as^i^z  linnnn  |inur  iiti|iloror  son  iii.iii  en 
favi'iii'  (lo  l'iiiraniL'  sci'k'i'at,  il  so  mil  cii  l'diiU)  en  dis.iiil  : 

—  Allons,  (lalli'rcini»,  ii'  m'oiif^iliDiiio  |iaii  sur  l'ariiiiiK! 
de  (■'  gmuix-là...  N,  i,  ni,  cliost  liiii.  J'ai  IjouU'  ilciiis  m"  tèie 
qu"y  s'iail  |ictuhi,  i  I'  s'ra...  Siiint-Qncnliii,  l('ti!  lii'  kiun! 

Et,  maiiiloiiaiit  sa  n-siiUitinii,  l'eiiU'U'  l*ic:anl  avait  («ITccli- 
vemoiit  pmtr  la  leiini  à  IviimaiiiK'l-l'liilihen,  qui  no  s'était 
pas  fait  scnipiile,  bien  eiUomin,  di;  l'ouvrir,  cl  i|ni  y  avait 
vu  l'itinorairo  iracù  par  M.  de  C.idigny  au  connétable  pour 
le  renfort  iju'il  le  priait  de  lui  envoyer. 

Eiiiiiianui'l-lMiiNlM'rt  récompensa  larpemenl  Gosseu,  et  le 
renvoya  chez  lui  eu  lii  primcitint  (ju'il  serait  bien  vengé. 

Néanmoins,  tant  (]ue  dura  le  jour,  le  duc  de  Savoie  ne 
fit  ancMiic  ilémnnsiraiiou  pouvant  laisser  croire  qu'il  soup- 
çonnait le  projet  du  connéi:dde  ;  mais,  pensant  bien  (pie 
l'amiral  ne  s'était  pas  coiUenté  d(i  dépêcher  un  seul  mes- 
sager  à  son  oncle,  et  (pie  celui-ci  devait  eu  avoir  reçu  deux 
ou  trois  au  moins,  le  soir  airivi',  il  lit  partir  ciiii|uanle  pion- 
niers, et  couper,  dans  les  valh^es  de  liaucourl  et  de  Saint- 
Plial,  les  (■hemins  de  Savy  et  de  llani  par  de  larges  fossés 
flan(|ues  de  b.irricailes. 

Puis  il  y  embusqua  les  meilleurs  arquebusiers  espagnols. 

Ijii  nuit  S(^  passa  sans  que  l'on  enliMulil  pirler  de  rien. 

Emmanuel-Philibert  s'y  altendail,  supposant  bien  qu'il 
avait  fallu  au  eouuelablc  le  temps  de  faire  ses  dispositions, 
el  que  la  comédie,  comme  disait  l'amiral,  serait  pour  le  len- 
demain. 

Aussi,  le  lendemain  au  soir,  les  arquebusiers  espagnols 
étaient-ils  à  leur  poste. 

Mais  ce  n'eiait  |Kis  assez  d'enip("cher  ce  secours  d'arriver 
jusqu'à  la  ville.  Emmanuel-Philibert  avait  pensé  que,  pour 
favoriser  l'eiilrée  des  Français  dans  Saint-Quentin,  toute  la 
garnison  se  porterait  au  faubourg  de  Poiuhoiile,  et  dégar- 
nirait les  autres  points;  ipie  le  rempart  du  Vieux- Marché 
parlicul  éremeni,  ayant  cessii,  depuis  deux  jours,  d'être 
menacé  par  le  feu  des  batteries  flamandes,  serait  encore 
plus  dégarni  ipte  les  autres,  et  il  avait  ordonné  une  surprise 
pour  la  même  imit. 

Nous  avons  vu  comment  le  hasard,  qui  avait  amené,  pour 
aflaires  particulières,  Yvonnet,  suivi  des  deux  Scharfeustein 
sur  le  rempart  du  Vieux-Marché,  avait  fait  échouer  celte 
surprise. 

Mais,  comme  compensation,  en  même  temps  que  la  sur- 
prise échouait,  remb;isca(le  réussissait,  el  cnielleiiienl  pour 
les  pauvres  assiégés,  à  (pii  cette  réussite  de  l'ennemi  enle- 
vait leur  dernier  es|mir.  Trois  lois  Daiidelot,  revenant  à  la 
charge,  essaya  de  frau(;hir  le  mur  de  feu  qui  le  séparait  de 
la  ville;  trois  fois  il  fut  repoussé,  sans  ipie  les  assiégés 
osassent,  dans  la  nuit,  ei  ignorant  les  dispositions  prises  par 
le  duc  de  Savoie,  sortir  de  la  ville  et  leur  porter  secours. 
Euliii,  décimés  par  les  balles,  les  trois  ou  ipiatre  mille 
hommes  que  conduisait  Dandelot  .se  dispersèrent  dans  la 
plaine,  et,  avec  cinq  on  six  cents  seulement,  il  rejoignit,  le 
lendemain,  8  août,  le  connétable,  auquel  il  racoiua  son 
échec,  el  cpii,  aiM'ès  l'avoir  écouté  en  groinmelant,  jura  que, 
puisque  les  Espagnols  le  forçaient  à  se  mettre  de  la  partie, 
il  allait  leur  apprendre  un  lour  de  vieille  guerre. 

A  dater  de  ce  moment,  le  connétable  se  décida  donc  à 
porter  en  personne,  el  avec  toute  son  armée,  —  qui,  au 
reste,  n'était  pas  égale  en  nombre  au  cin(iuièiiie  de  l'année 
espagnole,  —  un  secours  d'huinines  el  de  vivres  à  la  ville 
de  Saint-Quentin. 

Ce  fut,  le  lendemain  matin,  un  coup  terrible  pour  les  as- 
siégés, (pie  celte  double  nouvelle, et  de  la  surprise  à  laquelle 
ils  avaient  échappé,  et  de  l'échec  où  avail  succombé  le  se- 
cours que  leur  amenait  le  frère  de  l'aïuiral. 

Ils  en  étaient  donc  réduits  à  leurs  propres  forces,  et  l'on 
a  vu  ce  qii'i'iaient  leurs  forces. 

(;e  fut  Maldenl,  ipii,  après  avoir  reçu  décharge  de  la 
bouche  même  de  Dandelot  sur  la  façon  dont  il  s'éait  con- 
duit, se  sauva  a  iiavers  libres,  et,  a  trois  lie;ii-es  du  malin, 
vint,  par  la  vieille  chaussée  de  Vermaiid,  frapper  à  la  porte 
de  Ponthoille. 


Los  iloi  nicres  paroles  de  D  indelot,  paroles  prononcées 
pour  êire  transmises  à  s(ui  frère,  avaient  l'f-  de  ne  point 
di'sespiTer,  el  ipie.  si  l'amii'al  trouvait  ipiclqiic  autre  moyen 
de  ravitailler  la  ville,  il  pouvait  le  lui  ipdl(|iier  par  Maldent. 

(l'étiiit  une  [irnmesse,  mais  uni^  promesse  trop  vague  pour 
qu'on  pût  asseoir  sur  elle  une  espéranci^  quelcompic.  (Jo- 
ligny  trouva  donc  plus  simple,  tout  en  exposant,  le  lende- 
main, aux  échevi^s  elau  maieur  la  situation  plus  que  grave 
dans  laquelle  on  se  trouvait,  de  ne  pas  dire  un  seul  mot  de 
celle  promesse. 

IjCf,  bourgeois,  comme  le  dit  Coligny  dans  ses  Mémoires, 
cnmmenrèrenl  par  s'étonner  un  peu;  mais  bieiiiôt  ils  se  réu- 
iiireni,  el  l'amiral  put,  secondé  par  eux,  prendre  de  nou- 
velles mesures. 

lîeaucoup  de  pauvres  gens  des  environs,  de  peur  du  pil- 
lage, —  exercice  dans  lequel  les  Espagnols  avaient  la  r('|)u- 
laiion  d'exceller,  —  s'étaient  n'fugies,  comme  nous  l'avons 
dil,  dans  la  ville,  y  transportant  ce  ipi'ils  avaient  de  plus 
pr('cieux.  Au  nomhre  de  cinix  (pii  éiaient  venus  demander 
cette  hospiialiié  <'i  Saint-Quentin  éiaieiU  deux  seigneurs  de 
noble  maison,  et  habitues  a  la  guerre  :  les  sires  de  (laulain- 
court  et  d'Anierval. 

Coligny  les  appela  près  de  lui,  et  les  invita  à  élever 
chacun  une  bannière  sur  la  place  de  ril(j;el-de-Ville,  et  à  y 
faire  des  enrôlements,  promenant  que,  à  chaque  homme  qui  ' 
s'enrôlerait,  il  ferait  payer  un  écu  de  gralilicaiion  et  un  quar- 
tier d'a\ance. 

Les  deux  gentilshommes  acceptèrent;  ils  élevèrent  cha- 
cun de  son  cô'.é  une  bannière,  el,  au  bout  de  quatre  ou 
cinq  heures,  ils  avaient  enrôlé  deux  cent  vingt  hommes  qui 
élaicnl,  avoue  lui-même  Coligny,  assez  bien  armés  et  en  bon 
équipage  pour  le  lieu. 

faillirai,  le  mènie  soir,  les  |)assa  en  revue,  et  leur  fit  re- 
mettre la  giatilication  et  le  quartier  promis. 

Puis,  comme  il  pensait  que  le  moment  était  venu  de  re- 
courir aux  mesures  de  rigueur,  et  que  le  peu  de  vivres  (lue^ 
renfermait  la  ville  le  forçait  d'en  éloigner  toutes  les  bouches 
inutiles,  il  lit  publiera  son  de  trompe  que  tous  les  hommes 
ou  femmes  étrangers  à  Saint-Quentin,  el  (|ui  s'y  étaient  ré- 
fngii'S  venant  des  villages  environ  liants,  eussent  à  se  faire 
enrôler  pour  travailler  aux  réparations,  sous  peine  d'être 
fouettés  par  les  carrefours,  la  première  fois  qu'on  les  trou- 
verait en  faule,  et  pendus,  la  seconde;  «  si  mieux  n'ai- 
maient, ajoutait  la  publication,  se  réunir,  une  heure  avant 
la  nuii,  à  la  porte  de  Harn,  laquelle  leur  serait  ouverte  pour 
qu'ils  pussent  se  retirer.  » 

Par  malheur  pour  ces  pauvres  gens,  dont  la  majeure  partie 
préférait  la  retraite  au  Iravi^il,  pc mianl  la  journée,  on  avait 
entendu  battre  les  tambours,  sonner  les.trompetles,  el  l'on 
avait  aperçu,  arriv;int  du  côté  de  Cambray,  une  nouvelle 
troupe  vêtue  de  bleu. 

C'étaii  l'armée  anglaise,  forte  de  douze  mille  hommes, 
qui  venait  joindre  celle  du  duc  de  Savoie,  et  occuper  les 
campements  qui  lui  étaient  prépares; 'd-ux  heures  après, 
elle  complétait  le  blocus  de  la  ville,  mas  piani  si  qua'rième 
face,  et  s'étendant  depuis  le  faubourg  d'isle  jusqu'à  Flori- 
moiit. 

Ees  trois  généraux  qui  la  commandaienl  étaient  Pem- 
bidke,  C'inson  el  Grey. 

Elle  traînait  à  sa  suite  vingt-cinq  pièces  de  canon," et  pos- 
sédait ainsi,  à  elle  seule,  une  artillerie  double  de  celle  que 
l'amiral  avait  été  fon  é  d'éparpiller  sur  toute  la  circonlérenee 
des  remparts  de  la  ville. 
Du  haut  des  murailles,  les  habitants  regardaient,  avec 
I  consiernation,  cette  troisième  armée  (pii  arrivait  se  joindre 
i  aux,  deux  autres,  mais  laïuiial  passait  dans  la  foule,  disant  : 
—  Allons,  brav(^s  gens  de  Saini-Q  icn'.in,  du  couragel 
'   Vous  ne  pouvez  point  penser  que  je  Miis  venu  parmi  vous, 
el  que  j'y  aie  amené  t. ni  d'hommes  de  bien  pour  le  plaisir 
lie  me  perdre  et  de  les  perdre  avec.  moi?...  Or,  (piaïul  nous 
(  n  serions  réduits  à  nous-mêines.  foi  de  Coligny,  votre  con- 
^;,lUl•e  aiuani,  je  tiens  la  garnison  sufiisame  pour  nous  dé- 
tendre contre  nos  ennemis! 
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El,  ilairièn;  lui,  Ifis  fmnis  so  relevaionl,  les  yinix  liril- 
laieut,  (H  Ifs  [iIns  abalms  se  dlsaieni  les  mis  aux  aiitri-s  : 

—  l'h  bien  donc,  conra^'c!  Il  ne  nous  anivera  pas  \ns  à 
nniis  qu'a  M.  l'amiral,  et.  puisque  .M.  l'amiral  ré|iond  do  tout, 
repiibons-iidus  sur  sa  fiarole. 

Mais  il  n'eu  était  puirit  de  même  des  pauvres  paysans 
élrarifiors  à  la  ville,  et  qui,  ne  voul;inl  pas  coiwir  le  risque 
d'un  tra\ail  expose  au  fini  de  l'enneiid,  sïHaieul  prépaies  à 
soriirde  la  ville  :  l'arrivée  de  l'aruK'e  auLilaise  venait  de 
leur  en  fermer  les  portes,  et,  dan.uer  pour  d.in;,'er,  beau- 
coup se  décidèrent  à  aiïronter  celui  que  preseulait  le  travail 
de  réparaiion  aux  murailles. 

Les  autres  persisléreni  à  voidoir  quitter  la  ville,  et  furent 
mis  liois  do  la  porle  de  llam.  Ils  éiaienl  plus  de  sept  cents. 

Pendant  vlngl-qiatre  heures,  ces  madieureux  demeu- 
rèreni cducliésdaus  les  fossc's,  n'osant  s'aventurera  travers 
l'artnée  anglaise  ou  espagnole;  mais  la  f.iim  les  y  força,  et, 
le  soir  du  second  jour,  il  s'avancèrent,  deux  à  ueux,  la  tète 
basse,  li'S  tnains  joinu-s,  vers  les  lignes  ennemies. 

Ce  f.it  un  lerrdile  specta(;le  pour  ceux  de  la  ville,  que  de 
voir  ces  malheureux  eoiourés  connue  un  troupeau  par  les 
soldats  espagnols  ou  anglais,  poussés  dans  le  camp  à  gr.iuds 
coups  de  manche  de  pique,  et  demaudaul  inulilenumt  mi- 
séric(irde. 

Tout  le  monde  pleurait  autour  de  l'amiral.  «  Mais,  dit 
celui-ci,  ce  fut  autant  de  décharge,  car  il  me  fallait  les 
nourrir  ou  les  laisser  mourir  de  faim.  » 

Le  soir,  (loligny  tint  conseil  avec  les  bonnes  gens  de 
Sain'-Quentin.  Il  s'agissait,  maintenant  que  la  ville  était 
fompleiemeiit  blo(iuce,  de  iruu\er  un  passage  par  où  le 
coiiiicl.'dile  pfit  ess.iyer  une  nouvelle  teiiiaii\ede  secours. 
On  s'anêta  au  passage  de  la  Suniiiie  à  travers  les  niai  ai»  de 
Gms,naid. 

Ces  marais  éiaienl  très-dangereux,  à  cause  de  leurs  tour- 
bièies  et  de  leurs  pnisai'ds;  m, ils  des  cliasieui's  habitues  à 
ces  marais,  (pie  l'on  jugeait  iiiqiialicabies,  declaièreut  (jue, 
S'  l'on  voulait  leur  donner  une  cin(|uantaine  d'hommes 
chargés  de  f,iscln>'s,  ils  lenieraient,  cette  même'  nuit,  d  éta- 
blir un  passage  d'une  dizaine  de  pieds  de  largeur  faisant 
chaussée  au  milieu  des  marais,  et  s'avançant  jusqu'à  la 
Somme. 

Quanta  la  rive  gauche,  il  ne  fallait  pas  s'en  inquiéter: 
elle  était  praticahle^ 

L'am  lal  adjoignit  Maldent  aux  travailleurs;  il  lui  donna 
une  leitie  pour  son  oncle;  dans  celte  lettre,  il  traçait  au 
counét.ible  un  plan  des  localiiés.  lui  indiquant,  à  ne  pas  s'y 
tromper,  le  point  où  devait  avoir  lieu  renil)ar(pieine!it;  seu- 
lement, il  lui  rrcommaiidait  de  se  munir  de  bileaux  plats, 
atti'Ddu  qu'il  ne  possédait,  lui,  que  (piaiie  nacelles  en  éiat 
de  servir,  et  que  la  plus  giande  de  ces  quatre  nacelles  con- 
tenait à  peine  (pialie  hommes. 

Si  la  chaussée  était  faite  pendant  la  nui!,  Maldent  devait 
traverser  la  Suiiiine  à  la  nage,  et  se  reiidie  pi  es  du  conné- 
Uible.  S'il  y  avait  réponse  urgente,  il  la  rapporterait  de  la 
riêine  façon. 

A  deux  heures  du  matin,  chasseurs  et  travailleurs  ren- 
trèrent, disant  qu'un  chemin  était  tracé  sur  lequel  pouvaient 
hardiment  p.isber  six  hommes  de  front. 

Le  travail  setail  fait  sans  dérangement  aucun,  les  ingé- 
nieurs qui  avaient  sondé  ces  marais  pour  le  duc  de  Savoie, 
lui  ayant  raïqiorte  ipie  ce  serait  folie  à  un  corps  de  troupes 
quelconciue  de  s'y  hasarder. 

Maldeiit  avait  passé  la  rivière  à  la  nage,  et  s'étail,  à  tra- 
vers plaines,  dirigé  sur  la  Fère. 

Tout  allait  donc,  de  ce  côié,  aussi  bien  que  possible,  et 
c'était  une  espérance  faible,  il  e^t  viai,  mais  qu'il  fallait 
laisser  grandir  dans  la  foi  du  Seigneur. 

Au  point  du  joui-,  l'amiral  était  sur  la  plate-forme  de  la 
Coll'egiale.  C'i  tait  le  9  au  malin.  De  ce  point  élevé,  il  do- 
niinau  le  triple  camp  ennemi,  et  voyait  tous  les  travaux  des 
assiégeants. 

Depuis  vingt -quatre  heures  que  Coligny  n'était  point 
monte  à  son  observatoire,  les  Espagnols  avaient  diablement 


avancé  leur  besogne,  et  l'on  voyait,  aux  grands  amas  de 
terre  fraîche  qui  s'élevaient  du  côté  de  Kémicuurt,  que  leurs 
pionniers  étaient  au  travail. 

L'amiral  envoya  chercher  aussitôt  un  excellent  mineur 
anglais  nommé  Liuxlort,  et  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  des 
travaux  qu'exécutaient  les  ennemis;  celui-ci  fut  d'avis  que 
c'était  le  commencement  d'une  mine;  mais  il  rassura  l'a- 
miral en  lui  disant  i|ue,  par  bonne  fortune,  lui-même  avait 
di'jà,  depuis  deux  ou  trois  jours,  commenci'!  de  coulre- 
miner  si  a  propos,  qu'il  se  chargeait  d'avoir  raison  de  ce 
travail  i]ui  inquiétait  l'amiral. 

Mais,  en  même  temps  (|ue  ces  mines,  les  Espagnols  ac- 
complissaient un  autre  travail  (|ui  n'était  pas  moins  inijuié- 
tant  :  ils  creusaient  leurs  Iranilices,  et  ces  tranchées  —  len- 
tement, il  est  vrai,  mais  sans  (|u'on  pût  s'opposer  à  leur 
progiès  —  s'approchaient  de  la  ville. 

Cas  tranchées  étaient  au  nombre  de  trois;  toutes  trois 
menaçiiieiit  le  rempai't  de  lîéiuicoun,  vers  lequel  elles 
s'avançaient  en  zig/.ag  :  une  en  face  de  la  lour  a  l'ICau,  la 
seconde  en  face  de  la  porte  de  Piéinicourt,  la  troisième  en 
face  de  la  tour  Rouge. 

L'amiral  ne  pouvait  s'opposer  efficacement  à  ces  tran- 
chées; il  lui  eût  fallu  assez  d'Iioinmes  pour  faire  des  sorties, 
et  les  détiuire;  assez  d'aniuebu-iers  pour  soutenir  ces  sor- 
ties, etproléger  la  retraite;  or,  nous  l'avons  vu,  il  avait, 
avec  les  noueles  recrues,  six  ou  seiit  (•ents  hoinuies  à 
peine,  et,  eu  réunissant  toutes  les  armes,  il  n'étaii  arrivé  à 
se  procurer  quune  quirantidne  d'arouebuses;  de  sorte  que, 
comme  il  le  du  lui-même,  il  n'avait  aucun  moyen  île  aoiiner 
empêchemcnl  à  ces  travaux,  ce  dont  il  était  fort  marri/ 1 

Tout  ce  que  jioiaail  faire  l'amiial  était  i.onc  de  leparer, 
tant  bien  ()ue  mal,  au  fur  et  à  mesure  que  les  Espagnols  dé- 
truisaient. 

.Mais  bientôt  ces  réparations  elles-mêmes  devinrent  im- 
possibles. Dans  la  journée  du  9,  on  entendit  tonner  une 
nouvelle  batterie,  et  cette  batterie,  élevée  >ur  la  pl.ite-fui me 
de  l'abbaye  de  Saint-Quentin-en-lsIe,  et  prenant  en  echarpe 
le  rempart  de  Réniicourt  depuis  la  lour  ;i  l'Eau  jusiju'a  la 
tour  lîoiige,  ne  pei  mettait  plus  guère  les  réparations,  car  au- 
cun travailleur  n'osait  s'y  hasarder.  (Cependant,  comme  ces 
repaïa'.ions  deveuaieiii  d'aiit<int  plusuigente>qiie  les  ravages 
de  l'artillerie  ennen^ie  étaient  plus  considérables,  l'amiral 
commença  par  employer  le  bâton  ;  mais,  voyant  que  ce 
moyen,  si  efiii-ace  en  d'autres  circonstances,  était  insiiflisant 
dans  celle-ci,  on  dressa  un  rôle  de  pionniers  auxquels  on 
promit  un  écii  par  jour  et  une  bonne  noiiirilure.  (À'tte 
double  Iriundise.  comme  dit  l'amiral,  décida  une  centaine  de 
travailleurs  a  s'engager. 

De  son  côté.  Maldent  était  arrivé  sain  et  sauf  à.  la  Fère,  et, 
aussilôt  que  le  connélable  avait  su  la  dé  resse  où  se  trouvait 
son  neveu,  et  les  travaux  qui,  exécutes  à  travers  les  marais, 
lui  donnaient  la  facilite  de  le  secourir,  il  avait  résolu  de  vi- 
siter lui-même  les  lieux  sans  relard. 

En  conséquence,  une  heure  après  l'arrivée  de  Maldent  à 
la  Eèie  ,  il  en  partit  à  la  tête  de  deux  mille  chevaux  et  de 
quaue  mille  hommes  d'inlaulerie,  et  marcha  jusqu'à  Essi- 
guy-le-Grand,  où  il  s'arrêta. 

Là,  après  avoir  rangé  sou  armée  en  bataille,  il  envoya  eu 
avant  U'ois  olliciers  chargés  d'étudier  la  p  isition  des  Espa- 
gnols, et  la  distance  qui  séparait  leurs  avant-pojtes  de  la 
ville  et  de  la  rivière  ;  puis,  derrière  eux,  lui-même,  avec 
.ses  cajutaines  les  plus  experuiien.es,  il  s'avança  le  plus  près 
possible  des  marais  de  la  Somme,  c'est-a-dire  jusqu'au  vil- 
lage de  Gruois. 

Les  trois  ofliciers  envoyés  en  reconnaissance  purent,  eux, 
atteindre  l'Abbielte  en  dépassant  un  poste  d'arqiiebusieis 
espagnols;  puis,  ayant  reconnu  les  marais  de  Gaucliy,  et 
sondé  les  abords  de  la  Somme,  ils  revinrent  près  du  conné- 
table, conlirm.int  tout  ce  ipie  .\laldenl  avait  dit. 

A  l'instant  niême,  celui-ci  reçut  du  connétable  une  lettre 
anuonçaiit  à  Gcdigny  qu'il  n'ava.i  plus  à  s'occuper  de  rien, 
que  de  bien  tenir  un  jour  ou  deux,  et  que  lef  secours  de- 
mandés lui  arriveraient  d'un  moment  à  l'autre. 
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L'amiral  (iUiil  donc,  invilo  à  fiiiic  bonnn  panli^  afin  iine,  à 
qiii'liHii'  licurc  (lu  jnnr  (pio  co  sucoiiis  airi\àt,  (iii  ne  le  11' 
[Kiiiil  aUciulR'  lidi's  lies  imirailk'S. 

Lu  ('{insr(|ii('iic(',  et  CHniini',  ilaiis  ions  les  fins,  rc  sornurs 
d(>v;iil  arriver  ilii  côti'  (I(ï  Tmirival,  l'aiiiir.il  ilouijla  los  pnslos 
do  co  l'ôK',  et  lit  iinrler  hoii  iioiiil>rL'  d'('('l''>lli's  snns  les  lian- 
pars  (lu  inapasiii  a  pondre,  pour  (pie  les  arrivants  pussent  à 
la  fois  entier  parla  poterne  Sainle-Callierine,  et  n.onter  par- 
dessus la  niiiraillo. 

Le  eonnelalile  rcjoinnit  son  arniiie  à  Essigny-Ui-Grand,  à 
peu  pr(''s  veis  le  moment  l'ù  Ma'dent  rentraii  dans  la  ville. 

La  résolution  du  connétable  t_'iail  Je  seeourir  Sainl-Q  len- 
tin  ouvertement  et  en  plein  jour.  I^'oliscuiiu^  et  la  ruse 
avaient  si  mal  secondé'  l'inurpnse  une  pri'mi(ire  l'oîs,  qu'il 
en  appelait  à  ces  deux  f;rands  auxdiaires  du  courajn!,  la  lu- 
niièie  du  soliil  et  la  force  oinertf. 

Le  coiMKJtalile  relourna  donc  à  la  Fèro,  y  ra'^semhla  son 
infanterie,  sa  cavalerie,  sou  arllllerie,  quinze  pii''e('s  de  ca- 
non, et  lit  tenir  l'crdre  an  mareclial  de  Sauit-Andri',  (|ui  so 
trouvait  à  llam,  de  venir  le  joindre  le  10  août,  de  hiuiiie 
lieuie,  sur  le  elnumn  de  la  Fcre  à  Sainl-Queiilin. 

Apriis  avoir  leniis  son  messafie  àColigiiy,  Maldent  s'en  re- 
vint tout  droit  a  la  tente  des  aventuiiers. 

Il  tiouva  chacun  à  son  '|iiiste;  tous  les  visag;es  étaient 
riants.  Lesalfaiies  d  Yv(Hinet  allaieni  à  inervedie.  Fraeasso 
avait  abandonné  l'inlini  if  du  \t'iUe  perdre  pour  son  iiartieipo 
passé,  ce  qui  lui  faisait  perdu,  rime  a  laipielle  il  avait  trouvé 
imniediatemeni  pendu.  Les  ceux  Scliarl'rnsieui  s'étaient  créé 
une  peiiie  industrie  (pii  ne  laissait  pas  que  de  leur  rappor- 
ter un  assez  joli  benelice  :  ils  f  isaient  a  eux  deux  des  sor- 
ties nnciurru'S,  s'embus(piant  sur  les  passages  qui  eoiinnu- 
niquaient  d'un  cam|)  a  l'autre,  et,  avec  un  i^raiid  tléan  de 
leur  invention  pouvant  atteindre  à  la  distance  de  douze 
pieds,  ils  attendaient  les  passants,  qui  recevaient  sur  la 
nuque  un  coup  asséné  soit  par  Franiz,  soil  par  Heinricli,  et 
tombaient,  bien  entendu,  sans  due  ouf.  Or,  connue  les  K>pa- 
gnols  et  les  Flamands  venaient  de  toucher  leiu'  solde  arrié- 
rée et  une  siraiilication  d'entrée  en  caui|iagne,  les  deux 
géants  tiraient  à  eux  1  homme  mort  ou  évanoui,  et  le  dé- 
pouillaient; s'il  ('tait  mort,  le  passant  ne  se  léveillait  pas;  s'il 
n'était  qu'é\aiioui,  il  se  reveidait  ficelé  comme  un  saucisson, 
et  un  bâillon  dans  la  bouche,  ayani  à  ses  côn'S  irois  ou 
quatre  coniiiagnons  liceles  el  haidimiiés  comme  lui.  Puis, 
lorsqu'il  était  l'heure  de  s'aller  coucher,  les  deux  Scharfen- 
slein  chargeaient  sur  leurs  épaules  leurs  trois  ou  quatre  pii- 
sonniers,  et,  si  pauvres  que  fussent  les  ran(;:i)ns,  nos  Alle- 
mands, qui  étaient  des  gens  d'ordre,  les  alignaient  à  l'avoir 
de  la  société.  Procope  cuniiiiuait  d'exercer  son  industiie  de 
notaire  marron  el  de  procureur  in  purtibus;  il  ne  pouvait 
sulfire  aux  testaments  :  aussi  avail-il  uuubUî  son  prix,  et  n'en 
faisait-il  plus  (|u'à  six  livres.  Lactance  déménageait  peu  à 
peu  la  cave  des  jacobins,  (jui  était  npiiti'c  comme  la  meil- 
leure qu'il  y  eût  aux  en\irons,  et  la  faisait  passer  sous  la 
tente  des  aventuriers,  l'ilieironsse  revenait  avec  des 
bourses  qu'il  [jrelendait  avoir  rencontrées  dans  des  pas  de 
cheval,  et  des  manteaux  ([u'il  soutenait  avoir  découverts  sur 
des  homes.  —  Les  affaires  d'argent  comme  les  atîaires  d'a- 
mour allaient  donc  à  merveille;  l'or  ariluait  de  tous  les  cè- 
les, et,  quoique  ce  fût  en  petits  ruisseaux,  promettait  de 
faire  une  si  grosse  rivière,  que,  pour  peu  que  la  guerre  du- 
rât encore  un  ou  deux  ans,  chacun  de  nos  aveiituners  pour- 
rail  se  retirer  avec  une  fortune  hoiinêie,  et  suivre  en  pai,x 
et  avec,  considération  le  |ieiichaiii  naturel  qui  l'entraînait, 
celui-ci  veis  l'amour,  celui-là  vers  la  poésie. 

Le  sourire  éia.itsur  toutes  les  lèvres,  disons-nous,  excepté 
pouit;int  sur  celles  du  pauvre  Maleniorl. 

Malemort  geignait  lameulablement;  jamais  il  n'avait  fait 
entendre  gemissemeuts  pareils.  Ce  u'eiait  point  (pi'il  allât 
plus  mal,  au  contraire;  mais  .Malemori,  selon  le  pivccpU!  de 
Sociale  :  TvwOt  iiu.-jtI-j  [Connuis-loi  toi-même\  a\ail  fait  une 
étude,  non  lias  p.-ychotugiq.e,  ma. s  anaLoniii|ue  de  liii- 
nièrae;  il  se  coiuiaissaii  a  fond;  il  seutait  venir  une  atfalre 
décisive,  et,  si  promptes  que  fussent  ses  chairs  à  se  re- 


Cfiudre.  il  voyait  (d;iirenieni  qu'il  lui  seraii  tout  a  fait  Impos- 
sible d'y  jouer  son  r(Jle,  et  d'y  attrap(!r  ipnlq  n'  nouvelle  es» 
taillade. 

iMaldenl,  en  annonçant  ronlidenticllcnient  la  piocliain(î 
arrivée  du  cnnmjtahie,  \intmettrele  comble  au  désespoir  de 
son  compai.nion. 

C'était  l'heure  du  souper;  les  aventuriers  se  mirent  à 
table,  (irace  aux  mille  ressources  de  leur  ima'.'inaiion,  ci'tte 
table  était  certainement  mieux  garnii^  ipie  celle  de  l'amiral. 
Le  vin  ^urtolll,  fourni,  comme  nous  lavons  dil,  par  frère 
Lactance,  y  i  tait  à  la  fois  abondant  el  d.  licieiix. 

Aiisji  épuisa-l-on  tmites  les  santés. 

On  but  d'abord  au  bon  retour  de  Maldent;  au  sonnet  de 
Fracasse,  qui  était  venu  a  bien  ;  à  la  saiiti'  de  .\lalemor',  puis 
à  celle  du  roi,  |iuis  à  celle  de  .M.  l'amiral,  puis  à  celle  de 
niadenioiselle  Citidule;  puis,  enlin,—  et,  disons-le,  ce  l'iitun 
souvciiii-  de  Maldenl,  —  à  celle  de  la  [lauvre  Catherine 
Gnsseu 

Il  n'y  avait  que  les  deux  Scliarfens'ein,  qui,  n'ayant  pas 
une  grande  facilité  d'clocution,  avaient  bu,  et  même  bu 
beaucoup  plus  a  eux  deux  ipie  les  sept  autres,  mai^  qui  n'a- 
vaient pas  encoie  [lorlé  d(!  santé. 

Enlin,  liciiiiich  se  leva,  son  verre  plein  à  la  main,  la 
bouche  souriante  sous  son  épaisse  moustache,  l'œil  pe'àUant 
sous  son  lirge  sourcil. 

—  Gombignons,  dit-il.  clie  brobose  ine  zanlé. 

—  Silence,  messieurs!  crièrent  les  aveniuriers,  Ileinrich 
propose  une  santé  ! 

—  Et  moi  auzi,  dit  Frantz. 

—  Et  Fi antz  aussi  !  (lièrent  les  aventuriers. 

—  Foui  ! 

—  Laquelle,  Frantz?  Parle  d'abord  :  la  parole  est  au  plus 
jeune. 

—  Zellegue  brobosera  mon  ongle. 

—  Ah!  bravo!  ciiéreiit  les  aventuriers;  neveu  respec- 
tueux, comme  toujours  1...  Voyons,  Ileinrich,  ta  santé! 

—  Che  brobose  la  zanté  te  ce  feitiieux  chenue  homme  gui 
est  fenu  nous  ovvrir  cing  zents  eyusd'or  buur  la  bédide  av- 
vaire  en  guesdion,  fous  safez... 

Et  il  lit  le  signe  un  peu  vulgaire  d'un  homme  qui  tue  un 
lapin. 

—  Ah!  oui,  dit  Yvonnet,  le  bâtard  de  Waldeck...  Bon! 
nous  ne  l'avons  pas  revu;  il  ne  nous  a  pas  laissé  d'arrhes, et 
ne  nous  a  pas  dil  |ioiir  quel  jour  nous  lui  appartenions. 

—  Ps'imhurde!  dit  Ueiiiricli,  il  a  encache  za  barole,  et  un 
Allemand  n'a  giie  za  barole  :  il  lieniia,  il  tonnera  les  arrhes, 
cl  il  nous  visera  un  clioiir. 

—  Merci,  de  répondre  de  moi,  Heiuricli!  dit  une  voix  à  la 
porte  lie  la  tente. 

Les  aventuriers  se  retournèrent. 

-^  Messieurs,  dit  le  bâtard  de  Waldeck  en  s'avançant, 
voici  les  cent  éc.us  d'or  que  je  vousavais  promis  comme  arrhes, 
et  vous  m'appartenez  coriis  et  àme  pour  demain  toute  la 
journée,  ou  pbiiôl  pour  aujourd'hui,  car  il  esi  une  heure  du 
matin. 

Alors,  il  jeta  cent  écus  d'or  sur  la  table,  et,  prenant  le 
verre  que,  a  son  grand  remet,  .Malemort  avait  laisse  plein  : 

—  Ça,  messieurs,dit-il,  f;iisonshoniieiu'a  la  propusit  ondu 
brave  llL-iniicli...  Buvons  à  la  r-  uzide  de  la  bédide  atvaire? 

El  les  aventuriers  bureiii  joyeusemeui  à  la  réussite  de 
celte  peiite  atfaire,  qui  u'elaii  ricu  autre  chose  que  la  mort 
d'Emiiiauuel-Philibert. 


XIV 


LA   n.\TAII.LE  DB  LA   SAINT-LAURENT. 

Ilevenons  au  connétable. 

Le  même  jour,  —  car,  ainsi  que  l'avait  fait  judicieusement 
observer  le  bâtard  de  Waldeck,  la  première  heure  de  la 
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journée  du  10  août  1357  venait  de  sonner  au  moment  où  il 
portail  son  toast,  —  le  même  jour,  vers  sept  heures  du 
malin,  les  troupes  du  iiiaréclial  de  Saint-André,  venant  de 
Ham  sous  la  comluiie  du  comte  de  Larochefoucauld,  firent 
leur  jonction  avec,  celles  du  connétable. 

Les  deux  années,  ou  plutôt  les  deux  fractions  d'armée 
ainsi  réunies  foiniaieiit,  pour  nous  servir  des  termes  mili- 
taires, un  effectif  de  neuf  cents  gendarmes,  de  mille  clievau- 
légers  et  arquebusiers  à  cheval,  de  quinze  compagnies  fi'an- 
çaisesetde  vingt-deux  compagnies  allemandes  d'infanterie;j 
total  :  neuf  ou  dix  mille  honiuies  (1). 

C'étau  à  la  têie  de  celte  faible  troupe  que  le  connétable 
venait  attaipier  une  armée  que  la  joni'iion  du  corp:  anglais 
avait  porii'e  à  piès  de  soixante  mille  hommes! 

Aussi,  la  veille,  au  conseil,  lorsqu'il  avait  fait  part  de  sa 
.  volonté  de  marcher  avec  dix  iiidle  hounnesau  secours  d'une 
ville  assiégée  par  soixante  mille,  le.  maréchal  de  S-iint-André 
lui  avail-il  fait  observer  le  danger  d'une  pareille  entreprise, 
et  ce  qu'il  avait  à  craindre  d'un  ennemi  aussi  actif  que  le 
duc  de  Savoie  pendant  une  retraite  de  six  lieues  à  travers 
des  plaines  qui  n'offraient  aucun  abri. 

Mais,  avec  son  aménité  ordinaire,  le  connétable  avait 
réponihi  : 

—  (Inrbleu!  monsieur,  vous  pouvez  vous  en  re|)Oser  sur 
moi  de  ce  qu'il  convient  de  faire  pour  le  bien  de  l'État.  Il  y 
a  longtemps  que  j'ai  appris  quand  et  connncnt  il  faut  donner 
ou  éviter  une  bataille;  soyez  donc  tranquille  sur  ré\  éuement. 

Le  connétable  était  parti  pendant  la  nuit.  Il  espérait  être 
au  moulin  de  Gauchy  à  qualie  heures  du  matin;  il  n'y  arriva 
qu'à  dix,  sa  marcfie  ayant  été  retardée  par  les  bagages  et  le 
canon. 

Au  reste,  le  duc  de  Savoie  était,  de  son  côté,  si  mal  servi 
de  ses  espioiis,  qu'il  fut  surpris  par  l'aimée  française,  appa- 
raissant tuui  à  coup  sur  les  hauteurs  de  Gauchy. 

Le  connétable  eut  même  le  temps  de  lui  enlever  deux 
compagnies  formant  sis:  cents  hommes,  et  qui  occupaient 
des  postes  avancés. 

Arrivée  là,  l'armée  française  se  trouvait  en  vue  de  l'armée 
espagnole;  mais  la  Somme  et  les  marais  de  l'Abbieite  s'éten- 
daient eutie  les  deux  années,  qui  n'avaieul  d'autre  moyen 
de  se  joindre  qu'une  chaussée  située  au  bas  du  camp  espa- 
gnol, et  sur  laquelle  quatre  hommes  au  plus  pouvaient 
passer  de  front 

Après  tout  ce  (pie  nous  avons  déjà  dit  à  propos  du  siège, 
deux  mots  sufliroiii  pour  faire  connaître  la  pos.tion  du  con- 
nétable, et  rendre  palpables  lei  fautes  qu'il  commit  dans 
cette  fatale  journée. 

Toute  l'armée  espagnole,  flamande  et  anglaise  occupait  la 
rive  droite  de  la  Soimiie. 

i^es  quatorze  enseignes  de  Julien  Romeron  et  de  Caron- 
delet,  plus  les  deux  compagnies  que  commença  par  sur- 
prendre le  connétable,  occupaient  seules,  les  quatorze  en- 
seignes, le  fauiouig  d'isle,  et  les  deux  compagnies,  le 
moulin  de  Gauciiy,  placés,  faubouig  et  moulin,  sur  la  rive 
gaui'he  de  la  Sonnne. 

Oi-,  une  fois  arrivé  au  moulin  de  Gauchy,  une  fois  les 
deux  coinpaguies  prises,  il  y  avait  une  manœuvre  bien 
sini|ile  à  exécuter,  c'était  de  bloquer  dans  le  faubourg  les 
quatorze  enseignes  des  deux  capitaines  espagnols,  de  mettre 
six  pièces  en  batterie  eu  face  de  la  cluiussée,  seul  passage 
praticable  pour  l'armée  ennemie,  de  faire  filer  irampiilie- 
nieni  sur  Saiul-Quentm  autant  d'hommes  qu'il  était  néces- 
saire, et  (le  se  retiier,  la  ville  ravitaillée,  en  sacrinanl  deux 
des  six  pièces  de  canon  et  une  centaine  d'honmies  qui 
eussent  continué  de  tirer  sur  la  chaussée,  et  qui  sufhsaient 
à  garder  ce  passage. 

Le  connétable  enleva  les  deux  compagnies,  bloqua  les 
quatorze  enseignes  dans  le  faubourg  d'isle,  et,  négligeant 
coniplétement  la  chaussée,  il  ordonna  de  mettre  a  la  S  -innie 
les  quatorze  bateaux  qu'il  avait  apportés  avec  lui,  sur  l'avis 

(1).0i)ze  railla  hommes  selou  RiiliHtin;  huit  mille  selon  Mergey, 
qui  assistait  à  la  bataille,  et  qui  y  fut  pris. 


des  assiégés  qu'ils  ne  possédaient  que  trois  ou  quatre  petites 
barques. 

Mais  alors  on  s'aperçut  que,  au  lieu  d'avoir  été  placées  à  la 
tête  de  la  colonne,  les  charrettes  traînant  les  bateaux  avaient 
été  placées  à  la  queue. 

On  perdit  deux  heures  à  les  amener,  une  heure  à  les 
pousser  jusipi'au  bord  de  la  Somme;  puis,  quand  les  barques 
furent  descendues,  les  soldats  s'y  jetèrent  avec  tant  d'em- 
pressement, que,  se  trouvant  surchargées,  elles  s'engra- 
vèrent  dans  le  limon  de  l'étang  de  l'Abbieite. 

Pendant  ce  temps,  un  des  archers  faits  prisonniers,  le 
matin,  au  moulin  de  Gauchy,  indiquait  au  connétable  la 
tente  du  duc  de  Savoie. 

Le  connétable  dressa  aussitôt  une  batterie  ayant  pour  but 
de  battre  cette  tente. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  batterie  fit  feu,  et  l'on  put 
voir,  au  mo'ivement  qui  s'opé'rait  autour  de  la  lente,  que 
les  boulets  n'avaient  pas  été  iierdus.  Cependant,  les  banpies, 
que  l'on  était  enfm  parvenu  à  mettre  à  l'eau,  connnencêient 
à  remonter  la  Somme  en  faisant,  à  l'aide  de  matières  rési- 
neuses, une  grande  fumée,  ce  qui  était  le  signal  convenu 
entre  le  connétable  et  Coligny. 

Au  pieinier  cri  qui  avait  signalé  l'apparition  du  conné- 
j  table,  Goligny  était  accouru  sur  la  courtine  de  Tourival, 
d'où  il  dominait  tout  le  pays  jusqu'au  moulin  de  Gauchy.  Il 
•  vit  donc  de  loin  les  barques  qui  s'avançaient  chargées 
d'hommes;  il  ordonna  aussitôt  une  sortie  par  la  poterne 
Sainte-Cadierine,  sortie  destinée  à  soutenir  le  débarque- 
ment, en  nièiiie  temps  qu'il  faisait  descendre  et  appuyer 
aux  murailles  des  échelles,  afin  de  donner  toute  facilité  aux 
hommes,  si  nombreux  qu'ils  fussent,  d'entrer  dans  la  ville. 

Il  venait  de  prendre  ces  dispositions,  suivant  des  yeux  la 
fumée  des  bateaux,  qui  s'approchaient  de  plus  en  plus, 
lois(pie  Procope  l'aborda,  et,  invoquant  le  contrat  passé 
entre  l'amiral  et  les  aventuriers,  demanda  congé  pour  le 
jour,  fintemion  des  aventuriers  étant  de  tenter  une  entre- 
prise particulière. 

C'était  la  lettre  même  du  traité.  L'amiral  n'avait  donc, 
uon-seu.lement  aucune  raison,  mais  encore  aucun  droit  de 
s'opposer  à  celte  fantaisie.  Toute  licence  fut  donnée  àPro- 
cope  et  à  ses  compagnons. 

Ils  suivirent,  en  consc(iuence,  les  hommes  commandés 
pour  la  sortie,  et  se  trouvèrent  hors  de  la  ville. 

Le  bâtard  de  VValdeck,  armé  de  toutes  pièces  et  la  visière 
de  son  casque  baissée,  était  à  leur  tète. 

Le  cheval  d'Yvonnet,  les  deux  chevaux  de  Maldent  et  un 
quatrième  cheval  fourni  par  le  bâtard  de  Waldeck  formaient 
la  cavalerie. 

Cette  cavalerie  se  composait  d'Yvonnet,  de  Maldent,  de 
Procope  et  de  Lactance. 

Pilletrousse,  Fracasse  et  les  deux  Scharfenstein  formaient 
l'infanterie. 

Cependant,  pour  accomplir  la  route,  si  la  route  était 
longue,  l'Illeiiousse  et  Fracasso  devaient  monter  en  croupe 
d'Yvonnet  et  de  Lactance.  Il  n'y  avait  pas  à  s'occuper  des 
deux  Scharfenstein,  qui  n'étaient  jamais  fatigués  et  qui  sui- 
vaient facilement  le  galop  d'un  cheval. 

Le  pauvre  Maleiuort,  comme  on  voit,  manquait  seul  à 
l'expédition;  mais  il  ne  pouvait  encore  se  tenir  ni  à  pied  ni 
à  cheval,  et  on  favait  laissé  pour  garder  la  tente. 

Les  aventuriers  se  dirigèrent  vers  le  pont  où  les  barques 
devaient  aborder. 

Bientôt,  en  effet,  elles  prirent  terre;  mais  la  même  pré- 
cipitation et  le  même  désordre  qui  avaient  présidé  à  leur 
départ,  présidaient  à  leur  arrivée  :  sans  vouloir  rien  entendre 
des  paroles  ni  des  signes  de  ceux  que  famiral  avait  envoyés 
là  pour  surveiller  le  débarquement,  et  leur  indiquer  le 
chemin  à  suivre  sur  la  chaussée  improvisée  au  milieu  des 
marais,  les  soldats  sautèrent  à  terre,  commençant  par  s'en- 
vaser jusqu'à  la  ceinture  ;  puis,  troublés  de  cet  accident,  au 
milieu  d'un  tumulte  effroyable  qui  empêchait  d'entendre 
aucune  recommandation,  ils  se  poussèrent  les  uns  a  droite, 
les  autres  à  gauche,  ceux-ci  s'enfonçant  dans  la  boue  ou 
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dans  la  Iniirbo,  ceux-là  s'ésarant  dn  côté  du  camp  cnn(>mi. 

SlMiIs,  D.iii'lclol  ol  (|iia\rc  eculs  hiiiiiiiics  à  pi'u  |iiùs  siii- 
vivont  la  iiyiio  iraccu  par  lus  fasciiins,  (;t  atUMgiiiient  la 
terro  IViiin;. 

Du  liaiil  du  rempart,  Coli^my,  dési^spéré,  vtjyail  diiiiiniuM' 
et  se  perdii!  ce  siicmirs  si  liiii^Mciiips  attendu,  apiiclaiit  iiui- 
tilemenl  ces  hommes  qui  se  deliatlaieul  par  centaines  dans 
les  fondiières  où  leiu"  eiUfîiemcni  les  avait  jetés,  et  oii  Ils 
disparaissaient  peu  à  peu  sans  cpi'on  put  li^ur  iiorier  secours. 

Cependant,  Dandelot,  après  avoir  rallié  quelipies-uns  do 
ces  hommes  cfrarés  ou  en  péril,  arriva  ji  la  poterne  avec 
une  truuiie  de  cini|  cents  soldais  et  de  quinze  ou  seize  capi- 
taines, —  au\f|uels  il  faut  joindre  quekpies  gentilshommes 
venus  là  puur  leur  plaisir,  comme  dit  Culigny. 

Ces  jicniilsi  omines  étaient  le  vicomte  du  iMont-Nolre- 
Dame,  le  sieur  de  l.a  Curée,  le  siem'  Matas  et  le  sieiu'  de 
Saint-lîemy;  un  commissaire  dartillerie  et  trois  canonnieis 
les  suivaient. 

Après  la  vue  de  son  frère,  qui  arrivait  tout  trempé  des 
eaux  de  la  Somme,  Coligny  avoue  que  la  vue  de  ces  trois 
canonniers  fut  celle  qui  lui  lit  le  plus  de  plaisir,  n'ayant 
d'autres  artilleurs  que  des  artilleurs  bourgeois,  lesipiels 
étaient  bien  loin,  sinon  pour  le  courage,  au  moins  pour 
l'expérience  et  la  dextérité,  de  répondre  aux  iicsoins  d'une 
ville  assiégée,  et  nssii'gi'e  surtout  d'une  si  formidable  façon. 

I,e  bâtard  de  Waldeek  attendit  tranquillement  avec  les 
aventuriers  que  les  soldats  lussent  di'baniués,  perdus  ou 
envases,  et  alors  il  prit  une  de  leurs  baripies,  et,  suivi  de 
ses  huit  hommes,  il  descendit  la  rivière,  et  alla  aborder  dans 
un  petit  bois  d'aunes  (|ni  s'étendait  connue  un  rideau  d'ar- 
gent à  l'un  des  bouts  de  l'étang  de  l'Abbiette. 

Arrivé  là,  il  leur  distribua  à  chacun  une  écharpe  espa- 
gnole, et  ne  leur  deiuanda  rien  autre  chose  que  de  se  tenir 
cois,  couverts  et  prêts  à  obéir  au  premier  ordre.  . 

Son  plan  était  facile  à  comprendre. 

Dès  la  veille,  il  avait  su  le  projet  du  connétable  de  venir 
en  personne  et  avec  son  armée  ravitailler  Saint-Quentin. 
Connaissant  le  duc  de  Savoie,  il  avait  bien  pensé  que,  à  la 
vue  de  l'armée  française,  l'Jmmanuel-Philibert  ne  resterait 
pas  derrière  ses  lignes,  mais,  au  contraire,  qu'il  sortirait  et 
engagerait  quelque  bataille  sur  la  rive  gaucho  de  la  Somme. 
En  coi!S('quence.  il  était  venu  s'end.iusquer  dans  les  marais 
de  l'Abbietie,  aux  environs  desquels,  à  son  avis,  la  bataille 
devait  se  livrer,  et  avait  distribue  aux  aventuriers  des 
écharpcs  rouges  et  jaunes,  alin  que,  à  celte  ('poqua  oti  les 
uniformes  n'existaient  pas  encoi  e,  pris  pour  des  coureurs 
espagnids,  ils  pussent,  sans  inspirer  de  déliance  J  Emma- 
nuel-Phihbert,  s'approcher  de  lui,  et  l'entourer. 

Une  fois  Eounaiiuel-l'liilibert  eutouié,  on  sait  ce  que  le 
bâtard  de  Waldeek  voulait  faire  de  lui. 

Nous  allons  voir  s'il  s'était  trompé  dans  ses  prévisions. 

Ennnanuel-l'hilibert  \enaitde  quiuer  la  talile  lor^qu'on 
accoui'ut  lui  annoncer  la  pie.sence  de  i'armee  française  de 
l'autie  cote  de  la  Somme;  sa  tente  était  placée  sur  une  cmi- 
nence,  de  sorte  qu'il  n'eut  qu'à  sortir  et  à  se  Uiurner  du  côté 
de  la  Fèie  pour  voir  toute  l'armée  fi'ançaise  en  bataille  sur 
les  hauteur»  de  l'AbbieUe;  puis,  en  baissant  hs  yeux,  il  vit 
au-dessous  de  lui,  mais  hors  de  portée  d'arquebuse,  l'eni- 
barquement  de  Dandelot  et  de  ses  hommes;  eu  même 
temps,  un  de  ces  sil'tleuienis  auxi|uels  les  inilit;dres  ne  se 
trompent  pas  se  fil  entendie  ati-dessus  de  sa  tète,  suivi  de 
deux  ou  trois  autres,  et  un  boulet,  en  venant  s'enterrer  à 
ses  pieds,  le  couvrit  de  sable  et  de  cailloux. 

Emmanuel-l'hihbert  lit  un  pas  en  avant,  afiii  de  gagner 
un  point  d'où  il  pût  suivre  do  l'œil  tout  le  cours  de  la 
Somme;  mais,  au  moment  oià  il  marchait,  pour  ainsi  dire, 
au-devant  du  feu,  il  sentit  tpVune  main  vigoureuse  le  sai- 
sissait par  le  bras,  et  le  lirai   en  arrière. 

C'était  la  iiiaiu  de  Sciaiica-l"'erro. 

En  ce  moment,  un  boulet,  passait  à  travers  la  tente,  et  la 
Irouail  de  part  eu  part. 

Rester  plus  longtemps  sur  ce  point,  devenu  visiblement 
la  cible  de  l'ariillerie  du  couuéiable.  c'était  s'exposer  à  une 


mort  certaine.  Emmanuel-Philibert,  tout  en  donnant  l'ordre 
qu'on  lui  apportât  ses  ai  mes  et  ([u'oii  sellât  son  cheval,  ga- 
gna une  petite  chapidie,  monta  sur  la  plate-forme  du  clo- 
cher, et,  de  là,  put  voir  (pie  l'armée  fr.inça'ise  no  s'élendail 
pas  plus  loin  que  Saint-l.a/.are,  (;t  (pie  ce  village;  n'était 
nièine  garde  que  par  un  corps  peu  considéiable  de  cavalerie. 

Ces  observations  faites,  il  descendit,  s'arma  rapidement 
sous  le  p(jr(di(;  même  de  la  petite  chapelle,  appela  à  lui  les 
comtes  (le  lloni  (H  dEgmonl,  envoya  un  messager  au  duc 
Éric  de  lîrunswick  et  au  comte  de  Mansfeld  pour  leur  or- 
donner de  faire  reconnaître  les  Franc  lis,  et  surtout  de  s'as- 
surer si  la  chaussée  de  Honvroy  n'eudi  pas  menacée  par 
quehjue  batterie  ouverte  ou  mas(|uée,  leur  donnant  rendez- 
vous  au  quartier  du  feld-maréchal  de  Binincourl. 

Un  (piait  d'heure  après,  il  était  hii-mèim»  au  rendez-vous. 
Il  avait  fait  la  moitiii  du  tour  de  la  ville  en  passant  p;ii  Flo- 
rimont  et  le  chemin  app(dé  aujourd'hui  la  ru(dlo  d'Enfer,  — 
qui  allait  aboutir  à  la  ligne  de  circonvallation,  prenant  à 
Sainl-l'ierre-au-Canal,  et  li(dssant  au  faubourg  Saint-Jean. 

I^es  coureurs  du  duc  de  Brunswick  et  du  comte  de  .Mans- 
feld étaient  déjà  revenus  :  la  chaussée  de  Uouvroy  était 
parfaitement  libre,  et  l'extrême  point  de  l'armée  française 
n'aHei'-;nait  (las  la  N(Muille. 

Emmanuel-Phililjei  1 1  irdonna  aussitôt  à  deux  mille  hommes 
de  moulera  ch(;val,  se  mit  à  la  tête  de  celte  troupe  de  cava- 
liers, tiaveisa  le  premier  la  chaussée  de  llouvroy,  lit  pisser 
ses  deux  mille  cavaliers  derrière  lui,  et  les  rangea' ensuite 
en  bataille  pour  qu'ils  protégeassent  à  leur  tour  le  passage 
de  l'iulaiiterie. 

Puis,  au  fur  et  à  mesure  que  débouchaient  ses  troupes,  il 
les  faisait  Hier  sur  le  .Mesnil  par  llarly,  les  dérobant,  au 
moyen  de  ce  circuit,  à  la  vue  de  l'armée  française. 

Plus  de  quinze  mille  hommes  étaient  déjà  passés,  que  le 
connétable  s'amusait  encore  à  tirer  sur  la  lente  vide  d'Em- 
nianuel-Philibert. 

Tout  à  coup,  le  duc  de  iNevers,  envoyé  par  le  connétable 
aveC'Ies  compagnies  de  gendarmes  et  avec  les  compagnies 
Curton  et  d'Aubigné  pour  éclairer  la  plaine  de  la  Neuville, 
découvrit,  en  arrivant  sur  une  hauteur,  toutes  les  disposi- 
tions piises  par  l'armée  espagnole. 

Une  immeuse  culoiiue  ennemie,  protégée  par  les  deux 
mille  chevaux  du  duc  de  Savoie,  s'avançait  de  l'autre  côté 
d'Haily,  et  se  développait,  sombre  et  épaisse,  derrière  le 
ilesni[-Saint-Laurent,  enfermant  déjà  l'armée  du  counstable 
dans  un  demi  cercle. 

Le  duc  de  Nevers,  si  faible  que  fût  la  troupe  qu'il  com- 
mandait, eut  un  instant  l'idée  d'envoyer  dire  au  connétable 
qu'il  allait  se  faire  lucr  là  avec  ses  hommes,  pour  donner  à 
l'aimée  française  le  temps  de  batire  en  retraite;  mais  le 
connétable  lui  avait  défendu  sur  sa  tète  d'en  viuiir  à  un  en- 
gagement :  c'eût  été  (iésobéir  à  ses  ordres,  et  il  savait  com- 
bien le  connétable  était  absolu  en  matière  de  disciple  mili- 
taire. Il  n'osa  prenilre  sur  lui  la  responsabilité  d'un  pareil 
acte,  se  replia  sur  un  corps  de  cavalerie  légère  commandé 
par  le  prince  de  ("yondé,  (|ui  était  (ui  bataille  au  moulin  de 
Gratte-Panse,  sur  le  chemiu  du  .Mesnil,  et,  metliini  son  che- 
val au  galop,  courut  en  persouue  prévenir  le  couuetiible  de 
ce  qui  arrivait. 

Le  connétable  appela  aussitôt  auprès  de  lui  >1.  de  Saint- 
André,  le  comte  de  la  Uochefuucauld,  le  duc  d'Iînghien  et 
les  principaux  de  sou  are.iée,  et  leur  exposa  (jue,  content 
d'avoir  introduit  dans  Saint-Quentin  les  secours  que  son 
neveu  réclamait,  il  jugeait  hou  de  battre  en  retraite  le  plus 
dignement,  mais  le  plus  promptumcnt  possible.  Il  invitait 
donc  chatiue  chef  de  corps  à  reprendre  son  rang,  à  étayer 
ses  hommes,  et  à  se  retirer  du  même  pas  que  lui  eu  é\  itaut 
tout  engagement  auquel  ou  ne  serait  pas  forcé. 

Jlais  le  connétable,  ([ui  recommandait  si  bien  aux  autres 
la  précaution  stratégique,  n'eut  pas  inêuie  celle  d'emhusi|uer 
une  centaine  d'ar(|uebu>iers  dans  chacun  des  moulins  a  vent 
situés  à  cô:é  u  Ui  viliiers,  u'Essigny-le-Grand  et  de  ce  (lu'on 
appelle  aujourd'hui  la  Manufacture,  pour  rompre  le  front  de 
l'enueiui,  et  l'occuper  par  leui"  feu. 
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Ce  fui  riiiftinlerie-françaisB  qui  iiril  la  ifîte  de  la  rcirailo; 
elle  s'avançs  <l\m  pas  rapiilo,  iiurs,  cependant,  en  hon 
ordre,  vers  les  hois  de  Ju-sy,  qui  seuls  piiivaieiU  lui  olTiir 
un  rou\'erl  contre  les  rhiipes  de  la  cavalerie. 

Mais  il  éiaii  trop  lard  :  il  y  avait  encure  pour  trnis  rpiarl.s 
d'Iicui'e  de  chemin,  quand  apparurent,  à  cinq  cents  pas  dp 
l'armée  fi'aeç.ii^e,  les  escadruns  et  les  lialaillons  do  l'aruiée 
espagnole,  fonnnni  aulonr  d'elle  un  vaste  cercle. 

On  était  en  pri'sencc. 

I.e  conni't:Jjie  fil  halte,  mil  ses  canons  en  batterie,  et  at- 
tendit. La  siiperioiité  niniiei  iqru;  de  la  i-avalerie  ennemie  ne 
lui  laissait  aucun  espnir  d'aitemdre  le  bois. 

Alors,  Einrn.iiiiiel-I'iiilibm'i  divi;,e  son  armée  en  trois 
grands  corps,  donne  au  comte  d'Iv-'itionl  l(!  coiimiandeii'enl 
de  l'aile  droite,  aux  eues  iMnest  ei  Éiic  ([<•  lîrnnswick.  celai 
dr  l'aile  yauidie,  leur  cxpli(jue  son  plan,  leur  lend  la.  main, 
reç  .it  d'eux  la  paro'e  de  ne  rien  entrep  endre  sans  ses 
ordres,  et  |irenil  le  comiuandenieni  du  centre. 

Entre  l'armi'e  franç.use  et  rariuêe  espagnole  se  trouvait 
celle  masse  de  vivandiers,  de  valets  sans  maître,  de  goujats, 
,  comme  on  les  appelait  alors,  toute  celle  misérable  multitude, 
enfin,  (|ui  s'ait.n  hait  comme  une  vermine  aii\  armées  du 
temps.  Ennuauuel-rhilibi.ri  fit  tirer  quelijues  volées  de  canon 
sur  toute  celle  canaille. 

L'ellet  fut  celui  qu'il  en  atleudail  :  la  terreur  se  mit  p  uani 
eux;  un  uni  icr  d'iionunes  et  de  femmes  vint  se  jeUT,  eu 
poussant  do  grands  cris,  dans  les  rangs  des  soldats  du  con- 
nétable. 

Ou  essaya  de  les  repousser;  mais  la  terreur  esl  parfois 
plus  p. lissante  ([ue  le  courage. 

Eu  se  dressant  sur  ses  élriers.  Emmanueî-Pbiliberl  vit  le 
désordre  que  celte  irrupiion  jetait  dans  les  rangs  l'rauçais. 

Alors,  se  tournanl  vers  Sciauca-Ferro  : 

—  Que  le  comte  d'Egmonl  tombe  sur  l'arrière-garde  fran- 
çaise avec  louie  sa  cavalerie  flamande...  Il  est  temps!  dit-il. 

Sciauca-Eerro  pariit  comme  l'éclair. 
Puis,  au  duc  Ernest,  resté  près  de  lui  : 

—  Duc,  dit  Eiiimanuel,  pendant  que  d'Egmont  charge 
l'arrière-garde  avec  sa  cavaleiie  flamande,  prenez,  vnus  et 
votre  frère,  ch.icun  deux  mille  arquebusiers  à  cheval,  ei  at- 
taquez la  lêic  de  la  colonne...  I.e  centre  me  regarde. 

Le  duc  Ernest  s  éloigna  an  galop. 

Emmanuel-Philibert  suivit  des  yeux  ses  deux  messagers, 
et,  voyant  ch.icuu  d'eux  arrivé  a  sa  destination,  voyant  com- 
meurer  le  mouvement  à  la  suite  des  ordres  Iransuiis,  il  tira 
son  épee,  et,  la  levant  en  l'air  : 

—  Sonnez,  iromiieiles  !  di  -il  ;  c'est  l'heure  !... 

Le  duc  de  N'evers,  qui  com.uandail  l'extrême  gauche  de 
l'armée  Irançaise,  était  charge  de  soutenir  l'attaque  du  coinîe 
d  Egmout.  Pris  en  (lanc  par  la  cavalerie  flamande  au  mo- 
ment où  il  traversait  la  vallée  de  Griigies,  il  se  retourua.  et 
fil  face  à  l'enneiui  avec  ses  comptignies  de  gendarmes;  mais 
deux  catasUophes  vinrent  gêiier  sa  défense  :  un  Ilot  de  ces 
vivandiers  (jui  avait  rmilé  tout  le  long  du  centre  de  l'armée, 
repoussé  de  rang  en  rang,  apparut  au  haut  des  collines,  et 
descendit  comme  une  avalanche,  se  ruint  dans  lesjamhes 
des  chevaux,  tandis  que,  en  même  temps,  une  compagnie 
de  chevau-legers  anglais  à  la  solde  de  la  Eraiice  tourna 
bride,  et  alla  se  joindre  à  la  cavalerie  flamande,  avec  la- 
quelle elle  revint  immédiatement  diaiger  les  guidarmes  du 
duc  de  Nevers,  ei,  cela,  d'une  si  furieuse  t.içon,  qu'elle 
poursuivit  jusque  dans  la  vallée  de  l'Oise  un  gros  de  nuire 
cavalerie  ipu  s'y  était  jeté. 

Peiid.ant  ce  temps,  et  comme,  malgré  les  efforts  surhu- 
mains du  duc  de  Nevers,  qui  lit  des  prodiges  d.ms  ci'tte 
journée,  le  désordre  commençait  à  se  mettre  dans  l'aile 
gauche,  les  ducs  Eiic  et  Ernest  de  Brunswick,  accomplissant 
l'ordie  donné  cà  l'un  et  transmis  à  l'autre,  atiaouaienila  tète 
de  la  colonne  française  à  sa  sortie  d'Essign\-l.^-Grand,  el 
au  niomenl  où  ello  apparaissait  sur  la  chaussée  de  Gib.r- 
Coun. 

Mais  cette  tête  de  colonne,  n'ayant  point  contre  elle  l'ir- 
ruption des  vivandiers,  el  la  tratn:?oii  des  chevau-légers  an- 


glais, tint  Icrun-,  continua  sa  marche,  repoussant  les  charges 
des  ar(|ue|}usiers  à  cheval, et  donna  le  temps  au  cor.nétable 
et  au  grus  de  l'arun'e  —  lequel  s'iHail  allongé  dans  son  pas- 
.sage  à  travers  Essigny-le-Grand  —  rie  se  remellre  eii  ha- 
tailhi  au  milieu  de  celte  vaste  plaine  qid  s'éiend  entre  Essi- 
gnv-le-Grand,  Moniesconrl-Lizeioles  et  Gihercouri. 

Là,  sentant  qu'il  ne  pouvait  aller  plus  loin,  le  connétable 
s'arrêta  une  seconde  fois,  comme  le  sanglier  forcé  (|ui  se  dé- 
cide à  tenir  aux  chiens,  el,  tout  en  disant  ses  patenôtres,  il 
refo! ma  son  armée  en  carré,  ci  replaça  ses  canons  en  ballerie. 

G'était  la  seconde  halle:  on  étail  compléleinenl  entouré  : 
il  f.illail  vaincre  ou  mourir. 

Le  vieux  soMat  ne  craignait  point  de  mourir;  il  espéra 
doue  de  vaincre. 

En  efl'el,  la  vieille  infanterie  française,  sur  laquelle  avait 
com[  i  le  conneiable,  se  moiiir.iit  digne  de  sa  répiitaiion, 
soutt  .U  le  choc  de  toute  l'armée  ennemie,  'andis  que.  à 
sa  seule  approche,  les  .allemands  à  noire  solde  menaient  Itas 
leurs  piques,  et  levaient  les  mains  pour  demander  quartier. 

De  son  côlé,  le  duc  d'Eughiiui,  jeune  et  pieiii  d'ardeur, 
courait  au  secours  du  due  de  Nevers  avec  sa  cavalerie  lé- 
gère; il  le  trouva  renversé  pour  la  seconde  fois  de  son  che- 
val, se  remettant  en  selle  malgré  un  premier  coup  de  pisto- 
let cpii  lui  entamait  la  cuisse;  nous  disons  ?(m  pi'emicr  covp, 
parce  que,  vers  la  lin  de  la  journée,  û  devait  eu  reixvoir  un 
autre. 

Cependant,  le  connétable  tenait  ferme.  Son  infanterie,  re- 
poussant avec  nue  incroyable  intrépidité  les  charges  de  la  ca- 
valerie flamande,  Emmanuel  Plnliliort  lit  approcher  du  ca- 
non pour  démolir  ces  remparts  vivants. 

Dix  pièces  tonnèrent  à  la  fois,  el  coinmcncèrent  à  faire 
hièclie  dans  l'aroiée. 

Alors,  le  duc  de  Savoie  se  mit  lui-même  à  la  tête  d'un  es- 
cadron de  cavalerie,  et  chargea  comme  un  simple  capitaine. 

Le  choc  fui  profond  et  déi-isif;  le  connéuible,  entouré  de 
tous  les  côtés,  se  di'fendii  avec  le  courage  du  désespoir,  — 
disant,  selon  son  habitude,  son  Pater,  et  donnant,  à  chaque 
phrase  de  ce  Piiler,  un  coup  d'épée  qui  renversait  ua 
hiHuuie. 

Emmanuel-Philibert  le  vit  de  loin,  le  reconnut  et  piriua  à 
lui,  criant  : 

—  Prenez-le  vif!  c'est  le  connétable! 

Il  étail  temps  :  Montmorency  venait  de  recevoir  un  coup 
de  pique  ipii  lui  avait  l'ail  sous  le  bras  gauche  une  blessure 
p.ar  laipielle  s'en  allaient  son  sang  et  ses  forces.  Le  baron  de 
Batenbourg  et  Scianca-Eerro,  (jui  avaient  entendu  le  cri 
d'Emmanuel,  se  précipitèrent  en  avant,  lirenl  au  counc- 
tabic  un  remparl  de  leurs  cori)s.  el  le  tirèrent  de  la  mêlée, 
lui  criant  de  se  rendre,  toute  résistance  étant  inutile. 

Mais  le  C(uinétable,  eu  signe  qu'il  se  rendait,  ne  donna 
que  son  poignard  :  au  duc  de  Savoie  seul,  il  voulait,  disait-il, 
remettre  son  épéo. 

C'est  que  cette  épée  fleurdelisée  était  celle  de  connétable 
de  France! 

iùnmaiiuel-Pbilihen  s'avança  vivement,  el,  se  faisant  re- 
couuaiire,  reçut  l'épee  de  la  main  même  de  Mnnlnioiency. 

La  joui  née  était  gagnée  pour  le  duc  de  Savoie.  in.ais  elle 
nétail  pas  finie;  jusqu'à  la  nuit,  on  continua  de  se  battre; 
beaucoup  ne  voulurenl  pas  se  rendre  qui  se  firent  tuer. 

De  ce  nombre  étaient  Jean  de  Bourbon,  duc  d'Eiighien, 
—  qui,  aiirès  avoir  eu  deux  clievtiu.t  tués  sous  lui,  eut  le 
(  orps  traversé  d'une  balle  en  e>sayanl  de  délivrer  le  conné- 
table; —  François  de  la  'l'our,  vicomte  de  Turenne,  et  huit 
cents  gentilshommes  qui  demeurèrent  couches  sur  le  champ 
de  bataille. 

Les  principaux  prisonniers,  onlre  le  connétable,  furent  le 
duc  de  Molltpen^ier,  le  duc  de  Longueville,  le  maréchal  de 
Saint-Auàré,  le  Uiiiugrave,  le  baron  de  Gurton,  le  coure  de 
Villiers.  bà'ard  de  Savoie,  le  Irère  du  duc  de  .Maliioue,  le 
seigneur  de  .Monlliruu,  lils  du  ciuinelahle,  le  comte  de  la 
l'.eclieloucauld,  le  duc  de  Bouillon,  le  cmnte  de  l.i  Hoclie- 
Guyon,  le  seigneur  de  Latisac,  le  seigneur  d'Eslrées,  le  sei- 
gueur  de  la  Pioche  du  Maine;  enfin,  les  seigneurs  de  (ihau- 
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denier,  do  l'imdnrmy,  do  Vnss(',  d'Auliii^iu',  do  lluclieforl, 
de  Bii.in  el  de  l,i  (;ii.i|iclli>. 

i^e  diK^  de  Nevers,  le  prince  de  Coiiil('',  le  (Mnile  de  S;in- 
cerre  el  le  (ilsniné  du  coiiiiéuUile  se  ii'llirTiMil  ;i  la  Fèie. 

Le  sieur  do  Uordillon  les  y  rejoignit,  raiiKUiaiil  les  deux 
sonlos  pièces  do  canon  ([ui  orliapporent  à  celle  grande  de- 
faite,  nù  la  France,  sur  nue  aniio.^  de  onze  uiilii;  hninnies, 
eut  six  mille  lues,  trois  mille  prisonniers,  et  perdit  trois  i^ents 
cliariiitsde  guerre,  suixanle  drapeaux,  cimiuaute  cornetles, 
tous  les  bagages,  lestenU's  el  les  vivres! 

Il  ne  resiait  pas  dix  mille  hommes  pour  fermer  à  l'ariDic 
ennemie  lo  clieioin  de  la  ea|iii,ile. 

Enniiaiiuel-I'lnliliert  donna  à  ses  troupes  Tordre  de  rega- 
gner le  camp. 

La  n\iii  était  venue,  el,  sans  doute,  rêvant,  non  point  à  ce 
qu'il  avaii  fait,  mais  à  ce  (pi'il  lui  restait  à  faire.  IJuiiiaiiuel- 
Philibt^rt,  accom|iagné  de  quelques  oflieiers  seulement,  sui- 
vait la  chaussée  qui  conduit  d'Kssi-ny  à  Sauit-Li7,are, 
lorsipie  luiii  ou  dix  hninmes,  moiiié  a  cheval,  moilie  a  iiied, 
soriirent  du  moidin  de  Gauchy,  et  se  glissèrent  peu  à  peu  au 
milieu  des  gemilshommes  de  son  escorii;. 

Pendant  qnel(|ue  temps,  on  continua  de  cheminer  en  si- 
lence ;  mais,  tout  à  coup,  au  moment  où  l'on  passait  près 
d'un  pelil  bois  dont  l'ondire  projelée  redoublait  les  lénèbres, 
le  cheval  du  duc  de  Savoie  poussa  un  hennissement  doulou- 
reux, lit  un  écart,  et  s'abattit. 

Alors,  on  entendit  un  liruit  pareil  à.  celui  du  froissement 
du  fer  contre  le  fer;  puis,  dans  l'ombre,  ce  cri  d'autant  plus 
terrible  qu'il  était  poussé  a  voix  basse  : 

—  Sus!  sus,  au  duc  Emmaimel  ! 

Mais  aussi,  à  peine  ces  mots  éiaient-ils  prononcés-,  à  peine 
avait-on  pu  deviner  que  cette  chute  du  cheval  n'étaii  point 
nalurelle,  et  que  son  cavaliercourait  un  dangei  quelconque, 
qu'un  homme,  renversant  tout  devant  lui,  frappant  aiuis  et 
^  ennemis  avec  sa  masse  d'armes,  se  précipita  au  milieu  de 
cette  sombre  et  pres(|ue  invisible  tragédie  en  criant  : 

—  Tiens  ferme,  frère  Emmanuel!  me  voici! 
Emmanuel  n'avait   pas   besoin  de   l'encouragement  de 

Scianca-Ferro  ;  il  avait  tenu  ferme,  en  effet,  car,  tout  ren- 
versé qu'il  éuii,  il  avait  saisi  un  de  ses  agresseurs,  et,  l'en- 
veloppant de  son  bras,  il  l'avait  couché  sur  lui,  et  s'en  était 
fait  un  liouclier. 

De  son  côté,  le  cheval  avait  un  des  jarrels  de  derrière 
coupé;  mais,  comme  s'il  ei1t  seuti  la  nécessité  de  défendre 
son  maître,  des  trois  jambes  (pii  lui  restaient  il  lançait  de  vi- 
goureuses ruades,  el,  d'une  de  ces  ruades,  il  avait  renversé 
un  des  spectres  inconnus  qui  s'étaient  tout  à  coup  dressés 
autour  du  vainqueur  de  la  journée. 

Pendant  ce  temps,  et  frappant  toujours,  Scianca-Ferro 
criait  : 

—  Au  secours  du  duc,  niessieiust  au  secours  du  duc! 
C'était  inutile.  Tous  les  gentilshonimes  de  l'escorte  avaient 

tiré  l'opée,  el  chacun  s'était  rué,  frappant  au  hasard,  dans 
cette  mêlée  terrible,  où  l'on  n'eniend.ùt  d'aulrecri  que  celui 
de  «  Tue!  tue!  »  et  dans  laquelle  on  ne  savait  ni  qui  l'on 
tuaii,  ni  qui  tuait. 

Enfin,  on  entendit  le  galop  d'une  vingt;iine  de  cavaliers, 
et,  à  la  ré\eibérailon  do  la  llaMune  dans  les  arbres,  on  re- 
connut qu'ils  portaient  des  loiches. 

A  celte  vue  et  à  ce  bruit,  deux  hommes  à  cheval  se  ti- 
rèrent de  la  mêlée,  el  s'enfuirent  cà  travers  cliamps  sans  que 
l'on  songeât  à  les  poursuivre. 

Deux  hommes  a  pied  se  jetèrent  dans  le  bois,  où  ils  dis- 
parurent sans  que  Ion  cliercliat  à  les  y  joindre. 

Toute  résistance  avait  cessé. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  vingt  torches  éclairaient 
ce  nouveau  champ  de  bataille. 

Le  premier  soin  de  S -ianca-Ferro  fut  de  s'occuper  du  duc. 

Le  duc,  s'il  était  blessé,  n'avait  reçu  que  quelques  bles- 
sures li'gcres  :  l'homme  (lu'il  avait  mainloiui  entre  ses  bras 
l'avait  protège,  et  avait  reçu  une  parue  des  coups  qu'Emma- 
nuel OUI  dû  recevoir. 

Aussi  paraissait-il  complètement  évanoui. 


(À'Ia  tenaii  à  ce  ipie  Sciinci-Fi'rro,  pour  s'assurer  de  lui, 
lui  avail  as>éni'  umoiip  de  sa  masse  sur  le  derrière  Ue  la  lète. 

Quant  aux  trois  autres  hommes  (pu  éiaieni  élendus  à 
lerr(î,  et  (|ui  somblaicnl  morts  ou  bien  malades,  personne  ne 
les  coniial-s.iii. 

Celui  que  le  duc  avait  pris  à  bras-le-corps,  et  avait  ren- 
versé sur  lui,  portait  an  casque  avec  visière,  cl  celle  visière 
était  baissée. 

On  dolaca  les  oreillelles,  on  enb^va  le  casque,  el  l'on  vil 
app.iraîire  le  visage  pâle  d'un  jeune  homme  de  vingt-qualre 
à  vingl-cmq  ans. 

Ses  cheveux  roux  et  sa  barbe  rousse  étaient  couverts  du 
sang  qui  ;i  la  fuis  s'échappait  et  de  s'i  boiicbe  el  de  son  nez, 
ainsi  que  d'une  contusion  (pTil  avait  reçue  au  derrière  de  la 
tète. 

Malgré  sa  pâleur,  malgré  le  sang  qui  le  couvrait,  sans 
doute  Emmanuel-I'liilib'il  et  Scianca  Feiro reconnurent  tous 
deux  en  iiièine  temps  le  blessé,  car  ils  échangèrent  un  ra- 
pide ccup  (l'œil. 

—  Ah!  ail!  murmura  Scianca-Ferro,  c'est  donc  toi,  ser- 
pent! 

Puis,  se  retournant  vers  le  duc  : 

—  Vois  donc,  Emmanuel,  lui  dit-il,  il  n'est  qu'évanoui... 
Si  je  l'achevais  ? 

Mais  Emmanuel  leva  la  main  en  signe  de  commandement 
et  de  silence,  et,  l;ranl  lui-inêine  le  jeune  homme  évanoui 
des  mains  de  Scianca  Ferro,  il  le  traîna  de  l'autre  côté  du 
fossé  qui  bordait  la  route,  l'adossa  contre  un  arbre,  et  posa 
son  casipie  pi  es  de  lui. 

Puis,  remonlani  k  cheval  : 

—  Mrssicurs,dil-il,  c'est  à  Dieu  seul  de  juger  ce  qui  s'est 
passé  entre  moi  et  ce  jeune  homme,  et  vous  voyez  ([ue  Dieu 
est  pour  moi  ! 

Alors,  entendant  grommeler  Scianca-Ferro,  et  le  voyant 
regarder  du  coté  du  blesse  en  hochtiiit  la  lèto  : 

—  Frère,  diiil,  je  l'en  prie...  C'est  bien  assez  du  père! 
Puis,  aux  autres  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  désire  que  la  bataille  que  nous 
avons  livrée  aujourd'hui  10  août,  et  qui  est  si  glorieuse  pour 
les  armes  espagn  des  el  llamandes,  s'appelle  la  bataille  de 
la  Saint-Laurent,  en  mémuiie  du  jour  où  elle  a  éle  donnée. 

El  l'on  renliti  au  camp,  discourant  sur  la  bataille,  mais 
sans  dire  un  seul  mol  de  l'échaulYouree  qui  était  venue  à  sa 
suite. 


XV 


COMMENT  l'amiral   EUT   DES   NOCVELLES   DE   LA  fiATAIILE. 

Dieu  venait  de  se  déclarer  encore  une  fois  contre  la 
France,  ou  plutôt,  —  si  nous  sondons  les  my-lères  de  la 
Providence  plus  profondément  que  ne  le  font  les  historiens 
ordinaires,  -^  Dieu  venait,  par  Pavie  et  par  Saint-Quentin, 
de  préparer  la  besogne  de  Richelieu,  comme,  par  Poitiers, 
Crecy  el  Azincoiiri,  il  avail  prépare  la  besogne  de  Louis  .\L 

Puis  aussi,  peut-être  voiilail-il  donner  le  grand  exemple 
d'un  rnyauiiie  perdu  par  la  noblesse,  sauve  par  le  peuple. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  coup  fut  terrible,  el  enira  cruelle- 
moiit  au  cœur  de  la  France,  en  iiièine  temps  qu'il  réjouit  fort 
notre  grand  ennemi  Pliili|ipe  H. 

La  bataille  avait  eu  lieu  le  10  :  ce  ne  fut  que  le  1-2  que  le 
roi  d'Espagne  fut  assez  rassuré  contre  la  résurreclioii  de 
toute  celle  noblesse  couchée  dans  les  plaines  de  Gibercourt, 
pour  venir  rejoindre  Emmanuel-Philibert  au  camp. 

Le  duc  de  Savuie,  q  li  avail  cède  à  l'armée  anglaise  tout 
ce  terrain  oiululeux  coin  ris  entre  la  Somme  et  la  chapelle 
d'Épargnonialllc,  ciait  revenu  drosser  sa  lente  eu  face  lia 
rempart  de  Uémicourt,  point  sur  lequel  il  éUit  décidé  à  con- 
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linuor  les  travaux  du  sii'ge,  si,  contre  toute  attente,  à  la 
nouvelle  de  la  bataille  perdue,  —  et  perdue  dans  de  si  ef- 
froyables condilions!  —  Saint-Ouentin  ne  se  rendait  pas. 

Ce  second  campement,  placé  sur  un  petit  monticule,  — 
entre  lu  rivière  et  les  tentes  du  comte  de  Mègue,  —  était  le 
plus  ra|)proclié  des  remparts,  et  s'élevait  à  deux  tiers  de  por- 
tée de  canon  à  peine  de  la  ville. 

Pliilippe  II,  après  avoir  pris  à  Cambrai  une  escorte  de 
mille  hommes;  après  avoir  prévenu  Kmmanuel-Philibert  de 
son  arrivée,  alin  que  celui-ci  doublât  ou  triplât  son  escorte, 
s'il  le  jupeait  nécessaire,  par  des  troupes  envoyées  du  camp, 
Pliilip|ie  II  arriva  devant  Saint-Quentin,  le  12,  à  onze  heures 
du  malin. 

Aux  limites  du  camp,  Emmanuel-Philibert  l'attendait.  Là, 
il  aida  le  roi  d'Espagne  à  descendre  de  cheval,  et,  comme 
Emmanuel,  selon  l'étiquette  établie  même  de  prince  à  roi, 
voulait  lui  baiser  les  mains  : 

—  Non,  mon  cousin,  non,  dit  Philippe;  c'est  à  moi  de  bai- 
ser les  vôtres,  qui  viennent  de  me  procurer  une  victoire  si 
grande,  si  glorieuse,  et  qui  nous  coûte  si  peu  de  sang! 

Eu  eiïet, — au  dire  des  chroniqueurs  qui  ont  raconté  celle 
curieuse  bataille,  —  les  Espagnols  n'y  avaient  perdu  que 
soixante-cinii  hommes,  et  les  Flamands  que  quinze. 

Quant  à  l'armée  anglaise,  elle  n'avait  pas  même  eu  besoin 
de  s'y  mêler,  et,  de  sou  canipemeut,  elle  avait  regardé  s'ac- 
complir notre  défaite. 

Nous  l'avons  dit,  cette  défaite  avait  été  épouvantable  :  les 
cadavres  couvraient  touïe  la  plaine  située  entfe  Essigny, 
.Montescourt-I.izeroles  et  Gihercourt. 

C'était  un  si  pitoyable  spectacle,  qu'une  digne  chrétienne 
iie  put  le  voir  sans  en  être  touchée.  Catherine  de  Laillier, 
mère  du  sieur  Louis  Varlet,  seigneur  de  Gibercourt,  maieur 
de  S:iinl-Quenlin,  consacra  et  fli  bénir  un  champ  nonuné  le 
Vieux-Moustier,  dans  lequel  elle  fil  creuser  d'immenses 
fosses,  et  où  elle  fil  apporter  et  enterrer  tous  ces  cadavres. 

Depuis  lors,  ce  champ  du  Vieux-Mousiier  changea  son 
nom  en  celui  de  cimeiiirc  le  Pileux  (I). 

Pendant  (pie  celle  digne  dame  accomplissaill'œuvre  pieuse, 
Emmannel-l'hilibiTl  comptait  ses  prisonniers;  nous  avons 
dit  condiien  ils  étaient  considérables. 

JjC  roi  l'hdippe  il  les  passa  en  revue;  puis  on  rentra  dans 
la  tente  du  iluc  Emmanuel,  tandis  que  l'on  plantait  lnul  le 
long  de  la  tranchée  les  enseignes  françaises  prises  pendant 
la  bataille,  et  qu'en  signe  do  joie  ou  tirait  le  canon  dans  les 
deux  canqjs  espagnol  et  anglais. 

Philippe  II,  au  seuil  de  la  tente  du  duc  de  Savoie,  assistait 
à  toute!-  ces  réjouissances. 

Il  appela  Emmanuel,  qui  causait  avec  le  connétable  et  le 
conue  de  la  Rochefoucauld. 

—  Mon  cousin,  lui  dit-il,  sans  doute  avez-vous  encore 
une  autre  intention  que  celle  de  vous  réjouir  eu  faisant  tout 
ce  bruit? 

Et,  comme,  en  ce  moment,  on  arborait  l'étendard  royal 
d'Espagne  sur  la  tenle  où  était  Philippe  II  : 

—  Oui,  sire,  répondit  Ennnanuel,  je  compte  que  l'en- 
nemi, ne  voyant  plus  aucune  chance  d'être  secouru,  se 
rendra  sans  même  nous  forcer  à  en  venir  à  un  assaut;  ce 
qui  nous  permettrait  de  marcher  immcdiaiement  sur  Paris, 
et  d'y  arriver  en  même  temps  que  la  nouvelle  de  la  défaite 
de  la  Saint-Laurent;  et,  quant  a  cet  étendard  que  nous  éle- 
vons, c'est  pour  apprendi'e  à  M.  de  (loligny  et  à  iM.  Daiide- 
lot,  son  frère,  que  Votre  Majesté  est  au  camp,  et  lui  donner 
plus  grand  désir  de  se  rendre,  espérant  mieux  obtenir  de 
votre  clémence  royale  que  do  tout  auli  e. 

Mais,  comme  le  duc  de  Savoie  achevait  ces  paroles, répon- 
dant <à  toutes  ces  di'cliargi's  joyeuses  d'artillerie  qui  enve- 
loppaient la  ville  d'un  nu:ige  de  fumée,  un  seul  éclair  brilla, 
une  seule  détonation  se  lit  entemlre  sur  les  remparts,  et  un 
boulet  passa,  en  sifflant,  à  trois  pieds  au-dessus  de  la  tète  de 
Philipp(>  II. 

Philippe  II  pâlit  affreusement. 

(I)  Cliarlis  Goinart,  SUiJt  et  ISataUte  de  Saint-Quentin. 


—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il. 

—  Sire,  dit  en  riant  le  connétable,  c'est  un  parlementaire 
que  vous  envoie  mon  neveu. 

Philippe  n'en  di  manda  pas  davantage  :  à  l'instant  même 
il  donna  l'ordre  qu'une  tenie  lui  fût  dressée  hors  de  la  por- 
tée du  canon  français,  et,  arrivé  à  celle  lente,  il  lit  vœu,  se 
voyant  en  sûreté,  de  bâtir  en  l'honneur  de  saint  Laurent, 
pour  le  remercier  de  la  protection  évidente  qu'il  avait  don- 
née aux  Espagnols,  dans  la  journée  du  10,  le  plus  beau  mo- 
nastère qui  eût  été  bâti. 

Ce  vœu  eut  pour  résultat  rédification  du  palais  de  l'Escu- 
rial,  cette  sombre  et  magnifique  construction  toute  selon  le 
génie  de  son  auteur,  présentant  dans  son  ensemble  la  forme 
d'un  gril,  instrument  du  martyre  de  saint  Laurent;  gigan- 
tesque bâtisse  où  trois  cents  ouvriers  travaillèrent  vingt- 
deux  ans,  où  l'on  dépensa  trente-trois  millions  de  livres,  — 
qui,  à  celte  époque,  valaient  cent  millions  de  nos  jours,  — 
où  la  lumière  pénètre  par  onze  mille  fenêtres,  où  l'on  entre 
et  où  l'on  circule  par  quatorze  mille  portes  dont  les  clefs 
seules  pèsent  cinq  cents  quintaux  (1)  ! 

Pendant  que  Philippe  II  se  faisait  dresser  une  lente  hors 
do  la  portée  des  boulets  français,  voyons  ce  qui  se  passait 
dans  la  ville,  laquelle  n'était  pas  encore  disposée  à  se  rendre, 
au  moins  à  en  croire  le  parlementaire  de  M.  de  Coligny. 

L'amiral  avait  entendu  gronder  le  canon  toute  la  journée, 
dans  la  direction  de  Gibercourt,  mais  il  ignorait  l'issue  de 
la  bataille.  Aussi,  en  se  couchant,  avait-il  dit  que  quiconque 
viendrait  du  dehors,  pouvant  lui  donner  des  nouvelles,  fût 
immédiatement  amené  devant  lui. 

Vers  une  heure  du  matin,  on  le  réveilla;  trois  hommes 
venaient  de  se  présenter  à  la  poterne  Sainte-Catherine,  et 
ils  disaient  pouvoir  fournir  des  détails  sur  la  journée. 

L'amiral  les  fit  entrer  aussilôt;  c'étaient  Yvonnel  et  les 
deux  Scliarfenstein. 

Les  deux  Schaifenstein  ne  pouvaient  pas  dire  grand'- 
chose  :  on  sait  que  la  facilité  d'éloculion  n'élaifpoint  leur 
mérite  principal;  mais  il  n'eu  était  lias  ainsi  d'Yvonnet. 

Le  jeune  aventurier  annonça  tout  ce  qu'il  pouvait  savoirs 
c'est-à-dire  que  la  bataille  avait  été  perdue,  et  qu'il  y  avais 
eu  grand  nombre  de  tués  et  de  prisonniers;  il  ignorait  les 
noms;  seulement,  il  croyait  avoir  entendu  dire  par  des  Espa- 
gnols que  le  connétable  était  blessé  et  pris.  Au  reste,  on 
aurait  probablement  des  nouvelles  plus  complètes  par  Pru- 
cope  et  Jiakient,  qui  devaient  avoir  échappé. 

L'amiral  demanda  à  Yvonnet  à  quel  propos  lui  et  ses 
compagnons  avaient  été,  faisant  partie  de  la  garnison,  se 
mêler  à  la  bataille;  ce  à  quoi  Yvonnel  répondit  qu'il  croyait 
(|ue  c'était  un  droit  qui  leur  avait  été  réservé  par  Procupe 
dans  le  traité  qu'il  avait  fait  avec  l'amiral. 

Non-seulement  le  droit  avait  été  réservé,  mais  encore 
l'amiral  avait  été  prévenu;  c'était  donc  par  pur  intérêt  pour 
les  aventuriers  qu'il  faisait  cette  question.  D'ailleurs,  il  n'y 
avait  point  de  doute  sur  la  part  qu'ils  avaient  prise  à  l'action  : 
Yvonnel  portait  en  écliarpe  son  bras  gauche,  traversé  d'un 
coup  de  poignard,  lleinrich  Scliarfenstein  avait  le  visage 
coupé  en  deux  d'un  coup  de  sabre,  et  Frantz  boitait  tout 
bas,  ayant  reçu  un  coup  de  pied  de  cheval  qui  eût  brisé  la 
jambe  d'un  éléphant  ou  d'un  rhinocéros,  et  qui  lui  avait  fait 
une  grave  contusion. 

L'amiral  recommanda  aux  trois  aventuriers  de  garder  le 
secret;  il  voulait  que  la  ville  apprît  le  plus  tard  possible  la 
défaite  du  coiinéiable. 

(;iopin-cloiiaiit,  Yvonnet  et  les  deux  Scharfenstein  ren- 
trèrent sous  leur  lente,  où  ils  trouvèrent  Malemort  en  proie 
à  un  affreux  cauchemar  :  il  rêvait  que  l'on  se  battait,  qu'il 
voyait  la  bataille,  et  qu'embourbé  jusqu'à  la  ceinture  dans 
un  marais,  il  ne  pouvait  s'en  dégager  pour  y  prendre  part. 

(I)  On  coiin.dl  la  réponse  d'un  gentilhomme  gascon  anfincl  on 
mollirait  le  nioniistère  d:iiis  tous  si'S  déiails,  et  atiquel  on  deinamlait 
ce  qu'il  pensait  de  ce  monument.  «  Je  pense,  dit-il,  qu'il  faut  que 
Sa  Majesté  Philippe  II  ait  eu  une  Itère  peur  pour  fiire  uu  iiaieil 
voeu!  » 
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Ce  nV'lîiit  pas  tnntà  fait  nn  n'vo,  coduiki  nn  sait;  aussi, 
qiianrl  ses  trois  ciirnpa.iîMuns  rciiioiil  T'cvi'iilc,  ses  p'iiiisse- 
nipnls,  an  lii'u  de  diniimior,  redduiiirTont.  Il  si^  (il  iluniier 
tous  les  d('lails  do  i'cinbiisr.ide  <|ui  avait  si  niai  toui'iu',  et, 
à  rliaqno  détail  (|ui  cl^l  fait  désirer  ;i  un  auiri'  dûire  à  cent 
lieues  d'une  paviMlla  nuMée,  il  répétait  iristcmont  : 

—  Kt  je  n'étais  pas  là!... 

Le  soir,  à  r inq  heures,  Maldent  reparut  à  snn  tour.  Il  était 
reste  évanoui  sur  le  champ  (h;  hataille;  on  l'avait  cru  mort; 
il  était  revenu  à  lui,  cl,  s'àce  à  sa  connaissance  du  patois 
picard,  il  s'était  tiré  d'alfairo. 

Condidt  chez  l'auiiral,  il  n'avait  rien  pu  lui  dire  de  plus 
que  ce  (jn'avail  dit  Yvoiinel,  attendu  qu'il  était  deuiuiu'é 
caché  une  partie  de  la  journée  dans  les  roseaux  de  l'étang 
de  l'Alihielle. 

l'i'udaiil  la  nuit  suivante,  arriva  Pilletrousse. —  Pille- 
trousse  était  un  de  ceux  qui  s'étaient  jeW's  dans  le  bois,  et 
que  personne  n'avait  eu  l'idée  de  poursuivre. 

Pillelrousse  possédait  la  langue  espagnole  pres(|ue  aussi 
bien  que  Maklenl  possédait  le  patois  picard;  gràco  à  sou 
écharpe  jaune  et  rouge  et  à  son  piu'  parler  castillan,  au 
point  du  jour,  Pillelrousse  s'éiail  joint  à  une  baude  espa- 
gnole chargée  par  Emmanuel-Pliihherl  de  chercher,  au  mi- 
lieu des  morts,  M.  le  duc  de  iN'evers,  le(|uel  s'était  si  fort  et 
tant  de  fois  exposé,  que  l'on  ne  pouvait  croire  qu'il  eût 
survécu  à  cette  terrible  journée.  Pillelrousse  et  le  déta- 
chement espagnol  avaient  donc  erré  toute  la  journée  sur  le 
champ  de  hataille,  tournant  et  retournant  les  morts,  dans  la 
triste  espérance  do  retrouver  parmi  eux  le  duc  de  Neveis. 
Il  va  sans  dire  qu'on  ne  tournait  et  retournait  point  les 
morts  sans  fouiller  dans  leurs  poches;  de  sorte  que  Pille- 
lrousse avait  n(Mi-seulement  accompli  une  oHivre  pie,  mais 
encore  fait  une  bonne  affaire  :  il  revenait  sans  une  contu- 
sion et  les  goussets  pleins. 

Selon  les  ordres  donnés,  il  avait  été  conduit  chez  l'amiral, 
auquel  il  avait  fourni  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur 
les  morts  et  sur  les  vivants,  tenant  tous  ces  détails  de  ses 
compagnons  de  recherche. 

Ce  fut  donc  par  Pillelrousse  que  M.  de  Coligny  apprit  la 
mort  du  duc  d'Enghieu  et  celle  de  M.  le  vicoune  de  ïu- 
reune,  et  la  prise  du  connétable,  de  Gabriel  de  Montmo- 
rency, son  fds,  du  conUe  de  la  Rochefoucauld  et  de  tous 
ces  nobles  gentilshommes  que  nous  avons  nommés. 

M.  l'amiral  lui  avait,  plus  qu'cà  tout  autre,  recoiumandé  la 
discrétion,  et  l'avait  renvoyé  en  lui  annonçant  que  quatre 
de  ses  compagnons  étaient  revenus. 

Vers  le  point  du  jour,  on  vint  prévenir  les  pères  jiicohins 
que  deux  paysans  de  Gruois  rapportaient  un  de  leurs  frères 
mort.  Le  cad.ivre  était  cloué  dans  une  bière,  sur  laquelle 
était  étendu  le  cilice  de  fer  que  le  digne  honnue  portait 
jadis  sur  la  peau. 

Cinq  ou  six  fois  dans  le  trajet,  les  Espagnols  avaient  arrêté 
les  porleius;  mais,  à  clia(pie  fois,  ciux-ci  leur  avaient  fait 
comprendre  par  gestes  quelle  pieuse  mission  ils  remplis- 
saient, en  rapportant  au  couvent  des  jacobins  le  corps  d'un 
pauvre  moine  mort  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  reli- 
gieuses, et  toujours  les  Espagnols  les  avaient  laissés  passer 
en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

L'amiral  avait  ordonne  de  lui  conduire  les  vivants,  et  non 
les  morts;  le  cadasre  fut  donc  transporté  directement  au 
couvent  des  jacobins,  où  ou  le  déposa  au  milieu  de  la  cha- 
pelle. 

Et,  comme  les  dignes  frères  entouraient  la  bière,  s'infor- 
mant  avec  anxiété  du  nom  de  celui  (pi'elle  contenait,  on 
entendit  une  voix  qui  sortait  du  cercueil,  et  qui  disait  : 

—  C'est  moi,  mes  très-chers  frères,  moi,  vou  e  indigne 
capitaine,  le  frère  Lnctaiice!...  Ouvrez-moi  vile,  car  j'étoulfe. 

Les  frères  ne  se  le  lircnl  point  répéter  à  deux  fois;  chez 
quelques-uns,  la  terreur  fut  grande;  mais  d'auUos,  plus 
braves,  conquirent  que  c'était  quelque  savante  ruse  de 
guerre  qu'avait  (  û  employer,  pour  rentrer  dans  la  ville, 
!'"ir  honoré  capitaine  frère  Lactance,  et  ils  ouvrirent  promp- 
Woien*.  !e  cercueil. 


ILs  ne  se  trouqiiient  point  :  frère  Lactance  se  leva,  alla 
s'ag(!U(Uuller  devant  l'autel,  y  dit  sey  acti(Mis  do  giàcos,  et 
revint  lacunter  qu'après  une  expédition  inallicureuso  dont 
il  faisait  partie,  ayant  trouvé  asile  chez  de  braves  paysans, 
et  ceux-ci  crainnanl  (]Uoli|ue  perijuisitiou  espagnole,  Dieu 
lui  avait  inspiré  l'idée  do  se  f.iire  clouer  dans  une  bière  et 
rapporter  dans  la  ville,  coiiuiie  s'il  était  mort. 

Le  stratagème  avait  été  daulant  plus  facile,  que  c'était 
justement  chez  un  menuisier  qu'il  avait  trouvé  reluge. 

On  a  vu  que  le  stratagème  avait  parf.iiiemonl  réussi. 

Les  bons  pères,  joyeux  de  revoir  leur  digne  capitaine, 
ne  marchandèrent  pas  sur  le  prix  du  cercueil  (^l  le  prix  du 
port  :  ils  douuèrenl  un  écu  pour  la  bière  et  doux  écus  pour 
les  porteurs,  lesquels  demandèrent  à  frère  Laciamto  de  les 
choisir,  préférablenient  à  tous  autres,  lorsijue  l'envie  lui 
prendrait  de  se  l'aire  ensevelii-  de  nimveau. 

Ce  fut  par  frère  Lactance,  (pii  n'avait  reçu  auciuio  reeoui- 
mandation  de  l'amiral,  que  le  hruil  de  la  défaite;  du  conné- 
table commença  do  so  répandre  dans  le  couvent,  et,  du 
couvent,  transpira  dans  la  ville. 

Vers  onze  heures  du  matin,  on  annonça  maître  Procope 
à  l'amiral,  qui  se  tenait  sur  le  rompait,  i-rès  de  la  tour  à 
l'Eau. 

Maître  Procope  arrivait  le  dernier,  mais  ce  n'était  pas  la 
faute  du  digne  procureur.  Il  avait  l'ait  de  son  mieux,  et  arri- 
vait avec  une  lettre  du  connétable. 

Comment  maître  Procope  avait-il  une  lettre  do  M.  le 
connétable? 

Nous  allons  le  dire. 

Maître  Proi'ope  s'était  tout  simplement  présenté  au  camp 
esiiaguol  comme  un  pauvre  diable  do  rciiro  ayant  jirès  de 
M   le  connétable  la  fonction  de  fourbisseur  de  ses  armes. 

Il  demandait  à  être  réuni  à  sou  maître;  la  demande  était 
si  peu  ambitieuse,  qu'elle  lui  fut  accordée. 

Ou  indiqua  à  maître  Procope  le  logis  qui  avait  été  assigné 
à  iM.  le  connélable,  et  maitre  Procope  s'y  ronilit. 

D'un  coup  d'œil,  il  lit  crjmprondre  au  connétable  qu'il 
avait  quelque  chose  à  lui  dire. 

Le  connétable  répondit  par  un  autre  coup  d'œil,  et,  eu 
jurant,  sacrant,  maugréant,  finit  par  renvoyer  tous  ceux 
qui  étaient  là. 

Puis,  quand  il  fut  en  tète-à-iête  avec  Procope  : 

—  Allons,  drôle,  lui  dil-il,  j'ai  compris  que  tu  avais  à  me 
parler;  dégoise-moi  vite  ton  coiniilimeiU,,  et  sois  clair,  ou  je 
te  livre  comme  espion  auduc  de  Savoie,  qui  te  fera  |ieinire. 

Alors,  Procope  avait  raconté  au  connétable  toute  une 
histoire  à  sa  plus  grande  louange. 

M.  l'amiral,  qui  avait  toute  confiance  en  lui,  l'avait  ex- 
pédié à  son  oncle,  alin  d'avoir  de  ses  nouvelles,  et  Procope 
avait  pris,  pour  arriver  jusqu'à  M.  le  connétable,  le  prétexte 
que  nous  avons  dit. 

M.  le  connétable  pouvait  donc  le  charger  d'une  réponse 
écrite  ou  verbale  pour  sou  neveu;  il  trouverait  moyeu  do 
rentrer  dans  la  ville,  ce  soin  le  regardait. 

M.  de  Montmorency  n'avait  d'autre  n'ponso  à  faire  à  son 
neveu  que  do  lui  recommander  de  tenir  le  plus  longtemps 
possible. 

—  Donnez-moi  cette  recommandation  par  écrit,  dit  Pro- 
cope. 

—  Mais,  brigand!  dit  le  connétable,  si  l'on  te  prend  avec 
une  pareille  recommandation,  sais-tu  ce  qui  arrivera"? 

—  Je  serai  pendu,  répondit  traui]uillement  Procope; 
mais  soyez  tranquille,  je  ne  me  laisserai  pas  prendre. 

Uétléchissant  (juapiès  tout,  c'eUiit  l'alTaire  de  Procope, 
d'être  pendu  ou  non  pendu,  et  qu'il  iw  pouvait  trouver  un 
meilleur  moyen  de  donner  de  ses  nouvelles  à  Coligny,  le 
connétable  écrivit  la  lettre,  que  Procope  eut  la  précaution 
de  cacher  entre  l'envers  et  la  doubhu'o  de  son  pourpoint. 

Puis,  en  fourbissant  avec  acharnement  le  casque,  la  cui- 
rasse, les  brassards  ot  les  cuissards  de  rarnuu'e  du  conné- 
table, qui  ne  s'était  iamais  vue  si  brillante  que  depuis  qu'elle 
était  aux  mains  de  Précopo,  celui-ci  aiteiulit  uue  occasion 
favorable  à  son  retour  dans  la  ville. 
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Le  12,  au  matin,  une  occasion  se  présenta.  Philippe  II 
ai'iiva  au  ciiiip,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  ce  qui  proiiuisit 
un  si  grand  niouvcmenl,  (pie  nul  ne  songea  à  fane  allenlion 
à  un  aussi  petit  personnage  que  l'était  le  fomijisseur  de 
RI.  le  connelible. 

Le  fouibisseiir  de  M.  le  connétable  parvint  donc  à  se 
sauver,  secondé  dans  sa  fuite  par  la  fumée  des  canons  que 
l'on  tirait  on  signe  de  réjouissance,  et  il  était  tramiuillement 
venu  frapper  à  la  porte  de  Heniicourt,  qui  lui  avait  éié 
ouverte. 

L'amiral,  nous  l'avons  dit  encore,  était  sur  le  rempart, 
près  de  la  tour  à  l'Eau,  situation  d'où  l'on  dominait  tout  le 
camp  espagnol. 

Il  était  accouru  là  au  grand  bruit  et  à  la  grande  fête  qui  se 
faisaient  dans  le  camp,  bruit  et  fête  dont  il  ignorait  la  cause. 

l'rocope  le  mil  au  courant  de  la  situation,  lui  donna  la 
lettre  du  connétable,  et  lui  désigna  la  lente  d'Kmmanuel- 
Pliilibert. 

Puis  il  ajouta  que  cette  tente  avait  été  préparée  pour 
recevoir  le  roi  l'iillippe  II,  assertion  sur  laquelle  l'amiral  ne 
dut  garder  aucun  doute,  lorsqu'il  vil  cette  tente  se  pavoiser 
de  l'étendard  royal  espagnol. 

Il  y  a  plus,  Piocope,  qui  avait  une  vue  excellente,  une 
vue  de  procureur,  préienilit  que  cet  homme  vêtu  de  noir 
qu'on  apercevait  au  seuil  de  la  tente  était  le  roi  Philippe  II. 

Ce  fut  alors  que  Coligny  eut  l'idée  de  répondre  à  tout  ce 
bruit  et  à  loule  cette  fumée  par  un  seul  coup  de  canon. 

Procope  demanda  à  pointer  la  pièce.  Coligny  pensa  qu'il 
ne  pouvait  refuser  une  si  petite  satisfaclion  à  l'homme  qui 
venait  de  lui  apporter  une  lettre  de  sou  oncle. 

Prorope  pointa  la  pièce  de  son  mieux,  et,  si  le  boulet 
passa  à  trois  pieds  au-dessus  de  la  tête  de  Philippe,  ce  fut, 
liien  certainement,  la  faute  du  coup  d'œil  de  l'aventurier,  et 
non  celle  de  sa  volonté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  connétable,  comme  on  l'a  vu,  y 
avait  reconnu  la  réponse  de  Coligny,  lequel,  convaincu  que 
Procope  avait  fait  tout  ce  qu'il  pouvait,  donna  l'ordre  qu'on 
lui  comptât  dix  écus  pour  sa  peine. 

Procope  rejoignit  vers  une  heure  ses  compagnons,  ou 
plutôt  une  p.irtie  de  ses  compagnons,  c'est-à-dire  Yvonnet, 
lis  deux  Scharfenstein,  Maldeut,  Pilletrousse,  Lactance  et 
Malemori. 

Quant  au  poêle  Fracasse,  on  l'attendit  vainement,  il  ne 
reparut  pas.  Des  paysans,  interrogés  par  Procope,  préten- 
dirent avoir  vu  un  cadavre  pendu  à  un  aibre,  juste  à  l'en- 
droit où  avait  eu  lieu  l'échauiïourée  du  10  au  soir,  et  Pro- 
cope pensa  judicieusement  que  ce  cadavre  ne  pouvait  être 
que  celui  de  Fracasso. 

Pauvre  Fracasso  !  sa  rime  lui  avait  parlé  malheur  1 
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LASSAUT. 

Du  moment  où  la  victoire  de  la  Saint-Laurent  et  l'arrivée 

de  Philippe  II  devant  Saint-Quentin  n'amenaient  pas  la  red- 
dition de  cette  ville;  du  moment  où,  au  lieu  de  se  rendre, 
Coligny,  sans  respect  de  la  majesté  royale,  forçait  Piiiliiipe  II 
à  battre  en  retraite,  en  faisant  sifller  un  imperlineut  b(julet 
à  ses  oreilles  augustes,  il  devenait  évident  que  la  ville  était 
décidée  à  tenir  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

Il  fut  donc  résolu  qu'on  la  presserait  sans  relâche. 

Il  y  avait  dix  jours  que  le  siège  était  commencé  :  c'était 
bien  du  temps  perdu  di'jà  devant  de  si  (lauvres  murailles.  Il 
fallait  en  finir  le  plus  tôt  possible  avec  l'opiniàireié  de  ces 
impudents  bourgeois  qui  osaient  tenir  encore,  lor^qu'ils 
avaient  perdu  l'espoir  d'être  secourus,  et  qu'ils  n'avaient 


plus  pour  perspective  qu'une  ville  emportée  d'assiut,  et  tous 
les  iiiallienrs  qui  suivent  d'ordinaire  un  pareil  événement. 

Quelque  précaution  qu'eût  prise  Coligny  pour  cachrr  aux 
Saiiil-Qiientinois  la  défaite  du  connél.ibic,  la  nouvelle  s'en 
ri'pandii  dans  la  ville;  mais,  chose  étrange!  et  l'amiral  l'a- 
voue lui-même,  elle  eut  plus  d'influence  sur  les  gens  de 
guerre  que  sur  les  bourgeois. 

Au  reste,  la  grande  dil'liculté  qui  commença  de  se  pré- 
senter à  l'amiral,  et  ccll'  (pn,  comme  on  l'a  vu,  l'avait  gêné 
dès  le  principe,  fut  de  trouver  des  ouvriers  pour  nparer 
le  rav;ige  du  canon.  Ce  r.^vagi^  portait  particulièrement  sur 
le  remparl  de  Rémicourt,  et,  depuis  l'arrivée  de  l'armée  an- 
glaise, qui  avait  envoyé  à  Carond'-li't  et  à  Julien  Romeron, 
une  douzaine  de  pièces  d'ariillerie,  le  rempart  n'était  plus 
tenahle.  En  effet,  une  première  batterie  avait  été  établie, 
comme  nous  l'.-ivons  déjà  dit,  sur  la  plate-forme  de  l'abliaye 
de  Saint-Qiientin-en-l.-le,  et  une  seconde  à  deux  étages  sur 
les  hauteurs  du  faubourg.  Ces  diuix  batteries  labouraient, 
dans  tonte  sa  longueur,  le  rempart  de  Kémiconrt,  depuis  la 
porte  d'isie  jusqu'à  la  tour  Houge;  de  sorte  ipie  les  tr.ivail- 
leurs,  découverts  des  pieds  à  la  tête,  et  exposés  à  ce  double 
feu  des  batteries  anglaises  et  espagnoles,  n'osaient  plus 
aborder  le  rempart,  qui  menaçait  de  s'écrouler  un  beau  ma- 
tin d'un  bout  à  l'autre. 

Ce  fut  Dandelot  qui  obvia  à  cet  inconvénient. 

Il  eut  celle  idée  de  faire  transporter  sur  le  rempart  toutes 
les  vieilles  barques  que  l'on  put  se  procurer  le  long  de  la 
Somme,  et  d'en  faire  des  traverses. 

Un  soir,  à  la  nuit  tombante,  le  travail  commença. 

Frantz  et  Heinrich,  coilTès  chacun  d'un  bateau  comme 
d'un  chapeau  immense,  enlrepiireut  celte  rude  besogne.  A 
mesure  qu'un  bateau  était  placé  en  travers  sur  le  rempart, 
des  pionniers  l'emplissaient  de  terre. 

On  déposa  de  celte  façon,  pendant  une  nuit,  sur  le  rem- 
part, cinq  bateaux  qui  furent  emplis  de  terre,  et  qui  offrirent 
un  abri  aux  travailleurs. 

Alors,  les  soldats  reparurent  sur  le  boulevard,  et  les  tra- 
vailleurs reprirent  leur  besogne. 

Pendant  ce  temps,  deux  nouveaux  chemins  couverls 
avaient  été  entrepris  par  les  assiégeants  :  le  premier  dans 
la  direction  de  la  tour  à  l'Eau,  le  second  vis-à-vis  le  moulin 
de  la  courtine  de  Rémicourt. 

L'amiral  fil  dépaver  les  rues,  fit  porter  les  pavés  dans  les 
tours,  et,  du  haut  des  tours,  lit,  pour  inquiéter  les  pionniers 
espagnols,  jeler  ces  pavés  dans  les  tranchées;  mais  les  ga- 
bions qui  masquaient  les  mineurs  les  garantissaient,  en 
grande  partie,  de  l'action  de  ces  projectiles,  et  leur  permet- 
taient de  continuer  l'œuvre  de  destruction. 

Philippe  II,  alin  d'exciter  les  canonniers  espagnols  à  éta- 
blir leurs  batteries,  venait  parfois  les  visiter  pendant  leurs 
travaux;  mais,  un  jour  qu'il  assistait  à  l'établissement  d'une 
de  ces  batteries,  l'amiral  le  reconnut,  et,  appelant  ses  plus 
habiles  arquebusiers,  il  leur  indiqua  le  point  de  mire  royal. 
A  l'instant,  une  grêle  de  balles  siffla  autour  du  roi,  qui,  à 
tout  hasard,  et  de  peur  d'accident,  avait  amené  son  confes- 
seur avec  lui,  pour  avoir  toujours  sous  la  main  une  absolu- 
tion m  extremis. 

Au  bruit  des  balles,  Pliilippe  II  se  tourna  vers  le  moine. 

—  Mon  père,  demanda-t-il,  que  dites-vous  de  celle  mu- 
sique ? 

—  Je  la  trouve  très-désagréable,  sire,  répondit  le  moine 
en  secouant  la  tête. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  dit  Philippe  II.  Je  ne  comprends 
vraiment  point  conmieul  mon  père  l'empereur  Cliarles- 
Quint  y  pouvait  trouver  tant  de  plaisir...  Allons-nous-en! 

Et  le  roi  d'Espagne  et  son  confesseur  s'en  allèrent,  en 
effet,  piurne  plus  revenir. 

Cependant,  l'achèvement  de  ces  travaux  ne  demanda  pas 
moins  de  neuf  jours;  c'étaient  déjà  neuf  jours  de  gagnés 
pour  le  roi  de  Fiance,  qui,  sans  doute,  ne  perdait  pas  le 
temps  que  lui  gagnaient  l'amiral  et  les  braves  gens  de  sa 
ville  de  Saint-QLienlin. 

EnUn,  le  21,  on  démasqua  les  batteries,  et,  le  22,  on  cora- 
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nioiir.i  à  les  faire  joiior.  Soiilt'inciii  .ilors,  les  Sainl-Quenli- 
iiois  luirent  ju^cr  du  (I.Lni;i'i-  i|iii  U's  iiieiia(;ail. 

l'eiRlaiit  ci's  neuf  jours,  l'liili|i|i(^  Il  avait  fait  venir  do 
Caiiihrai  toute  l'aitilierie  i|u'il  avaii  pu  en  disii'aire;  d(!  snrto 
que  tout  l'e.ipace  eunipris  depuis  la  tmu'  à  l'Ivui  jusipi'a  la 
tour  Saint-Jean  ne  formait  plus  (ju'uik!  inuiiense  liailericMlo 
cinquante  pièees  de  canon,  lialtanl  une  ligne  de  murailles 
d'environ  mille  mètres. 

D'un  autre  côté,  les  batteries  tlauiaiules  do  la  ruelle  d'l'',nfer 
avaient  repris  leur  feu,  ballant  la  eoiu'line  du  Vieux-.Marclié, 
et  celle  du  corps  de  garde  Dameuse. 

Tandis  que  les  batteries  anglaises,  séparées  en  deux  par- 
ties, aidaient,  d'iui  coti',  les  balleries  e>pagnoles  de  (laron- 
delel  et  de  Jidieri  Homeron,  et,  d(!  l'aulre,  sous  les  ordres 
de  lord  Penibroke,  lançaient,  des  bauteurs  de  Saint-Prix, 
leurs  boulel>  dans  le  faubourg  de  l'oullioille  et  contre  la 
tour  Sainie-Catlierine. 

Saini-Quenlin  était  complètement  enveloppé  d'un  cercle 
de  feu. 

Par  malheur,  les  vieux  murs  qui  faisaient  face  à  Hémi- 
court,  c'esl-à-dire  le  point  altaqué  avec  le  plus  d'acliarne- 
ment,  n'avai(inl  qu'un  i)arement  en  grès,  et  ne  pouvaient 
oITrir  qu'une  bien  faible  résistance.  A  chaque  nouvelle  sahve 
d'artillerie,  la  muraille  entière  tremblait,  et  l'on  croyait  voir 
s'écrouler  sur  toute  sa  bmgiuMir  le  revêtement,  qui  se  déta- 
chait du  rempart  comme  la  croûte  d'un  gigantesque  pàlè. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  fut  tout  autour  de  la  ville 
comme  l'éruption  d'un  immense  volcan.  Saint-Quentin  sem- 
Iilait  la  salamandre  antique  enfermée  dans  une  ceinture  de 
flanunes;  chaciue  boulet  enlevait  une  pierre  de  la  nuuaille, 
ou  ébranlait  une  maison;  les  quartiers  d'isie  et  de  Hemi- 
court  ne  présentaient  plus  (pie  l'aspect  d'une  vaste  ruine. 
On  chercha  d'abord  à  èlayer  et  à  soutenir  les  maisons;  mais 
à  peine  l'une  d'elles  était-elle  étayée,  que  la  maison  voisine, 
en  s'ecroulant,  entraînait  la  maison  el  les  étais  avec  elle. 
Les  habitants  de  ces  deux  quartiers  désolés  se  retiraient  au 
furet  à  mesure  que  s'écroulaient  leurs  demeures,  eUfuyaient 
vers  le  quartier  Siint-Tliomas,  ([ui  était  de  tous  le  moins 
exposé  au  feu  ;  et  tel  est  l'amour  de  la  propriété,  qu'ils  ne 
quittaient  les  murs  croulants  (ju'au  moment  où  ds  les  voyaient 
tout  près  de  tomber,  et  que  quelques-uns  mirent  tant  de 
lenteur  à  les  abandonner,  qu'ils  furent  ensevelis  sous  les 
décondires. 

Et,  cependant,  du  sein  de  celle  désolation,  du  milieu  de 
ces  débris,  pas  une  voix  ne  s'éleva  pour  parler  de  se  rendre. 
Chacun  était  convaincu  de  la  saintelé  de  sa  mission,  el  sem- 
blait se  dire  :  «  iNous  succondjerons,  villes,  maisons,  rem- 
parts, citoyens,  soldats;  mais,  eu  succombant,  nous  sauve- 
rons la  France!  » 

Cet  orage  de  feu,  cet  ouragan  de  fer  dura  du  22  au 
26  août.  Le  26  août,  le  rempart  n'était  plus  auire  chose 
qu'une  grande  découpure  de  pierre  dans  laipielle  onze 
brèches,  toutes  praticables,  avaient  été  creusées  par  le  ca- 
non (lamand,  anglais  et  es|iaguol. 

Tout  à  coup,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  d'un  com- 
mun accord,  les  batteries  ennemies  se  turent;  un  silence  de 
mort  succéda  aux  elTroyables  delonations  qui  ne  cessaient 
de  se  faire  entendre  depuis  quatre-vingt-seize  heures,  et 
l'on  vit  les  assiégeants  s'approcher  en  foule  par  des  chemins 
couverts. 

Ou  crut  que  le  moment  de  l'assaut  était  arrivé. 

Justement,  un  boulet  vouait  de  mettre  le  feu  à  des  cliau- 
raièies  situées  près  du  couvent  des  jacobins,  el  l'on  com- 
mençait à  l'éteiLidre,  lors(iue,  tout  à  coup,  le  cri  :  «  Aux  nui- 
railles!  »  retentit  par  la  ville. 

Coligny  accourut;  il  invita  les  habitants  à  laisser  brûler 
les  maisons,  el  à  venir  défendre  les  remparts. 

Les  habitants,  sans  murmurer,  abandonnèrent  les  pompes 
et  les  seaux,  et,  prenant  les  [luiiies  et  les  aKjuebuses,  s'é- 
lancèrent aux  nnuailles.  L^i's  femmes  el  les  entants  restèrent 
pour  voir  biûU-r  leurs  demeures. 

C'était  une  fausse  alerte  :  l'assaut  ne  devait  pas  encore 
»voirilieu  ce  jour-là;  les  assiégeants  s'appiochaient  pour 


faire  jouer  les  mines  établies  sous  les  escarpes.  Sans  doute 
no  tronvaieiil-ils  pas  eiu^ore  la  rampe  sufli.>ammeiit  prati- 
cable. Les  mines  jouèrent,  ajoutèrent  de  nouvelles  brèches 
aux  premières,  de  nouveaux  décombres  aux  anciens,  cl  les 
assiégeants  se  retirèrent. 

Pendanl  ce  temps,  l'incendie,  abandonné  à  lui-même, 
avait  di'voré  trente  maisons! 

La  soirée  et  la  nuit  furi'nt  enqiloyées  à  réparer  autant  que 
possible  les  brèches  du  front  d'attaque,  el  à  établir  sur  la 
muraille  de  nouveaux  jiarapels. 

Quant  à  nos  aventuriers,  grâce  au  légiste  Procope,  leurs 
dis|iosiiions  furent  prises  avec  autant  de  loyauté  que  de  di.s- 
cernemenl. 

Le  fonds  commun  se  composait  de  quatre  cents  éeus  d'or; 
cela  attribuait  à  chacun,  vu  la  moit  de  Tracasso,  et  l'Iii^ri- 
tag(!  (pu  en  avait  ete  la  suite,  ciiiipiaiite  écus  d'or.  (;ba('UM 
prit  sur  soi  viiigt-cin(|  écus  d'or,  et  laissa  à  la  masse  les 
vingt  cimi  autres,  (|ui  furent  enfouis  dans  les  caves  du  cou- 
vent des  jacobins,  après  iiuc  tous  eurent  fait  serment  de  ne 
mettre  la  main  sur  ce  fonds  de  réserve  que  dans  un  an,  à 
liartir  de  ce  jour,  et  en  présence  de  tous  les  survivants.  Des 
vingt-cinq  écus  que  l'on  avait  sur  soi,  chacun  en  pouvait 
disposer  à  sa  guise,  el  selon  les  besoins  et  circonstances.  — 
Il  était  bien  entendu  que  la  part  de  ceux  qui  mourraient 
dans  rinlervalle  appartiendrait  aux  survivants.  —  iMale- 
mort,  qui  avait  moins  de  chance  de  fuiie  que  les  auties, 
cacha  ses  vingt-cinq  écus  d'or  à  part,  (lensant,  avec  raison, 
que,  s'il  les  gardait  sur  lui,  ils  l'taienl  perdus. 

Le  lendemain  27,  au  point  du  jour,  le  canon  recommença 
de  tonner,  el  les  brèches,  à  peu  près  réparées  pendant  la 
nuit,  redevinrent  praticables. 

Nous  avons  dit  qu'il  y  en  avait  onze  principales. 

Voici  quelle  élaii  leur  position,  et  en  quoi  consistaient  leur» 
moyens  de  défense.  La  première,  pratiquée  dans  la  tour  de 
la  porte  Saint-Jean,  elait  gardée  par  le  comte  de  Hreuil, 
gouverneur  de  la  ville.  La  seconde  était  gardée  par  la  com- 
pagi.ie  écossaise  du  comte  de  Uaran  :  ces  Écossais  étaient 
les  plus  gais  et  les  plus  laborieux  soldats  de  la  garnison.  La 
troisième,  ouverte  dans  la  tour  de  la  Couture,  était  gardée 
par  la  compagnie  du  Dauphin,  dont,  autrefois,  .\L  de  Thé- 
hgny  était  lieutenant  :  celte  compagnie  avait  pour  comman- 
dant .M.  de  Coisieux,  son  successeur.  La  quatrième,  qui' 
évenirail  la  tour  Piouge,  était  gardée  par  la  compagnie  du 
capitaine  Saiiit-.Andié  el  par  Laclance  et  ses  jacobins  :  la 
tour  Houge  n'était  située  qu'à  cimpiante  pas  du  couvent.  La 
cinquième,  qui  était  en  f  ice  du  palais  du  gouverneur,  était 
gardée  par  (loligny  lui-même,  avec  sa  compagnie  :  il  avait 
près  de  lui  Yvonnei,  Procope  et  Maldent.  La  sixii'me,  ou- 
verte dans  la  tour  placée  à  gauche  de  la  porte  de  Hemiciairi, 
était  gardée  par  une  moitié  de  la  compagnie  de  l'amiial, 
que  commandait  le  capitaine  Hambouillei  :  l'illetrou>se,  ipii 
avait  des  amis  dans  cette  compagnie,  s'y  était  fail  incorporer. 
La  septième  était  gardée  par  le  capitaine  de  J.irnac,  dont 
nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  :  il  était  fort  malade; 
mais,  si  malade  qu'il  fût,  le  27  au  matin,  il  s'était  fait  con- 
duire à  celle  brèche,  où,  couché  sur  un  matelas,  il  attendait 
l'assaut.  La  huitième,  qui  donnait  accès  dans  la  tour  Sainie- 
Perine,  était  gardée  par  trois  capitaines  que  nous  n'avons 
point  eu  encore  l'oicasion  de  nommer,  et  qui  s'appelaient 
Forces,  Oger  et  Soleil  :  un  quatrième,  le  sieur  de  Vaul- 
perpues,  s'était  joint  à  eux;  ils  commandaient  à  des  soldats 
de  dilîerenles  armes.  La  neuvième  elait  gardée  par  Dan- 
delot,  avec  trente-cinq  hommes  d'armes  et  vingt-ciiiij  ou 
trente  ari|uebusiers.  La  dixième,  (|ui  était  ouverte  dans  la 
tour  à  l'Eau,  était  dèleiidue  par  le  capitaine  de  Lignières 
et  sa  compagnie.  Enlin,  la  onzième,  qui  elTondrait  la  porte 
d'IsIe,  était  gardée  par  le  capitaine  Sallevert  et  la  compagnie 
la  Fayette ,  à  laquelle  s'étaient  joints  les  deux  Scliarfeiis- 
tein  eiMalemort,  qui  n'avaient  eu  qu'une  trenlaine  de  pas 
à  faire  hors  de  la  lente  pour  arriver  à  la  br^'clie. 

Tous  ces  gens  de  guerre  ,  repartis  sur  les  dih'Tenles 
brèches,  s'élevaient  à  huit  cenls  hommes;  les  bourgeois 
mêlés  à  eux  formaient  un  nombre  à  peu  près  double  du  leur. 
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Le  27  août,  nous  l'avons  dit,  dès  le  point  du  jour,  le  canon 
commença  de  gronder,  et  jusqu'à  deux  lieures  de  ra|u-ès- 
midi  ne  s'arrêta  point  une  seconde.  Il  étail  inutile  de  ré- 
pondre à  un  p;u'eil  feu,  qui  Ijroyait  les  remparts,  ccrasail 
les  maisons,  el  albit  frapper  les  habitants  jusipie  dans  les 
rues  les  plus  reculées. 

On  se  conlenla  donc  d'attendre;  mais,  pour  ne  laisser  à 
tout  homme  en  état  de  porter  les  armes  aucun  doute  sur  la 
nécessité  de  sa  coopération, depuis  le  point  du  jour,  le  guet- 
teur du  beffroi  ne  cessa  de  sonner,  s'interroiiipaul  seule- 
ment pour  crier,  avec  un  porte-voix,  du  haut  de  la  tour  : 

—  Aux  armes,  citoyens!  aux  armes  ! 

Et  au  son  de  cette  cloche,  et  à  ces  cris  lugubres  et  inces- 
sanuuent  répétés,  les  plus  faibles  devenaient  forts,  les  plus 
timides  reprenaient  courage. 

A  deux  heures,  le  feu  cessa,  et  un  drapeau  fut  hissé  par 
Emriianuel-Philibert  sur  le  saillant  du  chemin  couvert. 

C'était  le  signal  de  l'assaut. 

Trois  colonnes  furent  lancées  sur  trois  points  :  l'une, 
vers  le  couvent  des  jacobins;  l'autre,  vers  la  tour  à  l'Eau; 
la  troisième,  enfin,  vers  la  porte  d  Isle. 

Ces  trois  colonnes  se  composaient  :  celle  qui  marchait 
vers  le  couvent  des  jacobins,  des  vieilles  bandes  espagnoles 
conduites  par  Alonzo  de  Cazières,  et  de  quinze  cents  Alle- 
mands sous  les  ordres  de  leur  colonel  Lizare  Sweudy;  celle 
qui  marchait  sur  la  tour  à  l'Eau  comptait  six  bat:iillons  es- 
pagnols, commandés  par  le  colonel  Navarez,  et  six  cents 
Wallons  du  comte  de  .Mègue;  enfin,  celle  qui  marchait  sur 
la  porte  d'isie  était  guidée  par  le  capitaine  Carondelet  et 
Julien  Romeron.  Ils  avaient  sous  leurs  ordres  trois  en- 
seignes boui'guignonnes  et  deux  mille  Anglais. 

Il  serait  impossible  de  mesurer,  si  court  qu'il  fût,  le  temps 
qui  s'écoula  entre  le  moment  où  les  assiégeants  s'élancèrent 
des  tranchées  jusqu'à  celui  où  ils  vinrent  se  heurter  aux 
assiégés;  en  pareil  cas,  on  vit  des  années  dans  le  cours 
d'une  minute. 

I^e  choc  eut  lieu  sur  les  trois  points  menacés.  Sur  ces 
trois  i)oints,  pendant  un  quart  d'heuie,  on  ne  vit  rien 
qu'une  allVeuse  mêlée;  on  n'eiUendit  rien  que  des  cris,  des 
hurlements,  des  blaspliômes;  puis,  suspendu  un  moment 
au  haut  de  la  falaise  croulante,  le  flot  qui  avait  monte  des- 
cendit repoussé,  laissant  le  talus  couvert  de  morts. 

Chacun  avait  fait  merveille;  les  trois  points  attaqués  avec 
acharnement  avaient  été  défendus  avec  désespoir.  Lactance 
et  ses  jacobins  s'étaient  vigoureusement  montrés.  L'ennemi 
avait  roulé  de  la  tour  Rouge  jusque  dans  les  fossés;  mais 
plus  de  vingt  moines  étaient  restés  pêle-mêle  parmi  les 
morts,  avec  les  vieux  soldats  espagnols  d'Alonzo  de  Ca- 
zières et  les  Allemands  de  Swendy.  Les  Wallons  du  comte 
de  Mègue  et  les  Es|iagnols  de  Navarez  n'avaient  pas  été 
plus  heureux,  et,  forcés  de  reculer  jusqu'aux  tranchées,  ils 
se  reformaient  pour  un  second  assaut.  Enlin,  à  la  tour  de 
la  porte  disie,  la  présence  de  Malemoit  et  des  deux  Schar- 
fenstein  s'était  fait  efficacement  sentir  :  Carondelet  avait 
eu  la  main  droite  broyée  d'un  coup  de  pistolet  tiré  par  Ma- 
leniort,  et  Julien  Romeron,  renversé  d'un  cou|i  de  masse, 
et  précipité  du  haut  des  remparts  par  Heiuiich  Scfiarfenstein, 
s'était  brisé  les  deux  jambes  dans  sa  chute. 

Il  y  eut  un  instant  de  halte  sur  toute  la  ligne.  On  respirait. 
Seulement,  on  continuait  d'entendre  vibrer  le  son  du  beffroi, 
et,  par  intervalles,  la  voix  du  guetteur  qui  criait  aux  quatre 
coins  de  la  tour  : 

—  Aux  armes,  citoyens  !  aux  armes  ! 

Ce  cri  n'élaU  pas  inutile,  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
les  colonnes  d'assaut  se  reformaient,  et,  ayant  reçu  un  ren- 
fort de  troupes  fraîches,  revenaient  à  l'attaque  par  le  même 
chemin,  semé  de  morts,  qu  eiles  avaient  déjà  iiarcouru. 

Ce  qui  faisait  cette  défense  sublime,  c'est  que  chefs, 
soldats  ei  bourgeois,  savaient  bien  qu'elle  éiail  inutile  ei  ne 
pouvait  avoir  uu  iieureux  résultat;  mais  c'était  un  grand 
devoir  à  accomplir,  et  chacun  l'accomplissait  giavemeut, 
Eainteinent,  noblement! 

Rieu  de  plus  sombre  et  de  plus  teirible  —  Coligny  Un- 


même  le  dit  —  que  cette  seconde  attaque,  que  n'accomp.v 
gnaicnt  ni  les  fanfares  des  trompettes,  ni  les  roulements  des 
tambours.  Assiégeants  et  assiégés  s'abordèi'iuit  en  silence, 
et  le  seul  bruit  (jue  l'on  entendit  fui  celui  du  fer  heurtant 
le  fer. 

La  brèche  qu'il  gardait  n'étant,  point  attaquée,  Coligny 
pouvait  suivre  des  yeux  les  chances  du  combat,  et  se  porter 
où  il  croirait  sa  présence  nécessaire.  Il  vil  alors  uu  groupe 
d'enseignes  espagnols  (pii,  ayant  délogé  les  aiqiiebusiers  de 
la  tour  Rouge,  et  prolitant  de  cet  avantage,  s'avançaient 
jus(pi'au  parapet  du  rempart  en  se  glissant  à  la  lile  jusque 
dans  la  tour  même. 

Coligny  ne  s'inquiéta  pas  d'abord  de  cette  attaque  :  le 
chemin  pris  par  les  Espagnols  était  si  étroit  et  si  diflicile, 
que,  si  la  compagnie  du  Dauphin  faisait  son  devoir,  les  as- 
siégeants allaient  être  certainement  repoussés;  mais,  au 
grand  étonneinent  de  Coligny,  les  Espagnols  se  succéd.iieut 
les  uns  aux  autres  par  le  même  chemin,  sans  qu'il  y  eût 
apparence  de  trouble  dans  leur  marche. 

Tout  à  coup,  un  soldat  effaré  vint  annoncer  à  l'amiral 
que  la  brèche  de  la  tour  Rouge  était  forcée. 

Il  (tait  impossible  à  Coligny,  à  cause  d'un  bateau  rempli 
de  terre  qui  s'élevait  entre  lui  el  la  tour  Rouge,  de  voir  ce 
qui  se  passait  sur  ce  point;  seulement,  comprenant  que  le 
plus  pressé  étail  de  courir  là  où  on  lui  disait  (|ue  l'ennemi 
était  victorieux,  il  appela  à  lui  cinq  ou  six  hommes  et  des- 
cendit du  rempart,  qu'il  comptait  remonter  de  l'autre  côté 
de  la  traverse,  en  criant  : 

—  A  moi,  mes  amis,  c'est  ici  qu'il  làut  mourir  ! 

Et,  en  effet,  il  courut  de  toute  sa  force  vers  la  tour  Rouge. 

Mais  il  n'était  pas  à  moitié  chemin,  qu'il  vit,  derrière  la 
plate-forme  du  moulin  à  vent,  l'enseigne  de  la  compagnie 
du  Dauphin  fuyant  dans  la  direction  des  Jacobins  avec 
d'autres  gens  de  guerre,  tandis  que  moines  el  bourgeois  se 
faisaient  tuer  iilulôt  que  de  reculer  d'un  pas. 

Coligny  pensa  que  sa  présence  étail  d'autant  plus  urgente 
à  la  tour  Rouge,  que  les  gens  de  guerre  l'abandonnaient, 
et  il  redoubla  de  vitesse;  mais,  en  renionlant  sur  le  rempart, 
il  s'aperçut  que  le  rempart  étail  pris,  el  qu'il  venait  de 
donner  lêle  baissée  au  milieu  de  la  colonne  d'attaque  espa- 
gnole et  allemande,  déjà  maîtresse,  non-seulement  de  la 
brèche,  mais  encore  de  la  muraille. 

L'amiral  regarda  autour  de  lui  :  un  seul  page,  presque 
entant,  l'avait  suivi-,  avec  un  gentilhomme  et  uu  valet  de 
chambre. 

En  ce  moment,  deux  hommes  l'attaquèrent,  l'un  à  coups 
d'epée,  l'autre  en  l'ajustant  à  bout  portant  avec  une  arque- 
buse. 

L'amiral  para  les  coups  d'épée  du  revers  de  son  bras 
bardé  de  fer,  et  écarta,  à  l'aide  de  la  pique  qu'il  tenait  à  la 
main,  le  canon  de  l'arquebuse,  qui  partit  eu  l'air. 

Alors,  le  petit  page,  effrayé,  cria  en  espagnol  : 

—  iNe  tuez  pas  monseigneur  l'amiral  I  ne  tuez  pas  mon- 
seigneur l'amiral  ! 

—  Ètes-vous,  en  effet,  l'amiral?  demanda  le  soldat  qui 
avait  porté  les  coups  dépée  à  Coligny. 

—  Si  c'est  l'amiral,  il  est  à  moi,  cria  l'homine  à  l'arque- 
buse. 

Et  il  étendit  la  main  sur  Coligny. 

Mais,  lui,  frappant  celte  main  du  manche  de  sa  ))ique  : 

~  Il  n'est  point  besoin  de  me  toucher,  dilil;  je  me  rends, 
et,  avec  l'aide  de  Dieu,  je  trouverai  pour  ma  rançon  une 
telle  somme,  qu'elle  vous  contentera  tous  deux. 

Alors,  les  deux  soldats  échangèrent  à  demi-voix  quelques 
paroles  que  l'amiral  ne  put  entendre,  et  qui  étaient,  sans 
doute,  uu  accord,  car  ils  cessèrent  de  se  disputer  pour  lui 
demander  si  les  hommes  qui  raccompagnaient  étaient  a  lui, 
et  (jui  ils  étaient. 

—  L'un  est  mon  page,  l'autre  mon  valet  de  chambre,  le 
troisième  un  gentilhomme  de  ma  maison,  repondit  l'amiral; 
leur  rançon  vous  sera  payée  avec  la  mienne;  seulement, 
retirez-moi  du  chemin  des  Allemands  :  je  désire  ne  point 
avoir  alfaiie  à  eux. 
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—  Suivez-nous,  (tirent  les  deux  soldais,  ol  nous  allons 
vous  lucUic  eu  liL'u  de  sfireto. 

Kl,  ayjiiit  iIcMiiaudé  à  l'aiiiiral  son  épéc,  ils  lo  rameniMvnl 
à  la  bii'clie,  «iiii  n'axail  p^inl  éli'^  escaladée,  el,  l'aiilant  à 
descendre,  ils  le  conduisirent  dans  le  fossé,  à  l'entrée  d'une 
mine. 

Là,  on  reufiinUa  don  Alonzo  de  (Àizières,  avec  lequel 
les  soldais  éelianj^éreiil  i|ueli|ues  paroles. 

Alors,  don  Alonzo  !i'a|iiiroiiia  de  (loligny,  le  salua  cour- 
toiseiiieiil;  puis,  lid  montrant  de  la  main  un  groupe  de 
genlilslienuni's  qui  sortaient  de  la  tranelire  cl  s'avauriieiil 
vers  la  muraille,  faisant  cortège  au  généralissime  de  l'année 
espagnole  : 

—  Voici  monseifjneur  Kmmanuel-Pliiliberl,  dit-il;  si  vous 
avez  quelque  reelamalion  à  faire,  adressez-vous  à  lui. 

—  Je  n'ai  rien  à  lui  dire,  répondit  l'amiral,  sinon  que  je 
suis  le  prisonnier  de  ces  braves  gens,  et  que  je  désire  que 
ce  soient  eux  (|ui  touchent  le  prix  de  ma  rançon. 

Emmanuel  entendit  ce  que  disait  Coliyiiy,  et,  avec  un 
sourire  : 

—  iMonsieur  l'amiral,  dit-il  en  français,  voici  deux  drôles 
qui,  si  notre  prisonnier  leur  est  p,iy('^  à  :-a  valeur,  seront 
plus  riches  (pie  ceilains  jirinees  de  ma  connaissance. 

El,  laissant  l'amiral  aux  mains  de  don  Alonzo  de  (lazières, 
Emmanuel  IMiililiert  monta  sur  le  rempart  par  celte  même 
brèche  qu'avait  delendue  l'amiral. 


XVII 


UN    FLGITIF. 


Les  habitants  de  Saint-Quentin  savaient  bien  quel  terrible 
jeu  ils  jouaient,  en  opposant  à  la  tripk'  année  espagnole, 
tlaniande  et  anglaise  qui  entourait  leurs  nnirailles  cette 
opiniâtre  résistance  dont  la  fortune  de  Philippe  H  venait  de 
triompher. 

Ils  ne  songèrent  donc  pas  plus  à  demander  merci  que, 
selon  toute  probabilité,  le  vainqueur  ne  songea  à  leur  ac- 
corder miséricorde. 

(détail  la  nature  des  guerres  de  cette  époque,  d'cniraîner 
cà  leur  suite  d'eiïroyables  représailles,  bans  ces  armées 
composées  d'houuues  de  tous  pays,  où  des  condottieri  d'une 
même  nation  combattaient  souvent  les  uns  conire  les  autres, 
et  où  les  engagements  d'argent  étaient,  en  général,  assez 
mal  tenus  par  les  parties  contractantes,  le  pillage  était  porté 
d'avance  en  ligne  de  compte,  comme  complément  de  solde, 
et  devenait  même  parfois,  en  cas  de  défaite,  la  solde  uniipie; 
seulement,  dans  ce  cas,  on  pillait  les  amis  au  lieu  de  piller 
les  ennemis. 

Aussi,  nous  l'avons  vu,  la  défense  avait-elle  été  déses- 
pérée partout,  excepté  sur  ce  point  où  la  compagnie  du 
Dauphin  avait  faibli.  L'ennemi  occupait  déjà  la  tour  Rouge, 
l'amiral  était  déjà  pris,  Emmanuel-Philibert  était  déjà  sur  le 
rempart,  que  l'on  se  battait  encore,  non  plus  pour  sauver  la 
ville,  mais  pour  tuer  et  être  tué,  sur  tr(us  auUes  brèches  : 
celles  qui  étaient  défendues  par  le  capitaine  Soleil,  par  la 
compagnie  de  M.  de  la  Fayette,  et  par  M.  Dandelot,  frère  de 
l'amiral. 

Il  en  était  de  même  sur  plusieurs  points  de  la  ville  :  les 
Espagnols,  en  pénétrant  dans  la  place  par  la  rue  du  l'illon, 
avaient  tiouve  des  groupes  de  bourt^eois  armes  qui  défen- 
daient le  carrefour  de  Cépy,  et  l'entrée  de  la  rue  de  la 
Fosse. 

Cependant,  aux  cris  de  «  Ville  gagnée!  »  à  la  lueur  du 
feu,  à  la  vue  de  la  funiée,  ces  résistances  partielles  s'étei- 
gnirent; la  brèche  du  capitaine  Soleil  lui  forcée,  puis  celle 
de  M.  de  lal'ayetto,  puis  enlin  la  dernière,  celle  de  M.  Dan- 
delot. 


A  mesure  que  ces  broches  élaienl  prise.!,  on  ctilendait  de 
grands  cris  auxquels  succé-dait  un  silence  snmbie  :  ces  cri.s, 
c'étaient  des  cris  de  victoire;  (;e  silence,  c'était  celui  ûe  la 
mort. 

La  brèche  forcée,  ses  défenseurs  égorgés  ou  reçus  à 
rançon,  —  si  on  les  jugeait  à  leur  mine  assez  riches  pour 
se  racheter,  —  les  vaiiiqui'urs  se  ruaient  sur  la  partie  de  lu 
ville  la  plus  proclfc  du  rcMupart  où  ils  avaienl  pris  pied,  et 
le  pilla'^c  commençait. 

Il  dura  ciii(|  jours. 

Pendant  ciuii  jo\us,  l'incendie,  le  viol  et  le  meurtre,  ces 
hôtes  dévastateurs  des  villes  prises  d'assaut,  se  promenèrent 
par  les  rues,  s'asseyant  au  seuil  des  maisons  désertes  ou 
renversées,  el  se  vautrant  jusque  sur  les  dalles  sanglantes 
des  églises. 

Uien  uefut  épargné,  ni  femmes,  ni  enfants,  ni  vieillards, 
ni  moines,  ni  religieuses.  Dans  une  piété  pour  les  pierres 
qu'il  n'avait  pas  pour  les  hommes,  Philippe  II  avait  donné 
l'ordre  de  respecter  les  édilices  sacrés,  craignant,  sans  doute, 
que  les  sacrilèges  commis  ne  retombassent  sur  sa  tête; 
l'ordre  fut  inutile,  rien  n'arrêta  la  desiructiou  aux  mains  des 
vnimpieiii's.  L'église  de  Saint-Pieiie-au-danal  fut  renversée 
connue  par  un  trenibleineiit  de  terre;  la  (iollégiaJe,  trouée 
à  jour  par  les  boulels,  veuve  de  ses  magniljques  vitr.mxda 
couleur  brisés  par  les  décharges  de  l'artillerie,  futdrpjuillée 
de  ses  ciboires  de  vermeil,  do  ses  vases  cl  de  ses  chande- 
liers d'argent;  le  praïul  llôtel-l)jeu  fut  brûlé,  et  l'IiôpiUil  des 
Belles-Portes,  l'Iiopilal  de  iNoire-Dame,  l'hôpital  de  Lcm- 
bay,  riiôpital  de  Saint-Antoine,  le  béguinage  des  graine- 
tiers et  la  maison  du  Séminaire  ne  présentèrent  plus,  ces 
cinq  jours  écoulés,  qu'un  monceau  de  ruines. 

Une  fois  le  rempart  envalii,  une  fuis  la  résistauce  des 
rues  anéantie,  chacun  n'avait  plus  songé  qu'à  subir  le  des- 
tin, ou  à  y  écbapper;  les  uns  avaient  tendu  la  gorge  au  cou- 
teau ou  à  la  balleljanle,  les  autres  s'étaient  réfugiés  dans 
des  caves,  dans  des  souterrains  où  ils  espéraient  se  dérober 
aux  regards  des  ennemis;  d'autres,  enlin,  s'étaient  laissés 
glisser  du  haut  en  bas  des  remparts,  essayant  de  passer  à 
travers  les  tronçons  mal  joints  des  trois  armées,  —  mais 
presque  tous  ceux  qui  avaient  tenté  ce  dernier  moyeu  do 
fuite  avaient  servi  de  but  aux  arquebusiers  espagnols  ou 
aux  archers  anglais,  et  bien  peu  avaient  échappé  aux  balles 
des  uus  ou  aux  flèclies  des  .aulres. 

On  égorgeait  donc,  nou-seuleaieul  dans  la  ville,  mais 
aussi  hors  la  ville;  non-seuleineut  sur  les  remparts,  mais 
encore  dans  les  fossés,  dans  les  prairies,  el  jusipie  dans  la 
rivière,  que  quelques  désespérés  essayaient  de  traverser  à 
la  nage. 

Cependant,  la  nuit  vint,  el  le  bruit  des  fasillades  cessa. 

Il  y  avait  à  peu  près  trois  quarts  d'heure  qie  la  nuit  était 
venue,  il  y  avait  à  peu  près  vingt  nnn.ites  que  le  dernier 
coup  d'arquebuse  s'était  fait  entendre,  lorsqu'un  léger  fiis- 
sonnement  agita  les  roseaux  de  la  [lartie  du  rivage  de  la 
Somme  (|ui  s'étendait  des  sources  du  Grosnard  à  la  coupure 
faite  eu  face  de  Tourival  pour  laisser  pénétrer  l'eau  de  la 
rivière  dans  les  fossés  de  la  ville. 

Ce  frissonnement  était  si  léger,  qu'il  eût  été  impossible 
à  l'œil  le  plus  perçant  ou  à  l'oreille  la  plus  exercée  de  dis- 
tinguer, à  dix  pas  de  distance,  s'il  était  causé  par  les  pre- 
miers souilles  de  la  nuit,  ou  par  le  mouvement  de  quelque 
loutre  se  livrant  à  l'exercice  nocturne  de  la  pèche.  Tout  ce 
que  l'on  eût  pu  voir,  c'est  qu'il  s'approchait  insensiblement 
du  (il  de  l'eau,  assez  peu  profonde  en  cet  endroit;  aussi, 
arrivé  à  la  lisière  des  roseaux,  le  frémissement  cessa  t-il 
pendant  quelques  minutrs,  à  la  su^te  desquelles  on  eût  pu 
entendre  comme  le  bruit  d'un  corps  (|ui  plonge;  en  même 
temps,  des  bulles  d'eau  mont  rent  du  fond  de  la  rivière  à  la 
surface . 

Quehiues  secondes  après,  un  point  noir  apparut  au  milieu 
du  cours  de  la  rivière;  mais,  ne  demeurant  visible  que  juste 
le  tenq)S  qu'il  faut  à  un  animal  vivant  dans  notre  atmo- 
sphère pour  reprendre  baleine,  il  disparut  aussitôt. 

Deux  ou  trois  fois  encore,  à  des  distances  égales,  sans  se 
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rapprocher  d'un  bord  ni  de  l'autre,  et  toujours  suivant  le  (il 
de  l'eau,  le  riiêiiie  olijct  dispaïut  pour  rcpiraitre  encore. 

Puis,  eiitin,  le  mg  ur,  —  lar,  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
.s'éloignait  de  la  ville  rugissante  de  douleur,  et  i|ii'un  double 
regard,  jeté  à  dmite  et  à  gauclie,  l'assurait  que  les  deux 
rives  de  la  Somme  rtaienl  désertes,  l'individu  dont  nous 
suivons  la  trace  paraissait  moins  craindre  de  laisser  recon- 
naître qu'il  appai  tenait  a  l'espèce  du  genre  animal  qui,  de 
son  autorité  privée,  s'est  déclaré  le  plus  noble;  —  puis, 
enfin,  disons-nous,  le  n.igeur  dévia  vidontairement  de  la 
ligne  droite,  et,  après  (|uelques  vigoureuses  Ijrasses.  pen- 
dant lesquelles  le  sommet  de  sa  tête  seul  appiraissait  à  la 
surlace  de  l'eau,  il  aborda  sur  la  rive  gaui-he  du  lleuve, 
ju>te  à  un  endroit  où  l'ombre  d'un  gi  ou|ie  de  s.iules  rendait 
l'obscnrité  plus  épaisse  encore  que  dans  les  endroits  dé- 
couverts. 

Un  instant,  il  s'arrêta,  retint  son  baleine,  et,  demeurant 
aussi  muet  et  aussi  immobile  (|ue  le  tronc  rugueux  contre 
lequel  il  s'était  apimyé,  il  interrogea  avec  ti.us  ses  sms, 
rendus  plus  subtils  par  l'idée  du  prril  auquel  il  venait  d'e- 
cbapper  et  de  celui  qui  le  menaçait  encore,  l'air,  la  terie  et 
l'eau. 

Ton  Semb'  lit  silencieux  et  tranquille;  la  ville  seule, 
couvi  1  u  u  uu  panache  de  l'umoe  an  nnlien  dn(|nel  s'élevait 
parlois  un  |el  de  flammes,  semblait,  comme  nous  l'avons 
dit,  se  débatire  dans  les  toitures  d'une  douloureuse  agonie. 

Le  fugitif,  alors,  par  cela  même  qu'il  se  sentait  a  peu  près 
en  sCireté,  parut  éprouver  un  pins  vif  ri'gret  d'abandonner 
ainsi  une  ville  dans  laquelle  il  laissait,  sans  doute,  des  sou- 
ivenirs  d'andtié  ou  d'amour  chers  à  son  cœur.  Mais  ce  regret, 
si  vif  qu'il  fût,  ne  parut  pas  lui  inspirer  un  moment  le  désir 
de  revenir  sur  ses  pas;  il  se  contenta  de  pousser  un  soupir, 
de  ruurmurer  un  nom,  et,  après  s'rire  assuré  que  sou  poi- 
gnard, —  seule  arme  qu'il  eût  conservée,  et  qu'il  poitait  au 
(OU,  suspendu  à  une  cbaîne  dont,  le  jour,  on  pouvait  con- 
tester la  valeur,  mais  que,  la  nuit,  rien  n'empêchait  de 
prendre  pour  de  l'or;— après  s'être  assuré,  disons-nous, 
que  son  poignard  jouait  laciiement  dans  le  fourreau,  et 
.  qu'une  ceinture  de  cuir,  à  laquelle  il  semblait  attiiclier  une 
importance  réelle,  conliiuiait  de  serrer'  sons  son  pourpuint 
la  taille  mince  et  flexible  dont  la  natiir'e  l'avait  doué,  il  s'é- 
lança vers  les  marais  de  l'AbbieKe  de  ce  pis  qui  tient  le 
nnlien  entre  le  pas  de  course  et  le  pas  ordinaire,  et  que  la 
strati'gie  moderne  a  bapiisé  du  nom  de  pas  gymnastique. 

Pour  quelqu'un  qui  eût  éle  peu  familier-  avec  les  alen- 
tours de  la  ville,  le  chemin  que  pri  n.iil  le  fugitif  n'eût  peiit- 
êU'e  pas  été  sans  danger.  A  l'époque  où  se  passaient  les 
événements  que  nous  raconicuis,  tonte  cette  partie  de  la  rive 
gauche  de  la  Sonune,  sur  laquelle  se  hasarde  notre  cour'- 
reur  nocturne,  était  occupée  par  des  marais  et  des  étiings 
qu'on  ne  traversait  qu'à  l'aide  d'étroites  cliaussées;  mais  ce 
qur  devenait  un  perd  pour  un  homme  inexpérimenté  offrait, 
au  contiair'e,  une  chance  de  salula  celui  qiii  connaissait  les 
passes  du  boueux  labyrinthe,  et  un  anri  invisible  qui  eût 
suivi  des  yeux  notre  homme,  et  qui  eût  conçu  des  craintes 
sur'  le  chemin  qu'rl  prenait,  eût  étu  bien  vite  rassuré. 

En  eflét,  toujours  du  même  pas,  et  sans  dévier  un  seul 
insiaïUde  la  ligne  de  terrain  solide  qu'rl  devait  suivie  pour 
ne  point  s'engloutir  dans  quelqu'uire  de  ces  tourbières  où 
le  coruR'table  avait  si  malheureusement  envasé  ses  soldats, 
le  fugitif  ti'aversa  le  marais,  et  se  trouva  bientôt  sur  les  pre- 
miers monticules  de  cette  plaiire  mamelimnée  qui  s'eti'iid  du 
village  de  l'Abhietle  au  nniulin  de  Cauchy,  el  qui,  loi'squ'elle 
est  couverte  d'épis,  prend,  sous  le  souille  du  vent  qui  les 
courbe,  l'aspect  houleux  d'une  mer  agitée. 

Cependa.  t,  comme  il  devenait  assez  difficile  de  continuer 
à  marcher  du  même  pas  au  milieu  de  ces  moissons  à  moitié 
sciées  par  l'ennemi  pour  en  faire  la  paille  de  ses  bivacs 
ou  la  nourriture  de  ses  chevaux,  celiu  que  nous  avons  pris 
à  tache  de  suivre  dans  sa  course  aventureuse  appuya  sur 
sa  gauche,  et  se  trouva  bientôt  huiler'  un  chemin  battu  qu'il 
senilil.iil  avoir  eu  pour  biu  principal  de  r'encontrer,  eu  exe- 
cuUmt  la  savante  évokuion  qu'il  venait  de  faire. 


Comme  il  arrive  chaque  fois  qu'an  but  est  atteint,  le  bat- 
teur d'e.-'trade,  en  sentant  sous  ses  pi(;d>  le  sable  de  la  route 
au  lieu  du  chaume  de  la  plaine,  s'aiiêta  ipielques  instants, 
aussi  bien  pour  jeter  un  coup  d'oeil  aiuour  de  lui  que  pour 
reprendre  son  souille;  puis,  dans  une  ligne  qui  l'eloignait 
plus  directement  de  la  ville  qu'aucune  de  celles  qu'il  avait 
suivies  jusque  là,  il  cnniinua  son  chemin.  Il  courut  ainsi 
un  q  lart  d'heure  à  peu  près,  puis  il  s'arr'êta  de  nouveau, 
l'œil  fixe,  la  bouche  entr'ouverte,  l'oreille  tendue. 

A  droite,  à  cent  p.is  dans  la,  plaini\  avec  ses  grands  bras 
de  squelette,  s'élevait  le  moulin  de  (îaucby;  son  imnioliiliié 
dans  les  ténèbres  lui  donnait  le  double  de  sa  grandeur  or- 
dinair'e. 

Mais  ce  qui  avait  arrêté  court  le  fugitif,  ce  n'était  point  la 
vue  de  ce  moulin,  qui  ne  semblait  pas  lui  être  inconnu,  et 
:  qui,  sans  doute,  lui  a|iparaissail,  non  pas,  comme  à  dun 
Qincholle,  sous  la  forme  d'un  géant,  mais  sous  sa  véritable 
forme  :  ce  qui  avait  arrêté  tout  court  le  fugitif,  c'était  un 
rayon  de  lumière  qui  avait  glissé  tout  à  coup  par  la  port 
du  moulin,  et  le  bruit  d'une  petite  troupe  de  cavaliers  (|u 
arrivait  dir'ectement  à  son  oi'eille,  tandis  que,  s'aïqirochant 
incessamment  de  lui,  une  masse  compacte  el  mobile  se 
faisait  de  plus  en  plus  visible  à  ses  yenx. 

1!  n'y  avait  pas  de  doute,  c'était  une  patrouille  espagnole 
qui  battait  la  campagne. 

Le  higiiif  s'orienta. 

Il  eiait  juste  à  l'endroit  où  avait  eu  lieu,  contre  Enimannel- 
Phihberl,  léchaufi'ouree  du  bâtard  de  Waldeck,  écliauffniiree 
dans  lai|uelle  certains  aventuriers  de  notre  connaissance 
avaient  été  si  niallrailés,  et  qui  avait  eu  pour  le  pauvre 
Eraeassù  particulièrement  de  si  deplor'ables  suites.  A  g  niche, 
était  le  petit  bois  par  lequel  de.x  des  assaill  .nis  s'rtaienS 
enfuis;  ce  bois  ne  paraissait  point  èlr-e  étranger  à  notre  In- 
connu; il  s'y  élança  avec  la  raiiidiié  d'un  daim  effarouché, 
et  se  trouva  sous  le  couvert  d'un  taillis  de  vingt  ou  vingt- 
cinq  ans,  dominé  de  place  en  place  par  de  grands  arbres 
qui  semblaient  les  aïeux  de  toute  celte  rneiuie  tulaie. 

Il  l'tail  temps  :  la  troupe  prenait  le  chemin  à  quinze  pas 
de  lui,  au  moment  même  où  il  disparaissait  dans  le  petit  buis. 

Suii  qu'il  pensai  iiue  ses  farultes  auditives  fussent  aug- 
mentées par  le  contact  du  sol,  soit  qu'il  se  crût  plus  en 
sûr-eie  couché  à  plat  ventre  que  debout,  le  fugitif  se  jeta  la 
face  contre  terre,  et  demeura  aussi  immobile  et  aussi  silen- 
cieux que  le  tr'onc  du  chêne  au  pied  duquel  il  était  couché. 

Nolie  honmie  ne  s'était  point  trompé;  c'était  bien  une 
troupe  de  cavaliers  ennemis  q  li  battail  les  chemins,  et  qui 
peut-éti'e  même,  .avertie  de  la  prise  de  la  ville  par  quelque 
messager  ou  par  la  vue  des  llammes  el  de  la  fumée  qui  s'é- 
levaient à  l'horizon,  allait  lui  réclamer  sa  part  du  butin. 

Quelques  mots  espagnols  prononcés  par  les  cavaliers, 
comme  ils  passaient  à  la  hauteur'  du  fugitif,  ne  laissèrent  à 
celui-ci  aucun  doute  sur  leur  identité. 

Il  en  devint  plus  immobile  et  plus  muet  que  jamais. 

Puis,  quauii,  dans  cette  immobilité  et  ce  m  ilisme,  il  eut 
donné  aux  rôdeurs  nocturnes  le  temps  de  s'éloigner,  quand 
le  bruit  de  lenis  voix  fut  éteint  biut  à  fait,  ipiand  le  reien- 
tisseineiit  des  pas  de  leurs  chevaux  fut  près  de  s',  teindr'e,  il 
redressa  la  tète,  et,  soii  pour  prendre  un  parti  sur  la  lunte 
qu'il  devait  suivre,  afin  d'éviter  de  pareilles  rencontr'es,  soit 
pour  atlendr'e  que  les  batlenrenls  de  son  cœur,  doni  la  vio- 
len('e  accusait  la  vivacité  de  ses  émotions,  se  fussent  un  peu 
calmés,  il  se  souleva  lentemenl  sur  ses  genoux  d'abord, 
puis  sur  ses  mains,  rampa  pend.int  la  longueur  dune  toise, 
et,  sentant,  aux  aspérités  des  racines  qui  sortaient  de  ter're, 
qu'il  était  protégé  pai'  l'ombre  de  ces  grands  arbres  semés. 
de  place  en  place  dans  le  taillis,  et  dont  nous  avons  parlé, 
il  fit  volie-face,  et  se  trouva  assis,  le  dos  presque  appuyé  au 
tronc  de  l'arbre,  le  visage  tourné  vers  le  chemin. 

Le  fugitif,  seulement  alors,  se  permit  de  respirer  libre- 
ment, et,  quoique  ses  vèieinents  firssent  encore  imprégnés 
des  eaux  Ue  la  Somme,  il  essuya  sou  fnuit  couvert  de  sueui", 
et  passa  sa  main  Hue  et  élégante  dans  les  boucles  de  ses 
longs  cheveux. 
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A  peine  avait-il  achevé  celle  oppralinn,  qui  lui  av;iil  fail 
pousser  un  soiipu' de  liicu-èin',  qu'il  I  li  scuilila  qu'un  olijol 
iiKiliile  qui  pl.iii.iil  au-des.uis  île  .sa  lèle  caressait  a  son  tour, 
et  de  la  iiu"'iiie  l'.içou  (pi'll  viMiail  de  le  l,iu-(!,  celle  belle 
chevelure  dont  il  paraissait,  dans  1rs  circiuisiuiiiM^s  ordinaires 
de  la  vie,  prendre  un  soin  tout  paiiiculier. 

Curieux  de  savoir  ipiel  éiail  cet  objet  animé  ou  inanimé 
qui  se  pernieilait  a  sou  endroit  cette  caressanie  lamiliarité, 
le  jeune  homme,  —  il  était  facile  de  deviner,  à  la  soiplesse 
et  à  rélasticit(j  de  ses  nionvemenls,  que  le  hi'/\['\i  était  un 
jeune  homme,  —  le  jeune  hoinnie  donc  se  renversa  en  ar- 
rière, s'apjiuya  sur  les  coudes,  et  essaya  de  ili>liMguer,  à 
travers  les  épaisses  ténèbi'es,  la  forme  de  l'objet  (pu  causait 
niomentam'mtuu  sa  preoccupaiion. 

Mais  tout  ét.iit  si  sonihi'e  autour  de  lui,  (pi'il  ne  put  rien 
distinguer  (pi'une  lii;ne  rapide  et  éUûlte  iilaciie  tout  a  l'Iieure 
verticalement  au-dessus  d(!  sa  tête,  maiuieuanl  au-dessus 
de  sa  poitrine,  et  ipii  se  balançait  avec  roideiu'  au  souille  de 
la  brise,  latpielle  tu'.iit  des  arbres  enviroiin;uits  ces  nuu- 
niures  nocturnes  et  iiulécis  qui  font,  iiial^;re  lui,  fiissonner 
le  voya!,'eur,  disposé  a  les  prendre  pour  la  ()lanite  des  aines 
en  peine. 

Nos  sens,  on  le  sait,  suffisent  rarement,  isolés,  à  nons 
donner  une  idée  netie  des  objets  avec  lesijuels  ils  sont  mis 
en  coiilact,  el  ne  se  complètent  (pie  les  uns  par  les  autres. 
Noire  fugitif  résolut  donc  de  comiileter  la  vue  par  le  tou- 
cher, l'œil  par  la  main  :  il  étendit  la  main,  en  effet,  et  de- 
mema  inmiobile  et,  pour  ainsi  dire,  petrllié;  puis,  tout  à 
coup,  coimue  s'il  cûl  oublié  que  la  situation  précaire  où  il 
se  trouvait  lui  faisait  une  obb'4ation  du  mutisme  et  de  l'im- 
mobililé,  il  jeta  un  cri  et  s'élança  hors  du  bois,  en  proie  à 
la  plus  elfroyable  terreur. 

(  e  n'était  point  une  main  qui  venait  de  caresser  amou- 
reusement sa  noire  chevelure:  c'était  un  pied,  el  ce  pied, 
c'iilait  celui  d'un  pendu  ! 

Inutile  de  dii'e  que  ce  pendu  était  notre  ancienne  con- 
naissance le  poëie  Fracasso,  qui,  ainsi  que  le  bruii  en  avait 
couru,  avait,  après  la  mallieurense  echaulTourèe  du  bâtard 
de  VValileck,  trouvé,  au  participe  passé,  la  rime  qu'il  avait 
si  longtemps  el  si  inulilement  cherchée  à  l'inlinitil'. 


XVIII 


DEUX  FUGITIFS. 


Le  cerf  relancé  par  les  chiens  ne  se  jette  pas  hors  du  bois 
el  ne  dévore  pas  la  plaine  en  élans  plus  rajudes  ipie  ne  le 
faisait  le  jeune  homme  aux  cheveux  noirs  qui  paraissait 
posséder,  à  l'endroit  des  pendus,  —  sorte  de  «eus  beaucoup 
moins  à  craindre,  cependant,  après  qu'avant  l'operalion,  — 
une  inconcevable  irrilabiliié  nerveuse. 

Le  seul  soin  qu'il  prit  donc,  en  apparaissant  à  la  lisière  du 
pelil  taillis,  fut  de  tourner  le  dos  a  Saiiu-Queiitin,  ei  de  courir 
dans  une  direction  opposée  à  la  ville;  le  seul  dé.-^ir  qu'il 
parut  avoir  lui  de  s'éloij;ner  de  la  le  plus  loi  possible. 

Le  fugitif,  en  conséquence,  soutint  pendant  (dus  de  trois 
quarts  d'heure  une  course  dont  on  eût  cru  un  coureur  de 
profession  incapable,  si  bien  qu'en  ces  trois  (piarls  d'heure, 
il  dut  faire  loui  près  de  deux  lieues. 

Ces  deux  lieues  faites,  il  se  trouva  au  delà  d'Essigny-le- 
Graiid,  et  en  ileçà  de  Giliercoui'i. 

Deux  choses  coiiiraïunireiu  le  fiigiiif  aune  halte  momen- 
tanée : 'd'aboi  d,  riialeiiie  lui  niauqiiait;  puis,  ensuite,  le 
terrain  deveuail  telluineul  bosselé,  qu'où  ue  pouvait  plus, 


je  ne  dirai  pas  courir,  mais  marcher  qn'avec  une  exlriîmo 

pri'cauuon,  sous  peine  de  Irébuiber  à  cba(|ue  pas. 

I'",n  cimsequencej  dans  l'iiiipossibililé  bien  visible  d'aller 
|iliis  liiin.  Il  se  coucha  de  son  long  sur  une  de  ces  bosses, 
lialetani  comme  le  cerf  aux  abois. 

D'ailleurs,  il  avait  réilechi  sans  doule  que,  de|)uis  long- 
temps, la  ligne  occupée  par  les  avant-postes  espagnols  était 
dépassée,  et,  quant  au  pendu,  s'il  avait  di'i  descendre  de  son 
arbre  et  courir  après  lui,  il  n'eftl  point  allendu  trois  quarts 
d'heure  pour  se  donner  ce  petit  plaisir  d'oulre-lombe. 

Noire  jeune  lioinme  eût  pu  se  faire  sur  ce  dernier  point 
une  rellexion  encore  jibis  juste  :  c'est  (pi'en  général,  si  les 
pendus  pouvaient  descendre  de  la  potence,  soit  (iu'<dle 
étende  au  coin  d'un  carrefour  son  bras  iiu  et  sec,  .soit  qu'elle 
allonge  dans  la  forêt  sa  branche  feuillue  et  pleine  de  sève, 
la  situabon  n'est  point  tellrmeiit  agréable  pour  eux,  qu'ils 
ne  descendissent  dès  le  premier  jour.  Or,  si  noire  calcul  est 
juste,  du  jour  de  la  bat.iille  di^  Saiiil-yiieniin  au  jour  dt:  la 
piise  de  la  ville,  vingt  jours  sciaient  écoules,  et,  pui>que 
Fracasso  était  resté  patiemment  vingt  jours  suspendu  à  sa 
coido,  il  était  probable  q  l'il  y  reslerait  tant  que  la  corde  ne 
se  romprait  pas. 

Pendani  que  notre  fugitif  reprenait  haleine,  et  se  livrait, 
sans  doute,  aux  reflexions  que  nous  venons  de  faire,  onze 
heures  trois  quarts  sonnaient  au  clocher  de  Gibercourt,  et 
la  lune  se  1  vait  derrière  les  bois  de  Remigny. 

Il  en  résulta  qui^,  lorsqu'il  releva  la  lêle,  ses  réflexionsache- 
vées,  le  fugiiif  put  reconnaître,  aux  rayons  tremblaiils  de  la 
lune,  le  jiaysage  dont  il  l'orniait  la  partie  la  plus  animée. 

11  était  en  plein  champ  de  bataille,  au  milieu  du  cimetière 
iniprovis{;  par  Calbeiine  de  Laillier,  mère  du  seigneur  de 
Gibi-rcourt;  le  |ietit  moniicule  sur  lequel  il  a\ail  cherchi'  un 
re|ios  momeiitané  n'etiit  rien  autre  chose  qui;  le  rebomlis- 
seinent  d'une  fosse  où  une  vingtaine  de  soldats  français 
avaient  inuivé  le  repos  i  tcrnel. 

Il  était  dit  que  le  fugitif  ne  sortirait  pas  du  cercle  funèbre 
qui,  depuis  qa'il  avait  quitté  Saint-Quentin,  semblait  s'é- 
tendre auiour  de  lui. 

Cependant,  comme  il  paraît  que,  pour  certaines  organi- 
sations, les  cadavi'es  qui  doriuenl  à  trois  pieds  sous  terre 
sont  moins  elTiayanls  que  ceux  qui  se  balancent  à  trois  pieds 
au-dessus,  notre  fugitif  se  contenta,  celle  fois,  de  se  livrera 
un  treaililement  nerveux  accompagné  de  ce  petit  rculemeiit 
de  la  VOIX  qui  signi'ie  (|u'un  frisson  glace  [lasse  eiiiie  le 
cuir  el  la  chair  de  ce  p.iuvre  animal  le  plu>  facile  à  épouvan- 
ter après  le  lièvre,  —c'est-à-dire  de  riiomme. 

Puis,  la  poitrine  soulevée  encore  |iar  un  reste  de  fatigue, 
résultat  de  la  course  desordonnée  (pi'il  venait  d'accomplir, 
notre  fugitif  se  mil  à  écouler  le  cri  d'une  cboueite  qui  jail- 
lisjait,  nièlancolii|ue  et  régulier,  d'un  massif  d  arbres  m'iIs 
restés  debout  comme  pour  indiquer  le  centre  du  cimetière. 

iMais  bientôt,  si  lort  que  ce  cliaiit  lugubre  paiût  captiver 
son  attention,  son  sourcil  se  fronça,  el  sa  tête  tourna  legé- 
renieiu  de  droite  à  gauche,  comme  préoccupée  d'un  auire 
bruit  qui  venait  se  mêler  à  celui-là. 

Ce  bruit  était  plus  maléiiel  que  le  premier;  le  premier 
semblait  descendre  du  ciel  sur  la  terre,  le  setiuid  semblait 
inonier  de  la  terre  au  ciel.  (Jetait  le  bruit  de  ce  loinlain  ga- 
lop d'un  clievaf  si  bien  imité  dans  la  laugue  latine,  au  dire 
des  iiiofesseurs,  ébahis,  depuis  deux  mille  ans,  d'admira- 
tion devant  le  vers  de  Virgile  : 

Quadrupedanle  pulrem  sonitu  qiiatit  ungula  campum. 

!  Je  n'oserais  pas  dire  que  notre  fugitif  connût  ce  vers; 
mais,  à  couii  sûr,  il  connaissait  le  galop  d'un  cheval  :  car  à 
peine  le  bruit  de  ce  galop  était-il  perce|itilile  à  une  oreille 

I  ordinaire,  que  le  jeune  homme  élail  debout,  interrogeant 
l'horizon  du  regard;  seulement,  comme  le  cbe-'al  galopait 
non  |ias  sur  une  grande  route,  mais  sur  un  sol  poussiéreux, 
défoncé  par  les  marches  el  les  contre-marches  de  l'armée 
csp  ignole  et  de  l'ai  inè'e  française,  comme  ce  sol,  sillonné'  par 
leshoulels  elcouverldesdebris  de  la  moisson, u'avail  (m'uuo 
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médiocre  sonorilé,  il  se  trouvait  qu'en  réalité,  le  cheval  et 
le  cavalier  ckiieiit  bcaiieou|i  plus  près  du  fugitif  que  celui- 
ci  ne  se  l'était  imaginé  d'abord. 

La  première  idée  qui-^inl  à  notre  jeune  homme,  c'est  que, 
délianl  dans  laroideur  de  ses  jamijcs,  le  pendu  avec  lequel 
il  venait  de  se  compromettre  avait  emprunté  aux  écuries  de 
la  Mort  quelque  cheval  laniaslique  à  l'aide  duquel  il  s'était 
mis  à  sa  poui'snile  ;  el  la  marche  raiiide  du  cavalier,  le  peu  de 
bruit  que  faisait  le  cheval  en  gagnant  du  chemin  rendiiient 
cette  supposilion  possible,  surtout  pour  une  organi>ation 
nerveuse  et  surexcitée  encore  par  les  événements  qui  ve- 
naient de  s'accomplir,  et  par  l'aspect  vraiment  lugubre  du 
théàlre  où  ils  s'étaient  accomplis. 

Ce  qu'il  y  avait  de  positif  dans  tout  cela,  c'est  que  cheval 
et  cavalier  n'étaient  plus  guère  (pi'à  cinq  cents  pas  du  jeune 
hnmme,  et  que  celui-ci  commençait  à  les  distinguer  l'un  et 
l'airlre,  autant  qu'il  est  permis,  par  le  clair  quelque  peu 
obscur  d'une  lune  à  son  dernier  quartier,  de  distinguer  les 
spectres  d'un  cavalier  et  d'un  cheval. 

Peut-êlie,  si  la  cour>e  du  fantastique  centaure  qui  s'ap- 
prochait eût  dû  laisser  noln;  fugitif  à  vingt  pas  à  dioite  on  à 
vingt  pas  à  gauche,  celui-ci  n'aui'ait-il  pas  bouLié,  l'.i,  au  lieu 
de  fuir,  se  sei'ait-il  couché  à  l'oudire,  dans  quelque  enlre- 
deux  de  londics  pour  laisser  passer  l'apocalypliqui;  vision; 
mais  point  :  il  se  trouvait  sur  la  ligne  directe  parcourue  par 
le  nouvel  aiiivant,  et  il  lui  fallait  fuir  au  plus  vite,  s'il  ne 
voulait  pasêii'c  traité  par  le  cavalier  infernal  counne  llélio- 
dore,  vingt  siècles  auparavant,  avait  été  traité  par  le  cavalier 
céleste. 

11  jeta  donc  un  regard  rapide  vers  l'horizon  opposé  à  celui 
par  lequel  surgissait  le  danger,  et,  à  trois  cents  pas  à  peine 
devant  lui,  il  aperçut,  connue  un  rideau  sombre,  la  lisière 
des  bois  de  Pii'migny. 

Il  songea  bien  un  instant  à  se  jeter  soit  dans  le  village  de 
Gihercourt,  soit  dans  le  vill.igede  Ly-Koiitaines,  placé  qu'il 
était  à  mi-chemin  de  ces  hameaux,  dont  le  piemier  s'élevait 
à  sa  droite,  et  le  second  à  sa  gaurhe;  mais,  calcul  fait  des 
dislances,  il  reconnut  qu'il  éiait  au  moins  à  cinq  cents  jias 
de  l'un  et  de  l'autie,  taudis  qu'il  était  à  trois  cents  pas  à 
peine  de  la  lisièie  du  bois. 

Ce  fut  donc  vers  le  bois  qu'il  se  dirigea  avec  l'élan  du 
cerf  à  qui  la  meute  en  défaut  a  donné  le  loisir  de  reposer 
pendant  (pielques  instants  ses  membres  déjà  roidis;  mais, 
au  nionienl  où  il  passait  de  l'inunobiliié  au  mouvement,  il 
lui  sembla  qae  le  cavalier  poussait  un  cri  de  joie  qui  n'avait 
rien  d'humain.  Ce  cri,  apporté  aux  oreilles  du  fagitd'  sur  les 
ailes  vaporeuses  de  la  nuit,  donna  une  nouvelle  activité  à  sa 
course,  el,  comme,  cependant,  le  bruit  de  cette  course 
épouvantait  la  chouette  cachée  dans  les  massifs  d'arbres,  et 
qui  s'envolait  eu  jetant  une  dernière  phiinte  plus  lugubre 
que  les  autres,  il  se  prit  à  envier  ces  ailes  rapides  et  .Mleii- 
cieuses  à  l'aide  desquelles  le  sombre  oiseau  de  nuit  se  trouva 
eu  un  inslaut  [lerdu  dans  le  rideau  de  bois  qui  s'étendait 
devant  lui. 

Mais,  si  le  fugitif  n'avait  point  les  ailes  de  la  chouette,  le 
cheval  qui  servait  de  monture  an  cavalier  lancé  a  sa  pour- 
suite paiaissait  avoir  celles  de  la  Chimère  :  tout  en  bondis- 
sant par-dessus  les  tombes,  le  jeune  bounnc  jetait  un  regard 
derrière  lui,  el,  avec  une  rapidué  effrayante,  il  voyait  se  rap- 
procher et  grandir  le  cheval  et  le  cavalier. 

Eu  oulre,  le  cheval  hennissait,  et  le  cavalier  hurlait. 

Si  les  artères  des  tempes  du  fugitif  n'eussent  [loint  hatlu 
si  fort,  il  eût  compris  que  les  hennissements  du  cheval  n'a- 
vaient rien  que  de  naturel,  et  que  les  hurlements  du  cavalier 
étaient  tout  simplement  une  repétition  du  mol  Arrêtel  pro- 
noncé sur  tous  les  tous,  depuis  celui  de  la  prière  jusqu'à 
celui  de  la  menace;  mais,  comme,  malgré  celte  gamme  as- 
cendante, loin  de  s  arrêter,  le  fugitif  redoublait  d'elfoi  ts  pour 
gagner  le  bois,  le  cavalier,  de  son  coté,  redoublait  d'elforts 
pour  alteiiidre  le  fugiiif. 

Au  icsle,  peu  s'en  fallait  cpie  la  respiration  de  celui-ci  ne 
fût  aussi  rauque  que  celle  duquadruiiède  qui  le  poursuivait; 
il  n'était  plus  qu'à  cinquanle  pas  de  la  lisière  du  buis;  mais 


le  cheval  et  le  cavalier  n'étaient  plus  qu'à  cent  pas  de  lui. 

Ces  derniers  cinipiante  pas  étaient  au  fugitif  ce  qu'est  au 
naufragé  roulé  par  les  vagues  leseim|uaiite  dernières  brasses 
qu'il  lui  reste  à  coinptei'  pour  atleimiie  le  rivage;  et  encore 
le  naufragé  a-l-il  cette  chance  que,  les  forces  venant  à  lui 
manquer,  le  llux  le  portera  peut-être  vivant  sur  le  galet, 
tandis  qu'aucune  espérance  île  ce  genre  ne  [louvait  bercer 
le  fugitif,  si  —  ce  qui  était  plus  que  probable  —  les  jaiidjos 
venaienlà  lui  manquer  avant  qu'il  eût  atteint  ce  bienheureux 
couvert  où  la  chouetle  l'avait  précède,  et  semblait  railler,  de 
sa  voix  funèbre,  son  dernier  et  im|iuissant  effort. 

Les  bras  tendus,  le  haut  du  corps  en  avant,  la  gorge  des- 
séchée, l'haleine  stridente,  un  bourdonnement  de  tempête 
dans  les  oreilles,  un  nuage  de  sang  dans  les  yeux,  notre  fu- 
giiif n'avait  plus  que  vingt  pas  à  faire  pour  atteindre  la  li- 
sière du  bois,  quand,  en  se  retournant,  il  vit  que  le  cheval 
toujours  iM^nnissant,  le  cavalier  toujours  criant,  n'avaient 
plus  que  dix  pas  à  faire  pour  l'atteindre,  lui! 

Alors,  il  voulut,  de  son  côté,  redoubler  de  vitesse;  mais 
sa  voix  expira  dans  son  gosier,  ses  jambes  se  roidiient;  il 
entendit  comme  un  grondement  de  tonnerre  derrière  lui, 
senlii  comme  une  haleine  de  flamme  sur  son  épaule,  éprouva 
un  choc  pareil  a  cekd  que  lui  eût  causé  un  rocher  lancé  par 
une  catapulte,  et  s'en  alla  rouler,  à  moitié  évanoui,  dans  le 
fossé  du  petit  bois. 

Puif,  connue  à  travers  une  vapeur  de  flamme,  il  vit  le  ca- 
valier descendre,  ou  plutôt  se  jeter  à  bas  de  sa  moulure, 
s'élancer  vers  lui,  le  soutenir,  le  relever,  l'asseoir  sur  le 
talus,  le  regarder  à  la  lueur  de  la  lune,  et  tout  à  coup  s'écrier  : 

—  Par  rame  de  Luther,  c'est  ce  cher  Yvonnel! 

A  ces  mots,  l'aventurier,  qui  commençait  à  reconnaître  le 
cavalier  pour  un  être  humain,  s'efforça  de  rassembler  ses 
esprits,  fixa  ses  yeux  hagards  sur  celui  qui,  après  une  si 
rude  poursuite,  lui  adressait  de  si  rassurantes  paroles,  et, 
d'une  voix  que  la  sécheresse  de  son  gosier  faisait  ressembler 
au  ràli'  d'un  mourant: 

—  Par  l'aine  du  pape,  raurmura-t-il,  c'est  mouseigneur 
Dandelot  ! 

Nous  savons  pourquoi  Yvonnet  fuyait  devant  monsei- 
gneur Dandelot;  il  nous  reste  à  expliquer  pourquoi  mon- 
seigneur Dandelot  poursuivait  Yvonnet.  Il  nous  suffira  pour 
cela  de  jeter  un  regard  en  arrière,  et  de  reprendre  les  évé- 
nemenls  où  nous  les  avons  abandonnés,  c'est-à-dire  au  mo- 
ment où  Emmanuel-Philibert  luettait  le  pied  sur  la  biècho 
de  Saint-Qiieniin. 


XIX 


AVENTURIER  KT  CAPITAINE. 


Nous  avons  dit  comment  Y'vonnel,  Maldent  et  Procope 
défendaient  la  même  brèche  q.ie  l'amiral  Coligny. 

La  brèche  n'avait  pas  été  dillkile  à  défendre,  n'ayant  pas 
été  attaquée. 

Seulement,  nous  avons  dit  encore  coinmenl  la  brèche 
voisine  avait  été  surprise  par  les  enseignes  espagnols,  et 
comment  la  compagnie  du  Dauphin  l'avait  si  tristement 
laissé  prendre. 

Nous  avons  dit  enfin  comment,  en  voyant  ce  qui  se  pas- 
sait à  gauche,  Coligny  s'était  élancé,  appelant  sur  ses  traces 
ceux  qui  l'entouraient,  et  comment,  après  le  détour  que  la 
traverse  l'avait  forcé  de  faire,  il  était  remonlé  sur  le  rem- 
part que  les  Espagnols  envahissaient  déjà,  et  s'était  écrié  : 

—  c;'est  ici  qu'il  faut  mourir! 

Cette  généreuse  délennination  était  bien  certainement 
dans  le  cœur  de  l'amiral,  et  sans  doute  avait-il  fait  tout  ce 
qu'il  pouvait  pour  l'accomplir,  quoiqu'il  ne  fût  point  mon 
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siii'  la  lirAohe,  soil  par  une  faveur  divine,  soil  par  une  von- 
goanco  (■c'l(^si(^,  —  selon  (|ii'(iii  i!n\isaf;(!ia  son  assassinat,  le 
jour  (lo  la  Sainl-lîailiu'^leiiiy,  au  iioiiitdc.  vue  iifolostanl  ou 
au  pninl  du  vue  caihulique. 

Mais  col  avis.  (•()urai;eusemenl  ('■mis  par  un  {^l'iuTal  de 
grand  conn.  poit.mt  sur  ses  ('panles  toute  une  responsaliilité 
nn'lilairo  et  poliliipie,  —  (;«ril  l'aul  nioui'U'  le  jour  où  l'on  est 
vaiiuHi,  —  cet  avis  n'était  sans  doute  point  celui  des  trois 
a\pnluriers  (pii  lui  avai(MU  loué,  par  renlreniis(;  du  procu- 
reur Procope,  leurs  bras  pour  la  del'ense  de  la\ille. 

Donc,  en  voyant  que  la  ville  était  prise,  et  (pi'il  n'y  avait 
plus  nniyen  de  la  défendre,  ils  jut;èreul  que  hnir  bail  était 
résilié  de  plein  droit,  et,  sans  counnuuiqner  cette  opinion  à 
ses  coassociés ,  chacun  se  nul  à  fuir  du  côté  oii  il  espérait 
trouver  son  salut. 

Maillent  et  Procope  disparurent  à  l'angle  du  convem  des 
jacobins,  et,  coiunie  ci^  n'est  point  à  eux  que  nous  avons  af- 
faire pour  le  inoiuenl,  nous  lesabandonneious  à  leru'  bonne 
ou  mauvaise  foriune,  alin  de  suivre  celle  de  leur  couqia- 
gnon  Yvonnet. 

D'abord,  il  eut  l'idée,  rendons-lui  cette  justice,  de 
prendre  le  cbeniin  du  Vieux-Man-lié  pour  aller  offrir  son 
épée  et  son  pui^uard  à  sa  bonne  amie  (iiulule  l'auipiet;  mais 
sans  doute  pensa-l-il  que,  f'i  redoutables  que  fu.'-sent  ces 
armes  dans  sa  main  expérimeniée,  elles  ne  pouvaient,  en  pa- 
reille circonstance,  f'ire  que  d'une  utilité  médiocre  à  une 
jeune  lllle  que  sa  beauté  et  ses  pràces  naturelles  défen- 
draient bien  plus  eflicacement  contre  la  colère  des  vain- 
queurs que  toutes  les  épées  et  tous  les  poifjnards  du  monde. 

D'ailleurs  ,  il  savait  que  le  père  et  l'ouele  de  Gudule 
avaient,  dans  les  caves  de  leurs  maisons,  préparé,  pour  leurs 
objets  les  plus  précieux,  —  et,  au  premier  rang  de  leurs 
objets  les  plus  précieux,  ils  plaçaient  naturellement  leur 
fille  et  nièce,  —  le  jeune  homme  savait,  disons-nous,  que 
le  père  et  l'oncle  de  Gudule  avaient  préparé  une  cachette 
qu'ils  regardaient  comme  introuvable,  et  dans  laquelle  ils 
avaient,  à  tout  hasard,  amassé  des  vivres  pour  une  dizaini; 
de  jours.  Or,  si  acharné  que  lût  le  pillage,  il  était  piobable 
qu'à  la  voix  des  chefs,  l'ordre  se  rétablirait  dans  la  mal- 
heureuse ville  avant  le  dixième  jour,  et  cpie,  l'ordre  rélabli, 
Gudule  mettrait  le  nez  hors  de  sa  cachette,  et,  en  temps  op- 
portun, reparaîtrait  à  la  lumière  du  soleil. 

Le  sac  de  la  ville  se  passeraitdonc,  selon  toute  probabilité, 
grcàce  aux  précautions  prises,  assez  tranquillement  pour  la 
jeune  lille,  qui,  pareille  aux  prennères  chrétiennes,  enten- 
drait, des  catacon;bes  où  elle  était  cachée,  rugir  le  carnage 
et  le  meurtre  au-dessus  de  sa  tête. 

Une  fois  convaincu  (lue  sa  présence,  aulieii  d'être  utile  à 
mademoiselle  (juiiule,  ne  pouvait  lui  être  que  nuisible,  Yvon- 
net, peu  curieux,  d'ailleurs,  de  s'enterrer  pendant  huit  ou 
dix  jours  comme  un  blaireau  ou  coimue  une  marmotte, 
Yvonnet,  au  risque  de  ce  qui  pourrait  lui  en  airiver,  résolut 
de  rester  au  grand  jour  du  ciel,  et,  au  lieu  de  se  cacher 
dans  quelque  coin  de  la  ville  assiégée,  se  bâta  de  mellie 
tout  en  œuvre  pour  que,  du  soir  au  lendemain  matin,  la  plus 
graiule  distance  possible  existât  entre  elle  et  lui. 

Abandonnant  Procope  et  Maldent,  qui,  connue  nous  l'a- 
vons dit,  tournèrent  l'angle  du  couvent  des  jacobins,  il 
commença  par  entiler  la  rue  des  Ligniers,  coupa  vers  son 
extrémité  la  lue  de  la  Sellerie,  prit  la  vue  des  lîiebis,  re- 
monta jus(pi'au  carrefour  des  Campions,  redescendit  jusqu'à 
la  ruelle  de  la  Hrassetle,  longea  la  rue  des  Canonmers,  et, 
par  la  rue  de  la  Poterie,  gagnant  l'église  Sainte-Catherine, 
il  se  trouva  sur  le  rempart  entre  la  tour  et  la  potei ne  de 
ce  nom. 

Pendant  sa  course,  et  sans  s'arrêter  pour  cette  double  opé- 
ration, Yvonnet  avait  iléhouclé  le  ceinturon  de  son  épée  et 
les  courroies  de  sa  cuirasse,  et^  comme  son  é|M'e  et  sa  cui- 
rasse ne  devaient  lui  être  d'aucune  utilité  dans  le  plan  de 
fuite  qu'il  venait  d'improviser,  il  avait  jeté  son  épée  par- 
dessus un  mur  de  la  rue  Biassette,  et  sa  cuirasse  denière 
une  borne  de  la  rue  de  la  Poterie.  Au  contiaire,  il  avait  as- 
suré son  poignard  à  la  chaîne  de  cuivre  doré  qui  faisait  or- 


gueilleusement le  tour  de  son  cou,  et  il  avait  resserré  d'un 

cran  la  (Miinture  contenant  les  vint-ciiui  écus  d'or  (pu  consti- 
tuaient la  moltici  de  .sa  foitune;  car,  si  Malemort,  ne  pouvant 
fuir,  avait  enterré  les  siens,  Yvonnet /pii  conqilait,  lui,  sur 
l'agilité  do  ses  jambes  pour  sauver  ses  écus  et  sa  vie,  n'avait 
pas  voulu  se  séparer  do  la  part  de  son  trésor  dont  il  lui  était 
pernns  de  disposer. 

Arrivé  au  rempart,  Y'vonnet  enjamba  résoli'inient  le  pa- 
rapet, et  s'elaiH;a,  roido  et  les  bras  au  corps,  dans  le  fossii 
rempli  d'eau  vive  qui  serpentait  au  bas  de  la  muraille  II 
avait  passé  si  rapidenent,  qu'à  peiiLC  les  sentinelles  avaient- 
elles  fi.'.t  attention  à  lui;  d'ailletus,  les  cris  qui,  au  même 
instant,  retentissaient  de  l'autre  côté  de  la  ville  avaient  quel- 
que chose  de  bien  plusinteiessanl  ixiur  elles  que  cet  homme 
ou  celte  pierre  qu'on  avait  entendu  rouler  dans  le  fosses,  et 
qui  ne  nqiaraissait  point  sur  l'eau,  dont  les  cercles  élargis 
venaient  se  briser  d'un  côté  contre  la  muraille,  de  l'autre 
contre  le  talus  gazonnédes  marais  de  Grosnard. 

L'individu  dont  la  chute  avait  causé  ces  cercles  nudtipliés 
n'avait  garde  de  re|iaraitre,  ayant  nagé  enli-e  deux  eaux, 
étant  allé  s'accroupir  au  milieu  d'une  familli!  de  m'uiifars 
dont  les  feuilles  pioiectrici^s  cachaient  à  tous  les  regards  sa 
tête,  ensevelie  dans  l'eau  jusqu'à  la  bouche. 

Ce  fut  de  là  qu'il  assista  à  un  spectacle  bien  capable  de 
prépaier  ses  nerfs  à  l'éiat  d'irritabilité  auquel  nous  les  avons 
vus  arriver. 

lîeaucoup  de  combattants,  la  ville  une  fois  prise,  suivirent 
le  même  chemin  que  lié,  les  uns  sau'ant,  comme  il  avait  fait, 
du  haut  en  bas  du  rempart,  les  autres  fuyant  tout  simple- 
ment par  la  poterne  Saint-Catherine  ;  mai»  tous  eurent  celte 
malheureuse  idée,  au  lieu  d'attendre  la  nuil,  d'essayer  de 
fuir  iinmediatemeKt.  Or,  fuir  immédiatement  était  chose 
impossible,  vu  le  cercle  que  les  Anglais  avaient  eu  soin  de 
former  parallèlement  à  cette  face  de  la  muraille,  depuis  la 
vieille  chaussée  de  Vcrmand  jusqu'aux  rives  de  la  Suiiune. 

Tous  les  fuyards  furent  donc  accueillis  à  coups  d'aripieb.ise 
ou  de  flèches,  et  repoussés  dans  le  marais,  où  ils  donnèrent 
aux  Anglais  —  excellent  viseurs,  comme  on  sait  —  le 
plaisir  du  tir  à  la  cible. 

Deux  ou  trois  cadavres  vinrent  tomber,  eu  reculant,  toul 
près  d'Yvonnet,  et  s'en  allèrent,  en  suivant  le  iil  de  l'eau, 
joindre  le  cours  de  la  Somme. 

Cela  donna  une  idée  au  jeune  aveiiturii'r  :  ce  fut  de  jouer 
le  cadavre,  et,  en  se  tenant  roide  et  imniubiie,  de  gagner, 
lui  vivant,  ce  bienheureux  courant  d'eau  qui  emportait  les 
morts. 

Tout  alla  bien  jusqu'à  l'endroit  où  l'eau  des  fossé»  se  jette 
dans  la  Somme;  mais,  arrivé  là,  Yvonne!,  en  inclinant  la 
tête  en  arrière,  et  en  ouvrant  avec  précaution  les  yeux,  vit 
une  double  haie  d'Anglais  disséminés  sur  l'une  et  l'antre 
rive  de  la  Somme,  et  {]ui,  n'ayant  pas  de  vivants  à  fusiller, 
s'amusaient  à  fusiller  les  cadavres. 

Le  jeune  honmte,  au  lieu  de  conserver  la  roideur  cadavé- 
rique qui  le  niainteuait  à  la  surface  de  l'eau,  se  pelotonna  eu 
boule,  roula  au  fond,  et,  à  quatre  pattes,  gagna  cette  espèce 
do  forêt  de  roseaux  au  milieu  de  laquelle  il  demeura  caché 
sans  accident,  et  d'où  nous  l'avons  vu  déboucher  pour  ga- 
gner l'autre  rive. 

C'imine,  à  partir  du  inoinent  où  le  voyag.mr  reparut  à 
l'ombre  des  saules,  nous  l'avons  suivi  pas  à  pas  jusqu'à 
celui  ofi,  haletant,  il  tomba  sur  la  lisière  du  bois  de  Uémigny, 
il  est  inutile,  du  moins  momentanéineui,  de  nais  occu- 
per davantage  de  lui.  Nous  allons  donc  l'abandonner  pour 
suivre  à  son  tour,  dans  tous  les  détails  des  événements  qui 
venaient  de  lui  arriver,  monseigneur  Dandelot,  frère  de 
l'amiral,  dont  la  figure  amie  venait  de  faire  jeter  à  Yvonnet 
un  si  joyeux  cri  de  leconnaissauce. 

Nous  avons  dit  que  la  brèclie  gardée  ~par  Dandelot  avait 
été  la  dernière  prise. 

Dandelot  était  non-seulement  un  général,  mais  encore 
un  soldat;  il  avait  conihattu  de  la  hallebarde  et  de  l'ép^-'C, 
aussi  bien  qu'aurait  pu  le  faire  le  dernier  reitre  de  l'anuee. 
Comme  rien  ne  le  distinguait  des  autres  que  son  courage. 
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on  l'avait  respecte  pour  son  courage,  qui  avait  cédé  au 
nombre;  une  douzaine  d'iionimes  s'étaient  jetés  sur  lui, 
l'avaient  désarmé,  lerrassé  et  amené  prisonnier  au  camp, 
sans  snvoir  quel  était  le  capitaine,  nous  ne  dirons  pas  qui 
s'élait  rendu  a  eux,  mais  qui  avait  été  pris  par  eux. 

Une  fois  au  camp,  il  avait  été  reronnu  par  le  connétable 
et  par  l'amiral,  i|ui,  tout  en  cachant  son  nom  et  le  degré 
d'inlérêl  qu'ils  lui  portaient  connue  oncle  et  comme  frère, 
avaient  re|iondu  de  lui  à  ceux  qui  l'avaient  pris,  pour  une 
sounne  de  mille  écus,  que  les  deux  illustres  captifs  devaient 
payer  en  même  lemps  que  leur  propre  rançon. 

Àlais  à  Enunanuel-Pliilibcrt  il  n'y  avait  pas  eu  moyen  de 
dissimuler  le  rang  du  prisonnier;  aussi,  en  invitant  Dan- 
delot  à  souper  avec  lui,  comme  il  avait  fait  pour  le  conné- 
table et  pour  l'amiral,  il  avait  reconnnandé,  comme  il  avait 
fait  encore  pour  ceux-ci,  que  la  surveillance  la  plus  active 
entourât  ce  iroisième  prisonnier,  qu'il  tenait  au  moins  pour 
l'égal  des  deux  autres. 

Le  souper  s'était  prolongé  jusqu'à  dix  beures  et  demie  du 
soir,  avec  une  courioisie  digne  des  beaux  lemps  de  la  che- 
valerie. Einmanuel-l'hilibert  avait  essayé  de  faire  oublier 
à  toute  celle  noblesse  française,  prisonnière  comme  au 
lendemain  de  Poitiers,  de  Crécy  et  d'Azincouri,  qu'elle 
était  à  la  table  de  son  vainqueur,  et  il  avait  été  inliiii- 
ment  plus  question,  pendant  la  snirée,  du  siège  de  Metz 
et  de  la  baiaille  de  Renty,  qu'il  n'avait  été  question  de  la 
bataille  de  la  Saint-Laurent  et  de  la  prise  de  Saint-Quentin. 

A  dix  lieuies  et  demie,  comme  nous  l'avons  dit,  on  se 
leva  de  table;  des  lentes  avaient  été  préparées  pour  les 
nobles  prisonniers  au  centre  même  du  camp,  dans  une  en- 
ceinte de  palissades  où  l'on  ne  pénéU'ait  que  par  une 
étroite  ouverture  que  gardaient  deux  sentinelles. 

Un  cercle  de  factionnaires  veillaient,  en  outre,  en  deliors 
de  cette  enceinie  de  palissades. 

Souvent,  pendant  les  longues  nuits  du  siège,  Dandelot 
avait,  du  haut  de  la  muraille,  èiendu  son  regard  sur  ce  camp 
gigantesque  couché  a  ses  pieds.  Il  connaissait  le  quartier  de 
clia(|ue  chef,  le  gisement  des  tentes,  rintcrvalle  gardé  entre 
les  hommes  de  naiions  dilîerentes,  et  jusqu'aux  accidents 
de  terrain  qui  faisaient  moutoniier  loule  la  cité  aux  llol- 
tanies  baiulerules. 

Depuis  qu'il  él-iit  prisonnier,  —  et  l'on  sait  qu'il  n'y  avait 
pas  longtemps,  —  une  seule  idée  avait,  comme  le  balancier 
d'une  pendule,  battu  les  deux  cùiés  du  crâne  de  Dandelot. 

Cette  idée,  c'étaii  celle  de  fuir. 

Aucune  parole  ne  rengageall,  et,  nous  l'avons  dit,  il  ne 
s'était  pas  rendu  :  il  avait  été  pris;  or,  il  pensait  avec  raison 
que  plus  tôt  il  tenterait  de  meure  à  exécution  ce  projet  de 
fuite,  plus  il  aurait  de  chances  (|u'il  réussît. 

On  ne  sera  donc  pas  étonné,  quand  nous  dirons  qu'à 
peine  sorti  du  quartier  d'Emmanuel -IMiilihert  pour  rega- 
gner celui  des  prisonniers,  son  œil  commença  d'interroger 
avidement  tous  les  objeis  (|ui  s'offraient  à  sa  vue,  avec 
le  désir  de  faire,  dans  un  moment  donné,  du  plus  futile 
et  du  plus  insigniliant  peul-êu'e  de  ces  objets,  un  moyen  de 
salut. 

Un  officier  allait  êu-e  envoyé  par  Emmanel-I'hilibert  à 
Cambrai,  où  il  devait  annoncer  la  prise  de  la  ville,  et  porter 
la  liste  des  prisonniers  de  marque  qui  avaient  elé  faits. 

Cette  liste  s'était  encore  augmentée  pendant  le  souper, 
et  l'oflicier,  après  qu'Einmanuel-l'liilibert  avait  eu  pris  congé 
de  ses  convives,  était  entre  sous  la  lente  du  général  en 
chef,  pour  que  celui-ci  ajoutât  à  la  liste  les  nouveaux  noms 
dont  elle  devail  être  grossie. 

Un  des  chevaux  des  écuries  d'Emmanuel,  choisi  parmi  les 
plus  ra|)ides  coureurs,  stationnait  a  dix  pas  du  ijuartier  du 
prince,  la  bride  enrayée  a  i'arçon,  et  tenu  au  mois  par  un 
valet  d'écurie. 

Dandelot  s'approcha  du  cheval  en  amateur  qu'attire  la 
vue  d'une  bête  de  race;  puis,  justifiant  la  réputation  qu'il 
avait  d'être  un  des  meilleuis  écuyers  de  l'armée  française, 
d'un  bond  il  se  mit  en  selle,  enloiiça  les  éperons  dans  le 
ventre  du  cheval,  renversa  le  palefreuier  et  partit  au  galop. 


Le  palefrenier  renversé  cria:  «  Alarme!  »  mais  Dandelot 
était  déjà  à  vingt  pas  du  point  d'où  il  était  parti.  Il  passa 
comme  une  vision  devant  les  tentes  du  comte  de  iMègue;  le 
factionnaire  le  mit  en  joue,  mais  la  mèche  de  son  arquebuse 
était  éteinte.  Un  autre,  qui  était  arme  d'un  mousquet  à 
rouet,  se  doutant  que  c'était  ce  cavalier  qui  passait  comme 
une  trombe  ipie  lui  désignaient  les  cris  retentissant  de  tous 
côtés,  tira  sur  lui,  et  le  manqua;  cinq  ou  six  soldats  ten- 
tèrent de  lui  barrer  le  chemin  avec  des  hallebardes,  mais  il 
culbuta  les  uns,  sauta  par-dessus  les  autres,  les  dépassa 
tous,  rencontra  la  Somme  sur  son  chemin,  bondit  d'un  seul 
clan  jus(|u'au  tiers  de  la  livière,  au  lieu  d'essayer  de  couper 
le  couianl,  se  laissa  dériver,  et,  à  travers  une  fusillade  qui 
n'eut  d'autre  résultat  que  de  lui  enlever  son  chapeau  et  de 
lui  trouer  son  liaut-de-chausses,  sans  même  lui  egraliguer 
la  peau,  il  aborda  sur  l'autre  rive. 

Arrivé  là,  il  était  à  peu  prés  sauvé. 

En  cavalier  consommé  qu'il  était,  il  avait  trop  prompte- 
ment  compris  la  valeur  du  cheval  qu'il  serrait  entre  ses 
jambes,  pour  redouter  la  poursuite  d'autres  chevaux  sur  les- 
quels il  aurait  cinq  ou  six  minutes  d'avance;  la  seule  chose 
qu'il  eût  doue  à  craindre,  c'étaii  que  quelque  balle  ne  le 
jelat  à  bas  de  son  cheval,  ou  ne  bles.sat  son  cheval  assez 
grièvement  pour  l'empêcher  de  continuer  son  chemin. 

Aussi,  Dandelot  eut-il  un  moment  d'lni|uiétude  en  sor- 
tant de  la  Somme;  ce  moinent  fut  court  :  au  bout  de  cinq 
ou  six  élans,  le  fuj^itif  avait  reconnu  que  le  cheval  était 
aussi  sain  et  sauf  que  lui-même. 

Dandelot  ne  connaissait  pas  le  pays,  mais  il  savait  la  si- 
tuation des  villes  principales  qui  entouraient  Saiui-Quentiu, 
et  qui  formaient  la  ceinture  française,  L.ion,  la  Fère,  Hain; 
il  devinait  iustiuclivement  le  point  où,  vingt-cinq  à  vingt-six 
lieues  au  delà  de  ces  villes,  gisait  Paris.  Ce  qui  lui  impor- 
tait, c'était  de  s'éloigner  du  danger;  il  piqua  droit  devant 
lui,  et  se  trouva  naturellement  sur  la  ligue  de  Gauchy,  de 
Gruoïs  et  d'Essigny-le-Grand. 

C'est  en  arrivant  en  vue  de  ce  dernier  village  que,  la  lune 
s'étant  levée,  le  cavalier  put  se  rendre  compte,  non  pas  du 
chemin  qu'il  avait  fait,  non  pas  du  lieu  où  il  se  trouvait, 
mais  du  piysage  et  de  son  aspect. 

Dandelot,  on  se  le  rappelle,  n'avait  point  assisté  à  la  ba- 
taille; il  ne  pouvait  donc  pas  être  frappé  de  l'aspect  que 
présentait  le  champ  de  bataille,  et  qui  avait  troublé  Yvonnet. 

Il  continua  sa  loute  en  ralentissant,  cependant,  le  pas  de 
son  cheval,  longea  le  village  de  Benay,  passa  entre  les  deux 
moulins  d'Ilinocourt,  jetant  à  dioite  et  à  gauche,  devant  lui, 
d'avides  regards.  —  Ce  que  cherchait  le  cavalier,  c'était 
quelque  homme  isolé,  quelque  paysan  des  environs  auprès 
duquel  il  pût  se  renseigner  du  lieu  même  où  il  se  trouvait, 
et  qui  put  lui  servir  de  guide,  ou  tout  au  moins  le  mettre 
dans  son  chemin.  Voila  ce  qui  faisait  qu'à  tout  instant  il  se 
levait  sur  ses  étriers,  étendaul  son  regard  aussi  loin  que  ce 
regard  pouvait  porter. 

l'out  à  coup,  il  lui  sembla,  au  milieu  du  terrain  boule- 
versé du  cimetière  le  Piteux,  voir  se  dresser  une  ombre 
bumaine;  il  piqua  droit  sur  celle  ombre;  mais  l'ombre  pa- 
raissait aussi  désireuse  de  le  fuir  que  lui  était  désireux  de  la 
joindre.  L'ombre  avait  donc  fui  à  toutes  jambes;  Dandelot 
lui  avait  donné  la  chasse;  l'ombie  s'était  dirigée  vers  le 
bois  de  Hèm  gny.  Dandelot  avait  deviné  son  intention,  et, 
par  tous  les  iiiuyens  possibles  à  un  cavalier,  c'est-à-dire  par 
les  éperons,  par  les  genoux,  par  la  voix,  avait  redouble  la 
vilesse  de  son  cheval,  lui  faisant  franchir  monticules,  buis- 
sons, ruisseaux,  afin  d'arriver  à  ces  bois  maudils  avant 
l'ombre  qu'il  poursuivait,  et  qui  eût  semblé  celle  d'Achille 
aux  pieds  légers,  si  la  terreur  qu'elle  paraissait  éprouver 
ne  l'eût  point  rendue  indigue  de  ce  nom  victorieux  d'A- 
chille. L'ombie  n'clail  plus  qu'à  vingt  pas  du  taillis,  Dan- 
delot n'était  plus  qu'a  trente  pas  de  l'ombre;  Il  avait  fait  un 
dernier  elfori  dont  nous  avons  vu  le  résultat  ;  l'ombre,  — 
;  qui,  au  fur  et  a  mesure  qu'il  s'en  était  approche,  avait  pris 
;  la  solidité  d'un  corps,  —  l'ombre  avait  roulé  à  ses  pieds, 
I  heurtée  par  le  poitrail  de  sou  cheval.  Il  s'elait  jeté  à  terre 
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pnnr  prirlcr  socours  à  ce  fuyard,  (linit  les  renseigiicmeiils 
ponvaipiit  lui  l'ire  si  |ir(M'ieiix,  cl,  dans  k;  pauvrn  dialilo 
lialotaiit,  |)n;S(|iic  l'vannui,  àdiîiiii  iiinrl  do  Iraytnir,  il  avait, 
à  son  jiiand  ctiiniicnuMil  cl,  en  ini'inc  icmps,  à  sa  grande 
joie,  roronnii  lavciiUiricr  Yvoiiiu't. 

Qn.wn  à  Yvonnci,  avei;  un  cioniicnionl  ('i^'al,  mais  avec 
uni'  juio  l)i(Mi  aulroiniMit  f,'rando,  il  avait,  do  son  côlé, 
reroniui  le  frère  de  l'aiiiiral,  nioaseigneiir  Daudelot  de 
Coliyny. 


XX 


L  ATTENTE. 

La  nonvclle  de  la  perte  de  la  bataille  de  Siint-Qiirntin 
avait  relenti  roinme  un  coup  do  tuniierre  inatlendu  par 
toute  la  l''rance,  et  avait  en  particulièrement  son  cclio  dans 
le  château  de  Saint-Germain.  Jauiais  le  connétable  de  .Mont- 
morency, ce  vieux  soudard  quinteiix  et  ignorant,  n'avait 
eu  plus  grand  besoin,  pour  ne  pas  tomber  en  complète  dis- 
grâce, de  l'inexplicable  soutien  que  lui  i)rètait,  près  du  roi 
Henri  H,  la  constante  et  inébranlable  faveur  de  Diane  de 
Poitiers. 

En  efTel,  le  coup  était  terrible  :  une  moitié  de  la  noblesse 
occupée,  avec  le  duc  de  Guise,  à  la  comiuète  de  iN'aples, 
l'aiure  moitié  anéantie  !  Quelques  gentilshommes  échapp('S, 
meurtris  et  baletants,  de  cette  grande  boucherie,  groupi's 
autour  de  .M.  le  duc  de  Nevers,  blessé  à  la  cuisse,  —  c'était 
tonte  la  force  active  qui  restait  à  la  France! 

Quatre  ou  cin(|  pauvres  villes  mal  proté'gi'es  par  des  rem- 
parts en  mauvais  état,  mal  approvisionnées  de  munitions  et 
de  vivres,  mal  pourvues  de  garnisons,  Ham,  la  Fère,  Laon, 
le  Catelet  et,  comme  une  sentinelle  perdue  au  milieu  du 
feu,  Saint-Quentin,  la  moins  forte,  la  moins  défendue,  la 
moins  tenable  de  ces  villes. 

Trois  armées  ennemies,  une  espagnole,  une  flamande, 
une  anglaise,  les  deux  premières  exaspirées  par  une  longue 
alternative  de  victoires  et  de  défaites,  la  troisième  toute 
neuve,  toute  fraîche,  alléchée  par  les  antécédents  de  Poi- 
tiers, de  Crécy  et  d'.4zineourt,  désireuse  de  voir  ce  fameux 
Paris  dont  une  autre  armée  anglaise  avait  entrevu  les  mu- 
railles sous  Charles  VI,  c'est-à-dire  un  siècle  et  demi  aupa- 
ravant. 

Un  roi  isolé,  sans  génie  personnel,  brave,  mais  de  cette 
bravoure  particulière  à  l'individualité  fiançaise,  capable 
d'être  un  excellent  soldat,  incapable  d'être  un  médioiTe 
général. 

Pour  tout  conseil,  le  cardinal  de  Guise  et  Catherine  de 
Médicis,  c'est-à-dire  la  cauteleuse  politique  italienne  alliée  à 
la  ruse  française  et  à  l'orgueil  lorrain. 

En  dehors  de  cela,  une  cour  frivole  de  reines  et  de  prin- 
cesses, de  femmes  légères  et  galantes  :  la  petite  reine  Marie, 
la  petite  princesse  Elisabeth,  madame  Marguerite  de  France, 
Diane  de  Poitiers  et  sa  tille,  —  à  peu  près  fiancée  à  l'un 
des  fils  du  connétable  de  Montmorency,  François-Charlijs- 
Henri,  —  enfin,  la  petite  princesse  Marguerite. 

Aussi,  la  nouvelle  fatale  de  la  perle  de  la  bataille  de 
Saint-Quentin  ou  de  la  Saint-Laurent,  connue  on  voudra, 
ne  semblait-elle,  selon  toute  probabilité,  que  l'avant-eour- 
rière  de  deux  nouvelles  non  moins  terribles  :  la  prise  de  la 
ville  de  Saint-Quentin  et  la  marche  sur  l'aris  de  la  inpie 
armée  espagnole,  flamande  et  anglaise. 

Le  roi  conuuença  donc  par  ordonner  secrètement  les 
préparatifs  d'une  retraite  sur  Orléans,  celte  vieille  forteresse 
de  la  France,  qui,  reprise  par  une  vierge,  avait,  un  peu 
plus  de  cent  ans  auparavant,  servi  de  tabernacle  à  l'arche 
sainte  de  la  mouarchie. 


La  reine,  les  trois  princes,  la  petite  princesse  et  toute  la 
coiu'  li'iiiiuini.'  devaient  se  tenir  prêts  à  partir,  soit  de  jour, 
soit  de  nuit,  au  piuinier  ordie  qui  serait  donni;. 

Quant  au  roi,  il  devait  aller  rejuimlre  les  débris  de  l'ar- 
mée partout  nù  ils  seraient,  et  combattre  avec  eux  jusqu'à 
ce  qu'il  eiit  versé  la  dernière  goutte  de  son  sang.  Toutes  les 
mesures  étaient  prises  pour  ipie  le  dauphin  François  lui  suc- 
ci'dàl,  en  cas  de  mort,  avec  (Catherine  de  Medicis  pour  ré- 
gente, et  le  cardinal  de  Lorraine  pour  conseil. 

En  outre,  nous  croyons  l'avoir  déjà  dit,  des  courriers 
avaient  été  expédiés  au  duc  François  de  Gui>e  afin  qu'il 
halat  son  retour,  et  qu'il  ramenât  avec  lui  tout  ce  qu'il 
pourrait  ramener  de  l'armée  d'Italie. 

(les  dispositions  prises,  Henri  II  .avait  attendu  avecanxiélé, 
l'oreille  tournée  vers  la  route  de  Picardie. 

Alors,  il  avait  appris  que,  contre  toute  probabilité,  et 
même  contre  toute  espérance,  Saint-Quentin  tenait  encore. 
Quinze  itiille  hommes  avaient  été  anéantis  .«mis  ses  murs; 
riiérmipie  ville  luttait  contre  la  tiipU;  armée  victorieuse  avec 
(|uatie  ou  cinq  cents  soldats  de  tontes  armes.  Il  est  vrai 
qu'outre  sa  garnison,  Saiiil-Queiitin  leiiferniait  celle  vail- 
lante population  que  nous  \euons  de  voira  l'ieiivre. 

On  attendit  avec  celte  inèiiie  anxiété,  iieiidanl  deux  jour.s, 
pendant  tiois  jours,  la  nouvelle  de  la  jinse  de  la  ville. 

Hien  de  pareil  n'arriva.  On  apprit,  au  contraire,  que  Dan- 
delot  était  parvenu  à  enirer  dans  la  place  avec  un  renfort 
de  quelques  centaines  d'hommes,  et  que  l'amiral  et  lui 
avaient  fait  serment  de  s'ensevelir  sous  les  mines  de  la 
ville.  Or,  on  savait  que,  lorsque  Coligny  el  Dandelut  faisaient 
de  pareils  serments,  ils  les  tenaient;  le  roi  fut  donc  un  peu 
rassuré  :  le  danger  existait  toujours,  mais  il  était  moins  im- 
minent. 

Tout  l'espoir  de  la  France  se  trouvait,  comme  on  le  voit, 
concentré  sur  Saint-Quenlin. 

Henri  II  .iemandait.au  ciel  que  la  ville  pi'it  tenir  huit  jours; 
en  attendant,  el  afin  d'êire  au  courant  des  nouvelles,  il 
partit  pour  Conipiègne  :  a  Compiègue,  il  était  à  quelques 
lieues  seulement  du  thcaire  di'  la  guerre. 

Catherine  de  .Médicis  raccompagna. 

Lorsqu'il  s'agissait  de  demander  un  bon  conseil,  c'était 
à  Catherine  de  M?dicis  que  Henri  II  avait  recours;  lorsqu'il 
s'agissait  de  passer  un  doux  moment,  c'était  à  Diane  de  Poi- 
tiers qu'il  s'adressait. 

Le  cardinal  déduise  restait  à  Paris  pour  surveiller  et  en- 
courager les  Parisiens. 

En  cas  d'urgence,  le  roi  rejoindrait  l'armée,  s'il  existait 
encore  une  armée,  pour  l'encourager  de  sa  présence;  Ca- 
therine reviendrait  à  Saint-Germain  pour  prendre  la  direc- 
tion suprême  de  la  retraite. 

Henri  trouva  les  populations  beaucoup  moins  effrayées 
qu'il  ne  le  craignait;  cette  habitude  des  armées  des  xiv° 
XV"  et  xvi"  siècles,  de  ne  hasarder  un  |ias  dans  leurs 
conquêtes  qu'après  s'être  assuré  la  possession  des  villes 
quelles  rencontraient  sur  leur  clieinin,  donnait  un  peu 
de  répit  à  Compiégne,  protégée  par  Ham,  le  Catelet  et  la 
Fère. 

Henri  s'installa  au  château. 

A  l'instant  même,  des  espions  furent  envoyés  du  côté  de 
Saint-Quentin,  afin  de  s'informer  de  l'étal  de  la  place,  et  des 
courriel  s  du  côté  de  Laon  et  de  Soissons,  pour  s'enquérir  de 
ce  qu'était  devenue  l'armée. 

Les  espions  revinrent,  racontant  que  Saint-Quenlin  tenait 
parlaitemeiii,  et  ne  fais.iit  pas  le  moins  du  monde  mine  de 
vouloir  se  rendre;  les  courriers  revinrent,  di>aiit  i|ue  deux 
ou  trois  mille  hommes  —  c'était  tout  ce  qui  nsUiii  de  l'ar- 
mée —  s'étaiejil  ralliés  à  Laon,  autour  du  duc  de  ^evers. 

Au  reste,  de  ces  deux  ou  trois  mille  honiines,  le  duc  de 
Nevers  avait  tiré  le  meilleur  parti  possible. 

Il  connaissait  les  lenteurs  de  cette  guerre  de  sièges  que  — 
une  fois  Saint-Quentin  em|iorlée  —  allait  piobahlenient  en- 
treprendre l'année  espagnole;  il  ne  s'occupa  doue  que  de 
renloreer  les  villes  qui  (louvaient  retarder  la  marche  de 
l'ennemi.  Il  envoya  le  comte  de  Sancerre  à  Guise,  oii  celui- 
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Ci  conduisit  sa  cornrlte  de  cnvnlerie,  celle  dn  prince  de  la 
lîoclie-sui'-Yon,  et  les  deux  coiripasiiies  de  d'Eslrees  et  de 
Ciiisieux.  Il  envoya  le  cn|iitaine  lioidillon  à  ia  Fère  avec 
cinq  enseiijnes  de  gens  de  pied,  et  autant  de  compagnies  de 
cavalerie.  Enfin  le  baron  de  l'oligiiac  partit  pour  le  Catelet, 
M.  d'Hiimiéres  pour  l'i'ronne,  M.  dedliansnes  |iour  Corbie, 
M.  de  Sésois  pour  Hani,  M.  de  (Ileruiont  d'Aniboîse  pour 
Saint-Dizier,  Bouchavannes  pour  (loucy,  et  Moniigny  pour 
t'.hauny.  i 

Quant  à  lui ,  il  restait  à  Laon  avec  un  corps  d'un  millier 
d'Iioinmes  ;  c'était  là  q\ie  le  roi  devait  lui  faire  tenir  les  noir- 
velles  troupes  qu'il  pourrait  lever,  et  les  renforts  que  l'on 
tirerait  des  autres  parties  de  la  France.  j 

On  mettait  ainsi  un  premier  appareil  sur  la  blessure;  mais  ' 
rien  ne  disait  encore  que  la.  blessure  ne  fût  point  mortelle,  j 

Il  serait  diflicile  d'imaginer  quelque  cliose  de  plus  triste  j 
que  ce  vieux  cliàteau  de  Compiègne,  déjà  sombre  par  lui- 
même,  mais  encore  assoniliii  par  la  présence  de  ses  deux 
Ilotes  royaux.  I.orsfpie  Henri  II  venait  à  celle  résidence, —  et 
cela  lui  arrivait  d'habitude  trois  ou  rpiatre  fois  par  an,  —  c'é- 
tait pour  peupler  château,  ville  et  fort  de  celte  magnillque 
cour  de  jeunes  feunues  et  île  jeunes  seigneurs  qu'il  traînait 
après  lui  ;  c'était  pour  em|ilir  les  corridors  et  les  salles  go- 
tliiijues  du  bruit  des  instruments  do  fête;  c'était,  enfin,  pour 
faire  retentir  la  forêt  du  son  du  cor  et  de  l'aboi  des  chiens. 

dette  fois,  il  n'en  était  pas  ainsi.  Vers  la  fin  du  jour,  un 
lourd  chariot  s'était  arrêté  à  la  porte  du  diàtoau,  sans  avoir 
aucunement  éveillé  la  curiosité  des  habitants  de  la  ville,  qu'il 
venait  de  traverser.  A  peine  le  suisse  s'était-il  ému  de  cet 
événement,  en  apparence  peu  important;  un  liounne  d'une 
quarantaine  d'années,  au  teint  presque  africain,  à  la  barbe 
noire,  a  l'o_^il  cave;  une  fennne  de  Irenle-six  ans,  à  la  peau 
lilanihe  et  fine,  aux  yeux  vifs,  aux  dents  superbes,  aux  clie- 
veux  noirs,  descendirent  de  cette  voiture,  suivis  de  trois  ou 
quatre  ofliciers  de  service.  Le  concierge  les  regarda  avec 
élonnement,  s'écria  à  double  reprise  :  «  Le  roi  !  la  reine  !...  » 
puis,  sur  un  signe  de  mutisme  que  lui  lit  Henri,  jes  intro- 
duisit dans  la  cour  intérieure,  refern«a  la  porte  derrière  eux, 
et  tout  fut  dit. 

Le  lendemain,  on  apprit  à  Compiègne  que  le  roi  et  Cathe- 
rine de  Médicis  éiaient  arrivés  laveiile,  escortés  de  la  nuit, 
moins  irisie  et  moins  sombre  qu'eux,  et  habitaient  le  château. 

Aussitôt  la  population  s'était  émue,  s'éiait  assemblée,  et, 
avec  des  cris  de«  Vive  le  roi!  vive  la  reine!  »  s'était  portée 
vers  la  résidence  princière. 

Henri  fut  toujours  fort  aimé,  Catherine  ir'était  point  encore 
haïe. 

Le  roi  et  la  reine  parurent  sur  le  vieux  balcon  de  fer. 

—  Mes  amis,  dit  le  roi,  je  suis  venu  dans  vos  murs  pour 
être  moi-même  le  défenseur  des  marches  de  la  France 
D'ici,  mes  oreilles  et  mes  yeux  resteront  constamment  tendus 
vers  Saint-Quentin.  J'espère  que  l'ennemi  ne  viendra  pas 
jusqu'ici;  mais  qu'à  tout  hasard,  comme  ont  fait  les  braves 
Sainl-Quentinois,  chacun  se  prépare  à  la  défense.  Quiconi|ue 
aura  des  nouvelles,  bonnes  ou  mauvaises,  de  la  ville  as- 
siégée, sera  bien  venu  au  château  en  me  les  apportant. 

Les  cris  de  «  Vive  le  roi  !  »  avaient  retenti  de  nouveau. 
Henri  et  Catherine  avaient  fait  ce  ge^le  royal  qui  a  si  long- 
temps abusé  les  peuples,  de  se  mettre  la  main  sur  le  cœur, 
et  s'étaient  retirés  à  reculons.  Derrière  eux,  les  fenêtres 
s'étaient  refermées;  chacun  s'était  mis  de  son  mieux  en 
mesure  de  défense,  et  le  roi  n'avait  plus  repara. 

Les  jardiniers,  interrogés,  avaient  dit  (|u'il  se  promenait 
pensif  dans  les  allées  les  plus  sombres  du  parc,  quelquefois 
jusqu'à  une  heure  ou  deux  du  matin,  s'arrôtanl  tout  à  coup, 
écoutant  immobile,  souvent  même  appliquant  son  oreille  à 
la  terre,  pour  surprendre  les  déionations  lointaines  du 
canon...  Mais, on  le  sait,  toute  attaque  prématurée  avait 
cessé,  alin  de  donner  à  Emmanuel-Philibert  le  temps  de 
préparer  l'attaque  générale. 

Alors,  le  roi  revenait  au  château,  ignorant,  inquiet;  il 
Uiontait  à  une  espèce  de  tour  d'où  l'on  découvrait  jusi]u'à 
une  longue  distance  la  route  de  Saint-Quentin,  à  laquelle 


venaient  s'embrancher  celles  de  Ham  et  d.e  Laon;  son  œil 
interrogeait  chaque  voyageur  qui  appar.dssait  sur  celte  route, 
tremblant  et  désireux  tout  à  la  fois  de  trouver  en  lui  le  mes- 
sager qu'il  attendait. 

Le  roi  était  arrivé  le  15  août,  et  les  jours  s'écoulaient  les 
uns  après  les  autres,  sans  qu'il  entemiii  aucun  bruit,  sans 
qu'il  vil  venir  aucun  messager;  ce  qu'il  sa\ ait  seulement, 
c'est  que  Saint-Quentin  tenait  toujours. 

Le  il,  Henri  se  promenait,  comme  d'habitude,  dans  le 
parc,  quand,  tout  à  coup,  un  grondement  lointain  vint  le 
faire  tressaillir.  Il  s'arrêta  et  écouta;  mais  il  n'eut  pas  même 
besoin  d'appiocher  son  oreille  de  la  terre,  pour  comprendre 
que  d(!  foudroyantes  décharges  d'artillerie  se  succédaient 
sans  interruption. 

Pendant  trois  jours,  bien  avant  dans  la  nuit,  et  long- 
temps avant  le  lever  du  soleil,  le  même  bruit  s'était  fait  en- 
tendre; Henri,  à  ce  formidable  écho,  ne  compi'pnait  pas 
(pi'une  seule  maison  de  Saint-Quentin  pût  être  demeurée 
debout. 

Le  27,  à  di'ux  heures  de  l'après-midi,  le  bruit  avait  cessé. 

Qu'é'ait-il  arrivé?  Que  voulait  dire  ce  silence,  après  l'ef- 
froyable rameur  qui  l'avait  précédé? 

Sans  doute,  Saint-Quentin,  moins  privilégiée  que  ces  fa- 
buleuses salainanilres  dont  François  1"  avait  fait  ses  armes, 
venait  de  succomber  dans  un  cercle  de  feu. 

Il  attendit  jusqu'à  sept  ou  huit  heures  du  soir,  écoulants! 
le  bruit  éteint  ne  se  réveillait  pas.  Il  espérait  encore  (|ue  la 
lassitude  des  assiégants  tes  avait  forcés  d'accorder  une  trêve 
à  la  ville. 

Cependant,  à  neuf  heures  du  soir,  ne  pouvant  résister  à 
son  inquiétude,  il  expédia  deux  ou  trois  courriers,  avec 
ordre  de  prendre  dii'lereutes  routes,  afin  que,  si  l'un  d'eux 
tombait  aux  mains  de  l'ennemi,  les  autres,  du  moins,  eus- 
sent la  chance  d'y  échapper. 

Jiisipi'à  minuit,  il  erra  dans  le  parc;  puis  il  rentra  au 
chaieau,  se  coucha,  chercha  vainement  le  sommeil  dans  ses 
draps  fiévreux,  et,  ne  pouvant  dormir,  se  leva  au  point  du 
jour,  pour  gagner  son  observatoire. 

A  peine  y  était-il,  (lu'à  l'extrémité  de  cette  route  si  sou- 
vent explorée  par  ses  regards,  il  vit,  soulevant  la  poussière 
du  chemin,  (pie  commençaient  à  dorer  les  premiers  rayons 
du  soleil,  accourir  un  cheval  emportant  au  galop  deux  cava- 
liers vers  la  ville. 

Henri  n'eut  pas  un  instant  de  doute  :  ces  deux  cavaliers  ne 
pouvaient  être  que  des  messagers  lui  apportant  des  nou- 
velles de  Saint-Quentin.  Il  envoya  au-devant  d'eux  pour 
qu'ils  n'éprouvassent  pointde  retard  à  la  porte  dite  de  Noyon. 
Ln  ipiait  d'heure  après,  le  cheval  s'arrêtait  devant  la  herse 
du  château,  et  Henri  jetait  un  cri  de  surprise,  presque  de 
joie,  en  reconnaissant  Dandelot,  et  en  voyant  poindre  der- 
rière lui,  et  rester  respectueusement  au  seuil  de  la  porte,  un 
second  personnage  dont  la  figure  ne  lui  était  pas  étrangère, 
quoiqu'il  ne  pût,' au  premier  abord,  se  rappeler  où  il  avait 
vu  celte  ligure. 

INotre  lecteur,  qui  a  probablement  plus  de  mémoire  que  le 
roi  Henri  H,  et  à  qui,  d'ailleurs,  sur  ce  point,  nous  viendrons 
en  aide,  se  souviendra  que  c'était  au  château  de  Saint-Ger- 
main, lorsque  notre  aventurier  servait  d'écuyer  au  malheu- 
reux ïheligny,  qui  avait  été  tué  pendant  les  premiers  jours 
du  siège.  ' 

En  voyantarriver  sur  la  même  monture  Dandelot  et  Yvon- 

net,  on  n'exigera  point,  sans  doute,  que  nous  racontions 

comment,  après  la  reconnaissance  qui  avait  eu  lieu  sur  la 

lisière  du  bois  de  lîémigny,  la  meilhure  harmonie  s'était  à 

l'instant  même  établie  entre  le  fugitif  fuyant  et  le  fugitif 

poursuivant;  comment  Yvonnet,  qui  savait  la  contrée  par 

cœur,  pour  l'avoir  de  nuit  et  de  jour  explorée  en  tout  sens, 

s'était  offert  pour  guide  à  Dandelot,  et  comment,  enlin,  en 

échange  de  ce  service,  le  frère  de  l'amiral  avait  invité  l'a- 

!  niant  de  mademoiselle  Gudule  à  monter  en  croupe  derrière 

lui,  arrangement  qui  avait  ce  double  avantage  de  ne  point 

:  fatiguer  l'avenlarier  et  de  ne  pas  relarder  le  capitaine. 

'      Le  cheval  eût  peul-êire  préféré  une  autre  combinaison; 


LE  PAfili  DU  DUC  DE  SAVOIE. 


111 


mnis  (^'<^lait  nn  nnblc^  animiil  ploiii  do  feu  etilo  conra'jo;  on 
voit  (jn'il  ;iv;iit  l';iil  de  son  mieux,  oX  (\\\'\\  ii';iv;iil,  k  iniit 
pr(Miilif',oiii|ili)y('^  (|ne  trois  tiouivs  oUlumii^  pnur  friiii'liir  la 
(lisiaiicf  qui  s(''|iMn'  Ciherrourt  do  Cuinploi^iie,  c'est-à-dire 
pour  faire  prés  do  onze  lieues  ! 


XXI 


LES   l'AIlISlKNS. 


Les  nouvelles  apportées  par  les  deux  messasers  étaient  de 
relies  f]tii  snm  hiontôl  dites,  mais  sur  lesi|nelles  ou  revient 
loiis-tenips.  Après  le  réeit  sonuuaire,  qui  fut  d'nhord  fait  par 
Dandeliii,  de  In  piise  de  la  ville,  le  roi  passa  aux  détails,  et, 
moitié  par  le  capitaine,  moitié  par  l'aventurier,  il  apprit  à 
peu  près  tout  ce  que  nous  avons  rnccuité  à.  nos  lecteurs. 

En  somme,  la  ville  éiait  prise;  le  connétable  et  Coligny, 
c'est-à-dire,  en  l'ahsence  du  due  de  Guise,  les  doux  inoil- 
jenrs  capitaines  du  royaume  étaient  prisonnieis,  et  l'on  igno- 
rait encore  si  l'armée  victorieuse  s'anuiserait  à  halailler  de- 
vant des  bicoques  ou  marclierait  direclement  sur  Paris. 

Batailler  devant  des  bicoques,  c'était  bien  une  gueire  qui 
allait  an  tempérament  craintif  et  tàtonneur  de  PInlippe  II. 

Marcher  droit  sur  Pans  l'iait  une  détermination  (pii  s'har- 
monisait bien  avec  le  génie  aventureux  d'Iimmanuel-l'lii- 
libert. 

Auquel  de  ces  deux  partis  s'arrêleraionl  les  vainrpieurs? 

C'est  ce  qu'if^noraient  ésalemonl  Danilelot  et  Yvnniiet. 

Dandfdol  elait  d'avis  que  le  prince-do  Savoie  et  le  roi  d'i'^s- 
pagne  marcheraient  sur  Paris  iumiédiatcment. 

Quant  a  Yvunnet,  une  pareille  question  dépassait  cotnpbv 
temeui  la  hauieiu'  de  ses  vues  stratégicpies;  mais,  connue  le 
roi  voulait  absolument  qu'il  eût  un  avis,  il  se  rangea  à  celui 
de  Dandelot. 

Il  y  eut  donc  majorité  sur  ce  point,  que  les  vainqueurs  ne 
perdraient  pas  de  temps,  et  que,  par  conséquent,  les  vaincus 
n'avaient  pas  de  temps  à  perdre. 

A  l'inslaiu  même,  il  fut  décidé  qu'après  avoir  pris  f|Uolques 
minutes  de  repos,  les  deux  messagers  partiraient,  Dandelot 
de  son  côté,  et  Yviuinet  du  sien,  chargis  l'un  et  l'anire  il'une 
mission  enharmonie  avec  la  position  sociale  et  militaire  res- 
pectivement occupée  par  chacun  d'eux. 

D.indelot  accompagnerait  Catherine  de  Médicis  à  Paris; 
Henri,  qui  ne  voulait  |ias  quitter  le  voisinage  de  l'ennemi, 
envoyait  la  reine  faire  nn  appel  au  patriotisme  des  bourgeois 
parisiens. 

Yvnnnet  partirait  pour  Laon,  remettrait  des  lettres  du  roi 
au  duc  de  Nevers,  tacherait,  sous  un  déguisement  quelcon- 
que, de  rôder  autour  de  l'armée  espagnole,  et  do  surprendre 
les  intentions  du  roi  d'Espagne  à  l'endroit  du  plan  (pie  ce 
dernier  allait  suivre.  Il  y  avait  bien  des  chances  pour  que 
celui  qui  était  chargé  de  celte  périlleuse  mission  fût  pris  et 
pendu;  mais  cette  idée,  qui,  par  les  souvenirs  qu'elle  lui  rap- 
pelait, eût  fait  frissonner  Y^'onnet  pendant  les  lénèhreS;  n'a- 
vait plus  d'elTet  sur  le  jeune  homme,  une  fois  le  jour  venu. 
Yvonnet  acceiita  donc  ;  il  n'avait  de  nerfs  que  la  nuit;  mais, 
alors,  on  l'a  vu,  il  en  avait  prodigieu  -ement. 

M.  Dandelot  fut  autorisé  par  le  r(  i  à  s'entendre  avec  le 
cardinal  do  Loiraine,  qui  avait  le  n.aniement  des  finances, 
sur  les  besoins  d'argent  que  lui  et  son  frère  pouvaient  avoir 
dans  la  situation  précaire  où  ils  se  tnnivaient.  Quanta  Y'von- 
net,  il  reçut  vingt  écus  d'or  pour  le  message  <|u'il  venait 
d'apporter,  et  la  commission  qu'il  allait  entreprendre;  en 
outre,  le  roi  l'autorisa,  cunune  il  avait  déjà  fait  une  première 
fois,  à  choisir  dans  ses  écuries  le  meilleur  cheval  qu'il  y 
trouverait. 


A  dix  lieuri's  du  matin,  c'esl-à-dire  après  avoir  pris  clincun 
environ  six  heures  de  n'pus,  les  (hnix  messafiors  partirpiil 
poiu'  leur  desiinatiim  respi'ctive;  sculo.meul,  à  la  porte,  tous 
deux  se  touinèienl  le  dus,  l'un  allant  vers  l'orienl,  et  l'autre 
vers  le  couchant. 

Nous  retrouverons  plus  tard  Yvonnet,  hi  moins  imporiaiil 
di!  nos  deux  personnages,  ou,  si  nous  ne  le  lolrouvons  pas, 
comme  nous  saurons  du  moins  par  oui-dire  ce  qu'il  est  de- 
venu, attachons-nous  aux  pas  do  M.  Dandelot,  lesrpiel»  sont 
aussi  les  pas  de  la  reine  (^aiherine  de  Medicis.  qui,  eu  sa 
coiiq)agnie  et  sous  sa  garde,  suit  la  route  de  Paris  aussi 
vite  que  le  permet  la  pesanteur  du  char  attelé  de  quatre  che- 
vaux qui  la  traîne  vers  la  capitale. 

l'In  vertu  de  cet  axiome  que  le  danger,  vu  de  loin,  est  par- 
fois bien  autrenuMit  elTrayaut  cpie  vu  de  prés,  la  frayeur  avait 
peui-êU'o  été  d'abord  plus  graiule  à  Pans  (pi'elle  ne  l'était  à 
Compiégiie.  Jamais,  depuis  l'opoque  où  l'Anglais,  do  la  plaine 
Saint-Denis,  avait  pu  entrevoiries  tours  de  .Noire-Dame  et  le 
clocher  de  la  Sainto-Chapidie,  jamais,  disons-nous,  terreur 
pareille  n'avait  agité  les  Parisiens.  Celait  au  point  «pie,  le 
lendemain  du  jour  où  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Saint- 
Quentin  était  pai  venue  des  bords  de  la  Somme  aux  rives  de 
la  Seine,  avoir  les  charrettes  attelées  et  chargées  de  meu- 
bles, les  chevaux  harnachés  avec  cavaliers  et  (cavalières  en 
selle,  on  eût  pu  croire  qu'on  était  dans  un  de  ces  jours  de 
déménagement  où  le  tiers  de  Paris  change  de  domicile.  Or, 
c'était  plus  qu'un  changement  de  domicile,  c'était  une  fuite; 
la  capitale  débordait  sur  la  province. 

Il  esi  vrai  que,  peu  à  peu,  et  lorsqu'on  avait  vu  que  les 
nouvelles  ne  devenaient  pas  plus  alarmantes,  grâce  à  cette 
précieuse  organisaiion  dont,  entre  tous  les  p(Hiples,  est  doué 
II!  peuple  français,  et  (jui  consiste  à  rire  de  tout,  ceux  qui 
étaient  restés  à  Paris  en  étaient  venus  à  railler  ceux  qui  l'a- 
vaientquitté;  de  sorte  que,  toui  doucement,  lijs  fugitifs  étaient 
rentres,  et  que  c'étaient  ceux-là,  maiuleuant,  qui,reiiilus 
|)lus  fermes  par  la  raillerie,  paraissaient  disposés  à  tenir  jus- 
qu'à la  dernière  extrémité. 

Telle  était  la  dis|iosiliou  où  Catherine  et  Dandelot,  en  fran- 
chissant la  barrière,  dans  l'aprè.-midi  du  2s  août  io61,  trou- 
vèrent les  Parisiens,  auxquels  ils  apporlaient  une  nouvelle 
plus  formidable  encore  (pie  celle  de  la  perte  do  la  bataille  de 
la  Saint-lyaureni,  c'est-à-dire  celle  de  la  reddition  de  la  ville 
de  Saiut-Q\ientin. 

C'est  di!  la  façon  dont  les  nouvelles  sont  répandues  que 
dépend  parfois  l'elTet  qu'elles  produisent. 

—  iMes  amis,  dit  Dandelot  s':  dressant  au  premier  groupe 
de  bourgeois  qu'il  rencontra,  gloire  aux  liabitanls  de  la  ville 
de  Saini-Quentin !  Ils  ont  tenu  piès  d'un  mois  dans  une 
pi  -ce  où  les  plus  braves  eussent  hésilé  à  proniolU'e  de  tenir 
huit  jours;  par  celte  résistance,  ils  ont  donné  à  M.  de  Ne- 
vers  le  temps  de  rassembler  une  armée  sur  laquelle  Sa  Ma- 
jesté le  roi  Henri  11  expédie  à  chaque  iustani  de  ninueaux 
renforis,  et  voici  Sa  Majesté  la  reine  (iatlienno  qui  vient 
parmi  vous  faire  appel  à  votre  patriotisme  pour  la  France  et 
à  votre  amour  pour  vos  rois. 

Kt,  à  ces  mois,  la  reine  Catherine  passa  la  tôle  tout  en- 
tière par  la  portière  de  la  voiture,  criant  : 

—  Oui,  mes  bons  amis,  c'est  moi  qui  viens,  au  nom  du 
roi  Henri  II,  pour  vous  annoncer  que  toutes  les  villes  sont 
prêtes  à  faire  de  leur  mieux,  comme  a  fait  Saini-Qucntin. 
Illumine/,  donc  en  signe  de  la  confiance  (pie  le  roi  Henri  a 
en  vous,  et  de  l'amour  que  vous  lui  portez.  El,  ce  soir,  à 
l'hôtel  de  ville,  je  m'euieudrai  avec  vos  magistrats,  M.  le 
cardinal  de  Lorraine  et  M.  Daudeloi,  sur  les  mesures  ipi'il  y 
a  à  prendre  pour  repousser  rennemi,  découragé  par  la  lon- 
gueur du  siège  mis  devant  la  première  de  nos  villes. 

H  y  avait  une  grande  connaissance  de  la  mulUtnde  dans 
cette  façon  de  lui  annoncer  une  des  plus  terribles  nouvelles 
que  jamais  la  population  d'une  capitale  eût  reçue;  aussi 
élait-ce  Dandelot  qui  avait  pn-paré  tout  à  la  fois  et  son  dis- 
cours et  celui  de  la  reine  Catherine. 

Il  eu  résulta  que  ce  peuple  qui,  si  on  lui  eût  dit  tout  sim- 
plement :  «  Sainl-Quenlin  est  pris,  et  les  Espagnols  marchent 
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sur  Paris!  «  se  fût  débando,  et  eût  conrti  tout  elTaré  par  les 
rues  et  los  carn'fnnrs  on  huilant  :  «  Tout  osl  pi  rdii!  sauve 
qui  peut!  »  se  mil,  an  cnturaire,  h  crier  do  Ion  es  ses  forces  : 
«Vive  le  roi  Henri  11!  vive  la  reine  Cillieriiie  !  vive  le  car- 
dinal de  Lorraine  !  vive  M.  Dandelol!  »  et,  pressant  de  ses 
flots  la  voiture  de  C.itlieiine  et  le  cheval  de  l'illnstre  p:en- 
lilhomme,  lenr  lit  une  bruyante  et  presque  joyeuse  escorte 
de  la  barrière  Saint-Denis  au  [lalais  du  Louvre. 

Arrivé  à  la  porte  du  Louvre,  Daiidelot  se  dressa  de  nou- 
veau sur  les  arçons  pour  dominer  la  foule  innoinbiMble  qii 
enconibrail  la  pl.ice,  les  rues  adjacentes  et  jusqu'aux  quais, 
et,  d'une  voix  forte  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  Sa  Majesté  la  reine  me  charge  de  vous 
rappeler  que,  dans  une  heure,  elle  se  rendra  à  l'hôtel  de 
ville,  où  vos  ma'jistrais  vont  être  convoqués;  elle  s'y  rendra 
à  cheval  pour  être  plus  près  de  vous,  et,  au  grand  nombre 
que  vous  serez,  elle  jugera  de  votre  amour.  N'oubliez  pas 
les  torches  et  les  illuminations. 

Un  immense  vivat  retentit,  et  la  reine  put,  dès  lors,  être 
assurée  que  tonte  celte  po|uilation,  qu'elle  venait  de  s'acqué- 
rir par(|uelques  paroles,  étiil  prête  à  fiire,  coiniiie  celle  de 
Saiiil-Qiieniin,  tons  les  sacriiices,  même  celui  de  la  vie. 

Catherine  de  .Médicis  rentra  au  Louvre,  accompagnée  de 
Dandelot;  à  l'instant,  le  cardinal  de  Lui  raine  lut  convoqué, 
avec  ordre  de  faire  réunir  les  magislrats  de  la  ville,  maires, 
échevins,  prévôts  des  marchands,  syndics  des  communau- 
tés, chefs  d'étals,  à  l'Iiôtel  de  ville,  pour  neuf  heures  du  soir. 

On  a  déjà  vu  que  Dandelot  était  un  habile  metteur  en 
scène;  il  avait  choisi  cette  heure-là  comme  celle  de  l'effet. 

La  plupart  des  gens  qui  étaient  assemblés  à  la  porte  du 
Louvre  résolurent,  pour  .être  sûrs  de  faire  partie  du  cortège 
royal,  et,  en  même  temps,  pour  que  personne  ne  leur  prît 
les  premières  places,  de  ne  point  bouger  du  poste  où  ils 
étaient;  seulement,  quelques-uns,  messagers  des  masses,  se 
délachèient  pour  aller  acheter  des  torches. 

D'un  autre  côie,  ces  heiaiils  populaires  qui,  dans  tous  les 
grands  événements,  se  sacrent  eux-mêmes  crieurs  imblics, 
allaient  |iar  les  rues  qui  conduisaient  du  Louvre  à  l'hôtel  de 
ville,  criant  : 

—  Bourgeois  de  Paris,  illuminez  vos  fenêtres  :  la  reine 
Catherine  de  Médicis  va  p:isser,  se  rendanl  à  l'Iiôtel  de  ville  I 

Et,  à  cet  a|ipel,  qui  n'avait  rien  de  forcé,  mais  qui,  au  con- 
traire, laissait  ans  bourgeois  leur  libre  arbitre,  dans  toute 
maison  située  sur  la  rouie  que  devait  parcourir  la  reine, 
comme  dans  une  vaste  ruche,  chacun  coniraem.-.iii  à  s'agiter, 
à  courir  aux  lampions,  aux  lanternes,  aux  chandelles,  et, 
sur  ch.ique  fenêtre,  lumineuse  alvéole,  à  traduire  son  en- 
thousiasme, que  l'on  pouvait  estimer  au  nombre  des  cires 
brillantes  ou  des  suifs  incaudescents. 

Nous  disons  que  les  crieurs  allaient  par  les  rues;  car, 
avec  leur  intelligence  instinctive,  ils  avaient  bien  compris 
que  la  reine  suivrait  la  ligne  des  rues,  et  non  celle  des 
quais;  les  cortèges  qui  suivent  les  quais  se  trompent  dans 
leur  itinér  ire,  s'ils  ont  besoin  d'enthousiasme  :  le  long  des 
quais,  l'enthousiasme  les  suit,  mais  en  boitant  comme  la  jus- 
tice; le  côté  de  la  rivière  est  forcément  muet. 

Aussi,  l'heure  venue,  la  reine,  à  cheval  entre  Dandelot 
et  le  cardinal  de  Lorraine,  accompagnée  d'une  suite  pauvre 
et  peu  nombreuse,  comme  il  convient  à  une  reine  qui  en 
appelle  à  son  peuiile  des  revers  de  la  fortune  royale,  la 
reine,  disons-nous,  gaj^na  la  rue  Siint-Ilonoré  a  la  hauteur 
du  c  aieau  d'Eau,  sui\it  la  rue  Sainl-llonoré  jusqua  la  rue 
des  Kourieurs,  continua  jusqu'à  la  rue  .lean-1'ain-Mollet,  et 
déboucha  sur  la  Grève  par  la  rue  de  lÉpine. 

Cette  marche,  dont  les  événements  eussent  dû  faire  une 
marche  funéraire,  devint  un  véritable  irioni|ihe  que  rappe- 
lèrent de  bien  loin  les  fameuses  proclamations  de  la  patrie 
en  danger,  mises  en  scène  par  l'arlisle  Sergent;  la  tout 
étaii  préparé  d'avance;  pour  Catherine  tout  fui  improvisé. 

De  quatre  heures  à  neuf  heures  du  soir,  elle  avait  eu  le 
temps  U'envoyer  chercher  a  S  unt  Germain  le  jeune  dau- 
phin François;  l'enfani  paie  et  maldiJif  était  bien  celui  ijui 
tuuvenait  au  drame  :  c'était  le  faniôme  do  celte  dynastie 


des  Valois  près  de  s'éteindre  dans  la  pins  riche  postérité 
qu'eût  jamais  possédi'e  un  roi,  à  l'exception  du  roi  Priani. 
Qiiaire  frères!  Il  est  vrai  que  irois  de  ces  frères  furent  em- 
poisonnés probablement,  et  le  quatrième  assassiné  ! 

Mais,  pendant  celle  soirée  que  nous  tenions  de  décrire, 
le  mystérieux  avenir  était  encore  caché  dans  les  bienheu- 
reuses ténèbres  qui  le  voilent  aux  regards  des  hommes. 
Chacun  ne  s'occupait  (pie  du  présent,  el  le  présent,  en  effet, 
poriaii  avec  lui  une  somme  d'occupation  suflisante  aux  plus 
avides  d'émoiinn  et  de  mouvement. 

Dix  milli^  personnes  accompa',Miaient  la  reine;  centmil'e 
faisaient  la  haie  sur  son  passage;  deux  cent  mille  peut-être 
la  regardaient  passer  aux  fenêtres.  Ceux  qui  la  suivaient, 
ceux  qui  faisaient  la  haie  portaient  des  torches  dont  la  lueur, 
jointe  à  celle  des  illuniinations,  faisait  une  lumière  moins 
brillante,  c'est  vrai,  mais  auti'ement  fantaslir|ue  que  celle  du 
jour  ;  les  gens  qui  suivaient  la  reine  ou  qui  l'accompagnaient 
secouaient  leurs  torches;  les  gens  des  fenêtres  secouaient 
leurs  mouchoirs  ou  jeiaient  des  fleurs. 

Tous  criaient  :  «  Vive  le  roi!  vive  la  reine!  vive  le  dau- 
phin! » 

Puis,  de  temps  en  temps,  comme  un  souffle  de  menace  et 
de  mort  pissait  sur  cette  foule,  et  l'on  entendait  gronder 
comme  une  voix  sombre,  avec  accompagnement  d'épees 
choquées  les  unes  contre  les  autres,  avec  éclairs  de  couteaux 
brandis,  et  détonations  d'arquebuses  déchargées. 

C'était  ce  en,  qui  naissait  on  ne  sait  où,  et  qui  allait  se 
perdre  dans  rinflûi  : 

.—  Mort  aux  Anglais  et  aux  Espagnols  ! 

Et,  à  ce  cri,  un  frisson  passait  dans  le  corps  du  plus  brave, 
tant  on  scHtait  que  ce  cri  était  celui  de  la  haine  invétérée 
de  tout  un  peui)le. 

La  reine,  le  dauphin  et  leur  cortège,  partis  à  neuf  heures 
du  Louvre,  n'arrivèrent  qu'à  dix  heures  el  demie  à  l'hôtel 
de  ville;  pendant  tout  le  trajet,  il  avait  fallu  fendre  la  foule, 
el,  cette  fois,  l'expression  était  littérale,  aucune  garde,  aucun 
soldat  ni  à  pied  ni  à  cheval  n'étant  là  pour  rendre  aux  au- 
gustes cavaliers  ce  mauvais  service.  (]liacun,  au  conliiiire, 
pouvait  loucher  le  cheval,  les  vêtements  et  mêmes  les  mains 
de  la  reine  el  de  l'héritier  de  la  couronne.  —  Le  peuple  était 
très-avide  de  toucher  ces  chevaux  qui  menaçaient  de  Iccra- 
ser,  ces  riches  vêtements  qui  contrastaient  singulièrement 
avec  ses  guenilles,  ces  mains  qui  allaient  lui  enlever  son 
dernier  sou  :  cet  attouchement  le  faisait  crier  de  joie,  quand 
il  aurait  dû  hurler  de  douleur! 

Ce  fut  donc  au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  protestations 
de  dévouement  de  la  population  tout  entière  que  le  cortège 
royal  déboucha  sur  la  place  la  Grève,  où  l'hôtel  de  ville  — 
bijou  de  la  renaissance  g.Ué  par  l'ordre  de  Louis-l'hilippe, 
comme  tous  les  monuments  sur  lesquels  il  a  porté  sa  main 
antianistique  —  venait  d'être  bâti. 

Tous  les  magistrats  municipaux,  les  prévôts,  les  syndics, 
les  chefs  de  corporations,  aileudaient,  étages  sur  le  perron 
de  l'hôtel  de  ville,  débordant  sur  la  place,  s'eufonçant  dans 
l'intérieur  sous  les  voûtes  sombres. 

Il  fallut  un  quarl  d'heure  à  la  reine,  au  dauphin,  à  M.  le 
caruiiial  de  Lorraine  el  à  Dandelot  pour  traverser  la  place. 

Jamais  cirque  neronien  ne  fut  plus  ardemment  éclairé, 
même  pend.ml  les  nuits  où  l'on  y  brûlait  des  chrétiens  rou- 
lés dans  le  soid'ie  et  la  poix-résine  :  des  limiièresetincelaient 
à  toutes  les  fenêtres;  des  lorctius  flamhoyaieiU  par  toute  la 
place,  se  proloneeaient  sur  les  (piais,  montaient  sur  les  gale- 
ries el  jiK^que  sur  le  sommet  des  tours  de  iNotre-Dauie.  La 
rivière  sembl.iitcharier  du  feu  liijuide! 

La  reine  et  le  dauphin  ne  disparurent  sous  le  porche  de 
l'hùlel  de  ville  que  pour  reparaître  presijue  inmiédialemeut 
sur  le  balcon. 

On  répétait  avec  enthousiasme  ces  mots  que  Catherine  avait 

dits  ou  n'avait  pas  dits:  «  Si  le  père  meurt  en  vous  défendant, 

bonnes  gens  de  la  ville  de  Pans,  je  vous  amène  son  lils.  » 

Et,  à  la  vue  de  ce  fils,  ipii  devait  êlre  ce  pau\re  petit 
François  11  de  piteuse  meiuuire,  on  applaudissait,  on  pous- 
sait des  cris,  ou  hurlait. 
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La  reine  demeurait  sur  li;  balcon  pour  enlrolenii'  I'(mi- 
thonsi:isni(-,  l:lis^alll  le  canlinal  do  Lorraine  el  Damle- 
lot  l'aire  les  allaires  auprès  dos  inagislrats  de  la  ville  de 
Paris. 

Klle  avait  raison;  ils  li's  faisaiont  et  les  faisaient  liion. 

«  Ils  rassuraionl,  dil  V  Histoire  de  Henri  //par  l'nliho  Ijani- 
bcrt,  les  masistrals  el  les  principaux  hourf^cois  de  la  ville  de 
Paris,  sur  l'amour  el  sur  la  leudioss(?  du  roi,  prèl  à  sai'rilier 
sa  vie  pouréliiiijnei-  lesdaiiijors  (pii  semblaient  les  menacer; 
ils  leur  afiirmaieul  (pu>,  (pudiiue  accalilanlo  rpii'  l'i"!!  la  perle 
que  la  France  venait  de  taire,  cette  perle  n'clail  point  nri'.- 
parable,  si  toutefois  Sa  Majesté  trouvait  dans  ses  lidèles 
sujets  le  zôle  que  ceux-ci  avaient  toujours  eu  pour  la  gloire 
et  les  intérêts  de  l'Étal;  ils  ajoutiiient  (lue  le  roi,  afin  do  ne 
pas  surcharger  ses  peuples,  n'avait  point  hésité  à  engager 
son  propre  domaine,  mais  (pie,  s'i'tanl  enlevé  celle  ressource, 
Sa  Majesté  ne  devait  plus  compter  (pie  sur  les  secours  vo- 
lontaires qu'elle  se  proinetlait  de  l'amoiir  de  ses  sujiits,  et 
que  plus  le  besoin  était  pressant,  plus  le  peuple  IVaiu-ais 
devait  faire  d'elTorls  pour  niellre  son  roi  à  même  d'opposer 
des  forces  égales  à  celles  de  ses  ennemis.  » 

Ce  discours  produisit  son  effet  :  la  ville  de  Paris  vota, 
séance  tenante,  trois  cent  mille  livres  pour  les  premiers  frais 
de  la  guerre,  invitant  les  principales  villes  du  royaume  à  en 
faire  autant  (|u'elle. 

Quant  aux  moyens  de  défense  immédiate,  —  et  l'on  sait 
qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  —  voici  ceux  que 
Dandelot  proposait:  d'abord,  le  rappel  d'ilalie  de  M.  de 
Guise  et  de  son  armée;  c'était,  on  le  sait,  chose  arrêtée 
déjà,  et  les  ordres  relatifs  au  retour  étaient  partis  depuis 
longtemps;  ensuite  une  levée  de  trente  mille  soldats  fian- 
çais, et  de  vingt  mille  étrangers;  enfin,  les  hommes  d'armes 
et  les  chevau-légers  devaient  être  doublés. 

Pour  subvenir  à  ces  frais  gigantesques,  dans  un  moment 
où  le  trésor  public  était  à  sec,  el  où  les  domaines  du  roi 
étaient  engagés,  voici  ce  que  Dandelot  proposait: 

Le  cleige,  sans  exception  d'aucun  bénéPiee,  serait  prié 
d'olTiir  au  roi,  à  titre  de  don,  une  année  de  son  revenu; 

Les  gentilshommes,  quoique  exempts  par  leurs  privilèges 
de  toute  contribution,  se  taxeraient  eux-mêmes  chacun  selon 
ses  facultés.  _ 

El  Dandelot,  donnant  l'exemple,  déclarait  ne  se  réserver, 
pour  son  entretien  et  celui  de  son  frère,  que  la  somme  de 
deux  mille  écus,  abandonnant  au  roi  le  reste  des  revenus 
de  l'amiral  et  des  siens. 

Enfin,  un  travail  serait  fait  par  M.  le  cardinal  de  Lor- 
raine, administrateur  des  linancesj  qui  taxerait  le  tiers  état 
selon  ses  moyens. 

Pauvre  tiers  état  :  on  se  gardait  bien  de  le  taxer  à  une 
année  de  son  revenu,  lui,  ou  de  lui  laisser  le  soin  de  se 
taxer  lui-même  ! 

Une  partie  de  ces  mesures  furent  votées  d'enthousiasme; 
les  autres,  ajournées.  —  11  va  sans  dire  que  les  mesures 
ajournées  étaient  celles  qui  faisaient  contribuer  le  clergé 
et  la  noblesse  aux  frais  de  la  levée  et  de  l'entretien  des 
troupes. 

Mais  ce  qui  fut  décidé  immédiatement,  c'est  que  quatorze 
mille  Suisses  seraient  levés,  et  huit  mille  Allemands  enrià- 
lés;  c'est  que  l'on  formerait,  dans  chaque  province  du 
royaume,  des  compagnies  de  tous  les  jeunes  gens  en  éial  de 
porter  les  armes. 

En  somme,  c'était  beaucoup  de  besogne  faite  dans  une 
soirée;  à  minuit,  tout  était  tini  et  arrêté. 

A  minuit  quelques  minutes,  la  reine  descendait  le  perron, 
tenant  par  la  main  M.  le  dauphin,  lequel,  tout  en  dormant 
debout,  saluait  gracieusement  la  foule  avec  son  petit  to-iuet 
de  velours. 

A  une  heure  et  demie,  la  reine  rentrait  au  Louvre,  pou- 
vant dire,  cent  ans  juste  avant  son  compatriote  Mazarin  : 
«  Ils  ont  crié,  ils  payeront!  « 

Oh!  peuple!  peuple!  c'était  cependant  cette  faiblesse 
même  qui  révélait  la  force  ;  c'était  cette  prodigalité  de  Ion 
or  et  de  ton  sang  ((ui  témoignait  de  la  richesse!  Ceux  qui 


te  m.iîtrisaient  en  revenaient  à  toi,  dans  ce  moment  solennd 
où  le  roi  le  plus  hautain,  la  reine  la  plus  fièie,  te  f  lisaient 
d(Miiaiider  r:ium(')iiie  di^  ton  sang  et  de  ton  or  dans  lu  toijuat 
de  velours  de  l'Iiérilier  de  la  couronne! 
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Nous  avons  vu  ce  que  .M.  le  duc  de  Nevers  faisnit  à  Laon  ; 
nous  avons  vu  ce  que  le  roi  Henri  faisait  à  Compiègiie  ;  nous 
avons  vu,  enfin,  ce  ipie  la  reine  Catherine,  le  dauphin,  le 
cardinal  de  Lorraine  faisaient  à  Paris.  Nous  allons  voir  ce 
que  Pàlippe  II  el  Fminanucl-Ptilliliort  faisaient  au  camp 
espngiiol,  et  comment  on  perdait  là  le  temps  si  bien  rais  à 
profil  ailleurs. 

D'abord,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  ville  de  Saint-Quen- 
tin, subissant  les  conséquences  do  son  héroïsme,  avait  été 
livrée  cà  cinq  jours  de  pillage.  Cette  ville,  qui,  vivante,  avait 
sauvé  la  France,  continuait  de  la  sauver  par  son  agonie: 
l'armée  qui  s'aelKirnait  sur  la  pauvre  ville  morte  oubliait  que 
le  reste  de  la  France  vivait,  et,  exalté  à  ce  spectacle,  orga- 
nisait une  défense  désespérée. 

Nous  passerons  donc  par-dessus  ces  cinq  jours,  jours 
d'incendie,  de  deuil  et  de  désolation,  pour  arriver  au  1"  sep- 
tembre, el,  comme,  dans  un  chapitre  précédent,  nous  avons 
dit  quel  aspect  présentait  la  ville,  nous  dirons,  avec  la  même 
exactilude,  quel  aspect  présentait  le  camp. 

Tout,  depuis  le  matin,  y  éiait  à  peu  près  rentré  dans 
l'ordre.  Chacun  comptait  ses  prisonniers,  visitait  son  butin, 
faisait  son  inventaire,  el  riait  de  ce  qu'il  avait  gagné,  ou 
pleurait  de  ce  qu'il  avait  perdu. 

A  onze  heures  du  malin,  il  devait  y  avoir  conseil  sous  la 
tente  du  roi  d'Espagne. 

Celte  tente  était  placée  à  l'extrémité  du  camp  ;  nous  avons 
expliqué  pourquoi  :  —  la  musique  des  houlels  français  étant, 
comme  il  l'avait  avoué  lui-même,  particulièrement  désa- 
gréable aux  oreilles  de  Philippe  II. 

Commençons  par  les  sommités ,  et  voyons  ce  qui  se  pas- 
sait sous  cette  tente. 

Le  roi  tenait  déc^hetée  une  lettre  que  venait  d'apporter, 
tout  poudreux,  un  messager  assis  sur  un  banc  de  iiierre  à  la 
porte  de  la  tente  royale;  —  un  valet  du  roi  d'Fspagne  ver- 
sait à  ce  messager,  dans  un  verre  de  cabaret,  un  viu  doré 
dont  la  couleur  trahissait  l'origine  méridionale. 

Cette  lettre,  qui  était  revêtue  d'un  grand  sceau  de  cire 
rouge  représentant  des  armes  surmontées  d'une  mitre,  et 
flanquées  de  deux  crosses,  paraissait  préoccuper  singulière- 
ment Philippe  II. 

Au  moment  où,  pour  la  troisième  ou  quatrième  fois,  il 
venait  de  relire  l'importante  missive,  le  galop  d'un  cheval 
s'arrêtant  brusquement  aux  portes  de  sa  tente  lui  fil  relever 
la  tête,  el,  sous  ses  paupières  clignotantes,  son  œil  terne 
parut  chercher  quel  était  celui  qui  semblait  avoir  si  grande 
b<àie  de  se  trouver  en  sa  présence. 

Quelques  secondes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que  la  tapis- 
serie qui  fermait  l'entrée  de  la  lente  se  souleva,  et  qu'un  de 
ces  serviteurs  (lui  transportaient  jusqu'au  milieu  des  camps 
l'étiquette  des  palais  de  Burgos  el  de  Valladoliil,  annoiu-a  : 

—  Sou  Excellence  don  Luis  de  Vargas,  secrétaire  de  mon- 
seigneur le  duc  d'Albe. 

Philippe  poussa  un  cri  de  joie;  puis,  comme  s'ileftt  été 
honteux  vis-à-vis  de  lui-même  de  s'être  laissé  aller  a  celle 
première  impression ,  il  s'imposa  en  quelque  sorte  un  mo- 
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raciot  de  silonce  ,  et,  d'une  voix  dans  laquelle  il  éUiil  luiijos- 
gilile  de  (Jisliiigiier  la  moiiiiirc  énioiion,  agréable  ou  dési^ 
gréable  : 

—  Faites  entrer  don  Luis  de  Vargas,  ditTil. 
Don  Luis  entra. 

Le  mess:iger  étnit  couvert  de  suonr  et  de  poussière;  la 
pâleur  de  son  frout  ii'di()u;nt  la  fatigue  d'une  longue  route; 
rrcumc  qui  rouvrait  sou  clioval,  et  qui  humectait  le  fôlé 
intérieur  do  ses  bottes ,  montrait  la  hâte  qu'il  avait  eue  d'ar- 
river. Eteepend.int,  l'annonce  faite,  il  s'arrêta  debout,  im- 
mobile et  le  cliapeau  à  la  main ,  à  dix  pas  du  roi  IMnli|ipe  IL 
atiiMulant,  pour  dire  les  nouvelles  qu'il  apportait,  quecelui-ti 
lui  eu!  adressé  la  parole. 

Cette  soumission  à  la  loi  de  l'étiquette  --  la  première  de 
toutes  les  lois  en  Espagne  —  parut  satisfaii'e  le  roi;  et,  avec 
un  sourire,  vague  ccnime  un  rayon  de  soleil  joitant  sur  la 
terre  cà  travers  un  nuage  grisâtre  d'autontne  : 

—  Que  Dieu  soit  avec  vous,  don  Luis  de  Vargas!  Quelles 
nouvelles  d'Italie? 

—  Bonnes  et  mauvaises  à  la  fois,  sire  !  répondit  don  Luis. 
Nous  sommes  maîtres  de  la  position  en  Italie;  m;iis  M.  de 
Guise  revient  en  France  en  toute  liâte  avec  une  partie  de 
l'ai'inée  française. 

— ^  C'est  le  duc  d'Albe  qui  vous  envoie  m'annoncer  cette 
nouvelle,  don  Luis? 

—  Oiu,  sire,  et  il  m'a  ordonné  de  prendre  le  chemin  le 
plus  court,  et  de  faire  toute  diligence,  alln  que  je  pusse  pié- 
céfler  en  France  M.  de  Guise  d'une  douzaine  de  jours,  au 
moins.  En  conséi|uence,  je  me  suis  embaniué  sur  une  galère 
à  Oslie;  j'ai  pris  terre  àtiênes;  je  suis  venu  |)ar  la  Suisse, 
Sirasbourg,  Metz  et  Mézières-,  et  suis  iieureux  d'avoir  fait 
to'.u  ce  giaiid  voyage  en  quatorze  jours,  attendu,  j'en  suis 
sûr,  qu'il  en  faudra  bien  le  double  au  duc  de  Guise  pour 
arriver  à  Paris. 

—  Eli'eciivement,  vous  avez  fait  bonne  diligence,  don 
Luis,  et  je  reconnais  que  vous  ne  pouviez  pas  venir  en  un 
nioiiiciro  temps.  Maisn'avez-vous  point  de  lettre  particulière 
du  duc  d'Albe  potu-  moi? 

■ —  Monseigneur,  dans  la  crainie  que  je  ne  fusse  pris,  n'a 
point  osé  me  rien  confier  par  écrit;  seulement,  il  m'a  or- 
donné de  vous  répéter  ces  mois:  «  Que  Sa  Mrijeslé  le  roi 
d'Espagne  se  souvienne  du  roi  Tarquia  abattant  les  trop 
hautes  liges  de  [lavot  poussant  dans  son  jardin;  rien  ne  doit 
pousser  iroii  haut  dans  le  jardin  des  rois,  pns  nn'me  les 
princes!  »  Votre  Majesté,  a-t-il  ajouté,  comprendrait  parf:ii- 
tementce  que  ces  mots  veulent  dire,  et  à  quelle  fortune  ils 
font  allusion. 

ï^  Oui,  niurnnira  le  roi  d'Espagne;  oui,  je  reconnais  là 
la  prudence  de  mon  fidèle  Alvai-ez...  J'ai  compris,  en  effet, 
don  Luis,  et  je  le  remercie.  Quant  à,  vous,  allez  vous  re- 
poser, et  faites-vous  donner  par  mes  gens  tout  ce  qui  vous 
est  nécessaire. 

Don  Luis  de  Vargas  s'inclina,  sorfit,  et  la  tapisserie  re- 
tomba derrière  lui. 

Laissons  le  roi  l'hilippe  II  méditer  à  loisir  sur  la  letti'e  aux 
armes  épiscopales,  et  sur  le  mess'ige  verbal  du  duc  d'Albe, 
et  passons  sous  une  autre  tente  qui  n'est  éloignée  de  la 
sienne  que  d'une  portée  de  fusil. 

Celle-là  ,  c'est  la  tente  d'Eminanuel-Phiiibert. 

Enuiianuel-lMiilibert  est  incliné  stu'  un  lit  de  camp  où  gît 
un  blessé;  un  médecin  enlève  l'appareil  d'une  plaie  (jui 
sendjle  n'être  qu'une  contusion  au  côté  gauche  de  la  poi- 
tiine,  et  qu'à  la  pâleur  et  à  la  faiblesse  du  blessé,  on  peut 
juger  être,  cependant,  plus  grave. 

Toutefois,  le  visage  du  iijédecin  paraît  se  rassérénera 
rinsjiecilon  de  l'effroyable  ecchymose,  (|n'on  dirait  imjveuir 
du  choc  d'une  pierre  laiicée  par  une  catapulte  antique. 

Le  blessé  n'est  autre  que  notre  ancien  ami  Si;ianca-Ferro, 
que  nous  n'avons  pu  suivre  an  milieu  de  ce  grand  ensemble 
lie  l'assaut  dont  nous  avons  essayé  de  donner  une  idée.  iNuus 
retrouvons,  enfin,  le  brave  écuyer  sous  la  tente  du  duc  de 
Savoie,  sur  ce  ht  de  douleur  que  l'on  a  fait  accroire  au 
soldat  être  un  lit  de  gloire. 


—  Eh  bien?  demanda  avec  inquiétude  Emmanuel-Phi- 
libert. 

—  Du  mieux!  beaucoup  de  mieux,  monseigneur!  répon- 
dit le  médecin;  et,  maintenant,  le  blesse  est  hors  de 
danger... 

—  Je  te  le  disais  bien  ,  Emmanuel  !  interrompit  Seianca- 
Ferro  d'une  voix  à  laquelle  d  s'efforçait  de  donner  de  la 
fermeté,  et  qui.  malgré  ses  efforts,  d''meurait  stridente.  En 
vérité,  tu  m  humilies,  à  me  Uaitei' connue  tu  traiterais  une 
vieille  femnie,  et  tout  cela  pour  une  misérable  contusion  ! 

—  Une  misérable  contusion  qui  t'a  brisé  une  côte,  qui  t'en 
a  enfoncé  deux  autres,  et  qui  te  l'ait  cracher  le  sangà  cliaque 
haleine  depuis  six  joins! 

—  (rest  vrai,  que  le  coup  a  été  solidement  appliqué!  re- 
prit le  blessé  en  essayanf  de  sourire.  Passe-moi  donc  la  ma- 
chine en  question,  Emmanuel. 

Emmanuel  chercha  des  yeux  ce  que  Scianca-Ferro  dési- 
gnait sous  le  titre  de  la  machine  en  question,  et  s'en  alla 
ramasser,  dans  un  ex>'n\  de  la  liante,  un  objet  qui,  effecti- 
vement, était  une  véritable  machine,  et  même  une  machine 
de  guerre. 

Si  vigoureux  qu'il  fût,  le  prince  souleva  cet  objet  avec 
peine,  et  vint  le  déposer  sur  le  lit  de  Scianca-Ferro. 

C'était  un  boulet  de  douze  emmanché  d'une  barre  de  fer; 
le  tout  pouvait  peser  de  vingt-cinq  à  trente  livres. 

—  Corpo  di  Bacco  I  s'écria  gaiement  le  blessé,  conviens, 
Emmanuel,  que  voilà  un  charmant  joujou!  Etqu'a-l-on  fait 
de  celui  qui  en  jouait?  , 

—  Seliui  tes  ordres,  il  ne  loi  a  été  fait  aucun  mal.  On  lui 
a  demandé  ,sa  parole  de  ne  pas  fuir;  il  l'a  donnée,  et  il  doit 
être,  comme  d'habitude,  à  quelques  pas  de  la  tente,  soupi- 
rant et  pleurant,  le  front  dans  ses  mains. 

—  Oui,  pauvre  diable  !...  J'ai,  à  ce  que  tu  m'as  dit,  fendu 
jusqu'aux  oreilles  la  tête  de  son  neveu,  un  digne  Allemand 
qui  jurait  bien,  mais  qui  frappait  encore  mieux!...  Ma  foi! 
s'il  y  avait  eu  seulement  dix  hommes  comme  ces  deux  gail- 
lards-là à  cliaque  brèche,  c'eût  été  quelque  chose  de  pareil 
à  la  fameuse  guerre  des  titans  que  tu  me  racontais  quand  tu 
expliquais  ce  malheureux  grec  auipiel  je  n'ai  jamais  voulu 
mordre,  et  autant  eût  valu  escalader  Pélion  ou  Ossa? 

Puis,  prêtant  l'oreille  : 

—  Eh!  mordieu!  Emmanuel,  il  y  a  quelqu'un  qui  lui 
cherche  querelle,  à  mou  digne  Tedesco...  J'entends  sa 
voix...  Il  faut  que  ce  soit  diablement  grave,  car  on  m'a  dit 
que,  depuis  cinq  jours,  il  n'avait  pas  desserré  les  dents! 

En  elfet,  le  bruit  d'une  rixe  arrivait  jusqu'aux  oreilles  du 
blessé  et  de  ceux  qui  l'entouraient,  avec  un  triple  accom- 
pagnement de  jurons  en  espagnol,  en  picard  et  en  alle- 
mand. 

Emmanuel  laissa  Scianca-Ferro  aux  soins  du  docteur,  et, 
pour  faire  plaisir  au  blessé,  il  parut  sur  le  seuil  de  sa  tente, 
s'informant  des  causes  de  cette  rixe,  qui,  en  quelques  se- 
condes, venait  de  dégénérer  en  un  véritable  combat. 

Voici,  —  au  moment  où,  pareil  au  INeptune  de  Virgile, 
Emmanuel-Philibert  prononçait  le  qnos  ego  qui  devait  cal- 
mer les  vagues  irritées ,  —  voici,  disons-nous,  quel  était 
l'aspect  du  champ  de  bataille. 

D'abord,  —  nous  en  demandons  pardon  à  nos  lecteurs, 
mais,  comme  disent  les  paysans  picards  ,  avec  lesipiels  nous 
allons  nous  retrouver  en  contact,  —  sauf  le  respect  que  nous 
leur  devons,  le  personnage  principal  de  l'écliauffourée  était 
un  àne. 

Un  àne  magnifique,  c'est  vrai,  chargé  de  choux,  de  ca- 
rottes et  de  laitues,  ruant  et  brayanî  iiue  c'était  merveille, 
et  secouant  de  son  mieux  sa  cargaison  potagère,  éparse  au- 
tour de  lui. 

Après  l'àne,  l'acteur  le  plus  important  était ,  sans  contre- 
dit, notre  ami  Heinrich  Scbaiïenstein,  frappant  à  droite  et 
à  gauche  avec  un  pieu  do  tente  qu'il  avait  déraciné,  et  à 
l'aide  duquel  il  avait  déjà  renversé  se|it  ou  liuit  soldats  Ha- 
niauds.  Un  voile  de  profonde  mélancolie  était  étendu  sur 
son  visage  ;  mais,  comme  on  le  voit,  cette  mélancolie  n'âtait 
rien  à  la  vigueur  de  son  bras. 


hv:  PAflK  nu  DUC  ok  savoie. 


44S 


Après  Heiiiricli,  venait  nno  belle  el  jnun«  p:iysanne,  vi- 
noni'ciisii  cl  Cniielio,  ln(|iiclliî  irciiiriuiiil  ilo  son  mieux  un 
soiiiiil  t'spnjjnol  qui,  selon  louie  prolj.ihilité,  avait  ess;iyé  de 
se  livrer  vis-à-vis  d'elle  à  des  privaulés  que  sa  pinlenr  ne 
pouvait  anUiriscr. 

i*iiis,  enlin.  Il'  p.iysan  propriétiire  prodable  de  ràne,qLii, 
tout  en  fjioinmelanl,  r.inrissaii  ses  luiiucs,  ses  caroiies  et 
ses  elioiix,  diint  les  soldats  qui  l'entouraient  paraissaient 
fort  friauds. 

La  présence  d'Knimaniiel-lMiilibert  fit,  nous  l'avons  déjà 
dit,  l'effet  de  la  lè:e  i!e  ''éiki-e  s  M'  les  assistants  :  les  sol- 
dats laelièrent  li's  ehonx,  les  cîiroUes  on  les  laitues  qu'ils 
«'(■'Paient  (li'jà  aiipropiiés;  la  belle  lill(!  lâcha  le  soldat  espa- 
gnol, qui  s'(nifuit,  li  mouslaclie  à  nioiiié  arracliée  et  Je  nez 
en  sanj;;  1  àoe  cessa  de  ruer  et  de  braire. 

Uenricli  Scharfenstein,  seul,  porta  encore,  comme  une 
machine  lancée  avec  trup  deforco  pour  s'arrfHer  au  premier 
sif;ne,  deux  ou  trois  coups  de  pieu  qui  abattirent  deux  on 
trois  hommes. 

—  Qii'y  a-l-il'?  demanda  Eramanucl-lHiilibert;  et  |iour- 
quoi  m.iliraiie-t-on  ces  braves  gensif 

—  Ali!  ch'estvous.  nionseini:nen;  èje  va  vouf^ conter  cha, 
dit  le  p.iysan  en  s'apprnchtni  du  prince,  les  hras  cbarvés  de 
choux,  decarolies  et  de  laitaes,  et  tenant  le  reliord  de  son 
chapeau  enire  ses  dents,  comme  pour  rendre  encore  son 
patois  picard  pins  inin'.ellinilde. 

—  Diabie!  mirmura  Emmanuel-Philibert,  j'aurai  pent- 
êlre  quelque  peine  à  compremlre  ciî  que  vous  avez  à  me 
dire,  mon  ami!  Je  parle  proprement  l'iialien.  passablement 
l'espasuol,  assez  hien  le  français,  un  peu  lalleniand;  mais 
pas  du  tout  le  patois  picard. 

—  Qu'iniporie,  éje  va  toujours  vous  conter  cha...  Ali!  y 
vient  de  m'arriver  une  rude  aliure,  allez  I  et  à  mein  baudet 
aussi,  et  à  mein  fille  aussi  ! 

—  Mes  amis,  dit  Euimannel-PIiiliberl,  y  a-t-il  quelqu'un 
parmi  vous  qui  puisse  me  traduire  en  français,  en  es|ia- 
gnol,  en  ilalien  ou  en  allemand  les  pbiintes  de  cet  homme? 

—  En  transe  '?...  V'Ià  mein  lille  Yvnnnette,  qui  ena  ('té  en 
pension  rue  de  rSomme-Rnuche,  à  Saint-Queniin,  qu'elle 
va  vous  causer l'ransé comme  not'cLiré...Oh!  gna  ty  qu'  cha, 
cJi'estbon!  Parle,  Yvonnetie!  parle! 

La  jeune  fille  s'avança  timidement  on  essayant  de  rougir, 

—  Monseipneiu',  dit-elle,  excusez  mou  père...  mais  il 
est  du  vdlage  de  Savy,  où  l'on  ne  parle  (jue  patois,  et... 
vous  compien(!Z'?... 

—  Oui,  dit  l'Emmanuel  en  souriant,  je  comprends  que  je 
ne  comprends  pas  ! 

—  En  venté,  murmura  le  paysan,  y  faut  qu'  tous  ces  re- 
nidiu,  ils  soient  pus  bêtes  èque  des  kiens  pour  pas  com- 
prendre el  picard! 

—  Chuti  mon  père!  dit  la  jeune  fille. 
PuiSv^e  tournant  vers  le  pnnee  : 

—  Voici  donc  ce  qui  esi  arrive,  monseij;neur.  Hier,  nous 
avons  enlendii  dire  dans  noire  village  que,  va  les  grands 
déj^ats  qui  .ivaient  été  faits  dans  les  champs  environnants 
par  les  comhais  el  les  liaiallles  qui  s'y  éiaient  liviés...  (jue, 
vu  que  la  place  du  Oaielet,  qui  tient  loaiours  |)oiu'  le  roi 
Henri,  empêcliait  if arriver  les  convois  île  Cambrai,  on 
manquait  de  vivres  fi-ais  au  ç-jin,  et  surtout  de  h;gumes, 
même  sur  la  table  du  roi  d'i.  ;.  ,  .e  et  sur  U  vôtre,  monsei- 
gneur. 

—  Eh  bien,  à  la  bonne  heure,  dit  Emmanuel-Phililiert, 
voilà  qui  s'ap'.ielle  pailer!...  (/est  la  vérité,  la  belle  entant  : 
sans  mamiuer  tout  à  fait  de  vivres,  nous  n'avons  pas  ce  que 
nous  voidiins;  les  légumes  surtout  sont  rares. 

—  Oui,  reprit  le  paysan,  qui  ne  paraissait  pas  vouloir 
Géiier  conipletement  la  parole  à  sa  lilie;  alors,  hier,  èje  dis 
Gomme  cliaà  nof  mekaine  :  «  Tiole!...  « 

—  Jion  ami,  interrompit  le  prince,  laissez  parler  votre 
fdie,  si  cela  vous  est  égal  :  nous  y  gagnerons  tous  les 
<}eux, 

—  Bon  !  parle,  tiote  !  parle  ! 

—  Alors,  hier,  nmn  père  s'est  dit  :  «  Tieas.  st  le  prenal» 


mon  baudet,  el  si  je  le  chargeais  do  choux,  de  carottes  et  de 
laiiues,  et  r|ue  nous  poMinns  tout  cela  au  camp,  peut-être 
cela  ferait-il  plaisir  au  roi  d'Espagne  et  au  prince  de  Savoie, 
di'  manger  de  l'herbe  fraîche. 

—  Je  I'  crai,  pardié  !  clia  fait  ben  plaisir  à  noi'  vaque,  qui 
est  pas  pu  bêle  qu'un  autre,  d'en  manger  d'  l'Iierb'  fraîche  ! 
|)ourquoi  cha  n'  Irait  typas  plaisi  à  ein  roi  et  à  ein  prince? 

—  Si  vous  pa;lii'z  lon^'lemps,  mon  ami,  dii  en  souriant 
Emmanuel-PIiililiirt,  je  crnisque  je  finirais  [lar  vous  com- 
prendre; mais,  c'est  égal,  j'aime  mii!ux  avoir  affaire  à  votre 
lille  qu'à  vous  ..  (àinlinuez,  la  belle  cnlant,  conlinuezl 

—  Alors,  ce  ini'iin,  au  (loini  ilu  jour.  lepiii  la  jeune  fille, 
nous  sommes  d^  .-cendus  dans  le  j.irdin,  mon  pèi-e  (U  nmi; 
nous  avons  couiii'  ce  que  nous  avons  ti  oiivé  de  plus  frais  et 
de  plus  beau  en  légumes;  nous  en  avons  rharge  le  baudet, 
et  nous  sommes  \enus...  Avons-nous  donc  mal  fait,  nioHsei. 
gneur? 

—  Au  contraire,  mon  enfant,  c'est  une  très-bonne  idée 
que  vous  ave?,  eue  là! 

—  Dame!  nous  le  croyions  comme  vous,  monseigneur.,. 
Mais,  à  peine  dans  le  camp,  vos  soldats  se  sont  jetés  sur 
notre  pauvre  âne.  Mon  père  avait  beau  dire  :  «  Mais  c'est 
pour  Sa  Majesié  le  roi  d'Espagne!  mais  c'est  pour  monsei- 
gneur le  prince  de  .Savoie  !  »  Ils  n'ont  voulu  entendre  a  rien. 
Alois.  noiîs  neus  sommes  mis  à  crier,  et  noire  aiie  s'est  nus 
à  braire;  mais,  iiialt;ré  nos  cris  et  ceux  de  C:\uui,  nous  al- 
lions êtie  dévalis'S...  sans  compter  ce  qui  pouvait  m'arri- 
ver, à  moi.  .  (;uaud  ce  brave  homme  (jui  est  allé  se  rasseoir 
là-bas  est  venu  a  notre  secours,  et  a  fait  la  besogne  que 
vous  voyez. 

—  Oui,  rude  besogne!  dit  Einmanuel-l'hilibert  en  se- 
couant la  tète;  deux  hommes  inoris,  el  qualn^  ou  cinq  bles- 
sés, pour  quelques  miséiables  légumes!...  Mais,  n'imiione, 
il  l'a  fait  à  bonne  inlention.  U'allU'urs,  il  est  sous  la  protec- 
tion d'un  ami  à  moi  ;  tout  est  donc  bien. 

—  Alors,  monseigneur,  il  ne  nous  arrivera  p;s  malheur 
pour  être  venus  au  camp?  demanda  timidement  celle  que 
son  père  avait  désignée  sous  le  nom  d'Yvonnette. 

—  Non,  ma  belle  lille,  non,  au  contraire! 

—  C'est  que,  continua  la  jeune  paysanne,  nous  sommes 
fatigués,  monseigneur,  ayant  fait  cinq  lieaespour  venir  au 
camp,  et  nous  voudrions  bien  ne  nous  remettre  en  route 
que  quand  la  chaleur  sera  passée. 

—  Vous  vous  eu  iri>z  quand  vous  voudrez,  dit  le  prince; 
et,  comme  la  bonne  intention  doit  être  aussi  bien  recom- 
pensée que  le  fait,  et  mieux  que  le  fait,  s'il  est  possible, 
voici  trois  pièces  d'or  pour  la  charge  de  votre  baudet. 

Puis,  se  retournant  vers  quelques-uns  de  ses  gens  que  la 
curiosité  avait  attires  autour  de  lu'i  : 

—  Gaetano,  dit-il,  tu  feras  déposer  ces  provisions  dans  la 
caniine  du  roi  d'Espagne;  puis  lu  donneras  de  Ion  mieux  à 
boire  el  à  manger  à  ces  braves  gens,  tout  en  veillant  à  ce 
qu'il  ne  leur  soit  fait  aucune  insulie. 

Puis,  comme  l'Iieure  de  ia  réunion  qui  devait  avoir  lieu 
sous  la  tente  du  roi  d'Espagne  apjiroehait;  comme,  de  tous 
les  points  du  camp,  les  chefs  conmiencaient  à  s'acheminer 
vers  cette  tente,  Emmanuel-Philibert  entra  sous  la  sienne, 
afin  de  s'assurer  si  le  pansement  de  sor.  ami  Srianca-Eerro 
était  achevé,  et,  cela,  —  lanlceite  préoccupation  l'empoitail 
chez  lui  sur  toute  autre,  — sans  s'apercevoirdu  sourire  nar- 
quois que  le  paysan  et  sa  lille  échangeaient  avec  une  es- 
pèce de  drôle  de  la  plus  mauvais  mine  (|ui  s'avançait  four- 
bissant d'un  poing  furieux  les  brassards  de  la  cuirasse  du 
connétable  de  Montmorency. 
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ou   -ÏVONNET    RECUEILLE   TOUS    LES   lîENSEIGNEMENTS   QU  IL 
PEUT   DÈSIUER. 

Le  prétexte  qu'avaient  pris  pour  entrer  dans  le  camp  es- 
pagnol le  p.iysan  picard  et  sa  lille,  en  supposant  toutefois 
que  ce  lût  un  prétexi(!,  était  parfaitement  choisi;  aussi  a-t-on 
vu  qu'Enunanuel-l'hililjert  avait  apprécié  cette  attention 
qu'avait  eue  le  maraiclier,  d'a|iporter  des  légumes  frais  à  son 
intention  et  à  celle  du  roi  d'Espagne. 

En  effet,  s'il  faut  en  croire  Mergey,  gentilhomme  de  M.  de 
la  Rochefoucauld,  fait  prisonnier  à  la  bataille  de  la  Saint- 
Laurent,  et  conduit  le  mrme  soir  au  camp  espagnol,  les  vi- 
vres n'abondaient  pas  à  la  table  du  prince  de  Savoie;  lui 
d'abord  fat  réduit  à  l'eau,  contre  son  naturel,  ce  qui  l'altiista 
fort;  il  est  vrai  que  son  maître,  M.  le  comte  de  la  l'.ochefou- 
cauld  n'était  pas  mieux  traité:  «  Ils  n'avoient  pour  tous  vi- 
vres, entre  sept  qu'ils  étoientà  table,  —  dit  le  même  Mer- 
gey,  si  désolé  d'en  être  réduit  à  leau,  —  qu'un  morceau  de 
vache  gros  comme  le  poing,  cpi'ils  mottoient  dedans  un  pot 
plein  d'eau  sans  sel,  ni  lard,  ni  herhes,  et,  étant  tous  à  table, 
ils  avoient  de  petites  saulcières  de  for-blanc  où  ils  mettoienl 
ledit  boudion;  puis  le  lopin  de  vache  étoit  départi  en  autant 
de  morceaux  (pi'ils  etoient  d'hommes  à  table,  avec  fort  peu 
de  pain.  »  On  ne  s'eionnera  donc  plus,  si  les  chefs  étaient 
réduits  à  une  pareille  abstinence,  que  les  soldats,  moins  bien 
partagés  encore,  se  fussent  jetés  sur  l'âne  chargé  de  vivies, 
qu'ils  allaient  dépouiller  peut-être,  malgré  les  efforts  d'Hein- 
rich  Scharfenstein,  du  paysan  et  de  sa  lille,  lorsque  Emma- 
nuel-Philibert, attiré  par  le  bruit,  était  sorti  de  sa  tente,  et, 
comme  un  pacilicateur,  était  venu  mettre  l'ordre  dans  toute 
celle  mêlée. 

Bien  que  placés  sons  la  protection  spéciale  de  Gaetano,  le 
paysan  et  surtout  sa  lille  paraissaient  avoir  toutes  les  peines 
du  monde  à  se  remettre  de  l'alarme  qu'ils  venaient  de  su- 
bir; quant  au  baudet,  il  paraissait  de  tempérament  moins 
impressionnable,  et,  une  fois  rendu  à  la  liberté,  il  s'était 
joyeusement  mis  à  glaner  les  légumes  de  toute  espèce  que 
la  chaleur  du  combat  avait  éparpillés  sur  le  sol. 

Ce  ne  fut  donc  que  lorsque  le  paysan  et  sa  fille  eurent 
vu  Emmanuel-Philibert,  sorti  une  seconde  fuis  de  sa  tente, 
s'éloigner  et  disparaître  dans  la  direction  de  celle  du  roi 
d'Espagne,  qu'ils  parurent  reprendi'e  un  peu  d'assurance,— 
quoique,  d'après  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  le  prince 
ayant  été  leur  sauvegarde,  ils  eussent,  au  contraire,  dû  rai- 
sonnablement préférer  sa  présence  à  son  absence;  mais 
personne  ne  se  rendit  compte  de  cette  anomalie,  excepté  le 
fourbisseur  de  la  cuirasse  du  connétable,  qui  regardait  le 
prince  s'éloigner  avec  une  attention  égale  a  celle  que  pa- 
raissaient porter  à  cette  action  le  paysan  et  sa  fille.  Quant  à 
Heinrich  Scharfenstein,  il  était  allé  se  rasseoir  sur  le  banc 
qu'il  avait  quitté  pour  venir  au  secours  des  deux  victimes 
de  la  brutalité  des  soldats  espagnols,  et  il  était  retombé  dans 
cette  profonde  tristesse  qui  paraissait  le  dévorer. 

Quelques  curieux  entouraient  encore  le  paysan  et  sa  fille, 
et  paraissaient  les  gêner  beaucoup  par  leur  présence,  quand 
Gaetano  vint  les  tirer  d'embarras,  en  les  invitant  à  entrer, 
leur  baudet  et  eux,  dans  l'espèce  de  parc  entouré  de  palis- 
sades attenant  à  la  tente  du  prince  de  Savoie. 

Il  s'agissait  de  décharger  l'ane  de  son  précieux  fardeau,  et 
de  recevoir  les  vivres  que  la  munificence  du  prmce,  au  mi- 
lieu de  la  disette  géneralCj  avait  ordonné  de  mettre  à  leur 
disposition. 

Les  légumes  déchargés,  le  paysan  reçut  de  Gaetano  un 
pain,  un  morceau  de  viande  froide  et  uu  cruchon  de  vin. 
C'était,  comme  on  voit,  plus  qu'il  n'était  accordé  au  comte 


de  la  Rochefoucauld  et  aux  six  gentilshommes  prisonniers 
avec  lui. 

Aussi,  —  sans  doute  pour  ne  point  s'exposer  à  quelque 
nouvelle  avanie  en  tentant  la  gourmandise  des  soldats,  —  le 
paysan  et  sa  lille  sortirent  avec  toute  sorte  de  précautions, 
regardant  à  droite  et  à  gauche,  afin  de  voir  si  les  importuns 
s'étaient  retirés,  et  si  les  curieux  avaient  disparu. 

Il  ne  restait  sur  le  champ  de  bataille,  d'où  les  moris  et  les 
bli'ssés  avaient  été  enlevés  en  présence  même  d'I'anmanuel- 
Philibert,  que  le  fourbisseur  du  connétable,  qui  fourbissait 
son  brassard  avec  plus  d'acharnement  que  jamais,  et  Hein- 
rich Scharfenstein,  qui  n'avait  pas  lait  un  seul  mouvement 
en  l'absence  du  paysan  et  de  sa  tille. 

Yvonnette  se  dirigea  vers  un  petit  hangar  isolé,  tandis  que, 
reconnaissant  du  service  que  lui  avait  rendu  le  géant,  son 
père  allait  inviter  Heinrich  Scharfenstein  à  faire  avec  eux 
honneur  au  déjeuner  (pi'ils  tenaient  de  la  miuiificence  du 
duc  de  Savoie  ;  mais  Heinrich  se  contenta  de  secouer  la  tête, 
et  de  murmurer  en  poussant  un  soupir: 

—  ïebnis  que  Frantz  il  êdre  mort,  moi  n'afre  blus  vaim! 
Le  paysan  regarda  tristement  Heuiricli,  et,  après  avoir 

échangé  un  regard  avec  le  fourbisseur,  il  alla  rejoindre  sa 
fille,  i|ui  s'était  fait  une  table  d'un  coffre  à  avoine,  et  qui 
attendait  l'auteur  de  ses  jours  assise  sur  une  botte  de 
paille 

A  peine  avaient-ils  commencé  leur  repas,  qu'une  ombre 
se  profila  jusque  sur  la  table  improvisée;  c'était  celle  de  l'in- 
fatigable fourbisseur. 

—  Peste!  dit-il,  envoilà  un  luxe!  j'ai  envie  d'aller  chercher 
M.  le  connétable  pour  dîner  avec  nous. 

—  Ah!  ma  foi,  non,  dit  le  paysan  en  excellent  français,  il 
mangerait  à  lui  seul  toute  notre  pitance! 

—  Sans  compter,  dit  la  jeune  paysanne,  qu'une  fille  d'hon- 
neur court  grand  ris(]ue,  à  ce  que  l'on  assure,  dans  la  com- 
pagnie du  vieux  soudard. 

—  Oui,  avec  ça  que  lu  les  crains,  toi,  vieux  ou  jeunes,  les 
soudards!  Ah!  mordieu!  quel  coup  de  |ioing  tu  lui  asallongé, 
à  cet  Espagnol  qui  voulait  l'embrasser!  J'avais  commencé 
de  soupçonner  qui  lu  étais;  mais  ce  n'est  qu'à  ce  majestueux 
coup  de  poing-là  que  je  t'ai  reconnu...  Ah  çà!  mais  quel 
diable  d'intérêt  avez-vous  tous  les  deux  à  risquer  d'être  pen- 
dus comme  espions  en  venant  dans  le  camp  de  tous  ces  va- 
nu-pieds  d'Espagnols? 

—  D'abord,  celui  d'avoir  de  les  nouvelles,  mon  cher  Pille- 
trousse,  et  de  celles  de  nos  compagnons,  dit  la  paysanne. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  mademoiselle  Yvonnette,  et,  si 
vous  voulez  bien  emplir  ce  troisième  verre,  que  vous  pa- 
raissez avoir  apporté  là  à  mon  intention,  nous  boirons  d'a- 
bord a  la  santé  de  votre  serviteur,  qui  n'est  pas  mauvaise, 
comme  vous  voyez,  puis  à  celle  de  nos  autres  compagnons, 
qui,  par  malheur,  ne  se  portent  pas  tous  aussi  bien  que  nous. 

—  Et  moi,  dit  Y'vonnet,  —  car,  sans  doute,  on  a  reconnu 
notre  aventurier,  malgré  le  déguisement  qu'il  s'est  mis  sur 
le  corps,  et  la  syllabe  qu'il  a  ajoutée  à  son  nom,  —  moi,  je 
te  dirai  à  mon  tour  ce  que  je  viens  faire  ici;  et  tu  m'aideras 
de  ton  mieux  à  accomplir  ma  mission. 

El,  versant  généreusement  un  plein  verre  de  vin  à  Pille- 
trousse,  Yvonnet  attendit  avec  une  certaine  anxiété  les 
nouvelles  demandées. 

—  Ah!  dit  Pilletrousse  en  faisant  entendre  ce  clappe- 
ment de  langue  qui,  chez  les  buveurs  intelligents,  est  pres- 
que toujours  l'oraison  funèbre  du  verre  de  vin  qu'ils  vien- 
nent de  boire,  quand  surtout  le  vin  est  bon;  —  ah!  cela  fait 
plaisir,  de  retrouver  un  vieil  ami  ! 

—  Parles-tu  du  vin  ou  de  moi?  dit  Yvonnet. 

—  De  tous  les  deux...  Mais,  pour  en  revenir  à  nos  com- 
pagnons, voici  Maldent,  qui  a  d'abord  dû  le  donner,  sur 
l'rocope,  L.ictance  et  lui,  tous  les  renseignements  que  tu 
pouvais  désirer;  car,  ajouta  Pilletrousse,  j'ai  entendu  dire 
que  vous  aviez  été  enterrés  ensemble. 

— Oui,  répondit  iMaldeiit,  et  je  dois  ajouter  qu'à  notre  grand 
émoi,  nous  sommes  restés  au  sépulcre  deux  jours  de  plus 
que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
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—  Mais  vous  en  êtes  sortis  avec  gloire,  cV'tnii  l'importanl! 
Digiic<  jacoliiiisl  et  comment  vous  uourrissaieiU-ils  pendant 
voire  ircpas? 

—  De  leur  mieux,  il  faut  leur  rendre  cette  justice,  et  ja- 
mais morts,  même  le  mari  de  la  matrone  d'Éplièse,  n'ont  été 
l'objet  de  soins  si  assidus. 

—  Et  les  l'ispaguols  ne  vous  ont  pas  rendu  visite  dans 
votre  caveau? 

—  Doux  ou  trois  fdis  nous  avons  enteiulu  le  hruit  de  leurs 
pas  sur  les  marches  de  l'escalier;  mais,  en  voyant  celte 
longue  file  de  S('pulcres  éclairés  par  une  seule  lampe,  ils  se 
sont  retirés,  et  je  crois  (|ue,  s'ils  lussent  venus,  et  qu'il  nous 
eût  pris  l'idée  (le  lever  le  couvercle  de  nos  tombes,  ils  eus- 
sent eu  plus  peur  (pie  nous. 

—  Bon!  voilà  pour  trois  et  même  pour  quatre,  puisque  je 
te  vois  sur  tes  jandies,  et  fourbissant  l'arnuM'e  du  conné- 
table. 

—  Oui,  tu  devines,  n'est-ce  pas?  grâce  à  ma  connaissance 
de  la  langue  espagnole,  j'ai  passé  pour  un  ami  des  vain- 
(pieurs;  puis  je  me  suis  glissé  vers  la  lente  de  monseigneur, 
j'ai  replis  ma  besogne  inlerronipue  quinze  jours  auparavant, 
el,  de  même  que  pi'isunne  ne  s'était  inquiété  de  mon  dé- 
part, personne  ne  s'est  inquiété  de  mon  retour. 

—  MaisKranIz?  mais  M.demort? 

--  Vois  d'ici  le  pauvre  lleinricb  qui  pleure,  et  tu  sauras  ce 
qu'est  devenu  Krantz. 

—  Comment  dialile  un  pareil  géant  a-t-il  pu  être  tué  par 
un  homme?  demanda  Yvonnet  avec  un  profond  soupir;  car 
on  n'a  pas  oublié  (pielle  tendre  amiiié  liait  les  deux.  Alle- 
mands au  plus  jeune  des  aventuriers. 

—  Aussi,   répondit  Pilleirousse,   n'esl-ce   point   par  un 
homme  qu'il  a  été  tue,  mais  par  un  démon  incarné  qu'ils  ap- 
pellent Brise-Fer,  un  écuyer,  un  frère  de  lait,  un  ami  du 
duc  de  Savoie.  L'oncle  ei  le  neveu  étaient  à  vingt  pas  l'un 
de  l'autre,  défendant  la  onzième  brèche,  je  crois.  Ce  Brise- 
Fer,  autrement  dit  Sciaiica-Ferro,  s'est .atla(|ué  au  neveu  : 
le  pau\re  Frantz  avait  déjà  tué  une  vingtaine  d'hommes;  il 
était  un  peu  fatigué,  et  il  est  arrivé  trop  lard  à  la  parade; 
l'épée  a  fendu  son  casque,  et  lui  a  ouvert  le  crâne  jus(praux 
yeux!  et,  il  faut  le  dire  à  sa  louange,  sou  crâne  etiil  si  dur 
qne,  quelque  effort  qu'ail  fait  le  maudit  Brise-Fer,  il  n'a  ja- 
mais pu  arraclier  son  épeo  de  la  blessure.  C'est  pendant 
qu'il  s'acharnait  à  la  ravoir  que  l'oncle  s'est  aperiju  de  ce  qui 
se  passait,  el,  voyant  qu'il  n'avait  pas  le  temps  d'arriver  au 
secours  de  son  neveu,  y  a  envoyé  de  toute  volée  sa  misse 
d'armes  en  son  lieu  et  place  :  la  masse  a  été  droit  au  but,  a 
enfoncé  la  cuirasse,  les  chairs  el  même  les  côtes,  à  ce  qu'il 
paraît;  mais  il  était  trop  tard  :  Franiz  est  tombé  d'un  côté, 
el  Brise-Fer  de  l'autre;  seulement,  Frantz  est  tombé  sans 
prononcer  une  parole,  tandis  que  Brise-Fer,  en  tombant,  a 
eu  le  temps  de  dire  :  a  Qu'on  ne  fasse  aucun  mal  à  celui  (pii 
vient  de  m'envoyor  sa  masse  à  travers  les  côtes...  Si  j'en 
reviens,  je  désire  cultiver  la  connaissance  de  celte  estimable 
catapulte!  »  Et  il  s'est  évanoui;  mais  sa  volonté  a  été  sa- 
crée. Heinrich  Scharfensiein  a  été  pris  vivant;  ce  qui  n'a 
pas  été  difficile,  attendu  que,  quand  il  a  vu  tomber  son  ne- 
veu, il  a  ete  droit  à  lui,  s'est  assis  sur  la  brèche,  a  tiré  l'é- 
pée de  son  crâne,  lui  a  enlevé  le  casque  de  la  tête,  el  lui  a 
posé  la  tête  sur  ses  genoux,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  Or,  comme  lui  et  son  neveu  tenaient 
les  derniers,  le  neveu  mort  el  l'oncle  assis,  le  combat  avait 
cessé  :  ou  entoura  donc  le  pauvre  homme,  et  on  le  somma 
de  se  rendre  en  lui  disant  qu'il  ne  lui  serait  fait  aucun  mal. 
«  Me  tébarera-d-on  du  gorps  de  mon  envanl?   demanda- 
t-il.  —  Non,  lui  fut-il  répondu.  —  Eh  pieu,  alors,  che  me 
rends  :  vaides  de  moi  ('e  qne  fous  fondrez.  »  El  en  elïel,  il 
se  rendit,  prit  le  corps  de  Franiz  dans  ses  bras,  suivit  ceux 
qui  le  conduisaient  jusqu'à  la  lente  du  duc  de  Savoie,  garda 
le  mort  un  jour  el  une  nuit,  creusa  sa  fosse  au  bord  de  la 
rivière,  l'enterra,  et,  lidèle  à  sa  parole  de  ne  pas  fuir,  re- 
vnit  prendre  sur  le  banc  la  place  où  vous  l'avez  trouvé... 
Seulement,  on  dit  que,  depuis  la  mort  de  Franiz,  il  n'a  lii 
bu  ni  mangé. 


—  l'aiivre  Heinrich!  murmura  Yvonnet,  tandis  i\m-  Mal- 
d(Mit,  soit  (pi'il  eùi  le  cieur  moins  sensible,  soit  (pi'il  \onli'ii, 
au  contiaiii!,  empêcher  la  conversation  de  tomber  dans  l'é- 
l'élégie,  demandait  : 

—  I".t  M.ilemort,  j'(;spère  bien  que,  celle  fois-ci,  il  a  fait 
une  lin  di^ne  de  lui? 

—  Eli  bien,  répondit  l'illetronsse,  voilà  ce  qui  le  trompe  : 
SLnIemoit  a  ie(;u  ibnu  nouvelles  blessures,  ce  qui,  avec  les 
vieilles,  lui  en  fait  vingt-six  bien  comptces,  et,  comme  on 
l'a  tenu  pour  mort  et  pour  bien  mort, on  l'ajeléàla  rivière; 
mais  il  puait  que  la  fraiclieiir  de  l'eau  l'a  fait  revenir  à  lui; 
car,  en  menant  boire  le  cheval  de  M.  le  connétable  à  la 
Somme,  j'ai  entendu  un  pauvre  diable  qui  geignait  :  je  me 
suis  approché,  el  j'ai  reconnu  Maleniort. 

—  Qui  n'attendait  qu'un  ami  pour  expirer  entre  ses 
bras? 

—  l'as  du  tout!...  Qui  n'attcnd.iit  (pi'une  épaule  pour  s'y 
appuyer  et  remonter  vers  la  vie,  comme  aurait  dit  notre 
poëie  Fracasse,  le  seul  dont  je  ne  puisse  pas  te  donner  des 
nouvelles. 

—  I^li  bien,  dit  Yvonnet  lnul  fré'missanl  encore,  il  a  eu  la 
bonté  de  m'en  donner,  à  moi,  i"  en  personne. 

Et  Yvonnet  racc.nta,  non  sans  pâlir,  (pioii|u'il  fit  grand 
jour,  ce  qni  lui  était  arrivé  [lendant  la  nuit  du  27  au 
28  août. 

Il  en  était  à  la  fin  de  son  récit,  quand  un  grand  mouve- 
ment annon(îa  que  la  conférence  qui  avait  lieu  sous  la  tente 
du  roi  d'Esii.igne  était  terminée. 

Tous  les  chefs  des  armées  espagnole,  llamande  et  an- 
glaise regagnaient,  en  eflel,  leurs  logis  respectifs,  en  appe- 
lant à  eux,  comme  des  hommes  pressés  de  transmettre  les 
ordres  qu'ils  ont  reçus,  ceux  des  soldats  de  leur  armée,  ou 
dus  gens  de  leur  maison  qu'ils  rencontraient  sur  leur  che- 
min; —  tons  paraissaient  être  d'assez  mauvaise  humeur. 

Au  bout  d'un  instant,  Eninianucl-l'hiliberi  reparut  à  sou 
tour:  il  sériait  coniine  les  autres  de  la  tente  du  roi  d'Es- 
pagne; seu!i  ment,  il  paraissait  être  de  plus  mauvaise  hu- 
mour (|ue  les  autres. 

—  Cielano,  cria-t-il  à  son  majordome  du  plus  loin  qu'il 
l'aperçut,  donne  l'ordre  que  l'on  plie  les  tentes,  que  l'on 
charge  les  bagages,  et  (]ue  l'on  selle  les  chevaux. 

Cette  injonction  indiquait  nn  départ,  mais  laissait  nos 
aventuriers  dans  le  vague  le  plus  complet  sur  la  route  que 
l'on  allait  suivre.  Selon  toute  probabilité,  Paris  était  me- 
nacé, mais  par  quelle  nmte  l'armée  ennemie  allait-elle  mar- 
cher sur  Paris?  Se  dirigeiait-elle  par  Ham,  Noyou  et  la  Pi- 
cardie, en  suivant  la  rivière  de  Somme,  ou  par  Laon,  Sois- 
sons  et  l'Ile-de-France,  ou,  enfin,  par  Chalons  et  la  Cham- 
pagne? Ces  trois  chemins,  on  le  sait,  —  à  part  les  (luelques 
troupes  groupi'cs  à  Laon  autour  du  duc  de  JNevers,  et  les 
forteresses  de  Ham  et  de  la  Fère,  que  l'on  pouvait  facile- 
ment tourner,  —  n'offraient  aucun  obstacle  à  l'armée  es- 
pagnole. 

Savoir  laquelle  de  ces  trois  roules  l'armée  espagnole  allait 
suivre,  c'était  là  l'important  pour  Yvonnet. 

Pilleirousse  comprit  l'urgence  de  la  situation.;  il  saisit  le 
pot  de  vin,  vide  aux  deux  tiers  à  peu  près,  et,  buvant  à 
même  pour  ne  point  perdre  de  temps,  il  acheva  de  le  vider, 
puis  se  prit  à  courir  vers  la  tente  du  connétable,  espérant  y 
apprendre  quelque  nouvelle. 

Le  faux  paysan  cl  la  fausse  paysanne,  sous  prétexte  de 
tirer  leur  baudet  de  la  bagarre,  pendant  laipielle  il  pouvait 
être  considéré  comme  faisant  partie  des  bêtes  de  somme  de 
l'armi^e  princiêre,  rentrèrent  dans  la  cour,  el  alteudirent  — 
Maillent  tenait  Cadet  par  la  bride,  et  Yvonnet  un  pied  dans 
chaque  panier  et  assis  à  califourchon  sur  son  bat  —  que 
quelque  indiscrétion  des  domestiques  leiu"  apprit  ce  qu'ils 
voulaient  savoir. 

L'indiscrétion  ne  se  fit  point  attendre. 

Gaetano  sortit  touieltaré  pour  iraiismetlre  aux  nni''Viers, 
aux  palefreniers  et  aux  valets  d'écurie  l'ordre  (pi'il  avait 
reçu;  puis,  apercevant  le  paysan  et  sa  lille  : 

—  Ah!  vous  êtes  encore  là,  mes  braves  geus?  Dt-K. 
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LE  PAGE  DU  DUC  DE  SAVOIE. 


—  Oui,  l'éponclit  Yvoiin(>Ue,la  seule  (lui  ffil  eeusée  enten- 
dre le  français;  mon  père  aUciid  pour  saveir  où  il  devFa 
désoi'mais  porier  ses  légumes. 

—  Oui-(la,  il  imuve  la  praiiiiuc  bonne,  à  ce  qu'il  paraiU 
Eh  bien,  qu'il  vienne  au  C.alelel,  dont  nous  allons  l'aire  le 
siège. 

—  Marc],  mein  parctinn!  Sealemeui,  il  y  ani'a  a  gamhil- 
lonner  pour  le  bouiiique;  mais  u'impone!  oi»  ira  tout  de 
inêrue  au  Clalelet. 

—  Au  Catelel!  répéta  Yvonnelte  à  demi-voix.  Mordieu! 
ils  tonrnenl  le  dos  à  Paris!  Voila  une  riche  nouvelle  a  an- 
noncer au  roi  Henri  11! 

Cinq  minutes  après,  les  deux  aventuriers  ga!j;naient,  à 
l'aide  de  la  chaussée,  la  rive  gauche  de  la  Somme;  une 
heure  après,  Yvonnet,  débarrassé  de  sa  robe  de  paysanne, 
et  sons  le  costume  que  nous  lui  connaissons,  galopait  sur 
la  route  de  la  Eère. 

A  trots  heures  de  l'après-midi,  il  entrait  au  château  de 
Compiègiie  en  secouant  sa  toque,  et  on  criant  : 

—  lioiiuê  nouvelle,  riche  nouvelle!  Paris  est  sauvé! 


XXIV 


DIEU   PllOTEGE    L,V    FRANCE. 


En  effet,  du  moment  que  Philippe  II  et  Emmanuel-Phili- 
bert ne  marchaient  pas  immédiatement  sur  Paris,—  Paris 
était  sauvé. 

Conmient  une  pareille  faute  avait-elle  été  commise?  Par 
suite  dn  caractère  irrésolu  et  ombrai^eux  du  roi  d'Esiiague, 
ou  phuôt  par  un  elïet  d(;  cette  faveur  spéciale  que,  dans  les 
situations  exlrèmes,  Dieu  accorde  toujours  à  la  France. 

On  se  rappelle  cette  lettre  que  tenait  à  la  main  le  roi  Phi- 
lippe II  au  moment  où  don  Luis  de  Vargas,  secrétaire  du 
duc  (l'Albe,  arrivait  de  Rome.  Celle  leure  était  de  Tevèque 
d'Arras,  un  des  conseillers  de  Philippe  H  dans  lequel  ce 
prince,  si  peu  confiant,  avait  le  plus  de  conllance. 

Philippe  11  lui  avait  envoyé  un  courrier  pour  le  consulter 
sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  après  la  bataille  de  la  Saint-Lau- 
rent, et  sur  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  après  la  prise  de  Saint- 
Qaentin,  si  Saint-Qu>'uiiu,  comme  la  chose  était  probable, 
lomhaitaux  mains  des  Espagnols.  L'évêque,  ainsi  qu'on  de- 
vait s'y  attendre,  avait  répondu  en  homme  d'Église,  et  non 
en  soldat. 

Le  cardinal  Granvelle,  dans  la.  collection  de  ses  papiers 
d'État,  nous  a  conservé  celte  lettre,  qui  fut  d'uu  si  grand 
poids  dans  les  destinées  de  la  France. 

Nous  nous  contenterons  d'en  extraire  le  passage  suivant, 
et  c'était  ce  passage  quo  Philippe  II  lisait  avec  tant  d'atten- 
tion lorsipie  entra  dor.  Luis  de  Vargas. 

«  Il  ne  serait  pas  prudent  de  rien  tenter  contre  les  Fran- 
çais pendantle  reste  de  l'année,  la  saison  s'y  opposant  aussi 
bien  que  la  nature  du  pays  :  ce  serait  compromettre  les 
avantages  déjà  obtenus,  et  la  répiUation  des  armes  espa- 
gnoles. Le  mieux  serait  de  se  borner  à  inquiéter  l'ennemi 
en  incendiant  et  en  ravageant  son  territoire  au  delà  de  la 
Somr  e.  » 

, (détail  donc  l'avis  de  l'évêque  d'Arras,  que,  malgré  la 
double  vicioiie  de  la  bataille  de  la  Sàinl-Laurent  et  de  la 
prise  de  Saint-Quentin,  le  roi  d'î-^^spague  ne  pénétrât  point 
plus  avant  au  cceur  de  la  Frar.ce. 

Pour  être  plus  obscur  aux  yeux  des  autres,  l'avis  du  duc 
d'Albe  n'eu  était  pas  moins  clair  aux  yeux  de  Philippe  IL 


c(  Sire,  rappellez-vous  Tarquin,  abattant  de  sa  bagaotte  les 
plus  hauts  pavots  de  son  jardin  !  » 

Tel  était  l'avis  de  ce  capitaine-ministre,  dont  le  sombre 
génie  allait  si  bien  au  tempérament  terrible  du  successeur 
de  Charles  V,  que  la  culére  céleste  semble  avoir  fait  Phi- 
lippe Il  pour  le  duc  d'Albe,  et  le  duc  d'Albe  pour  Philippe  IL 
Or,  ce  pavot  dont  la  tète  se  levait  si  rapidement,  n'était-ce 
point  Eminanuel-Pliiliberf? 

Il  est  vi'ai  que,  s'il  grandissait  si  rapidement,  c'est  (|u'il 
poussait  sur  les  champs  de  bataille,  et  que  la  i^loire  ariosait 
sa  forlune;  mais,  plus  grand  était  le  prestige  qui  s'attachait 
au  prince  de  Savoie,  plus  ce  prestige  était  à  craindre. 

Si,  après  la  victoire  de  la  Saiiit-Liurenl  remportée,  après 
Saini-(l>uentin  prise,  on  marciciit  sur  Paris,  ei  que  Paris  à 
son  tour  tombât  aux  mains  d'Emmanuel-Phililjert,  quelle 
récompense  seraitrdigne  d'un  pareil  service?  Serait-ce  assez 
de  rendre  au  fils  du  duc  Ciiarles  les  États  qui  lui  avaient  été 
enlevés?  D'ailleurs,  ces  États,  était-il  bien  de  l'iuiérêl  de' 
Philippe  II,  qui  en  détenait  une  partie,  de  les  lui  rendre?  Une 
fois  (pi'ou  lui  aurait  rendu  le  Piémont,  qui  assurait  qu'il  ne 
prendrait  pas  le  Milanais,  et,  après  le  Milanais,  le  royaume 
de  Naples?  — ces  deux  possessions  de  la  couronne  d'Es- 
pagne en  Italie,  lesquelles  avaient  déjà,  par  la  double  pré- 
tention que  la  France  avait  sur  elles,  coûté  tant  de  sang  à 
Louis  XII  et  à  François  I",  sans  que  ceux-ci  eussent  pu, 
nous  ne  dirons  pas  les  prendre,  mais  les  conserver.  Pouri|uoi 
ni  Louis  XII,  ni  François  P%  l'un  après  avoir  pris  Naples, 
l'autre  après  avoir  pris  Milan,  n'avaieni-ils  pas  su  les  conser- 
ver? C'est  qu'ils  n'avaient  ni  l'un  ni  l'autre  de  racines  eii 
Italie;  c'est  qu'ils  étaient  forcés  de  tirer  tous  leurs  secours 
d'au  delà  des  monts.  —  Mais  en  serait-il  de  même  pour  uu 
prinee  qui  s'appuierait,  au  contraire,  au  versant  oriental  des 
Alpes,  et  qui  parlerait  la  même  langue  que  les  Milanais  et 
les  Napolitains?  Cet  homme,  au  lieu  d'être  pour  l'Italie  ua 
conquérant,  ne  serait-il  pas  pour  elle  uu  libérateur? 

Voilà  le  gigantesque  fantôme  qui,  pareil  au  géant  du  cap 
des  Tempêtes,  s'était  levé  entre  Saint-Quentin  et  Paris. 

En  conséquence,  contre  l'avis  général,  et  surtout  conire 
celui  d'Eiumaniiel-Philibert,  qui  était  de  mai  cher  directe- 
ment sur  la  capitale  sans  laisser  à  Henri  11  le  temps  de  res- 
pirer, Pliilippe  avait  déclaré  que  l'armée  victorieuse  ne  ferait 
pas  un  pas  en  avant,  eli|ue  l'on  se  contenterait,  pour  celte 
campagne,  d'assiéger  le  Cateh't,  Ilam  et  Cliaimy,  tandis 
qu'on  relèverait  les  murailles  de  Saint-Quentin,  et  que  l'on 
ferait  de  cette  ville  le  bouleva-rd  des  compotes  de  l'année 
espagnole. 

Celait  cette  nouvelle  —  non  pas  dans  tous  ses  détails, 
mais  dans  toutes  ses  probabilités  —  qu'app  triait  Yvonnet 
au  roi  Henri  11,  et  qui  lui  faisait  crier  avec  tant  d'assurance  ; 
«  Paris  est  sauvé  !  » 

A  cette  nouvelle,  à  laquelle  Henri  ne  pouvait  pas  croire, 
de  nouveaux  ordres  se  croisèrent  dans  tous  les  sens,  do 
Compiégne  à  Laon,  de  Laon  à  Paris,  de  Paris  aux  Alpes. 

Une  ordonnance  fut  rendue,  portant  que  tous  soldats, 
gentilslionnues  ou  autres  ayant  porté  les  armes,  ou  pouvant 
les  poiler,  eussent  à  se  retirer  à  Laon  auprès  de  M.  de  Ne- 
vers,  lieutenant  général  du  roi,  tant  à  peine  de  punition  cor- 
porelle que  d'abolition  de  noblesse. 

Dandelot  eut  ordre  de  partir  pour  les  petits  cantons,  et  de 
presser  la  levée  de  quatre  mille  Suisses,  dont  on  avait  dé- 
crété l'enrôlement. 

Deux  colonels  allemands,  Hockrod  et  P.eiffenher,Lr,  ame- 
nèrent, à  travers  l'Alsace  et  la  Lorraine,  quatre  mille  hommes 
levés  par  eux  sur  les  bords  du  Hhin. 

On  savait  que  huit  mille  hommes  de  l'armée  d'Italie  ve- 
naient de  repasser  les  Alpes,  et  arrivaient  à  marches  for- 
cées. 

En  même  temps,  •—  et  comme  pour  achever  de  rasstts  er 
Henri,  qui,  quoique  l'ennemi  eût  fait  une  pointe  juscju'à 
Noyon,  n'avait  pas  quitté  Compiègue,  —  on  apprit  que  de 
graves  dissentiments  venaient  de  s'élever  entre  les  Anglais 
et  les  Espagnols  au  siège  du  Catelet. 
Les  Anglais,  blessés  par  les  manières  hautaines  des  Espa* 


LF-:  PA<ii;  lu  Dur;  df-  savoiiî. 


119 


Snols,  fini  s'altrilimiiont  trtiiLl  li'nii^cur  (l(!  la  liataille  no  la 
Saiiil-I.imrcnt,  el  tonl  le  sui'Ct'S  dn  siépe  do  Saiiit-Qu«ntin, 
dpiri.'uidaiiïiit  a  SI!  rolirftr  ;  an  liiui  do  cyinrcIiiT  à  rai-iprochcr 
Ips  (Ini?î  poiipifs,  IMiilippc  II,  dans  sa  prédilection  pniir  les 
Espa^'iiofs,  (UïUt1:i  raison  àcoux-i-i,  cl  permit  aux  An^'lais  do 
fe  r(^Iirer  ;  ce  (pi'ils  lircnl  le  jmir  nièiiio  fui  la  peiiirissioii 
leur  en  fui  acconli'e.  Huit  jours  afriï'S,  les  Alleiuands  so  inu-  ' 
ttru'Tciit  à  leur  lour,  hlessés  de  eo  fpie  le  un  l^hilippe  II  cl 
Eumianucl-l'hililiert  eussent  seuls  proliié  de  la  rançon  des 
prisonniers  de  Saifit-Quenfin.  Trois  mille  Allemands,  à  la 
suile  de  relie  discussion,  di-serlèrent  l'armée  espatïnole,  el, 
embancliés  iinniédiatenient  par  le  dur  de  Nevei  s,  passèrent 
du  service  dn  roi  d'Espagne  à  celui  du  roi  de  l'rance. 

J^e  rendez-vons  de  tontes  ces  troupes  était  la  ville  de  Com- 
pii^ffne,  fpie  M.  de  Nevers  (it  forlilieravec  un  soin  exirèiTie, 
et  sons  le  canon  de  laquelle  il  fil  tracer  un  camp  rclrancho 
si  spacieux,  qu'il  pouvait  contenir  cent  mille  hommes. 

Enfin,  pendant  les  derniers  jours  du  mois  de  septembre, 
le  hruit  se  répandit  tout  à  coup  dans  Paris  que  le  duc  Fran- 
çois de  (Infse  était  arrivé  en  poste  d'Italie. 

Le  lendemain,  une  mn^irilique  cavalcade  conduite  par  le 
duc  lui-même,  ayant  M.  le  cardinal  de  Eorraine  à  sa  droite, 
M.  de  Nemours  à  sa  "[anche,  et  dei  rière  lui  deux  cents  pen- 
tilshiHumes  à  ses  couleurs,  sortit  de  l'holel  de  Guise,  rep:a!,'na 
les  houlevards,  et,  revenant  par  les  quais  et  l'hôtel  de  ville, 
exnU  l'enllrousiasme  des  l'arisiens,  (|ui  crurent  qu'ils  n'a- 
vaient plus  rien  à  craindre  puis(pie  leur  duc  bieu-aiir^é  était 
de  retour. 

Le  même  soir,  on  proclama  ci  son  de  trompe,  dans  tons 
les  carrefours  de  Paris,  que  M.  le  duc  François  de  Guise  était 
nommé  lieutenant  fjénéral  du  royaume. 

Peut-être  y  avait-il  la,  de  la  part  du  roi  Henri  H,  un  G;rave 
oubli  de  la  recommandation  (pie  lui  avait  faite  son  pêrc  au 
lit  de  mort,  d'avoir  pour  premier  principe  surtout  de  ne  pas 
trop  élever  la  maison  de  C.nise  ;  mais  la  position  était  ex- 
trême, et  ce  sa.se  conseil  fut  négligé. 

Le  lendemain,  qui  était  le  2!)  septembre,  le  duc  partit  pour 
Compirgne,  et,  le  même  jour,  commença  l'exercice  de  sa 
charge  par  la  revue  qu'il  fit  des  troupes  rassemblées  comme 
par  miracle  au  camp  retranché. 

Le  10  aol!lt,  au  soir,  il  ne  restait  peut-être  pas  dans  tout  le 
royaume  —  les  garnisons  des  villes  comprises  —  dix  mille 
hommes  en  état  de  porter  les  armes  ;  et  encore,  ces  dix  mille 
hommes  étaient  si  découragés,  qu'au  premier  coup  de  canon, 
ils  ('faient  prêts,  ceux  qui  leiiaieiit  la  campagne  à  fuir,  ceux 
qui  tenaîent  les  villes  à  en  ouvrir  les  portes  ;  —  le  30  sep- 
tembre, le  duc  de  Guise  passait  en  revue  une  armée  de  cin- 
quante mille  hommes,  à  peu  près,  c'est-à-dire  d'un  tiers  plus 
forte  que  ne  l'étiil  l'armée  du  roi  d'Espagne  depuis  sa  rup- 
ture avec  les  Anglais  et  sa  séparation  d'avec  les  Allemands. 
Cette  arm.ée  était  belle,  pleine  il'entliou'^iasme,  et  demandail 
à  glands  cris  à  marcher  à  l'eniu^mi. 

Heureuse  terre  que  celle  où  l'on  n'a  qu'à  frapper  le  sol  du 
pied,  au  nom  de  la  monarchie  ou  au  nom  de  la  nation,  pour 
en  faire  jaillir  des  armées! 

Eulin,  le  20  octobre,  on  apprit  que  le  roi  Philippe,  suivi 
du  due  de  Savoie  et  de  tonte  la  cour,  venait  de  quitter  Cam- 
brai pour  retourner  à  Bruxelles,  regardant  la  campagne 
comme  terminée." 

Alors,  chacun  put  dire,  non-seulement  comme  l'avait  dit 
Yvonnct  en  entrant  dans  la  cour  de  Compiègne  :  «  Riche 
nouvelle!  Paris  est  sauvé  !  »  mais  encore  :  «  Riche  nou- 
velle !  la  France  est  sauvée  !  » 


TUOISIEML:   parti  li 


UN   SOUVÉMR   ET   (JM:   PROMESSE. 

Un  an  s'était  écoulé  depuis  que  le  rai  l'liili[)pe  11,  en  se  re- 
tirant de  Cambrai  à  Bruxelles,  et  en  déclarant  la  campigno 
de  luo7  terminée,  avait  fait  pousser  à  vingl-cimi  niillioiis 
d'Iioinmes  ce  cri  de  joie  :  «  La  France  est  sauvée  !  *• 

Mous  avons  dit  quelles  misérables  considérations  l'avaient, 
selon  toute  probabilité,  enipêcho  de  poursuivre  ses  con- 
quêtes ;  nous  ne  larderons  pas  à  trouver,  à  la  Cour  du  roi 
Henri  H,  un  pendant  fatal  à  cette  égoïste  déierniinalioii,  qui 
avait,  nous  l'avons  vu,  si  fortaflligc  Eminauuel-Philit/erl. 

Le  chagrin  qu'avait  éprouvé  le  duc  de  Savoie,  en  m  voyant 
ainsi  an  été  sur  la  rive  droite  de  la  Somme,  avait  él(''  d'au- 
tant plus  grand,  qu'il  ne  lui  avait  point  été  diflicile  de  soup- 
çonner la  cause  de  cette  t'irange  décision,  restée  aussi  inex- 
plicable pour  (pielques  bistoiieiis  modernes  (|ue  le  fut,  pour 
les  historiens  antiques,  la  fameuse  halle  d'Annibal  à  Ga- 
poue. 

Au  reste,  de  grands  événements,  au  courant  desquels  nous 
sommes  forcé  de  mettre  le  lecteur,  s'étaient  accomplis  iieu- 
daiit  celte  année. 

Le  plus  considérable,  sans  contredit,  de  ces  événements, 
avait  été  la  reprise  de  Calais  sur  les  Anglais,  par  le  duc  Fiaii- 
çois  de  Guise.  Apres  celte  fatale  bataille  do  Crécy,  qui  avait 
mis  la  France  aussi  prés  de  sa  perle  (jue  celle  de  Saint- 
Quentin,  Edouard  Hi  était  venu  attaquer  Calais  par  mer  et 
par  terre  :  par  mer,  avec  une  tloliede  quatre-vingts  vuiles, 
et,  par  teire,  avec  une  année  de  trente  mille  liiuuuR's. 
Quoicpie  défendue  par  une  garnison  peu  nombreuse,  mais 
placée  sous  les  ordres  de  Jean  de  Vienne,  un  des  plus  braves 
capitaines  de  son  temps.  Calais  ne  s'était  rendue  qu'après 
un  an  de  siège,  el  lorsque  ses  habitants  avaient  eu  mange 
jusiiu'au  dernier  morceau  de  cuir  qui  se  trouvait  dans  la 
ville. 

I)ei)uis  ce  temps,  c'est-à-dire  depuis  deux  cent  dix  ansy 
les  Anglais,  coLume  ils  font  aujourd'hui  de  Gibraltar,  ne  s'é- 
taient préoccupés  rpie  d'une  chose  :  c'était  de  rendre  Calais 
imprenable,  et  ils  croyaient  y  avoir  si  bien  réussi,  qu'ils 
avaient,  vers  la  fin  du  siècle  précédent,  fait  graver,  au-des- 
sus de  la  principale  porte  de  la  ville,  une  iuscrii>tion  qui 
pouvait  se  traduire  par  les  quatre  vers  suivants  : 

Calai.s,  après  trois  cent  quatre  vingts  jours  de  siège, 
l''ut,  sur  Valois  vaincu,  prise  par  les  iVDslais. 
Qujiiil  le  plonil)  nai-'era  sur  l'eau  comme  lo  liùge, 
r.cs  Valois  lepreiiifront  sur  les  Anglais  Calais. 

Or,  celle  ville,  que  les  Anglais  avaient  mis  trois  cent 
quatre-vingts  jours  à  prendre  bur  Philippe  de  Valois,  Cl  quo 
les  successeurs  du  vainqueur  de  Cassel,  du  vai..ja  de  (^rccy, 
ne  devaient  reprendre  que  lorsque  le  plomb  na^'crail  sur 
l'eau  comme  le  liège,  le  duc  de  Guise  l'avait  —  non  pas 
même  par  un  siège  en  règle,  mais  par  une  espèce  do  coap 
de  main  —  emportée  en  huit  jours. 

Puis,  apiès  Calais,  le  duc  de  Guise  avait  repris  Guines  et 
Hani,  tiuidis  que  le  duc  de  Nevers  reprenait  l'erbeumont; 
el,  dans  ces  quatre  places.  Calais  comprise,  les  Angbns  et 
les  Espagnols  avaient  laissé  trois  cents  canons  de  fonte  ei 
de  IX  cent  quatre-vingl-diK  canons  de  fer. 

Peut-êlie  nos  lecteuis,  quand  nous  parlons  df  îons  ces 
vaillants  qui  combaltaieiil  de  leur  mieux  pour  iv;^-?.nr  les 
échecs  de  l'année  précédente,  s'étonneroul-ils  de  ne  point 
entendre  prononcer,  nous  ne  dirons  pas  les  noms  da  oon- 
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iiplable  et  de  Coligny,  —  un  sait  que  tous  deux  étaient  pri- 
sunniers,  —mais  celui  de  Daudelot,  non  moins  illustre,  non 
moins  IVaiiçais  surtout. 

Le  nom  de  Dandelol  l'tait  le  seul,  en  effet,  qui  pût  porter 
ombrage  à  celui  du  duc  de  Guise,  en  rivalisant  de  yenie  et 
décourage  avec  le  sien. 

C'était  ce  qu'avait  compris  le  cardinal  de  Lorraine,  si 
préoccu|ié  de  la  fortune  de  sa  famille,  reposant  tout  en- 
tière en  ce  moment  sur  la  tête  de  son  frère,  qu'il  était  ca- 
palile  de  tout,  même  d'un  crime,  pour  écarter  un  honnne 
pouvant  mettre  obstacle  à  cette  fortune. 

Or,  partager  l'amitié  du  roi  et  la  reconnaissance  de  la 
France  avec  le  duc  de  Guise,  c'était,  selon  le  cardinal  de 
Lorraine,  mettre  obstacle  à  la  fortune  de  la  hautaine  maison 
dont  tes  représentants  allaient  bientôt  avoir  la  prétention  de 
marcher  les  égaux  des  rois  de  France,  et  qui,  peut-être,  ne 
se  fussent  pas  même  contentés  de  cette  égalité,  si,  trente 
ans  plus  tard,  Henri  III  n'avait  fait,  sous  le  poignard  des 
Quarante-Cinq,  crouler  cette  fortune,  imprudemment  élevée 
par  Henri  II. 

Le  connétable  et  l'amiral  prisonniers,  un  seul  homme, 
nous  l'avons  dit,  inquiétait  donc  le  cardinal  de  Lorraine; 
cet  homme,  c'était  Dandelot;  dès  lors,  Dandelot  devait  dis- 
paraître. 

Dandelot  appartenait  à  ia  religion  réformée,  et,  comme 
il  voulait  attirer  son  frère,  encore  chancelant,  à  cette  opi- 
nion, il  lui  avait  envoyé  à  Anvers,  où  le  roi  d'Espagne  le 
retenait  prisonnier,  quehiiies  livres  de  Genève,  avec  une 
lettre  où  il  le  pi  essail  d'abandonner  l'hérésie  papale  pour  la 
lumière  de  Calvin. 

Celle  lettre  de  Dandelot  tomba,  par  malheur,  aux  mains 
du  c.irdinal  de  Lorraine. 

C'était  l'époque  où  Henri  II  sévissait  avec  la  plus  grande 
rigueui'  contre  les  protestants.  Plusieurs  fois  d('jà,  on  lui 
avait  dénoncé  Dandelot  comme  entaché  d'hérésie;  mais  il 
n'avait  pas  cru  à  cette  accusation,  ou  avait  feint  de  n'y  pas 
croire,  tant  il  lui  coûtait  d'éloigner  de  lui  un  homme  l'Ievé 
dans  sa  maison  depuis  l'âge  de  sept  ans,  et  qui  venait  de 
payi>r  par  de  si  grands  et  de  si  réels  services  l'amitié  que  lui 
portait  son  roi. 

.Mais,  à  cette  preuve  d'hérésie,  il  n'y  avait  plus  moyen  de 
faire  semblant  de  douter. 

Cependant,  Henri  déclara  que,  sur  ce  point,  aucune 
preuve,  fùi-elle  de  l'écriture  de  Dandelot,  ne  serait  con- 
vaincante pour  lui,  et  qu'il  ne  s'en  rapportait  qu'aux  aveux 
mêmes  de  l'accusé. 

En  conséquence,  il  résolut  d'interroger,  en  présence  de 
toute  la  cour,  Dandelot  sur  sa  nou\elle  croyance. 

Mais,  ne  voulant  point  le  prendre  par  surprise,  il  invita  le 
cardinal  de  Chaiillon,  son  frère,  et  François  de  Montmo- 
rency, son  cousin,  à  faire  venir  Dandelot  à  la  maison  de 
plaisance  de  la  reine,  (pi'il  habitait  alors,  près  de  Meaux,  en 
le  disposante  repondre  de  manière  à  se  disculper  publique- 
ment. 

Dandelot  fut  donc  invité,  par  Franrois  de  Montmorency 
et  de  Cliàiillon,  à  se  rendre"  à  Monceaux,  —  c'était  le  nom 
de  cette  maison  de  campagne  de  la  reine,  —  et  à  préparer 
sa  défense,  s'il  ne  jugeait  pas  au-dessous  de  sa  dignité  de  se 
défendre. 

Le  roi  était  à  dîner,  lorsqu'on  lui  annonça  que  Daudelot 
venait  d'arriver. 

Le  roi  le  reçut  à  merveille,  commençant  par  l'assurer 
qu'il  n'oublierait  jamais  les  signalés  services  qu'il  venait  de 
lui  rendre;  ensnile,  al.iordant  la  question  des  bruits  qui 
couraient  sur  son  compte,  il  lui  dit  qu'il  était,  accusé  non- 
seulcmenl  de  penser,  mais  encore  de  parler  mal  des  sauils 
mystères  de  noire  religion;  puis,  formulant  encore  plus  net- 
tement sa  pensée  : 

—  Dandelot,  je  vous  ordonne  de  dire  ici  votre  opinion 
sur  le  saiat  sacrifice  de  la  messe. 

Dandelot  savait  d'avance  quelle  douleur  il  allait  causer  au 
roi,  et,  comme  il  avait  pour  Henri  un  grand  respect,  en 
même  temps  qu'une  amitié  profonde  : 


1       —  Sire,  dit-il  humblement,  ne  pourriez-vous  dispenser  un 

sujet  aussi  profoadéineiit  dévoué  a  son  roi  {|ue  je  le  suis  de 

ré|ioiulre  à  une  question  de  pure  croyance,  devant  laquelle, 

I  si  grand  et  si  puissant  (pie  vous  soyez,  vous  n'êtes  qu'un 

homme  de  la  taille  et  de  la  force  des  autres  hommes? 

Mais  Henri  11  n'en  était  point  venu  là  pour  reculer;  il 
ordonna  donc  à  Dandelot  de  répondre  catégoriquement. 

Alors,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'éluder  la  ques- 
tion : 

—  Sire,  repondit  Dandelot,  pénétré  des  sentiments  de  la 
plus  vive  reconnaissance  pour  tous  les  bienfaits  dont  il  a 
plu  à  Votre  Majesté  de  me  combler,  je  suis  prêt  à  exposer 
ma  vie,  et  à  sacrifier  mes  biens  pour  son  service;  mais, 
puis(|ue  vous  me  forcez  de  vous  en  faire  l'aveu,  sire,  en 
nialiére  de  religion,  je  ne  reconnais  d'autre  maître  que 
Dieu,  et  ma  conscience  ne  me  permet  pas  de  vous  déguiser 
mes  sentiments.  En  conséquence,  sire,  je  ne  crains  pas  de 
proclamer  que  la  messe  est  non-seulement  une  chose  qui 
n'est  recommandée  ni  par  Notre -Seigneur  Jésus,  ni  par  ses 
apôtres,  mais  encore  une  détestable  inveniion  des  hommes. 

A  cet  horrible  blasphème,  que  les  huguenots  rigides  re- 
gardaient comme  une  vérité  que  l'on  ne  pouvait  confesser 
trop  haut,  le  roi  tressaillit  d'étonnement,  et,  passant  de  l'é- 
toiinementà  la  colère  : 

—  Dandelot!  s'écria-t-il,  jusqu'à  présent,  je  vous  ai  dé- 
fendu contre  ceux  qui  vous  attaquaient;  mais,  après  une  si 
abominable  hérésie,  je  vous  ordonne  de  sortir  de  ma  pré- 
sente, vous  déclarant  que,  si  vous  n'éliez  en  quelque  sorte 
mon  élève,  je  vous  passerais  mon  épée  au  travers  du  corps! 

Dandelot  demeura  parfaitement  calme,  salua  respeclueu- 
s  nient,  sans  répondre  à  cette  terrible  apostrophe  du  roi,  et 
se  retira. 

iMais  Henri  II  n'avait  pas  conservé  le  même  sang-froid.  A 
peine  ia  tapisserie  qui  pendaU  à  la  porte  de  la  salle  à  man- 
ger fut-elle  retombée  derrière  Dandelot,  qu'il  donna  ordre 
a  son  maître  de  la  garde-robe,  la  lioidaisière,  d'arrêter  im- 
médiatement le  coupable,  et  de  le  conduire  prisonnier  à 
Meaux. 

L'ordre  fut  exécuté  ;  mais  cela  ne  suflisait  point  au  car- 
dinal de  Lorraine  :  il  exigea  du  roi  que  la  charge  de  co- 
lonel général  de  l'infanterie  française,  qui  était  à  Dandelot, 
lui  fût  ôtee,  et  fût  drmnée  à  Biaise  de  Montluc,  lequel  ét.iit 
tout  dévoué  à  la  maison  de  Guise,  ayant  été  page  de  Kenell, 
duc  de  Lorraine. 

Telle  fut  la  récompense  de  Dandelot  pour  les  immenses 
services  qu'il  venait  de  rendre  au  roi,  et  que  le  roi  avait 
promis  de  ne  jamais  oublier! 

On  sait  celle  qui  attendait  plus  tard  son  frère,  l'amiral  de 
Coligny. 

Voilà  pourquoi  le  nom  de  Dandelot  n'était  point  pro- 
noncé au  milieu  de  tous  ces  noms  qui  éclataient  à  chaque 
instant,  par  la  lueur  d.e  quelque  victoire. 

De  son  côié,  Emmanuel-Philibert  n'était  pas  resté  dans 
l'inaction,  et  il  avait  vigoureusement  lutté  contre  ce  su- 
prême effort  de  la  France. 

La  bataille  de  Gravelines,  gagnée,  sur  le  maréchal  de 
Ternies,  par  le  comte  Lainoral  d'Egmont,  avait  été  une  de 
ces  journées  que  la  France  devait  inscrire  au  nombre  de 
ses  jours  malheureux. 

Puis,  comme  dans  ces  combats  singuliers  où,  après  avoir 
lutté  à  armes  égales,  deux  adversaires  dignes  l'un  de 
l'autre,  sans  s'être  rien  dit,  mais  se  sentant  épuisés  d'une 
égale  fatigue,  font  un  pas  en  arrière,  et,  sans  se  perdre  de 
vue,  se  reposent  appuyi-s  sur  la  garde  de  leur  épée,  la 
France  et  l'Espagne,  Guise  et  Emmanuel-Philibert  repre- 
naient baleine  :  le  duc  de  Guise  à  Thionville,  Emmanuel- 
Philibert  à  Bruxelles. 

Quant  au  roi  Philippe  II,  il  conimandait  en  personne  l'ar- 
mée des  Pays-Bas,  lorte  de  trente-cimi  mille  bomines  et  de 
quatorze  mille  chevaux,  campée  sur  la  rivière  d'Antliée.  — 
Ce  fut  là  qu'il  apiirit  la  mort  de  la  reine  d'Angleterre,  sa 
femme,  qui  venait  de  trépasser  d'une  hydropisie  qu'elle  s'é- 
tait obstinée  à  prendre  pour  une  grossesse. 
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Quanta  l'armée  priiiciiiali'  de  Fiance,  elle  élail,  de  son 
côté,  retranchée  derrière  la  Soiniiie,  et,  cninnie  l'année  es- 
pasiinle  et  ses  chefs,  se  tenait  inonienlanémont  inaclive. 
Klle  se  composait,  outre  seize  mille  Fi'an(;ais,  de  dix-huit 
mille  roîtres,  de  viiif;t-six  mille  raiilas>ins  allemands,  et  de 
six  mille  SuisS(;s;  ran^(''e  eu  balaille,  —  i-'est  ce  que  nous 
apprend  Montluc, —  elle  tenait  une  lieue  et  demie  de  ter- 
rain, et  il  fallait  trois  heures  pour  en  faire  le  leur. 

Enfin,  Chinles-Quiut,  comme  nous  l'avons  dit  dans  la 
première  pariie  de  cet  ouvraiji^,  était  mort  le  21  seplemhro 
1SS8,  au  monastère  de  Saint-Just,  dans  les  bras  de  l'arche- 
vêque de  Tolède. 

Et,  connne  les  événements  de  la  terre  ne  sont  (|u'uu  en- 
chaîm'montde  contrastes,  la  jeune  reitu',  Marie  Smart,  ànée 
de  quinze  ans,  venait  d'épouser  le  dauphin  Frani;ois,  âgé  de 
dix  sept. 

Voilà  où  en  étaient  les  affaires  politiques  et  i)rivées  de  la 
France,  de  l'Espagne,  de  l'Angleterre,  et,  par  conséquent, 
du  monde,  lors(|ue,  par  une  matincuulu  mois  d'octidn'o  tSTig, 
Emmanuel,  —  (jui,  velu  de  ce  deuil  dont  parle  llamlel,  le- 
quel deuil  s'étend  des  haliits  au  cceur,  donnait  quel(|ues 
ordres  militaires  à  Scianca-Ferro,  entièrement  guéri  de  sa 
blessure,  et  qu'il  s'apprêtait  à  envoyer  en  com-rier  au  roi 
Philippe,  —  vit  entrer  dans  son  cabinet  Leona,  toujours 
belle  et  souriante  sous  son  costimu;  habituel,  mais  ne  pou- 
vant voiler  une  teinte  profonde  de  mélancolie  perçant  sous 
son  sourire. 

Au  milieu  de  la  terrible  campagne  de  France,  qui  s'était 
accomplie  l'année  précédente,  nous  avons  vu  disparaître  la 
belle  jeune  fille.  En  elîel,  pour  ue  point  l'exposer  aux  fa- 
tigues des  camps,  des  batailles  et  des  sièges,  Emmanuel- 
Philibert  avait  exigé  qu'elh'  restât  à  Cambrai;  puis,  la  cam- 
pagne achevée,  avec  un  bonheur  plus  grand,  avec  un 
amour  plus  profond  que  jamais,  les  deux  amants  s'étaient 
retrouvés,  et  comme,  soit  par  lassitude,  soit  par  dégoût, 
Emmanuel-',  hilibert  avait  pris  peu  de  part  à  la  campagne 
de  iS58,  oont  il  avait  dirigé  les  opérations  de  Bruxelles,  les 
deux  amanls  ne  s'étaint  plus  quilles. 

Habitué  à  lire  jusqu'aux  plus  secrètes  pensées  du  cœur  de 
Leona  sur  son  visage,  Enunanuel-Philibert  fut  frappé  de 
cette  teinte  de  mélancolie,  qui  éteignait  le  sourire  presque 
forcé  de  la  jeune  fille. 

Quant  à  Scianca-Ferro,  moins  habile  que  son  ami  à  sur- 
prendre les  mystérieux  seciets  du  conir,  il  ne  vit,  dans  l'en- 
trée de  l^eona,  que  son  apparition  (|uotiilienne  dans  le  cabi- 
net du  prince,  et,  après  avoir  échangé  avec  le  beau  page, 
—  dont,  depuis  longtemps,  le  sexe  n'était  plus  un  secret 
pour  lui,  —  une  poignée  de  main,  moitié  respectueuse, 
moitié  amicale,  il  prit  des  mains  d!Emmanuel-Pliiliberi  la 
dé|ièche  préparée,  et  s'éloigna  en  bedonnant  insoucieuse- 
ment  une  chanson  picarde,  et  eu  faisant  sonner  bruyam- 
ment ses  éperons. 

Eunnanuel-Philibert  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  la  porte, 
et,  quand  le  jeune  homme  eut  disparu,  il  reporta  son  regard 
inquiet  sur  Leona. 

Leona  souriait  toujours;  elle  était  debout,  appuyée  à  un 
fauteuil,  comme  si,  sans  appui,  ses  jambes  faililissanies  eus- 
sent refusé  de  la  poi  1er.  Ses  joues  étaient  pâles  et  sou  œil 
brillait  d'une  dernière  larme  mal  essuyée. 

—  Qu'a  donc  ce  malin  mon  enfant  bien-aimée?  demanda 
Emmanuel-Philibert  avec  ce  ton  de  tendre  paternité  que 
donne  à  l'amour  le  passage,  chez  l'homme,  du  jeune  âge  à 
l'âge  viril. 

En  effet,  le  8  juillet  1SS8,  Emmanuel-Philibert  venait 
d'accomplir  sa  trentième  année.  Protégé  par  le  malheur, 
qui  l'avait  forcé  de  devenir  un  grand  homme,  —  ce  qu'il 
n'ei'a  peul-êire  pas  été  s'il  eût  tranquillement  hérité  des  Etats 
du  iluc  sou  père,  et  régne  sans  conteste,  —  Emmanuel-Phi- 
libert avait,  à  cet  âge  si  peu  avancé  de  trente  ans,  acquis 
une  réputation  militaire  qui  rivalisait  avec  les  premières 
de  l'époque,  c'esl-a-dire  avec  celles  du  connétable,  du  duc 
de  Guise,  de  l'amiral  et  du  vieux  maréchal  de  Strozzi,  qui 
venait  de  mourir  si  glorieusement  au  siège  de  ïhionville. 


—  J'ai,  dit  Leona  de  sa  voix  barmoiii(i,ise,  tout  à  la  fois 
un  souvenir  à  te  rappeler  cl  une  demande  à  te  faire. 

—  Leona  sait  que,  si  ma  mémoire  i^sl  ingr.ile,  mon  cœur 
est  (idèlo.  Voyons  le  souvenir  d'abord,  puis  nous  verrons  la 
demande. 

Et,  en  même  temps  (pi'il  sonnait  (lour  donner  à  un  huis- 
sier l'orilre  de  ne  laisser  entrer  personne,  il  faisaii  sij;ni'  à 
Leona  devenir  prendre  place  sur  une  pile  de  coussins  en- 
tassés près  de  lui,  et  qui  étaient  le  siège  ordinaire  de  la 
jeune  Mlle  dans  ses  tète-à-têle  avec  son  amant. 

Leona  vint  prendre  sa  pl.icc  accoutumée,  et,  appuyant 
ses  deux  coudes  sur  la  cuisse  d'iMiimanuel  et  sa  têie  sur  ses 
deux  mains,  elle  plongea  dans  les  yeux  du  duc  un  regard 
d'une  douceur  inlinie,  où  l'on  pouvait  lire  un  amour,  mieux 
que  cela  encore,  un  dévouement  sans  bornes. 

—  Eh  bien?  demanda  le  duc  avec  un  sourire  qui,  de  son 
côté,  trahissait  l'inquiétude,  comme  celui  de  Leona  trahis- 
sait la  mélancolie. 

—  Dans  quel  jour  du  mois  sommes-nous  aujourd'hui, 
Emmanuel?  demanda  Leona. 

—  I^e  17  novembre,  si  je  no  me  trompe,  n'ponditlo  duc. 

—  Cane  date  ne  rappelle-t-clle  à  mon  bien-aimé  prince 
aucun  anniversaire  qui  mérite  d'être  fèti>? 

Emmanuel  sourit  plus  franchement  qu(i  la  première  fois, 
car  sa  mémoire,  meilleure  ipi'il  ne  l'avaii  faite,  venait  de  se 
reporter  en  arrière,  et  de  lui  n^piésenler  dans  tous  ses  dé- 
tails l'événement  au(|uel  Leona  faisait  allusion. 

—  Il  y  a  aujourd'hui  vingt-(pialre  ans,  dit-il,  qu'à  l'heure 
à  peu  près  où  nous  sommes,  enqjorté  par  mon  chev.il.  <]ui 
s'était  elTrayé  à  la  vue  d'un  laui  eau  furieux,  je  trouv.ii,  à 
quel(|ues  centaines  de  pas  du  villagi;  d'Oleggio,  au  bord 
d'un  ruisseau  affluent  du  Tessin,  une  femme  morte  et  un 
enfant  presque  mort.  Cet  enfant  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
rendre  à  la  vie,  c'était  ma  bien-aimée  Leona! 

—  As-tu  un  instant  depuis  ce  jour,  Emmanuel,  eu  l'occa- 
sion de  regretter  celte  rencontre? 

—  J'ai,  au  contraire,  béni  le  ciel,  clia(pii'  fois  que  le  sou- 
venir de  cet  événement  s'est  pri'senti'  à  m,i  mémoire,  ré- 
pondit le  prince;  car  cet  enfant  est  devenu  l'ange  gardien 
de  mon  bonheur! 

—  Et  si,  dans  ce  jour  solennel,  pnur  la  première  fois  de 
ma  vie,  je  te  demandais  de  me  faire  une  |)romesse,  Emma- 
nuel, trouverais-tu  que  je  suis  trop  exigeanle,  et  me  refuse- 
rais-tu ma  demande? 

—  Tu  m'inquiètes,  Leona!  dit  Ennnanuel.  Quelle  de- 
mande peux-tu  avoir  à  me  faire,  que  lu  ne  sois  pas  sûre 
d'êire  obéi-'  à  l'instant  même? 

Leona  pâlit,  et,  d'une  voix  tremblante,  en  même  temps 
qu'elle  paraissait  prêter  l'oreille  à  un  bruit  loiniain  : 

—  Par  la  gloire  de  Ion  nom,  Euunanuel,  par  la  devise  do 
ta  famille  :  Dieu  reste  à  qui  tout  manque,  parles  promes.-es 
solennelles  faites  à  ion  père  mourani,  jure-moi,  Emmanuel, 
de  m'accorder  ce  que  je  vais  le  demander! 

Le  duc  de  Savoie  secoua  la  lèle  en  homme  qui  sent  qu'il 
s'engage  à  accomplir  quelque  grand  sacrifice  inconnu,  mais 
qui,  en  même  temps,  est  convaincu  que  ce  sacrifice  sera 
fait  au  profit  de  son  honneur  et  de  sa  fortune. 

Levant  donc  solennellement  la  main  ; 

—  Tout  ce  que  tu  me  demanderas,  Leona,  dit-il,  excepté 
de  ne  plus  te  voir,  je  te  l'accorderai. 

—  Oh!  murmura  Leona,  je  me  doutais  que  tu  ne  jurerais 
pas  sans  resliiclion.  Merci,  Emmanuel!  —  Maintenant,  ce 
que  je  demande,  ce  que  j'exige  même,  en  venu  du  serment 
que  tu  viens  de  faire,  c'est  que  tu  ne  meites  aucune  opposi- 
tion personc.elle  a  l!t  paix  entre  la  France  et  ri''.spagne,  dont 
mon  frère  vient,  au  nom  du  roi  Philippe  et  du  roi  Henri,  te 
soumettre  les  propositions. 

—  La  paix!  ton  frère  '...  Comment  sais-tu  ce  que  j'ignore, 
Leona? 

—  Un  puissant  prince  a  cru  qu'il  avait  besoin  près  de  toi 
de  son  humble  servante,  Euunanuel;  et  voilà  comment  je 
s.iis  ce  que  tu  ne  couuais  pas  encore,  mais  ce  que  tu  vas 
savoir. 


LE  PAGE  DU  ÊtC  ÔE  SAVOIE. 


Alor?,  comme  un  crand  liniil  do  cliovaus  se  faisait  sur  l.i 
place  de  rHôtei-de-Ville,  et  sous  la  fenêtre  même  du  cribiiiet 
du  1  rince,  Loona  t'o  leva  et  alla,  au  nom  du  duc  de  Savoie, 
donner  l'ordre  à  l'Iiuissier  de  laisser  entrer  le  chef  de  la  ca- 
valcade. 

Un  instant  nfirés,  tandis  c|u"Emmanufl-t>luIiberl  retenait 
par  le  bras  Lcona  ,  qui  voulait  s'éloigner,  l'huissier  annon- 
çait : 

—  Son  Excellence  le  comte  Odoardo  Maraviglia,  envoyé 
de  Leurs  Majestés  les  rois  d'E^paçrne  et  de  France. 

—  Qu'il  entre,  répondit  Eunnanuel-Phifibert  d'une  voix 
presque  aussi  tremblante  que  l'était,  uninstaflt  auparavant, 
celle  du  Leona. 


II 


l'envoyé   de  LEimS    majestés  les    rois  de  FRANCE  ET   d'eSPACNE. 

Au  nom  qu'ils  viennent  d'entendre  prononcer,  nos  lec- 
teurs ont  reconnu  le  frère  de  Leona,  ce  jeune  Fiomme  con- 
damné à  mort  pour  avoir  tenté  d'assassiner  le  fneuririer  de 
son  père,  et  cnlin,  le  p:entilhoumie  recommandé  à  son  fils 
Philippe  II  par  Cliarles-Qaint,  le  jour' même  de  son  abdica- 
tion. 

Nos  lecteurs  se  rappelleront,  en  outre,  que,  quoique,  dans 
Odoardo  Maraviglia,  Leona  reconnaisse  son  frère.  Celui-ci 
est  loin  de  se  douter  que  l.eona,  qu'il  a  à  pi'ine  enireVne 
sous  la  tente  d'Enmianuel-Philiburt  au  camp  d'Hesdin,  soit 
sa  sœur. 

Le  duc  de  Savoie  sait  donc  seul,  avec  son  page,  le  secret 
qui  a  sauvé  la  vie  à  Odoardo. 

iMainteiiani,  comment  Odoardo  se  trouve-t-il  à  la  fois 
le  maiulauiire  de  Piiilippe  et  de  Henri?  C'est  ce  que  nous 
allons  expliquer  en  quelques  mots. 

Fils  d'un  ambassadeur  du  roi  François  I"^',  élevé  parmi  les 
pages  dans  l'intimité  du  dauphin  Henri  H,  adopté  pul)li(|ue- 
nient  par  l'empereur  Charles-Quint,  le  jour  de  son  abdica- 
tion, Odoardo  jouissait  d'une  faveur  égale  à  la  cour  cfu  foi 
d'Espagne. 

On  savait,  de  plus,  sans  connaître  les  détails  dé  cet  évé- 
nement, que  c'était  à  Eranianuel-Plulihert  qu'il  devait  la  vie. 

Il  était  donc  tout  sim|)le  (ju'uue  personne  iniéressée  à.la 
paix  eût  l'idée  d'eu  faire  fan  e  la  doul)le  ouverture  par  rfiomme 
qui  avait  a  la  fois  l'oreille  du  roi  de  France  et  celle  du  roi 
d'Espagne,  et  que,  les  principaux  articles  de  cette  paix  ar- 
rêtés entre  les  deux  souverains,  le  même  liomme  h\\  envoyé 
à  Emmanuel  Philibert  pour  lui  faire  adopter  ces  mêmes  ar- 
ticles; surtout,  comme  nous  l'avons  dit,  d'après  le  bruit  qui 
s'éiait  répandu,  que  c'était  <à  l'intercession  du  duc  de  Savoie 
qu'Odoardo  Maraviglia  avait  dû  non-seulement  d'avoir  la  vie 
sauve,  mais  encore  d'avoir  été  comblé  d'honneurs,  et  recom- 
mandé au  roi  Philippe  H  par  l'empereur  Charles-Quint. 

L'iiomme  qui  avait  eu  l'idée  de  mettre  en  avant  Odoardo 
Maraviglia  ne  s'était  trompé  sur  aucun  poini. 

La  paix,  également  désirée  par  Philippe  II  et  par  Henri 
de  Valois,  avait  vu  ses  prélimin.aires  plus  promptemenl  po- 
sés que  l'on  n'eût  dû  s'y  attendre  dans  une  affaire  de  cette 
importance;  et,  comme  on  l'avait  pensé  encore,  quoiqu'on 
ne  connût  pas  les  causes  de  la  sympathie  d'Emmanuel-Phi- 
libert  pour  le  lils  di;  l'amliassadcur  du  roi  François  1'-'',  celui- 
ci  était  un  des  plus  agréables  messagers  que  l'on  pût  lui  en- 
voyer. 

il  se  leva  donc,  et,  malgré  cotte  arrière-pensée  qu'il  y 
avait  ane  douleur  privée  cacbê'e  pour  lui  au  fond  de  ce  grand 
événement  politique,  il  lendit  à  Odoardo  une  main  que 
l'envoyé  extraordinaire  baisa  respectueusement. 


—  Monseigneur,  clit-il,  vous  voyez  en  moi  un  homme 
bien  heureux,  car  peut-être  ai-je  déjà  prouvé  dans  le  passé, 
et  vais-jo  prouver  dans  l'avenir  à  Voire  Altesse  que  vous 
avez  sauvé  la  vie  à  un  homme  reconnaissant. 

—  Ce  qui  vous  a  d'abord  sauvé  la  vie,  nnm  cher  Odoardo, 
c'est  la  générosité  du  noble  empereur  donl  nous  portonrJ 
tous  le  deuil. Je  n'ai  été,  moi,  vis-à-vis  de  vous,  que  l'humble 
intermédiaire  de  sa  clémence. 

—  Soit,  monseigneur;  mais  vous  avez  été  pour  moi  le 
messager  visible  de  la  faveur  céleste.  C'est  donc  vous  que 
j'adore,  comme  les  anciens  patriarches  faisaient  des  anges 
qui  leur  apportaient  la  volonté  de  Dieu...  A  mon  tour,  au 
reste,  monseigneur,  je  suis  auprès  de  vous  un  ambassadeur 
de  paix. 

—  C'est  comme  tel  que  vous  m'êtes  annoncé,  Odoardo; 
c'est  comme  tel  que  vous  étiez  attendu;  c'est  comme  tel  que 
je  vous  reçois. 

—  Je  vous  étais  annoncé?  vous  m'attendiez?...  Pardon, 
monseigneur,  mars  je  croyais  être  le  jiremier  à  vous  annon- 
cer ma  présence  par  ma  présence  même;  lI,  quant  aux  pro- 
positions que  j'étais  chargé  de  vous  transmettre,  elles  étaient 
si  secrètes... 

—  [Ne  vous  inquiétez  point,  monsieur  l'ambassadeur,  re- 
prit, en  s'etïorçant  de  sourire,  le  duc  de  Savoie,  N'.ivez-vous 
point  entendu  dire  que  certains  hommes  ont  leur  démon 
familier,  qui  les  avertit  d'avance  des  choses  les  plus  incon- 
nues? Je  suis  un  de  i^es  homnii's-là. 

—  Alors,  dit  Odoardo,  vous  savez  le  motif  de  ma  Visite? 

—  Oui;  mais  le  motif  seulement.  Restent  les  détails. 

—  Quand  Votre  Altesse  le  désirera,  je  serai  prêt  à  lui 
transmettre  ces  détails. 

Et  Oi!oardo,  en  s'inclinant,  fit  à  Emmanuel  un  signe  in- 
diquant qu'ils  n'étaient  pas  seuls. 

Leona  vit  ce  signe,  et  lit  un  pas  pour  se  retirer;  mais  le 
prince  la  retint  par  la  main. 

—  Je  suis  toujours  seul  quand  je  suis  avec  ce  jeune 
homme,  Oiloardo,  dii-il;  car,  ce  jeune  homme,  c'est  te  dé- 
mon familier  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure...  P>este, 
Leone, reste!  ajouta  le  duc.  Nous  devons  savoir  lout  ce  que 
l'on  me  ijfopose...  J'écoute  :  parlez,  monsieur  l'ambassadeur. 

—  Que  diriez-vous,  monseigneur,  demanda  en  souriant 
Odoardo,  si  j'annonçais  à  Voire  Altesse  qu'en  échange  dé 
Ham,  du  Catelet  et  de  Saini-Queutin,  la  France  vous  rend 
cenl  (|uatre-vingt-dix-huit  villes? 

—  Je  dirais,  répondit  Emmanuel,  que  c'est  impossible. 

—  Il  en  est  pourtant  ainsi,  monseigneur. 

—  Et,  au  nombre  des  villes  qu'elle  rend,  la  France  met- 
elle  Calais? 

—  INon.  La  nouvelle  reine  d'Angleterre,  Elisabeth,  qui, 
sous  prétexte  de  conscience  religieuse,  vient  de  refuser  d'é- 
pouser le  roi  Pliilippo  H,  veuf  de  sa  sœur  Maiàe,  a  été  un  peu 
saciitiée  dans  tout  cela.  Cependant,  ce  n'est  qu'à  certaines 
comblions  que  la  France  garde  Cahls  et  les  auires  villes  de 
Picardie  reprises  par  jI.  de  Guise  sur  les  Anglais. 

—  El  à  quelles  conditions'/ 

—  Au  bout  de  huit  ans,  le  roi  de  France  sera  obligé  de  les 
restituer,  si  mieux  il  n'aime  payer  cinquante  mille  écus  à 
l'Aiigli'terre. 

—  Il  les  donnera,  à  moins  qu'il  ne  soit  aussi  pauvre  que 
Baudouin,  qui  mettait  en  gage  la  couronne  de  Noire-Sei- 
gneur! 

—  Oui,  mais  c'est  une  espèce  de  satisfaction  que  l'on  a 
voulu  donner  à  la  reine  Élisabeih,  et  dont,  par  bonheur,  elle 
s'est  contentée,  ayant  beaucoup  à  faire  dans  ce  moment-ci 
avec  le  pape. 

—  Ne  l'a-l-il  pas  déclarée  bâtarde?  demanda  Kmmanuel. 

—  Oui,  mais  il  y  perdra  sa  suzeraineté  sur  l'Anglais.  Eli- 
sabelii,  de  son  cèle,  vient  de  dérlarerque  tous  les  édils  pu- 
bliés par  la  feue  reine  Marie  en  faveur  de  la  religion  catho- 
lique étaient  abolis,  et  cju'au  contraire,"  elle  rélablissait  tous 
les  actes  faits  contre  le  pape  sous  Edouard  et  Henii  VIII,  et 
que,  comme  ces  deux  rois,  elle  joignait  à  ses  prérogatives 
royales  le  titre  de  chef  suprême  de  l'Église  anglicane. 


LK  PAOE  DU  DUO  ni']  SaVOIK 


123 


—  Et qiio  f.iii  l:i  Fniii;'  de  sa  polilc  reine  d'fi'.-ossc,  au  iiii- 
lieii  (le  ci^  iiv.wui  Cniiflil? 

—  Iliiiri  II  a  (Ici  lue  Marie  Sinarl  l'ôîiiC  d'ivossc  et  rt'Aii- 
Klelcirc,  cnirime  iiénliJre  île  la  (i'm<  fcihe  i^Iarie  Tilddr, 
i-dinnie  ii!iii|iic  (lescendanlc  d'é  Jacf|ncs  V,  pfttii-fils  de 
Henri  VU,  roi  d'Anj^tcterfe,  et  en  vcrin  do  l'illcgitiinilé  d'ft- 
iisaljeth,  dcelaiée  L;U;irde|iar  un  acte  qui  n'a  jamais  été  fé-^ 
voc|ué. 

—  Oui,  dit  Emmannel-Pliildierf;  to-itf^fftls,  il  y  a  r(n  fés^ 
lament  de  Henri  Vfli  i|ni  déclare  ftiisabeill  liérilK''re  de  la 
conroune,  an  di-l'ant  d'Ivlouard  et  de  Marie,  et  c'esr  snr  cet 
acte  fine  le  parlement  sVsl  appuyé  ponr  proflamer  Elisabeth 
ivine.  Mais,  s'il  vous  |ilaîl,  revenons  à  nos  affaires,  monsieur 
l'andjassallcur. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  vuiei  les  principales  conditions 
dn  traii(',  les  bases  sur  lesquelles  on  propose  de  l'établir  : 

«  Les  deux  rois,—  le  roi  d'Espagne  et  le  roi  de  Fi'ance,  — 
travailleront  conjointement  à  rendis  la  paix  a  l'Eglise,  ^n 
provoquant  l'assemblée  d'un  concile  t;énéral. 

»  Il  y  aura  une  amnistie  ponf  ceux  qin  auront  suivi  le 
parti  de  l'un  ou  l'autre  roi,  à  l'exeepiion,  cependant,  l'.es 
bannis  de  Naples,  de  Sicile  et  du  Milanais,  qui  ne  seront 
point  compris  dans  le  pardon  général. 

»  Il  est  stipulé,  ensuite,  que  toutes  les  villes  et  tous  les 
châteaux  pris  par  la  Franee  au  roi  d'Espagne,  et  parlieulrè- 
rement  Thionville,  Marienbonrg,  Ivoy,  Moirtmédy,  Dasn- 
villiers,  Hesdin,  le  comté  de  Chandais,  Valence  dans  la  Lo- 
niénie,  seront  restitiK's  audit  roi  d'Espagne; 

»  Qa'Ivoy  sera  démantelé,  en  compensalioù  de  Thé- 
rouanne  détruite  ; 

»  Que  le  roi  PhiHppe  épousera  la  princesse  Elisabeth  de 
Fi'ance,  qu'il  avait  d'aboi'd  demandée  pour  son  lils  don  Car- 
los, et  qu'avec  cette  princesse,  il  lui  sera  donné  Une  dot  de 
quatre  cent  mille  l'cus  d'or. 

»  Que  la  [orteressc  de  Bouillon  sera  restititée  à  Févêque 
de  Liège. 

»  Que  l'infante  do  Portugal  sera  mise  en  possession  des 
biens  qui  lui  appartienni'nt  du  côté  de  la  reine  Étéotora,  sa 
mère,  veuve  de  Fi'ançois  I". 

»  Enfin,  que  les  deux  rois  rendront  au  duc  dé  Mantouece 
qu'ils  ont  pris  dans  le  Mon.feri'at,  sans  pouvoir  y  démolir 
les  citadelles  (lu'ris  y  ont  bâties.  » 

—  El  toutes  ces  conditions  sont  accordées  par  le  roi  de 
France'?  demanda  Emmanuel. 

—  Toutes!...  Qu'en  dites-vous'? 

—  Je  disque  c'est  à  merveille,  monsieur  l'ambassadeur, 
et  qui!,  si  c'est  vous  qui  avez  eu  cette  inlUience,  l'empereur 
Charles-Quint,  lorsqu'il  desi'cndit  du  tiône,  avait  bien  rai- 
son de  vous  recommandera  son  fils  le  roi  d'Espagne. 

-—  Hélas!  non,  monseigneui',  répondit  Odonrdo,  les  deux 
principaux  agents  de  cette  paix  éirange  sont  madame  de 
Valentinois,  ijui  s'inquiète  de  voir  grandir  la  fortune  des 
Guise  et  le  crédit  de  la  reine  Catherine,  et  M.  le  connétable, 
qui  sent  que,  pendant  sa  captivité,  les  Lorrains  mettent  le 
pied  sur  sa  maison. 

—  Ah!  dit  Emmanuel,  voilà  qui  m'explique  les  fréquents 
congés  sollicités  par  M.  le  connétable  auprès  du  roi  Phi- 
lippe II  pour  passer  en  France,  et  cette  demande  qu'il  m'a- 
dresse, de  raclieter  lui  et  l'amiral  moyennant  deux  cents 
écus,  demande  que  je  viens  de  soumettre  au  roi,  par  l'en- 
tremise de  mon  ècuyer  Scianca-Ferro,  qui  parlait  ua  mo- 
ment avant  que  vous  arrr\assiez. 

—  Le  roi  ratiliera  cette  demande,  à  moiiis  de  profonde 
ingratitude,  répondi],  l'ambassadeur. 

Puis,  après  un  munieui  de  silence,  et  regardant  le 
prince  : 

—  -Mais  vous,  monseigneur,  dit-il,  vous  ne  me  demandez 
pointée  qui  sera  fait  pour  vous? 

Emmanuid  sentit  fiissonuer  la  main  de  Leona,  qu'il  avait 
gardée  dans  la  sienne. 

—  Pour  moi'?  repondit  le  prince,  lielas!  j'espérais  avoir 
été  oublié. 

—  Il  eût  fallu,  pour  cela,  que  les  rois  PJiilippe  et  Henri 


eussent  choisi  un  autre  néjrocialeiir  que  celui  qui  vous  doit 
la  vie,  monseif.'neur.  Oh!  non,  non.  Dieu  merci,  fi  Provi- 
dence a  été  jnsli>,  celte  fois,  el  le  vaiiupieurde  Sainl-Quen- 
tiii  sera,  je  l'espère,  lar^'eiiieiil  récompensé. 

l'jiimanuel  échangea  avec  son  page  un  regard  doulou- 
rmix,  et  atieridil. 

—  Monseigneur,  dit  Odo.irdo,  toutes  les  places  qui  ont 
éti'  prises  au  duc  votre  père  et  à  vuus,  tant  au  delà  qu'en 
deç  I  les  Alpes,  vous  seront  rendues,  à  l'exception  de  Turin, 
de  Pi^'nerol,  de  Chieri,  de  Chîvas  et  de  Villeneuve,  dont  la 
France  demeurera  en  possession  jusqu'au  j'>nroù  Voire  Al- 
tesse aura  un  héritier  mâle.  En  outre,  jiisfftr'au  jom'  de  la 
naissance  de  cet  héritier,  qui  tranchera  ce  grand  proeès  de 
Louise  de  Savoie  et  du  Piémont,  il  sera  piîrmis  au  roi  d'Es- 
pagne de  mettre  des  garnisons  dans  les  villes  d'Asti  el  de 
Verceil. 

—  Alors,  dit  vivement  Emmanuel-Philibert,  en  rte  me 
mariant  [las?... 

—  Vous  perdez  cinq  villes  si  magninijoes,  rnunseigneifi', 
qu'elles  suffiraient  à  la  couronne  d'nn  prince! 

—  Mais,  dit  vivement  Leona,  monsei-nenr  le  dne  de  Sa- 
voie se  mariera.  Que  Voti'e  ICxcellence  veuille  donc  bien 
terminer  sa  négociation,  en  disant  au  prince  à  quelle  il- 
lustre alliance  il  est  destiné. 

Odoardo  regarda  le  jeune  homme  avec  éloniiement;  pniS 
ses  yeux  se  reportèrent  sur  le  duc,  dont  le  visage  exprimait 
la  plus  cruelle  anxiété. 

Le  négociateur,  si  habile  qu'il  fl^l,  se  trôfnpa  à  cette  ex- 
pression. 

—  Oh  !  rassurez-vous,  monseigneur,  lui  dit-il,  la  femme 
que  l'on  vous  destine  est  digne  d'un  roi. 

Et,  comme  les  lèvres  blêmissantes  d'i^Timanael  restaient 
fcriiiées,  au  heU  de  s'ouvrir  à  la  question  qu'attendait 
Odoardo  : 

—  (;'es!,  ajouta  celui-ci,  madame  Marguerite  de  FranCé, 
sœur  du  roi  Heiui  II;  et,  outre  le  duché  de  Savoie  tout  en- 
tier, elle  apporte  en  dot  à  son  heureux  époux  trois  cent 
mille  écuS  d'or. 

—  Madame  Marguerite  de  France,  murmura  Emm.inuel, 
est  une  grande  pi.ncesse,  je  lésais;  mate  je  m'ét:ds  tou- 
jours dit,  niotisreur,  que  je  reconquerrais  mon  cfnché  p:rr 
des  victoires,  et  non  par  un  mariage. 

—  .Mais,  dit  Odoardo,  niadaine  Marguerite  de  France 
est  digne,  mouseigneur,  d'être  ta  récompense  de  vos  vic- 
toires; et  peu  de  princes  oht  payé  fe  gain  d'une  bataille  et 
la  prise  d'une  ville  avec  une  sœur  de  roi,  fille  de  roi. 

—  Oh!  murmura  Emmanuel,  que  n'ai-je  brisé  mon  épéc 
au  commencement  de  cette  campagne! 

Puis,  comme  Odoardo  le  regardait  avec  étonnement  : 

—  Votre  Excellence,  lui  dit  Leona,  voudrait-elle  me  lais; 
ser  seul  un  instant  avec  le  prince? 

Odoardo  demeurait  mnet,  et  continuait  d'inlérroger  du 
regard  Emmanuel-Philibert. 

—  Un  quart  d'heure,  répéta  Leona;  et,  dans  un  quart 
d'heure.  Votre  Excellence  recevra  du  prince  une  réponse 
telle  qu'elle  la  désire. 

Le  duc  fit  un  mouvement  négatif,  comprime  à  l'ins'.ant 
même  par  un  geste  muet  el  suppliant  de  Leona. 

Odoardo  s'incrrna  et  sortit;  il  avait  compris  que  le  page 
mystérieux  pouvait  seul  vaincre  cette  inconipréhenslhle  ré- 
sistance (pie  paraissait  vouloir  opposer  le  duc  de  Savoie  aai 
désirs  des  rois  de  France  et  dEsp:igne. 

Un  quart  d'heure  après,  appelé  par  l'huissier,  Odoardo 
Maravijjlia  rentra  dans  le  cabinet  du  duc  de  Savoie. 

Enmi.inuel-Pliilibert  était  seul. 

Triste  mais  résigné,  il  tendit  la  main  au  négociateur. 

—  Odoardo, dit-il,  vous  (ouvez  retourner  vers  ceux  quf 
vous  envoient,  et  leur  dire  qu'Emmanucl-Philibcrt  accepte 
avec  reconnaissance  la  part  que  les  rois  de  France  et  d'Es- 
pagne ont  bien  Voulu  faire  au  duc  de  Savoie. 
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CHEZ  LA  REINE. 

Grâce  à  l'Iiabilolé  du  négociateur,  doué  de  toute  la 
lin?sse  di|iloiii:ilii|ue  fiuo  l'on  prétend  être  un  i!es  aiianages 
de  la  race  llorèntine  ou  milanaise;  grâce  surtout  à  l'inlériH 
que  les  deux  rois  avaient  à  ce  que  le  secret  lût  religieuse- 
ment gardé,  rien,  à  part  ces  bruits  vagues  qui  accompa- 
gnent les  grands  événements,  n'avait  encore  transpiré  à 
la  cour  des  grands  projets  que  venait  d'exposer  au  duc  de 
Savoie  Odoardo  Maraviglia,  et  dont  la  réalisation  coûtait  si 
cher  à  la  France. 

Ce  fut  donc  avec  un  grand  élonnement  que  deux  cava- 
liers, suivis  chacun  d'un  écuyer,  et  qui  arrivaient  cha- 
cun par  une  route  opposée,  se  rencontrèrent  aux  portes  du 
Louvre,  quatre  jours  après  l'entrevue  que  nous  v,enons  de 
raconter,  et  se  reconnurent,  l'un  pour  le  connétable  de 
Montmorency,  que  l'on  croyait  prisonnier  à  Anvers,  l'autre 
pour  le  duc  de  Cuise,  que  l'on  croyait  au  camp  de  Com- 
piégne. 

Entre  ces  deux  ennemis  acharnés,  les  compliments  ne  fu- 
rent pas  longs.  —  En  sa  qualité  de  prince  impérial,  le  duc 
de  Guise  avait  le  pas  sur  toute  la  noblesse  de  France  : 
M.  de  Montmorency  lit  donc  faire  un  pas  de  retraite  à  son 
cheval,  et  AL  de  Guise  un  pas  en  avant  au  sien;  de  sorte 
que  l'on  eùl  pu  croire  que  le  connétable  était  tout  simple- 
ment l'écuyer  de  quelque  geiitilbonune  de  la  suite  du  prince, 
si,  en  entrant  dans  la  cour  du  Louvre,  —  où  le  roi  était  en 
résidence  d'hiver,  —  l'un  n'eût  pas  pris  à  droite  et  l'autre  à 
gauche. 

L'un,  le  duc  de  Guise,  se  rendait  chez  la  reine  Catherine 
de  Médicis;  l'autre,  le  connétable,  se  rendait  chez  la  favo- 
rite Diane  de  Poitiers.  Tous  deux,  par  l'une  et  par  l'autre, 
étaientatiendus  avec  une  égale  impatience. 

Que  l'on  nous  permette  d'accompagner  le  plus  important 
de  nos  personnages  chez  la  plus  impoilante,  en  apparence 
du  moins,  des  deux  femmes  que  nous  venons  de  nommer, 
c'est-à-dire  le  duc  de  Guise  cliez  la  reine. 

Caiheriiie  de  Medicis  était  Florentine,  les  Guise  étaient 
Lorrains;  il  n'y  avait  donc  rien  d'étonnant,  à  la  rigueur, 
qu'au  moment  où  la  funeste  nouvelle  de  la  b.itaille  de  Saint- 
Quentin  se  répandit  en  France,  Caiherine  et  le  cardinal  de 
Lorraine,  qui  voyaient  baisser  leur  crédit  par  l'influence 
que  prenait  naturellement  le  connétable  comme  chef  de  l'ar- 
mée, n'eussent  eu  qu'une  idée,  —  non  pas  que  la  perte  de 
ceue  bataille  mettait  la  France  à  deux  doigts  de  sa  perte, — 
mais  qu'en  faisant  M.  le  connétable  et  l'un  de  ses  bis  pri- 
sonniers des  Espagnols,  elle  ruinait  le  crédit  des  Montmo- 
rency. Or,  le  crédit  des  Montmorency  ne  pouvait  s'abaisser 
que  si  l'on  élevait,  par  un  jeu  naturel  de  bascule  politique  et 
militaire,  le  crédit  des  Cuise. 

Aussi,  comme  nous  l'avons  ditdéjà,  toute  l'administration 
civile  du  royaume  avait-elle  été  remise  aux  mains  du  cardi- 
nal de  Lorraine,  tandis  ipie  le  duc  François  de  Guise,  at- 
tendu d'Italie  comme  uu  sauveur,  avait,  à  son  arrivée,  con- 
centré tout  le  pouvoir  militaire  entre  ses  mains,  avec  le 
titre  de  lieulenant  général  du  royaume. 

Nous  avons  vu,  au  reste,  comment  le  duc  de  Guise  avait 
usé  de  cette  toute-puissiince  :  l'armée  réorganisée.  Calais 
rendue  à  la  France,  Guiiies,  Harn  et  Tliionville  prises  d'as- 
saut, .\ilon  surprise;  —  tel  avait  été  le  résultat  d'une  seule 
campagne. 

Le  duc  de  Guise  se  berçait  donc  dans  un  immense  rêve 
d'ambition  près  de  s'accomplir,  c'est  à-dire  dans  un  des  plus 
doux  rêves  que  pi\l  faire  un  Guise,  lorsqu'une  vague  rumeur 
vint  le  réveiller.  Il  élait  qnesiion  du  retour  du  connéiable  à 
Paris;  retour  que  l'on  pourrait,  s'il  s'effectuait,  regarder 
comme  le  préliminaire  d'un  traité  de  paix. 


A  celte  simple  rumeur,  le  duc  de  Guise  était  parti  du 
camp  de  Complègne,  et,  à  moitié  chemin,  c'esi-à-dire  à 
Louvres,  il  avait  rencontré  un  exprès  que  lui  envoyait  le  car- 
dinal de  Lorraine,  avec  injonction  d'arriver  à  Paris  le  plus 
tôt  possible.  Le  messager  n'avait  pas  d'autre  instruction; 
mais,  prévenu  comme  il  l'était,  le  duc  se  doutait  bien  dans 
quel  Imt  il  élait  mandé. 

En  rencontrant  M.  de  Montmorency  à  la  porte  du  Louvre, 
il  ne  lui  resta  plus  aucun  doute  :  M.  de  Montmorency 
était  libre,  et  la  paix,  selon  toute  probabilité,  allait  être  la 
conséquence  de  cette  liberté  inattendue. 

M.  de  Guise  avait  cru  la  capiiviié  du  connéiable  une  cap- 
tivité éternelle,  comme  celle  du  roi  Jean  :  le  désappointe- 
ment (-tait  cruel. 

M.  de  Montmorency  avait  tout  perdu,  M.  de  Guise  avait 
tout  sauvé,  et  cependant,  le  vaincu  allait  reparaître  à  la  cour 
sur  le  même  pied  que  le  victorieux.  Et  qui  sait  encore  si, 
grâce  à  la  protection  de  madame  de  Valenlinois,  ce  n'était 
point  au  vaincu  que  la  bonne  part  serait  faite? 

C'éiaient  toutes  ces  pensées  qui  assombrissaient  le  visage 
du  duc  de  Guise  au  moment  où  il  montait  l'escalier  condui- 
sant chez  la  reine  Catherine,  tandis  qu'au  conii'aire,  le  visage 
joyeux,  le  connétable  montait,  de  l'autre  côté  de  la  cour, 
l'escalier  conduisant  chez  ma'iame  Diane. 

Le  duc  était  évidennnent  attendu,  car,  aussitôt  que  son 
nom  eut  été  prononce,  il  vit  se  soulever  la  portière  de  la 
chambre  de  la  reine,  et  il  entendit  la  voix  de  Catherine  qui, 
avec  son  rauque  accent  tloreniin,  lui  criait  : 

—  Entrez,  monsieur  le  duc!  entrez! 

La  reine  était  seule.  Le  duc  François  jeta  les  yeux  au- 
tour de  lui,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  trouver  quelqu'un 
avec  elle. 

—  Ah!  oui,  dit  la  reine,  vous  cherchez  votre  frère? 

—  Voire  Majesté  sait-elle,  répondit  le  duc  de  Guise  abré- 
geant tous  les  compliments  d'usage,  comme  il  convenait  à 
une  si  grande  situation,  Voirc  Majesté  sait-elle  que  mon 
frère  m'a  envoyé  un  courrier  avec  invitation  de  me  rendre 
à  l'instant  même  à  Paris? 

—  Oui,  dit  Catherine;  mais,  comme  le  courrier  est  parti 
à  une  heure  de  l'après-midi  seulement,  nous  ne  vous  atten- 
dions ([ue  ce  soir,  et  même  assez  avant  dans  la  nuit. 

—  Ah!  c'est  que  le  courrier  m'a  rencontré  à  moilié  che- 
min. 

—  Et  qui  vous  ramenait  à  Paris? 

—  Mon  inquiétude. 

—  Duc,  dit  Catheiine  négligeant  cette  fois  de  ruser,  vous 
avez  raison  d'èlre  inquiet;  car  jamais  inquiétude  n'a  été 
mieux  fondée! 

En  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  d'une  clef  qui  grin- 
çait d.uis  une  première  serrure,  puis  dans  une  seconde;  la 
porie  d'une  entrée  paiiiculièie,  donnant  sur  les  corridors  de 
la  reine,  s'ouvrit,  et  le  cardinal  parut. 

Sans  prendre  le  temps  de  saluer  son  frère,  et  comme  s'il 
fût  entré  chez  une  princesse  de  son  rang,  ou  même  d'un 
rang  inférieur,  il  marcha  droit  à  Catherine  et  à  François, 
et,  avec  une  altéralion  de  voix  qui  indiquait  l'importance 
qu'il  atlachailà  celte  nouvelle  : 

—  Savez- vous  qu'il  vient  d'arriver?  dit-il;  le  savez-vous? 

—  Oui,  ré|)ondit  le  duc  François  devinant  de  qui  parlait 
le  cardinal,  je  l'ai  rencontré  à  la  porte  du  Louvre. 

—  Qui  cela?  demanda  Catherine. 

—  Le  connétable,  répondirent  à  la  fois  le  duc  et  le  cardi- 
nal de  Guise. 

—  Ah!  lit  Catherine,  comme  si  elle  eût  reçu  un  coup 
do  couteau  en  pleine  poitrine.  Mais  peut-être,  comme  les 
autres  fois,  revient-il  seulement  avec  un  congé  de  quelques 
jours. 

—  Point!  répondit  le  cardinal.  Il  revient  dèllnitivement  : 
il  a  obtenu,  par  l'intermédiaiie  du  duc  de  Savoie,  d'être  mis 
à  rançon,  lui  et  l'amiral,  moyennant  deux  cent  mille  écus 
qu'il  trouvera  moyen,  vous  le  verrez,  de  faire  payer  au  roi. 
Par  la  croix  de  Lorraine!  continua  le  cardinal  mordant  sa 
moustache  de  colère,  la  sottise,  en  effet,  était  trop  forte  pour 
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être  payée  par  un  simple  gentilhnninie;  et,  si  l'on  y  eût  mis 
le  prix  qu'clli'  mt'iilc,  les  Monlniorrni'y,  lus  Daiiiville,  les 
Coii.ijny  et  les  Daiulelol  eussent  rtc  niiiu's  à  la  peine! 

—  I''ii  son)me,  dc^manila  (^allieriiie,  qu'avez-vuus  appris 
do  plus  cpie  ee  que  nous  savons  ? 

—  l'ast;rauii'i'hose;  mais  j'altenils  d'un  moment  à  l'autre 
votre  ancien  messai;er,  M.  le  iluc  de  NeniiHU'S,  dit  Charles 
de  i.oiraine  eu  se  tournant  vers  son  frère.  —  iM.  de  Ne- 
mours est  de  la  maison  de  Savoie;  on  ne  se  doute  pas  qu'il 
est  à  nous,  et,  comme  le  vent  souille  en  ce  moment  du  côté 
du  l'iémont,  peut-Ctre  pourra-t-il  nous  apprendre  du  nou- 
veau. 

En  ce  moment,  on  gratta  respectueusement  à  la  porte  par 
laquelle,  un  instant  auparavant,  était  entré  le  cardinal,  et 
qu'il  avait  refermées  à  clerdeirière  lui. 

—  Ali  1  dit  (Ihai les  de  Loriaine,  c'est  lui,  probablement. 

—  Ouvrez,  alors,  dit  Oaiherine. 

Et,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  l'on  pourrait  penser  en 
voy:int  la  clef  d'une  poito  donnant  dans  sa  chambre  entre 
les  mains  du  cardinal  de  Lorraine,  elle  poussa  le  cardinal 
vers  celte  porte. 

C'était,  eu  ellet,  ce  même  due  de  Nemours  que  nous 
avons  déjà  vu  introduire  dans  l'appartiïment  de  Caihorine 
par  le  cardinal  Charles  de  Lorraine  un  an  et  demi  aupara- 
vant, pendant  ceite  matinée  où  le  roi  et  une  partie  de  la 
cour  étaient  en  chasse  dans  la  forêt  de  Saini-Cermain. 

Lui  n'avait  ni  les  inipiietudes  du  duc  de  Guise,  ni  les  fa- 
miliarités du  cardinal  :  aussi  voulut-il  saluer  Catherine  se- 
lon les  règles  de  la  plus  scrupuleuse  étiquette;  mais  celle-ci 
ne  lui  en  donna  pas  le  temps. 

—  Monsiem'  le  duc,  dit-elle,  voici  notre  cher  cardinal,  qui 
nous  annonce  que  vous  avez  probablement  du  nouveau  à 
nous  a|iprendre.  Parlez...  Que  savez-vous  de  cette  misé- 
rable paix? 

—  Mais,  répondit  M.  de  Nemours,  je  puis  vous  mettre  au 
courant,  et  de  première  main  :  je  quitte  le  négociateur, 
Odoardo  Maraviglia,  qui  quitte  lui-même  le  duc  Eumiauuel 
de  Savoie. 

—  Alors,  vous  devez  être  bien  renseigné,  dit  le  cardinal 
de  Lorraine,  car  le  duc  Emmanuel  de  Savoie  est  le  princi- 
pal intéressé  dans  celte  affaire,  puisque  sa  principauté  est 
en  jeu. 

—  Eh  bien,  chose  étonnante  1  dit  M.  de  Nemours,  soit 
insouciance  des  grandeurs,  soit —  et  la  chose  est  bien  plus 
probable  —  quelque  cause  mystérieuse  comme  le  seraient 
un  amour  secret  ou  des  engagements  pris  avec  une  autre, 
le  prince  Ennnanuel-Phihbei  t  a  reçu  les  ouvertures  qui  lui 
ont  été  faites  avec  plus  de  tristesse  que  de  joie. 

—  Peut-être  aussi,  dit  le  duc  de  Guise  d'un  ton  d'amer- 
tume, a-t-il  été  mal  payé  par  la  reconnaissance  royale.  11 
n'y  aurait  là  rien  d'étonnant  :  celui-là  aussi  est  au  nombre 
des  vainqueurs. 

—  En  ce  cas,  dit  le  duc  de  Nemours,  il  serait  bien  diffi- 
cile, car  on  lui  rend  ses  Etals  à  peu  \)rès  intacts,  sauf  cinq 
villes,  et  encore  ces  cinq  villes  lui  seront-elles  rendues  lors- 
qu'il aura  un  enfant  niale  de  sa  femme. 

—  El  sa  femme...  quelle  sera  sa  lemme?  demanda  vive- 
ment le  cardinal  de  Lorraine. 

—  Ah!  c'est  vrai,  repondit  Nemours,  on  ne  sait  point  en- 
core la  nouvelle.  Sa  femme  sera  madame  Marguerite  de 
France. 

—  La  sœur  du  roi!  s'écria  Catherine. 

—  Elle  sera  arrivée  à  son  but,  dit  le  duc  François;  elle  ne 
voulait  épouser  qu'un  prince  souverain. 

—  Seulement,  dit  Catherine  avec  cette  àcreté  particulière 
aux  femmes  quand  elles  parlent  les  unes  des  autres,  —  seu- 
lemeni,  elle  aura  attendu  longtemps,  la  chère  personne!  car, 
si  je  ne  me  trompe,  elle  a  taniôt  tienie-six  ans;  mais,  enfin, 
selon  louie  probabilité,  elle  n'aura  pas  [lerdu  pour  attendre. 

—  Et  commrni  Emmauuel-Phdibert  a-t-il  pris  la  nouvelle 
de  celle  alliance  royale'? 

—  Très-froidement  d'abord.  Le  comte  Maraviglia  prétend 
qu'il  a  vu  le  moment  où  le  duc  allait  refuser;  puis,  après  un 


quart  d'heure  de  réilexion,  il  a  accepté.  Enfin,  le  soir,  en 
voyant  l'ambassadeur,  le  prince  lui  a  dit  qu'il  désirait  n'être 
point  trop  positivement  engagé  à  l'endroit  du  mariage,  tant 
qu'il  n'aurait  pas  vu  la  princesse  .Marguerite.  .Mais  vous  com- 
prenez bien  que  l'ambassadeur  n'a  rien  laissé  entrevoir  de 
cette  hi'sitaiion,  et  a  pri'senté,  au  contraire,  au  roi  lleiiii  11, 
Enimaiiiiel-Philibirt  coinine  b;  prince  le  plus  joyeux  el  le 
plus  reconnaissant  du  monde. 

—  El,  demanda  le  duc  François  de  Guise,  quelles  sont  les 
provkices  qu'on  lui  rend? 

—  Toutes,  répondit  le  jeune  homme,  à  l'exception  des 
villes  de  Turin,  de  Pignerol,  de  Chieri,  de  Chivas  el  de  Vil- 
leneuve d'Asti,  qui  lui  seront  rendues  à  son  premier  héritier 
mâle.  D'ailleurs,  le  roi  de  France  aurait  eu  tort  de  marchan- 
der sur  les  villes  ou  sur  leschàieaux,  puisqu'il  en  rend,  tant 
à  la  reine  d'Angleterre  qu'au  roi  d  l'.spagne,  quelque  chose 
comme  cent  quairt'-vingt-dix-huit. 

—  Bon  !  dit  le  duc  de  Guise  pâlissant  malgré  lui  ;  et  n'au- 
riez-vous  pas  entendu  dire,  par  hasard,  qu'au  nombre  de 
ces  villes  et  de  ces  cliàleaux,  le  roi  rendait  (Valais? 

—  Je  n'en  sais  irop  rien,  dit  le  dm;  de  Nemours. 

—  Mordieu!  dit  alors  le  duc  de  (Jiiise,  c'est  que,  comme 
ce  serait  me  dire  que  mou  épée  lui  est  inutile,  j'irais  l'offrir 
à  (pielqne  souverain  qui  l'utiliserait  mieux...  si  loutefnis, 
ajouta-t-il  entre  ses  deuls,  je  ne  la  gardais  pas  pour  moi- 
même. 

En  ce  moment,  un  valet  du  cardinal,  placé  en  observation 
par  Son  Emiueuce,  leva  vivement  la  tapisserie  encriani: 

—  Le  roi  ! 

—  Où  cela?  demanda  Catherine. 

—  Au  bout  de  la  grande  galerie,  répondit  le  valet. 
Catherine  regarda  le  duc  François,  comme  pour  l'inter- 
roger sur  ce  qu'il  croyait  devoir  faire. 

—  Je  l'attendrai,  dit  le  duc. 

—  Atiendez-le,  monseigneur,  dit  le  duc  de  Nemours:  vous 
êtes  un  preneur  de  villes  et  un  gagneur  de  batailles,  et  vous 
pouvez  attendre  tous  les  rois  du  monde  le  front  levé.  Mais 
croyez-vous  que,  lorsque  Sa  Majesté  rencontrera  ici  le  car- 
dinal de  Loriaine  el  le  duc  de  Guise,  elle  ne  trouvera  point 
que  c'est  bien  assez  sans  moi? 

—  En  effet,  dit  Catherine,  il  est  inutile  qu'il  vous  voie  ici 
—  La  clef,  mon  cher  cardinal. 

Le  cardinal,  qui  tenait  la  clef  prête  à  tout  hasard,  la  passa 
vivement  à  la  reine.  La  porte  s'ouvrait  devant  le  duc  de 
Nemours,  et  elle  venait  de  se  refermer  discrètement  der- 
rière le  donneur  de  nouvelles,  lorsque,  le  visage  sombre  et 
le  sourcil  froncé,  Henri  de  Valois  parut  dans  l'encadremenl 
de  la  porte  opposée. 


IV 


CHEZ   LA   KAVOKlïE. 

Si  nous  avons  suivi  d'abord  le  duc  de  Guise,  au  lieu  de 
suivre  le  connétable,  ce  n'est  point  que  ce  qui  devait  se 
passer  chez  madame  de  Valentinois  fût  moins  intéressant 
que  ce  que  nous  avons  vu  se  passer  chez  Catherine  de  .Mé- 
dicis;  —  mais  c'est,  comme  nous  l'avons  dit,  que  le  duc  de 
Guise  étaii  un  plus  grand  sire  que  .M.  de  .Montmorency,  et 
Catherine  une  pius  grande  dame  que  la  duchesse  de  Valen- 
tinois. —  A  touls.eigeiir  tout  honneur. 

Mais,  maintenaoi  (|ue  nous  avons  donné  une  marque  de 
déférence  à  la  suprémaiiiî  royale,  voyons  ce  qui  s'étaii  passé 
chez  la  belle  Diane  de  Poitieis,  et  sachons  pourquoi  le  roi 
Henri  se  pri'sentaii  chez  sa  femme  le  visage  sombre  et  le 
sourcil  froncé. 
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L'anivéo  du  ronnélaWe  n'rtaii  pas  plus  un  mystère  (lour 
la  (luchesscde  Valenlinois  quB  le  reloiir  du  duc  de  Guise 
n'cUail  un  socret  pour  la  leinc  CallierliKi  de  Mé^Jicin;  sous  le 
(■ouvert  de  la  France,  et  sous  la  rubriiiue  de  la  royauté, 
cliacune  jouait  sou  jeu,  —  Catherine  criant  :  «  Guise!  m  et 
Li  duchesse  di>  Valentinois  :  «  Montmorency!  » 

De  mcnie  qu"oii  tenait  de  hardis  propos  sur  la  reine  et  le 
cardinal,  de  nirme  les  mauvaises  lauRues  s'exerçaient.,  nous 
croyons  l'avoir  déjà  dit,  sur  la  favorite  et  le  connctahle. 
Maintenant,  comment  un  vioillird  de  soixante-huit  ans, 
maussade,  brutal  et  grognon,  se  serait-il  trouvé  lo  rival 
d'un  roi  de  fpiarante  ans,  plein  d'élégance  et  de  palanierie? 
r/est  là  un  de  ces  mystères  dont  nous  laissons  l'explication 
à  ces  habiles  aiiatomisles  qui  préiendent  qu'aucune  fibre  du 
cœur  n'échappe  à  leur  investigation. 

Ce  qu'il  y  avait  de  réel,  d'incontestable,  de  visible  à  tous 
les  yeux,  —  c'était  l'obcissauce  presque  passive  de  la  belle 
Diane,  cette  favorite  plus  reine  que  la  reine,  non-seulement 
aux  désirs,  mais  encore  aux  caprices  du  connétable. 

Il  est  vrai  que  cela  durait  depuis  vingt  ans,  c'est-à-dire 
depuis  l'âge  où  la  belle  Diane  en  avait  trente,  et  où  le  con- 
nétable n'en  avait  que  quaiante-huit. 

Ce  fui  donc  avec  ua  cri  de  joie  que  la  duchesse  accueillit 
celte  annonce  : 

-  Monseigneur  le  connétable  de  Montmorency.  ■ 

Elle  n'était  cependant  pas  seule  ;  dans  un  coin  de  l'appar- 
tement, à  demi  couchés  sur  une  pile  de  coussins,  deux 
beaux  enfants  essayaient  la  vie,  où  ils  venaient  d'enlrer  par 
la  porle  de  l'amour  :  c'élaicnila  jeune  reine  Marie  Siuart 
et  le  petit  dauphin  François,  maries  depuis  six  mois,  et  plus 
amants  peut-être  que  la  veille  de  leur  mariage. 

La  jeune  reine  airangeait  sur  la  tête  de  son  mari  un  to- 
quet  de  velours  un  peu  trop  grand  poiir  elle,  et  qu'elle  sou- 
tenait n'être  pas  trop  petit  pour  lui. 

Us  étaient  enfoncés  si  avant  dans  cette  grave  occupation, 
que,  si  importante,  politiquement  parlant,  que  fût  cette  an- 
nonce qui  constatait  à  Paris  le  retour  de  l'illustre  prison- 
nier, ils  ne  l'enteudirenl  pas,  ou,  s'ils  l'entendirent,  n'y 
firent  pas  la  moindre  attention. 

C'est  une  si  belle  chose  que  l'amour,  à  quinze  et  à  dix- 
sept  ans,  qu'une  année  d'amour  vaut  vingt  années  d'exis- 
tence! François  II  mourut  à  dix-neuf  ans,  après  deux  ans 
de  bonheur  avec  la  jeune  et  belle  Marie,  n'est-il  |K!s  plus 
heureux  que  celle-ei  vivant  trente  ans  de  plus  que  lui,  mais 
passant,  de  ces  trente  années,  trois  ans  eu  fuite,  el  dix-huit 
ans  eu  prison? 

Aussi,  sans  s'inquiéter  du  charmant  groupe  qui  vivait  dans 
lin  coin  de  sa  vie  exceptionnelle  et  favorisée,  Diane  allâ- 
t-elle au  connétable,  les  bras  ouverts,  et  lui  donnant  son 
beau  front  à  baiser. 

Lui,  plus  prudent  qu'elle,  s'arrêta  au  moment  d'y  porter 
les  lèvres. 

—  Holà!  dit-il,  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  seule, 
ma  belle  duchesse. 

—  Si  fait,  mon  cher  connétable,  répondit-elle. 

—  Allons  donc!  si  vieux  que  je  sois,  j'ai  encore  les  yeux 
assez  bons  poiu'  voit  quelque  chose  qui  grouille  là-bas. 

Diane  se  mit  à  rire. 

—  Ce  quelque  cliose  qui  grouille  là-bas,  dit-elle,  c'est  la 
reine  d'Ecosse  et  d'Angleterre,  et  l'héritier  do  la  couronne 
de  France.  —  Mais,  soyez  tranquille,  ils  sont  lelleiuent  oc- 
cupés de  leurs  affaires,  qu'ils  ne  se  mêlent  pas  des  noires. 

—  Ouais!  dit  le  connétable,  les  ali'ain'S  vont-elles  donc 
si  mal  de  l'autre  côté  de  la  mer  que  la  manière  dont  elles 
vont  préoccupe  ces  jeunes  cerveaux 'i 

—  Mon  cher  coniu'lable,  les  iM-ossais  seraient  à  Londres, 
ou  les  Anglais  à  Édindjourg,  —  (;e  qui  serait,  dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  une  grande  nouvelle,  —  on  crierait  i;elte  nou- 
velle aussi  haut  que  l'on  vient  de  crier  votre  arrivée,  que 
je  douio  liue  l'un  ou  l'aiUre  de  ces  deux  enfants  se  retour- 
nât. Oh!  non.  Dieu  merci!  ils  sont  piéoceupcs  de  choses 
bien  autrement  importantes  :  ils  s'aiment,  mon  cher  conné- 
table! Qu'est-ce  que  le  royaume  d'Angleterre  el  d'Ecosse  à 


côté  de  ce  mot  aimer,  qui  donne  In  royaume  du  ciel  à  ceux 
qui  le  prononcent  entre  deux  Ijaisers  ! 

—  Oh!  sirène  qiw:  vous  êtes!  murmura  le  vieux  conné- 
table. —  Mais,  v6yq,iis,  où  en  sommes-nous  de  nos  affaires? 

—  Mais,  dit  Diane,  il  me  seinble  que  nos  affiiires  vont  à 
merveille,  puisque  vous  vojlà...  La  paix  est  faite  ou  à  peu 
près;  M,  François  de  Guise  va  être  forcé  de  retn-etlre  sa 
graiide  épée  au  fourreau;  comme  il  n'y  a  point  besnin  de 
lieutenant  général,  mais  comme  il  y  a  toujours  besoin  d'un 
connélable,  mon  cher  connétable  l'eparaitra  sur  l'eau,  et  se 
retrouvera  le  premierdu  royaume,  au  lieu  d'en  être  le  second. 

—  Voilà  qui  n'est  pas  mal  joué,  tête  Dieu!  dit  le  coniu;- 
table.  r.este  la  question  de  rançon  :  vous  savez,  ma  belle 
Diane,  que  je  suis  renvoyé  sur  parole,  mais  que  je  dois  deux 
cent  mille  écus  d'or. 

—  El)  bien?  demanda  la  duchesse  avec  un  sourire. 

—  Eh  bien,  mille  diables!  cette  rançon,  je  compte  bien 
ne  pas  la  payer. 

—  Pour  qui  vous  balliez-vous,  mon  cher  connétable, 
quand  vous  avez  été  pris? 

—  Pardieu!  c'était  pour  le  roi,  il  me  semble,  quoique  la 
blessure  que  j'ai  reçue  ait  bel  et  bien  été  pour  moi. 

—  Eli  bien,  alors,  ce  sera  le  roi  qui  payera;  mais  je 
croyais  vous  avoir  entendu  dire,  mon  cher  connétable,  que, 
si  je  menais  à  bonne  fin  les  négociations  de  la  paix,  le  duc 
Emmanuel,  qui  est  un  prince  généreux,  vous  ferait  proba^ 
blement  remise  de  ces  deux  i;ent  mille  écus. 

—  Ai-je  dit  cela?  demanda  le  conni'table. 

—  Vous  ne  me  l'avez  pas  dit  :  vous  me  l'avez  écrit. 

—  Diable,  diable,  diable!  dit  le  connétable  en  riant,  il 
faudra  donc  vous  mettre  pour  i|uelqiie  chose  dans  la  spécu- 
lation. Eh  bien,  voyons,  nous  allons  jouer  cartes  sur  tab'o. 
—  Oui,  M.  le  duc  de  Savoie  me  lemet  mes  deux  cent  mille 
écus;  mais,  comme  mon  neveu  l'amiral  est  un  gaillaid  trop 
fier  pour  accepter  une  remise  pareille,  je  ne  lui  en  dirai  pas 
un  mol. 

—  Bon  !  de  sorte  qu'il  vous  comptera  ses  cent  mille  écus 
comme  si  vous  deviez  tes  payer  au  duc  Emmanuel-Pliilibert? 

—  Justement. 

— '  De  sorte,  conlinua  Diane,  que  le  roi  vous  comptera  vos 
deux  cent  mille  écus  comme  si  vous  deviez  les  payer  au  duc 
Eniiuanuel-Philibert? 

—  Justement  encore. 

—  De  sorte  que  cela  vous  fait  trois  cent  mille  écus  qui  ne 
doivent  rien  à  piTsonne? 

—  Si  fait!  qui  doivent  le  plaisir  d'être  enire  mes  mains  à 
la  belle  duchesse  de  Valentinois...  .Mais,  —  comme  toute 
peine  mérite  salaire,  —  voici  ce  que  nous  faisons  de  ces 
trois  cent  mille  écus... 

—  D'abord,  reprit  la  duchesse,  nous  en  appliquons  deux 
cent  mille  à  indemniser  le  cher  connélable  de  ses  frais  de 
campagne,  et  des  pertes  et  préjudices  que  lui  oai  causés  ses 
dix-huit  mois  de  prison. 

—  Tiouvez-vous  que  ce  soit  trop? 

—  Notre  cher  connélable  est  un  lion,  et  il  est  juste  qu'il 
se  fasse  la  part  du  lion.  —"Et  les  cent  mille  reslant? 

-^  Voici  comment  nous  les  divisons  :  —  moitié,  c'est-à- 
dire  cinquante  mille,  pour  acliclerles  pompons  et  les  épingles 
qui  les  atiaciieront  a  ma  belle,  duchesse;  —  et  cinquante 
mille  pour  doter  nos  pauvi'es  enfants,  qui  se  trouveront  bien 
misérables  si  le  roi  n'ajoute  pas  quelque  chose  à  la  dot  qu'un 
malheureux  père  donne  à  son  fils  en  se  saignant  à  blanc! 

—  Il  est  vrai  que  notre  lilie  Diane  a  déjà  son  douaire 
comme  duchesse  de  (Castro,  et  que  ce  douaire  est  de  cent 
mille  écus...  Mais  vous  comprenez  bien,  mon  cher  conné- 
i  ible,  que,  si  le  roi,  dans  sa  inunilicence,  avise  que  ce  n'est 
point  assez  pour  la  lemme  d'un  Montmorency  et  la  lille  d'un 
iiii,  ce  n'est  pas  moi  qui,  lorsqu'il  tirera  les  cordons  de  s.t 
bourse  pour  l'ouvrir,  tirerai  ces  cordons  pour  la  fermer. 

LeconuiHable  regarda  la  favorite  avec  une  certaine  admi- 
ration. 

—  Bon!  dit-il,  notre  roi  porte  donc  toujours  la  bague 
magique  que  vous  lui  avez  passée  au  doigt? 
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—  Toujours,  ri'piindit  on  souriant  la (lacliftssp;  et, comme 
je  crnis  cnlondre  les  pas  de  Sa  Majcslé,  vous  allez,  je  crois, 
en  avoir  la  pnMive. 

—  Ali  !  ail!  dit  le  <'onnctable,  il  vient  donc  toujours  par 
ce  corridor,  et  il  a  donc  toujours  la  clef  do  celle  porie, 
le  roi  ? 

En  oiïet,  le  roi  avait  la  clef  de  la  porte  secrète  do  Diane, 
comme  le  cardinal  /ivail  la  clef  de  la  porie  seerèle  de  Ca- 
therine, 

Il  y  avail  beaucoup  de  portes  secriies  au  Louvre,  et  toutes 
avaient  une  clef,  (juand  elles  n'en  avalent  pas  deux. 

—  Uon  !  dil  la  duchesse  en  regardant  son  vieil  adorateur 
avec  une  indéiinissahie  exoression  derailloiie,  n'allez-voue 
pas  Cire  jaloix  du  roi,  maintenant? 

—  Je  le  dev  s  peul-èire,  grommela  le  vieux  soudard. 

—  Ah!  prenez  i^arde,  dil  la  duchesse  ne  pouvant  s'em- 
pêcher de  faire  allusion  à  Li  proverbiale  avarice  de  Mont» 
nioreney,  ce  sérail  de  la  jalousie  placée  à  deux  cenls  pour 
cent  de  perle,  et  ce  n'est  pointa  ce  laux-là  que  vous  avez 
riiabiuide  de  placer... 

l'.lle  allait  dire  :  «  Votre  amour',  »  mais  elle  fit  faire  un 
tour  de  plus  à  sa  langue. 

—  Quoi?  demanda  le  connétable. 

—  Votre  arj;ent,  dit  la  duchesse. 
En  m  momenl,  le  roi  entrait. 

—  Oh!  sire,  s'écria  Diane  en  s'élancant  au-devant  de  lui, 
venez  donc  !  car  tout  aussi  bien  allals-je  vous  envoyer  (dier- 
clier...  Voici  noire  cher  connétable,  qui  nous  arrive,  tou- 
jours jeune  et  lier  enmine  le  dieu  Mars. 

—  Oui,  dil  le  roi  employant  le  laupase  mylhologiquo  du 
temps,  elsa  (première  visite  a  été  pour  la  déesse  Venus...  Il 
a  raison  ;  je  ne  dis  pas,  moi  :  «  A  tout  seigneur  toui  hon^ 
neur,  »  je  dis  :  «  A  toute  beauté  loule  majesté.  »  —  Voire 
main,  mon  cher  connétable. 

—  Mordieii!  sire,  dit  Montmorency  en  grommelant  et  en 
prenant  sa  (igure  refroguée,  je  ne  sais  pas  si  je  devrais  vous 
la  donner,  ma  main. 

—  Bon  !  et  pourquoi  cela?  dit  en  riant  le  roi. 

—  Mais,  ié|)ondit  le  connétable  se  reirognant  de  plus  en 
plus,  parce  (lu'll  me  semble  que  vous  m'aviez  un  peu  oublié 
là- bas. 

^  Moi,  vous  oublier,  mon  cher  conm'iable?  s'écria  le  roi 
commençant  à  se  défendre,  quand  il  avait  si  beau  jeu  pour 
attaquer. 

—  Ah!  il  est  vrai  que  M.  de  Guise  sonnait  tant  de  fan.^ 
fares  à  vos  oreilles  !  dit  le  connétable. 

—  Dame,  lit  Henri  ne  pouvant  s'empiîther  de  riposter  par 
un  coup  droit  à  l'espèce  de  feinte  ipie  lui  faisait  Montmo- 
rency, vous  ne  pouvez  pas  empêcher  un  victorieux  de  son- 
ner ses  clairons... 

—  Sire,  dil  Montmorency  se  drossant  sur  ses  éperons 
connues  eùl  fait  un  coq  sur  ses  ergols,  il  y  a  telle  défaite 
aussi  illustre  qu'une  victoire  ! 

—  Oui,  dit  le  roi,  mais  moins  profitable,  vous  en  con- 
viendrez. 

—  Moins  profitable...  moins  profitable  ,  grommela  le 
connétable,  bien  certainement!  Àlais  la  guerre  est  un  jeu 
où  le  plus  habile  peut  perdre  la  partie-:  le  roi  votre  péro  en 
savait  quelque  chose  ! 

Henri  rougit  légèrement. 

—  El,  quant  a  la  ville  de  Saint-Onentin,  il  me  semble, 
continua  le  coniieiable,  que  si  elle  s'est  rendue... 

—  D'abord,  inierrompil  vivement  Henri,  la  ville  de  Saint- 
Quentin  ne  s'esl  pas  reiuhie  :  la  ville  de  Saiiit-(,|neiiliu  a  été 
prise,  et  prise,  vous  le  savez,  apiès  une  béroique  défense! 
La  vi!le  de  Saint-Oueuliu  a  sauve  la  France,  que... 

Henri  liesiia. 

—  Oui,  achevez  :  que  la  bataille  de  la  Saint-Laurent  avait 
perdue,  n  est-ce  pas?  Voilà  ce  que  vous  voulez  dire?... 
FaiU's  vous  donc  meurtrir,  navrer  et  prendre  pour  un  roi, 
afin  que  pe  roi  vous  en  remercie  par  un  si  doux  couipli- 
meni! 

--  Non,  mon  cher  connétable,  fit  Henri,  qu'un  regard  de 


Diane  venait  d'amener  an  repentir,  non,  je  no  <iis  point 
cela;  an  contraire...  je  disais  seulement  que  Saint-Qiicnliii 
avait  fait  une  admirable  défense. 

—  Oui-da  !  avec  cela  que  Votre  Majesté  a  bien  traité  son 
défenseur! 

—  (loligny?  Que  pouvais-je  de  plus,  mon  cher  conné- 
table, que  de  payer  sa  ram-oii  avec  la  vô'r!? 

—  Ne  parlons  |ias  de  cela,  siie...  Il  est  bien  ques'ion  de 
la  rançon  de  Coligay  !  il  est  question  de  la  captivité  de  Dau- 
delot. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  roi,  pardon ,  mon  cher  connétable,  mais 
M.  Dandeintêsl  un  hénstique! 

—  (kinime  si  nous  ne  l'élirins  pas  fous  peu  ou  prou  ,  lié- 
réliques!  Auiiez-vous,  par  hasard,  la  prétculiou  d'aller  en 
paradis,  vous,  sire? 

—  l'ouiquoi  |ias? 

—  Allons  donc!  vous  irez  comme  voire  vieux  maréclia 
Slrozzi,  qui  esi  mort  en  renégat.  Demandez  un  peu  à  votre 
ami  M.  de  Vieilleville  ce  qu'il  a  dit  en  crachant  sou  dernier 
soupir. 

—  (>n'a-t-il  dit? 

—  Il  a  dit  :  «  Je  renie  Dieu  ;  ma  fête  est  finie  !  »  lî(,  comme 
M.  de  Guise  lui  répond, ni:  «  Prenez  garde,  maréchal!  car 
vous  serez  aujourd'hui  même  devant  la  face  de  ci-  Dieu  ipie 
vous  reniez  !  —  |{<in  !  reprit  le  mourant  en  faisant  ('laiiuer 
son  pouce,  je  serai  aujourd'hui  où  sont  tous  les  autres  qui 
sont  morts  depuis  six  mille  ans!...  «  l'.h  bien,  soit;  [lourquoi 
ne  le  faites-vous  pas  déterrer,  et  pouripioi  ne  brûlez-vous  pas 
son  cor(is  en  Grève?  Il  y  aurait  une  raison  de  puis:  celui-là 
est  mort  pour  vous,  tandis  que  les  autres  n'ont  été  ([ue 
blessés  ! 

—  Connétable,  dit  le  roi,  vous  ftes  injuste  ! 

—  Injuste?  Bah  !  où  est  donc  .M.  Daiidelot?  A  inspecter 
votre  cavalerie,  comme  le  veut  sa  charge ,  ou  dans  son  châ- 
teau, à  se  reposer  de  ce  fameaix  siège  de  Saint-Quentin,  où 
vmis  avouez  vous-même  qu'il  a  fait  des  miracles?  iNoii  !  il 
est  en  prison  dans  le  château  de  Melun;  et  poiuaiuoi  cela? 
Parce  qu'il  a  dil  franchement  son  avis  sur  la  messe!  ..  Oh  ! 
mordieu  !  je  ne  sais  ca'.  qui  me  relient,  sire,  de  mu  faire  hu- 
guenot, et  d'aller  otfrir  monépée  à  M.  de  Coudé! 

—  Connétable  '... 

^  i;t  quand  je  pense  que,  mon  pauvre  cher  Dandelot, 
c'est  prohablemeni  encore  a  M.  de  Guise  (pt'il  doit  sa  prison... 

^  Connétable,  dil  le  roi,  je  vous  jure  que  M.\l.  de  Guise 
ne  sont  pour  rien  dans  toute  celte  aff  lire. 

—  Comment!  voifs  allez  me  dire  que  ce  n'est  point  une 
machination  de  votre  cardinal  d'enfer? 

—  Connétable,'  désirez-vous  une  chose?  dit  le  roi  élu- 
dant la  question. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  <!u'en  honneur  et  joie  de  votre  bon  retour, 
M.  Dandelot  soit  mis  en  liberti!? 

r- Mille  diables!  s'écria  le  connétable,  je  crois  bien  que 
je  le  désire  !  je  dis  plus  :  je  le  veux  ! 

—  Connéiahle,  mon  cousin,  objecta  le  roi  avec  un  sou- 
rire, tu  sais  que  le  roi  lui-même  dil:  «  Nous  voulons?  » 

—  Eh  bien,  sire,  lit  Diane  ,  dites:  «  Kous  voulons  que 
notre  hou  serviteur  Dandelot  soit  mis  en  liberlé,  pmir  qu'il 
puisse  assister  au  mariage  de  mure  bien-ainièe  lille  Diane 
do  tiastro  avec  François  de  ^lonimoiency,  comte  de  Dam- 
ville.  » 

—  Oui,  dil  le  connétable  grommelanl  de  plus  en  plus,  si 
toutefois  ce  mariage  se  fait... 

—  Et  pourquoi  ne  se  ferait-il  pas?  den)anda  Diane;  trou- 
vez vous  les  futurs  époux  trop  pauvres  pour  risquer  de  se 
mettre  en  ménage? 

—  Oh!  si  la  quflstion  est  là  seulement ,  dil  le  roi,  lonjours 
enchante  de  soriird'un  embarr.is  à  prix  d'argent,  nous  trou- 
verons bien  cent  nulle  écus  dans  quelque  coin  de  la  caisse 
de  notre  domaine. 

—  Il  est  bien  question  de  cela!  dit  le  connétable.  Mille 
diables!  qui  parle  d'argent  ici?  Je  doute  que  ce  mariage  se 
fasse,  mais  par  une  auire  raison. 
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—  Et  par  laquelle?  demanda  le  roi. 

—  Eh  bien,  parce  que  co  mariage  gène  vos  bons  amis 
i\!M.  de  Guise. 

—  En  vérité,  connétable,  vous  vous  mettez  en  campagne 
contre  des  fantômes. 

—  Contre  des  fantômes  !  Et  pourquoi  donc  croyez-vous 
que  M.  François  de  Guise  soit  a  Paris,  si  ce  n'est  pour  con- 
tre-carrer  ce  mariage,  qui  peut  donner  un  nouveau  lustre  à 
ma  maison...  quoique,  à  tout  i)rendre,  ajouta  insolemment 
le  connétable,  madame  de  Castro  ne  soit  qu'une  bâtarde. 

Le  roi  se  mordit  les  lèvres,  et  Diane  rougit;  mais,  ne  vou- 
lant pas  répondre  à  cette  dernière  plii'ase  : 

—  D'abord,  dit  lo  roi,  mon  cher  connétable,  vous  vous 
trompez  :  M.  de  Guise  n'est  pas  à  Paris. 

—  El  où  est-il  donc? 

—  Au  camp  de  Compiègne. 

—  Bon  !  sire...  El  vous  allez  me  dire  que  vous  ne  lui  avez 
pas  donné  congé? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  venir  ici,  donc  ! 

—  Mdi?  Je  n'ai  donné  aucun  congé  à  M.  de  Gnise. 

—  Eh  bien,  alors,  sire,  M.  de  Guise  est  venu  à  Paris  sans 
congé  voilà  tout. 

—  Vous  êtes  fou,  connétable!  M.  de  Guise  sait  trop  ce 
qu'il  me  doit  pour  quitter  le  camp  sans  ma  permission. 

—  Le  fait  ^t,  sire,  que  le  duc  vous  doit  beaucoup,  qu'il 
vous  doit  énormément;  mais  il  a  oublié  ce  qu'il  vous  devait. 

—  Enfin,  connétable,  dit  Diane  lançant  son  mot,  êtes-vous 
sûr  que  M.  de  Guise  ait  commis...  je  nesaiscomment  dire... 
de  quel  nom  appelle-t-on  une  faute  de  discipline 'i  ait  com- 
mis cette  inciinveiance? 

—  Pardon,  dit  le  connétable,  je  l'ai  vu. 

—  Quand  ?  demanda  le  roi. 

—  Tout  à  l'heure. 

—  Où? 

—  A  la  porte  du  Louvre;  nous  nous  y  sommes  rencon- 
trés. 

'  —  Comment  ne  l'ai-je  pas  vu,  alors? 

—  Parce  que,  au  lieu  de  tourner  à  gauche,  il  aura  tourné 
à  droite,  et  que,  au  lieu  de  se  trouver  chez  le  roi,  il  se  sera 
trouvé  cliez  la  reine. 

—  Vous  dites  (|ue  M.  de  Guise  est  chez  la  reine  ? 

—  Oli  !  que  Voire  Majesté  se  rassure,  dit  ie  connétable; 
je  parierais  bien  qu'il  n'y  est  pas  seul,  et  que  M.  le  cardinal 
s'y  trouve  en  tiers. 

—  Ah!  s'écria  le  roi,  c'est  ce  que  nous  allons  voir...  At- 
tendez-moi ici,  connétable;  je  ne  vous  demande  qu'un 
inslanl. 

Et  le  roi  sortit  furieux,  tandis  que  le  connétable  et  Diane 
de  Poiiiers  échangeaient  un  regard  de  vengeance,  et  le  dau- 
phin François  et  la  petite  reine  Marie,  qui  n'avaient  rien  vu 
ni  rien  entendu,  un  baiser  d'amour. 

Voilà  pourquoi  le  roi  Henri  II  se  présentait  chez  la  reine 
Catherine  de  Médieis  le  visage  sombre  et  le  sourcil  froncé. 


ou,  APRES  QUE  LE  VAINCU  A  ETE  TRAITE  EN  VAINQUEUR, 
LE  VAINQUEUR  EST  TRAITÉ    EN  VAINCU. 

L'attitude  des  trois  personnages  était  différente,  et  expri- 
mait assez  l)ien  la  situation  des  aines. 

La  reine  Caiherine  était  encore  près  de  la  porte  particu- 
lière, le  dos  apiiuye  à  la  tapissi'riH,  la  main,  qui  louait  la  clef, 
cachée  derrière  elle  ;  son  visage  était  un  peu  pâle  ;  tout  son 
corps  frissonnait,  tant  l'ambition  a  de  mystérieuses  émotions 
qui  ressemblent  à  celles  de  l'amour. 


Le  cardinal,  debout,  dans  son  petit  costume  de  prélat, 
moitié  ecclésiastique,  moitié  militaire,  élait  [irès  d'une  table 
chargée  à  la  fois  de  papiers  et  de  culilichuts  de  feiiime;  son 
poing  fermé  s'arc-boutait  sur  la  table,  et  lui  servait  de  sou- 
tien. 

Le  duc  François  était  isolé  en  face  de  la  porte  ;  il  semblait 
un  champion  tenant  une  lice,  déliant  chaque  venant  et  s'ex- 
posani  à  tous  les  coups.  Son  costume,  pres(|ue  militaire,  — 
le  casque  et  !a  cuirasse  mamptaieni  seuls  à  son  armement, 
—  avec  ses  longues  bottes  toutes  couvertes  de  boue,  sa 
grande  épée  ceinte  à  la  taille  et  se  tenant  collée  à  son  côté 
comme  une  inflexible  et  fidèle  amie,  il  avait  ce  même  aspect 
qu'il  savait  prendre  sur  le  champ  de  bataille  quand  les  flots 
d'ennemis  venaient  se  rompre  au  poitrail  de  son  cheval, 
ainsi  que,  pendant  une  tenqjête,  viennent  se  rompre  à 
l'angle  d'un  rocher  les  flots  tumultueux  de  la  mer.  Décou- 
vert devant  la  majesté  royale,  il  tenait  à  la  miain  son  cha- 
peau de  feutre,  ombragé  d  une  plume  cerise;  mais  sa  hauie 
stature,  rigide  et  droite  comme  celle  du  chêne,  n'avait 
point,  devant  le  roi,  perdu  une  ligne  de  sa  taille. 

Henri  vint  se  heurier  à  celte  dignité  victorieuse,  qui  faisait 
dire  à  je  ne  sais  quelle  grande  dame  du  temps  que,  auprès 
du  duc  de  Guise,  tous  les  autres  gentilshommes  seniblaieut 
peuple. 

Il  s'arrêta  comme  s'arrête  le  caillou  qui  frappe  la  muraille, 
le  plomb  qui  rebondit  contre  le  fer. 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  cousin  1  dit-il;  je  suis  étonné  de 
vous  trouver  ici  :  je  vous  croyais  commandant  le  camp  à 
Compiègne. 

—  C'est  exactement  comme  moi,  sire,  répondit  le  duc  de 
Guise  ;  j'ai  été  on  ne  peut  plus  étonne  de  rencontrer  le  con- 
nétable à  la  porte  du  Louvre  :  je  le  croyais  prisonnier  à 
Anvers. 

Henri  se  mordilles  lèvres  à  celte  rude  réponse. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit-il;  mais  j'ai  payé  sa  rançon, 
et,  pour  deux  cent  mille  écus,  j'ai  eu  le  plaisir  de  revoir  un 
fidèle  ahii  et  un  vieux  serviteur. 

—  Voire  Majesté  n'estime-t-elle  qu'à  deux  cent  mille  écus 
les  villes  qu'elle  rend,  assure-t-on,  à  l'Espagne,  à  l'Angle- 
terre et  au  Piémont?  Comme  elle  en  rend  deux  cents,  à  peu 
près,  cela  ne  ferait  que  mille  écus  la  ville  ! 

—  Je  rends  ces  villes,  monsieur,  dit  Henri,  non  point 
pour  raclieterM.de  Montmorency,  mais pouracheler  la  paix. 

—  J'avais  cru  jusqu'ici  que  --  en  France  du  moins  —  la 
paix  s'achetait  avec  des  victoires. 

—  C'est  qu'en  voire  qu  dite  de  prince  lorrain,  monsieur, 
vous  connaissez  mal  l'histoire  de  France...  Avez-vous  ou- 
blié, entre  autres,  les  traités  de  Brétigny  et  de  Madrid? 

—  Non,  sire;  mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  idenlilé 
ni  même  ressemblance  entre  les  positions.  Après  la  bataille 
de  Poitiers,  le  roi  Jean  était  piisoniiier  à  Londres;  après  la 
bataille  de  Pavie,  le  roi  François  I"  était  prisonnier  à  To- 
lède. Aujourd'hui,  le  roi  Henri  11,  à  la  tête  d'une  magnilique 
armée,  est  tout-puissant  dans  son  Louvre!  A  quoi  bon  re- 
nouveler, en  pleine  prospérité,  les  désastres  des  époques 
fatales  de  la  France. 

—  Monsieur  de  Guise,  dit  le  roi  avec  hauteur,  vous  êtes- 
vous  rendu  compte  des  droits  que  je  vous  donnais  en  vous 
nommant  lieutenant  général  du  royaume? 

—  Oui,  sire  !  Après  la  désastreuse  bataille  de  la  Saint-Lau- 
rent, après  l'héroïque  défense  de  Saint-Quentin,  quand 
l'ennemi  était  à  Noyon,  quand  M.  de  Nevers  n'avait  plus 
que  deux  ou  trois  cents  gentilshommes  autour  de  lui, 
quand  Paris  en  rumeur  fuyait  par  ses  barrières  brisées  ; 
quand  le  roi,  au  sommet  de  la  plus  haute  tour  du  cliàieaii 
de  Com|jiègne,  interrogeait  la  route  de  Picardie,  afin  d'être 
le  dernier  a  se  retirer  devant  l'ennemi,  —  non  pas  comme 
un  roi,  qui  devrait  ne  point  s'exposer  aux  coups,  mais 
comme  un  général,  comme  un  capitaine,  comme  un  soldat 
qui  soutient  une  retraite,  —  vous  m'avez  appelé,  sire,  et 
vous  m'avez  nommé  lieutenant  général  du  royaume.  .Mon 
droit,  dès  lors,  était  de  sauver  la  France,  que  M.  de  .Mont- 
morency avait  perdue.  Qu'ai-je  fait,  sire?  J'ai  ramené  en 
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France  l'armée  d'Iialie,  j'ai  délivrer  Bnnrg,  j'ai  arraciié  les 
clefs  de  votre  ri)yauiiie  de  la  cciiilure  de  la  reine  Marie  Ta- 
d<ir  en  lui  reprenant  Calais;  j'ai  recdiniuis  (luines,  llam  cl 
Tliiiinvilie;  j'ai  surpris  Arlon,  j'ai  réparé  les  désastres  de 
Gravelines,  et,  après  un  an  dune  {,'uerre  acharnée,  j'ai  réuni 
au  camp  do  Coinpiètine  une  armée  du  double  pins  forte 
qu'elle  n'était  à  l'heure  où  j'en  avais  pris  le  commandement. 
Etait-ce  dans  mon  droit,  tout  cela,  site? 

—  Pins  doute,  sans  doute,  ball)iui;i  Henri  embarrassé. 

—  Eh  bien,  alors,  qui^  Votre  Majesté  me  poiinetli^  de  lui 
dire  que  je  ne  comprends  rien  à  cette  question  qu'elle  vient 
de  me  faire  :  «  Vous  êtes-vous  rendu  compte  des  droits  que 
je  NOUS  donnais  en  vous  nomiiiaul  lieutenant  gênerai  du 
royaume?  » 

—  Je  voulais  vous  dire,  monsieur  le  duc,  qu'au  nombre 
des  dro'ls  qu'un  roi  donne  à  l'un  de  ses  sujets,  il  est  rare 
qu'il  y  comprenne  celui  de  remontrance. 

—  D'abord,  répondit  le  duc  François  en  s'inclinant  avec 
une  courtoisie  si  affectée,  qu'elle  devenait  impertinente,  j'o- 
serai faire  observer  à  Votre  Majesté  que  je  n'ai  pas  préci- 
sément l'honneur  d'être  son  sujet:  a|irès  la  mort  du  duc 
Albert,  l'empereur  Henri  III  donna  le  duché  de  haute  Lor- 
raine à  Géraid  d'Alsace,  premier  duc  héréditaire  et  tige  de 
notre  maison;  j'ai  reçu  ce  duché  de  mon  père,  qui  le  tenait 
du  sien...  Par  la  grâce  de  I)ieu,  de  même  que  je  l'ai  reçu  de 
mon  père,  je  le  léguerai  à  mon  llls!  C'est  ce  que,  du  grand 
au  petit,  vous  faites  pour  le  royaume  de  Fram  e,  sire. 

—  Savez-vous,  mon  cousin,  reprit  Henri  cherchant  à  in- 
troduire l'ironie  dans  la  discussion,  que  ce  que  vous  me 
dites  là  me  donne  une  crainte? 

—  Laquelle,  sire?  demanda  le  duc. 

—  C'est  que  la  France  n'ait,  un  jour,  la  guerre  avec  la 
Lorraine. 

Le  duc  se  mordit  les  lèvres. 

—  Sire,  reprit-il,  la  chose  est  plus  qu'improbable;  mais, 
si,  cependant,  cela  arrivait,  et  qu'en  ma  quahle  de  duc  sou- 
verain, j'eusse  à  défendre  mou  patrimoine  contre  Votre  .Ma- 
jesté, je  vous  jure  que  ce  n'est  que  sur  la  brèche  de  ma 
dernière  place  forte  que  je  signerais  un  traité  aussi  désas- 
treux '|ue  celui  que  vous  avez  consenti. 

—  Monsieur  le  duc!  fit  le  roi  en  redressant  la  tête,  et 
haussant  le  ton. 

—  Sire,  répondit  M.  de  Guise,  laissez-moi  dire  à  Votre 
Majesté  ce  que  je  pense  et  ce  que  nous  pensons,  tous  tant 
que  nous  sommes  de  gens  de  noblesse.  L'autorité  d'un  con- 
nétabl(>  est  telle,  à  ce  que  l'on  préteml,  que,  dans  une  extrême 
nécessité,  il  peut  engajAer  le  tiers  du  royaume.  Eh  bien,  sans 
autre  nécessité  que  celle  de  sortir  d'une  prison  où  il  s'en- 
nuie, M.  le  connétable  vous  coûte  plus  du  tiers  de  votre 
royaume,  sire!...  Oui,  de  votre  royaume,  car  je  tiens  comme 
étant  de  votre  royaume  toute  cette  coiniuète  du  Piémont 
qui  a  coûté  à  la  couronne  de  France  plus  de  (|uaranie  mil- 
lions d'or,  et  à  la  terre  de  France  plus  de  cent  mille  de  ses 
enfants!  cir  je  tiens  comme  eUiiit  de  votre  royaume  ces 
beaux  parlements  de  Turin  et  de  Chambéry  que  le  feu  roi, 
votre  seigneur  et  père,  a\ec  un  grand  nombre  d'autres 
États,  y  avait  institués  à  la  française!  car  je  liens  comme 
étant  (le  votre  royaume  toutes  ces  belles  villes  transalpines 
où  tant  de  vos  sujets  avaient  établi  race  et  lignée,  (jue,  peu 
à  peu,  les  habitants  quittaient  leur  italien  ccrrompii,  et  cuin- 
nieiiçaieiit  à  parler  aussi  bon  français  que  celui  que  l'on 
parle  à  Lyon  ou  à  Tours  ! 

—  Eh  bien,  demanda  Henri,  assez  embarrasse  de  ré- 
pondre à  de  pareilles  raisons,  pour  qui  aurai-je  abandonné 
tout  cela?  l'om-  la  tille  de  mon  père,  pour  ma  sœur  Margue- 
rite. 

—  Non,  sire,  vous  l'aurez  abandonné  pour  le  duc  Emma- 
nuel-Philibert, son  mari,  c'est-à-dire  pour  votre  ennenn  le 
plus  cruel,  pour  votre  antagoniste  le  plus  acharné!  Une  fois 
mariée,  la  princesse  Marguerite  n'est  plus  la  tille  du  roi 
votre  père;  la  princesse  Marguerite  n'est  [ilus  votre  sœur:  la 

«princesse  Marguerite  est  dui'hesse  de  Savoie.  Or,  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  ce  qui  arrivera,  sire?  C'est  qu'à  peine 


rentré  dans  ses  terres,  le  duc  de  Savoie  en  arrachera  tout 
ce  (pie  le  roi  votre  père  el  vous  y  avez  niante;  si  bien  que 
toute  cette  gloire  que  la  France  a  acquise  en  Italie,  dans 
l'espace  de  vingt-six  on  trente  ans,  y  sera  complètement 
éteinte,  et  que  cet  espoir  vous  échappera  à  tout  jamais  de 
recon(piérir  un  jour  hî  duché  de  Milan.  ICt  ce  n'est  point  en- 
core cela  qui  me  U'ouble  le  plus  l'espiit,  et  me  déchire  le 
plus  l'àme  :  c'est  (pie  cet  avantage,  vous  le  faites  au  lieute- 
nant g(''néral  du  roi  Philippe,  au  représentant  de  cett<'  mai- 
son d'l';spagno,  notre  plus  fatale  ennomii!'  Par  les  Alpes, 
dont  le  iluc  de  Piémont  tiiuit  tous  les  passages,  songez-y, 
sire,  I  Espagne  est  aux  portes  de  Lyon!  de  L\on,  (pii,  avant 
celte  paix,  était  au  centre  de  votre  royaume,  el  qui,  au- 
jourd'hui, se  trouve  ville  frontière! 

—  Ohl  sous  ce  rapport,  r(''pouilit  Henri,  vous  vous  effa- 
rouchez à  tort,  mon  cousin  !  M.  le  iluc  de  Savoie,  par  arran- 
gements pris  entre  nous,  passe,  en  réalité,  du  service  de 
l'Espagne  au  nôtre.  Que  M.  le  connétable  meure,  et  son  épee 
est  promise  au  duc  Einmanuel-Pliilibert. 

—  Et  c'est  sans  doute  pour  cela,  réplii|ua  le  duc  de  Guise 
avec  amertume,  qu'il  la  lui  a  prise  d'avance  à  Saiiit-Qiieutin? 

Puis,  comme  le  roi  faisait  un  mouvement  d'impatience  : 

—  Pardon,  sire,  continua  le  duc,  j'ai  tort,  el  de  pareilles 
questions  doivent  être  traitées  plus  sérieusement...  Ah  !  le 
duc  Emmanuel-l'hiliberl  a  la  survivanre  de  M.  de  Montmo- 
rency? Ah!  M.  do  Savoie  tiendra  dans  sa  main  l'épi'C  lleur- 
délisée?  l'.h  bien,  sire,  le  jour  où  vous  lui  remeilrez  cette 
épée,  craignez  i|u'il  n'en  use  à  la  manière  du  comte  de  Saint- 
Paul,  qui  était  étranger  commis  M.  le  duc  de  Savoie,  étant 
de  la  maison  de  Luxemijouig.  Le  l'oi  Louis  le  onzième  et  le 
duc  de  Bourgogne,  eux  aussi,  firent  un  jour  la  paix,  comme 
vous  la  voulez  faire,  ou  comme  vous  la  venez  de  faire  avec 
le  roi  d'Es[iagne;  uue  des  conditions  de  celle  paix  était  ipie 
le  comte  de  Saint-Paul  serait  connétable  de  France,  et  il  le 
fut;  mais,  à  peine  connétable,  il  favorisa  sous  main  le  duc 
de  Bourgogne,  son  premier  maître,  et,  comme  on  peut  le 
voir  aux  Mémoires  de  PhUijipe  de  Comines,  il  ne  marcha 
plus,  dès  lors,  que  de  trahisons  en  trahisuiis. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  i)uisi|ue  vous  me  renvoyez  aux3/«- 
moires  de  PInlippe  de  Comines ,  je  vous  répondrai  par  les 
Mémoires  de  PInlippe  de  Comines.  Quel  fut  le  résulial  de 
toutes  les  tialiisuns  du  cumle  de  Saint-Paul?  qu'il  eut  le  cou 
Iranché,  n'est  ce  pas?  Eh  bien,  écoutez  ceci,  mon  cousin  :  à 
la  première  trahison  du  duc  Lmiuanuel,  je  vous  jure,  —  et 
c'est  moi  qui  vous  le  dis,  —  qu'il  en  sera  fait  de  lui  par  moi 
connue  il  en  a  eé  fait  du  comte  de  Saint-Paul  par  mon  pré- 
décesseur Loviis  le  onzième...  Mais  il  n'en  sera  point  ainsi, 
s'il  plaît  à  Dieu!  continua  le  roi.  Le  duc  Emmanuel-Piiili- 
bert,  loin  d'oulilier  ce  qu'il  nous  doit,  aura  toujours  devant 
les  yeux  la  position  que  nous  lui  avons  faite;  aussi  bien, 
gardons-nous,  au  milieu  de  ses  terres,  le  marquisat  de  Sa- 
luées, comme  une  manjue  d'honneur  pour  la  couronne  de 
France,  et,  afin  que  le  duc  de  Savoie,  ses  enfants  et  sa  pos- 
térité n'oublient  jamais  que  nos  rois  ont  aiUiefuis  conquis  et 
possédé  tout  le  Piémont  et  tonte  la  Savoie,  mais  qu'en  fa- 
veur d'une  lille  de  Fiance  qui  fut  mariée  eu  leur  maison, 
ou  leur  a  restitué  et  même  plutèit  gratuitement  donne  tout  ce 
qu'ils  possédaient  deçà  et  delà  les  moiiis,  pour  les  rendre, 
parcelle  immense  libéralité,  plus  obéissants  et  affectionnés 
à  la  couronne  de  Fiance. 

Puis,  comme  le  roi  voyait  que  le  duc  de  Guise  ne  parais- 
sait pas  estimer  à  sa  valeur  celle  possession  du  maripùsat 
de  Salures  que  se  réservait  la  l'rance  : 

—  D'ailleurs,  ajouia-t-il,  si  vous  vouliez  bien  y  réni'cliir, 
monsieur  le  duc,  vous  diriez, comme  moi,  que  c"et;iil  une  l'urt 
tyrannique  usur|iation  de  la  part  du  feu  roi,  mou  seigneur 
et  père,  que  celle  ([u'il  avait  faite  sur  le  pauvre  prince  père 
du  présent  duc  de  Savoie;  car  il  n'y  avait  aucun  droit,  et 
ce  n'était  point  agir  en  bon  chrétien  que  de  chasser  ainsi  un 
fils  hors  du  duché  de  son  père,  et  de  le  dépouiller  oe  tout; 
et,  quand  je  n'aurais  d'autre  motif  que  de  dechuger  de  ce 
péché  l'àme  du  roi  mon  pèie,je  voudrais  rendre  à  Euiinanuel- 
Philibcrl  ce  qui  lui  appartieut. 
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Le  (Inc  s'inclina. 

—  Eh  liioii,  demanda  Henri,  vous  ne  répondez  rien,  mon- 
sieur de  Guise? 

—  Si  fait,  sire...  Seulement,  dès  lors  que  la  passion  du 
moment  emporte  Votre  Majesté  à  ce  point  d'accuser  le  roi 
son  prre  de  tyrannie,  ce  n'est  plus  —  moi  qui  liens  le  roi 
François  1"  pour  un  frrand  roi,  et  non  pour  un  tyran  — 
ce  n'est  plus  au  roi  Henri  H,  c'est  au  roi  François  I"^'  que 
j'ai  à  rendre  compte  de  ma  conduite.  De  même  que  vous 
jugez  votre  père,  sire,  votre  père  me  jugera;  et,  comme  je 
crois  le  jugement  des  morts  plus  infaillible  que  celui  des 
vivants,  condamné  par  le  vivant,  c'est  au  mort  que  j'en  ap- 
pelle! 

Alors,  s'approchant  de  ce  beau  portrait  de  François  I" 
par  Titien,  qui  est  aujourd'hui  un  de  nos  principaux  or- 
nemenis  du  musée  du  Louvre,  mais  qui  était  alors  le  prin- 
cipal ornement  do  la  chambre  dans  laquelle  avait  lieu  la 
discussion  que  nous  venons  de  rapporter,  —  ne  fût-ce  que 
pour  prouver  à  nos  lecteurs  que  ce  n'est  pas  la  pointe  rie 
l'épée  espagnole,  mais  que  ce  sont  les  beaux  yeux  d'une 
femme  qui  firent  signer  le  fatal  traité  de  Cateau-Cam- 
brésis  : 

—  0  roi  François  I*"'  !  dit  le  duc,  toi  qui  fus  armé  par 
Bayard,  et  qu'on  appela  le  roi  chevalier,  voulant  te  donner 
un  titre  qui  résumât  toutes  les  honorables  qualifications 
données  aux  rois  tes  prédécesseurs,  lu  aimais  trop,  de  ton 
vivant,  les  sièges  et  les  batailles,  et  tu  étais  trop  affectionné 
à  ton  beau  royaume  de  France  pour  ne  pas  avoir,  de  là-haut, 
regardé  ce  qui  se  passe  chez  nous!  Tu  sais  ce  que  j'ai  fait 
et  ce  que  je  voulais  faire  encore;  mais  on  m'arrête  en  che- 
min, ô  mon  roi  !  et  l'on  préfère  une  pais  qui  nous  coûte,  en 
la  signant,  plus  que  ne  nous  coûteraient  trente  ans  de  re- 
vers! Mon  épee  de  lieutenant  gainerai  du  royaume  est  donc 
inutile,  et,  comme  je  ne  veux  pas  qu'on  dise  qu'une  telle 
paix  a  été  consentie  tant  que  le  duc  de  Guise  avait  son  épée 
au  côlé,  moi,  François  de  Lorraine,  qui  n'ai  jamais  rendu  mon 
épée, jeté  la  rends,  à  toi,  mon  roi,  le  premier  pour  qui  je 
l'ai  tirée,  et  qui  sais  ce  qu'elle  valait! 

A  ces  mots,  détachant  épée  et  ceinturon,  le  duc  accrocha 
le  tfuu,  comme  un  trophée,  au  cadre  du  portrait,  s'inclina 
et  sortit,  laissant  le  roi  de  France  furieux,  le  cardinal  at- 
terré, Catherine  triomphante. 

En  effet,  la  vindicative  Florentine  ne  voyait  qu'une  chose 
en  tout  cela:  c'ét:iit  l'insulle  faite  par  le  duc  de  Guise  à 
Diane  de  Valenlinois,  sa  rivale,  et  au  conuétablc  son  en- 
nemi. 


VI 


LE   COLPORTEUR. 


Kntre  ces  deux  groupes  d'ambitions  opposées,  qui,  sons  le 
préiexle  de  la  dignité  du  roi  ou  de  la  grandeur  de  la  France, 
faisaient  les  affaires  de  leurs  niaisons,et  essayaient  de  ruiner 
celles  des  maisons  rivales,  s'élevait  un  troisième  groupe 
tout  poétique,  tout  artiste,  tout  dévoué  au  beau,  au  vrai,  au 
bon;  ce  gi'oupe  se  composait  de  la  jeune  princesse  Elisa- 
beth, fille  de  Henri  II,  de  la  veuve  dllorace  Farnèse,  Diane 
d'Augoulême,  duchesse  de  Castro,  des  deux  jeunes  époux 
que  nous  venons  d'entrevoir  chez  madame  de  Valenlinois, 
et,  enfin,  était  dominé  par  la  gracieuse  et  sereine  ligure  de 
madame  Marguerite  de  France,  fille  de  François  I",  et  que 
la  paix  venait  de  fiancer  à  Emmanuel-Philibert. 

Autour  de  ces  charmants  visagt-s,  comme  des  papillons 
autour  d'un  massif  de  fleurs,  voletaient  tous  les  poëies  du 
temps  :  Ronsard,  du  Bellay,  Jodelle,  Daurat,  Remy  Belleau; 


puis,  plus  graves  que  ceux-là,  quoique  non  moins  lettrés,  le 
bon  Amvot,  traducteur  de  Plutarque  et  précepteur  du 
prince  Charles,  et  le  chancelier  de  l'Hospital,  secrétaire  par- 
ticulier de  madame  Marguerite. 

C'étaient  les  intimes;  ils  avaient  ce  que,  depuis,  sous 
Louis  XIV,  on  a  appelé  les  grandes  et  les  petites  entrées  :  à 
tonte  heure  du  jour,  ils  se  pouvaient  faire  annoncer  chez 
madame  Marguerite,  leur  protectrice  ;  mais  plus  particuliè- 
rement étaient-ils  reçus  chez  elle  après  le  dîner,  c'est-à-dire 
d'une  heure  à  deux  heures  de  l'après-midi. 

La  nouvelle  de  la  paix,  qui  prenait  de  plus  en  plus  de 
consistance,  et  dont  on  annonçait  même  déjà  que  les  pré- 
liminaires étaient  signés,  avait,  en  passant  avec  ses  grandes 
ailes  blanches,  laissé  tomber  sur  le  groupe  que  nous  venons 
de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  pour  les  uns  des 
sourires,  pour  les  autres  des  larmes. 

On  devine  que,  dans  cette  répartition  de  tristesse  et  de 
joie,  Marie  Sluart  et  François  H  n'avaient  rien  eu  à  pré- 
tendre :  le  destin  leur  avait  déjà  fait  leur  part,  et  nous  avons 
vu  que,  de  cette  part,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  plaignaient. 

La  belle  veuve  d'Horace  Farnèse  non  plus  ne  se  plaignait 
point  :  elle  épousait  un  beau  et  noble  gentilhomme  de 
trente  à  trente-deux  ans,  riche  et  portant  un  grand  nom; 
l'avenir  n'avait  donc  pour  elle  que  le  mystère  de  ce  plus  ou 
moins  de  bonheur  que  donne  aux  époux  l'harmonie  des 
goûts  ou  l'opposition  des  caractères. 

La  princesse  Marguerite  était  celle  qui  avait  reçu,  de  la 
corne  d'abondance  de  cette  belle  déesse  qu'on  appelle  la 
Paix,  la  plus  large  part  d'espérances.  On  sait  le  souvenir 
que,  lors  de  sou'voyage  à  Nice,  elle  avait  gardé  d'un  jeune 
prince  de  douze  ou  quatorze  ans;  or,  après  seize  années 
de  désillusions, d'obstacles,  d'impossibilités  même,  voilà  qu(^, 
tout  à  coup,  le  rêve  de  son  cœur  devenait  une  réalité,  que 
le  fantôme  prenait  une  forme,  et  que  l'espérance  se  chan- 
geait en  un  bonheur  certain. 

Une  des  conditions  de  cette  paix,  que  l'on  disait  signée 

nu  à  peu  près,  était  son   mariage  avec  ce  petit  prince  de 

Savoie,  devenu,  sous  le  nom  d'Einmanuel-Philibert,  un  des 

•  premiers  capitaines  de  son  époque.  Aussi,  nous  le  répétons, 

madame  Marguerite  était  bien  heureuse. 

Hélas  !  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  pauvre  Elisabeth  ! 
Fiancée  d'abord  au  jeune  prince  don  Carlos,  qui  lui  avait 
envoyé  son  portrait,  et  qui  avait  reçu  le  sien,  elle  avait  vu 
la  mort  inattendue  de  Marie  Tudor  ruiner  tout  à  coup  l'é- 
chafaudage de  son  bonheur,  qu'elle  croyait  hors  de  toute 
atteinte.  Veuf  de  Marie,  repoussé  par  l'Elisabeth  d'Angle- 
terre, Philippe  H  s'était  rabattu  sur  Elisabeth  de  France,  et, 
dans  les  conditions  du  traité  de  paix,  on  n'avait  eu  à  changer 
que  deux  mots,  qui  devaient  faire  le  malheur  de  deux  per- 
sonnes, et  même  de  trois. 

Au  lieu  donc  de  ces  deux  mots  :  «  Le  prince  Carlos  épou- 
sera la  princesse  Elisabeth  de  France,  »  on  avait  mis  ces 
deux  autres  mots  :  «  Le  roi  Philippe  épousera  la  princesse 
Elisabeth  de  France.  » 

Or,  on  comprend  de  quel  coup  terrible  ces  deux  mots 
avaient  frappé  le  cœur  de  la  pauvre  fiancée,  qui,  sans  être 
consultée,  changeait  ainsi  de  fiancé.  A  quinze  ans,  au  lieu 
d'épouser  un  jeune  prince  de  seize,  beau,  chevaleresque-, 
amoureux,  elle  était  condamnée  à  épouser  un  roi  jeune  en-, 
core,  mais  vieux  avant  l'âge,  sombre,  défiant,  fanatique, 
qui  l'emprisonnerait  dans  les  lois  de  l'étiquette  espagnole, 
la  plus  sévère  de  toutes  les  éti(|uettcs,  et  qui,  à  la  place  de 
joules,  de  bals,  de  fêtes,  de  spectacles,  de  tournois,  lui  don- 
nerait, de  temps  en  temps,  l'horrible  distraction  d'un  auto- 
da-fé! 

Les  différents  personnages  que  nous  venons  d'énumérer 
étaient,  selon  leur  habitude,  réunis  après  le  dîner,  c'est-à- 
dire  d'une  heure  à  deux  heures,  chez  madame  Marguerite, 
chacun  rêvant  à  sa  joie  ou  à  sa  douleur:  madame  Mar- 
guerite près  de  sa  fenêtre  entr'ouverie,  par  laquelle 
glissait  un  pâle  rayon  de  soleil  qui  semblait  se  réchauf- 
fer à  l'or  de  ses  cheveux;  Elisabeth  couchée  à  ses  pieds, 
et  la  tête  appuyée  à  ses  genoux;  -Diane  de  Castro  li- 
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sant  les  poésies  de  maîtroRonsaid,  (Hemiuo  dans  lui  srand 
ruili'iiil,  ul  M.iiii'  Sliiail  jiiii.iiit  (levain  une  cspr'oe  d'cpl- 
iielie,  vi'niiaMefïraiuriiièie  du  clavecin,  el  aïeule  du  piiino, 
une  uiélddie  italienne  à  laquelle  elle  avait  adapté  des  pa- 
roles de  saconiposition. 

Tout  à  coup,  madame  Marguerite,  dont  les  yeux  bleus 
paraissaient  eherclier  dans  le  ciel  un  coin  d'aziu'  qui  leur 
rapiielàl  leur  patrie,  sortit  de  la  vague  rCverie  où  elle  était 
plungée,  el,  daignant  atiaisser  vers  la  terre  son  regard  de 
déesse,  sembla  prêter  quelque  attention  à  une  scène  qui  se 
))assait  dans  luie  cour  coinuniuiqnaut,  par  un  guichet  ou 
plutôt  par  une  poterne,  avec  ctHte  langue  de  terre  (|ui  alors 
descendait  en  talus  jusipi'à  la  Seiue,  el  (pie  nous  ai)|ielle- 
rons  improprement  le  (juai,  ne  sachant  quel  autre  nom  lui 
donner. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  madame  Marguerite,  de  cette 
voix  charmante  que  tous  les  poêles  du  temps  ont  chantée, 
et  qui  alTcctall  plus  de  douceur  encore  (piand  elle  par- 
lait à  ses  subordonnés  (pie  lors(iu'clle  parlait  à  ses  égaux. 

Une  autre  voix  répondit  d'en  bas  quehjues  mots  qui  par- 
vinrent à  elle,  penchée  eu  dehors  de  la  feiuHre,  mais  qui 
n'arrivèrent  pas  jusqu'aux  oreilles  des  quatre  autres  per- 
sonnes, si  diversement  préoccupées,  qui  se  trouvaient  dans 
l'intérieur  de  l'appartement. 

Cependant,  tout  en  jetant  en  l'air  la  dernière  note  du 
couplet  qu'elle  venait  de  chauler,  Marie  Stuart  se  retourna 
vers  la  princesse  Marguerite,  comme  pour  lui  demander 
rexplicati(m  de  ce  dialogue  vertical  dont  elle  n'avait  en- 
tendu que  quelques  mots,  c'est-à-dire  ceux  qui  avaient  été 
piononc(.'S  par  la  princesse  elle-même. 

—  Ma  chère  petite  reine,  dit  Marguerite  répondantà  cette 
interrogation  muette,  demandez  pour  moi  pardon  à  mon 
bien-aimé  neveu  le  dauphin  de  la  grande  inconvenance  que 
je  viens  de  commettre. 

—  Oh!  belle  tante,  dit  François  avant  que  Marie  Stuart 
eût  eu  le"  temps  de  placer  un  mot,  nous  connaissons  vos 
inconvenances  pour  être  toujours  de  charmantes  fantai- 
sies !  aussi  elles  vous  sont  pardonnées  d'avance,  en  suppo- 
sant que,  chez  vous,  nous  ayons  le  droit  de  répriuiaude  ou 
de  pardon. 

—  Qu'est-ce  donc  que  vous  avez  fait,  madame?  demanda 
Diane  de  Castro  en  levant  les  yeux  de  dessus  son  livre  avec 
une  langueur  (jui  indiquait  que  ses  rêveries  venaient  tout  au- 
tant de  ses  souvenirs  ou  de  ses  espérances  que  de  sa  lecture. 

—  J'ai  autorisé  deux  colporteurs  italiens  qui  ne  voulaient, 
disaient-ils,  montrer  qu'à  nous  les  trésors  que  contiennent 
leurs  balles,  à  être  introduits  en  notre  présence.  L'un,  à  ce 
qu'il  paraît,  vend  des  bijoux,  et  l'autre  des  étoffes. 

—  Oh!  s'écria  la  petite  reine  Marie  en  ballant  des  mains 
comme  un  entant,  que  vous  avez  bien  fait,  petite  tante!  11 
vient  de  si  beaux  bijoux  de  Florence,  et  de  si  belles  étoffes 
de  Venise  ! 

—  Si  nous  allions  chercher  madame  de  Valentiuois?  de- 
manda Diane  de  Castro  en  faisant  un  mouvement  pour  sortir. 

La  princesse  Marguerite  l'arrêta. 

—  Ne  serait-il  pas  mieux,  ma  belle  Diane,  lui  dit-elle,  de 
faire  une  surprise  à  notre  chère  duchesse?  Nous  choisirons 
d^abord  deux  ou  trois  objets  que  nous  lui  enverrons  counne  ' 
cadeau,  —  en  supposant  que  ces  mari'liands  soient  aussi 
bieu  assortis  qu'ils  le  prétendent;  —  puis,  ensuite,  nous  lui 
enverrons  les  marchamls  eux-mêmes. 

—  Vous  avez  toujours  raison,  madame,  reprit  Diane  de 
Castro  en  baisant  la  main  de  la  princesse. 

Celle-ci  se  retourna  veis  Elisabeth.  » 

—  El  toi,  ma  chère  enfant,  dit-elle,  voyons,  ne  souriras-tu 
pas  un  peu? 

—  A  quoi  sonrirais-je?  demanda  la  jeune  princesse  en 
tournant  vers  Marguerite  ses  beaux  yeux  noyés  de  larmes. 

—  Quand  ce  ne  serait  qu'aux  gens  qui  t'aiment,  mon  enfant  I 

—  Je  souris  en  voyant  que  je  suis  encore  au  milieu  de 
gens  qui  m'aiment;  mais  je  pleure  eu  songeant  qu'il  me  va 
falloir  les  quilter... 

—  Cah  !  un  peu  de  courage,  sœur  !  dit  le  dauphin  Fran- 


çois. Que  diable!  le  roi  Philippe  II  n'est  inMil-Ôlre  pas  aussi 
teri  djie  qu'un  le  dit;  puis  tu  te  fais,  en  p(!nsanl  à  Un,  l'idi-e 
d'un  viedlard;  mais,  souges-y  donc,  il  est  tout  jeune  :  il  n'a 
que  Irente-deux  ans,  jusie  làLre  de  François  de  Montmo- 
rency, qui  va  épouser  sanir  Diane...  et,  lu  le  vois,  sœur 
Diane  ne  se  plaint  pas,  elle! 
Élisabclh  poussa  un  soupir. 

—  Je  no  me  plaindr.Tis  pas,  dit-elle,  d'épouser  un  des 
colportems  qui  vont  entrer,  et  je  me  plains  d'épouser  le  roi 
Philipiie  IL 

—  Bou  !  bon  !  dit  la  petite  reine  Marie,  les  belles  éton'(!S 
que  l'on  va  nous  montrer  te  nijouiront  les  yeux...  Seule- 
ment, sœur  chéiie,  essuie-les  pour  y  mieux  voir. 

Et,  s'approcliant  d'Elisabeth,  elle  lui  essuya  d'abord  les 
yeux  avec  son  mouchoir;  puis,  ensuite,  les  lui  embrassant  : 

—  La,  dit-elle,  j'entencls  les  marchands. 
Elisabeth  essaya  de  sourire. 

—  Si,  paimi  tout(^s  leurs  étoffes,  il  en  est  une  noire  lamée 
d'argent,  vous  saurez  d'avance  (|ue  je  la  reliens  pour  ma 
robe  de  noce,  et  vous  me  la  laisserez,  n'est-ce  pas,  mes  sœurs  ? 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  l'on  aperçut  dans  l'an- 
tichambre deux  hommes  vêtus  en  colporteurs,  el  tenant 
chacun  sur  le  dos  une  de  ces  grandes  boîtes  où  les  njar- 
chands  forains  mettent  leurs  marchandises,  el  qu'ils  ap- 
pellent des  balles. 

,  —Pardon,  Altesse,  dit  l'Imissier  s'adressant  à  la  prin- 
cesse Marguerite,  mais  peut-être  ceux  d'eu  bas  ont-ils  mal 
entendu... 

—  Mal  entendu?...  Pourquoi  cela?  demanda  la  princesse. 

—  Parce  qu'ils  disent  que  vous  avez  autorisé  ces  deux 
hommes  à  monter. 

—  Ils  disent  la  vérité,  répondit  Marguerite. 

—  Alors,  ces  hommes  peuvent  enircr? 

—  Parfaitement. 

—  Entrez,  mes  braves  gens,  dit  l'hiussier  en  se  retour- 
nant vers  les  deux  colporteurs,  et  tâchez  de  vous  souvenir 
où  vous  êtes  ! 

—  Oh!  choyez  tranquille,  mon  brave  homme!  répondit 
celui  qui  paraissait  le  plus  jeune  des  deux,  beau  garçon 
blond  el  rose,  avec  des  moustaches  et  une  barbe  rousses; 
cha  n'est  point  la  première  fois  qu'on  entre  chez  des  prinches 
et  des  princlièches. 

—  Bon!  dit  le  dauphin  François,  il  ne  faut  pas  demander 
d'où  ils  vieinient! 

Puis,  à  deud-voix  : 

—  Tante  Marguerite,  dit-il  en  riant,  ce  sont  probablement 
des  ambassadeurs  déguisés  qui  viennent  voir  si  on  n'a  pas 
trompé  leur  duc,  quand  on  lui  a  dit  que  vous  étiez  la  plus 
charmante  i)rincesse  du  momie. 

—  En  tout  cas,  répondit  Marguerite,  ce  sont  de  mes  futurs 
sujets,  el  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  les  traite 
comme  tels. 

Puis,  se  retournant  vers  eux  : 

—  Tenez,  mes  amis,  dil-ellc. 

—  Allons,  viens  donc,  toi  !  Èche  que  tu  n'entends  pas  que 
chette  belle  dame,  que  le  bon  Dieu  béniche,  nous  j invite  i\ 
entrc^r? 

Et,  pour  donner  l'exemple  à  sou  compagnon,  le  colporteur 
bliiud,  à  la  peau  rose,  à  la  barbe  rousse,  entra. 

Derrière  lui  venait  son  camarade. 

C'était  un  homuie  de  trente  à  trente-deux  ans,  vigoureu- 
sement bàli,  avec  des  yeux  noirs,  une  barbe  noire,  et  qui 
cqnservait,  sous  ses  grossiers  habits  de  drap  de  couleur 
sombre,  un  air  de  singulière  distinction. 

En  l'apercevant,  la  princesse  Marguerite  retint  un  cri  prêt 
à  s'échapper  de  sa  bouche,  et  fit  un  mouvemenl  si  visible, 
que  le  colporteur  blond  s'en  aperçut. 

—  Ohl  oh!  qu'avez-vous,  ma  belle  dame?  demanda-t-il 
en  déposant  sa  boîte  sur  le  parquet;  èche  que  le  pied  vous 
ja  gliclié? 

—  Non,  dit  en  souriant  Marguerite;  mais,  en  voyant  la 
difliculté  qu'éprouvait  votre  compagnon  à  se  débarrasser  do 
sa  boîte,  j'ai  fait  un  mouvement  pour  l'y  aider. 
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—  Bon!  dit  le  mf'me  interlocuteur,  qui  paraissait  jusque- 
là  s'être  chargé  lie  faire  tous  les  Irais  de  la  eonversation,  eha 
clierait  la  première  fois  que  des  mains  de  princlièclie  au- 
raient touché  la  boite  d'un  pauvre  colporteur!  ch'est  qu'il 
faut  vous  dire  que  le  garclion  est  depuis  quelques  jours 
clieulement  dans  le  mélier,  et  il  est  encore  maladroit... 
n'est-che  p;is,  Beppn? 

—  Vous  êtes  Italien,  mon  ami?  demanda  Marguerite. 

—  Si,  sujnora,  répondileu  italien  le  colporteur  à  la  barbe 
noire. 

—  Et  vous  venez?... 

—  De  Venise,  par  Florence,  Milan  et  Turin...  Or,  en  ar- 
rivant à  Paris,  comme  nous  avons  appiis  qu'il  allait  y  avoir 
de  grandes  fêtes  dans  la  capitale,  à  l'occasion  de  la  paix  et 
du  mariage  de  deux  illustres  princesses,  nous  nous  sommes 
dii,  mon  ramarade  et  moi,  que,  si  nous  pouvions  arriver 
jusqu'à  Leurs  Altesses,  notre  fortune  serait  l'aile. 

—  Hein  !  vous  voyez;  q  land  il  peut  baragouiner  le  patois 
de  chon  pays,  il  ch'en  tire  prèclieque  auchi  bien  que 
moil 

—  En  effet,  reprit  le  colporteur  brun,  on  m'avait  dit  qu'il 
y  avait  ici  deux  ou  trois  princesses  qui  parlaient  l'italien 
conune  leur  langue  maternelle. 

Marguerite  sourit;  elle  paraissait  prendre  un  plaisir  in- 
fini à  la  conversalion  de  cet  liomnie,  dans  la  bouche  duquel 
le  putois  du  Piémont,  c'est-à-dire  la  langue  des  paysans, 
s'iiiqirégnait  d'une  élégance  parfaite. 

—  Il  y  a,  dit-elle,  ma  chère  petite  nièce  Marie,  qui  parle 
toutes  les  langues,  et  particulièrement  la  langue  de  Dante, 
de  Petraniue  et  de  l'Arioste...  Viens,  Marie!  viens!  et  de- 
mande à  ce  brave  homme  des  nouvelles  du  beau  pays  où, 
comme  dit  le  poète  de  VEnfer,  résonne  lest. 

—  Et  moi,  demanda  le  colporteur  blond,  èche  que  je  ne 
trouverai  pas  auchi  quelque  belle  princhéche  qui  parle  clia- 
voyard? 

—  Moi!  dit  Marguerite. 

—  Vous  parlez  chavoyard,  vous?...  Non,  cha  n'est  pas 
vrai  ! 

—  Je  ne  le  parle  pas,  dit  Marguerite;  mais  je  veux  l'ap- 
prendre. 

—  Ah  !  vous  jnvez  raijon  :  rh'est  une  belle  langue  ! 

—  Mais,  dit  la  petite  reine  Marie,  dans  le  plus  pur  toscan 
qui  se  soit  jamais  (jarle  de  Pise  à  Arezzo,  vous  nous  aviez 
promis  des  merveilles,  et,  quoique  nous  soyons  princesses, 
nous  sommes  fenmies...  !Ne  nous  faites  donc  pas  trop  at- 
tendre. 

—  lîon  !  dit  le  dauphin  François,  on  voit  bien  que  tu  ne 
connais  pas  encore  tous  ces  bavards  qui  nous  arrivent  de 
l'autre  côié  des  monts!  A  les  entendre,  ils  portent  sur  leur 
dos  les  sept  merveilles  du  monde;  mais,  quand  ils  ouvrent 
leur  lioî  e,  tout  cela  se  résume  en  bagues  de  cristal  de  roche, 
en  diadèmes  de  liligrane,  et  en  perles  de  Rome.  —  Di  pêclie- 
toi  donc  un  peu,  l'ami,  ou  sinon  tu  t'en  trouveras  mal, 
car  plus  tu  nous  feras  attendre,  plus  nous  deviendrons  dif- 
ficiles. 

—  Que  dit  le  seigneur  prince?  demanda  le  colporteur 
brun,  comme  s'il  n'eût  pas  enlendu. 

La  princesse  Marguerite  répéta  en  italien  les  paroles  du 
jeune  dauphin  en  adoucissant  celles  qui  pouvaient  être  un 
peu  dures  pour  le  colporteur  brun,  que,  comme  Piémonlais, 
elle  semblait  avoir  pris  sous  sa  protection. 

—  J'attends,  répondit  le  colporteur,  que  la  belle  jeune 
dame  qui  est  au  balcon,  et  qui  semble  si  triste,  s'approche  à 
son  tour.  J'ai  toujours  remarqué  qu'il  y  a,  dans  les  pierres 
précieuses,  une  magie  puissante  pour  sécher  dans  de  beaux 
yeux  les  larmes,  si  améres  qu'elles  soient. 

—  Vous  entendez,  ma  chère  Elisabeth?  dit  la  princesse 
Marguerite.  Voyons,  levez-vous!  venez!  et  prenez  exemple 
sur  votre  sœur  Diane,  qui  dévore  déjà,  à  travers  les  volets 
de  la  boîte,  les  bijoux  qu'elle  contient. 

Elisabeth  se  leva  nonchalamment,  et  vint  appuyer  à  l'é- 
paule (te  son  frère  François  sa  tête  pâle  et  languissante. 

—  Et  maintenant,  dit  François  raillant,  apprêtez-vous  à 


fermer  les  yeux  pour  ne  pas  être  éblouies  de  ce  que  vous 
allez  voir! 

Comme  s'il  n'eût  attendu  que  cette  invitation,  le  colpor- 
teur à  la  barbe  brune  ouvrit  sa  boîte,  et,  ainsi  que  l'avait 
dit  le  dauphin,  les  femmes,  si  habituées  qu'elles  fussent  aux 
précieuses  pierreries  et  aux  riches  bijoux,  reculèrent  éblouies, 
en  jetant  un  cri  de  joie  et  d'admiration. 


VII 


LES  PARURES  ET  LES  ROBES  DE  NOCE. 


En  effet,  on  eût  dit  que  la  main  de  quelque  génie  de  la 
terre  venait  d'ouvrir  devant  les  princesses  la  porte  d'une 
des  mines  de  Golconde  ou  de  Visapour,  tant  les  quatre  plan- 
ches qui  formaient  les  quatre  étages  de  la  boîte  ruisselaient 
de  la  fin  mine  des  diamants,  et  de  l'éclair  bleu,  vert  et  rouge 
des  saphirs,  des  énieraudes  et  des  rubis,  au  milieu  desquels 
des  perles  de  toutes  grosseurs  et  de  toutes  formes  jetaient 
l'eblouissement  étrange  de  leur  mate  pâleur. 

Les  princesses  se  regardèrent  étonnées,  se  demandant  des 
yeux  si  elles  allaient  être  assez  riches  pour  payer  ces  pa- 
rures qui  leur  étaient  offertes  par  un  simple  colporteur  ita- 
lien. 

—  Eh  bien,  demanda  Marie  Stuart  au  dauphin,  que  dis-tu 
de  cela,  François? 

—  Moi?  repondit  le  jeune  prince  ébloui.  Je  ne  dis  rien  : 
j'admire! 

Le  colporteur  à  la  barbe  noire  fit  semblant  de  ne  point 
entendre;  et,  comme  s'il  eût  deviné  ce  qui  venait  d'être  dit 
au  moment  de  son  entrée  à  propos  de  la  duchesse  de  Valen- 
linois,  comme  s'il  eût  pu  savoir  l'influence  que  la  belle 
Diane  de  Poitiers  avait  sur  tout  ce  lyonde  princier  et  royal 
au  milieu  duquel  il  se  trouvait  : 

—  Commençons  d'abord  p;ir  faire  la  part  des  absents,  dit- 
il;  c'est  une  piété  dont  ceux  qui  sont  près  ne  peuvent  se  fâ- 
cher, et  dont  ceux  qui  sont  lonivous  sont  reconnaissants. 

A  ces  mots,  le  colporteur  plongea  sa  main  dans  la  boîte 
aux  merveilles,  et  en  lira  une  espèce  de  diadème  qui,  arrivé 
au  jour,  lit  jeter  un  cri  de  surprise  aux  spectateurs. 

—  Voici,  dit  le  colporteui-,  un  diadème  bien  simple,  mais 
qui,  dans  sa  simplicité,  grâce  à  la  main  de  l'illustre  orfèvre 
qui  l'a  ciselé,  me  paraît  digne  de  la  personne  à  laquelle  il  est 
desiiné.  C'est,  vous  le  voyez,  un  triple  croissant  enlacé 
comme  un  nœud  d'amour;  dans  l'ouverture,  le  beau  berger 
Endymion  est  couché,  et  dort;  et  voici,  dans  son  char  de 
nacre  aux  roues  de  diamant,  la  déesse  Diane  qui  vient  le  vi- 
siter pendant  son  sommeil...  L'une  des  illustres  princesses 
que  j'ai  devant  les  yeux,  continua  le  colporteur,  ne  se 
nomme-t-elle  pas  Diane  de  Castro? 

Diane,  oubliant  que  celui  qui  parlait  était  un  simple  mar- 
chand forain,  s'avança  avec  autant  d'empressement,  et  nous 
dirons  presque  avec  autant  de  politesse  que  si  elle  eût  eu 
affaire  à  un  prince,  tant  la  vue  d'une  œuvre  d'art,  d'un  bijou 
précieux,  d'une  chose  ayant  une  valeur  princiére  fait  un 
prince  de  celui  qui  la  possède. 

—  C'est  moi,  mon  ami,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  très-illustre  princesse,  répondit  le  colporteur 
en  s'inclinant,  voici  un  bijou  qui,  sur  l'ordre  du  duc 
Cosme  I"  de  Florence,  a  été  ciselé  par  Benvenuto  Cellini. 
Je  passais  à  Florence;  le  bijou  était  à  vendre  :  je  l'ai  acheté, 
espérant  m'en  défaire  avantageusement  à  la  cour  de  France, 
où  je  savais  trouver  deux  Diane,  au  lieu  d'une.  Dites-moi, 
n'iia-i-il  pas  à  merveille  sur  le  front  de  marbre  de  madame 
la  duchesse  de  Valeutiaoïs? 
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Diane  de  (laslrd  poussa  un  iirtitrii  ilc  [ilaisir. 

—  Oli!  ma  inèru!  ma  chère  iiièic!  ilil-ello,  cûmmo  l'ilo  va 
éire  coiiiente! 

—  Diane,  s'écria  le  dauphin,  tu  lui  (hras  (juo  ce  sont  ses 
enfants  François  et  Marie  cpii  le  lui  donnent. 

—  l'uis(pie  monseigneur  vient  do  prononcer  ces  deux 
noms  illustres,  reprit  le  colporteur,  qu'il  veuille  bien  me 
laisser  metire  sous  ses  yeux  ce  (pie,  dans  mou  humble  dé- 
etisir  d'ê  agréable  à  ceux  qui  le  portent,  j'avais  préparé  pour 
leur  êire  oITert.  Tenez,  monseinmuir,  ceci  est  un  relii|uaire 
d'or  |>ur  (|ui  a  appartenu  au  pape  Léon  X,  et  qui,  au  lieu  île 
reliques  onlinaues,  contient  un  morceau  de  la  \raie  croix; 
le  dessin  en  a  été  donne  par  Michel-Aiifie,  et  il  a  ete  exécuté 
par  Nicolas  lirasclii,  de  Ferrare  ;  le  rubis  i|ui  est  eiu-liassé 
au-dessus  de  l'entaille  destinée  à  recevoir  la  sainte  hostie,  a 
été  rapporté  de  l'Inde  par  le  fameux  voyageur  Marco  l'olo. 
Ce  spleiiilide  bijou  —  vous  m'excuserez,  monseigneur  — 
était,  d  iiis  mon  esprit,  destine  à  la  jeune,  belle  et  illustre 
reine  M:irie  Stuait;  il  devait  incessaninient  lui  rappeler, 
dans  ce  pays  d'hérétiques  sur  lequel  elle  régnera  un  jour, 
qu'il  n'y  a  d'autre  fui  que  la  fui  catlioliipie,  et  que  mieux 
vaut  mourir  pour  cette  foi,  comme  l'Honime-Dieu,  dont  un 
morceau  de  la  précieuse  croix  est  renfermé  dans  ce  reli- 
quaire, que  de  la  renier  pour  mettre  sur  sa  tête  la  triple 
couronne  d'Ecosse,  d'Irlande  et  d'Angleterre. 

Marie  ScUart  avait  déjà  étendu  les  deux  mains  pour  rece- 
voir ce  magnifique  héritage  de  la  papauté,  lorsque  François, 
hésitant,  l'airèia. 

—  Mais,  dit-il,  prenons  gaide,  Marie!  ce  reliquaire  doit 
coûter  la  rançon  d'un  roi. 

lin  sourire  effleura  la  lèvre  railleuse  du  colporteur;  peut- 
être  allait-il  dire:«  La  lançoii  d'un  roi  n'est  pas  chère, 
lorsque,  comme  votre  grand-père  François  1",  ou  ne  la  paye 
pas;  »  mais  il  se  retint  et  dit  : 

—  J'ai  eu  crédit  pour  l'acquisition,  monseigneur,  et, 
comme  j'ai  pleine  contiance  eu  l'acheteur,  je  ferai  crédit 
pour  la  vente. 

Et  le  reliquaire  passa  des  mains  du  marclriud  forain  dans 
celles  de  la  seine  Marie  Sluart,  qui  alla  le  déposer  sur  une 
table,  et  s'agenouilla  devant,  uon  pas  pour  faire  sa  prière, 
mais  pour  l'admirer  tout  à  sou  aise. 

François,  l'ombre  de  ce  corps  charmant,  s'apprêtait  à  la 
suivre,  lorsque  le  colporteur,  le  rappelant  : 

—  Pardon,  monseigneur,  lui  dit-il,  mais  voici  quelr|ue 
chose  que  j'avais  acquis  a  voire  intention...  Me  ferez-vous 
la  faveur  de  jeter  les  yeux  sur  celte  arme? 

—  Oh!  l'admirable  poignard!  s'écria  François  eu  arra- 
chant la  dague  des  mains  du  colporteur,  comme  Achille  fit  du 
glaive  des  mains  d'Ulysse. 

—  N'est-ce  pas,  monseigneur,  que  voilà  une  merveilleuse 
pièce  d'armurerie?  C'est  un  poignard  qui  était  destiné  à  L  lu- 
rent de  Médicis,  prince  pacifique  qu'on  a  voulu  tuer  quel- 
quefois, mais  qui,  lui,  n'a  jamais  tué  personne.  11  a  été  ciselé 
par  l'orfèvre  Gliirlandajo,  dontla  boutique  est  sur  le  Poiite- 
Vecchio,  à  Florence.  On  dit  que  cette  portion  (et  le  colpor- 
teur indiqua  la  coquille)  a  été  modelée  par  Michel-Ange,  âgé 
alors  de  quinze  ans.  Laurent  mourut  avant  que  le  poignard 
fût  complètement  achevé;  pendant  soixante-sept  ans,  il  de- 
meura la  propriété  des  descendants  de  Gliirlandajo;  ils 
avaient  besoin  d'argent  au  moment  de  mon  passage  à  Flo- 
rence :  j'ai  eu  cette  merveille  pour  un  morceau  de  pain,  et 
je  ne  gagnerai  sur  vous  que  mes  frais  de  route,  monsei- 
gneur. Prenez  donc  en  toute  contiance  :  ce  n'est  poiut  cette 
bagatelle  qui  ruinera  un  dauphin  de  France. 

Le  jeune  prince  poussa  un  cri  de  joie,  tira  le  poignard 
hors  du  fourreau,  et,  pour  s'assurer  que  la  lame  n'était  point 
inférieure  à  la  monture,  il  posa  une  pièce  d'or  sur  la  table 
de  chêne  sculpté  devant  laquelle  .Marie  était  à  genoux,  et, 
d'un  coup  plus  forwiement  appliqué  qu'on  n'eût  dii  l'attendre 
d'une  si  débile  main,  il  perça  la  pièce  d'or  de  part  eu  |iait. 

—  Hein!  s'ecria-l-il  tout  joyeux,  et  en  montrant  la  pièce 
d'or,  à  travers  laquelle  apparaissait  la  poiulu  de  la  laine;  eu 
feriez-vous  autant,  vous? 


—  Mun>ei;^neiii',  ri'iinndit  lniiiiblenient  le  colpurteur.  je 
S'iis  nu  pauvre  niaichaiid  forain  mal  exercé  aux  jeux  des 
princes  et  des  capitaines  :  je  vends  des  poignards,  mais  je 
ne  m'en  sers  point. 

—  Olildiile  diiuphin  François,  vous  m'avez  l'air,  mon 
ami,  d'un  gaillard  qui,  dans  l'occasion,  jouerait  de  l'épée  et 
de  la  da^ue  aussi  bien  (pi'hoinme  du  monde!  Essayez  donc 
de  faire  ce  que  j'ai  fait,  et  si,  par  maladresse,  vous  cassez 
la  lame,  eh  bien,  le  dégât  sera  à  mon  compte. 

Le  colporteur  sourit. 

—  Si  vous  le  voulez  absolument,  monseigneur,  dit-il, 
j'essayerai. 

—  lion  :  dit  François  en  cherchant  dans  sa  poche  un  se- 
cond écu  d'or. 

Mais,  pendant  ce  temps,  le  colporteur  avait  tiré,  de  la 
petite  bourse  de  cuir  (jui  [leiidait  à  sa  ceinture,  un  qua- 
druple d'Espagne  trois  fois  épais  comme  le  noble-rose 
que  venait  de  percer  le  dauphin,  et  l'avait  pose  sur  la 
table. 

Alors,  sans  effort,  et  comme  s'il  eilt  seulement  levé  et 
laissé  retomber  son  bras,  il  renouvela  l'expérience  du  jeune 
prince,  mais  avec  un  succès  bien  diiïerent  :  car,  après 
avoir  percé  la  pièce  d'or  comme  si  elle  eût  été  de  carton 
la  lame  s'enfonça  de  deux  ou  trois  pouces  dans  la  table  de 
chêne,  qu'elle  perça  à  son  tour  de  part  en  part  comme  le 
dau|ihin  avait  percé  la  pièce. 

Le  coup  avait,  d'ailleurs,  porté  aussi  juste  au  milieu  du 
quadruple  que  si  on  eùi  pris  la  mesure  de  ce  milieu  avec 
un  compas. 

Le  colporteur  laissa  le  jeune  prince  tircF  comme  il  pour- 
rail  le  poignard  de  la  table,  et  revint  à  ses  bijoux. 

—  Et  moi,  mon  ami,  demanda  la  veuve  d'Horace  Far- 
nèse,  n'avez-vous  donc  rien  pour  moi  '.' 

—  Excusez-moi,  madame,  ré[)oiidit  le  colporteur.  Voici 
un  bracelet  arabe  d'une  grande  richesse  et  d'une  suprême 
originalité;  il  a  été  pris  à  Tunis,  dans  le  trésor  du  harem, 
lorsque  l'empereur  Cliarles-Qaint,  de  glorieuse  mémoire,  y 
entra  triomphalement,  l'an  153j  Je  l'ai  acheté  à  un  vieux 
condottiere  qui  avait  suivi  l'empereur  da.is  cette  campagne, 
et  je  l'ai  mis  de  côte  à  votre  intention;  s'il  ne  vous  convenait 
point,  vous  pourriez  choisir  autre  chose  :  Dieu  merci! 
vous  voyez  que  nous  ne  sommes  pas  encore  à  bout  de 
trésors. 

El,  effectivement,  l'œil  émerveillé  de  la  jeune  veuve  put 
plonger,  comme  dans  un  brillant  abîme,  jusqu'au  fond  de 
la  caisse  du  colporteur. 

Mais  le  bracelet,  ainsi  que  l'avait  dit  le  marchand,  était  à 
la  fois  trop  original  et  trop  riche  pour  ne  point  contenter 
les  désirs  de  Diane  de  (iastro,  si  fantasques  que  fussent  ces 
désirs.  La  belle  veuve  prit  donc  le  bracelet,  et  ne  parut  (ilus 
s'occuper  que  d'une  chose,  c'est-à-dire  s'il  lui  serait  pos- 
sible de  payer  une  si  magnifique  acquisition. 

Restaient  la  princesse  Elisabeth  et  la  princesse  Margue- 
rite :  la  princesse  Elisabeth,  qui  attendait  que  sa  pari  lui  l'ùt 
faite,  avec  la  mélancolie  de  l'inditlérence,  et  la  princesse 
Marguerite,  avec  le  calme  de  la  conviction. 

—  Madame,  dit  alors  le  colporteur  à  la  fiancée  du  roi 
Philippe  U,  quoique  j'aie  aussi  mis  quelque  chose  à  part 
pour  être  présenté  à  Votre  Altesse,  vous  plairait-il  mieux 
de  choisir  parmi  tous  ces  bijoux?  Votre  cœur  [larait  si  peu 
désireux  de  toutes  ces  riches  bagatelles,  que  je  crains  de  ne 
pas  avoir  choisi  selon  votre  goût,  et  que  je  préfère  que  vous 
choisissiez  vous-même. 

Elisabeth  sembla  sortir  d'une  profonde  rêverie. 

—  Quoi  ?  dit-elle  ;  que  me  demandez-vous  ?  que  désirez- 
vous? 

Alors,  Marguerite,  prenant  des  mains  du  colporteur  un 
magnifique  collier  de  perles  de  cinq  (ils,  dont  la  fermeture  se 
conqinsait  d'un  seul  diamant  gros  comme  une  noisette,  et 
valant  un  million: 

—  On  désire,  chère  petite  nièce,  répondit-elle,  que  tu 
essayes  ce  collier,  pour  voir  un  peu  comment  il  ira  a  loa 
cou,  ou,  mieux  encore,  comuieut  ton  cou  lui  ira. 


iU 


LE  PAGE  DU  DUC  DE  SAVOIE. 


Et  elle  agrafa  le  collier  au  enu  d'Élisnbolh,  la  iioiissaut  tlu 
côté  d'une  peiite  glace  de  Venise,  aliii  qu'elle  pût  juger 
elle-même  soit  du  lustre  (|ue  les  perles  jctaieut  sur  son  cou, 
soit  du  tort  que  son  cou  faisait  aux  perles. 

Mais  elle,  toujours  perdue  dans  sa  douleur,  passa  dis- 
traitement, sans  s'arrêier,  devant  le  miroir,  et  s'en  alla 
s'asseoir  près  de  la  fenêtre,  à  la  place  qu'elle  occupait 
quand  le  col|]orteur  était  entré. 

Marsiierite  la  suivit  tristement  des  yeux,  et  s'aperçut, 
lorsqu'elle  se  retourna,  que  les  yeux  du  colporteur  étaient 
fixés  dans  la  même  direction  que  les  siens,  avec  une  ex- 
pression de  tristesse  non  moins  réelle.    • 

—  Hélas!  murmura-t-elle,  toutes  les  perles  de  l'Orient  n'é- 
clairciraient  pas  ce  front-là  ! 

Puis,  revenant  au  colporteur,  et  comme  secouant  le  voile 
de  mélancolie  qui  s'était  répandu  sur  son  visaue  : 

—  Et  moi,  dit-elle,  je  suis  donc  la  seule  oubliée? 

—  Madame,  répondit  le  colporteur,  le  hasard  ou  plutôt 
ma  bonne  fortune  m'a  faitrencontrer  sur  ma  route  le  prince 
Emmanuel-Philibert.  Comme  je  suis  du  Piémont,  et,  par 
conséijuent,  son  sujet,  je  lui  ai  dit  le  but  de  mon  voyage  et 
l'honneur  que  j'ambitionnais  de  pouvoir  arriver  jusqu'à 
VoU'e  Altesse...  Alors,  pour  le  cas  où  je  parveindrais  à  ce 
but,  il  m'a  remis,  en  me  chargeant  de  la  déposera  vos  pieds, 

■  cette  ceinture,  qui  a  été  offerte  par  sou  père  Charles  III  à 
sa  mère  lîéatrixde  Portugal,  le  jour  de  leur  mariage.  C'est, 
comme  vous  le  voyez,  un  ser|)ent  d'or  éniaillé  d'azur,  dont 
la  gueule  soutient  une  châtelaine  à  laquelle  pendent  cinq 
clefs  du  même  métal;  ces  clefs  sont  celles  de  Turin,  de 
Chambéry,  de  Nice,  de  Verceil  et  de  Villeneuve-d'Asti, 
écLissonnées  des  armes  de  ces  villes,  qui  sont  les  cinq  fleu- 
rons de  votre  couronne;  chacune  d'elles  ouvre,  dans  le  pa- 
lais de  Turin,  une  armoire  que  vous  ouvrirez  vous-même 
le  jour  de  votre  entrée  au  palais,  comme  duchesse  souve- 
raine de  Piémont.  Après  cette  ceinture,  que  pouvais-jo  vous 
présenter  qui  fût  digue  de  vous,  madame  ?  Rien,  si  ce  n'est 
peut-être  quelques-unes  des  riches  étoffes  que  mon  compa- 
gnon va  avoir  l'honneur  de  vous  faire  voir. 

Alors,  le  second  colporteur  ouvrit  sa  boîte  à  son  tour  et 
di'roiila  aux  yeux  émerveillés  des  princesses  une  éblouis- 
sante collection  de  ces  magnitiques  écbarpes  d'Alger,  de 
Tunis  ou  de  Smyrne,  qui  semblent  brodées  avec  des  rayons 
du  soleil  d'Afrique  ou  de  Tur(]uie;  un  aèsortinient  de  ces 
riches  étoffes,  aux  fleprs  brocardées  d'or  et  d'argent,  que 
Paul  Véronèse  jette  sur  les  épaules  aristocratiques  de  ses 
doges  et  de  ses  duchesses,  et  dont  les  flots  somptueux,  après 
avoir  glissé  le  long  de  leur  corps ,  balayent  derrière  eux  les 
marches  des  palais  ou  les  perrons  des  églises;  enlin,  un 
choix  de  ces  longues  pièces  de  salin  qui,  voyageant  d'O- 
rient en  Occident,  faisaient,  à  cette  époque,  halte  un' in- 
stant à  Venise,  et  venaient  s'étaler  aux  yeux  des  belles 
dames  il'Anvers,  de  Bruxelles  et  de  Gaud,  immense  et  triple 
caravansérail  d'où  elles  repartaient,  portant  à  l'Angleterre, 
à  la  France  et  à  l'Espagne  un  merveilleux  échantillon  de  la 
patience  indienne  et  chinoise,  dont  l'aiguille,  sur  chacune 
d'elles,  avec  des  couleurs  plus  éclatantes  que  celles  de  la 
rature  même,  avait  tracé  tout  un  monde  d'oiseaux  fantas- 
tiques, de  fleurs  inconnues  et  de  chimères  impossibles! 

Les  (irincesses  se  partagèrent  ces  trésors  avec  cette  agi- 
lité fébrile  qui  saisit  la  femme,  de  quelque  condition  qu'elle 
soit,  à  la  vue  de  ces  objets  de  parure  qui,  dans  ses  idées  de 
coiiuelterie,  doivent  encore  ajouter  aux  chaimes  qu'elle  a 
reçus  de  la  naiure;  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  le  col- 
purii'ur  blond,  à  la  barbe  rousse,  avait  eu'  un  débit  aussi 
complet  de  ses  étoffes  (|ue  le  colporteur  brun,  à  la  barbe 
noire,  de  ses  bijoux  et  de  ses  pierreries. 

Picslaient  les  comptes  à  régler.  Pour  arriver  à  recevoir 
quittance  des  deux  marchands  forains,  cliacun  avait  sa  res- 
source prête  :  Diane  de  Castro  comptait  recourir  à  la  du- 
chesse do  Valenliuois;  .Marie  Stuart  à  ses  oncles  de  Guise; 
le  daiqibin  à  son  père  Henri  II;  madame  Marguerite  â  elle- 
même.  Quant  à  la  princesse  Elisabeth,  restée  à  peu  près 
étrangère  à  tout  ce  qui  s'était  passé,  elle  ne  se  préoccupait 


pas  plus  du  payement  qu'elle  ne  s'était  préoccupée  de  l'achat- 

Mais,  au  moment  où  les  belleschalaudes  se  préparaient,  les 
'unes  à  mettre  la  main  à  leur  escarcelle,  les  autres  à  fouiller 
dans  des  bourses  mieux  garnies  que  les  leurs,  les  deux  mar- 
chands déclarèrent  qu'ils  ne  pouvaient,  séaftco  tenante,  in- 
diquer les  prix  des  bijoux  ni  des  étoffes,  obligés  qu'ils 
éiaiont,  pour  ne  point  faire  d'erreurs,  de  se  reporter  à  leurs 
faciures  et  à  leurs  livres  d'achat. 

En  conséquence,  ils  demandèrent  à  leur  illustre  clientèle 
a  permission  de  revenir  le  lendemain  à  la  même  heure,  — 
qui  avait  le  double  avantage  de  donner  aux  vendeurs  le 
temps  d'établir  leurs  chilîres,  et  aux  acheteurs  celui  de  se 
procurer  de  l'argent. 

Puis,  sur  cette  proposition,  qui  faisait  les  affaires  de  tout 
le  monde,  les  deux  colporteurs  rechargèrent  assez  maladroi- 
tement leurs  balles  sur  leiu's  épaules,  et,  l'un  en  savoyard, 
l'autre  en  piémontais,  prirent,  avec  force  saints  et  actions 
de  grâces,  congé  do  l'auguste  assemblée. 

Seulement,  pendant  les  pi'éparatifs  de  départ,  Marguerite 
avait  disparu,  et  le  Piémontais  chercha  vainement  des  yeux 
la  princesse,  au  moment  où  se  rcferuiail  derrière  lui  la  porto 
du  salon  dans  lequel  s'était  passée  l'étrange  scène  que  nous 
venons  de  raconter. 

Mais,  arrivé  dans  l'antichambre,  il  fut  accosté  par  un  page 
qui,  lui  mettant  le  bout  du  doigt  sur  l'épaule,  lui  lit  signe  de 
déposer  son  fardeau  près  de  la  banquette  de  bois  sculpté  qui 
régnait  autour  de  l'appartement,  et  de  le  suivre. 

Le  colporteur  obéit,  déposa  sa  balle  à  l'eudroit  indiqué, 
et,  à  la  suite  du  page,  s'engagea  dans  un  corridor  percé  de 
plusieurs  portes. 

Au  bruit  de  ses  pas,  une  des  portes  s'ouvrit;  il  tourna  la 
tête,  et  il  se  trouva  en  face  de  la  princesse  Marguerite. 

En  même  temps,  le  page  disparut  derrière  une  tapisserie. 

Le  colporteur  s'arrêta  étonné. 

—  Beau  vendeur  de  bijoux!  lui  dit  la  princesse  avec  un 
charmant  sourire,  ne  vous  étonnez  point  que  je  vous  aie 
fait  venir  en  ma  présence  :  je  n'ai  |)as  voulu,  de  peur  de  ne 
point  vous  revoir  demain,  remettre  à  plus  tard  le  seul  paye- 
ment qui  soit  digne  de  vous  et  de  moi. 

Et,  riche  de  cette  grâce  parfaite  qui  accompagnait  tous  ses 
mouvements,  la  princesse  tendit  la  main  au  colporteur. 

(^elui-ci,  de  son  côté,  avec  la  courtoisie  d'un  gentilhomme, 
mit  un  genou  en  terre,  prit  cette  blanche  main  du  bout  des 
doigts,  et  y  appuya  ses  lèvres  avec  un  soupir  que  la  prin- 
cesse attribua  à  l'éinotiou,  et  qui  n'exprimait  peut-être  rien 
autre  chose  qu'un  regret. 

Puis,  après  un  iustant  de  silence  : 

—  Madame,  dit  le  colporteur,  s'ënonçant,  cette  fois,  en 
excellent  fi'ançais,  c'est  un  grand  honneur  que  me  fait  là 
Votre  Altesse  ;  mais  sait-elle  bien  quel  est  l'horame  à  qui 
elle  fait  cet  honneur? 

—  Monseigneur,  dit  Marguerite,  il  y  a  dix-sept  ans  que  je 
suis  entrée  au  château  de  Nice,  et  que  le  duc  Charles  de  Sa- 
voie m'a  présenté  son  hls  comme  devant  être  mon  époux  : 
à  partir  de  ce  jour,  je  me  suis  regardée  comme  la  fiancée  du 
prince  Emmanuel-Philibert,  et  j'ai  attendu,  pleine  de  con- 
fiance en  Dieu,  l'heure  où  il  plairait  à  la  Providence  de 
nous  réunir.  Dieu  a  récompensé  la  confiance  que  j'ai  eue 
en  lui,  en  faisant  de  moi,  aujourd'hui,  la  plus  heureuse  et  la 
plus  lière  princesse  de  la  terre! 

Puis,  jugeant  (ju'ello  en  avait  assez  dit  comme  cela,  la 
princesse,  par  un  double  mouvement  rapide  connue  la  pen- 
sée, jeta,  d'une  main,  autour  du  cou  d'Emmanuel-Pliilibeil, 
la  chaîne  d'or  garnie  de  pierreries  qu'elle  portail  au  sien, 
tandis  que,  de  l'autre,  elle  laissait  retomber  la  tapisserie  qui 
la  séparait  de  celui  avec  lequi^l  elle  venait  d'échanger  les 
présents  des  fiançailles. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  on  attendit  vainement 
au  Louvre  les  deux  colporteurs;  et,  comme  la  princesse 
Jlarguerito  ne  mit  personne  dans  la  confidence  de  ce  qui 
s'était  passé  après  leur  sortie  du  salon,  ceux  qui  se  rappro- 
chèrent le  plus  de  la  vérité  pensèrent  que  les  deux  géni'reux 
distributeurs  de  bijoux  et  de  robes  étaient  c^eux  envoyés  du 
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priiico,  cliargos  par  lui  du  ses  cadeaux  de  nofe  ;  —  mais  nul 
n'alla  jusi|\i';i  supposi  r  i|uo  l'un  dos  deux  l'ftt  li^  princo  lui- 
luùnio,  et  l'auUo  sua  lidèlu  et  iuséparaltie  Sciauca-FoiTO. 


VIII 


CE  QUI  SR   PASSAIT  AU  CIIATEMI  DES  TOUIINEILES    ET  DANS  I.ES  RUES 
DE  PARIS  PENDANT  LES  PREMIERS  JUUHS  DE  JUIN  15o0. 


Le  S  du  mois  de  juin  de  l'an  l.'i:>9,  une  splendide  caval- 
cade se  composant  do  dix  clairons,  d'un  roi  d'aiinos,  de 
quatre  hérauts,  de  cent  vingt  pages  tant  de  la  chambre,  de  la 
grande  écurie,  de  la  vénerie,  de  la  fauconnerie  que  d'ail- 
leurs, et  de  trente  ou  quarante  écuyers  qui  fermaient  la 
marche,  sortit  du  palais  royal  des  Tournelles,  situé  près  de 
la  Bastille,  prit  la  rue  Saint  Antoine,  suivie  d'un  grand  con- 
cours de  peuple  (\ai  n'avait  jamais  vu  pareille  magniticeuce, 
et  s'arrêta  siu'  la  place  de  l'Hotcl-de-Ville. 

Là,  les  trompettes  sonnèrent  par  trois  fois,  afin  de  donner 
le  temps  aux  fenêtres  de  s'ouvrir,  et  à  ceux  qui  étaient  éloi- 
gnés de  s'approcher  ;  puis,  lorsque  la  foule  fut  bleu  épaisse, 
lorsque  tous  les  yeux  de  celte  foule  furent  bien  fixes,  toutes 
les  oreilles  bien  ouvertes,  le  roi  d'armes  déploya  un  grand 
parchemin  scellé  du  sceau  royal,  et,  aiirès  que  les  hérauts 
eurent  crié  trois  fois  :  «  Silence!...  Oyez  ce  qui  va  être  dil!  » 
le  roi  d'armes  connnença  de  lire  le  cartel  suivant  : 

DE   PAU    LE   ROY, 

«  Ai>rès  que,  par  une  longue,  cruelle  et  violente  guerre, 
les  armes  ont  été  exercées  en  divers  endroits  avec  effusion 
de  sang  humain  et  autres  pernicieux  actes  que  la  guerre  pro- 
duit, et  que  Dieu,  par  sa  sainte  grâce,  clémence  et  bonté,  a 
bien  voulu  donner  à  la  chrétienui  tout  entière,  affligée  par 
tant  de  malheurs,  le  repos  d'une  bonne  et  sûre  paix,  il  est 
plus  que  raisonnable  que  chacun  se  mette  en  devoir,  avec 
toutes  démonstrations  de  joie,  plaisir  et  allégresse,  de  louer 
et  célébrer  un  si  grand  bien,  qui  a  converti  toutes  les  ini- 
mitiés et  toutes  les  aigreurs  en  douceurs  et  amitiés,  par  les 
étroites  alliances  de  consanguinité  qui  se  font,  moyennant 
les  mariages  accordés  par  le  traité  de  ladite  paix;  —  a  savoir: 

»  De  très-haut,  très-puissant  et  irès-niaguaninie  prmce 
Philippe,  roi  catholique  des  Espagnes,  avec  très-haule  et 
très-excellente  princesse  madame  Élisaheih,  fille  aînée  de 
très-haut,  très-puissant  et  très-magnanime  prince  Henri, 
second  de  ce  nom,  très-chrétien  roi  de  France,  notre  sou- 
verain seigneur. 

»  Et  aussi  de  très-haut  et  très-puissant  prince  Emmanuel- 
Philibert,  duc  de  Savoie,  avec  très-haule  et  très-exceilente 
princesse  madame  Marguerite  de  France,  duchesse  de  Berry, 
sœur  unique  dudit  seigneur  roi  très-chrétien,  notre  souve- 
rain seigneur. 

»  Lequel,  considérant  que,  grâce  aux  occasions  qui  s'of- 
frent et  se  présentent,  les  armes,  éloignées  de  toute  ci'uauté 
et  violence,  se  peuvent  et  se  doivent  employer,  avec  plaisir 
et  utilité,  par  ceux  qui  désirent  s'éprouver  et  s'exercer  en 
vertueux  et  louables  faits  et  actes. 

»  Fait  savoir,  en  conséquence,  à  tous  princes,  seigneurs, 
gentilshommes,  chevaliers  et  écuyers  suivant  le  fait  des 
armes,  et  désirant  faire  preuve  de  leur  personne  pour  exci- 
ter les  jeunes  à  la  vertu,  et  recommander  les  prouesses  des 
expérimentés,  qu'en  la  ville  capiiale  de  Paris,  le  pas  sera 
ouvert  par  Sa  Slajeslè  Très-Chrétienue  et  par  les  princes 
Alphonse,  duc  de  Ferrare,  François  de  Lorraine,  duc  de 
Guise,  pair  et  grand  chambellan  de  France,  et  Jacques  de 
Savoie,  duc  de  INemours,  tous  chevaliers  de  l'Ordre,  pour 


ôire  lenu  contre  li)ut  venant  dilincnt  (inalilii',  àconnncncer 
le  seizième  joiu'  du  présent  mois  de  juin,  et  continuant  jns- 
(ju'à  raccomplissemcnl  cl  ellot  des  emprises  et  articles  qui 
s'ensuivent. 

»  La  première  emprise,  à  cheval,  en  lice,  en  double 
pièce,  se  composera  de  quatre  coups  de  lance,  et  un  pour  la 
dame. 

»  La  deuxième  emprise,  à  coups  d'épée,  à  cheval,  un  à 
un  ou  deux  à  deux,  à  la  volonté  des  maîtres  du  camp. 

»  La  troisième  emprise,  à  pied,  trois  coui)s  de  pique  et  six 
coups  d'épée. 

»  Et,  si,  en  courant,  aucun  frappe  le  cheval,  au  Ifeu  do 
frapper  le  cavalier,  il  sera  mis  huis  des  rangs,  sans  plus  y 
rctouiner,  si  le  roi  ne  l'ordonne. 

»  El,  à  tout  ce  que  dessus,  seront  ordonnés  quatre  maîlres 
de  camp,  pour  veiller  à  toutes  ch(jses. 

»  El  celui  des  assaillants  qui  aura  le  mieux  rompu,  et  le 
mieux  fait,  aura  le  prix,  dont  la  valeur  sera  à  la  discréiiou 
desjuges. 

»  Pareillement,  celui  qui  aura  le  mieux  combaUu  à  l'épi'e 
et  à  la  pique  aura  aussi  le  prix,  a  la  discrclion  dusîlits 
juges. 

»  Seront  tenus  les  assaillants,  tant  de  ce  royaume  connue 
(orangers,  de  venir  toucher  à  l'un  des  écus  qui  seront 
pendus  au  perron,  au  bout  de  la  lice,  selon  les  emprises 
(|u'ils  voudiont  faire:  et  ainsi  toucheront  à  plusieurs  d'entre 
eux,  à  leur  choix,  ou  à  tous,  s'ils  veulent;  et,  là,  ils  trouve- 
ront un  ohicier  d'armes  qui  les  enrôlera  selon  les  écus  qu'ils 
auront  touchés. 

»  Seront  aussi  tenus  les  assaillants  d'apporter  ou  faire 
apporter  par  un  gentilhomme,  audit  officier  d'armes,  leur 
écu  armorié  de  leurs  armojries,  pour  cet  écu  être  pendu  au 
perron  trois  jours  durant,  avant  le  commencement  dudit 
tournoi. 

»  Et,  en  cas  que,  dans  ledit  temps,  ils  n'apporient  ou 
n'envoient  leurs  écus,  ils  ne  seront  reçus  audit  tournoi 
sans  le  congé  des  tenants. 

»  Et,  en  signe  de  vérité,  nous,  Henri,  par  la  grâce  de 
Dieu,  roi  de  France,  avons  signé  le  présent  écrit  de  notre 
main. 

»  Signé:  Henri.  » 

Lecture  faite  de  ce  cartel,  les  quatre  hérauts  crièrent  par 
tiois  fuis  : 

—  Vive  le  roi  Henri,  à  qui  le  Seigneur  donne  do  longs  et 
glorieux  jours! 

Puis  toute  la  troupe  —  roi  d'armefe,  hérauts,  p  igos  et 
écuyers  —  poussa  le  même  cri,  auquel  répandit  une  acçla- 
maliou  générale  de  la  foule. 

Après  quoi,  la  cavalcade,  toujours  clairons  sonnants,  se 
remit  en  marche,  traversa  la  rivière,  remonta  la  Cité  jus- 
qu'au parvis  Notre-Dame,  el,  là,  s'arrêiaiit,  avec  le  même 
cérémonial,  fit  lecture  du  même  cartel,  qui  fut  suivi  de  cris 
pareils  et  de  semblables  fanfares. 

Enfin,  par  le  môme  pont  qu'elle  avait  pris  pour  venir,  la 
cavalcade  rentra  dans  la  ville,  atteignit  la  rue  Sainl-Ho- 
noré,  gagna  la  place  du  Louvre,  oii  une  nouvelle  lecture 
fut  faite,  toujours  au  milieu  des  acclamations  et  des  mêmes 
bravos  de  la  multitude,  qui  semblait  coiiqireiidre  que  ce 
spectacle  devait  être  le  dernier  de  ce  geure  iiu'il  lui  serait 
pern)is  de  contempler. 

De  là,  par  les  boulevards  extérieurs,  la  cavalcade  re- 
gagna le  palais  des  Tournelles,  où  le  roi  avait  Iranspoité  sa 
cour. 

En  effet,  huit  jours  auparavant,  avis  avait  été  donné  au 
roi  que  le  duc  d'Albe,  désigné  pour  représenter  le  roi  Phi- 
lippe dans  la  cérémonie  du  mariage,  et  dans  les  fêtes  qui 
en  devaient  être  la  suite,  s'avançait  vers  Paris  avec  une 
troupe  de  trois  cents  genlilshonnues  espagnols. 

Aussitôt,  le  roi  avait  évacué  le  Louvre,  et  s'était  retiré  au 
palais  des  Tournelles,  qu'il  compiait  habiter  avec  toute 
la  cour  pendant  le  temps  que  dureraient  les  fêtes,  abandon- 
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nant  son  p:il;us  du  Louvre  au  duc  d'Albe  el  aux  illustres 
liôles  qu'il  aiMt;nait  avec  lui. 

A  celte  picniière  nouvelle,  le  roi  avait  envoyé  le  conné- 
laljle  au-devanl  du  duc  d'Albe,  lui  ordonuaut  de  luarclier 
jusiju'à  ce  qu'il  le  rencontrât. 

Le  coiini'table  avait  rcnconlréj  à  Noyon,  le  représentant 
du  roi  Philippe  II,  el  avait  continué  avec  lui  sa  marche -vers 
Paris. 

Arrivés  à  Saint-Denis,  le  connétable  et  le  duc  d'Albe 
virent  venii  à  eux  AI.  le  maréchal  de  Vieilleville,  suriuteu- 
dant  général,  leipiel  était  envoyé  de  la  part  du  roi  pour 
vedier  a  ce  que  les  Espagnols  fussent  grandement  ti'ailés. 

Deux  heures  après,  par  une  belle  matinée  du  dernier  di- 
manche de  mai,  toute  celte  troupe,  rafraîchie  el  restaurée, 
fil  son  entrée  dans  Paris;  —  entrée  niagmlique,  cette  troupe 
formant,  tant  en  princes,  seigneurs,  geniilsiroratnes  qu'é- 
cuyers  el  pages,  plus  de  cinq  cents  cavalier's. 

M.  de  Vieilleville  lit  traverser  aux  Espagnols  tout  Paris, 
depuis  la  barrière  Saint-Denis  jusqu'à  celle  des  Sergents; 
puis  il  logea,  comme  l'or'dre  en  avait  été  donné,  le  duc 
d'Albe  el  les  principaux  seigneurs  espagnols  au  palais  du 
Louvre,  et  les  simples  geutdshomrnes  dans  la  rue  Saint- 
Houoré. 

Aussi,  quand  la  lecture  du  cartel  fut  faite  sur  la  place  du 
Louvre,  y  avait-il  là,  pour  l'écouter,  presque  autant  d'Espa- 
gnols que  du  Fiançais,  et,  quand  elle  fut  finie,  les  bravos 
reteniiient-ils  dans  les  deux  langues. 

Maintenant,  si  le  lecteur  qui  vient  de  suivre  la  proclama- 
tion royale  du  château  des  ïournelles  à  la  place  de  rH6lel- 
de  Ville,  de  la  place  de  l'Ilôtel-de- Ville  au  parvis  Nuti'e- 
Dame,  el  du  parvis  Notre-Dame  à  la  place  du  Louvre,  veut 
la  reconduire  jasipi'au  château  des  Tournelles,  â'où  elle  est 
sortie  depuis  deux  heures,  nous  proliterons  de  sa  bonne  vo- 
lonti!  pour  exaniiner  avec  lui  les  grands  travaux  que  le  roi 
vient  d'y  faire  exécuter  à  l'occasion  des  joutes  proclamées 
par  le  cartel  que  nous  avons  cru  devoir,  si  long  qu'il  fût, 
rapporter  en  entier,  non-seulement  comme  pièce  curieuse 
et  authentiiiue,  et  coninie  spécimen  des  mœurs  de  cette 
épo(|iie,  dans  la(|uclle  s'exhala  le  dernier  soupir  chevaleres- 
que de  la,  France,  mais  encore  parce  «lue  les  lois  de  celte 
joute  nous  aideront  à  mieux  couipr'endre  les  faits  qui  vont 
s'accomplir  sous  nos  yeux. 

La  lice  extérienra  —  el,  par  celte  désignation,  nous  en- 
tendons la  circonférence  entière  du  bâtiment  —  avait  été 
élevée  sur  le  terrain  vague  qui  s'étendait  du  palais  des 
Tournelles  à  la  Bastille;  elle  avait  deux  cents  pas  de  long 
sur  cent  cinquanie  de  large. 

La  carcasse  oblongue  de  cette  lice  était  fabriquée  en  plan- 
ches, et  couverte  de  toile  pareille  ;i  celle  des  tentes,  sinon 
qu'elle  était  rayée  plus  richement,  c'est-à-dire  d'azur  et  d'or, 
qui  sont  les  deux  couleurs  du  blason  de  Fiance.  ' 

Sur  les  deux  proloi;gernents  latéraux,  on  avait  construit 
des  estrades  réservées  aux  spectateurs,  gentilshommes  et 
dames  de  la  cour. 

Du  côté  du  château  s'ouvraient  trois  portes,  affectant  à  peu 
près  les  formes  des  trois  portes  d'un  arc  de  triomphe,  celle 
du  milieu  étant  plus  élevée  (]ue  les  deux  autres. 

La  porte  du  milieu  avançait  de  douze  ou  ipiinze  pieds  dans 
la  lice,  el  formait  l'entrée  et  la  sortie  d'un  bastion  dans  le- 
quel devaient  demeurer  les  quatre  tenants,  toujours  prêts  à 
répondi'e  à  quiconque  viondr'ait  les  provoquer.  —  Err  avant 
de  ce  bastion,  il  y  avait  une  barrière  transversale  que  les 
écuyers  ouvraient  au  cri  de  »  Laissez  aller!  » 
Les  qua're  tenants  étaient,  on  le  sait  déjà  ; 
Le  roi  de  France  Henri  II; 
Le  prince  de  Feirare  Alphonse  d'Esté; 
François  de  Lorraine,  duc  de  Guise  ; 
Jacipies  de  Savoie,  duc  de  Nemours. 
Quatre  mâts  surmontés  de  banderoles  portaient  chacun  un 
écu  aux  armei,  de  l'un  des  illustres  changions;  les  assail- 
lants, qui  eruraient  du  cote  opposé  de  la  lice,  —  où  avait  été 
bàlie  une  grande  s.ilie  dans  laquelle  ils  pouvaient  se  vêtir 
el  se  devètir,  —  devaient  venir  loucher  du  hois  de  leur 


lance  l'éru  du  tenant  (|u'ils  désiraient  combaiire,  pour  indi- 
(jucr-  (|ue,  ce  qu'ils  demandaient,  c'était  une  simple  course 
en  l'honneur  des  dames,  une  joute  à  armes  courtoises. 

De  ce  côté,  comme  du  côté  du  château,  une  barrière,  en 
s'ouvrant,  donnait  passage  au  cheval  eiau  cavalier. 

Sans  doute,  malgré  celte  précaution,  arriver. iit-il  ce  qui 
arrivait  presque  toujours  en  pareille  circonstani'e  :  c'est  i|ue 
(|uel(pie  haine  vigoureuse  se  prnduir'ait  tout  à  cou|);  que 
quel(|ue  chevalier  inconnu  ferait  demander  au  roi,  au  lieu 
d'une  joute  à  armes  courtoises,  un  bon  combat  à  ouirance, 
el,  ayant  obtenu  cette  permission  de  Henri  H,  qui  n'aurait 
pas  le  courage  de  la  lui  refuser,  viendrait  toucher-  l'écu  de 
sorr  adversaire  du  fer  el  non  plus  du  bois  de  sa  lance. 

Alors,  en  place  d'un  simulacre  de  combat,  s'engagerait  un 
comliat  réel  dans  lequel,  cessant  de  jouer  le  jeu  ordinaire, 
les  deux  adversaires  joueraient  leur  vie. 

La  lice  intérieure  —  celle  dans  lai|uelle  devaient  avoir  lieu 
les  courses  —  était  large  de  quinze  pas  on  de  quarante  cinq 
pieds;  ce  qui  permettait  aux  tenants  et  aux  assaillants  de 
courir  un  contre  un,  deux  contre  deux,  et  même  quatre- 
contre  quatre. 

Ce[hi  lice  était  fermée,  dans  sa  longueur,  par  une  balus- 
trade en  bois  s'élevant  à  la  hauteur  de  trois  pi^ds,  et  recou- 
verte de  la  même  étoffe  que  celle  qui  tapissait  loui  l'intérieur 
de  la  tente.  Des  barrières  s'ouvrant,  deux  à  chaque  extré- 
mité, permettaient  aux  juges  du  camp  d'entrer  dans  la  lice, 
ou  aux  a>saillants  —  si  quelques-uns  d'entre  eux,  avec  per- 
mission du  roi,  obtenaient  de  jouter  coniie  un  jugti  du  camp, 
au  lieu  de  jouter  contre  un  des  tenants  désignés  —  de  passer, 
de  la  lice,  dans  le  vaste  qundrilalère  réservé,  à  droiie  el  à 
gauche,  aux  juges  du  camp  et  aux  estrades,  aliii  d'aller  tou- 
cher du  bois  ou  du  fer  de  leur  lance  lécu  de  celui  auquel 
ils  désiraient  avoir  affaire. 

Il  y  avait  autant  de  juges  du  camp  qire  de  tenants,  c'est- 
à-dire  quatre  juges. 
Ces  quatre  juges  étaient  : 
Le  prince  de  Savoie  Emmanuel-Philibert; 
Le  connétable  de  Montmor-ency; 

M.  de  Boissy,  grand  ecuyer,  —  qu'on  appelait  d'habitude 
M.  le  Grand; 

Enfln,  M.  de  Vieilleville,  grand  chambellan  et  marécluilde 
Fi'ance. 

Chacun  d'eux  avait,  à  l'un  des  angles  du  quadrilatère,  un 
petit  bastion  surmonté  de  ses  armes. 

Deux  de  ces  bastions  —  et  c'étaient  ceux  de  M.  le  dîic  de 
Savoie  et  du  connétable  —  étaient  appuyés  à  la  façade  dti 
palais  d(^s  Tournelles. 

Les  deux  autres  —  ceux  de  MM.  de  Boissy  et  de  Vieille- 
ville  —  s'adossaient  au  bâtiment  construit  pour  les  assail- 
lants. 

Le  dessus  du  bastion  des  tenants  formait  le  balcon  réservé 
à  la  reine,  aux  princes  et  aux  princesses;  il  était  tout  tendu 
de  brocart,  et  l'on  y  avait  dr-esse  une  espèce  de  irône  pour  la 
reine,  des  fauteuils  pour  les  princes  et  les  princesses,  et  des 
tabourets  pour  les  dames  attachées  à  la  cour. 

Tout  cela  vide  encore,  mais  visité  chaque  jour  par  le  roi, 
dont  l'impatience  comptait  les  instants,  atleudail  tenants  et 
assaillants,  juges  el  spectateurs. 


IX 


NOUVELLES  D  ECOSSE. 


Le  20  du  mois  de  juin,  une  seconde  cavalcade  non  moins 
splendide  i|ue  celle  du  duc  d'Albe  arrivait  de  Bruxelles  par 
le  même  chemin,  el  entrait  à  Paris  pur  la  môme  porte. 

Celé- là  etiit  conduite  par  Emmanuel -Philibert,  futur 
époux  de  madame  Marguerite  de  France,  duchesse  de  Ben  v. 
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A  Écoiien,  oti  nvail  fait  uno  halle.  On  avaii  |in  riMiiarijUiT 
alors  (|iie  le  [iriiice  i  laii.  ciilié  avec,  sou  iiagi'  clans  une  mai- 
son (|ui  SL'Mihlaii  les  ailcndic,  solaiil  onvci'li- à  leur  airivi'c 

(lelle  maison,  pcidnc;  sous  une  voflle  de  viTdurc,  cUiit 
sitU'O  hors  de  la  ville,  et  s'élevail  isolée  à  cent  pas  do  la 
roule. 

I/escorte  ne  sembla  pas  s'inquiéter  de  cette  disparition  du 
prince,  lit  lialte  de  l'auire  cote  de  la  route,  et  allendii. 

Au  bout  de  deux  heures,  le  piince  reparut  seul  ;  il  avait 
sur  les  lèvres  ce  irisie  sourire  de  ceux  qui  viennent  d'uc- 
couiplii-  un  grand  saciiliee. 

On  remarqua  tout  bas  (pio  son  pa^e,  qui  ne  le  quittait  ja- 
mais, l'avait  ce|ieiidaul  (imué. 

—  Allons,  messieurs,  dit  Emmanuel,  on  nous  attend  à 
Paris...  Cartons  ! 

Puis,  tournant  la  tête  avec  un  soupir,  comme  s'il  eût  de- 
mande à  ce  (pi'il  laissai!  derrière  lui  un  dernier  encourase- 
nient  à  remplir  un  devoir  pénible,  il  nul  son  elieval  au  ii:i\o\t, 
et  s'agiia  la  tête  de  l'escorte,  qui  se  déployait  sur  la  roule  de 
Paris. 

A  Saint-Denis,  Emmanuel-Philibert  rencontra  son  ancien 
prisonnier  le  connétable,  ipii  veiiaii  au-devant  de  lui,  comme 
il  avait  été  au-devaul  du  duc  d'.\lhe,  de  la  part  du  roi  et 
pour  le  féliciter. 

Emmanuel  reçut  les  compliments  du  connétable  avec  un 
visage  courtois,  mais,  en  même  temps,  grave  et  triste.  Ou 
sentait  l'homme  qui  continuait  sa  route  vers  Paris,  mais  qui 
avait  laissé  son  cœur  en  chemin. 

Entre  Paris  et  Saint-Denis,  le  prince  vit  venir  à  lui  un  cor- 
tège considérable;  il  était  évident  que  ce  cortège  venait  à 
son  intention.  Il  envoya  Robert  de  Hovère,  capilaine  de  ses 
gardes,  pour  reconnaitre  cette  troupe. 

Elle  se  composait  de  deux  cents  gentilshommes  savoyards 
et  piémontais,  tous  velus  de  velours  noir,  et  portant  chacun 
une  chaîne  d'or  au  cou;  elle  était  conduite  par  le  comte  de 
Raconis. 

ElU^  prit  rang  après  l'escorte  d'Emmanuel-Philibert. 

Arrivé  à  la  barrière,  le  coitege  vilun  écuyer  qui,  sans 
doute,  rallendait,  partir  au  galop  en  piquant  du  côté  du  fau- 
bourg Siiiiit-Anloine.  Cet  houime  était  un  messager  du  roi 
qui  allait  lui  annoncer  l'arrivée  du  prince. 

Au  boulevard,  le  cortéi;e  tourna  à  gauche,  et  s'avança 
vers  la  Bastille. 

Le  roi  attendait  le  prince  au  pied  du  perron  des  Tournel- 
les,  tenant  par  la  main  sa  sœur,  madame  .Marguerite;  der- 
rièr-e  lui,  sur  la  première  luarche,  étaient  la  reine  (latherine 
et  ses  cinq  enfants;  sur  les  autres  marches  s'étageaieut  en 
anqihiiheàire  les  princesses  elles  gentilshommes  ei  dames 
ailachés  à  leur  service. 

Emmanuel-Philibert  arrêta  son  cheval  à  dix  pas  du  perron, 
et  sauta  à  terre;  puis  il  s'avança  vers  le  roi,  dont  il  voulut 
baiser  la  main,  mais  qui  lui  ouvrit  ses  bras  en  disant  : 

—  Embrassi'z-moi,  mon  très-cher  frère! 
Puis  il  lui  présenta  madame  Marguerite. 

Madame  .Marguerite  était  vêtue  d'une  robe  de  velours  in- 
carnat, avec  des  crevés  blancs  aux  manches;  elle  avait  |)our 
tout  ornement  cette  magnifique  ceinture  éniaillée,  aux  cinq 
clefs  d'or,  que  le  colporteur  lui  avait  otTerle  au  Louvre  de 
la  part  de  son  futur  époux. 

A  l'approche  d'Emmanuel,  l'incarnat  de  sa  robe  parut  pas- 
ser tout  entier  sur  ses  joues. 

Elle  lui  tendit  la  main,  et,  comme  avait  fait  le  colporteur 
au  Louvre,  le  prince  fit  aux  Tournelles,  mettant  un  geuou 
en  terre,  et  baisant  celle  belle  main  royale. 

Puis  il  fut  successivement  présenté  par  le  roi  à  la  reine, 
aux  princes,  aux  princesses. 

Chacun,  pour  lui  faire  honneur,  s'était  paré  du  bijou  sorti 
de  la  balle  du  colporteur  piémontais,  bijou  que  l'on  avait 
com|iris  être  un  cadeau  du  liancé,  du  moment  où  ni  l'un  ni 
l'auire  des  deux  marcliands  forains  n'en  étaient  venus  récla- 
nii  r  le  prix. 

Madame  de  Valenlinois  portait  en  diadème  son  triple 
croissant  de  diamants,  madame  Diane  de  Castro  son  brace- 


let arabe,  madame  l'^lisabelli  s^n  collirr  d(!  perles,  moins 
pâle  (pie  son  cou,  et  le  dauphin  François  son  beau  poi^-nard 
llorenlin,  qu'il  était  parvenu  à  lirei' de  la  table  de  chiÎMe  où 
l'avait  l'uPuncè' le  vigoureux  colporteur. 

Marie  Stiiart,  seule,  n'avait  pu  se  parer  de  son  précieux 
reliquaire,  qui  était  devenu  le  plus  riche  ornement  de  son 
oratoire,  et  ipii  devail,  trente  ans  après,  peniiant  la  nuit  rpii 
précéda  sa  mort,  recevoir,  au  château  de  Fnlh  ringay,  i'hos- 
lic  saime  arrivée  de  Rome,  avec  laquelle  elle  communia  le 
jour  même  de  son  exeeuiion. 

A  son  tour,  Emmanuel-Philibert  pré.«enta  au  roi  les  sei- 
gneurs et  les  gentilslioimnes  qui  l'accompagnaient. 

C'étaient  les  coinies  de  llurn  et  d  Egniont,  ces  deux  héros, 
l'un  de  11  Saint-Laurent,  l'auti'edi!  (Iraveliucis,  lesipiels  de- 
vaient, neuf  ans  plus  tard,  mourir  martyr,,  de  la  même  foi, 
sur  le  même  échalauil,  condamn'S  parce  due  d'Mlie  qui,  à 
la  suite  du  roi  de  Fnnce,  leur  souriait,  el  attendait  ipie  son 
tour  fCit  venu  de  leur  serrer  la  main. 

C'était  Giiillaiimi^  de  Nassau,  beau  jeune  homme  de  vingt- 
six  ans,  di'jà  sombn'  de  eetle  ir  stessse  qui  lui  valut  plus 
tard  le  surnom  de  Taciturne,  el  (ju'on  appelait  prince  d'O- 
range, parce  ipie,  en  lolo.  il  avait  lièriié  la  principauté  d'O- 
range de  son  oncle  René  de  iN'assau. 

(^'étaient,  enfin,  les  ducs  de  Brunswick  et  les  comtes  de 
Schvvartîliourg  et  de  .Mansfidd,  qui,  plus  heureux  que  les 
autres  personnages  que  nous  venons  de  nommer,  ne 
devaient  pas  attacher  à  leur  mort  le  sombre  éclat  de  l'écha- 
faud  ou  de  l'assassinat. 

Puis,  tout  à  coup,  comme  s'il  fallait  tpie  rien  ne  manipiât 
à  celle  réunion  d'iiommes  el  de  fi>inmes  marqués  d'asance 
par  le  destin,  comme  si  la  l'alaliié  le  ramenait,  on  vit  arriver, 
par  le  boulevard,  un  cavalier  courant  à  toute  bride,  lequel, 
voyant  la  magnifique  assemblée  qui  encombrait  la  porte  des 
Tournelles,  arrêta  son  cheval,  mil  pied  à  terre,  jeta  la  bride 
aux  mains  de  sou  écuyer,  et  attendit  que  le  roi  lui  adressât  ' 
la  parole. 

El  ce  cavalier  pouvaitètre  tranquille:  il  était  arrivé  d'une 
allure  trop  ra|)ide,  il  avait  trop  savamment  fait  faire  balte 
à  son  cheval,  il  avait  fop  élégamment  mis  pied  à  terre  pour 
que  Henri,  cavalier  consommé,  ne  fit  point  attention  à  lui. 

Aussi,  levant  la  tèle  au-dessus  de  toute  cette  foule  bril- 
lante qui  l'entourait  : 

—  Ah!  Loiges  !  Lorges!  dit  le  roi,  notre  capitaine  de  la 
garde  écossaise,  que  nous  avions  envoyé  au  secours  de 
votre  mère  avec  trois  mille  hommes,  ma  chère  .Marie,  et 
qui,  pour  que  rien  ne  nous  mancpte  en  ce  biau  jour,  vient 
nous  donner  des  nouvelles  de  votre  royaume  d'Ecosse!  — 
Allons,  continua  le  roi,  viens  ça,  Monii;omery!  viens!  et, 
comme  nous  allons  avoir  de  grandes  fêtes  et  de  grandes 
réjouissances,  prends  garde  aux  tisons!  Il  y  a  un  proverbe 
qui  dit  qu'il  ne  faut  jamais  jouer  avec  le  feu. 

Est-il  utile  d'exiiliqner  à  nos  lecteurs  que  le  roi  Henri 
faisait  allusion  à  l'.iecident  dnnt  .Jacques  do  .Montgomery, 
père  de  Gabriel,  avait  été  l'auti'ur,  lorscpte,  dans  le  siège 
simule  de  l'hôtel  Saiiii-Paul,  qu'il  détendait  contre  le  roi 
François  \",  il  atteignit  celui-ci  au  menton  avec  un  tison 
brûlant,  blessure  qui  amena,  pour  plus  de  cent  ans,  cette 
mode  de  porter  la  barbe  longue  et  les  cheveux  courts. 

Montgomery  s'avança  vers  Henri  sans  se  douter  qu'un 
accident  bien  autrement  grave  que  celui  dont  son  père  avait 
été  la  cause  à  l'endroit  du  père,  l'attendait  lui-même  à  l'en- 
droit du  lils,  au  milieu  de  ces  têtes  que  le  roi  Henri  Voyait 
venir  avec  une  si  grande  joie. 

Il  apportait  d'Ecosse  de  bonnes  nouvelles  politiques,  de 
sombres  nouvelles  religieuses.  liiisabeth  d'Angleterre  n'en- 
treprenait lien  contre  sa  voisine,  les  frontières  étaient  tran- 
quilles; mais  l'intérieur  de  l'Ecosse  était  en  feu. 

L'incendie,  c'était  la  reforme  ;  l'incendiaire,  c'était  John 
Kuox. 

A  peine  connaissait-on  en  France  ce  nom  len  ibie,  quand 

Gabriel   de  Lorges.  comte  de  Montgomery,  le  prononça. 

Qu'importait,  en  effet,  à  celte  éleganie  cour  des  Valois,  qui 

I  Vivait  dans  ses  châteaux  du  Louvre,  des  Tournelles  et  de 
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Fontiiini'hlpau;  qu'importait  .à  François  I",  avec  sa  du- 
chesse d'Étanipes,  sou  Li'ouard  de  Viuci,  son  André  del 
Sarte,  s(jn  Beuvenuto  Cellini,  son  Bosso,  sou  i'riinalice, 
avec  Ral)elais,  Bndé,  Lascaris  et  Marot;  qu'importait  à 
Henri  11,  avec  sa  ducliesse  do  Valentinois,  avec  Ronsard, 
Ptiilibert  Delorme,  Montaigne,  de  Bèze,  du  Bellay,  Amyot, 
le  chancelier  de  l'Hospital,  Jean  Goujon,  Serlio,  Germain 
Pilon,  Catherine  de  Médicis  et  ses  filles  d'honneur;  qu'im- 
portait à  tout  ce  monde  brillant,  frivole,  brave,  athée,  dans 
les  veines  duquel  coulait  comme  une  double  source,  le  sang 
français  et  italien,  qui  mêlait  sans  cesse  l'histoire  au  roman, 
la  chevalerie  à  la  politique,  qui  avait  la  prétention  de  faire 
à  la  fois,  de  Paris,  Konie,  Athènes  et  Cordoue;  qu'importait 
à  tous  ces  rois,  ces  princes,  ces  princesses,  ces  gentilshom- 
mes, ces  sculpteurs,  ces  peintres,  ces  écrivains,  ces  archi- 
tectes, éclairés  par  l'arc-en-ciel  de  la  gloire,  de  l'art  et  de  la 
poésie;  que  leur  imporlail  ce  qui  se  passait  sur  un  coin  du 
globe  qu'ils  regardaient  comme  l'extrémité  de  la  terre  civi- 
iisée,  chez  un  peuple  pauvre,  ignorant,  brutal,  considéré 
comme  une  annexe  au  l'oyaume  de  France,  comme  un  de 
ces  bijoux,  plus  curieux  par  le  métal  que  par  le  travail, 
qu'une  reine  ajoute  à  l'agrafe  de  la  châtelaine  qu'elle  porte 
à  sa  ceinture?  Gelte  terre  devait-elle,  un  jour,  se  révolter 
contre  son  jeune  roi  François,  ou  contre  sa  jeune  reine 
Marie  Stuart?  Eh  bien,  ou  partirait  sur  quelques  nefs  do- 
rées, comme  avait  fait  Guillaume  lorsqu'il  avait  conquis 
l'Angleterre,  ou  Uoger  lorsqu'il  avait  conquis  la  Sicile  !  On 
prendrait  l'Ecosse,  et  on  la  mettrait,  avec  un  bracelet  d'or 
an  pied  en  guise  de  chaîne,  aux  genoux  de  la  petite-fille 
d'Edouard  et  de  la  tille  de  Jaccjues  V  ! 

Or,  Gahiiel  de  Lorges  venait  rectifier  les  idées  de  la  cour 
de  France  à  l'endroit  de  l'Ecosse;  il  venait  apprendre  à 
Marie  Stuart,  étonnée,  que  son  principal  ennemi  n'était  pa's 
l'illustre  reine  d'Angleterre  Elisabeth,  mais  que  c'était  un 
pauvre  prêtre  renégat  de  la  cour  pontificale  nommé  John 
Knox. 

Lui  l'avait  vu,  ce  John  Knox,  au  milieu  d'une  émeute  po- 
pulaire, et  il  en  avait  gardé  un  terrible  souvenir  qn.i  es- 
sayait de  grandir,  aux  yeux  de  la  future  reine  d'Ecosse, 
jusqu'à  la  hauteur  où  il  était  resti'  dans  son  esprit. 

Il  l'avait  suivi  pendant  cette  émeute,  dont  Knox  parle  lui- 
même  en  ces  termes  : 

«  J'ai  vu  l'idole  de  Dagon  (f)  rompue  sur  le  pavé,  et  prêtres 
et  moines  qui  fuyaient  à  toutes  jambes,  crosseiî  à  bas,  mitres 
bn.^ées,  surplis  par  terre,  calottes  en  lambeaux;  moines  gris 
d'ouvrir  la  bouche,  moines  noiis  de  gonfler  leurs  joues,  sa- 
cristains pantelants  de  s'envoler  comme  corneilles,  et  heu- 
reux (|ui  le  iihis  promplement  regagnait  son  gîte;  car  jamais 
pani(|ue  semblable  n'avait  couru  parmi  celle  génération  de 
l'Antéchrist!...  » 

Celui  de  la  bouche  duquel  soufflait  le  vent  qui  avait  dé- 
chaini'  une  pareille  tempête  devait  être  et  était  un  titan. 

En  effet,  John  Knox  était  un  de  ces  éléments  à  face  hu- 
maine comme  on  en  voit  a|iparaîire  au  moment  des  grandes 
révolutions  politiques  ou  religieuses. 

S'ils  naissent  en  Ecosse  ou  en  Angleterre  lors  de  la  ré- 
forme piesbytéiieune,  on  les  appelle  John  Knox  ou  Crom- 
well. 

S'ils  naissent  en  France  lors  de  la  réforme  politique,  on 
les  appelle  Mirabeau  ou  Danton. 

John  Knox  eiail  né  dans  le  Lothian  oriental,  en  iaO'i;  il 
avait  donc,  à  l'époque  où  l'on  était  arrivé,  cin(juante-qualre 
ans.  Il  allait  entrer  dans  les  ordres,  quand  la  parole  de  Lu- 
ther retentit  de  Worms  à  Edimbourg;  aussitôt  John  Knox 
s'était  mis  à  prêcher,  avec  la  violence  de  sou  tempérament, 
contre  le  pape  et  contre  la  messe.  Nommé,  eu  loo2,  chape- 
lain du  roi  d'Angleterre  Edouard  VI,  il  avait  été  obligé  de 
quitter  la  Grande-Bretagne  à  l'avènement  au  trône  de  la 
sanglante  Marie,  et  s'était  retiré  à  Genève,  près  de  Calvin. 
Marie  morte,  Elisabeth  sur  le  trône,  il  avait  jugé  le  moment 
fa\  oralile,  et  était  revenu  en  Ecosse,  où  il  avait  rapporté  des 
milliers  d'exemplaires  du  paiiiphlel  qu'il  avait  l'ail  imprimer 

{i)  Le  cruciQx. 


à  Genève,  et  qui  était  à  la  fois  une  attaque  contre  la  régence 
actuelle  de  Marie  de  Lorraine,  et  contre  le  règue  futur  de 
Marie  Stuart  (1). 

En  son  absence,  l'arbre  de  la  réforme,  planté  par  lui,  avait 
grandi,  et  abritait  sous  son  ombre  lestrois  quarts  de  l'Ecosse. 

Il  avait  quitté  une  patrie  catholique;  il  retrouvait  une  pa- 
trie protestante. 

C'était  là  l'homme  que  Marie  avait  à  craindre. 

Mris  quoi!  Marie  avait-elle  quelque  chose  à  craindre? 

L".icosse  était  pour  elle  non-seulement  dans  les  lointains 
de  I  espace,  mais  encore  dans  ceux  de  l'avenir. 

Qa'avait-elle  à  faire  avea  l'Ecosse,  elle,  la  femme  du  dau- 
phin de  France;  elle,  la  bru  d'un  beau-père  de  quarante  et 
un  ans  à  peine,  vigoureux,  solide,  ardent  comme  un  jeune 
homme;  elle,  l'épouse  d'un  mari  de  dix-neuf  ans? 

Quelle  était  la  pire  prédiction  (pi'on  pût  lui  faire? Vingt 
ans  de  règne  du  roi  son  beau-père  ;  quarante  ans  d'existence 
du  roi  son  mari.  —  On  ignorait  encore  que  l'on  mourût  si 
jeune  chez  les  Valois! 

Qu'avail-elle  besoin  de  cette  rose  sauvage,  poussée  au 
milieu  des  rociiers,  qu'on  appelait  la  couronne  d'Ecosse, 
(luand  elle  avait  en  perspective  cette  couronne  de  France 
que,  selon  l'empereur  Maximilien,  Dieu  donnerait  à  son  se- 
cond fils,  s'il  avait  deux  fils? 

Il  y  avait  bien  cet  horoscope  qu'un  devin  avait  composé 
sur  le  jour  de  la  naissance  du  roi  Henii  II,  horoscope  dont 
s'était  tant  moqué  M.  le  connétable,  que  le  roi  avait  di'posé 
entre  les  mains  de  M.  de  l'Aabespine,  el  qui  disait  que  le  roi 
Henii  If  serait  tué  dans  un  duel  ou  dans  un  combat  singu- 
lier. Il  y  avait  bien  cette. marque  fatale  que  Gabriel  de  Lorges 
portail  entre  les  lieux  sourcils,  el  qui  avait  si  fort  inquiété 
l'empereur  Charles-Quint  jusqu'à  ce  que  son  astrologue  lui 
eût  dit  que  celle  marque  ne  menaçait  qu'un  prince  de  la  Heur 
de  lis. 

Mais  quelle  probabilité  y  avait-il  qu'un  des  plus  grands 
princes  de  la  chrétienté  se  battît  jamais  en  duel?  Quelle 
probabilité  y  avait-il  aussi  que  Gabriel  de  Lorges,  comte  de 
Montgomery,  l'un  des  seigneurs  les  plus  dévoués  à  Henri  II, 
son  capitaine  de  la  garde  écossaise,  qui  lui  avait  à  peu  près 
sauvé  la  vie,  dans  cette  chasse  au  sanglier  de  la  forêt  de 
Saint-Germain  a  laquelle  nous  avons  fait  assister  nos  lec- 
teurs, levât  jamais  une  main  parricide  contre  le  roi,  dont  la 
mort  brisait  sa  fortune? 

INi  réalité,  ni  prédiction,  ni  présent,  ni  avenir  ne  pouvaient 
donc  attrister,  fût-ce  instinctivement,  les  beaux  visages  de 
celte  joyeuse  cour,  lorsque  le  bourdon  de  Notre-Dame  lui 
annonça  que  tout  était  prêt,  même  Dieu,  pour  la  première 
de  ces  noces  qui  devaient  se  célébrer,  et  qui  était  celle  du 
roi  Philippe  H,  représenté  par  le  duc  d'Allie,  avec  Elisabeth 
de  France,  que  l'on  appelait  Elisabeth  de  la  Paix,  en  raison 
de  l'inlluence  qu'avait  ce  mariage  sur  la  paix  du  monde. 


LES  JOUTES  Di;  L\   RUE    SAINT-ARTOINE. 

Ce  fut  le  27  juin  1559  que  le  bourdon  de  Notre-Dame, 
ébranlant  les  vieilles  tours  de  Philippe-Auguste,  annonça  la 
solennité  de  ce  mariage  du  roi  d'Epague  avec  la  fille  du  roi 
de  France. 

Le  duc  d'Albe,  accompagné  du  prince  d'Orange  et  du 
comte  d'I'.gmonl,  représentait,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
roi  Philippe  II. 

H]Ce  piuniililet  «ait  intitulé  :  Contre  le  gouvernomnl  des 
femmes. 
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En  .•irrivniil  ;iit  parvis  di'  l'éplisc  !i;i';ro]inlit;iini'.,  les  jainhes 
mariqnrioiil  à  la  pauvre  Elisahoili  ;  il  fallut  la  soutenir  pnr- 
dussuiis  les  bras,  la  poilcr  prosquo,  pour  la  iiicncr  jnsipi'à 
la  nef.  Ce  furent  le  (■onilo  d'I'-gnionl  cHluillauNie  d'Orange, 
ces  deux  lionnnes  niarrpiés  par  la  falalili",  l'un  pniu'  l'érlia- 
faud  du  diu'.  d'Alhe,  l'autre  pour  la  balle  de  liallliasar  (lé- 
rard,  (pii  lui  rendirent  ce  trisie  service. 

Enuiianunl  la  logaidait  avec  un  sourire  synipalliique  dont 
Scianca-l'erro,  le  seul  (jui  sfit  ce  que  le  prince  avait  laissé  à 
Lcuuen,  pouvait  seul  aussi  deviner  la  signilicalion. 

Après  la  ciiénionie,  on  revint  au  cliàicau  desTournelles, 
où  un  grand  dîner  attendait.  La  journée  se  passa  en  con- 
certs, et,  le  soir  venu,  Eunnaimel-Pliilibert  ouvrit  le  bal 
avec  la  jeune  reine  d'Iwpagne,  qui  n'avait  d'autre  consola- 
tion que  l'aliseuco  de  son  royal  époux,  dont  elle  était  en- 
core éloignée  pour  quelques  jours;  .laripies  do  Nemours 
dansa  avec  la  princesse  Maiguerite;  Fran(;ois  de  Montnio- 
reney,  avec  Diane  de  (Castro,  et  le  dauphin,  ipie  nous  au- 
rions di'i  nonuncr  le  premier,  avec  la  reine  Jlarie  Stnart. 
■VAmis  eteniKJUiis  ('taient  réunis  là  pour  un  moment;  tontes 
ces  grandes  haines  paraissaient,  sinon  éteintes,  du  moins 
assou|iies. 

Seulement,  amis  et  ennemis  formaient  deux  groupes  bien 
sépares. 

Le  connétable,  avec  tous  ses  lils  :  Coligny,  Daudelot  et 
leurs  gentilshommes. 

François  de  Guise,  avec  tous  ses  frères  :  le  cardinal  de 
Lorraine,  le  duc  d'Aumale,  le  duc  d'Elbeuf,..  On  oublie  les 
noms  de  ces  six  lils  du  même  père. 

Les  premiers,  gais,  triomphants,  joyeux. 

Les  autres,  sombres,  graves,  menaçants. 

On  se  disait  tout  bas  (luo,  si,  le  lendemain,  dans  la  lice, 
quelqu'un  de  ces  Montmorency  se  heurtait  à  qiujlqu'un  de 
ces  Guise,  on  aurait,  au  lieu  d'une  joute,  un  véritable 
combat. 

Mais  Henri  ava'tpris  ses  précautions. 

!1  avait  fait  déf  'ndre  k  Coliguy  et  à  Dandelol  de  toucher 
d'autres  boucliers  que  le  sien  ou  ceux  de  Jacques  de  Ne- 
mours el  d'Alpiionse  d'Esté. 

Stéme  défense  avait  été  faite  à  Damville  et  à  François  de 
Montmorency. 

Les  Guise  avaient  voulu  d'abord  s'éloigner  do  ces  fêles, 
le  due  François  avait  parlé  de  la  nécessité  d'un  voyage  dans 
sa  principaïué;  mais  Gallierine  de  Médicis  et  le  cardinal  de 
Lorraine  l'avaient  l'ait  revenir  sur  celte  résolution,  inqiru- 
deute  comme  toutes  celles  qui  sont  inspirées  par  le  dépit  el 
l'orgueil. 

11  était  donc  resté,  et  l'événement  prouva  qu'il  avait  bien 
fait  de  rester. 

A  minuit,  on  se  sépara.  Le  duc  d'Albe  conduisit  Elisabelli 
jusqu'tà  sa  chambre,  plaça  sa  jambe  droite  dans  le  lit,  la  cou- 
vrit du  drap  ;  puis,  après  quelques  secondes,  la  tira  hors 
des  couvertures,  salua,  et  sortit.  Les  épousailles  étaient 
faites. 

Le  lendemain,  toute  la  cour  fut  réveillée  par  les  fanfares, 
à  l'exception  du  roi  Henri,  (jui  n'avait  pas  dormi,  tant  il 
avait  liàte  d'eu  arriver  à  ces  joutes,  dont  il  se  promettait  la 
joie  depuis  si  longtemps  ! 

Aussi,  quoiipie  le  tournoi  ne  dût  commencer  qu'après  le 
déjeuner,  dés  le  jour,  le  roi  Henri  H  eriait-il  de  la  lice  aux 
écuries,  passant  en  revue  son  magnilique  haras,  auquel  Em- 
manuel Philibert  venait  d'ajouter  —  splendide  cadeau!  — 
dix-neuf  chevaux  tout  sellés  et  tout  caparaçonnés. 

L'heure  du  déjeuner  venue,  tenants  et  juges  du  camp 
mangèrent  à  part,  sur  une  table  de  forme  ronde,  pour  l'ap- 
peler celle  du  roi  Arthur,  et  fui'ent  servis  par  k^s  dames. 

Les  quatre  servantes  des  illustres  convives  étaient  la 
reine  (ialherine,  la  princesse  Marguerite,  la  petite  reine 
Maiie  et  la  iluchesse    de  ValeiUinois. 

Le  d('jeuin>r  liui,chacuiT  passa  dans  son  appartement  pour 
s'armer. 

Le  roi  avait  une  admirable  cuirasse  de  Milan  loule  da- 
masquinée il'or  et  d'argent;  son  casque,  surmonté  de   la 


couronne  royale,  représentait  une  sal-irnandre  aux  ailes 
déployi'os;  son  écu,  comme  celui  qui  l'iait  pi-ndu  au  bastion, 
portait  un  croissant  luisant  dans  un  ciel  pur,  aveu  cette  de- 
vise : 

nONEC  TOTUM  IMPLEAT  OnOEM! 

Ses  couleurs  étaient  blanc  et  noir,  —  celles,  du  reste, 
qu'avait  adoptées  Diane  de  l'oiliors  à  la  mort  de  M.  de 
lirézé,  son  mari. 

M.  de  Guise  était  revêtu  de  sa  cuirasse  de  bataille,  la 
niG'ne  qu'il  portait  au  siège  de  Metz;  elle  olTrail l'empreinte 
bien  visible—  que  l'on  peut  y  distinguer  encore  aujourd'hui 
an  musée  d'artillerie  de  i*aris,  où  elle  est  déposée  —  des 
cinq  balles  (|u'il  reçut  à  ce  siège  de  Metz,  et  qui  s'aplatirent 
sur  l'acier  sauveur. 

Sou  bouclier,  comme  celui  du  roi  Henri,  représentait  un 
ciel;  seulement,  ce  ciel  était  moins  pur  :  un  nuage  blanc  y 
voilait  une  étoile  d'or. 

Sa  devise  était  : 

PlIÉSENTl!,  MAIS  CACHltE. 

Ses  couleurs  étaient  le  blanc  et  l'incarnat;  «  couleurs,  dit 
Brantôme,  d'une  dame  que  je  pourrois  noiniiier,  et  qu'il 
servit  étant  fille  à  la  cour.  » 

Malheureusement,  liranlôme  ne  nomme  pas  la  dame,  et 
nous  sommes  forcé,  par  l'ignorance  dans  laquelle  il  nous 
laisse,  d'être  aussi  discret  que  lui. 

M.  de  Nemours  avait  une  cuirasse  milanaise,  cadeau  du  roi 
Henri  11;  son  bouclier  représentait  un  ange  ou  un  amour — 
il  était  diflicile  de  disiinguer  lecpiel  des  deux  —  portant  un 
bouquet  de  Heurs,  avec  cette  devise  : 

ANGE    ou  AMOUB,    IL  VIENT  DU  CIEL! 

Cette  devise  faisait  allusion  à  ce  qui  était  arrivé  à  ce  beau 

prince  dans  la  ville  de  Naples,  un  jour  de  Fête-Dieu. 

Comme  il  suivait  la  procession  avec  les  autres  seigneurs 
français,  un  ange,  glissant  le  long  d'un  til  de  1er  tendu  à  cet 
eiïet,  descendit  par  une  fenêtre,  et,  de  la  part  d'une  dame, 
lui  présenta  un  magnilique  bouquet. 

De  là  la  devise  :  Ange  ou,  amour,  il  vient  du  ciel. 

Ses  couleurs  élaieul  jaune  et  noir;  couleurs  qui,  suivant 
le  même  Hranlôme,  signilient  :  Jouissance  et  Fermeté,  ou  : 
Ferme  en  jouissance;  «  car  il  étoit  lors,  ce  disoit-on,  jouis- 
sant d'une  des  plus  belles  dames  du  monde,  et,  pour  ce,  de- 
volt-il  être  ferme  el  lidèle  à  elle  pour  bjune  raison;  car 
ailleurs  n'eût  sçu  mieux  rencontrer  et  avoir.  » 

Eiilin,  le  duc  de  Ferrare  —  ce  jeune  prince  encore  assez 
inconnu  à  celte  époque,  el  qui  devait  plus  lard  attachera 
son  nom  la  triste  célébrité  d'avoir  enfermé,  pendant  sept 
ans,  le  Tasse  dans  l'hôpital  des  fous  —  était  armé  d'une 
admirable  cuirasse  de  Venise.  Son  écu  représentait  Her- 
cule terrassant  le  lion  de  Némée,  avec  celle  devise  : 

QUI    EST    FORT  EST  DIEU. 

Ses  couleurs  étaient  le  jaune  et  le  rouge. 

A  midi,  les  portes  furent  ouvertes.  Eu  un  instant,  les 
places  réservées  sur  les  estrades  furent  occupées  par  les 
dames,  les  seigneurs  et  les  geniilshomnies  à  qui  leur  nom 
donnait  droit  d'assister  à  ces  fêtes. 

Puis  le  balcon  royal  se  peupla  à  son  tour. 

Le  premier  jour,  c'était  madame  de  V'aleulinois  qui  devait 
donner  le  prix. 

Ce  prix  était  une  magiiiHiiue  chaîne  tonte  resplendissante 
de  rubis,  de  saphirs  el  d'emeraudes,  séparés  par  des  crois- 
sauts  d'or  triplement  enlacés. 

(les  croissants  étaient,  comme  on  le  sait,  les  armes  de  la 
belle  duchesse  de  Valenlinois. 

Le  second  jour,  le  vainqueur  devait  être  couronné  do  la 
main  deinalaine  .Marguerite. 

Le  prix  état  une  liaclie  d'armes  turque  d'un  travail  ex- 
quis, et  qui  avait  été  donnée  par  Soliinaii  au  roi  François  I"'. 
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Le  troisième  jour  —  jour  d'honneur  —  était  réservé  à  Ca- 
therine de  Médicis. 

Le  [irix  était  une  épée  dont  la  poir;née  et  la  coquille  avaient 
été  ciselées  par  Benvenuto  Ccllini. 

A  midi,  les  musiciens,  placés  dans  un  balcon  en  face  de 
celui  des  princes  et  des  princesses,  lireni  entendre  leurs  fan- 
fares. 

L'heure  de  la  joute  était  venue. 

Les  pages  entrèrent  les  premiers  dans  la  lice  comme  une 
volée  d'oiseaux. 

Il  y  avait  douze  pages  pour  chaque  tenant,  qnarante-huil 
en  tout,  chacun  vêtu  de  soie  et  de  velours  aux  couleurs  de 
son  maître. 

Puis  vinrent  quatre  écuyers  par  chaque  tenant;  leur  mis- 
sion était  de  ramasser  les  lances  brisées,  et  de  porter  se- 
cours aux  combattants,  si  besoin  était. 

Puis,  enfin,  sortirent  à  leur  tour  les  quatre  maîtres  du 
camp,  armes  de  pied  en  cap,  visière  baissée,  sur  leurs  che- 
vaux, armés  comme  eux,  et  vêtus  de  caparaçons  traînant 
jusqu'à  terre. 

Chacun  d'eux,  son  bâion  à  la  main,  vint  se  placer  en  face 
d'une  des  barrières  latérales,  et  demeura  immobile  comme 
une  statue  équestre. 

Alors,  les  trompettes  des  quatre  tenants  apparurent  sur 
les  quaire  portes  du  bastion,  et  sonnèrent  leur  défi  aux 
quatre  points  cardinaux. 

Une  trompette  repondit,  et  l'on  vit  sortir,  par  la  porte  des 
assaillants,  un  chevalier  tout  armé,  visière  baissée,  et  la 
lance  à  l'étrier. 

Le  collier  de  la  Toison  d'or  pendait  à  son  cou;  —  à  cet 
insigne,  qu'il  avait  reçu,  en  154ti,  de  (Iharles-Quint,  en 
même  temps  que  l'empereur  Maxiiiulien,  Cosme  de  Medicis, 
grand-duc  de  Florence,  Albert,  duc  de  Bavière,  Emmanuel- 
Philibert,  duc  de  Savoie,  Octave  Farnèse,  duc  de  Parme,  et 
Feidinand  Alvarès,  duc  d'Albe,  on  reconnut  Lamoral,  comto 
d'Eymont. 

Les  plumes  de  son  casque  étaient  blanches  et  vertes  : 
c'étaient  les  couleurs  de  Sabine,  comtesse  palatine,  duchesse 
de  Bavière,  qu'il  avait  épousée  cinq  ans  auparavant,  à  Spire, 
en  présence  de  l'empereur  Oharles-Quint  ainsi  que  de  l'Iii- 
lip|ie  II,  roi  de  INaples,  et  qu'il  aima  tendrement  et  fidèle- 
ment jusqu'à  sa  mort. 

Il  s'avança,  manœuvrant  son  cheval  avec  cette  gTcàce  qui 
lui  avait  valu  la  réputation  d'un  des  premiers  cavaliers  de 
l'armée  espagnole,  réputation  portée  à  un  si  haut  degré,  que 
le  roi  Henri  II,  qui,  sous  ce  rapport,  n'avait  pas,  disait-on, 
de  rival,  en  était  jaloux. 

Anivé  aux  trois  quarts  de  la  lice,  il  salua  de  la  lance  et  de 
la  tête  le  balcon  de  la  reine  et  des  princesses,  inclinant  le  fer 
de  sa  lance  jusqu'à  terre,  la  couronne  de  son  casque  jusque 
sur  le  cou  de  son  cheval,  et  il  alla  toucher  du  bois  de  sa 
lance  l'écu  du  roi  Hiuiri  II. 

Puis,  au  milieu  des  fanfares  retentissantes,  il  força  son 
cheval  à  franchir  à  reculons  toute  la  longueur  de  la  lice, 
allant  mettre  sa  lance  en  arrêt  de  l'autre  côté  de  la  barrière. 

Comme  la  joute  était  courtoise,  on  devait,  ainsi  que  c'é- 
tait l'habitude,  frappe'r  seulement  de|iuis  le  cou  jusqu'en  bas 
du  torse,  ou,  comme  on  disait  à  cette  époque,  entre  les 
quatre  membres. 

Au  moment  où  d'Egmont  mettait  sa  lance  en  arrêt,  le  roi 
sortit  tout  armé,  et  à  cheval. 

Henri  n'etit  pas  et''  le  roi,  que  l'applaudissement  qui  éclata 
à  sa  vue  n'eût  pas  été  moins  universel.  11  était  impossible 
d'être  mieux  assis  sur  son  cheval,  mieux  placé  sur  ses  étriers, 
enfin  plus  solide  et  plus  élégant  à  la  fois  que  ne  l'était  le 
roi  de  France. 

Comme  le  comte  d'Egmont,  il  tenait  à  la  main  sa  lance 
toute  prête.  Après  avoir  fait  piroueiter  son  cheval  sur  lui- 
même,  pour  saluer  la  reine  et  les  princesses,  il  se  retourna 
vers  son  adversaire,  et  mit  sa  lance  au  laucre. 

Aussilol,  les  écuyers  levèient  les  barrières,  et  les  juges 
du  camp,  voyant  que  les  combattants  étaient  prêts,  crièrent 
d'une  seule  voix  : 


—  Laissez  aller! 

Les  deux  cavaliers  n'attendaient  que  ce  moment  pour  se 
préci|iiter  l'un  sur  l'autre. 

Tous  deux  se  frappèrent  en  pleine  poitrine. 

Le  roi  et  le  comte  d'Eguiont  étaient  trop  bons  cavaliers 
pour  être  désarçonnés,  et,  cependant,  au  choc  terrible,  le 
comte  perdit  un  étrier,  et  sa  lance,  toute  vibrante,  lui 
échappa  de  la  main  et  alla  tomber  à  quelques  pas  de  lui, 
tandis  que  la  lance  du  roi  volait  en  trois  ou  quatre  mor- 
ceaux, ne  laissant  dans  sa  main  qu'un  tronçon  inutile. 

Les  deux  chevaux,  comme  épouvantés  du  choc  et  du  bruit 
de  la  secousse,  s'arrêtèrent  tremblants  et  acculés  sur  leurs 
jarrets  de  derrière. 

Henri  jeta  loin  de  lui  le  tronçon  de  sa  lance. 

Alors,  et  tandis  que  la  lice  retentissait  des  applaudisse- 
ments des  spectateurs,  deux  écuyers  s'élancèrent  par-dessus 
les  barrières,  l'un  pour  ramasser  la  lancedu  comte  d'Egmont, 
et  la  lui  donner,  l'autre  pour  offrir  au  roi  une  lance  neuve. 

Tous  deux  reprirent  du  champ,  et  remirent  leur  lance  ea 
arrêt. 

Les  trompettes  sonnèrent  de  nouveau;  les  barrières  se 
rouvrirent,  et  les  juges  du  camp  crièrent  une  seconde  fois  : 

—  Laissez  aller! 

Cette  fois,  les  deux  lances  se  brisèrent  ;  Henri  plia,  comme 
un  arbre  courbé  par  le  vent,  jusque  sur  la  croupe  de  son 
cheval  ;  d'Egmont  viila  les  deux  étriers,  et  fut  obligé  de  se 
retenir  à  l'arçon  de  sa  selle. 

Le  roi  se  redressa,  le  comte  lâcha  l'arçon,  et  les  deux  ca- 
valiers, qu'on  eût  crus  déracinés  par  ce  choc  terrible,  se  re- 
trouvèrent tous  deux  debout  et  fermes  sur  leurs  étriers. 

Les  éclats  des  lances  avaient  volé  tout  autour  d'eux. 

Ils  laissèrent  les  écuyers  enlever  les  débris  des  lances,  et 
retournèrent  chacun  derrière  sa  barrière. 

Là,  on  leur  présenta  de  nouvelles  lances  plus  fortes  que 
les  premières. 

Clievaux  et  cavaliers  semblaient  aussi  impatients  les  uns 
que  les  autres;  les  chevaux  hennissaient  et  écumaient;  il 
était  évident  que  les  nobles  animaux,  excités  par  la  course 
et  les  fanfares,  bien  plus  que  par  l'éperon,  prenaient  leur 
part  du  combat. 

Les  fanfares  sonnèrent.  Tous  les  spectateurs  criaient  de 
joie  et  baliaieul  des  mains,  comme  lorsque,  cent  ans  plus 
lard,  Louis  XIV  parut  sur  un  ihéàire,  faisant  le  rôle  du  So- 
leil dans  le  ballet  des  Quatre  Saisons. 

Seulement,  Henri  en  guerrier  du  moyen  âge,  Louis  XIV 
en  baladin  de  tous  les  temps,  étaient  chacun  l'expression  de 
la  France  de  leur  époque  :  le  premier  représentait  la  France 
chevaleresque  ;  le  second,  la  France  galante. 

A  peine  entendit-on,  au  milieu  des  bravos,  le  cri  de 
«  Laissez  aller!  » 

Le  choc  fnt  plus  formidable  encore  cette  troisième  fois  que 
les  deux  autres  :  un  des  pieds  de  Henri  vida  l'étrier  sous  le 
choc  de  la  lance  du  comte  d'Egmont,  qui  se  brisa  en  mor- 
ceaux, tandis  (|ue  la  lance  du  roi  demeura  entière. 

Le  coup  fut  si  rude,  que  le  cheval  du  comte  leva  les  deux 
pieds  de  devant,  et  que  la  sangle,  s'étant  hi'isée  par  la  vio- 
lence du  choc,  glissa  sur  le  dos  incline  du  cheval;  si  bien 
(jue,  chose  bizarre  !  sans  avoir  vidé  les  arçons,  le  cavalier 
se  trouva  à  lerre. 

M  lis,  comme  il  tomba  debout,  cette  chute,  qu'il  était  im- 
possible d'éviter,  servit  à  mettre  au  jour  l'adresse  et  l'habi- 
leté de  l'admirable  cavalier. 

Toutefois,  le  comte,  saluant  Henri,  ne  s'en  déclara  pas 
moins  vaincu,  en  se  mettant  courtoisement  à  la  merci  de 
son  vainqueur. 

—  Comte,  lui  dit  le  roi,  vous  êtes  prisonnier  de  la  du- 
chesse de  Valentinois.  Allez  donc  vous  mettre  à  sa  merci; 
c'est  elle,  et  non  pas  moi,  qui  décidera  de  votre  sort. 

—  Sire,  répondit  le  comte,  si  j'eusse  pu  'leviner  qu'un  si 
doux  esclavage  m'était  réservé,  je  me  fusse  laissé  prendre 
la  pieniière  fois  que  j'ai  combauu  coiiire  Votre  Majestél 

—  Et  c'eût  été  une  grande  économie  d'hommes  et  d'ar- 
gent pour  moi,  monsieur  le  comte,  reprit  le  roi,  résolu  à  ne 
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pas  se  laisser  vaincre  en  courtoisie;  car  vuus  m'eusoi(/. 
épargné  la  S.iiiil-Laiirnnt  fit  Gravc^iiiies! 

Le  conilc  t.e  retira,  cl,  ciiKi  miniiles  après,  il  venait,  sur  , 
le  balcou,  s'aficnoiiilUraiix  pieds  do  madame  la  duchesse  de 
Valenlinois,  (|ui  lui  liail  les  deux  mains ave(;  un  maguiliquo 
collier  de  perles. 

Pendant  ce  temps,  le  roi,  qui  avait  fourni  ses  trois  courses, 
reprenait  haleine,  et  laissait  la  place  au  duc  de  Guise,  second 
tenant. 

Le  duc  de  Guise  jouta,  lui,  avec  le  comte  do  Horn;  les 
trois  courses  furent  rournies,  sans  trop  de  désavantage  de  la 
part  du  général  flamand,  courant  contre  un  homme  qui  pas- 
sait (lour  un  des  meilleurs  jouteurs  de  son  temps. 

A  la  troisième  course,  avec  une  courtoisie  égale  à  celle 
du  comte  d'Kginont,  il  s'avoua  vaincu. 

Puis  vint  le  tour  de  Jacques  de  Nemours.  Il  jouta  avec  un 
Espagnol  nommé  don  Francisco  Rigonnès;  au  preniiercoup 
de  lance,  l'Espagnol  perdit  un  élrier;  au  second,  il  fui  ren- 
versé sur  la  croupe  de  son  cheval;  au  troisième,  il  fui  en- 
levé des  arçons,  et  porté  à  terre. 

Ce  fut,  au  reste,  le  seul  Espagnol  qui  tenta  la  fortune  des 
joutes;  nos  voisins  d'au  delà  des  l'yréiiées  se  reconnaissaient 
pour  inférieurs  à.  nous  dans  ces  sortes  de  luttes,  et  ne  vou- 
laient pas  risquer  leur  répuiation,  déjà  entamée  par  l'échec 
de  don  Fiancisco  Higonnès. 

Restait  le  duc  de  Ferrare.  Il  jouta  avec  Dandelot;  mais, 
quoique  entre  eux  la  fortune  demeurai  à  peu  près  égale, 
le  rude  défenseur  de  Saint-Quentin  avoua,  en  se  retirant, 
qu'il  préférait  un  véritable  combat  à  l'épée,  avec  un  ennemi 
de  la  France,  à  tous  ces  jeux,  qui  lui  paraissaient  un  peu 
païens  pour  un  homme  comme  lui,  convei  ti,  depuis  un  an 
à  peine,  à  la  religion  reformée. 

En  conséquenre,  il  déclara  que  son  frère  Coligny  pren- 
'draii  sa  place,  si  la  chose  lui  convenait;  mais,  quant  à  lui,  il 
ne  courrait  plus. 

Et,  comme  Dandelot  était  un  homme  rigide,  il  se  tint  pa- 
role à  lui-même. 

La  première  journée  se  termina  par  une  joute  de  (|uatre 
tenanis  contre  qnaire  as-aïUants;  ces  quatre  assaillants 
étaient  Dainville  contre  le  roi,  Montgomeiy  contre  le  duc 
de  Giiise,  le  duc  de  Brunswick  contre  Jacques  de  Nemours, 
et  le  comte  de  .Mansfeld  contre  Alphonse  d'Esté. 

A  part  le  roi,  qui,  soit  force  réelle,  soit  courtoisie  de  son 
adversaire,  obtint  sur  Damville  un  avantage  marqué,  les 
forces  se  balancèrent. 

Henri  rentra  au  comble  de  la  joiel 

Il  est  vrai  qu'il  n'entendait  pas  ce  qui  se  disait  tout  bas 
autour  de  lui  ;  chose  peu  élonnanie  :  les  rois  entendent  ra- 
rement même  les  choses  qui  se  disent  tout  haut. 

Ce  qui  se  disait  tout  bas,  c'est  quî  le  connétable  était 
trop  b(]n  conrlis.in  pour  n'avoir  point  appris  à  son  (ils  aîné 
avec  quels  égards  on  doit  traiter  son  roi,  même  la  lance  à 
la  main!  ' 
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Le  lendemain,  le  roi  Henri  avait  si  grande  hâte  de  recom- 
mencer les  joutes,  qu'il  avança  le  diner  d'une  heure,  afin 
de  pouvoir  entrer  en  lice  à  midi  précis. 

Au  moment  où  les  fanfares  annonçaient  la  triple  entrée 
des  pages,  des  écnyers  et  des  juget.  du  camp,  —  entrée  que 
nous  avons  essaye  de  décrire  dans  notre  pncedenl  chapitre, 
— •  un  cavalier  coille  d'un  chapeau  à  larges  bords  qui  cachait 


le  haul  de  son  visage,  et  enveloppé,  malgré  la  chaleur  insé- 
par,ihle  d'une  journée  de  la  fin  du  moi»  do  jum,  d'un  large 
manteau  d'une  couleur  sombre,  sortait  dos  écuries  du  châ- 
teau des  Tournelles  monté  sur  un  clwval  barbe,  dont  on 
|inl  apprécier  la  vitesse,  lors(|u'il  se  fut  tire  du  triple  cercle 
de  populaire  qui  encombrait  les  alentours  du  château  où  se 
faisaient  les  joutes. 

En  eiïei,  arrivé  au  coin  des  Minimes,  il  prit  un  trot  rapide, 
lequel,  vers  la  corderie  des  Enfants-Uouges,  se  changea  en 
un  galop  qui  lui  permit  de  franchir  en  une  heure  la  route 
de  Paris  à  Écoucn. 

Arrivé  à  Écouen,  il  traversa  la  ville  toujours  du  même 
pas,  et  ne  s'arrêta  qu'à  la  jiorle  de  la  petite  maison  isolée 
et  couverte  de  grands  arbres,  à  laipielle  nous  nous  sommes 
arrêté  nous-même,  avec  Emmanuel-l'hiliberi,  lors  de  l'ar- 
rivée de  celui-ci  à  Paris. 

Des  mules  chargées  de  bagages,  un  cheval  tout  sellé,  frap- 
pant la  terre  du  pied  dans  la  cour,  indiquaient  les  apprêts 
d'un  départ. 

Emmanuel-Philibert  jeta  un  coup  d'oeil  rapide  sur  tous  ces 
arrangemenls,  qui  lui  prouvaient  que,  si  le  départ  s'apprê- 
tait, au  moins  il  n'était  pas  encore  efi'ectué,  attacha  son  che- 
val à  un  anneau,  monta  l'escalier  qui  conduisait  au  pre- 
mier étage,  et  s'élança  dans  une  chambre  où  une  jeune 
femme  achevait  d'ajuster,  assise  et  distraite,  les  dernières 
agrafes  d'une  robe  de  voyage  de  couleur  sombre  et  ex- 
trêmement simple. 

Au  moment  où  le  prince  entra  dans  la  chambre,  elle  leva 
la  tête,  poussa  un  cri,  et,  cédant  à  l'élan  de  son  cœur,  elle 
se  jeta  en  avant. 

Emmanuel  la  reçut  dans  ses  bras. 

—  Leona!  lui  dil-il  d'un  ton  de  npvoclie,  est-ce  là  ce  que' 
tu  m'avais  promis? 

Mais  la  jeune  femme  ne  put  que  balbutier,  les  lèvres  fré- 
missantes et  les  yeux  fermés,  le  nom  d'Emnianutl. 

Le  prince,  la  tenant  toujours  entre  ses  bras,  recula  jus- 
qu'à une  espèce  de  canapé,  s'assit,  laissant  glisser  la  jeune 
fenmie  sans  cependant  cesser  de  la  soutenir;  si  bien  qu'elle 
se  trouva,  a  demi  couchée  et  la  tête  renversée  eu  arrière, 
sur  l'un  de  ses  genoux. 

—  Emmanuel!  Emmanuel!  continuait  de  nmrnuirer  la 
jeune  femme,  n'ayant  pas  la  force  de  balbutier  autre  chose 
que  ce  nom  bien-aimé. 

Emmanuel-Philibert  la  regarda  longtemps  en  silence  avec 
une  indicible  expression  de  ten'resse. 
Puis,  lorsque  enfin  elle  rouvrit  les  yeux: 

—  Il  est  donc  bienheureux,  dit-il,  que  certains  mots  de 
ta  lettre  d'hier  aient  trahi  ton  projet,  et  qu'un  rêve  doulou- 
reux, dans  lequel  je  te  voyais  tout  en  larmes  et  vêtue  d'une 
robe  de  religieuse,  m'ait  révélé  ton  dessein...  sans  quoi, 
tu  partais,  et  je  ne  le  revoyais  qu'à  mon  retour  en  Pié- 
mont! 

—  Ou  plutôt,  Emmanuel,  murmura  la  jeune  femme  d'une 
voix  éteinte,  ou  plutôt  tu  ne  me  revoyais  plus!... 

Emmanuel  pâlit  et  frissonna  tout  à  la  fois.  Leona  ne  vil 
point  la  pâleur  de  ses  joues;  mais  elle  sentit  le  frissonne- 
ment de  son  corps. 

—  Non,  non!  dit-elle,  non,  j'avais  tort!...  Pardon,  Em- 
manuel !  pardon  ! 

—  Happelle-toi  ce  que  tu  m'as  promis,  Leona,  dit  Emma- 
nuel avec  la  même  gravité  que  si,  au  lieu  de  rappeler  une 
promesse  d'amour  à  sa  maîtresse,  il  eût  rappelé  un  euga- 
L'ement  d'honneur  à  un  ami.  C'était  à  l'hôicl  de  ville  de 
Bruxelles;  la  main  levée  sur  une  image  sainte,  ton  frère,  — 
cet  homme  dont  nous  avons  sauvé  la  vie,  et  qui,  sans  le 
savoir,  fait  notre  malheur  à  tous  deux!  —  ton  frère,  atten- 
dant à  \;i  porte  la  réponse  favorable  que,  dans  ton  céleste 
dévouement,  tu  me  priais  de  lui  faire,  tu  promis,  Leona!  tu 
me  juras  d'être  éternellemeni  à  moi,  de  me  .]uiiter  la  veille 
de  ce  mariage  seulement,  et,  ensuite  —  jusqu'à  ce  que  la 
monde  l'un  de  nous  deux  ait  délié  l'autre  de  son  serment 
—  de  nous  retrouver,  le  17  novembre  de  chaque  année, 
dans  celle  pelite  maison  du  village  d'Oleggio  où  tu  fus 
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transportée,  enfant  mouranie,  par  moi,  près  de  ta  mère 
morte...  Souvent  lu  nras  dil;  «  C'est  toi  qui  m'as  sauvé  la 
vie,  l'Emmanuel!  ma  vie  est  donc,  à  loi;  fais-en  ce  que  tu 
voudras.  »  Eli  bien,  puisque  ta  vie  est  à  moi,  puisque  tu 
l'as  répété  en  face  du  Christ,  ne  sépare  donc  cette  vie  de  la 
mienne  que  le  plus  tard  possiljle...  Et,  pour  tenir  religieu- 
sement la  promesse,  sans  laquelle,  tu  le  sais,  Leona,  j'eusse 
tout  refusé,  sans  la(|uelle  je  suis  prêt  à  tout  refuser  encore, 
pousse  jusqu'à  la  dernière  limite  le  dévouement,  cette  su- 
prême vertu  de  la  femme  qui  aime,  vertu  qui  fait  d'elle  plus 
qu'un  ange,  puisque,  pour  être  dévoués,  les  anges  n'ont  pas 
besoin  de  sacrifier  les  passions  terrestres,  qui  sout  le  par- 
tage de  nous  autres,  malheureux  luimains' 

—  Oh!  Emmanuel!  Emmanuel!  murmura  Leona,  qui 
semblait  revenir  à  la  vie  et  au  bonheur  sous  le  regard  et  à 
la  voix  de  son  amant;  ce  n'est  pas  le  dévouement  qui  me 
manque!  c'est... 

Emmanuel-Philibert  fixait  sur  cette  charmante  tête  ren- 
versée son  regard  interrogateur. 

—  C'est...?  demanda-t-il. 

—  Hélas!  s'écria  Leona,  c'est  la  jalousie  qui  m'obsède!... 
Oh  !  je  t'aime!  je  t'aime,  je  t'aime  tant,  mon  Emmanuel! 

Et  les  lèvres  des  deux  amants  se  touchèient  avec  un 
double  cri  de  bonheur. 

—  Jalouse?  demanda  Emmanuel;  toi,  jalouse?...  et  do 
quoi? 

—  Oh!  je  ne  le  suis  plus!  murmura  la  jeune  femme;  non, 
un  amour  comme  le  nôtre  est  éternel...  Je  viens  de  sentir 
sous  ton  baiser  que  la  mort  elle-même  ne  pourra  rompre  le 
mien,  et  qu'il  sera  ma  i  éconi|iense  au  ciel  !  Comment  donc 
le  tien  mourrait-il  sur  la  terre? 

—  Tu  as  raison,  ma  Leona,  dil  le  prince  en  donnant  à  sa 
voix  cet  accent  si  tendre  et  si  persuasif  qu'elle  était  suscep- 
tible de  prendre.  Dieu  a  fait  une  exception  en  ma  faveur  : 
en  m'envoyant  le  fardeau  si  lourd  d'une  couronne,  il  m'a 
donné  la  main  invisible  d'un  de  ses  anges  pour  la  soutenir 
sur  ma  tête.  Écoute,  Leona  :  ce  qui  existera  entre  nous  ne 
ressemblera  à  rien  de  ce  qui  existe  entre  les  autres  amants. 
Nous  vivrons  toujours  l'un  à  l'autre,  toujours  l'un  avec 
l'autre  par  cette  union  indissoluble  du  cœur  qui  peut 
braver  le  temps  et  même  l'absence;  moins  la  présence 
réelle,  moins  la  vue  de  toutes  les  heures  et  de  tous  les 
instants,  notre  vie  sera  la  même...  Je  sais  bien  que  c'est 
la  vie  de  l'hiver,  sans  les  fleurs,  sans  le  soleil,  sans  les 
fruits;  mais,  enfin,  c'est  toujours  la  vie!  La  terre  sent 
qu'elle  n'est  pas  morte  ;  nous  sentirons,  nous,  que  nous  nous 
aimonsl 

—  Emmanuel!  Emmanuel!  dil  la  jeune  femme,  oh!  c'est 
donc  loi,  à  ton  tour,  qui  me  soutiens,  qui  me  consoles,  qui 
me  fais  revivre!... 

—  Et,  maintenant,  dit  le  prince,  voyons,  redescendons 
sur  la  terre,  ma  bien-aimée  Leona,  et  raconte-moi  ce  qui  te 
faisait  jalouse. 

—  Oh!  depuis  que  je  t'ai  quitté,  Emmanuel,  quatre  lieues 
seulement  nous  séparent,  et  je  ne  t'ai  encore  vu  que  deux 
fois! 

—  Merci,  ma  Leona!  dit  Euimannel;  mais,  tu  le  sais,  tout 
est  en  fête  au  cliàleau  des  Touriielles,  que  j'habite...  Tristes 
fêtes,  au  reste,  pour  deux  cœurs:  celui  de  la  pauvre  Elisa- 
beth et  le  niieu  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous 
jouons,  elle  et  moi,  notre  rôle  dans  ces  fêles,  que  nous 
devons  y  paraître,  et  que  le  roi  me  fait  appeler  à  chaque 
instant. 

—  iMais,  alors,  demanda  Leona,  comment,  juste  au  milieu 
des  joutes,  au  moment  où,  en  qualité  de  juge,  tu  dois  y  as- 
sister, comment  as-tu  tout  quitté  pour  venir  me  voir? 

Emmanuel  sourit. 

—  Voilà  précisément  ce  qui  m'a  fait  libre  !  Je  dois  assister 
aux  joules,  mais  j'y  puis  assister  la  visière  baissée...  Sup- 
pose qu'un  homme  de  ma  taille  revête  ma  cuirasse,  monte 
mon  iheval,  fasse  mon  office  de  juge  du  camp... 

—  Ah!  Sciauca-Ferro!  s'ccria  la  jeune  femme.  Bon 
Scianca-Eerro"!  cher  Emmanuel! 


—  Alors,  moi,  dans  mon  inquiétude,  tourmenté  par  la 
lettre  que  j'ai  reçue,  poursuivi  par  le  rêve  que  j'ai  fait,  je 
viens  voir  ma  Leona,  pour  qu'elle  inp  renouvelle  son  ser- 
ment qu'elle  était  sur  le  point  d'oublier...  Je  retrempe  mon 
cœur  au  sien,  mon  âme  à  la  sienne,  et  nous  nous  quittons 
forts  comme  ce  géant  qui  n'avait  qu'à  toucher  la  terre  pour 
recouvrer  sa  vigueur. 

Et  les  lèvres  du  jeune  homme  s'abaissèrent  une  seconde 
fois  sur  le  visage  de  Leona,  et,  en  touchant  celles  de  la  jeune 
fille,  les  enveloppèrent  tous  deux  de  ce  nuage  de  flammes 
qui  dérobait  Mars  et  Vénus  aux  regards  des  autres  dieux... 

Laissons-les  épuiser  au  calice  d'or  leurs  dernières  heures 
de  joie,  et  voyons  ce  qui  se  passait,  pendant  ce  temps,  à  la 
lice  du  palais  des  Tournelles. 

Au  moment  où  Emmanuel-Philibert  s'éloignait  du  palais 
au  pas  le  plus  rapide  de  son  cheval,  laissant  Scianca-Eerro 
revêtir  son  armure  et  accomplir  son  office,  un  écnyer  frap- 
pait à  la  porte  du  palais,  et  demandait  le  prince  Emmanuel- 
Philibert. 

Le  prince  Emmanuel-Philibert,  c'était,  pour  le  moment, 
Scianca-Fcrro. 

Ou  prévint  le  jeune  homme  qu'un  écuyer  inconnu,  qui  ne 
voulait  avoir  affaire  (ju'au  prince  lui-même,  demandait  obsti- 
nément à  lui  parler. 

Scianca-Eerro  représentait  le  prince;  d'ailleurs,  Emma- 
nuel n'avait  point  de  secrets  pour  lui. 

Il  mit  son  casque,  seule  partie  de  son  armure  qui  lui  res- 
tât à  revêtir,  et,  se  plaçant  dans  l'endroit  le  plus  obscur  de 
l'appartenient: 

—  Faites  entrer,  dit-il. 

L'écuyer  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre.  Il  était  vêtu  de 
couleur  sombre,  et  ne  portait  ni  armoiries  ni  devise  qui  pus- 
sent le  faire  reconnaître. 

—  J'ai  l'honneur  de  parler  à  Son  Altesse  le  prince  Emma- 
nuel-Philibert?- 

—  Vous  voyez,  répondit  Scianca-Terro,  éludant,  par  ces 
deux  mois,  une  réponse  positive. 

—  Voici  une  lettre  de  la  part  de  mon  maître.  1!  attend  un 
conscnlement  ou  un  refus. 

Scianca-Eerro  prit  la  lettre,  la  décacheta,  et  lut  les  lignes 
suivantes  : 

«  Un  homme  qui  a  juré  la  mort  du  prince  Emmanuel-Phi- 
libei  t  lui  propose,  au  milieu  de  la  joute  qui  aura  lieu  aujour- 
d'hui, un  combat  à  toute  outrance,  à  la  lance,  à  l'épée,  à  la 
barbe,  à  la  masse,  au  poignard,  renonçant  d'avance  à  toute 
miséricorde  de  sa  part,  s'il  est  vaincu,  comme  le  prince  doit 
renoncer  à  loule  miséricorde  de  la  part  de  cet  homme,  si  cel 
homme  est  vainqueur. 

»  On  dit  le  prince  Emmanuel-Philibert  brave  capitaine; 
s'il  n'est  pas  indigne  de  celte  réputation,  il  acceptera  le  com- 
bat proposé,  et  se  chargera  d'obtenir  pour  le  vainquciu' 
toule  garantie  de  la  part  du  roi  Henri  IL 

»  Un  ennemi  mortel.  » 

Scianca-Ferro  lut  la  lettre  sans  manifester  aucun  trouble, 
et,  se  tournant  vers  l'écuyer  : 

—Dites  à  votre  maître,  répondit-il,  qu'il  sera  fait  ainsi  qu'il 
le  désire,  et  que,  dès  que  le  roi  aura  couru  ses  lances,  il  n'a 
qu'à  se  présenter  dans  la  lice,  et  aller  toucher  de  son  fer 
l'écu  du  prince  Emmanuel.  Cet  écu  esta  droite  du  bastion, 
dans  le  quadrilatère,  faisant  pendant  à  celui  du  conné- 
table, et  en  face  de  celui  de  M.  de  Vieilleville.  J'engage 
d'avance  ma  parole  que  toute  garantie  lui  est  donnée  par 
le  roi. 

—  Mon  maître  a  envoyé  un  cartel  écrit  :  il  désire  une  ga- 
rantie écrite,  reprit  l'écuyer. 

En  ce  moment,  M.  de  Vieilleville  parut  à  son  tour  sur 
le  seuil;  il  venait  s'informer  si  Emmanuel-Philibert  était 
prêt. 

Scianca-Ferro  baissa  la  visière  de  son  casque,  et,  s'avan- 
çant  vers  le  grand  chambellan  : 
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—  Monsieur  do  ViiMlleville,  dit-il,  vciiilloz  aller  do  ma 
pari  prier  Sa  M;iji'sU'  d'eerire  le  mol  accordé  au-dessous  do 
celte  lettre.  Je  supplie  le  roi  de  me  laire  celle  grâce,  qui, 
refus(''e  par  lui,  eiUaeherait  ninn  honneur. 

Seianca-Fcrro  était  eoni|ileiemenl  vêtu  de  l'armuri^  du 
duc  ;  sa  visière  laissée  empêchait  (pie  l'on  ne  vil  ses  che- 
veux blonds,  ses  yiuix  hieus,  sa  hnrlie  rousse;  M.  de  Vieil- 
leville  s'inclina  (hnant  celui  (ju'il  croyait  ôinHe  prince,  et, 
comme  l'heure  de  la  joute  approchait,  il  se  liàla  d'aller  rem- 
plir la  commission  dont  il  était  char|,'é. 

Cinq  minutes  après,  il  rapporlail  la  lettre. 

Le  mot  accordé  était  écrit  au  bas,  et  suivi  de  la  signature 
royale. 

Scianca-Ferro,  sans  ajouter  une  parole,  présenta  le  sauf- 
conduit  à  l'éeuyer,  (pii  s'inclina  et  sortit. 

Le  pi'éteiidu  priu('e  ne  se  lit  point  aliendre  :  seulement,  il 
entra  chez  lui  pour  y  pnuidre  son  épée  et  sa  ninsse  de 
combal,  et,  en  iiassant  devant  l'ainiurier,  il  lui  ordonna  d'af- 
filer Unis  lances. 

Puis  il  alla  prendre,  en  face  de  la  barrière,  l<v  place  que 
le  prince  y  occupait  la  veille. 

Les  iroinpelles  donnèrent  le  signal;  les  hérauts  crièrent 
que  la  lice  était  ouverte,  el  la  joute  commença. 

Le  roi  courut  le  premier,  brisa  ses  irois  lances,  une  contre 
le  duc  de  Brunswick,  l'autre  contre  le  comte  de  Ilora,  la 
troisième  contre  le  comte  de  iMausfeld. 

Puis  vint  le  tour  du  duc  de  (luise,  puis  celui  de  Jacques 
de  Nemours,  puis  celui  du  duc  de  Fcrrare. 

Toutes  ces  joutes  furent  des  merveilles  d'adresse  et  de 
force;  mais  il  était  évident  que  l'illuslre  assemblée  était 
préoccupée  de  l'attente  de  quel  pie  grand  événement. 

Ce  grand  événement,  c'était  le  coodjat  gu'avait  autorise 
le  roi.  Henri  n'avait  pas  eu  le  courage  de  garder  le  secret 
entier:  sans  dire  quel  élail  le  tenant,  il  avait  annoncé  la  lulle. 

Chacun  savait  donc  (|ue,  selon  toute  probabilité,  la  jour- 
née ne  se  passeiait  pas  sans  que  le  sang  rougît  celte  arène 
préparée  pour  une  fête. 

Les  femmes  frissonnaient  à  l'idée  d'un  combat  à  fer 
émoulu;  mais,  tout  en  frissonnani,  peut-être  atteudaienl- 
elles  avec  plus  d'impalieuce  que  les  hommes  ce  moment  des 
suprêmes  émotions. 

Ce  qui  ajoutait  encore  k  la  curiosité,  c'est  que  l'on  igno- 
rait contre  lc(piel  des  (pialre  tenants  ou  des  quatre  juges  du 
camp  le  déli  avait  été  porté. 

Le  roi  avait  encore  laissé  une  chose  dans  le  doute  :  c'é- 
tait de  dire  si  le  combat  aurait  lieu  le  second  jour  ou  le  troi- 
sième, ce  jour  même  ou  le  lendemain. 

Or,  comme  on  avait  vu  passer  la  joute  du  roi,  la  joute  du 
duc  de  Guise,  la  joute  du  duc  de  Nemours,  et,  enfin,  celle 
du  duc  de  Ferrare,  sans  que  rien  de  ce  que  l'on  attendait 
se  produisît,  on  commençait  à  croire,  ou  que  la  nouvelle 
était  erronée,  ou  que  le  combat  était  remis  au  lendemain. 

Après  la  jonie  du  duc  de  Ferrare  devait,  comme  la  veille, 
venirla  joute  générale. 

Les  trompettes  donnèrent  le  signal  de  celle  joute;  mais, 
au  lieu  que  les  quatre  trompettes  des  quatre  assaillants  ré- 
pondissent ensemble,  une  seule  trompette  se  fît  entendre, 
sonnant  un  air  étranger  aux  notes  aiguës  et  pleines  de  me- 
naces. 

Un  frémissement  courut  parmi  les  spectateurs  ;  un  mur- 
mure d'attente  satisfaite,  en  même  temps  que  de  crainte  ex- 
primée, s'éleva  des  estrades;  les  tètes  ondoyèrent  conmie 
un  champ  de  blé  au  souflle  du  vent. 

Deux  personnes,  dans  toute  cette  immense  assemblée,  sa- 
vaient pour  i|ui  sonnait  ceUe  trouqtelte  :  ces  deux  jier- 
sonnes,  c'étaient  le  roi  el  Scianca-Ferro,  leiptel,  pour  le  roi 
comme  pour  tout  le  monde,  u'elail  autre  qu'ELumanuel-Plii- 
libert. 

Le  roi  sortit  la  tête  hors  du  bastion,  afin  de  voir  si  le  duc 
était  à  son  puste. 

Scianca-Ferro,  qui  comprit  l'intenlion  du  roi,  s'inclina  lé- 
gèrement sur  le  cou  de  son  chevvd. 

—  Bon  courage,  beau-frère!  dit  le  roi. 


Scianca-Ferro  sourit  sons  sa  visière,  comme  si  on  eût 
pu  le  voir,  et  releva  la  tète,  secouant  les  plumes  de  son  ci- 
mier. 

V.n  ce  moment,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  le  bastion 
des  assaillants.  Ihi  ctievalier  arme  de  toutes  |)ièccsen  frau- 
chissait  le  .seuil,  el  entrait  dans  la  lice. 
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LE  COMBAT  A  FEU  EMOULU. 


Ce  chevalierportait,  debout  sur  son  éirier,  une  lance  à  fer 
(■'moulu;  une  épci;  était  pendue  à  l'un  des  arçons  de  sa  selle, 
une  haclie  à  l'autre. 

Son  écuyer  venait  derrière  lui,  et  portait  deux  autres 
lances  à  fer  émoulu,  comme  celle  de  son  maître. 

Le  cavalier  était  velu  d'armes  noires;  les  plumes  de  son 
casque  étaient  noires  ;  son  cheval  était  noir,  el  couvert  d'un 
caparaçon  noir. 

Seules,  la  ligne  du  tranchant  de  sa  hache  et  la  pointe 
aiguë  de  sa  lance  brillaient  d'un  sinistre  rayonnement. 

Sur  son  écu,  nulle  devise,  sur  sa  largR,  aucune  armoirie 
ne  pouvaient  faire  deviner  ni  à  quelle  nation,  ni  à  quelle 
classe  il  appartenait. 

Une  chaîne  d'or  à  son  cou,  des  éperons  d'or  à  ses  talons 
indiquaient  pourtant  qu'il  était  chevalier. 

A  la  vue  du  sombre  personnage,  qui  semblait  l'envoyé  de 
la  Mort  elle-même,  lous  les  assistants,  un  seul  excepté  peut- 
être,  sentirent  un  frisson  passer  dans  leurs  veines. 

Le  cavalier  noir  s'avança  lentement  jusqu'aux  deux  tiers 
de  la  lice,  salua  les  deux  reines  et  les  princesses,  lit  marcher 
son  cheval  à  reculons,  et  se  retrouva  bientôt  de  l'autre  côté 
de  la  barrière,  qui  se  ferma  devant  lui. 

Alors,  il  appela  son  écuyer  ;  celui-ci  posa  à  terre  les  deux 
lances  (|u'il  tenait,  pour  le  cas  où  la  première  serait  brisée, 
alla  prendre  celle  que  tenait  son  maître,  se  (il  ouvrir  la  bar- 
rière transversale  qui  donnait  entrée  dans  le  quadrilatère, 
el,  marchant  droit  au  bastion  du  duc  Fmmanuel-IMiilibert, 
il  loucha  du  fer  de  sa  lance  l'écu  au  blasfui  de  Savoie  en- 
touré de  la  devise  personnelle  du  duc  :  SpoUalis  arma  su- 
persunt  I 

Le  fer  rendit  un  son  lugubre  en  touchant  le  fer. 

—  Emmanuel-Philibert,  duc  de  .Savoie,  devant  le  roi  de 
France,  devant  les  princes,  devant  les  nobles  seigneurs^ 
gentilshommes  et  barons  ici  présents;  devant  ces  "reines, 
princesses  et  nobles  dames  qui  nous  écoutent  et  nous  re- 
gardent, mon  maître  t'appelle  au  combat  à  outrance,  sans 
miséricorde  ni  merci,  prenant  Dieu  à  témoin  de  la  justice  do 
sa  cause,  et  tous  ceux  ici  présents  pour  juges  de  la  manière 
dont  il  se  conduira,  —  Dieu  et  la  victoire  soient  pour  le  boa 
droit  ! 

Un  faible  cri  répondit  à  ce  défi  ;  ce  cri  s'échappait  des 
lèvres  pales  de  madame  Marguerite,  tout  près  de  s'éva- 
nouir. 

l'uis  il  se  fil  un  profond  silence,  pendant  lequel  on  n'en- 
tendit que  ces  mois,  prtmoncés  par  celui  que  loul  le  moudo 
prenait  pour  Emmanuel-Philibert: 

—  C'est  bien.  Dis  à  ton  maître  que  j'accepte  le  combat  tel 
qu'il  me  le  propose,  avec  Dieu  pour  juge,  avec  le  roi,  les 
princes,  les  seigneurs,  les  gentilshommes,  les  barons,  les 
reines,  princesses  et  nobles  dames  ici  prése:ils  pour  lémoius, 
et  que  je  renonce  à  sa  miséricorde  comme  il  renonce  à  la 
mienne.  —  El,  maintenanl,  que  Dieu  décide  de  quel  côté  est 
le  droit  ! 

l'uis,  d'une  voix  aussi  calme  que  s'il  eût  demandé  son  bâ- 
ton de  commandement,  comme  juge  du  camp  ; 
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—  Ma  lance  !  dit-il. 

Un  cciiycr  s'avança,  portant  trois  lances  aux  fers  aigus  et 
brillants;  Scianca-Terro  prit,  sans  choisir,  la  première  ve- 
nue, enleva  son  cheval  à  la  lois  de  la  main  et  Jes  éperons, 
lui  lit  sautei  (a  banière  latérale,  et  se  trouva  dans  la  lice. 

Derrière  lui,  un  cavalier  tout  armé  parut  dans  le  quadri- 
latèri',  et  vint  prendi'e  la  place  qu'il  abandonnait. 

(l'était  le  roi  en  personne,  qui  allait  faire  l'honneur  aux 
deux  adversaires  d'être  leur  juge  du  camp. 

Depuis  l'entrée  du  chevalier  noir  dans  la  lice,  pendant  son 
défi,  pendant  la  réponse  qui  y  avait  été  faite,  un  profond  si- 
lence s'était  établi. 

Quelques  applaudissements  seulement  avaient  salué  la 
légcreti^  et  l'adresse  avec  lesquelles  le  cavalier  avait  fait  sau- 
ter la  barrière  à  sou  cheval,  tout  assourdi  (|u'était  le  mdjle 
animal  par  son  chanfrein  et  par  l'arnuire  de  celui  qui  le 
montait  ;  mais  ces  ap|ilaudissements  s'et;iient  éteints  presque 
aussitôt,  comme  s'éteint  d'elle-même,  dans  une  église  ou 
dans  un  caveau  sépulcral,  la  voix  qui,  après  avoir  commencé 
sur  un  ton  élevé,  s'aperçoit  de  la  sainteté  du  lieu,  ou  de  la 
solennité  de  la  situation. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  adversaires  se  mesuraient  des 
yeux,  à  travers  leur  visière  baissée,  et  assuraient  leur  lance 
au  faucre. 

Les  ecuycrs  enlevèrent  alors  les  barrières,  et  le  roi  Tit  en- 
tendre le  cri  de  «  Laissez  aller  !  » 

Les  trois  autres  jui;es  du  camp  semblaient  lui  avoir  con- 
cédé ce  droit,  coimne  s'd  a[i|iarienait  à  un  roi  seulement 
de  donner  le  signal  d'un  combat  où  il  peut  y  avoir  mort 
d'homme.  ^ 

A  peine  ce  cri  de  «  Laissez  aller  !  »  eut-il  été  entendu,  que 
les  deux  adveraires  se  préiipilérent  l'un  sur  ['.autre. 

Ils  se  rencontrèrent  au  milieu  de  la  lice.  Chacun  avait 
pris,  pour  le  coup  qu'il  voulait  frapper,  un  but  différent  : 
le  chevalier  noir  avait  dirigé  sa  lance  contre  la  visière  de 
son  adversaire,  et  celui-ci  avait  mis  en  pleine  poitrine. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  secondes  après  le  choc 
que  l'on  put  juger  du  succès  que  chacun  avait  eu. 

Le  chevalier  noir  a\ait  enlevé  la  couronne  ducale  du 
casque  d'Enimauuel-l'liililiert,  tandis  que  la  lance  de  celui 
qui  coniliattail  sous  le  nom  et  avec  l'armure  du  duc  s'était 
brisée  en  trois  morceaux  contre  la  cuirasse  d'acier  de  son 
adversaire. 

Le  coiq)  avait  été  si  violent,  que  le  chevalier  noir,  ren- 
versé jusque  sur  la  crou|)e  de  sou  cheval,  avait  perdu  un 
élrier. 

Mais  en  un  instant  il  avait  repris  l'élrier,  et  s'était  redressé 
sur  ses  arçons. 

Chacun  des  combattants  fit  volte-face,  et  revint  à  son 
point  de  départ. 

L'écuyer  de  Scianca-Ferro  lui  apporta  une  lance  neuve 
en  place  de  sa  lance  linsee. 

Quant  au  chevalier  noir,  il  prit,  de  son  côté,  une  lance 
nouvelle,  la  pointe  de  la  sienne  s'étaut  émoussée  sur  le  ci- 
mier du  duc. 

Aucun  cri,  aucun  applaudissement,  aucun  bravo  n'avait 
salué  cette  rencontre  :  on  sentait  qu'une  terreur  réelle  pla- 
nait sur  l'assemblée. 

En  effet,  a  la  façon  acharnée  dont  les  deux  adversaires  s'é- 
taient heurtes,  on  voyait  bien  que,  cette  fois,  c'était  un  véri- 
table combat,  et,  comme  l'avait  dit  le  chevalier  noir,  un 
combat  â  outrance,  sans  miséricorile  ni  merci. 

La  lance  choisie,  la  lance  mise  en  arrêt,  les  chevaux  pié- 
tinant d'aideur,  le  roi  prononça  une  seconde  fois  les  mots 
de  (i  Laissez  aller  !  » 

Un  second  bruit,  pareil  à  un  roulement  de  tonnerre,  se 
fit  entendre  ;  puis  un  choc  retentit,  comme  si  la  foudre  edl 
éclaté.  Les  deux  chevaux  plièrent  sur  leurs  jambes  de  der- 
rière; les  deux  Uinces  furiint  brisées  ;  seulement,  la  cuirasse 
du  duc  garda  la  trace  du  fer  du  chevalier  noir,  voila  tout, 
tandis  que  le  tronçon  de  la  lance  de  Scianca-Ferro  resta  en- 
fun -é  dans  la  cuirasse  de  son  adversaire. 

On  put  croire  un  instaut  que  le  chevalier  noir  avait  la 


j.o.  Jiiie  (revee  comme  la  cuirassB  ;  mais  on  se  trompait  : 
le  fer,  tout  en  traversant  l'armure,  s'était  arrêté  aux  mailles 
du  gorgerin. 

Le  chevalier  noir  saisit  le  tronçon  à  deux  mains,  et  essaya 
de  l'arracher;  mais  le  triple  effort  (|u'il  fit  fut  inutile,  et  il 
dut  recourir  à  son  écuyer,  qui,  à  la  seconde  secousse  seu- 
lement, parvint  à  l'enlever. 

Rien  de  décisif  ne  s'était  encore  produit,  et,  cependant, 
on  sentait  que  l'avantage,  si  toutefois  il  y  avait  avantage, 
était  au  duc  de  Savoie. 

Les  reines  commençaient  à  se  rassurer  :  ce  jeu  terrible 
les  entraînait  malgré  elles  ;  à  chaque  course,  madame  .Mar- 
guerite seule  se  détournait,  et  ses  veux  ne  se  reportaient  sur 
la  lice  qu'à  ces  mots,  prononcés  à  son  oreille  par  les  jeunes 
princesses  et  par  le  dauphin. 

—  Regarde...  mais  regarde  donc! 

[.e  roi  était  au  comble  de  la  joie  :  il  assistait  donc  à  un 
vériialile  combat  !  .\  peine  pensait-il  que  toute  chance  est 
incertaine,  et  que  sa  sœur  pouvait  devenir  veuve  avant 
d'être  duchesse  ;  on  eût  dit  qu'il  n'avait  point  de  doute  sur 
!a  victoire,  à  la  façon  dont  il  criait  : 

—  Courage,  beau-frère  !  Victoire  à  l'écu  de  gueules,  et  à 
la  croix  d'argent  ! 

(lependant,  chaque  adversaire  reprenait  une  troisième 
lance,  et  s'apprêtait  à  la  troisième  course. 

A  peine  si  le  roi  donna  le  temps  à  l'arme  de  s'appuyer  au 
faucre,  et,  pour  la  troisième  fois,  il  cria  : 

—  Laissez  aller! 

Cette  fois,  le  cheval  du  cavalier  noir  s'abattit,  et  Scianca- 
Ferro  lui-même,  vidant  les  deux  étriers,  fut  obligé  de  se  re- 
tenir aux  arçons;  seulement,  avec  une  admirable  adresse, 
d'une  main  il  décrocha  sa  masse  d'armes,  et,  de  l'autre,  il 
tira  son  épée;  de  sorte  qu'on  eût  pu  croire  que  le  mouve- 
ment n'avait  été  fait  que  dans  le  but  de  substituer  l'arme 
avec  laquelle  allait  continuer  le  combat  à  l'arme  qui  venait 
de  se  briser. 

De  son  côté,  à  peine  le  cavalier  noir  toucha-t-il  la  terre: 
en  un  bond,  il  se  retrouva  debout  prés  du  cheval  renversé; 
et,  avec  la  même  dexiéri  éque  venait  de  montrer  son  ad- 
versaire, il  arracha  son  épée  du  fourreau,  et  sa  hache  d'ar- 
mes ilu  crocliet. 

Ch.cun  des  deux  combattants  fit  alors  un  pas  en  arrière, 
pour  prendre  le  temps  de  suspendre  sa  hache  à  sa  ceinture; 
puis,  cette  arme  placée  à  la  portée  de  la  main  comme  une 
réserve  suprême,  les  deux  ennemis,  laissant  à  leurs  éctiyers 
le  soin  d'emmener  les  chevaux  et  d'enlever  les  tronçons 
des  lances,  se  ruèrent  l'un  sur  l'autre  avec  autant  de  rage 
ei  d'ardeur  que  si  le  combat  n'eût  fait  que  de  commencer. 

Si  le  silence  avait  été  grand,  si  l'attention  avait  été  pro- 
fonde pendant  les  trois  courses,  ce  fut  bien  autre  chose 
quand  arriv.i  le  combat  à  l'épée,  aufpiel  chacun  savait,  d'ail- 
leurs, qu'excellait  Emmanuel-Pliilibert.  Personne  ne  s'é- 
tonna donc  de  la  force  et  de  la  violenee  des  coups  ijui  com- 
mencèrent à  tomber  sur  le  chevalier  noir;  mais  ce  qui  eut 
lieu  d'étonner  les  siiectateurs,  ce  fut,  de  la  part  de  celui-ci, 
l'adresse  des  parades,  la  promptitude  des  ripustes;  si  rapide 
que  lût  l'attaque,  la  défense  ne  le  lui  cédait  en  rien,  ou 
plutôt  il  n'y  avait  point  aitaifue  d'un  côté  et  défense  de 
l'autre  :  il  y  avait  échange  égal  de  coups,  échange  terrible! 
les  deux  épées  semblaient  deux  glaives  de  tlamme;  nul  œil, 
si  exercé  (|u'il  lût  à  ce  jeu  de  mort,  n'eût  pu  les  suivre;  on 
voyait qu'elU!^  avaienttouché  l'écu,  le  casque  ou  la  cuirasse 
aux  étincelles  qui  en  jaillissaient. 

Enfin.  Scianca-Ferro  assena  un  tel  coup  sur  la  tête  de 
son  adveisaii-e,  que,  de  si  fine  trempe  que  fût  le  heaume, 
il  eût  été  fendu  si  le  chevalier  noir  n'efil  paré  le  coup  avec 
sonécii;  mais  la  formidable  lame  coupa  l'écu  par  moitié 
comme  s'il  eût  été  de  cuir,  et  lit  encore  une  large  entaille 
dans  le  brassard.  Embarrassé  d'un  écu  partagé  en  deux: 
morceaux,  le  chevalier  noir  lit  un  pas  en  arrière,  jeta  les 
débris  de  son  bouclier  loin  de  lui,  et,  prenant  son  épée  à 
deux  mains,  il  eu  frappa  un  si  furieux  coup  à  son  tour  sur 
l'écu  du  duc,  que  la  lame  de  l'épée  vola  en  vingt  morceaux. 
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el  qnn  la  pnisiH'O  pinilo  resta  dans  si^s  mains  !  Alors,  un  pnt 
cntiMiilii'  Sciaiica-Fi'ri'o  pousser  iinnisissiMiienl  dn  joie  sons 
sa  visière  fermée:  plus  l'arme  devenait  courte  et  massive, 
plus  il  se  sentait  d'avantage  sur  son  adversaire,  — •  Le  che- 
valier noir  avait  jeté  la  poignée  de  son  épéo,  et  dégrafé 
sa  liaclie  d'armes;  Ini  jeta  à  son  tour  lance  et  épéo,  et  l'on 
vit  tourhillonner  dans  sa  main,  comme  un  éclair  d'or,  cette 
fiilèle  niasse  (|ui  lui  avait  l'ait  donner  le  nom  de  Scianca- 
Ferro. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  ne  fut  qu'un  cri  d'admiration 
dans  la  lice,  sur  les  estrades,  aux  halcons.  Toute  compa- 
raison échouerait  à  rendre  la  rai)idité  et  la  violence  des 
coups.  Sans  écu  ni  l'un  ni  l'autre,  la  question  d'adresse 
n'existait  plus  pour  les  deux  comhattanls  :  restait  seul<!nient 
celle  de  la  force.  Frappé  connue  l'enclume  par  le  marteau, 
le  clievalier  noir  resta  d'abord  inunobile  comme  l'enclume, 
et  presque  aussi  insensible  qu'elle  ;  mais  chaque  coup  sui- 
vait l'autre  avec  une  telle  raideur,  (pi'il  commença  à  reculer. 
Alors,  son  adversaire  aussi  recula  ;  la  masse  terrible  tourna 
dans  sa  main  comme  une  fronde,  s'échappa  en  sifllant,  et 
alla  frapper  le  chevalier  noir  en  pleine  visière  !  — .\  ce  coup, 
celui-ci  ouvrit  les  bras,  se  balança  un  instant  comme  nu 
arbre  qui  s'ébranle  et  va  tomber  ;  mais,  avant  même  qu'il 
fi*it  à  terre,  d'un  seul  bond,  d'un  bond  de  tigre,  Scianca- 
Ferro  fut  sur  lui,  son  poignard  effllé  à  la  main  ;  on  entendit 
le  bruit  des  deux  armures  qui  tombaient  froissées  l'une 
contre  l'autre,  puis  un  cri  de  toutes  les  femmes,  qui  répé- 
taient :  «  Miséricorde,  duc  de  Savoie  !...  Duc  Emmanuel, 
merci  !  »  Mais  Scianca-Ferro  répondait  en  secouant  la  tête  : 
«  INon,  pas  de  miséricorde  pour  le  traître  !  non,  pas  de  merci 
pour  l'assassin  1  »  et,  à  travers  les  jours  de  la  visière,  à  tra- 
vers les  défauts  de  la  cuirasse,  à  travers  les  ouvertures  du 
gorgerin,  il  cherchait  un  passage  pour  sou  poignard,  — 
quand,  tout  à  coup,  les  cris  :  «  Arrête  !  par  le  Dieu  vivant, 
arrête  !  »  attirèrent  tous  les  regards  sur  un  cavalier  qui  en- 
trait dans  la  lice  à  toute  bride,  et  qui,  s'élançant  à  bas  de 
son  cheval,  saisit  le  vainqueur  à  bras-le-corps,  et,  avec  une 
force  surhumaine,  l'enlevant  entre  ses  bras,  le  jeta  à  dix  pas 
du  vaincu. 

Alors,  au  cri  de  terreur  qui  s'était  fait  entendre  succéda 
un  cri  de  surprise  :  —  ce  cavalier  qui  arrivait  à  toute  bride, 
c'était  le  duc  de  Savoie,  Emmanuel-Philibert  ! 

—  Scianca-Ferro  !  Scianca-Ferro  !  cria  le  duc  à  son  écuyer 
rugissant  décolère,  qu'as-tu  fait?...  Tu  sais  bien  que  la  vie  de 
cet  homme  m'estsacrée,  et  que  je  ne  veux  pas  qu'il  meure! 

—  Sacrée  ou  non,  répondit  Scianca-Ferro,  par  l'âme  de 
ma  mère  !  je  te  dis,  moi,  Emmanuel,  qu'il  ne  mourra  que  de 
ma  main  ! 

—  Par  bonheur,  dit  Emmanuel  détachant  le  casque  du 
vaincu,  ce  ne  sera  pas  cette  fois  encore  ! 

En  effet,  quoique  le  chevalier  noir  eût  le  visage  couvert 
de  sang,  il  n'était  qu'évanoui  ;  aucune  blessure  grave  ne 
l'avait  atteint,  et  il  était  probable  que  les  premiers  soins  d'un 
médecin  allaient  le  rappeler  à  la  vie. 

—  Messieurs,  dit  Emmanuel-Philibert  à  MM.  de  Vieilleville 
et  de  Boissy,  vous  êtes  juges  du  camp  :  je  mets  cet  homme 
sous  la  sauvegarde  de  votre  honneur  !  De  retour  à  la  vie, 
qu'il  soit  libre  de  se  retirer  sans  dire  son  nom,  sans  être 
obligé  de  donner  une  cause  à  sa  haine;  c'est  mon  désir, 
c'est  ma  prière,  et,  s'il  le  faut,  je  solliciterai  cette  grâce  de 
Sa  Majesté,  afin  que  ce  soit  aussi  l'ordre  du  roi. 

Les  écuyers  prirent  le  blessé  dans  leurs  bras,  et  l'empor- 
tèrent. 

Pendant  ce  temps,  Scianca-Ferro  débouclait  l'agrafe  de 
son  heaume,  d'où  avaient  disparu  la  couronne  et  le  cimier, 
et  le  jetait  loin  de  lui  avec  dépit. 

Ce  fut  alors  seulement  que  le  roi  parut  convaincu. 

—  (Comment,  beau-frère,  dit-il,  ce  n'était  pas  vous? 

—  Non,  sire,  répondit  Emmanuel-Philibert;  mais,  comme 
vous  le  voyez,  c'était  un  honnne  qui  faisait  honneur  à  l'ar- 
mure qu'il  portait. 

Et  il  tendit  les  bras  à  Scianca-Ferro,  qui,  tout  grondant 
comme  un  bouledogue  que  l'on  force  de  lâcher  prise,  et  qui. 


cependant,  obéit  à  son  maître,  vint  embrasser  son  frère  de 
lait  du  lioul  des  dents. 

Les  applaudissements,  jusqu'alors  contenus  prir  la  terreur, 
ou  sus|iendus  par  l'étonnemeiit,  éclatèrent  de  tous  côiés  avec 
une  énergie  qui  fil  trembler  toute  l'enceinte;  les  femmes  se- 
couaient leur  mouchoir,  les  princesses  faisaient  voler  leur 
écharpe,  el  Marguerite  montrait  de  la  main  cette  belle  hache 
d'armes  qui  devait  être  le  prix  du  vainqueur. 

.Mais  tout  cela  ne  consolait  pas  Scianca-Ferro  de  ce  que, 
pour  la  seconde  fois,  le  bâtard  do  VValdeck  s'échappait  vivant 
de  ses  mains. 

Aussi,  tout  en  montant,  conduit  par  le  roi  et  par  Einma- 
nuel-Philiberl,  pour  recevoir  la  hache  d'armes  des  mains  de 
Marguerite,  mnrmurait-il  : 

—  Que  le  serpent  tombe  une  troisième  fois  entre  mes 
mains,  frère  Emmanuel,  et  je  le  jure  que,  celte  fois-là,  il 
n'eu  sortira  pas  vivant  ! 
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■Ce  qui  s'était  passé  h  la  joute  du  29  juin  était  resté  un 
mystère  non-seulement  pour  la  masse  des  spectateurs,  mais 
encore  pour  ceux  que  leur  position  sociale  plus  rapprochè-e 
du  duc,  soit  qu'elle  la  dominât  ou  la  cùtoyàt,  semblait  de- 
voir initier  à  ses  secrets. 

Comment  se  faisait-il  que  le  duc  de  Savoie,  qui  eiM  dû 
être  présent,  fûtabsenl?  (^onnuentse  faisait-il  qu'en  son  ab- 
sence, son  frère  de  lait,  Scianc:i-Ferro,  eûl  revêtu  son  ar- 
mure, et  comment  se  faisait-il  que,  juste  en  ce  moment, 
cet  autre  lui-même,  cet  ami,  ce  frère  eût  eu  à  soutenir  à  smi 
lieu  et  place  un  si  rude  combat  ? 

Toutes  les  questions  que  l'on  s'adressa  à  ce  sujet  furent 
inutiles;  et,  comme  le  roi  lui-inême  paraissait  désirer  d'être 
initié  à  ce  mystère,  Emmanuel  le  pria,  en  souriant,  de  ne 
point  chercher  à  lever  le  voile  qui  couvrait  ce  petit  coin  de 
sa  vie. 

Madame  Marguerite  seule,  avec  cette  inquiète  curiosité 
que  l'on  pardonne  à  l'amour  réel,  aurait  eu  le  droit  de  s'in- 
^ former  auprès  de  lui;  mais  elle  avait  été  si  bouleversée  de 
ce  combat,  elle  était  si  heureuse  de  revoir  son  cher  duc 
sain  et  sauf,  qu'elle  n'en  demanda  point  davantage,  et  que 
le  seul  sentiment  nouveau  qui  surgit  dans  son  cœur  fut  un 
redoublement  d'affection  fraternelle  pour  Scianca-Ferro. 

Trois  fois  Emmanuel  avait  fait  demander  des  nouvelles  du 
blessé. 

La  première  fois,  celui-ci  était  encore  évanoui;  la  seconde 
fois,  il  revenait  à  lui;  la  troisième  fois,  il  montait  à  cheval. 

Pour  toute  réponse  aux  inquiéiu<les  du  prince,  le  bâtard 
avait  murmuré  ces  mots  sous  la  forme  d'une  menace  : 

—  Dites  au  duc  Enuiianuel  que  nous  nous  reverrons  ! 
Puis,  inconnu  pour  tous,  il  était  parti  avec  son  écuyer  in- 
connu. 

11  était  évident  qu'il  ignorait  que  ce  fût  Scianca-Ferro  et 
non  le  duc,  qu'il  avait  combattu. 

Cet  épisode,  si  émouvant  d'ailleurs,  n'avait  fait  que  don- 
ner une  ardeur  nouvelle  aux  plaisirs  de  la  soirée;  seule- 
ment, Henri  disait  aux  dames,  qui  parlaient  avec  leur  en- 
thousiasme habituel  de  cet  événement  : 

—  Que  vais-je  vous  offrir  demain,  et  quel  speclacli!  sera 
digne  de  vos  beaux  yeux,  après  celui  que  vous  avez  vu  au- 
jourd'hui? 

Pauvre  roi  !  il  ignorait  que  le  spectacle  du  lendemain  se- 
rait si  terrible,  qu'il  ferait,  même  aux  historiens,  oublier 
celui  de  la  veill(?. 

Au  reste,  les  présages  ne  manquèrent  point. 
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Vers  huit  heures  du  matin,  une  des  femmes  de  Catherine 
de  f.lédicis  se  présenta  chez  Henri  JI,  lui  disant  qu'elle  ve- 
nait, au  nom  de  la  reine,  le  prier  huuiblement  de  la  rece- 
voir. 

—  Comment,  de  la  recevoir?  dit  le  roi.  C'est  moi  qui  pas- 
serai chez  elle,  et  cela  à  l'instant  même...  N'est-cHe  pas  ma 
reine  et  ma  dame? 

On  rapporta  cotte  réponse  à  Catherine,  qui  secoua  la  tète. 
Elle  était,  en  eiïet,  peu  reine,  et  encore  moins  dame. 

La  reine  et  la  dame,  c'était  la  duchesse  do  Valentinois. 

En  entrant  chez  Catlierine,  le  roi,  du  reste,  fut  effrayé  do 
sa  pâleur. 

—  Eh!  mon  Dieu!  lui  demanda-t-il,  qu'avez-vous  donc? 
seriez-vous  malade,  et  auriez-vous  passé  une  mauvaise 
mut? 

—  Oui,  mon  cher  seigneur,  répondit  Catherine,  je  suis 
malade,  mais  de  crainte! 

—  Oli  !  bon  Dieu  !  reprit  le  roi;  et  que  craignez-vous? 

—  L'événement  d'hier  m'a  troublée  en  me  remettant  en 
l'âme  de  vieilles  terreurs...  Vous  rappelez-vous,  sire,  cette 
prédiction  faite  à  votre  naisï^ance? 

—  Ah!  oui,  dit  Henri,  attendez  donc...  Ne  s'agit-il  pas 
d'un  horoscope  qui  me  menace? 

—  Justement,  sire. 

—  De  mourir  dans  un  duel,  dans  un  combat  singulier? 

—  Eh  bien,  sire? 

'-  Eh  bien,  vous  voyez,  l'horoscope  se  trompait  :  celui 
qui  était  menacé,  ce  n'était  pas  moi  ;  c'était  mon  beau-frère 
Emmanuel.  Mais,  grâce  au  ciel,  il  a  échappé!...  Il  est  vrai 
que  je  ne  saurais  dire  de  quelle  façon,  et  que  je  ne  cou)- 
prends  pas  trop  comment  son  écuyer  —  ce  démon  qu'on  a 
eu  grandement  raison  d'appeler  Brise-Fer. —  s'est  trouvé 
là,  à  point  nommé,  sous  son  armure  pour  combattre  à  sa 
place,  et  courir  cette  rude  joute  contre  le  chevalier  noir. 

—  Monseigneur,  reprit  la  reine,  ce  n'était  point  votre 
beau-frère  Emmanuel  qui  était  menacé,  c'était  vous...  A 
lui,  les  astres  promettent  une  longue  et  heureuse  destinée, 
tandis  qu'à  vous,  au  cnniraire... 

Catherine  s'arrêta  toute  tremiilante. 

—  Chère  dame,  dit  Henri,  je  crois  peu  aux  prédictions, 
nativilés  ou  horoscopes;  mais  j'ai  toujours  entendu  dire 
que,  depuis  celle  qui  fut  faite  à  un  monarque  de  l'antiquité 
nommé  CBÎdipc,  au  moment  de  sa  naissance,  jusqu'à  celle 
qu'on  fit  au  bon  roi  Louis  XII,  le  jour  de  ses  noces  avec 
madame  Anne  de  Bretagne,  toutes  les  précautions  que  l'on 
prenait  contre  ces  choses  étaient  inutiles,  et  que  ce  qui  de- 
vait arriver  arrivait...  Fions-nous  donc  en  la  bonté  de  Dieu, 
et  dans  l'intercession  de  notre  ange  gardien,  cl  laissons  aller 
les  événements. 

—  Sire,  dit  Catherine,  ne  vous  serait-il  point  égal  do  ne 
pas  combattre  aujourd'hui? 

—  Comment,  madame,  ne  pas  combattre  aujourd'hui! 
s'écria  Henri;  mais  ignorez-vous  qu'aujourd'hui,  au  con- 
traire, j'ai  résolu  de  combattre  contre  mes  trois  compagnons 
de  joute  :  M.  de  Guise,  M.  de  Nemours  et  M.  de  Ferrarc? 
C'est  un  moyen  ingénieux  que  j'ai  trouvé  de  ne  pas  quitter 
la  lice,  et,  puisque  c'est  probablement  le  dernier  tournoi 
que  nous  aurons,  de  m'en  donner  au  moins  le  plaisir  com- 

let. 

—  Sire,  dit  Catherine,  vous  êtes  le  maître;  mais,  aller 
contre  les  avertissements  des  astres,  c'est  tenter  Dieu,  car 
les  astres  senties  lettres  do  l'alphabet  céleste! 

—  Madame,  répondit  Henri,  je  vous  suis  reconnaissant 
au  plus  haut  i)oinl  do  voire  inquiétude  ;  mais,  à  moins  d'a- 
vertissement bien  positif  d'un  danger  réel,  je  ne  changerai 
rien  au  programme  de  la  journée. 

—  Sire,  reprit  Catherine,  il  n'y  a  malheureusement  rien 
de  positif  que  mes  ciaiutes,  rien  de  réel  que  mes  inquiétu- 
des, et  je  donnerais  beaucoup  pour  que  quelqu'un  qui  a  sur 
vous  une  influence  plus  grande  que  la  mienne  vous  deman- 
dât ce  que  vous  venez  de  me  refuser. 

—  Nul  n'a  plus  d'influence  sur  moi  qne  vous,  madame, 
répondit  Henri  avec  dignité;  et  croyez  bien  ceci  :  c'est  que 


ce  que  je  n'accorde  point  à  la  mère  de  mes  enfants,  je  no 
l'accordiTais  à  personne. 

l'uis,  lui  baisant  galamment  la  main,  qu'elle  avait,  d'ail- 
leurs, la  plus  belle  du  monde  : 

—  Et,  maintenant,  madame,  ajouta-t-il,  n'oubliez  point, 
je  vous  prie,  que  c'est  vous  qui  Clos  aujourd'hui  la  reine 
du  tournoi,  et  que  je  vais  faire  do  mon  mieux  pour  avoir 
l'honneur  d'être  couronné  de  votre  main. 

Catherine  poussa  un  soupir;  puis,  connue  si,  ce  devoir 
accompli,  elle  s'en  remettait  à  Dieu  du  reste  : 

—  C'est  bien,  sire,  dit-elle,  n'en  parlons  plus...  Il  se  peut, 
après  tout,  que  ce  soit  un  autre  prince  dont  les  jours  sont 
menacés;  mais,  en  vérité,  je  craindrais  moins  un  véritable 
duel  que  ce  simulacre  de  combat;  car  la  prédiction  est  posi- 
tive, et  c'est  dans  un  tournoi  ou  une  joute  qu'existe  le  dan- 
ger :  Quem  Mars  non  rapuit,  Marlis  imago  rapill  Celui  que 
Mars  a  épargné  est  moissonné  par  l'image  de  Mars! 

Mais  Henri  était  déjà  trop  loin  pour  entendre  le  texte  de 
la  prédiction,  que  Catherine  avait  murmuré  à  demi-voix. 

Soit  préoccupation,  soit  tout  a,ulre  motif,  Catherine  n'as- 
sista point  au  dîner;  mais  elle  fut  une  des  premières  assise 
au  balcon  royal. 

On  remarqua,  depuis,  qu'elle  était  vêtue  d'une  robe  de 
velours  violet,  avec  des  crevés  de  satin  blanc,  ce  qui  est  le 
deuil  des  cours. 

Au  moment  de  s'armer,  le  roi  appela,  pour  qu'il  lui  rendît 
ce  service,  le  grand  chambellan,  M.  de  'Vieilleville. 

Par  extraordinaire,  le  grand  écuyer,  M.  de  Buissy,  n'était 
point  à  son  poste. 

Ce  fut  M.  de  Vieilleville  qui  annonça  au  roi  l'absence  de 
M.  de  Ooissy. 

~  Eh  bien,  puisque  vous  êtes  là,  Vieilleville,  dit  le  roi,  il 
n'y  a  que  demi-mal  :  vous  allez  ra'armer. 

M.  de  Vieilleville  obéit;  mais,  arrivé  au  casque,  et  au 
moment  de  le  placer  sur  la  tête  du  roi,  le  courage  parut 
manquer  au  grand  chambellan,  et,  poussant  un  profond 
soupir  : 

—  Dieu,  dit-il  en  posant  le  casque  sur  la  table,  au  lieu  de 
le  poser  sur  la  tète  du  roi,  —  Dieu  m'est  témoin,  sire,  que 
jamais  je  n'accomplis  besogne  plus  à  contre-cœur  que  celle 
que  je  fais  en  ce  moment  ! 

—  Et  pourquoi  cela,  mon  vieil  ami?  demanda  le  roi, 

—  Parce  qu'il  y  a  plus  de  trois  nuits,  sire,  dit  M.  de  Vieil- 
leville, que  je  ne  fais  que  songer  qu'il  doit  vous  arriver 
malheur  aujourd'hui,  et  que  ce  dernier  de  juin  vous  sera 
fatal  ! 

—  Bon  !  dit  le  roi,  je  connais  l'histoire,  et  je  sais  d'où 
vient  le  vent. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  sire. 

—  Je  dis  que  tu  as  vu  la  reine  Catherine  ces  matin. 

—  Sire,  j'ai  eu  l'honneur  de  voir  la  reine,  non  pas  ce 
matin,  mais  hier. 

—  Et  elle  t'a  dit  ses  visions,  n'est-ce  pas? 

—  Sire,  il  y  a  trois  jours  que  la  reino  Catherine  ne  m'a 
fait  riiouueur  de  me  parler,  et  ce  qu'elle  m'a  dit  n'avait 
aucun  rapport  à  la  crainte  que  je  viens  d'exprimer  à  Votre 
Majesté...  Au  reste,  continua  le  grand  cbanibellan,  un  peu 
piqué  de  ce  que  le  roi  paraissait  croire  qu'il  ne  fût,  en  cette 
occasion,  que  l'écho  d'une  autre  personne,  le  roi  est  le 
maître,  et  fera  comme  il  lui  plaira. 

—  Tiens,  reprit  le  roi,  veux-tu  que  je  te  dise  pourquoi  lu 
as  peur,  c'est  que  tu  n'es  maréchal  que  sur  ma  parole,  et 
que  le  brevet  n'est  pas  encore  signé...  Mais  rassure-toi, 
Vieilleville  ;  à  moins  que  je  ne  sois  luéroido,  tu  auras  ton 
brevet;  si  je  ne  puis  le  signer  de  mon  nom  entier,  je  le  si- 
gnerai de  mon  initiale,  ce  qui  revient  au  même, 

—  Du  moment  où  Votre  Alajeslé  le  prend  ainsi,  répondit 
Vieille\ille,  je  n'ai  plus  qu'à  lui  demander  pardon  de  ce  que 
j'ai  osé  lui  dire...  Pourtant,  s'il  arrivait  malheur  au  roi, 
que  le  roi  suit  bien  persuadé  que  ce  serait  non  point  mon 
brevet  que  je  regretterais,  mais  le  malheur  qui  lui  serait 
arrivé. 

Et  il  lui  mit  l'armet  sur  la  tête. 
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En  co  niomont  nnira  l'amiral  du  Colisny. 
Il  ("lait  armi'j — moins  son  lioaumo,  qu'un  papip,  tonail 
dcrniTo  lui. 

—  Veuillez  m'oxeuscr,  sire.,  dil-il;  mais  je  crains  ([u'il 
n'ait  ct('^  changé  quelque  chose  au  programme  de  cette  der- 
nière journée  :  on  parle  d'une  mêléi!  qui  terminerait  la  joule, 
.le  désirerais  savoir  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  tout  cela,  parce 
que,  au  cas  où  celte  mCléo  aurait  lieu,  j'aurais  à  dire,  à  ce 
sujet,  quelques  paroles  d'imporlance  à  Votre  Majostii. 

—  Non,  répondit  le  roi,  il  n'y  a  pas  de  mêlée;  mais  dites- 
moi  toujouis  co  que  vous  m'eussiez  dit,  mon  cher  amiral, 
dans  le  cas  où  il  y  eflt  eu  une  rnf'lée. 

—  Sire,  reprit  Ooligny,  <iue  le  roi  pardonne  une  question 
qui,  je  le  jure,  ne  m'est  point  dictée  [lar  une  simple  curio- 
sité... Avee  qui  le  roi  compte-l-il  courir? 

—  Oh  !  mon  cher  amiral,  ça  n'est  point  un  secret,  et  il 
faut  que  vous  soyez  hien  profondément  plongé  dans  vos 
questions  théologiques  pour  ignorer  cela!  Je  (  ours  conire 
M.  de  Guise,  d'ahord;  puis  contre  M.  de  Nemours;  puis, 
enfin  contre  M.  de  Ferrare. 

—  Et  Sa  Majesté  ne  fait  pas  d'autre  course? 

—  Non,  à  ce  que  je  pense,  du  moins. 
L'amiral  s'inclina. 

—  Alors,  dit-il,  que  le  roi  tne  permette  de  me  tenir  pour 
heureux  et  satisfait  de  ce  qu'il  vient  de  m'apprendre  :  c'est 
tout  ce  que  je  désirais  savoir. 

—  Eli  hien,  mon  cher  amiral,  dit  en  riant  le  roi,  il  faut 
peu  de  chose,  en  vérité,  pour  votre  lioaheur  et  votre  satis- 
faction ! 

Puis,  s'adressant  à  Viéillevillô  : 

—  Allons,  allons,  dit-il,  faites  sonner  les  trompettes,  Vieil- 
leville;  nous  sommes  en  relard,  j'en  ai  peur. 

Les  trompettes  sonnèrent,  él  la  joule  commença. 

Ainsi  que  l'avait  dit  le  roi,  la  [lartie  s'engagea  d'abord 
entre  lui  et  M.  de  Guise;  elle  l'ut  superbe.  Les  deux  jou- 
teurs y  déployèrent  toute  Icut  adresse;  cependant,  à  la 
troisième  rencontre,  le  coup  du  roi  fut  si  violent,  que  M.  de 
Guise  vida  les  deux  étriers,  et  fut  forcé,  pour  ne  point  tom- 
ber, d'embrasser  l'arçon. 

L'honneur  resta  donc  aU  roi,  quoique  plusieurs  prétendis- 
sent que  la  faule  en  était,  non  pas  à  M.  de  Guise,  mais  à  son 
Cheval,  qui  était  rebours^,  c'est-à-dire  rclif. 

Ces  trois  courses  fournies,  vint  le  toUr  de  Jacques  de  Sa- 
voie. Le  roi  fit  ressangler  son  cheval,  et  choisit  lui-même  sa 
lance  avec  le  plus  grand  soin. 

Nous  avons  dit  quelles  étaient  l'adresse,  la  force  et  sur- 
tout la  réputation  de  M.  de  Nemours  à  ce  jeu  guerrier. 

Il  soutint  sa  réputation;  mais  le  roi  ne  perdit  rien  do  la 
sienne. 

A  la  troisième  rencontre,  le  cheval  de  Jacques  de  Sa- 
voie s'abattit,  et,  comme,  en  face  de  lui,  cheval  et  cava- 
her  restèrent  debout,  il  fut  déclaré  par  les  juges  du  camp 
que  le  roi  était  vainqueur. 

Enfin,  les  trompettes  donnèrent  le  signal  de  la  dernière 
passe.  Elle  avait  lieu,  nous  l'avons  dit,  entre  le  roi  et  le  duc 
de  Ferrare. 

Quoique  expert  à  cette  sorte  de  jeu,  Alidionse  d'Esté,  qui 
devait  ruiner  son  duché  en  fêtes,  eu  tournois  et  en  carrou- 
sel?, n'était  point  un  adversaire  à  inquiéter  Henri  II.  La 
reine  Catherine,  qui  suivait  les  joules  avec  une  anxiété 
réelle,  commençait  donc  à  se  rassurei'  un  peu. 

Les  astres  lui  avaient  dit  (jne,  le  30  du  mois  de  juin  une 
fois  passé,  il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre  pour  son  mari, 
et  que,  si  ce  dernier  jour  s'écoulait  sans  accident,  Henri 
régnerait  longuement  et  heureusement  sur  la  France. 

Les  trompettes  sonnèrent;  le  duc  de  Ferrare  et  le  roi 
fouinireiit  leurs  trois  courses.  A  la  dernière,  Alphonse  per- 
dit les  deux  étriers,  taudis  que  le  roi  restait  immobile. 

Le  roi  était  donc  le  vaiiujueur. 

Mais  cela  ne  faisait  point  son  affaire  :  il  n'était  pas  encore 
quatre  heures  de  l'après-midi;  les  applaudissements  l'avaient 
enivré,  et  il  lui  en  coulait  de  quitlor  la  lice. 

—  Ah!  par  la  mordieu!  dit-il  comme  les  juges  du  camp 


criaient  que  tout  était  fini,  ce  serait  Cire  vainqueur  à  trop 

bon  marché! 

Et,  apercevant  Montgomery,  qui,  tout  armé,  moins  le 
heaume,  se  tenait  dans  le  basiion  deîas.-aillants  : 

—  Eh!  Mimtgomery,  cria-t-il,  M.  de  (luise  m'a  dit  que, 
dans  la  passe  de  l'autre  jour,  vous  aviez  failli  lui  faire  quiiter 
les  étriers,  et  qu'il  n'avait  jamais  vu  plus  roide  jouteur  que 
vous.  Çà,  pendant  que  je  vais  boire  un  verre  de  vin  pour 
me  rafraîchir,  mettez  vitcmcnl  votre  heaume,  cl  nous  rom- 
prons une  lance  à  la  gloire  de  nos  dames. 

—  Sire,  dit  Moiitf;omery,  ce  serait  avec  grand  plaisir  que 
j'accepterais  l'hinneur  que  le  roi  daigne  m'accorder,  mais 
il  n'y  a  plus  de  lances  par  ici,  tant  on  en  a  fait  consomma- 
tion ! 

—  S'il  n'y  a  plus  de  lances  de  votre  côte,  Monigomery, 
repartit  le  roi,  il  y  eu  a  encore  du  mien,  et  je  vais  vous  en 
envoyer  trois,  afin  que  vous  ayez  à  choisir. 

Et,  se  tournant  Vers  son  écuyer  : 

—  Holà!  France,  dit-il,  trois  lances,  et  des  plus  ^sùlides, 
pour  M.  de  Montgoincry! 

Puis  il  descendit  de  cheval,  rentra  dans  .son  bastion,  se  fit 
enlever  son  casque,  et  demanda  à  boire. 

En  ce  moment,  et  comme  il  tenait  sa  coupe  à  la  main, 
M.  de  Savoie  entra. 

—  Une  coupe  pour  M.  de  Savoie!  dit  le  roi  ;  je  veux  qu'il 
boive  avec  moi,  lui  à  la  santé  de  madame  Marguerite,  moi  à 
celle  de  ma  dame. 

—  Sire,  dit  Emmanuel,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
vous  faire  raison;  mais  laissez-moi  d'abord  remplir  mon 
message. 

—  Dites,  fit  le  roi,  tout  fiévreux  de  plaisir,  je  vous  écoute. 

—  Je  ^iens,  au  nom  de  la  reine  (Catherine,  sire,  vous 
prier  de  ne  point  courir  davantag(!.  Tout  est  fini  heureuse- 
ment :  elle  désirerait  ardemment  que  Sa  Majesté  en  demeu- 
rât là. 

—  Bah!  dit  le  roi,  n'avez-vous  point  entendu,  beau-frère, 
que  j'ai  fait  défi  à  M.  de  Montgomery,  et  que  je  lui  ai  en- 
voyé des  lances  à  choisir?  —  Dites  à  la  reine  que  jfe  coiuTai 
cette  fois  encore  pour  l'amour  d'elle,  et  que,  celle  course 
terminée,  tout  sera  fini. 

—  Sire...,  insista  le  duc. 

—  Une  coupe!  une  coupe  n  M.  de  Savoie!  et,  pour  la 
santé  qu'il  va  porter  à  ma  sœur,  je  lui  rendrai  le  marquisat 
de  Saluées...  Muis,  pour  Dieu!  qu'on  ne  m'empêche  pas  de 
rompre  cette  dernière  lance! 

—  Vous  ne  la  romprez  cependant  pas,  sire!  dit  une  se- 
conde voix  derrière  Henri. 

Le  roi  tourna  la  tête,  et  reconnut  le  connétable. 

—  Ah!  c'est  toi,  mon  vieil  ours!  Qu'as-tu  à  faire  ici,  à 
moins  que  tu  n'aies  soif?  Ta  place  est  dans  la  lice. 

—  Le  roi  se  trompe,  dit  Montmorency;  ma  place  était 
dans  ia  lice  tant  que  la  lice  était  ouverte;  mais  la  lice  est 
fermée  :  je  ne  suis  plus  juge  du  camp. 

—  Fermée?  dit  le  roi.  Non  pas!  j'ai  encore  une  lance  à 
rompre. 

—  Sire,  la  reine  Catherine... 

—  Ah!  tu  viens  aussi  de  sa  part,  toi! 

—  Sire,  elle  vous  supplie... 

—  Une  coupe  !  une  coupe  au  connétable  !  interrompit  le  roi. 
Le  conni'table  prit  la  coupe  en  grommelant. 

—  Sire,  dit-il,  après  la  paix  que  je  viens  de  négocier,  je 
croyais  être  uu  andiassadeur  de  quelque  mérite;  mais  Votre 
Jlajes'ié  me  prouve  que  j'avais  trop  bonne  opinion  do  moi, 
et  i|u'il  me  faudra  retourner  à  l'école. 

—  Voyons,  duc!  dit  le  roi;  voyons,  connétable!  buvons 
chacun  à  notre  dame!  vous,  mon  beau-frère,  à  Margueriie, 
la  perle  des  perles;  vous,  connétnble,  à  madame  de  Valon- 
tiimis,  la  belle  des  belles;  et  moi,  à  la  reine  Ca'herine'... 
Duc,  et  vous,  connétable,  vous  lui  direz  que  j'ai  ba  cette 
coupe  à  sa  santé,  et  que  je  cours  cette  dernière  lance  en 
son  honneur. 

Il  n'y  avait  pas  à  lutter  contre  une  pareille  obstination. 
Les  deux  envoyés  s'inclinèrent  et  sortirent. 
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—  Allons,  allons,  Vieillcville,  cria  Henri,  mon  casque! 
Mais,  au  lieu  de  Vieillcville,  ce  fut  (ioligny  qui  entra. 

—  Sire,  dit-il,  c'est  encore  moi...  Que  Votre  Majesté  me 
pardonne  ! 

—  Vous  êtes  tout  pardonné,  amiral...  Et,  tenez,  puisf]ue 
vous  voilà,  rendez-moi  le  service  de  me  boucler  mou  casque. 

—  Sire,  auparavant,  un  mot... 

—  Non,  s'il  vous  phiît,  mon  cher  amiral...  après  ! 

—  Après,  sire,  il  serait  trop  tard  pour  ce  que  j'ai  à  vous 
dire. 

—  Dites  donc,  alors,  et  le  plus  vivement  possible. 

—  Sire,  vous  ne  courrez  pas  contre  M.  de  Montgomery. 

—  Ab!  vous  aussi!  s'écria  le  roi.  En  voire  qualité  de  par- 
paillot, vous  ne  devriez  cependant  pas  être  superstitieux  : 
ces  choses-là  sont  bonnes  pour  la  reine,  qui  est  catholique, 
et,  de  plus,  Floreniino. 

—  Sire,  écoutez-moi,  reprit  gravement  Coligny.  Ce  que 
j'ai  à  vous  dire  est  d'autant  plus  sérieux  que  l'avis  vous 
vient  d'un  grand  empereur  qui  est  mort  niaintenant. 

—  Ah!  ah!  c'est  un  avis  de  l'empereur  Charles-Quint  que 
vous  avez  oublié  de  me  donner  en  arrivant  de  Bruxelles? 

—  Le  roi  se  trompe  :  ja  lui  ai  donné  cet  avis,  mais  indi- 
rectement, eu  l'engageant  à  envoyer  M.  de  Montgomery  en 
Ecosse. 

—  Ah!  c'est  vrai,  le  conseil  venait  de  vous...  Eh  bien,  il 
y  a  été,  et  m'y  a  bien  servi. 

—  Je  le  sais,  sire;  mais  peut-être  ignorez-vous  pourquoi 
je  vous  avais  donné  le  conseil  d'envoyer  M.  de  Montgomery 
en  Ecosse  ? 

—  En  effet,  je  l'ignore. 

—  Eh  bien,  c'est  que  l'empereur  Charles-Quint  tenait  de 
son  aslrologue  que  M.  de  Montgomery  porte  entre  les  deux 
sourcils  un  signe  annonçant  (|u'il  sera,  un  jour  ou  l'autre, 
fatal  à  un  prince  de  la  Heur  de  lis. 

—  Bah! 

—  L'auguste  empereur  Charles-Quint  m'avait  chargé  de 
prévenir  Votre  Majeslé  de  cet  horoscope  ;  mais,  comme  je 
tenais  M.  de  Montgomery  pour  un  de  vos  serviteurs  les  plus 
dévoués-,  comme  je  ne  doutais  pas  que,  s'il  devenait  fatal  à 
un  prince  de  la  fleur  de  lis,  ce  ne  dût  être  qu'involontaire- 
ment; comme  je  craignais  de  lui  nuire  dans  l'esprit  de  Votre 
Majesté  en  divulguant  cette  prédiction,  je  me  suis  contenté 
de  donner  au  roi  le  conseil  d'envoyer  son  capitaine  do  la 
garde  écossaise  au  secours  de  la  régente  d'Ecosse.  Aujour-, 
d'hui  encore,  sire,  lorsque  j'ai  cru  qu'il  y  aurait  mêlée,  je 
suis  venu  m'informer  auprès  de  Votre  Majesté,  alin  —  si 
cette  mêlée  avait  lieu  —  d'en  écarter  M.  de  Montgomery,  ou 
de  veiller,  comme  je  l'ai  fait  la  dernière  fois,  à  ce  qu'il  ne 
rencontrât  point  Votre  Majesté.  11  n'y  avait  pas  mêlée;  par 
conséquent,  je  n'ai  eu  rien  à  faire,  rien  à  dire.  Mais,  à  cette 
heure  où,  par  une  espèce  de  fatalité,  les  joutes  étant  finies, 
le  roi  vient  de  défier  M.  de  Montgomery,  je  m'adresse  au 
roi,  et,  dans  l'espérance  d'arrêter  cette  joute,  je  lui  dis  : 
Sire,  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  répéter,  au  sujet  du 
comte  de  Lorges,Tempereur  Charles-Quint  me  l'a  dit  à  moi- 
même!  Sire,  au  nom  du  ciel,  ne  courez  pas  contre  M.  de 
Montgomery!  M.  de  Montgomery  doit  être  fatal  à  un  prince 
de  la  fleur  de  lis,  et,  de  tous  les  princes  de  la  fleur  de  lis, 
le  roi  est  le  plus  grand! 

Henri  demeura  un  instant  pensif;  puis,  posant  la  main 
sur  l'épaule  de  Coligny  : 

—  Amiral,  répondit-il,  si  vous  m'eussiez  dit  ce  matin  ce 
que  vous  venez  de  me  dire,  il  est  probable  que  je  n'eusse 
point  défié  M.  de  Montgomery;  mais,  à  cette  heure  que  lo 
défi  est  porté,  j'aurais  l'air  de  reculer  par  crainte.  Or,  Dieu 
m'est  témoin  que  je  ne  crains  rien  au  monde  !  Je  ne  vous  en 
remercie  pas  moins,  monsieur  l'amiral;  niais,  dût-il  m'en 
arriver  malheur,  il  est  trop  tard,  je  romprai  cette  lance. 

—  Sire,  dit  un  des  écuyers  entrant  sur  ces  paroles,  M.  le 
comtb  i'e  Jlontgomery  s'est  armé  d'après  votre  ordre,  et  il 
attend  le  bon  plaisir  du  roi. 

—  {;'est  bien,  mon  ami  ;  le  bon  plaisir  du  roi  est  que  tu 
me  boucles  mon  casque,  et  que  les  trompettes  sonnent. 


La  moitié  seulement  de  l'ordre  du  roi  fut  accomplie  :  l'é- 
cuyer  boucla  le  casque;  mais  les  musiciens,  croyant  la 
joute  terminée,  avaient  quitté  le  balcon  qui  leur  servait 
d'estrade. 

On  vint  annoncer  le  contre-temps  au  roi,  en   lui  disant 
qu'ils  étaient  encore  assez  près  pour  (pi'on  les  rappelât,  . 
mais  que  cela  pourrait  prendre  un  quart  d'heure. 

—  !!on!  dit  le  roi,  cela  serait  trop  long...  Nous  courrons 
sans  fanfares,  voilà  tout. 

Puis  il  monta  â  cheval  et  sortit  du  bastion,  criant  : 

—  Hé  !  monsieur  de  Montgomery,  êtes-vous  prêt? 

—  Oui,  sire,  répondit  le  comte  en  sortant  à  son  tour  du 
bastion  opposé. 

—  Messieurs,  dit  le  roi  aux  juges  du  camp,  vous  voyez 
que  nous  n'attendons  que  votre  congé. 

—  Laissez  aller!  dirent  M.  de  Savoie  et  le  connétable. 
Et,  au  milieu  du  plus  profond  et  du  plus  lugubre  silence, 

les  deux  jouteurs  s'élancèrent  et  se  rencontrèrent  au  centre 
de  la  lice,  brisant  leurs  lances  l'une  contre  l'autre. 

Tout  â  coup,  au  grand  etonnementdes  spectateurs,  on  vit 
les  pieds  du  roi  abandonner  les  étriers,  et  ses  bras  enve- 
lopper le  cou  de  son  cheval,  dont  il  lâcha  la  bride,  et  qui 
acheva  sa  carrière,  tandis  que  Montgomery,  comme  pétrifié 
de  terreur,  jetait  à  terre  le  tronçon  de  lance  qui  lui  était 
resté  dans  la  main. 

En  même  temps,  JIM.  de  Vieilleville  et  de  Boissy,  qui  se 
doutaient  bien,  à  l'attitude  du  roi,  qu'il  venait  de  se  passer 
quelque  chose  d'extraordinaire,  sautèrent  par-dessus  la  bar- 
rière, et  saisirent  le  mors  du  cheval,  en  criant  : 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  qu'y  a-t-il  donc,  sire? 

—  Il  y  a,  balbutia  le  roi,  que  vous  aviez  bien  raison,  mon 
cher  Vieilleville,  de  vous  opposer  à  cette  maudite  course!... 

—  Etes-vous  donc  blessé,  sire?  demanda  avec  anxiété  le 
grand  chambellan. 

—  Je  crois  que  je  suis  mort!  murmura  le  roi  d'une  voix 
si  faible,  qu'à  peine  ceux  qui  le  soutenaient  l'enten- 
dirent. 

En  effet,  le  tronçon  de  la  lance  de  Montgomery,  en  glis- 
sant le  long  de  l'armure  du  roi,  avait  relevé  sa  visière,  et 
un  éclat  de  bois,  en  lui  crevant  l'œil,  avait  pénétré  jusque 
dans  le  cerveau. 

Alors,  rassemblant  toutes  ses  forces  dans  un  dernier  cri  : 

—  Que  l'on  n'inquiète  pas  M.  de  Montgomery,  dit  le  roi,il 
n'y  a  pas  de  sa  faute... 

Une  longue  clameur  d'épouvante  s'éleva  des  rangs  des 
spectateurs,  et  tous  se  dispersèrent  en  tumulte,  comme  si  la 
foudre  venait  de  tomber  au  milieu  d'eux,  chacun  fuyant  de 
son  côté,  et  criant  sur  son  chemin  : 

—  Le  roi  est  mort!...  Le  roi  est  mort!... 
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Cependant,  MM.  de  Boissy  et  do  Vieilleville  avaient  porté 
le  roi  dans  sa  chambre,  et,  tout  armé,  l'avaient  déposé  sur 
son  lit. 

On  ne  pouvait  liii  ôter  son  heaume,  l'éclat  de  bois  étant 
resté  dans  la  plaie,  et  sortant  de  deux  ou  trois  pouces. 

Les  chirurgiens  présents  au  tournoi  accoururent.  Ils 
étaient  cinq,  mais  aucun  d'eux  n'osa  prendre  sur  lui  de  tirer 
l'éclat  de  lance  hors  de  la  plaie,  et,  quoique  la  reine  Cathe- 
rine, le  dauphin  et  les  princesses  —  qui  seuls  avaient  été 
admis  dans  la  chambre  du  roi  —  les  suppliassent  de  porter 
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quelque  secours  au  blessé,  ils  se  regardaient  les  uus  les 
autres  on  secouant  la  tête,  et  on  disant  : 

—  Que  l'on  aille  (|uenr  au  [ilus  vite  maître  Ambroise 
Paré;  car,  sans  lui,  nous  n'enlrcpiiuiilrons  lien. 

—  Que  l'on  trouve  maître  Anibioiso  l'are,  queNjuc  pari 
qu'il  soit  !  dit  la  reine. 

Kt,  à  riiislanl  inême,  serviteurs,  pages  et  écuyers  s'élan- 
cèrent dans  toutes  les  direeiions,  s'inforniant  partout  où 
il  y  avait  chance  d'avoir  des  nouvelles  de  l'illustre  chirur- 
gien. 

Eu  effet,  maître  Ambroise  Paré  était,  à  cette  époque,  à 
l'apogée  de  sa  ré[,uiation.  Après  avoir  suivi  en  Italie  René 
d(i  Montejoan,  colonel  des  gens  de  pied,  il  était  revenu  en 
Fiance,  avait  pris  ses  degrés  au  collège  de  Sainl-Edme, 
avait  été  nommé  prévôt  de  la  corporation  des  chirurgiens, 
et,  depuis  sept  ans,  était  attaché  à  la  personne  du  roi  comme 
son  chirurgien  en  chef. 

On  le  trouva  dans  le  grenier  d'un  pauvre  couvreur  qui, 
en  tombant  d'un  toit,  venait  de  se  casser  la  jambe. 

Les  cris  «  Voilà  maître  Ambroise  Paré!  le  voilà!  le  voilà!  » 
annoncèrent  son  arrivée. 

Puis  parut  sur  le  seuil  do  la  porte  un  homme  de  quarante- 
cinq  à  quarante-six  ans,  à  la  démarche  grave,  au  front  in- 
cliné, à  l'œil  rêveur. 

En  rap(;rcevant,  chacun  s'écarta  pour  lui  ouvrir  un  che- 
min jns(|u'au  lit  du  blessé. 

—  Voyez,  maître,  dirent  les  médecins. 

Et  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  celui  que  l'on  regardait 
comme  seul  capable,  en  Fiance,  de  sauver  la  vie  du  roi,  si 
la  vie  du  roi  pouvait  être  sauvée. 

Nous  disons  en  France,  car  il  y  avait  hors  de  France  uu 
homme  dont  la  réputation  élaitsuperieure  à  celle  d'Auibroise 
Paré,  et  que  ce  dernier  lui-même  se  plaisait  à  proclamer  son 
maître. 

Cet  homme,  c'était  André  Vesale,  le  chirurgien  de  Phi- 
lippe IL 

Tous  les  regards,  fixés  sur  Ambroise  Paré,  lui  demandè- 
rent |)lus  éloquemmenl  que  ne  l'eût  fait  la  parole  ce  qu'il 
fallait  craindre  ou  espérer. 

11  fut  impossiljle  de  rien  lire  sur  le  front  de  l'illustre  pra- 
ticien; seulement,  on  put  remarquer  qu'à  la  vue  de  la  bles- 
sure, son  visage  pâlissait  légèrement. 

—  Ohl  maître  Ambroise,  s'écria  Catherine  de  Médicis, 
n'oubliez  pas  que  c'est  le  roi  de  France  que  je  remets  entre 
vos  mains! 

Ambroise  Paré  avait  déjà  le  bras  étendu  vers  Henri;  il 
laissa  retomber  son  bras  près  de  lui. 

—  Madame,  dit-il,  dans  l'état  où  est  votre  auguste  époux, 
le  véritable  roi  de  France  est,  non  pas  lui,  mais  son  suc- 
cesseur; je  demamlç  la  permission  de  le  traiter  comme  je 
traiterais  le  dernier  soldat  de  l'armée;  c'est  la  seule  chance 
que  j'aie  de  le  sauver. 

—  11  y  a  donc  une  chance,  maître  Ambroise?  demanda  la 
reine. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  madame,  répondit  le  chirurgien. 

—  Faites  de  votre  mieux,  maîtn'!  reprit  Catherine.  On 
sait  que  vous  êtes  le  plus  habile  honnue  du  royaume. 

Ambroise  ne  répondit  point  au  comiiliment;  mais,  ap- 
puyant sa  main  gauche  contre  la  partie  supérieure  du 
heaimie,  il  saisit,  de  la  main  droite,  le  tronçon  resté  dans  la 
plaie,  et,  d'un  mouvement  aussi  sûr  que  s'il  eût  opéré, 
comme  il  l'avait  dit,  sur  le  dernier  soldat  de  l'armée,  il  arra- 
cha l'éclat  de  bois  de  la  blessure. 

Henri  frissonna  par  tout  sou  coprs,  et  poussa  uu  soupir. 

—  Maintenant,  dit  Ambroise,  ôtez  au  roi  son  casque  et 
son  armure,  et,  cela,  le  plus  doucement  possible. 

M.  de  Vieilleville  porta,  la  main  au  casque  du  roi;  mais 
il  tremblait  tellement,  que  le  chirurgien  l'arrêta. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  celui-ci;  je  suis  le  seul  dont  la 
main  n'ait  pas  le  droit  de  trembler. 

Et,  posant  la  tète  du  roi  sur  son  bras  gauche,  il  déboucla 
lentement,  mais  sûrement,  sans  secousse  aucune,  le  heaume 
du  roi. 


Le  heaume  enlevé,  lo  reste  de  l'armure  présentait  une 

moindre  difficidté. 

Le  dépouillement  du  corps  entier  s'acheva  sans  que  lo 
blessé  fît  un  seul  mouvement;  Il  y  avait,  pour  le  moment, 
paralysie  complète. 

Le  roi  couché,  Ambroise  Paré  procéda  au  pansement. 

L'examen  de  l'esquille,  qu'il  avait  déposée,  avec  le  plus 
grand  soin,  sur  une  table,  près  du  lit  royal,  lui  avait  indiqué 
que  le  corps  étranger  était  entré  de  trois  pouces,  à  peu  jirès, 
dans  la  tète,  et  les  détritus  restés  autour  du  bois,  qu'il  avait 
pénétré  jusqu'aux  membranes  de  cerveau. 

Ambroise  Paré  commença  par  débrider  la  plaie,  en  re- 
leva délicatement  les  lèvres  avec  une  spatule,  et,  à  l'aide 
d'un  stylet  d'argent,  sonda  la  blessure. 

Coiiime  il  avait  pu  en  juger  par  le  tronçon  do  lance  qu'il 
en  avait  retiré,  cette  blessure  était  horrible  ! 

Il  appliqua,  ensuite,  à  l'orilice  de  la  plaie,  le  charbon  pilé 
dont,  à  cette  tqxjque,  on  se  servait  en  place  de  charpie  ;  puis 
il  posa  sur  l'œil  une  compresse  d'eau  glacée  qui  devait  être 
renouvelée  de  quart  d'heure  en  ipiart  d'heure. 

Au  contact  de  l'eau,  la  (igure  du  blessé  se  contracta; 
preuve  que  toute  sensibilité  n'était  pas  encore  éteinte  chez 
lui. 

Lo  chirurgien  parut  éprouver  une  certaine  satisfaction  à 
la  vue  de  cette  contraction  nerveuse;  puis,  se  retournant 
vers  la  famille  royale  tout  en  pleurs,  ets'adressantà  la  veine  : 

—  Madame,  dit-il,  je  ne  puis  rien  préjuger  sur  le  mieux 
ni  le  pire;  mais  ce  dont  je  puis  répondre  à  Voire  -Ma- 
jesté, c'est  qu'il  n'y  a  point  danger  instant  de  mort.  Par 
consé(iuent,  je  vous  conseillerai  de  vous  retirer  pour  prendre 
quelque  repus,  et  donner  un  moment  de  relâche  à  voire 
douleur.  Quant  à  moi,  à  partir  de  cette  heure,  jusqu'à  celle 
de  la  mort  ou  de  la  guérison  du  roi,  je  ne  quitterai  pas  le 
chevet  de  son  lit. 

Catherine  s'approcha  du  blessé,  s'inclina  pour  lui  baiser 
la  main  ;  mais,  en  lui  baisant  la  main,  elle  lui  tira  du  doigt 
celte  fameuse  bague  que  madame  de  Nemours  avait  déjà 
une  fois  soustraite  au  roi,  et  à  laquelle,  disait-on,  était  at- 
taché le  mystère  de  ce  long  amour  de  Henri  pour  Diane. 

Comme  s'il  eût  senti  qu'on  arrachait  violemment  un  sen- 
timent de  son  cœur,  le  blessé  tressaillit  ainsi  qu'il  avait  fait 
quand  on  avait  arraché  l'éclat  de  lance  de  sa  plaie. 

Auibroise  Paré  s'avança  vivement. 

—  Pardon,  madame,  dii-il;  mais  qu'avez-vous  fait  au  roi? 

—  Piien,  monsieur,  dit  Catherine  en  serrant  la  bague  dans 
sa  main;  seulement,  peut  être,  du  fond  de  son  évanouisse- 
ment, le  roi  m'a-t-il  reconnue. 

Derrière  Catherine,  le  dauphin,  puis  les  autres  princes  et 
les  aulres  princesses  sortirent  à  leur  tour. 

Arrivée  hors  de  la  chambre  du  roi,  Catherine  rencontra 
M.  de  Vieilleville,  qui  venait  de  changer  de  linge,  ayant  été 
tout  couvert  du  sang  du  roi. 

—  Monsieur  de  Vieilleville,  demanda  la  reine  ,  où  allez- 
vous  ? 

—  Je  suis  grand  chambellan ,  madame,  répondit  M.  de 
Vieillevillle  et  mon  devoir  est  de  ne  pas  quitter  d'une  heiu'e 
Sa  Majesté. 

—  Votre  devoir  s'accorde  avec  mou  désir,  M.  de  Vieille- 
ville...  Vous  savez  que  je  vous  ai  toujours  tenu  pour  mon 
bon  ami? 

M.  de  Vieilleville  s'inclina.  Quoique,  à  Celle  époque, 
Catherine  eût  moins  mal  traité  ses  bons  amis  qu'elle  ne  le 
fit  par  la  suite,  ce  n'était  pas  sans  une  certaine  inquiétude 
que  celui  à  qui  elle  donnait  un  pareil  titre  recevait  cette  fa- 
veur. 

—  Madame,  dit-il,  je  remercie  bien  humblement  Votre 
Majesté  de  l'estime  dans  laquelle  elle  mé  tient,  et  je  ferai 
tout  mou  possible  pour  ne  point  démériter  à  ses  yeux. 

—  Vous  n'aurez  pour  cela  qu'une  chose  à  faire,  monsieur 
'  le  comte,  et  une  chose  bien  facile  :  c'est  d'empêcher  madame 

de  Valentinois  ni  aucun  de  ceux  du  connétable  de  pénétrer 
jusqu'au  roi. 

—  Cependant,  madame,  dit  Vieilleville,  assez  embarrassé 
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de  la  commission,  qui  cûiisolidait,  il  esl  vrai,  sa  faveur  si  le 
roi  mourait,  mais  qui  la  metlail  fort  en  doute  en  cas  de  gué- 
rison,  —  si  madame  la  ducliessc  de  Valeutinois  insiste  pour 
entrer?... 

—  Vous  lui  direz,  mon  cher  comte,  que,  tant  que  le  roi 
Henri  de  Valois  csi  sans  connaissance,  c'est  la  reine  Ca- 
therine de  Wédicis  qui  règne,  ut  (\v.o  la  reine  Catherine  de 
Jîédicis  ne  veut  pas  que  la  courtisane  Diane  de  Poitiers  entre 
dans  la  chambre  de  son  mari  mouraal! 

—  Diable!  diable!  fil  Vieilleville  en  se  grattant  l'oreille, 
c'est  qu'il  existe,  assure-t-oi;,  certain  anneau... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  de  Vieilleville,  inter- 
rompit la  reine  ;  cet  anneau  n'existe  plus,  ou,  du  moins,  le 
voici...  Nous  l'avons  tiré  du  doigt  de  notre  époux  Lien- 
aimé,  afin  —  si  Sa  Majesté  passait  de  vie  à  trépas,  ce  qu'à 
Dieu  ne  plaise!  —  de  pouvoir  sceller  de  son  chaton  votre 
brevet  de  maréchal  de  France,  qui,  vous  le  savez,  n'est  pas 
encore  signé. 

-^  Madame,  reprit  Vieilleville,  rassuré  j,!ar  la  vue  de  l'an- 
neau en  même  temps  que  rassuré  par  la  promesse  de  Ca- 
therine, vous  l'avez  dit,  vous  êtes  la  reine,  et,  comme  telle, 
vos  ordres  seront  exécutés. 

—  Ah  !  je  savais  bien,  dit  Catherine,  que  vous  étiez  mou 
ami,  mon  clier  Vieilleville  ! 

Et  elle  s'éloigna,  emportant,  selon  toute  probabilité,  dans 
son  cœur,  qui  finit  par  en  déborder,  un  grand  mépris  pour 
l'espèce  humaine. 

Le  roi  demeura  quatre  jours  immobile  et  sans  mouvement; 
pendant  ces  quatre  jours,  madame  de  Valeutinois  se  pré- 
senta plusieurs  fois;  mais  la  porte  lui  fui  toujours  obsliué- 
ment  refusée. 

Quelques-uns  de  ses  amis  lui  donnaient  le  conseil  de 
quitter  le  palais  des  ïournelles,  et  d'aller  attendre  les  évé- 
nements dans  son  appartement  du  Louvre,  et  même  dans 
son  chcàteau  d'Anet,  lui  faisant  comprendre  que,  si  elle 
s'obstinait  à  rester,  il  pom'rait  lui  en  arriver  malheur. 

Mais  elle  répondit  constamment  que  sa  place  était  là  où 
était  le  roi,  et  que,  tant  que  le  roi  conserverait  un  souffle 
d'existence,  elle  éiait  bien  tranquille:  ses  enuemis  les  plus 
acharnés  n'osi'raienl  rieu  tenter  contre  sa  vie,  à  elle,  ni 
même  contre  sa  liberté. 

Le  troisième  jour,  au  soir,  — c'est-à-dire  soixante  et  douze 
heures  environ  après  l'événement,  —  un  homme  lotit  pou- 
dreux descendait  d'un  cheval  couvert  d'écume  et  de  sr.eur, 
à  la  porle  du  palais  des  ïournelles,  disant  qu'il  venait  de  la 
part  du  roi  Philippe,  et  demandant  à  voir  le  roi  Henri,  s'il 
vivait  encore. 

Ou  sait  quels  ordres  avaient  été  donnés,  et  combien  l'en- 
trée de  la  chambre  du  roi  était  scrupuleusement  gardée. 

—  Quel  nom  faut-il  faire  passer  à  Sa  Majesté  la  reine? 
demanda  l'huissier  de  service,  lequel  répondait  corps  pour 
Corps  à  M.  de  Vieilleville  de  chaque  personne  qui  ouvrait  la 
la  porte. 

■^  Ce  n'est  point  à  la  reine  qu'il  faut  faire  savoir  mou 
nom,  répondit  l'inconnu;  c'est  à  mou  docte  confrère  Am- 
broise  Paré...  Je  me  nouune  Audré  Vesalc. 

L'huissier  entra  dans  la  chambre  du  roi,  toujours  évanoui 
et,  en  apparence,  privé  de  tout  seuliuiont;  puis,  s'approchant 
d'Anibroise  Paré,  qui,  une  tète  fraîchement  coupée  à  la  main, 
cherchait  dans  l'iiiiôrieur  du  cerveau  les  mystères  encore 
inconnus  de  l'intelligence  et  de  la  vie  huuiaiue,  il  lui  redit 
le  nom  qu'il  venait  d'entendre. 

Ambroise  Paré  le  fit  répéter  une  seconde  fois,  et,  sûr 
qu'il  ne  s'élait  pas  trompé,  jeta  un  cri  de  joie. 

—  Ah:  messieurs,  bonne  nouvelle!...  Si  le  roi  peut  être 
sauvé  par  la  science  humaine,  uu  seul  homme  est  eu  état 
défaire  ce  miracle... Messieurs, remerciez  Dieu:  cethonnuc 
est  là! 

Et,  ouvrant  vivement  la  porle  : 

—  Enlreï,  entrez,  dit-il,  vous  qui  êtes,  maialeuaut,  ici  le 
seul  et  véritable  roi! 

Puis,  à  M.  de  Vieilleville  : 

—  Monsiettr  Iç  coime,  dit-il,  soyez  assez  bon  pour  prévenir 


la  reine  que  l'illustre  André  Vesalo  est  près  de  son  auguste 
époux. 

M.  de  Vieilleville,  heureux  de  portera  la  reine  l'apparence 
d'une  bonne  nouvelle,  s'élança  hors  de  l'appartement,  au 
seuil  duquel  apparaissait,  comme  nous  l'avons  dit,  un  homme 
de  quarante-six  ans  à  peu  près,  de  taille  moyenne,  à  l'œil  vif 
et  intelligent,  au  leint  brun,  aux  cheveux  et  à  la  barbe 
crépus. 

Cet  homme,  c'était,  en  effet,  André  Vesale,  que  le  roS 
Philippe  II,  prévenu,  par  un  courrier  du  duc  de  Savoie,  do 
l'accident  arrive  à  son  beau-père,  envoyait  en  toute  hâte  au 
secours  du  blessé. 

Le  courrier  avait  joint  le  roi  d'Espagne  à  Cambrai,  et 
comme  André  Vesale,  son  médecin,  était  près  de  lui  en  ce 
moment,  l'illustre  anatomisle  avait  pu,  à  la  fin  du  troisième 
jour,  se  trouver  au  chevet  du  mourant. 

On  sait  de  quelle  immense  réputation  jouissait,  à  cette 
époque,  André  Vesale  ;  on  ne  s'étonnera  donc  point  de  la 
façon  dont  il  venait  d'être  reçu  par  un  homme  aussi  con- 
sciencieux et  aussi  modeste  que  l'était  son  confrère  Am- 
broise Paré,  bien  supérieur  à  Vesale  dans  la  pratique  ma- 
nuelle, bien  plus  adroit  que  lui  pour  extirper  ui\e  ballo  ou 
pour  couper  un  membre,  mais  bien  inférieur  à  celui-ci  dans 
la  théorie,  et  surtout  dans  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la 
science  anaiomique. 

L'anatomie,  en  effet,  avait  été  l'étude  acharnée  de  toute 
la  vie  du  médecin  brabançon.  A  une  époque  où  le  principe 
religieux  faisait  le  cadavre  sacré,  et  s'opposait  à  ce  que  l'on 
cherchât  jusque  dans  la  mort  les  secreis  de  la  vie,  il  s'élail 
exposé  à  la  haine  des  fanatiques  pour  faire  faire  à  la  science, 
trébuchant  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance,  fjuelques  pas 
de  plus. 

Aussi  fut-ce  d'abord  à,  Montpellier  qu'étudia  Vesale.  Dès 
1376,  les  docteurs  de  cette  école  avaient  obtenu  de  Louis 
d'Anjou  la  permission,  qui  leur  fut  continuée,  depuis,  par 
Charles  le  Mauvais,  roi  de  Navarre,  et  par  Charles  VI,  roi  de 
Fiance,  de  prendre,  chaque  {innée,  le  cadavre  d'un  criminel 
supplicié,  et  de  le  disséquer. 

Vesale  y  étudia  en  1.532;  il  avait  alors  dix-huit  ans;  puis  il 
viiil  à  Paris. 

Là,  sa  hardiesse  à  braver  les  dangers  attachés  au  métier 
de  voleur  de  cadavres  lui  avait  fait  une  réputation;  toutes 
les  nuits,  fouillant  les  cimetières,  ou  glanant  sous  les  gibels, 
on  le  voyait  disputer  aux  chiens  et  aux  corbeaux  des  cada- 
vres souvent  en  putréfaction. 

Après  trois  ans  passés  dans  ces  lugubres  travaux,  Vesale 
oblint  la  chaire  de  Louvain,  et  eut  la  permission  d'y  faire 
des  démonstralions  anatomiques  dans  lesquelles  la  posses- 
sion d'un  squelette  complet  lui  apporta  le  secours  de  son 
ossature. 

Ce  squelette  éveilla  la  susceptibilité  des  magistrats.  Ve- 
sale, appelé  devant  eux,  fut  interrogé  sur  la  façon  dont  ce 
squeleile  éi^it  iQinbé  entre  ses  mains, 

—  Je  l'ai  rapporté  de  Paiis,  dit  Vesale. 

L'illustre  anatomisle  mentait;  mais  il  ne  regardait  pas 
connue  un  péché  le  mensonge  qui  concourait  au  s^liit  de 
l'humanité. 

Comment  Vesftle  s'était-il  procuré  ce  squelette? 

Le  voici. 

Un  jour  qu'il  parcourait,  avec  un  de  ses  amis  nommé 
Gemma,  le  champ  consacré  aux  exécutions,  et  qui  était  situé 
à  un  quart  de  lieue  de  Louvain  à  peu  près,  Vesale  avait  vu 
un  cadavre  qui,  déchiqueté  par  le  bec  des  oiseaux  de  proie, 
était  presque  réduit  à  l'état  de  squelette.  Ces  os  resplendis- 
sauls  de  blancheur  atlirèrenl  l'œil  du  sublime  sacrilège,  et 
il  résolut  de  s'approprier  celte  carcasse  humaine.  Les  extré- 
mités inférieures  se  détachèrent  assez  facilement;  mais,  de 
peur  que  les  verlèbres  du  cou,  brisées  par  le  poids  da  bour- 
re.'iu,  qui,  on  le  sait,  se  laissait  gUsscr  de  la  potence  sur  les 
épaules  du  paiient,  ne  pussent  plus  soutenir  le  corps,  une 
chaîne  avail  éié  passée  aiUour  du  troue,  et  l'attachait  au 
gibet. 

H  fallut  remettre  à  la  nuit  le  reste  du  vol.  Les  os  des  jaiû- 
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bcs  et  dos  cuisses  furent  enlevés  ot  cachés;  puis,  la  nuit 

vi  niio,  à  colli'lieMiL'  où  les  liibnux  cl  los  sorciers  sont  censés 
IJinciiurir  seuls  les  cli.'uups  du  désolation,  Vusale  revinl  sans 
son  auii,  i-elui-ci  n';iy;iiil  puiiit  o.-é  raeconi|'ii|.';ner,  ni,  aidé 
do  SOS  uKiius  seiduuieut,  il  parvint  à  anaclivr  le  squuluUc  do 
la  cliaÎMC. 

Eu  trois  nuils,  les  différentes  pièces  de  ce  qui  avait  été  un 
liomnio  vivant,  pensant,  aimant,  soul'frant  eounne  eelui  qui 
s'en  apiiropi'iail  le^  déliris,  l'uiejil  rentrés  dans  la  ville;  trois 
auUcs  nuits  suffirent  à  les  neltuycr,  à  les  nictue  en  [ilaco, 
cl  à  les  lixerau  nioycn  de  lils  de  fer. 

Voilà  comment  Andj'é  Vesale  s'était  procuré  ce  squolcUe 
qui  faisait  seamlale  parmi  les  magistrats  de  Louvaiii,  et  qu'il 
afliiinait  lui  venir  de  Paris. 

Puis  arriva  la  guerre  d'Italie  entre  Chai  les-Quint  et  Fran- 
çois I<".  Vesale  suivit  les  armées  espagnoles  connue  sou  cou- 
frère  Anibroise  Paré  suivait  les  armées  françaises.  Deux  fois 
seulement,  —  une  fois  à  ^Montpellier,  une  fois  à  Paris,  —  il 
avait  eu  l'occasion  d'assister  à  l'ouverluio  do  c;,davrcs  hu- 
mains non  encore  pulréliés,  et  ce  fut  avec  une  espèce  de 
fiénésie  que,  plus  lihre  sur  les  clianqis  de  bataille,  il  se 
livra,  quoique  toujours  d'une  manière  clandestine,  à  ses 
études  anatomiques,  immortalisées  par  le  pinceau  de  Uem- 
Lrandt. 

C'est  alors  que,  fort  de  plusieurs  autopsies  faites  soit  eu 
public,  soit  dans  son  cabinet,  Vesale  se  hasarda  à  réformer 
Gallien,  qui,  n'ayant  jamais  pratiqué  d'autopsies  que  sur  les 
animaux,  fourmillait  d'erreurs. 

Il  lit  plus  :  il  publia  et  présenta  au  prince  don  Piiilippe  un 
Manuel  d'Anatomie,  qui  n'était  que  le  prospectas  du  j^rand 
ou\rage  qu'il  se  promettait  de  publier  plus  tard. 

Mais,  dès  ce  moment,  les  professeurs  ses  rivaux  et,  par 
consé(iuen!,  ses  ennemis,  Irouvanl  une  surface  à  mordre, 
aliaquèreut  le  livre  eommo  sacrilège,  et  jelèreut,  de  Venise 
ii  Tolède,  une  telle  clameur,  que  Charles-Quiut  lui-même 
s'épouvanta  de  ce  haro,  et  livra  l'ouvrage  aux  théologiens 
do  l'université  de  Salamanque,  pour  qu'ils  décidassent 
s'il  était  permis  à  des  catholiques  d'ouvrir  des  corps  hu- 
mains. 

ileurensoment,  les  moines  répondirent  par  cet.  arrêt,  plus 
éelairé  que  ceux  qui  émanent  d'habitude  des  ordres  reli- 
gieux: 

«  C'est  utile  et,  par  conséquent,  permis.  » 

Alors,  les  faits  avérés  étant  insufiisants  pour  faire  con- 
damner Vesale,  on  eut  recours  à  la  calomnie. 

Le  bruit  se  répandit  que  Vesale,  trop  pressé  d'étudier  la 
maladie  dont  était  mort  un  gentilhomme  espagnol,  avait  ou- 
vert le  corps  de  ce  geniilliomnie  avant  qu'il  eût  rendu  le 
dernier  soupir.  Les  héritiers  du  mort,  disail-on,  avaient  forcé 
la  porte  de  la  chambre  cà  coucher  où  Vesale  s'était  enfermé 
avec  le  cadavre,  et  étaient  arrivés  à  temi>s  pour  conslalcr 
que  le  cœur,  mis  à  nu,  se  contractait  encore. 

H  est  vrai  qu'on  ne  nommait  pas  le  gentiliiomme;  il  est 
vrai  que  les  héritiers,  intéresses  à  faire  le  procès,  ressaient 
muels  et  dans  l'ombre;  mais,  par  cola  môme  que  l'accusa- 
tion éiait  déimée  de  prouves,  elle  fut  accueillie  sans  examen, 
et  ce  tut  un  fait  acquis  aux  ennemis  de  Vesale  qu'il  avait 
ouvert  un  homme  vivant  encore. 

Cette  fois,  la  rumeur  fut  telle,  qu'il  ne  fallut  pas  moins 
que  l'cntèlcment  de  Philippe  11  —  le  terme  n'ost  point  exa- 
géré —  pour  sauver  Vesale,  non  pas  d'un  procès  public, 
mais  de  quehiue  embuscade  où  il  serait  tombe  victime  de  la 
fureur  populaire,  qui  le  désignait  comme  un  sacrilège  et 
comme  un  maudit. 

Hélas!  Philippe  se  lassa  plus  tard  de  soutenir  ce  martyr 
du  génie.  Vesale,  obligé  do  quitter  la  France,  l'Italie,  l'Es- 
pagne, fit  un  pèlerinage  au  tombeau  de  Jésus-Cluist,  et, 
jeté  par  la  tempête,  au  letuur  dos  lieux  saints,  sur  les  côtes 
de  l'île  de  Zante,  il  y  mourut  de  misère  et  do  faim!  | 

Mais,  à  l'époquo  où  nous  sommes  arrivés,  le  bras  puissant  ! 
qui  le  soutenait  no  s'était  pas  encore  fatigué,  et  le,  roi  d'Es-  , 
pagne,  convaincu  du  génie  do  son  médecin,  l'envoyait,  | 
comme  nous  l'avons  dit,  à  sou  beau-père  Henri  H.  i 
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POLITIQUE  l-l.0IU«riNE. 

André  Vesale  s'approcha  du  blessé,  l'examina,  80  lit  rendre 
compte  par  Ambroise  Paré  du  Iraiioment  qui  avait  été  suivi, 
l'aiiprouva  en  bms  points,  ot,  r.m  roiisoignements  pris,  de- 
manda à  voir  l'éclat  de  bois  retiré  do  l'ajil  du  roi  par  l'habile 
chirurgien. 

Ambroise  Paré  avait,  au  moyen  d'une  ligne  tracée  sur  res- 
quille, indiqué  jusqu'où  elle  avait  pénciré. 

\'esale  demanda  dans  quel  sens  elle  avait  pénétré,  si  c'é- 
tait horizontalement,  diagonalcmont  ou  ol)li(pienienl. 

Ambroise  Paré  répondit  ipie  c'était  obliquement,  et,  pre- 
nant la  tôle  qu'il  était  en  train  d'étudier,  il  lui  enfonça  dans 
l'œil  l'esquiUo  jusqu'à  l'endroit  où  elle  avait  fiénéiré  dans 
celui  de  Henri  H,  et  donna  à  l'éclat  de  bois  la  direction 
exacte  que,  dans  son  souvenir,  il  avait  avant  d'être  tiré  de  la 
blessure. 

—  .Maintenant,  dit  Ambroise  Paré,  voici  la  tôle...  J'étais 
occupé  à  en  faire  l'ouverture,  pour  voir  de  nouveau  le 
ravage  que  le  coup  peut  avoir  occasionné  dans  l'intérieur  du 
cerveau. 

Quatre  condamnés  à  mort  avaient  déjà  été-décapiiés,  afin 
que  les  chirurgiens  pussent  faire  sur  leurs  têtes  l'cxpé- 
rieuco  qu'Ambroisc  Paré  proposait  à  Ves;de  de  renouveler 
avec  lui. 

Mais,  interrompant  son  confrère: 

—  C'est  inutile,  dit  Vesale,  je  vois,  par  la  long'icur  du 
tronçon,  et  par  la  direction  <|u'il  a  prise,  quelle  sorte  de  ra- 
vages il  a  pu  faire...  Il  y  a  eu  fracture  de  l'arcade  sourci- 
lière  droiie,  et  de  la  paroi  supérieure  de  l'orbite;...  pénéira- 
lion  avec  fracture  des  os,  et  déchirement  des  enveloppes 
dure-mère,  pie-mère  et  arachnoïde,  et  de  la  partie  inférieure 
du  lobe  antérieur  droit  du  cerveau  ;...  prolongement  de  la  pé- 
nétration dans  la  partie  supérieure  du  même  lobe;  —  d'où 
inllammalion,  puis  congestion,  avec  épancliement,  selon 
toule  |irobabilité,  dans  les  deux  lobes  antérieurs. 

—  C'est  exactement  cela!  s'écria  Ambroise  Paré  émer- 
veillé, et  voilà  ce  que  j'ai  constaté  sur  les  têtes  des  suppli- 
ciés ! 

—  Oui,  dit  en  souriant  Vesale,  moins  l'épanchcment, 
qui  ne  pouvait  avoir  lieu,  la  blessure  étant  faite  sur  des 
morts. 

—  Eh  bien,  demanda  Ambroise  Paré,  que  pensez-vous  de 
la  blessure? 

—  J'affirme  qvi'elle  est  mortelle,  dit  Vcsalo. 

Un  faible  cri  se  lit  entendre  derrière  l'anatomiste. 

Catherine  de  Médicis, introduite  par  leeomte  deVicilleville, 
était  entrée  dans  la  chambre  du  blessé  pendant  la  définition 
analomique  donnée  par  Vesale  à  son  confrère,  et  elle  av.iit 
cnlendu  l'opinion  exprimée  par  le  premier;  de  là  le  cri  qui 
avait  attiré  l'attention  des  deux  chirurgiens,  lesquels,  ab- 
sorbés dans  leur  discussion  scienlilique,  n'avaient  ni  l'un  ni 
l'autre  remarqué  la  présence  de  la  reine. 

—  Mortelle!  murmura  Catherine.  Vous  dites,  monsieur, 
que  la  blessure  est  mortelle? 

—  Je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir,  madame,  répondit  Ve- 
sale, de  répéter,  pour  Voiro  Majeslé,  ce  que  je  disais  pour 
mon  savant  confrère  Ambroise  Paré...  La  mort  d'un  roi  n'est 
point  un  événement  ordinaire,  et  ceux  qui  héritent  d'iui 
empire  ont  besoin  d'êire  deux  fois  avertis  de  l'heure  précise 
où  cet  empire  écliappe  des  mains  du  mort  pour  passer  eniro 
celles  du  vivant...  Quelque  douloureux  que  soit  cet  arrêt,  je 
ie  ri'pète  donc,  madame,  le  blessure  du  roi  est  esseiîtiellc- 
ment  morleiloî 

La  reine  passa  un  mouchoir  sur  son  front  couvert  de 
sueur. 

—  Mais,  demanda- t-elle,  inourra-t-il  sans  avoir  repris  ses 
sens? 
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Vosale  s'approcliu  du  blessé^  lui  pi'il  la  maiu,  et  compta  les 
pulsations  de  son  pouls. 
Puis,  au  bout  d'un  instant: 

—  Quatre-vingt-dix  pulsations,  dit-il  à  Anihroise  Paré. 

—  En  ce  cas,  la  fièvre  a  diminué,  répondit  celui-ci;  le 
pouls  a  monté,  pendant  les  deux  premiers  jours,  jusqu'à 

I      cent  dix. 

—  .Madame,  dit  Vesale,  si  le  pouls  continue  à  rélrojrrader 
dans  celte  proportion,  et  qu'il  y  ait  résorption  i)assagère  de 
l'épancliement,  il  est  probable  (|u'avant  de  trépasser,  le  roi 
retrouvera  une  ou  deux  fois  la  parole. 

—  Et  (juand  cela?  demanda  anxieusement  Catherine. 

—  Ali  !  madame,  dit  Vesale,  vous  demandez  à  la  science 
humaine  au  delà  d(H"equ'ellesait!  Cependant,  If  s  probabilités 
substituées  aux  ceriiludes,  je  dirai  que,  si  le  roi  doit  soriir 
de  cet  évanouissement,  ce  sera  vers  le  milieu  do  la  journée 
de  demain. 

—  Vieilleville,  dit  la  reine,  vous  entendez...  Au  premier 
retour  du  roi  à  la  vie,  que  je  sois  prévenue.  Je  dois  êlre  là, 
moi,  et  nulle  autre,  pour  écouter  ce  que  le  roi  pourra  dire. 

Le  lendemain,  vers  deux  heures  de  l'aprcs-midi,  le  pouls 
étant  tombé  à  soixante  et  douze  pulsations,  le  blessé  Ut  un 
léger  mouvenient,  et  poussa  un  faillie  soupir. 

—  Monsieur  de  Vieilleville,  dit  Vesale,  prévenez  Sa  Ma- 
jesté la  reine  mère:  le  roi,  selon  toute  probabilité,  va  sortir 
de  son  évanouissement,  et  prononcer  quelques  paroles. 

Le  grand  chambellan  s'élança  hors  de  l'appartement,  et, 
comme  il  rentrait,  cinq  minutes  après,  avec  la  reine,  Henri 
commençait  à  reprendre  ses  sens,  et  murmurait  ces  mots,  à 
peine  intelligibles: 

—  La  reine...  Que  l'on  aille  chercher  la  reine!... 

—  -iMe  voici,  monseigneur!  s'écria  Catherine  en  tombant 
agenouillée  devant  le  lit  de  Henri  H. 

Ainbroise  Paré  regardait,  émerveillé,  cet  homme,  qui,  s'il 
ne  commandait  point  à  la  mon  et  à  la  vie,  paraissait  du  moins 
initié  à  tous  leurs  secrets. 

—  iMadame,  demanda  Vesale,  Votre  Majesté  ordonne-l-elle 
que  nous  demeurions,  M.  Paré  et  moi,  dans  cette  chambre, 
ou  que  nous  sortions. 

La  reine  interrogea  le  blessé  du  regard. 

—  Qu'ils  restent,  murmura  Henri.  D'ailleurs,  je  suis  si 
faible,  que,  d'un  moment  à  l'autre,  je  crains  de  m'éva- 
nouir... 

Alors,  Vesale  fit  un  signe,  tira  de  sa  poche  un  petit  flacon 
■  contenant  une  liqueur  rouge  comme  du  sang,  eu  versa  quel- 
ques gouttes  dans  une  petite  cuiller  eu  vermeil,  el  introduisit 
cette  liqueur  entre  les  lèvres  du  roi. 

Henri  poussa  un  soupir  de  bien-être,  et  une  légère  nuance 
de  vitalité  reparut  sur  ses  joues. 

—  Ah!  dit-il,  je  me  sens  mieux.! 
Puis,  regardant  autour  de  lui: 

—  Ah!  c'est  toi,  Vieilleville,  dit-il;  tu  ne  m'as  pas 
quitté?... 

—  Oh!  non,  sire!  répondit  le  comte  en  sanglotant,  pas 
une  seule  minute! 

—  Tu  me  l'avais  dit!...  tu  me  l'avais  dit!  murmura  Henri; 
mais  je  n'avais  pas  voulu  te  croire...  j'avais  tort...  Ni  vous 
non  plus,  madame,  je  ne  vous  ai  point  écoutée...  N'oubliez 
pas  que  M.  de  Coligny  est  de  mes  vrais  amis,  car  il  m'en  a 
dit  plus  qu'aucun  de  vous  :  il  m'a  nommé  Montgomery 
comme  l'homme  qui  devait  me  tuer. 

—  11  vous  a  nommé  Montgomery!  s'écria  Catherine.  Et 
comment  savait-il?... 

—  Ah!  par  une  prophétie  faite  à  l'emiiLTeur  Charles- 
Quint...  A  propos,  j'espère  que  M.  de  Montgomery  est 
libre  ? 

Catherine  ne  repondit  point. 

—  J'espère  qu'il  l'est  !  reprit  Henri.  Je  demande  et,  au  be- 
soin, j'exige  qu'il  ne  lui  soit  fait  aucun  mal  ! 

—  Oui,  sire,  répondit  Vieilleville,  M.  de  Montgomery  est 
libre;  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  il  einoic  cher- 
cher des  nouvelles  de  Votre  Majesté...  11  est  au  désespoir! 

~  Qu'il  se  console...  Pauvre  de  Lorges!  il  m'a  toujours 


liifèlciiient  servi,  et  dernièrement  encore  près  dt  la  régente 
d'Ecosse. 

—  Hélas!  murmura  Catherine,  que  n'est-il  resté  près 
d'elle? 

—  Madame,  ce  n'est  pas  sa  volonté,  c'est  un  ordre  de  moi 
qui  l'a  ramené  d'Ecosse...  11  refusait  de  jouter  contre  moi; 
c'est  un  ordre  de  moi  qui  l'a  forcé  de  jouter...  Ma  mauvaise 
fortune  a  tout  fait,  et  non  pas  lui  :  ne  nous  révoltons  donc 
point  contre  Dieu,  et  profitons  bien  plutôt  de  ce  moment  de 
vie  qu'il  me  laisse  miraculeusement  pour  régler  nos  allaires 
les  plus  pressantes. 

—  Oh  !  monseigneur!  murmura  Catherine. 

—  Et,  d'abord,  reprit  Henri,  songeons  aux  promesses 
faites  à  nos  amis,  puis  nous  nous  occuperons  des  traités 
passés  avec  nos  ennemis...  Vous  savez  ce  qui  est  promis  à 
■Vieilleville,  madame? 

—  Oui,  sire. 

—  Son  brevet  de  maréchal  de  France  allait  être'signé 
iiirsque  m'est  arrivé  ce  terrible  accident  :  il  doit  être  en 
état. 

—  Oui,  sire,  répondit  Vieilleville.  Votre  Majesté  avait  eu 
la  bonté  de  ni'ordonner  de  le  prendre  en  blanc  chez  M.  le 
rhancelicr,  afin  que  je  le  lui  fisse  signer  à  la  première  oc- 
r.ision...  et  le  voici...  Je'l'avais  sur  moi  pendant  ce  jour  fa- 
;.il  du  .30  juin,  et,  comme,  depuis  ce  jour-là,  je  ne  me  suis 
;oint  dévêtu,  ni  n'ai  point  quitté  le  roi,  il  y  est  toujours. 

Et,  en  disant  ces  mots,  'V'ieilleville  présenta  le  brevet  à 
Henri. 

—  Je  ne  puis  remuer  sans  grandes  douleurs,  madame, 
dit  le  blessé  à  Catherine;  ayez  la  bonté  de  signer  ce  brevet 
p(jur  moi,  de  le  dater  de  ce  jour,  d'inscrire  la  cause  qui  fait 
(jue  vous  le  signez  à  ma  place,  et  de  le  donner  à  mon  vieil 
ami... 

Le  comte  de  Vieilleville,  sanglotant,  se  précipita  à  ge- 
noux, baisant  la  main  du  roi,  étendue  sur  le  lit,  et  aussi 
blanche  que  le  drap  sur  lequel  elle  reposait. 

Pendant  ce  temps,  Catherine  écrivait  au  bas  du  brevet  de 
maréchal  de  France  : 

«  Pour  le  roi  blessé,  par  sou  ordre,  et  près  de  son  lit. 
»  Catherine,  reine. 
»  4  juillet  1539.  » 

Elle  lut  et  montra  au  roi  ce  qu'elle  venait  d'écrire. 

—  Est-ce  cela,  sire?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  madame,  dit  Henri  ;  et,  maintenant,  donnez  le 
breveta  Vieilleville. 

Catherine  remit  le  brevet  à  celui-ci. 
Puis,  tout  bas  : 

—  Vous  avez  le  brevet,  dit-elle;  mais  n'en  tenez  pas 
moins  votre  promesse,  mon  bon  ami,  car  il  serait  encore 
possible  de  vous  le  retirer. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  dit  Vieilleville,  vous  avez 
ma  parole,  et  je  ne  la  re|)reuds  pas. 

Et,  pliant  avec  soin  le  brevet,  il  le  mit  dans  sa  poche. 

—  Maintenant,  dit  le  roi,  M.  de  Savoie  et  ma  sœur  sont- 
ils  mariés? 

—  Non,  sire,  répondit  Catherine;  le  moment  eût  été  mal 
choisi  pour  des  noces. 

—  Au  contraire,  au  contraire,  dit  le  roi,  et  je  désire  qu'on 
les  marie  le  plus  proinplement  possible...  Vieilleville,  allez 
me  chercher  M.  de  Savoie  et  ma  sœur. 

Catherine  sourit  au  roi  eu  signe  d'assentiment,  et,  accom- 
pagnant Vieilleville  jusqu'à  la  porte  : 

—  Comte,  dit-elle,  n'allez  chercher  M.  de  Savoie  et  ma- 
dame Marguerite  que  lorsque  j'aurai  rouvert  cette  porte,  et 
que  je  vous  en  aurai  donné  l'ordie  nioi-mèmi.-.  Attendez 
dans  cette  antichambre,  el,  sur  votre  liberté,  sur  votre  vie, 
sur  votre  aine,  pas  un  mot  de  ce  jclour  du  roi  à  l'existence, 
surtout  à  madame  de  Valentinois! 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  dit  Vieilleville. 

El,  eii  elîet,  il  s'anêtii  daus  la  chambre  voisine,  où,  la 
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porte  refermée,  CalhcrinG  put  onteiulro  le  bruit  dos  grands 
pas  qui  iiidiqiuiient  l'cmolioii  du  nouveau  niarcciial. 

—  Où  (!tes-vous,  niadaiilc,  dit  le  roi,  et  que  faites-vous? 
Je  voudrais  bien  ne  pas  perdre  de  temps. 

—  Me  voici,  monsieur.  Je  disais  à  iM.  de  Vioilleville  où  il 
pourrait  trouver  iM.  de  Savoie,  au  cas  où  le  prince  ne  serait 
point  clici  lui. 

—  (loinmeut,  au  cas  où  il  ne  serait  point  chez  lui? 

—  Mais  il  y  sera...  Ce  n'est  (pie  le  soir  (|ue  M.  de  Savoie 
quitte  le  château,  et  il  est  toujours  de  retour  à  l'aube. 

—  Ah!  dit  le  roi  avec  un  soupir  d'envie,  il  l'ut  un  temps 
où,  moi  aussi,  je  courais  lès  chemins  |)ar  les  l)elles  niu'ts,  et 
sur  un  bon  cheval  :  Per  arnica  silenliu  lunœ,  comme  dit  ma 
petite  lille  Marii;  Stuart...  C'était  doux  de  sentir  la  brise  fraî- 
che, et  de  voir  trendiler  le  feuillage  sur  la  pâle  lamiéi'e  de 
la  lune!...  Ah!  la  lièvre  no  me  brûlait  point  connue  à  celte 
heure  !...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ayez  i)itié  de  moi,  car  je 
soulTrebieu!    - 

l'endant  ce  temps,  Catherine  s'était  rapprochée  du  lit; 
mais,  en  s'en  rapproidiant,  elle  avait  fait  signe  aux  deux 
médecins  de  s'en  éloinner. 

AmLroise  l'are  et  André  Vesale  répondirent  par  une  res- 
pectueuse inclination  de  tète,  et,  comprenant  que  ces  deux 
princes  de  la  terre  avaient  quelque  grand  secret  à  débattre 
au  moment  où  l'un  d'eux  allait  quitter  l'autre,  ils  se  retirèrent 
hors  de  la  portée  de  la  voix,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

Catherine  avait  repris  sa  place  près  de  Henri. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  ils  vont  venir,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  sire;  mais,  avant  qu'ds  viennent.  Votre  Majesté 
veut-elle  bien  me  permettre  de  lui  dire  quelques  paroles  sur 
les  affaires  de  l'État? 

—  Dites,  madame,  répondit  le  roi,  quoique  je  sois  bien 
fatigué,  et  que  je  ne  voie  plus  les  choses  de  ce  monde  que 
comme  à  travers  un  nuage. 

—  N'importe!  n'importe!...  Dieu,  pour  vous,  éclaircira 
ce  nuage  à  travers  leciuel  vous  les  voyez,  et  il  pennettra 
que  vous  portiez  sur  elles  lyi  jugement  plus  sûr  peut-être 
que  quand  vous  étiez  en  bonne  santé. 

Elenii  se  tourna  avec  peine  du  côté  de  Catherine,  et  la 
regarda  d'un  œil  brillant  de  fièvre  et  d'intelligence. 

On  voyait  qu'il  faisait  un  eii'ort  suprême  pour  mettre  sa 
faiblesse  au  niveau  de  cet  esprit  tlurentin,  dont  il  avait  eu 
plus  d'une  fois  l'occasion  d'apprécier  la  tortueuse  profon- 
deur. 

—  Parlez,  madame,  dit-it. 

—  Pardon,  sire,  reiiiit  Catherine,  ce  n'est  point  mon  opi- 
nion, ce  n'est  point  celle  des  médecins,  qui  ont  toujours 
bonne  espérance;  mais  c'est  la  vôtre,  n'est-ce  pas, que  votre 
vie  est  gravement  menacée? 

—  Je  suis  frappé  mortellement,  madame,  dit  le  roi,  et 
c'est  par  un  miracle,  sans  doute,  que  Dieu  permet  que  j'aie 
avec  vous  ce  dernier  entrelien. 

—  Eh  bien,  sire,  si  c'est  par  un  miracle,  dit  la  reine,  uti- 
lisons ce  miracle,  afin  que  le  Seigneur  ne  l'ait  pas  fait  inu- 
tilement. 

—  Je  vous  écoute,  madame,  dit  Henri. 

—  Sire,  vous  rappelez-\ous  ce  que  M.  de  Guise  vous  di- 
sait chez  moi,  au  moment  où  vous  étiez  sur  le  point  de  si- 
gner ce  malheureux  traité  de  Cateau-Cambresis? 

—  Oui,  madame. 

—  M.  de  Guise  est  grand  ami  de  h.  France... 

—  Don  1  murmura  le  roi,  un  Lorrain  !... 

—  Mais,  moi,  sire,  dit  Catherine,  je  ne  suis  pas  une  Lor- 
raine. 

—  Non,  dit  Henri,  vous  êtes... 
Il  s'arrêta. 

—  .\chevez,  dit  la  reine,  je  suis  une  Florentine,  et,  par 
conséquent,  une  véritable  alliée  de  la  maison  de  France... 
Eh  bien,  je  vous  dis,  sire,  que  k;  Lorrain  et  la  Florentine 
ont  été,  en  cette  occasion,  plus  Français  que  certains  Fran- 
çais. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  non,  murnmra  Henri. 

—  Le  Lorrain  et  la  Florentine  vous  disaient:  «  Sire!  c'est 


tout  au  plus  si  un  traité  pareil  à  celui  que  l'on  voi]s  proposQ, 
ou  plutôt  fiuo  vous  proposez,  était  acceptalile  le  lendemain 
de  labatailledelaSaint-Laurenlou  de  laprisedeSaint-Quen- 
lin;  mais,  aujourd'hui  que  AL  de  Guise  est  arrivé  d'Italie, 
qut>  nous  avons  repris  Calais,  que  nous  comptons  cinquante 
mille  hommes  bien  armés  en  campagne,  trente  millo  en 
garnison  dans  nos  places,  un  iiareil  traité  est  une  dérision!» 
Voilà  ce  que  vous  disaient  le  Lorrain  et  la  Florentine,  et  ce 
que  vous  n'avez  point  voulu  écouler. 

—  C'est  vrai,  dit  Henri  comme  revenant  d'un  rêve,  et  j'ai 
eu  tort... 

—  Alors,  vous  l'avouez?  dit  Catherine  les  yeux  brillants. 

—  Oui,  je  l'avoue,.,  mais  il  est  trop  lard! 

—  Il  n'est  jamais  trop  lard,  sire  !  dit  la  Florentine. 
-—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  le  roi. 

—  Voulez-vous  me  laisser  l'aire!  reprit  Catherine;  voulez- 
vous  vous  en  rapporter  à  moi,  et  je  vous  rends  toutes  vos 
villes  de  France,  je  vous  rends  le  Piémont,  Nice,  la  Bresse, 
et  je  vous  ouvre  la  route  du  Milanais? 

—  Et  que  faut-il  faire  pour  cela,  madame,  s'il  vous  plaît? 

—  Il  faut,  malgré  la  majorité  du  dauphin,  dire  (lue,  vu  sa 
faible  santé  et  son  peu  de  connaissance  des  affaires,  vous 
nommez  un  conseil  de  régence  qui  durera  un  an,  et  plus 
s'il  est  besoin,  qui  sera  composé  de  M.  de  Guise,  de  .M.  le 
cardinal  de  Lorraine  et  de  moi,  et  qui  seul  réglera  pen- 
dant cette  année  les  affaires  politiques,  civiles,  religieuses 
et  autres. 

—  Et  que  dira  François? 

—  Il  sera  trop  heureux!  il  ne  pense  qu'au  bonheur 
d'être  le  mari  de  sa  petite  Écossaise,  et  n'en  ambitionne  pas 
d'autre. 

—  Oui,  en  effet,  dil  Henri,  c'est  un  grand  bonlieurd'êlre 
jeune,  d'êlre  le  mari  d'une  femme  qu'on  aime!... 

El  il  poussa  un  soupir. 

—  Mais  il  y  a  une  chose  qui  gâte  tout  cela,  continua-l-il, 
c'est  qu'il  est  roi  de  France,  et  qu'un  roi  de  France  doit 
pensera  son  pays  avant  de  penser  à  ses  amours. 

Catherine  regarda  Henri  de  côté  ;  elle  avait  grande  envie 
de  lui  dire  :  «  0  roi  qui  donnes  un  si  bon  conseil,  pourquoi 
donc  ne  l'as-tu  pas  suivi?  » 

Mais  elle  eut  peur  de  lui  remettre  en  mémoire  le  souvenir 
de  madame  de  Valentinois,  et  elle  se  lut,  ou  plutôt,  ronli- 
nnant  de  pousser  la  conversation  dans^  la  voie  où  elle  l'avait 
fait  entrer  : 

—  Et,  alors,  moi  régente,  M.  de  Guise  lieutenant  gé- 
néral, M.  de  Lorraine  administrateur  du  royaume,  nous  nous 
chargeons  de  tout. 

—  De  tout  !...  Qu'eutendez-vous  par  ces  mots  :  «  Nous  nous 
chargeons  de  tout?» 

—  De  tout  rompre,  sire  !...  de  reprendre  les  cent  quatre- 
vingt-dix-huit  villes,  le  Piémont,  la  Bresse,  Nice,  la  Savoie, 
le  Milanais. 

—  Oui,  dit  le  roi,  et,  moi,  pendant  ce  temps,  je  me  pré- 
senterai devant  Dieu  chargé  d'an  parjure,  ayant  pris  le  pré- 
texte de  ma  mort  pour  ne  pas  tenir  \ine  promes.<e!...  C'est 
un  trop  grand  péché,  madame,  je  ne  le  ris(iuerai  point...  Si 
je  devais  vivre,  je  ne  dis  pas  ..  j'aurais  le  temps  de  me  re- 
pentir 1 

Puis,  haussant  la  voix  : 

—  Monsieur  de  Vieilleville!  cria-t-il. 

—  Que  faites-vous?  demanda  Catherine. 

—  J'appelle  M.  de  Vieilleville,  qui,  bien  sûrement,  n'est 
point  allé  chez  M.  de  Sa\oie. 

—  Et  pourquoi  l'appelez-vous? 

—  Pour  qu'il  y  aille. 

En  effet,  Vieilleville,  qui  s'était  entendu  appeler,  rentrait 
en  ce  moment. 

—  M.  de  Vieilleville,  dit  le  roi,  vous  avez  bien  fait  d'at- 
tendre un  second  ordre  pour  aller  chez  JL  do  Savoie,  puis- 
que la  reine  vous  avait  dil  d'attendre;  mais,  ce  sr-cond  ordre, 
je  vous  le  donne...  Allez  donc  a  l'instant  iiième,  et  que, 
daris  cinq  minutes,  M.  de  Savoie  et  madame  Marguerite 
soient  ici  ! 
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Puis,  comme  il  se  senUiitfaiiilir,  il  regarda  autour  do  lai, 
et,  apercevant  les  deux  médecins,  qui,  en  entendant  ilemi 
élever  la  voix,  s'étaient  raiiprocliés: 

—  Tout  à  l'heure,  dit-il.  on  m'a  fait  boire  quelques  gouttes 
d'une  liqueur  (|ni  m'a  réconforté...  J'ai  besoin  de  vivre  une 
heure  encore:  qu'on  me  donne  quelques  nouvelles  gouUes 
de  cette  limieur. 

Vesale  prit  la  cuiller  de  vermeil,  y  versa  cinq  ou  six 
gouttes  de  breuvage  incarnat,  et,  tandis  qu'Ambroise  Paré 
soulevait  la  tête  du  mourant  en  passant  ses  mains  derrière 
les  oreillers,  il  les  lui  (il  clisser  dans  la  bouche. 

Cependant,  M.  de  VieilleviUe,  n'osant  désobéir  au  roi,  se 
rendait  chez  M.  de  Savoie  et  chez  madame  Marguerite. 

Catherine,  deboiU  près  du  lit,  souriait  au  roi,  la  rage  dans 
le  cœur! 


XYI 


t'N  ROI  DE  FRANCE  iN'a  QUE  SA  PAROLE. 


Cinq  minutes  après,  Emmanuel-Philibert  entrait  par  une 
porte,  et  Marguerite  par  l'autre. 

Un  éclair  de  joie  passa  sur  le  visage  des  deux  jeunes  gens 
en  voyant  le  blessé  de  retour  à  la  vie.  Eu  effet,  grâce  au 
breuvage  dont  Henri  venait  d'avaler  (|Uolques  gouttes,  il 
s'était  fait,  relativement  à  l'état  de  léthargique  torpeur  dans 
lequel  ils  l'avaient  laissé,  une  remarquable  amélioration 
chez  lui. 

Catherine  fit  un  pas  en  arrière,  pour  céder  à  Emmanuel 
et  à  Marguerite  la  place  qu'elle  occupait  près  du  lit  du  blessé. 

Tous  deux  s'agenouillèrent  devant  le  roi  mourant. 

—  C'est  bon,  dit  Henri  les  regardam  avec  un  doux  et 
triste  sourire,  vous  êtes  bien  ainsi,  mes  enfants...  Demeurez 
donc  où  vous  êtes. 

—  Oh!  sire,  murmura  Emmanuel,  quelle  espérance'. 

—  Ohl  mon  fière,  dit  Marguerite,  quel  bonheur! 

—  Oui,  dit  Henri,  il  y  a  un  bonheur,  et  j'en  remercie 
Dieu:  c'est  que  la  connaissance  me  soit  revenue...  Mais  il 
n'y  a  pas  d'espoir;  ne  comptons  donc  pas  sur  ce  qui  ne  peut 
être,  et  agissons  comme  des  gens  pressés...  Emmanuel^ 
prenez  la  main  de  ma  sœur. 

Emmanuel  obéit;  la  main  de  Margaerite  venait  de  faire, 
il  est  vrai,  la  moitié  du  chemin  pour  aller  trouver  la  sieune. 

—  Prince,  continua  Henri,  j'ai  désire  votre  mariage  avec 
Jinrguerile  alors  que  je  me  portais  bien...  Aujourd'hui  que 
je  suis  mourant,  je  fais  plus  que  le  désirer,  je  l'exige. 

—  Sire  !  répéta  lu  duc  de  Savoie. 

—  iMon  bon  frère!  dit  Marguerite  en  baisant  la  main  du 
roi. 

—  Écoutez,  reprit  Henri  en  donnant  à.  sa  voix  uue  solen- 
nité suprême,  écoutez,  Enmianuel  :  non-seulement  vous  êtes 
un  grand  prince,  maintenant,  gràco  aux  provinces  qoo  je 
vous  ai  rendues;  un  noble  gentilhonune,  grâce  à  vos  aïeux; 
mais  encore  vous  êtes  un  honnête  homme,  grâce  à  votre 
esprit  droit  et  à  votre  cœur  généreux...  Euimanuel,  c'est  à 
l'honnête  homme  que  je  m'adresse. 

Emmanuel-Piiilibert  releva  sa  noble  tête;  la  loy,auté  de 
sou  àme  brilla  dans  ses  yeux,  et,  çle  celte  voix  douce  et 
ferme  qui  lui  était  particulièt'Q; 

—  l'arlez,  sire,  dit-il. 

—  Enunaiiuel,  continua  le  loi,  une  paix  vient  d'être  si- 
giu-e;  celte  paix  est  dés;ivaniageiise  à  la  France... 

Le  prince  lit  un  ntouverimnt. 

—  Mais  pou  importe,  puL-qu'elle  est  signée,  reprit  le  roi. 
(lette  paix  vous  fait  à  la  lois  l'allié  de  la  France  et  de  l'Es- 
pagne; vous  êtes  cousin  du  roi  Philippe,  mais  vous  allez 


vous  trouver  oncle  du  roi  François;  votre  épée  est  aujour- 
d'hui d'un  grand  poids  dans  la  balance  où  Dieu  pèse  la  des- 
tinée des  royaumes:  c'est  cette  épée  qui  a  ouvert  les  ba- 
taillons do  la  Saint- Laurent,  c'est  elle  qui  a  renversé  les 
remiiarts  de  Saint-Quentin...  Eh  bien,  j'adjuie  cette  épée 
d'être  aussi  juste  que  son  maître  est  loyal,  aussi  terrible  que 
son  maître  est  courageux!  Si  la  paix  jurée  entre  moi  et  le 
roi  Philiiipe  H  est  rompue  par  la  France,  (\\\b  cette  épée  se 
tourne  contre  la  France!  si  cette  paix  est  rompue  par  l'Es- 
pagne, que  celte  épée  se  tourne  contra  l'Espagne!...  Si  la 
place  de  connétable  était  vacante.  Dieu  m'est  témoin,  duc, 
que  je  vous  la  donnerais,  comme  au  prince  qui  ;t  épousé  ma 
sœur,  comme  au  chevalier  défendant  les  marches  de  mon 
royaume;  malheureusement,  cette  place  est  tenue  par  un 
boujine  à  ipd  je  devrais  la  retirer  peut-êlre,  mais  qui,  au 
bout  du  compte,  m'a  servi  ou  a  cru  me  servir  loyalement. 
N'importe  !  vous  ne  vous  croirez  engagé  par  rien  que  la 
justice  et  le  droit;  or,  si  la  justice  et  le  droit  sont  pour  la 
France,  votre  bras  et  votre  épée  pour  la  France  !  si  la  jus- 
tice et  le  droit  sont  pour  l'Espagne,  votre  bras  et  votre 
épiJe  contre  la  France!...  Me  jurez-vous  cela,  duc  de  Sa- 
voie ? 
Emmanuel-Philibert  étendit  la  main  vers  ilonri. 

—  Par  ce  cœur  loyal  qui  en  appelle  à  ma  loyauté,  dit-il,  je 
le  jure! 

llenri  respira. 

—  Merci  !  dit-il. 

Puis,  après  un  instant,  pendant  lequel  il  parai  remereier 
Dieu  mentalement: 

—  El,  maintenant,  reprit-il,  quel  jour  les  formalités  né- 
cessaires à  voire  mariage,  et  qui  l'ont  retardé  jusqu'à  pré- 
sent, seront-elles  accomplies? 

—  Le  9  juillet,  sire. 

—  K\\  bien,  jurez  encore  ceci,  que,  moi  mort  ou  vivant, 
près  de  mon  lit  ou  sur  ma  tombe,  vos  noces  seront  célé- 
léhrécs  le  9  juillet. 

Marguerite  jela  sur  Euimanuol  un  regard  rapide  et  dans 
lequel  se  cachait  un  reste  d'anxiété. 

Mais  lui,  rapprochant  !a  tôle  de  MargueriEe  de  la  sienne, 
et  la  baisant  au  front  ainsi  qu'il  eût  fait  à  une  sœur: 

—  Sire,  dit-il,  recevez  ce  second  serment  comme  vous 
avez  reçu  le  premier...  Je  les  prononce  tous  deux  avec  une 
solennité  égale,  tt  que  Dieu  m'inflige,  par  conséquent,  une 
égale  punition  si  je  manquais  à  l'un  ou  à  l'autre! 

Marguerite  pâlit  et  sembla  près  de  s'évanouir. 
Eu  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  timide  et  hésitante,  cl, 
dans  renlie-baillomout  apparut  la  tête  du  dauphin. 

—  Qui  outre?  denKinda  le  roi,  dont  tous  les  sens  avaient 
acquis  cette  acuité  pariiculière  aux  sens  des  malades. 

—  Oh!  moa  père  parle!  s'écria  le  dauphin  perdant  toute 
timidité,  cl  s'élançant  dans  la  chambre, 

Le  visage  de  llenri  s'éclaira. 

— ^  Oui,  mon  fils,  répondit-il,  et  tu  es  le  bienvenu  dans 
cette  chambre,  car  j'ai  quelque  choso  d'important  à  ie  dire. 
Pui.s,  au  duc  de  Savoie: 

—  Emmanuel,  continua-t-il,  tu  viens  d'embrasser  ma 
sœur,  qui  va  être  la  femme;  embrasse  mon  lîls,  qui  sera  ton 
neveu. 

Le  duc  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  le  serra  tendrenicul 
contre  sa  poitrine,  et  le  baisa  sur  les  deux  joues. 

—  Tu  te  rappelleras  tes  deux  serments,  frère?  dit  le  roi. 

—  Oui,  sire,  et  aussi  fidèlement  l'un  que  l'autre,  je  vous 
le  jure  I 

—  C'est  bien...  Maintenant,  qu'on  me  laisse  seul  avec  \& 
dauphin. 

Emmanuel  et  Marguerite  se  retirèrent. 
Mais  Caiherino  resta  ;'.  la  même  place. 
—•  Eh  ijieu?  lit  le  roi  s'adressant  à  elle. 

—  M'.'i  .'lUcsi,  sire?  demanda  Catheiuie. 

—  Oui,  madame,  oui,  vous  au-si,  répondit  le  roi. 

—  Quand  le  roi  désirera  me  revoii,  il  rue  fera  appeler,  dit 
la  F'Iorcntinc. 

—  Cet  cnlrelieu  fini,  vous  poun'ez  rentrer,  uiadame,  dit 
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Iltîiii'i,  (\iK  je  VOUS  fusse  iipixiler  ou  noii.,.  M;iis,  ajoat;i-t-il 
avec  un  irislo  sourire,  il  est  (jrelialiie  i}ue  je  ne  vous  l'erai 
pas  npjjclc'i',  car  je  mo  sous  bien  faible...  Néanmoins,  venez 
loujours. 

Cailii'riiie  lit  un  aiouvemeiit  poursorlirdiroulenionlj  mais 
sans  (Jiiute  léllocliil-elle,  et,  iléerivant  une  eourbe,  elle  vint, 
en  s'inulinanl  devant  le  lit,  baiser  la  nuùu  du  roi. 

l'uis  elle  soriil,  laissant,  pour  ainsi  dire,  derrière  elle, 
dans  la  chambre  du  mourant,  un  long  regard  plein  d'in- 
(juiéiude. 

Quoiijue  le  roi  eût  entendu  la  porte  se  refermer  sur  Ca- 
llieiiue,  il  atloudil  encore  un  instant;  puis,  s'aJressaut  au 
daupbin: 

—  Votre  mère  n'est  plus  là,  François?  demanda-t-il. 

—  Non,  sire,  répondit  le  dauphin. 

—  Fermez  la  porte  au  verrou,  et  revenez  promptement 
près  de  mon  lit,  car  je  sens  mes  dernières  forces  qui  m'a- 
bandonnent, 

Fraru'uis  se  bâta  d'obéir  ;  il  poussa  le  verrou,  et,  revenant 
près  du  roi  : 

—  Oh!  mon  Dieu  !  sire,  dit-il,  voils  êtes  bien  pâle!...  Que 
puis-je  faire  pour  votre  service'? 

—  Appelez  le  médecin  d'abord,  dit  Henri. 

—  Messieurs,  ciia  le  dauphin  en  se  tournant  vers  les  deuK 
praticiens,  venez  vite,  le  roi  vous  appelle! 

Vesale  et  Ambroise  Paré  se  rapprochèrent  du  lit. 

—  Voyez-vous!  dit  Vesale  à  son  confrère,  qti'il  venait 
sans  doute  de  prévenir  de  la  prochaine  défaillance  du  roi. 

—  Messieurs,  dit  Henri,  de  la  force!  de  la  force!  donnez- 
moi  de  la  forne! 

—  Sire!  répondit  Vesale  en  hésitant. 

—  IN'avez-vous  plus  de  cet  élixir?  demanda  le  mourant. 

—  Si  fait,  j'en  ai  encore,  sire. 

—  Eh  bien? 

—  Sire,  celte  liqueur  ne  donne  au  roi  qu'une  force  fac- 
tice. 

—  Eli  !  qu'importe,  pourvu  que  ce  soit  de  la  force! 

—  Et  peut-être  son  abus  abrégera-t-il  les  jours  de  Sa  Ma- 
jesté. 

—  Monsieur,  reprit  le  roi,  la  question  n'est  plus  mainte- 
nant dans  la  durée  de  mes  jours...  que  je  puisse  dire  au 
dauphin  ce  q.te  j'ai  à  lui  dire,  et  que  je  meure  au  dernier 
mol,  c'est  loutce  que  je  demande. 

—  Sire,  un  ordie  de  Voire  Majesté...  car  c'est  en  hési- 
tant déjà  que  jo  vous  ai  donné  une  seconde  fois  de  celle  li- 
queur. 

—  Donnez-moi  de  cet  élixir  une  troisième  fois,  monsieur, 
dit  le  roi;  je  le  veux! 

Et  sa  tête  s'affaissa  sur  l'oreiller,  et  son  œil  se  ferma,  et 
une  si  mortelle  [làleur  se  répandit  sur  ses  joues,  qu'on  eût 
cru  qu'il  allait  expirer. 

—  hh\s  mon  père  se  meurt!  mon  père  se  meurt!  s'écria 
le  dauphiu. 

—  Hàioz-vous,  André,  dit  Ambroise;  le  roi  est  bien  mal! 

—  Le  roi  a  encore  trois  ou  quatre  jours  à  vivre,  ne  crai- 
gnez rien,  répondit  Vesale. 

Et,  sans  se  servir,  cette  fois,  do  la  cuiller  de  vermeil,  il 
laissa  tomber  direelemcnl  de  la  bouK^ille  sur  les  lèvres  en- 
Ir'ouverlcs  du  roi  quePiues  gouttes  deTélixir. 

L'effet  en  fut  un  peu  plus  lent  celle  fois-là  que  les  fois 
précédentes,  mais  il  n'en  lut  pas  moins  cfîlcace. 

Quelques  secondes  s'étaient  à  peine  écoulées,  que  les 
muscles  du  visage  Irissouuèrent,  que  le  sang  parut  de  nou- 
veau circuler  sous  la  peau,  que  les  dents  se  desserrèrent,  et 
que  l'ieil  se  rouvrit,  vitreux  d'abord,  puis  s'éclaircissaut 
peu  à  peu. 

Le  roi  respira  ou  plutôt  soupira. 

—  Oh!  dil-il,. grâce  à  Dieu!... 

Et  il  chercha  du  regard  le  dauphin. 

—  Me  voici,  mon  père,  dit  le  jeuae  prince  agenouillé  do- 
,  vant  le  lit  et  se  rapprochant  du  chevet. 

—l'are,  dit  le  roi,  soulevez-moi  avec  des  oreillers,  et  mettez 
mon  bras  autour  du  cou  du  dauphiu,  afin  que  je  m'appuie 


sur  liù  en  descendant  la  dernière  marche  de  mon  tombeau. 
Les  deux  praticiens  étaient  encore  près  du  roi;  alors, 
avec  celle  habileté  (pie  donne  la  connaissance  ;inatomi(pio 
du  corps  iuimain,  V'esale,  glissant  les  coussins  d'un  c.iiiapé 
derrière  les  ùreillers  du  chevet  royal,  souh^va  Henri  de  ma- 
nièue  à  le  placer  sur  sou  séant,  tandis  qu'Ambioisc  l'are 
arrondissait  autour  du  cou  du  dauphin  le  bras  du  blessé,  au- 
quel la  paralysie  donnait  déjà  le  froid  et  la  pesanteur  de  la 
mort. 
Puis  tous  deux  s'éloignèrent  discrètement. 
Le  roi  fil  un  effort,  et  les  lèvres  du  père  touchèrent  celles 
du  lils. 

—  Mon  père!...  murmura  l'enfant  pendant  que  deux 
grosses  larmes  roulaient  de  ses  yeux  sur  ses  joues. 

—  Mon  lils,  lui  dit  le  roi,  tu  as  seize  ans,  lu  es  un 
homme,  et  je  vais  te  parler  comme  à  un  homme. 

—  Sire!... 

—  Je  dis  plus  :  tu  es  roi!  —  car  puis-je  encore  compter 
au  monde?...  —et  je  vais  le  parler  comme  à  un  roi. 

—  Parlez,  mon  père  1  dit  le  jeune  homme. 

—  Mon  fils,  continua  Henri,  j'ai  commis,  par  faiblesse 
quelquefois,  jamais  par  haine  ni  méchanceté,  bien  des 
fautes  dans  ma  vie! 

François  fit  un  mouvement. 

—  Laisse-moi  dire...  Il  convient  que  je  me  confesse  à  loi, 
mon  successeur,  pour  que  tu  évites  ces  fautes  où  je  suis 
tombé. 

—  (les  faute?,  mon  père,  si  elles  existent,  dil  la  dauphin, 
ce  n'est  pas  vous  (pii  les  avez  commises. 

—  Non,  mon  enfant;  mais  c'est  mol  (jui  en  réponds  de- 
vant Dieu  et  devant  les  liommes.,.  Une  des  dernières  et  des 
plus  grandes,  continua  le  roi,  a  été  commise  à  l'instigation 
du  connétable  et  do  madanu;  de  Valenlinois  :  j'avais  un  ban- 
deau sur  les  yeux,  j'étais  insensé...  Je  te  demande  pardon, 
mon  fils! 

—  Oh  I  sire!  sire  !  s'écria  le  dauphin. 

-rr-  Celte  faute,  c'est  la  paix  signée  avec  l'Espagne...  c'est 
l'abandon  du  Piémont,  de  la  Savoie,  de  la  Bresse,  du  .Mila- 
nais, de  cent  qualre-vingl-dix-huit  places  fortes,  en  échange 
desquelles  la  France  no  reçoit  que  S.iiut-Quenlin,  Harnet 
le  Cutelct...  Tu  écoules? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Tout  à  l'heure,  ta  mère  était  là;...  elle  me  reprochait 
cette  faute,  et  elle  s'offrait  à  la  réparer... 

—  Comnient  cela,  sire,  lit  le  dauphin  avec  uu  mouveniani, 
puisque  votre  parole  esl  donnée?... 

—  Bien,  François  !  bien!  dit  Henri;  oui,  la  faute  est 
grande,  mais  la  parole  esl  donnée!...  François,  (juelquc 
chose  que  l'on  te  dise,  quelque  instance  que  Ion  te  fasse, 
quelque  séduction  qu'on  emploie;  une  femme  dùt-eile  te 
supplier  dans  l'alcôve,  un  prêtre  dùl-il  t'adjurer  dans  le  con- 
fessionnal, dût-on,  à  l'aide  de  la  magie,  évoquer  mon  fan- 
tôme pour  te  faire  croire  que  l'ordre  vient  do  moi,  mou  lils, 
sur  l'honneur  de  mon  nom,  qui  esl  la  dorure  du  lien,  ne 
change  rien  au  traité  de  Cateau-Camhresis,  si  désastreux  qu'il 
soit!  n'y  change  rien,  surtout  parce  qu'il  est  désastreux,  et 
conserve  toujours,  dans  la  bouche  et  dans  le  cœur,  cette 
maxime  du  roi  Jean  :  «  Un  roi  de  France  n'a  que  sa  parole!  » 

—  Mon  père,  dit  le  dauphin,  je  vous  jure,  par  l'honneur 
de  voire  nom,  qu'il  sera  fait  ainsi  que  vous  le  désirez. 

—  Si  la  mère  insiste?... 

—  Je  lui  dirai,  sire,  que  je  suis  votre  fils  aussi  bien  que 
le  sien. 

—  Si  elle  ordonne? 

—  Je  lui  répoudvai  que  je  suis  roi,  et  ^\e  c'est  à  moià  don- 
ner des  ordres,  et  non  point  à  eu  recevoir. 

Et,  eu  disant  ces  mots,  le  jeune  prince  se  redressa  avec 
cette  m.ijeslé  toule  particulière  aux  Valois. 

—  llion,  mon  (ils!  reprit  Henri;  bien!  voilà  ce  que  J'avais 
te  dire...  Et,  ranintenanl,  adieu  !  je  scusque  je  m'affaiblis, 
je  sens  que  mon  œil  se  ferme,  que  ma  voix  s'éieint...  Mon 
lils,  répète  sur  mon  corps  sans  mouvement  le  même  ser- 
inent que  tu  viens  de  faire,  pour  que  tu  soia  engagé  àl4 
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fois  avec  le  vivant  et  avec  le  mort...  Puis,  le  serment  fait, 
lïioi  évanoui,  moi  mon  par  coosoquent,  tu  pourras  rouvrir 
à  ta  niùre...  Adieu.  François!  adieu,  mon  tils!  embrasse  ton 
père  pour  la  dernière  fois...  Siie,  vous  êtes  roi  de  France! 

Et  ilciiri  laissa  retomber  sa  tête  pâle  et  immobile  sur  sou 
oreiller. 

François  suivit,  avec  son  corps  souple  et  flexible  comme 
un  jeune  roseau,  le  mouvement  du  corps  de  sou  père;  puis, 
se  relevant  et  éteudant  avec  solounilé  la  main  sur  ce  corps, 
que  l'on  pouvait,  dès  ce  moment,  considérer  comme  un  ca- 
davre : 

—  Mon  père  I  dit-il,  je  vous  renouvelle  le  serment  de  te- 
nir fidèlement  la  paix  jurée,  si  désastreuse  qu'elle  soit  pour 
la  France!  de  ne  rieu  laisser  ùler,  de  ne  rien  laisser  ajouter 
au  traité  de  Caleau-Cambresis,  (pielque  iusiance  qu'on  fasse 
lires  de  moi,  et  quelle  que  soit  ia  personne  qui  insiste  !  Que 
Dieu  reçoive  donc  mou  serment  comme  vous  l'avez  reçu. 
«  Un  roi  de  France  n'a  que  sa  parole  !  » 

Et,  baisant  une  dernière  fois  les  lèvres  pâles  et  froides  de 
son  père,  à  peine  entr'ouvertes  par  le  souffle  de  l'agonie,  il 
alla  ouviir  à  la  reine  Catherine,  qu'il  trouva  debout,  roide  et 
immobile,  derrière  la  porte,  attendant  avec  impatience  la  fin 
de  cet  entretien,  auquel  il  ne  lui  avait  pijséié  donné  d'assister. 

Le  9  juillet  suivant,  près  du  lit  du  roi,  chez  le(|uel  la  vie 
continuait  de  peisister,  quoiqu'elle  ne  se  trahît  que  par  un 
léger  soulfle  dont  ia  moiieur  ternissait  à  peine  un  miroir, 
Ennnanuel-Philibert  de  Savoie  prit  solennellement  pour 
épouse  Marg-uerite  de  France,  duchesse  de  Berry,  le  cardi- 
nal de  Lorraine  ofllciant,  et  toute  la  cour  assistant  à  cette  cé- 
jérnonie,  qui  alla  s'achever  à  la  lueur  des  flambeaux,  uu 
peu  après  niiunil,  dans  l'église  Sainl-l'aul. 

Le  lendemain,  10  juillet,  vers  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  —  c'est-à-dire  à  la,  même  heure  où,  dis  jours  aupara- 
vant, il  avait  été  si  malencontreusement  frappé  par  le  comte 
de  Monlgomeiy,  le  roi  rendit  le  dernier  soupir  sans  effort  ni 
convulsion,  ainsi  que  l'avait  prédit  André  Vesale. 

Il  était  âgé  de  quarante  ans,  trois  mois  et  dix  jours,  et 
avait  régné  douze  ans  et  trois  mois. 

Il  eut  ce  mérite  sur  son  père,  de  garder,  mort,  à  Phi- 
lippe Il  une  parole  que  son  père  n'avait  point  gardée,  vi- 
vant, à  Charles-Quint. 

Le  même  jour,  madame  de  Valentinois,  qui  était  restée  au 
palais  des  Tournelles  jusqu'au  dernier  soupir  du  roi,  (juilla 
ce  palais  pour  se  retirer  dans  son  château  d'Anet. 

Le  même  soir,  toute  la  cour  retourna  au  Louvre.  Les 
deux  médecins  et  quatre  prêtres  restèrent  seuls  près  du  ca- 
davre royal,  les  deux  médecins  pour  l'embaumer,  les  quaCfe 
prêtres  pour  prier  sur  lui. 

A  la  porte  de  la  rue,  Catherine  de  Médicis  et  Marie  Sluart 
se  trouvirent  en  présence. 

Catherine,  selon  l'Iiabiludede  préséance  contractée  depuis 
dix-huit  ans,  allait  sortir  la  première;  mais  tout  à  coup  elle 
s'arrêta,  et  cédant  le  pas  à  Marie  Stuart  : 

—  Passez,  madame,  dit-elle  avec  un  soupir,  vous  êtes  la 
reiue! 
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ou    Li;   TIUITE   s  EXtCUïE. 

Henri  11  était  mort  en  véritable  roi  de  Fran 'O,  se  .^oule 
vant  sm'  son  lit  d'agonie  pour  ratilier  les  promesses  faites. 

Le  3  juillet  lbo9,  furent  expédiées  les  lettres  patentes  qui 
rendaient  ses  Etats  à  Euunanuel-Philibert. 

Le  prince  envoya  sur-le-champ,  pour  procéder  à  celte  re- 
prise de  possession,  trois  des  seigueurs  qui  lui  avaient  été  le 


plus  dévoués  dans  sa  mauvaise  fortune.  C'étaient  son  lieute- 
nant général  en  Piémont,  Amédée  de  Valpergue;  son  lieu- 
tenant général  en  Savoie,  le  maréchal  de  Chalam,  et  son 
lieutenant  gén('ral  en  Bresse,  Philibert  de  la  Bcaume,  sei- 
gneur de  Montfalconnet. 

Cette  fidélité  du  roi  Henri  II  à  tenir  ses  promesses  exaspéra 
toute  la  seigneurie  de  France,  dont  Brantôme  se  fait  l'or- 
gane. 

«  La  chose,  dit  le  chroniqueur,  fut  mise  en  délibération, 
et  fortement  di'battue  au  conseil;  les  uns  soutenoient  que 
François  II  n'étoit  point  obligé  de  remiilir  les  engagements 
jurés  par  son  père,  surtout  vis-à-vis  d'une  puissance  infé- 
rieure; les  autres  opinoient  pour  attendre  la  majorité  du 
jeune  roi  :  ils  disûient  que  la  duchesse  de  Savoie  n'avoit 
déjà  apporté  que  trop  d'avantages  à  son  mari,  et  que  l'éta- 
blissement de  dix  filles  de  France,eùt  moins  coûté  à  la  cou- 
ronne. 

»  Car,  ajoute  le  sire  de  Brantôme,  de  grand  à  grand,  il 
n'y  a  que  la  main,  mais  non  pas  de  grand  à  petit.  C'est  au 
grand  à  faire  la  part;  c'est  au  petit  à  se  contenter  de  celle 
que  veut  bien  lui  assigner  le  plus  fort,  et  celui-ci  n'est  tenu 
de  se  régler  que  par  son  droit  et  sa  convenance.  » 

La  morale,  comme  on  le  voit,  était  large  et  facile  ;  et,  si, 
de  nos  jours,  on  la  met  encore  en  pratique,  on  en  voile  au 
moins  la  théorie. 

Aussi,  les  Français,  qui  tenaient  le  Piémont  depuis  vingt- 
trois  ans,  eurent-ils  toutes  les  peines  du  monde  à  l'aban- 
donner, et  peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  se  révoltassent  contre  les 
ordres  de  la  cour.  '  ' 

Trois  commandements  successifs  durent  être  faits  au  ma- 
réchal de  Bourdillon  pour  qu'il  évacuât  les  places  de  sûreté, 
et,  avant  de  les  remettre  aux  officiers  piéraonlais,  il  exigea 
que  l'ordre  fût  enregisiré  au  parlement. 

Quant  à  Emmanuel-Philiben,  quelque  désir  qu'il  eût  de 
retourner  dans  ses  États,  il  était  encore  retenu  eu  France 
par  certains  devoirs  indispensables. 

D'abord,  il  lui  fallait  aller  à  Bruxelles,  prendre  congé  du 
roi  Philippe  II,  et  lui  remettre  le  gouvernement  des  Pays- 
Bas,  qu'il  tenait  de  lui. 

Philippe  II  ncmma  gouv(3rnante  des  Flandres,  à  la  place 
d'Rmmanuel-Philibert,  sa  sœur  naturelle,  Marguerite  d'Au- 
triche, duchesse  de  Parme;  puis,  absent  lui-même  d'Ks- 
pagne  depuis  trop  longtemps,  il  songea  à  y  retourneravec  sa 
jeune  épousée 

Emmanuel- Philibert  ne  voulut  abandonner  Philippe  H 
que  lorsque,  selon  son  expression,  la  terre  lui  manquerait 
pour  le  suivre;  en  conséquence,  il  l'accompagna  jusqu'à 
Middelbourg,  où  le  roi  s'embarqua  le  23  août. 

Emmanuel-Philibert  revint  ensuite  à  Paris,  afin  d'assister 
au  sacre  du  jeune  roi. 

Le  jeune  roi  partait  pour  le  château  de  Villers-Cotterets 
avec  toute  sa  cour,  sous  le  prétexte  de  chercher  la  retraite; 
mais,  en  réalité,  afin  de  s'y  amuser  tout  à  son  aise.  —  Les 
pères  qui  laissent  un  trône  pour  héritage  laissent  rarement 
un  long  regret  ! 

c(  Le  roi,  dit  M.  de  Montpleinchamp,  un  des  historiens 
d'Emmanuel-Philibert,  alla  se  divertir  au  château  de  Villers- 
Cotterets,  et  prit  avec  lui  le  duc  de  Savoie,  son  oncle,  qui  y 
tomba  malade  de  la  fièvre.  » 

Le  château  de  Villers-Cotterets,  commencé  par  Fran- 
çois l",  venait  d'être  achevé  par  Henri  H,  et  l'on  peut  voir 
encoreaujourd'hui,surla  façade  qui  regarde  l'église,  lechilïie 
du  roi  Henri  H  et  de  Catherine  de  Médicis,  un  H  et  un  K, 
—  Catherine  s'écrivait  alors  par  un  K,  —  entoures  dos  trois 
croissants  de  Diane  de  Poitiers;  singulière  alliance!  moins 
singulière,  cependant,  à  cette  époque  que  dans  la  nôtre,  de 
l'adjonction  de  la  maîtresse  à  lavie  conjugale  ! 

La  bonne  princesse  Marguerite,  qui  adorait  son  beau  duc 
de  Savoie,  se  constitua  sa  garde-malade,  sans  vouloir  qu'il 
prît  rien,  d'une  autre  main  que  la  sienne.  Par  bonheur,  la 
fièvre  qui  tenait  le  duc  n'était  qu'une  fièvi'e  de  fatigue  mêlée 
de  sombres  regrets  :  Emmanuel-Philibert  avait  regagné  un 
duché  royal,  mais  il  avait  perdu  le  cœur  de  sou  cœur;  Leona 
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(■■tait  relourni^  on  Savoie,  otaltenclait,  au  village  d'Oleggio, 
ce  17  Tinvi'iiiliro  (|ni  dcvail  les  réiinir  fliatiiie  année. 

Eiiliii,  cinio  piiissaiitc!  rôo  (m'on  appelle  la  jciiiiosse  vain- 
fjiiil  faligui!  et  (buleur;  la  lièvre  s'envola  sur  nii  dornieT 
rayon  de  soleil  d'i'té,  et,  le  21  septcndire,  le  duc  Krnma- 
iiuel  put  aiTonipagner  à  Reims  le  jeune  roi  François  et  la 
reine  Marie  Suiarl,  —  cpii  avaient  irenle-qualre  ans  à  eux 
deux,  —  et  assister  à  la  cérémonie  de  leur  sacre. 

Au  moment  où  Dieu  abaissa  les  yeux  sur  celui  que  l'huile 
sainte  faisait  son  élu,  il  dut,  certes,  prendre  en  i)iti(!  ce  roi 
qui  ne  devait  vivre  qu'un  an,  puis  mourir  d'une  manière 
mystérieuse,  et  cett(i  reine  qui  devait  rester  prisonnière 
vin,i',t  ans,  puis  mourir  d'une  mort  sanglante! 

Dans  un  autre  livre,  dont  les  premiers  chapitres  sont  déjà 
écrits  (I),  nous  essayerons  de  peindre  ce  rè;;iie  de  quatre 
mois  et  vingt-cin(i  jnurs,  pendant  la  durée  duquel  se  pas- 
sèrent tant  d'événements. 

Le  roi,  sacré  et  ramené  à  Paris,  Emmanuel-Philibert  se 
trouva  quitte  en  quclf|ue  sorte  envers  ces  deux  tètes  cou- 
ronnées, et  il  prit  congé  de  son  neveu  de  France  comme  il 
avait  pris  congé  de  son  cousin  d'Espagne, afin  de  retourner 
dans  SCS  États,  d'où  il  était  éloigné  depuis  tant  d'années. 

La  duchesse  Marguerite  accompagna  son  époux  jusqu'à 
Lyon;  mais,  là,  elle  se  sépara  de  lui.  Ce  devait  être  une 
chose  déplorable  que  la  situation  de  ce  pauvre  duché  de 
Savoie,  après  une  occupation  étrangère  de  vingt- trois  ans, 
et  le  duc  Emmanuel  avait  cette  coquetterie  bien  naturelle  de 
vouloir  remettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  États,  avant  de 
les  l'aire  voir  à  son  épouse  ;  —  puis,  il  faut  le  dire,  le  mois 
de  novembre  approchait,  et,  depuis  que  Leona  avait  quitté 
Emmanuel  à  Écouen,  Emmanuel  était  resté  l'œil  fixé  sur  ce 
point  lumineux  du  17  novembre,  comme,  dans  une  nuit 
sombre  et  pleine  de  tristesse,  le  pilote  reste  l'œil  lixé  sur  la 
seule  étoile  qui  brille  dans  son  ciel. 

Scianca-Ferro  ramena  la  duchesse  à  Paris,  et  le  duc, 
après  avoir  fait  une  pointe  en  I5resse,  revint  à  Lyon,  s'em- 
barqua sur  le  lUiône,  où  il  faillit  périr  dans  une  tempête  ; 
puis,  ayant  pris  terre  à  Avignon,  il  s'achemina  vers  Mar- 
seille, où  l'attendait  une  troupe  de  seigneurs  savoisiens  que 
lui  amenait  André  de  Provana. 

Celte  brave  troupe,  conq)osée  de  gentilshommes  restés 
fidèles  au  duc,  n'avait  pas  su,  dans  son  impatience,  attendre 
sur  ses  terres  l'arrivée  du  jeune  souverain  :  elle  accourait 
au-devant  de  lui,  pressée  qu'elle  était,  de  lui  rendre  hom- 
mage. 

Au  milieu  des  fêtes  que  donna  Marseille  au  due  de  Savoie, 
un  souvenir  royal  vintchercher  Emmanuel-Philibert  :  Fran- 
çois Il  envoya  à  son  oncle  le  collier  de  l'ordre  de  Saint- 
Michel.  Du  reste,  ce  n'était  pas  un  bien  rare  cadeau  :  le  roi 
de  France  venait  de  le  donner,  un  peu  au  hasard,  à  dix- 
huit  personnes,  parmi  lesquelles  il  y  en  avait  douze  au 
moins  d'un  contestable  mérite.  «  Aussi  appelait-on  ce  col- 
lier, dit  l'historien  auquel  nous  empruntons  ces  détails,  le 
collier  à  toutes  bêtes t  »  Mais,  avec  sa  courtoisie  ordinaire, 
Emmanuel  le  prit  et  le  baisa  en  disant  : 

—  Tout  ce  qui  vient  de  mon  neveu  m'est  cher;  tout 
ce  qui  vient  du  roi  de  France  m'est  précieux! 

El  il  le  mit  à  l'instant  même  à  son  cou,  près  du  collier  de 
la  Toison  d'or,  pour  indiquer  qu'il  ne  faisait  pas  de  diffé- 
rence entre  les  dons  qui  lui  venaient  du  roi  de  France  et 
ceux  qui  lui  venaient  du  roi  d'Espagne. 

A  Marseille,  le  duc  s'embarqua  pour  Nice;  —  Nice,  la 
seule  ville  qui  lui  fût  restée  quand  il  avait  perdu  toutes  les 
autres,  ou  que  toutes  les  autres  l'avaient  abandonné.  —  Il 
est  vrai  que  Nice  veut  dire  Victoire;  aussi  les  écrivains  du 
temps,  beaux  esprits  s'il  en  fut,  ne  manquèrent-ils  pas  de 
dire  qu'au  milieu  de  tous  ses  malheurs,  la  Victoire  était  res- 
tée fidèle  àEnimanuel-Phllibei'l. 

Ce  dut  être  une  grande  joie  et  en  même  temps  un  grand 
orgueil  pour  Emmanuel  de  rentrer  honune,  prince  et  triom- 
phant dans  te  château,  où  jadis  il  était  entré  faible,  enfant 

(1)  L'Boroscope. 


et  fugitif!  Mais  nous  n'e.ssayerons  point  do  dire  ce  qui  so 
passa  en  lui  ;  ce  serait  vouloir  faire  l'hislniro  des  sensations, 
et  nous  ne  connaissons  pas  d'historien  assez  fort  pour  la 
raconter. 

Là  seulement,  et  par  les  rapports  des  fidèles  serviteurs 
qu'il  avait  gardés  en  Piémoni,  en  Bresse  et  en  Savoie,  il 
eut  un  état  exact  de  la  situation  do  ces  trois  provinces;  le 
pays  était  en  ruine. 

Les  provinces  transalpines,  enclavées  dans  le  territoire 
français,  étaient  entièrement  ouvertes  et  coupées  en  deux 
par  l'apanage  du  duc  de  Ncmmus,  attaché  à  la  France. 

C'était  un  reste  de  la  politique  de  François  I". 

François  \",  pour  détacher  de  (;harles  111,  père  d'Emma- 
nuel, jusqu'à  ses  plus  proches  parents,  appela  près  de  lui 
Pliilipiie,  frère  cadet  du  premier,  et  dont  l'apanage  embras- 
sait pi'es(iue  une  moiiii>  de  la  Savoie;  pius,  une  fois  qu'il  l'eut 
attiré  à  la  cour  de  France,  il  le  maria  à  Charlotte  d'Orléans, 
et  l'investit  du  duclié  d(>  Nemours. —  Ou  se  souvient  d'avoir 
vu,  à  Saint-Germain,  Jacipies  do  Nemours,  lils  de  Philippe, 
et  de  l'y  avoir  vu  tout  divoué  aux  intérêts  de  la  France. 

D'un  autre  cô!é,  les  Bernois  et  les  Valaisans  contestaient 
à  Emmanuel-Philibert  tout  ce  qu'ils  avaient  enlevé  à  son 
père  sur  les  bords  du  lac  Léman;  et,  comme  leurs  préten- 
tions étaient  soutenues  par  Genève,  foyer  d'hérésie  et  d'in- 
dépendance, il  était  évident  (pi'il  faudrait  traiter  avec  eux. 

En  outre,  le  Piémont,  la  l'resse  et  la  Savoie  manquaient 
de  places  de  défense,  les  Français  ayant  abattu  celles  qui  les 
gênaient,  et  n'ayant  conservé  que  les  citadelles  des  cinq 
villes  où  ils  devaient  tenir  garnison,  jusqu'à  ce  que  la  du- 
chesse de  Savoie  fût  accouchée  d'un  fils.  C'étaient,  d'ail- 
leurs, les  Français  qui  avaient  fixé  les  impôts,  et  qui  les 
avaient  touches;  les  ressources  financières  étaient  donc 
nulles,  les  meubles  des  maisons  piincières  dilapidés,  —  et, 
quant  aux  joyaux  de  sa  couronne  ou  de  son  héritage  patri- 
monial, il  y  avait  longtemps  que  le  prince  avait  fait  argent 
de  ceux  auxquels  il  tenait,  et  qu'il  voulait  reprendre  un 
jour. 

Pour  faire  face  à  cette  pénurie,  le  duc  revenait  dans  ses 
Élats  avec  cinq  ou  six  cent  mille  écus  d'or  seui(-ment,  pro- 
venani  do  la  dot  de  la  princesse  Marguerite,  et  de  la  rançon 
de  Montmorency  et  de  Dandelot. 

Puis  l'absence  et  le  niallieur,  ces  deux  grands  dissolvants 
de  tous  les  devoirs,  de  tous  les  amours,  de  tous  les  dévoue- 
ments, avaient  produit  leur  effet  ordinaire  :  la  noblesse,  qui 
n'avait  pas  vu  Emmanuel  depuis  son  enfance,  avait  oublié 
son  prince,  et  s'était  habituée  à  vivre  comme  une  espèce  de 
confédération  libre.  Les  choses  se  passaient  de  la  soite  au 
xv«  et  au  xv!»  siècles,  même  chez  les  souverains  respectés 
et  obéis,  à  plus  forte  raison  chez  ceux  qui,  impuissants  à  se 
protéger  eux-mêmes,  ne  pouvaient  protéger  et  maintenir 
les  autres. 

C'était  ainsi  que  Philippe  de  Comines,  par  exemple,  avait 
abandonné  le  duc  de  Bourgogne  pour  se  donner  à  Louis  XI; 
que  Tanneguydu  Cliàtel  et  le  vicomte  de  Rohan,  sujets  du 
duc  de  Bretagne,  s'étaient  donnés  à  la  France,  et  iju'en 
échange,  Durfé,  sujet  du  roi  de  France,  s'était  donné  au  duc 
de  Bretagne. 

Il  y  avait  plus  :  un  grand  nombre  de  ces  gentilshommes, 
tout  en  restant  Savoyards,  étaient  pensionnaires  du  roi 
François  ou  du  roi  Philippe,  et  portaient  l'écharpe  de  France 
et  d'Espagne;  enfin,  connue  nue  lèpre  du  cœur,  l'ingrati- 
tude avait  gagné  les  grands,  l'indifférence  et  l'oubli  étaient 
descendus  chez  les  petits. 

C'est  que,  peu  à  peu,  les  villes  du  Piémont  s'étaient  ac- 
coutumées à  la  présence  des  Français.  Les  vainqueurs  s'y 
étaient,  du  reste,  montrés  fort  modérés  ;  ils  n'y  levaient  de 
contributions  que  ce  (pii  était  absolument  nécessaire,  et, 
n'imposant  aucune  police  locale.  Ils  laissaient  chacun  vivre 
comme  il  l'entendait;  la  plupart  des  charges  étant  vénales, 
les  magistrats,  pressés  de  rentrer  dans  le  prix  de  leur 
charge,  ne  réprimaient  pas  ou  ne  réprimaient  que  bien  fai- 
blement une  rapine  douteux-mêmes  donnaient  l'exemple. 

Aussi  lisons-nous  à  ce  sujet  dans  Brantôme  : 
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«  Du  temps  de  Louis  XI  cl  do  l'i'ançnis  I"^  il  n'y  eut,  en 
Italie,  ni  lieutenant  de  roi,  ni  gouverneur  de  proviueequi 
ne  méritât,  après  avoir  demeuré  deux  ou  trois  ans  dans  sa 
charge,  d'avoir  la  tète  tranchée  pour  ses  concussions  et  ex- 
torsions. L'Éiat  de  Miiau  nous  étoit  paisible  et  assuré  sans 
les  avanies  et  grandes  injustices  qu'on  y  commit,  et  per- 
dîmes tout!  » 

Il  en  résultait  que  tout  ce  qui  était  resté  attaché  au  gon- 
vernement  de  ses  princes  était  dans  l'obscurité  ou  l'oppres- 
sion, puisque  rester  atlaché  à  Einmanucl-Pliiliijert,  général 
des  armées  autrichiennes,  flamandes  et  espagnoles  contre 
la  France,  c'était  naturellement  regarder  comme  oppressive 
et  ennemie  l'occupation  française. 

Les  quelques  jours  qu'Emmanuel  passa  à  Nice  furent  des 
jours  de  fête;  des  enfanis  revoyant  un  père  après  une  longue 
absence,  un  père  revoyant  des  enfanis  qu'il  croyait  perdus, 
n'expriment  pas  leur  joie  el  leur  amour  d'une  façon  iilus 
tendre!  Aussi  Emmanuel-Philibert  déposa-t-il,  dans  le  trésor 
de  la  forteresse,  trois  cent  mille  écus  d'or  destinés  à  relever 
les  remparts  de  la  ville,  et  à  fonder,  sur  cette  crête  rocheuse 
qui  sépare  le  port  de  Villefranche  de  celui  de  Limpia,  le 
château  de  Montalban,  qu'à  cause  de  sa  petitesse,  l'ambassa- 
deur vénitieu  Lipnmano  appelait  le  modèle  en  relief  d'une 
citadelle.  —  Puis  il  partit  pour  ('oni.  la  ville  qui,  avec  iNice, 
lui  avait  élé  le  plus  lidèle,  et  qui,  manquant  d'artillerie,  en 
avait  fondu  à  ses  frais,  pour  se  garder  à  son  prince.  Em- 
manuel la  récompensa  en  écartelant  son  blason  de  la  croix 
blanche  de  Savoie,  et  en  permettant  que  ses  habitants,  au 
lieu  du  titre  de  bourgeois,  portassent  celui  de  citoyens. 

Une  autre  préoccupation  des  plus  graves  le  tenait  encore  : 
de  même  que  la  France  avait  ses  huguenots  qui  allaient 
donner  de  rudes  secousses  au  trône  de  François  II  et  de 
Charles  IX,  Emmanuel  avait  les  religionnaires  des  Alpes 
Piémontaises. 

Genève,  dès  lb3o,  avait  adopté  le  luthéranisme,  et  était 
devenue,  peu  de  temps  après,  le  chef-lieu  des  disciples  de 
Calvin;  mais  c'était  depuis  le  x'  siècle  qu'existait  l'Israël 
des  Alpes. 

Eu  effet,  vers  le  milieu  de  ce  x*  siècle  du  Christ,  qui, 
suivant  les  traditions,  devait  être  le  dernier  du  monde; 
lorsque  la  moitié  de  ce  monde  jetait  un  grand  cri  de  terreur 
à  l'approche  de  l'agonie  universelle,  (jueliiues  familles  chré- 
tiennes, tirant  leur  origine  des  paulicicus,  secte  déiacliée  de 
celle  des  manichéens,  et  venant  d'Orient,  s'étaient  répandues 
en  Italie,  où  elles  avaient  laissé  leur  trace  sous  le  nom  do 
paterini  dont  nous  avons  fait  patarins,  et  avaient  pénétré 
dans  les  vallées  de  Pragelas,  de  Lucerue  et  de  Saint-Martin. 

Là,  au  fond  de  ces  gorges  reculées,  elles  s'étaient  im- 
plantées comme  des  lleurs  sauvages,  et  vivaient,  pures, 
simples,  ignorées,  dans  les  gerçures  de  leurs  rochers, 
qu'elles  croyaient  inaccessibles;  leur  àme  était  libre  comme 
l'oiseau  qui  fend  l'azur  du  ciel ,  leur  conscience  était 
blanche  comme  la  neige  qui  couronne  le  mont  Rosaetle 
mont  Viso,  ces  frères  européens  du  Thabor  eldu  Sinai.  Les 
paterini  ne  reconnaissaient  pour  fondateur  aucun  des  héré- 
siarques modernes:  ils  prétendaient  que  les  doctrines  de  la 
primitive  Église  s'étaient  conservées  chez  eux  dans  toute 
leur  pureté;  l'arche  de  Seigneur,  disaient-ils,  se  reposait 
sur  les  montagnes  qu'ils  habitaient,  et,  pendant  que  l'Église 
romaine  était  submergée  par  un  déluge  d'erreurs,  parmi  eux 
seulement  le  flambeau  divin  était  resté  allumé.  Aussi  s'inti- 
lulaient-ils,  non  pas  réformés,  mais  réformateurs. 

Et,  en  effet,  cette  église  aux  mœurs  austères,  à  la  robe 
sans  couture  comme  celle  du  Christ;  cette  église  avait  reli- 
gieusement conservé  l'esprit,  les  usages,  les  rites  des  pre- 
miers chrétiens.  L'Évangile  était  sa  loi;  le  culte  qui  décou- 
lait de  cette  loi ,  —  le  moins  compliqué  de  tous  les  cultes 
humains,--ce  culte  était  le  lion  d'une  comniunauté  fraternelle 
dont  les  membres  ne  se  rassemblaient  que  pour  prier  el  pour 
aimer.  Leur  crime,  —  car,  pour  les  persécuter,  il  avait  bie;j 
fallu  leur  trouver  un  crime  !  —  leur  crime  avait  été  de  sou- 
tenir que  Conslantinj  en  dotant  les  papes  de  grandes  ri- 
chesses, avait  corrompu   la  société  chrétienne;  ils  s'ap- 


puyaient de  deux  paroles  sorties  de  la  bouche  du  Christ; 
l:i  première  :  «  Le  Fils  de  l'homme  n'a  pas  une  maison  où 
reposer  sa  tête!  «  la  seconde  :  «  Il  est  plnsdiflicile  à  un  riche 
d'entrer  dans  le  royauiue  du  ciel  qu'à  un  ch^meau  de  passer 
par  le  trou  d'une  aiguille!  »  Ce  crime  avait  attiré  sur  eux  les 
rigueurs  d'une  institution  tout  fraîchement  établie,  et  qu'on 
appelait  l'inquisition. 

Les  égorgemonts  et  les  bûchers  avaient  duré  quatre 
siècles;  —  car  c'était  d'eux  que  les  albigeois  en  Languedoc, 
les  hussiles  en  Bohême,  les  vaudois  dans  la  Pouille,  tiraient 
leur  origine  ;  —  mais  rien  n'a  vait  pu  ralentir  chez  eux,  ni  la  foi, 
ni  même  l'esprit  de  prosélytisme  :  leurs  missionnaires  voya- 
geaient sans  cosse,  non-seulement  poiu'  visiter  les  églises 
naissantes,  mais  encore  pour  en  fonder  de  nouvelles.  Leurs 
principaux  apôtres  étaient  :  Vaido  de  Lyon,  qui  leur  avait 
donné  le  nom  de  vaudois;  puis  le  fameux  Bérenger;  puis  un 
Ludovico  r.isquale,  prédicateur  en  Calabre;  puis  un  Gio- 
vanrïi  de  Lucerne,  prédicateur  à  Gênes;  puis,  enfui,  plu- 
sieurs frères  du  nom  de  iMnlinqs,  envoyés  pour  catéchiser 
en  Bohême,  en  Hongrie,  en  Dalmatie. 

Les  princes  de  Savoie  ne  virent  d'abord  dans  les  vaudois 
qu'une  peuplade  isolée,  inoffensive,  peu  nombreuse,  aux 
mœurs  douces,  à  la  doctrine  pure.  Mais,  lorsque  arrivèrent 
ces  grands  remueurs  d'idées,  ces  grands  bouleversateurs  de 
mondes  que  l'on  appelait  Luther  et  Calvin,  et  que  les  vau- 
dois se  furent  réunis  à  eux,  les  vaudois  —  branche  de 
l'arbre  immense  de  la  Réforme  — cessèrent  d'être  une  secte 
dans  l'Église,  et  devinrent  un  parti  dans  l'Etat. 

Pendant  les  malheurs  de  Charles  111,  ils  s'étaient,  comme 
nous  l'avons  dit,  répandus  dans  les  vallées  de  Pragelas,  de 
Lucerne  et  de  Saint-Martin,  et  avaient  gagné  un  grand 
nondire  de  partisans  dans  la  plaine  et  même  dans  les  villes 
du  Piémont,  à  Chieri,  à  Avignon  el  à  Turin;  aussi,  Fran- 
çois V,  .allié  des  Turcs  de  Constantinople  et  des  protestants 
allemands,  avait-il  ordonné,  en  1534,  au  sénat  de  Turin,  de 
sévir  contre  eux  dans  toute  la  rigueur  des  lois,  cl  à  ses 
commandants  militaires  de  seconder  rinquisilion,  pour  for- 
cer les  vaudois  à  entendre  la  messe,  ou  à  quitter  le  pays. 
Celte  persécution  s'élait  prolongée  sous  Henri  IL 

La  plus  grande  fermentation  régnait  donc  dans  les  val- 
lées vaudoises,  lorsque  Emmanuel-Philibert  arriva,  le  IC  no- 
vembre, à  Vercoil,  l'un  des  chtâteaux  où  s'élait,  on  se  le 
rappelle,  écoulée  son  enfance. 


XVIII 


LE   17   NOVESIDRE. 

Le  17  novembre,  au  matin,  un  cavalier  enveloppé  d'un 
grand  manteau  descendait  de  cheval  à  la  porte  d'une  petite 
maison  d'Oleggio,  et  recevait  dans  ses  bras  une  femme  à 
demi  évanouie  de  joie  et  de  bonheur. 

Le  cavalier,  c'était  Emmanuel-Philibert;  la  femme,  c'ôlaH 
Leona. 

Quoique  cinq  mois  à  peine  fe  fussent  écoulés  depuis 
qu'Emmanuel  avait  quitté  Leona  à  Écouen,  il  s'était  fait  dans 
la  jeune  femme  un  immense  changement.  Ce  cliangement 
était  celui  qui  s'opérerait  dans  une  fleur  (|ui,  habituée  à  l'air 
et  au  soleil,  serait  tout  à  coup  transporlée  à  l'ombre;  celui 
qui  s'opérerait  dans  un  oiseau,  libre  musicien  des  airs,  que 
tout  à  coup  on  enfermerait  dans  une  cage  :  la  fluur  perdrait 
ses  couleurs,  l'oiseau  sou  chant. 

Les  joues  de  Leona  avaient  pâli;  son  œil  était  devenu 
triste,  sa  voix  grave. 

Le  premier  moment  donné  au  bonheur  de  se  revoir,  les 
premières  paroles  échangées  avec  les  folles  prodigalités  de 
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la  joie,  Emmanuel  rep:arda  son  amante  d'nn  air  d'iiiquii'- 
Uulo  :  la  iinin  lio  la  douleur  s'i'l.iit  iiosée  snrro  visa^je,  et  y 
avait  hiisfé  sa  fatale  oiii|ireinle. 
VMc  sourit  au  regard  interrn,:,'atenr  dn  priiiro. 

—  Je  vois  ce  que  tu  clierclies,  luiin  hien-ainié  Emmanuel, 
dit  I.cnna  :  tu  clierrlies  le  paj^c  du  due  de  Savoie,  Ion  joyeux 
compngnon  de  Nice  et  d'Ilosdin;  tu  clierclics  le  pauvre 
Leone  ! 

Emmanuel  poussa  un  soupir. 

—  Celui-là,  conlinua-t-ello  aveo  un  sourire  d'une  pro- 
fonde niélancolio,  il  est  mort,  et  tu  ne  le  reverrai  [jIus... 
Mais  il  reste  sa  sœur  Loonn,  à  lafpielle  il  a  légué  l'amour  et 
le  dévouement  qu'il  avait  pour  toi  ! 

—  Oh!  que  m'importe!  s'éerla  Emmanuel  ;  c'est  Leona 
que  j'aime!  c'est  Leona  que  j'aimerai  toujours  ! 

—  Aime-la  bien  vite  et  bien  tendrement,  alors,  dit  la 
jeune  femme  avec  le  même  sourire  m^dancoliiiue, 

—  El  pourquoi  cela  ?  lui  demanda  l'.mniauuel. 

—  Mon  père  est  mort  jeune,  reprit-elle;  ma  mère  est 
morte  jeune;  et,  moi,  dans  un  an,  j'aurai  atteint  l'âge  de 
ma  more  ! 

Emmanuel  la  pressa,  en  frissonnant,  contre  sou  cœur; 
puis,  d'une  voix  altérée  : 

—  Mais  que  dis-iu  donc  là,  l^eona?  s'écria-t-il. 

—  Uien  de  bien  elîrayaut,  mon  ami,  maintenant  que  je 
suis  sûre  que  Dieu  permet  aux  morts  de  veiller  sur  I(îs  vi- 
vants. 

—  Je  ne  le  comprends  pas,  Leona,  dit  Emmanuel,  qui 
commençait  à  s'intiaiéter  sérieusement  de  la  profonde  rêve- 
rie empreinte  dans  le  regard  de  la  jeune  femme. 

—  Combien  as-lu  d'heures  à  me  donner,  mon  bien-aimé? 
démanda  Leona. 

—  Oh  I  tout  le  jour,  toute  la  nuit  !  N'est-il  pas  convenu 
qu'une  fois  par  an,  pondant  vingt-qualre  heures,  tu  m'ap- 
partiens? 

—  Oui...  Eh  bien,  à  domain  ce  que  j'ai  ù  te  dire!  D'ici 
là,  mon  bien-aimé,  revivons  dans  te  passé. 

Puis,  avec  un  soupir  : 

—  Hidas  !  ajouia-t-elle,  le  passé,  c'est  mon  avenir,  à  moil 
Et  elle  fit  signe  à  Emmanuel  de  la  suivre. 

Etablie  depuis  peu  de  temps  au  village  d'Oleggio,  dans 
celte  maison  qu'elle  avait  achetée,  et  qu'elle  avait  plutôt  éri- 
gée en  tabernacle  que  meublée  en  maison,  elle  était  encore 
inconnue  de  tout  le  monde;  Emmanuel-Philibert,  qui  n'était 
pas  revenu  en  Piémont  depuis  son  enfance,  y  était  encore 
plus  inconnu  qu'elle. 

Les  paysans  regardèrent  donc  passer  ce  beau  jeune 
homme  de  trente  ans  à  peine,  et  cetie  belle  jeune  femme 
■qui  eu  paraissait  tout  au  plus  vingt-cinq,  sans  se  douter 
qu'ils  voyaient  passer  ensemble,  et  le  prince  qui  tenait  dans 
ses  mains  le  bonheur  du  Piémont,  et  celle  qui  tenait  dans 
ses  mains  le  cœur  du  prince. 

Où  allaient-ils? 

C'était  Leona  qui  conduisait  Emmanuel. 

De  temps  eu  temps,  elle  s'arrêtait,  et,  s'approchant  d'un 
groupe  : 

—  Écoute  !...  disait-elle  à  Emmanuel. 
Puis  elle  demandait  aux  paysans  : 

—  De  quoi  parlez-vous,  mes  amis? 
Et  ceux-ci  répondaient  : 

—  De  quoi  voulez-vous  que  nous  parlions,  ma  belle 
dame,  si  ce  n'est  du  retour  de  notre  prince  dans  ses  Étals? 

Alors,  Emmanuel  se  mêlait  à  la  conversation. 

—  Que  pensez-vous  de  lui?  demandait-il. 

—  Que  voulez-vous  que  nous  en  pensions?  disaient  les 
paysans.  Nous  ne  le  connaissons  pas! 

—  Vous  le  connaissez  de  renommée?  disait  Leona. 

—  Oui,  comme  un  brave  capitaine;  mais  que  nous  im- 
portent les  braves  eapilaines,  à  nous?  Ce  sont  les  braves  ca- 
pitaines qui,  pour  soutenir  leur  réputation,  se  font  la  guerre, 
et,  la  guerre,  c'est  la  sleiilité  de  nos  champs,  la  dépopula- 
tion de  nos  villages,  le  deuil  de  nos  lilles  et  de  nos  femmes! 

Et  Leona  regardait  Emmanuel  d'un  œil  plein  de  prière. 


—  Tu  entends?  inurmurait-ellc. 

—  ,\insi,  ce  que  vous  désirez  de  votre  prince,  braves 
gens?...  demandait  Emmanuel. 

—  C'est  qu'il  nour;  (bdivre  de  l'étranger;  c'est  qu'il  nous 
ramène  la  paix  et  la  justice  ! 

—  Au  nom  du  duc,  disait  alors  f.eonn,  je  vous  promets 
tout  cela;  car  le  dtic  Emmanuel-Philibert  est  non-seulement, 
comme  vous  le  disiez,  un  brave  capitaine,  mais  aussi  un 
grand  cœur! 

—  1mi  ce  cas,  criaient  les  paysans,  vive  notre  jeune  duc 
Enunanuel-Pliiliberl! 

Et  le  prince  serrait  Leona  oontre  sa  poitrine;  car,  pareille 
à  une  autre  Égérie,  elle  faisait  connaître  à  cet  autre  Kuma 
les  véritables  désirs  du  peuple. 

—  Oh  !  lui  disail-il,  ma  bien-aimée  Leona,  que  ne  puis-je 
ainsi,  et  avec  toi,  faire  le  tour  de  mes  États  ! 

Et  Leona  souriait  tristement. 

—  Je  serai  toujours  avec  toi,  murmurait-elle. 

Puis,  si  bas,  qu'elle  seule  et  Dieu  pouvaient  l'entendre  : 

—  Et  bien  davantage  encore,  ajoutait-elle,  plus  tard  que 
maiut(Miant! 

Ils  sortirent  du  village. 

—  J'aurais  voulu,  mon  bien-aimé,  dit  Leona,  te  conduire 
où  nous  allons  par  un  chemin  tout  de  fleurs;  mais,  tu  le 
vois,  le  ciel  et  la  terre  rappellent  à  eux  deux  l'anniversaire 
que  nous  fêlons  aujourd'hui  :  la  terre  est  triste  et  dépouillée, 
elle  représenlo  la  mort;  —  le  soleil  est  brillant  et  doux,  il 
leprésente  la  vie;  —  la  mort,  qui  n'est  que  passagère 
comme  l'hiver;  la  vie,  qui  est  éternelle  connue  le  soleil!... 
!'econnais-lu  la  place  où,  tout  ensemble,  tu  as  trouvé  la 
mort  et  la  Vie? 

Emmanuel-Philibert  regarda  autour  de  lui,  et  jet,a  un  cri  : 
il  recoimaissait  l'endroit  où  il  avait,  vingt-cinq  ans  aupar.a- 
vant,  trouvé,  prés  d'un  ruisseau,  une  femme  morte  et  un 
enfant  presque  mort. 

—  Ah  !  c'est  ici,  n'est-ce  pas?  s'écria-t-il. 

—  Oui,  dit  Leona  en  souriant,  c'est  bien  ici. 
Enmianuel  prit  son  poignard,  coupa  une  branche  de  saule, 

etlaplantajusteàl'endroitoù  était  couchée  la  mère  de  Lcf  na. 

—  Là,  dit-il,  s'élèvera  une  chapelle  à  la  Vierge  des  misé- 
ricordes. 

.   —  Ei  à  la  Mère  des  douleurs,  ajouta  Leona. 

l'uis  elle  se  mit  à  cueillir,  au  bord  du  ruisseau,  quelques 
tardives  fleurs  d'automne,  tandis  qu'Eramanuel-Philiijert, 
grave  et  rêveur,  appuyé  au  saule  dont  il  avait  coupé  une 
branche,  voyait  repasser  devant  lui  sa  vie  entière. 

—  Oh!  dit-il  tout  à  coup  en  attirant  à  lui  Leona  et  eu  la 
pressant  contre  sa  poiu-ine,  tu  as  élé  l'ange  visible  qui,  à 
travers  les  âpres  chemins  que  j'ai  suivis,  m'a  conduit,  pen- 
dant vingt-cinq  ans,  de  ce  point  d'où  je  suis  parti  à  ce  point 
où  je  reviens  ! 

—  El  moi,  reprit  Leona,  je  te  jure  ici,  ô  mon  bien-aimé 
duc!  de  continuer,  dans  le  monde  des  esprits,  la  mission 
que  j'avais  reçue  de  Dieu  dans  le  monde  des  hommes. 

Emmanuel  regarda  la  jeune  femme  avec  cette  inquiétude 
qu'il  avait  déjà  exprimée  en  la  revoyant. 

Leona,  la  main  étendue,  le  visage  paiement  éclairé  par  ce 
mourant  soleil  d'automne,  semblait  déjà  bien  plus  une 
ombre  qu'une  créature  vivante. 

Emmanuel  baissa  la  tête^  et  poussa  un  soupir. 

—  Ah!  tu  commences  enfin  à  me  comprendre,  dit  Leona. 
Ne  pouvant  plus  êire  à  toi,  n'ayant  plus  la  force  de  demeu- 
rer en  ce  monde,  je  ne  pouvais  plus  être  qu'à  Dieu! 

—  Leona!  l^eona!  s'écria  Emmanuel,  ce  n'est  pas  là  ce 
que  tu  m'avais  prorais  à  Bruxelles  et  à  Écouen! 

—  Oh!  dit  Leona,  je  te  tiens  bien  plus  que  je  ne  l'avais 
promis,  mou  bien-aimé  diic!  je  l'avais  promis  de  le  revoir 
et  d'être  à  toi  ime  fois  pai'  an,  et  voilà  que  je  trouve  que  ce 
n'est  plus  assez,  et  qu'à  force  de  prières,  j'ai  o'i:enu  de 
Dieu  de  mouiir  bien  vite,  alin  de  ne  plus  te  qiiitier  uu  tout! 

Emmanuel  frissonna  comme  si,  au  lieu  de  ces  paroles  qui 
venaient  de  frapper  son  oreille,  c'eût  élé  l'aile  do  la  Murt 
elle-même  qui  eût  effleuré  sou  cœur. 
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—  Mourir!  mnnrir!  dit-il.  Mais  snis-tu  doiio  ce  qu'il  y  a 
de  l'aulrc  côlé  de  la  vie?  Es-tu  descenduR,  coiiiiiii'.  Dante 
Aligiiieri  de  Eloronre,  dans  ce  grand  mystère  de  la  tombe, 
pour  parler  ainsi  de  mourir? 

Leona  sourit. 

—  Je  ne  suis  pas  descendue  dans  la  tombe,  comme  Dante 
Aligliieri  de  Florence,  dit-elle;  mais  un  ange  en  est  sorti, 
qui  a  conversé  avec  moi  des  choses  de  la  mort  et  de  la  vie. 

—  Mon  Dieu!  Leona,  s'écria  Emmanuel  en  regardant  la 
jeune  femme  d'un  air  où  se  peignait  un  commencement 
d'effroi,  es-tu  bien  sfire  d'avoir  toute  ta  raison? 

Leona  souiii;  on  sentait  en  elle  la  douce  et  profonde  sé- 
cuiilé  de  la  conviction. 

—  J'ai  revu  ma  mère,  dit-elle. 

Emmanuel  éloigna  de  lui  Leona,  mais  sans  la  quitter  des 
mains,  et,  lareganiant  d'un  œil  de  plus  en  plus  étonné  : 

—  Ta  mère?  s'écria-t-il. 

—  Oui,  ma  mère,  dit  Leona  avec  une  tranquillité  qui  (ît 
passer  un  frisson  dans  les  veines  de  son  amant. 

—  Et  quand  cela?  demanda  Emmanuel. 

—  Pendant  la  nuit  dernière. 

—  Et  où  l'as-ta  revue  ?  reprit  le  duc;  à  quelle  heure  l'as- 
lu  revue? 

—  A  minuit,  près  de  mon  lit. 

—  Ta  l'as  vue  ?  insista  Emmanuel. 

—  Oui,  répondit  Leona. 

—  Et  elle  l'a  parlé? 

—  Elle  m'a  parlé. 

Le  prince  essuya,  d'une  main,  la  suenr  qui  perlait  sur  son 
front,  et,  de  l'autre,  serra  Leona  contre  son  cœur,  comme 
pour  s'assurer  que  c'était  bien  un  être  vivant,  et  non  un 
fantôme  qu'il  avait  devant  les  yeux. 

—  Oh!  répète-moi  cela,  mon  cher  enfant!  reprit-il;  dis- 
moi  ce  que  tu  as  vu,  dis-moi  ce  qui  s'est  passé. 

—  D'abord,  reprit  Leima,  depuis  que  je  t'ai  quitté,  mon 
bien-aimé  Emmanuel,  chaque  nuit,  j'ai  rêvé  des  deux  seules 
personnes  que  j'aie  aimées  au  monde  :  de  loi  et  de  ma  mère. 

—  Leona!  dit  le  prince  en  appuyant  ses  lèvres  au  front 
de  la  jeune  feirmie. 

—  Mon-  frère!  répondit  celle-ci,  comme  pour  donner  nu 
baiser  qu'elle  recevait  toute  là  chasteté  d'une  étreinte  fra- 
ternelle. 

Le  duc  hésita  un  instant;  puis,  d'une  voix  étouffée  : 

—  Eh  bien,  oui,  ma  sœur!  dil-il. 

—  Merci  !  dit  Leona  avec  un  divin  sourire.  Oh!  mainte- 
nant, je  suis  bien  sûre  de'ne  plus  jamais  te  quitter! 

Et,  d'elle-même,  une  seconde  fois,  elle  doiuia  son  front  à 
baiser  au  prince,  qui  ne  fit  plus  qu'y  appuyer  le  sien. 

—  J'écoute,  nuumura-l-il. 

—  Je  le  disais  donc,  cher  bien-aimé,  que,  chaiiue  nuit, 
depuis  le  joui'  d'Écouen,  j'avais  rêvé  do  toi  et  de  ma  mère; 
mais  tout  cela  n'était  qu'un  rêve,  et,  la  nuit  dernière  seule- 
ment, j'eus  la  vision... 

—  Voyons,  parle  ! 

—  Je  dormais;  je  fus  éveillée  par  une  impression  glaciale; 
je  rouvris  les  yeux  :  une  femme  vêtue  de  blanc,  et  voilée, 
était  dans  la  ruelle  de  mon  lit;  c'était  cette  femme  qui  ve- 
nait de  m'embrasser  au  front.  J'allais  jeter  un  cri,  elle  leva 
son  voile,  et  je  reconiuis  ma  mère» 

—  Leona!  Leona!  songes-lu  bien  à  ce  que  tu  dis?  de- 
manda le  duc. 

Leona  sourit. 

—  J'étendis  les  deux  bras  comme  pour  l'embrasser,  re- 
prit-elle; mais  elle  fit  un  signe,  cl  mes  bras  reloiidjèrenl 
inertes  à  mes  côtés.  J'étais  enchaînée  sur  mon  lit;  on  eût 
dit  que  mes  yeux  seuls  vivaient.  Mes.  yeux  étaient  (ix.L'S  sur 
le  fantôme,  et  ma  bouche  murmurait  :  «  Ma  mère!  » 

Emmanuel  fit  un  mouvement. 

—  Oh  !  je  n'avais  pas  peur  :  j'étais  heureuse! 

—  El  lu  dis,  Leona,  que  le  fanlôme  l'a  parlé? 

—  Oui...  «  Ma  fille,  m'a-l-il  dit,  ce  n'est  point  la  première 
fois  que  Dieu  pennct  que  je  te  revoie  depuis  ma  mort;  et 
souvent,  dans  ton  so'mmeil,  tu  as  dû  me  sentir  près  de  toi. 


car  souvent  je  suis  venue,  me  glissant  entre  tes  rideaux, 
comme  je  suis  là,  pour  le  regarder  dormii';  mais  c'est  la 
première  fois  que  Dieu  permet  que  je  le  parle.  —  Parlez, 
ma  mère,  lui'repondis-je,  j'écoute.  —  Ma  fille,  continua  le 
fanlôme,  en  faveur  de  la  croix  blanche  de  Savoie  à  laquelle 
lu  as  sacrifié  ton  amour,  non-seulement  Dieu  te  !)ardonne, 
mais  encore  il  permet  f|u'à  chaque  grand  danger  qui  mena- 
cera le  duc,  tu  lui  en  donnes  avis...  » 
Le  duc  regarda  Leona  avec  doute. 

—  «  Demain,  quand  le  duc  viendra  te  voir,  tu  lui  diras  de 
quelle  sainte  mission  le  Seigneur  le  charge  ;  puis,  comme  il 
doutera...  »  Car  le  fanlôme  avait  prévu  que  lu  douterais,  mon 
hien-aimé! 

—  En  effet,  Leona,  répondit  Emmanuel,  ce  que  tu  me  dis 
là  est  assez  extraordinaiie  pour  qu'il  soit  permis  de  douter! 

—  «  Puis,  comhie  il  doutera,  poursuivit  le  fanlôme,  lu  lui 
diras  qu'à  l'heure  même  où  un  oiseau  viendra  se  poser  sur  , 
la  branche  de  saule  qu'il  aura  coupée,  et  chantera,  c'est-à- 
dire  le  17  novembre,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  Scianca- 
Ferro  arrivera  à  Verceil,  porteur  d'une  lettre  de  la  duchesse 
Marguerite.  Alors,  il  sera  bien  forcé  de  croire.  »  Et  le  fan- 
tôme baissa  son  voile  en  murmurant  :  «  Adieu,  ma  fille  !  tu 
me  reverras  quand  il  sera  temps!  »  Après  quoi,  il  s'éva- 
nouit... 

A  peine  Leona  avait-elle  cessé  de  parler,  qu'un  oiseau  in- 
connu, qui  semblait  s'abattre  du  ciel,  se  posa  sur  la  branche 
de  saule  coupée  par  le  duc  et  plantée  en  terre,  et  se  mit  à 
chanter  mélodieusement. 

Leona  sourit. 

—  Tu  vois,  mon  duc,  dit-elle,  en  ce  moment  Scianca- 
Ferro  entre  à  Verceil,  où  lu  le  trouveras  demain. 

—  En  vérité,  dit  Emmanuel,  si  ce  que  tu  m'annonces  est 
vrai,  Leona,  il  y  aura  miracle  ! 

—  Et,  alors,  me  c roiras-lu  ? 

—  Oui. 

—  Feras-tu,  dans  l'occasion,  ce  que  je  le  dirai? 

—  Ce  serait  un  sacrilège  de  ne  pas  l'obéir,  Leona;  car  tu 
viendrais  de  la  part  de  Dieu. 

—  Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  te  dire,  mon  ami.  Rentrons 
maintenant. 

—  Pauvre  enfant!  murmura  le  duc, il  n'est  point  étonnant 
que  tu  sois  si  pâle,  ayant  reçu  le  baiser  d'une  morte... 

Le  lendemain,  en  arrivant  au  clialeau  de  Verceil,  Emma- 
nuel-Philibert trouva  Scianca-Ferro  qui  l'attendait. 

Le  brave  écuyer  était  entré,  la  veille,  dans  la  grande 
cour  au  moment  où  trois  heures  sonnaient;  il  apportait  uno 
letire  de  la  duchesse  ! 


XIX 


LES   MOnTS   SAVENT  TOUT. 

La  lettre  de  la  princesse  Marguerite  était  accompagnée 
d'une  somme  de  trois  cent  mille  écus. 

Le  maréchal  de  Bouidillon,  qui,  sans  doute,  agissait  selon 
les  ordres  secrets  qu'il  recevait  du  duc  de  Guise,  refusait  de 
quitter  ses  garnisons,  si  ses  hommes  n'étaient  pas  payés  d'un 
ariiéré  de  solde.  Voyant  que  les  Français  n'évacuaient  pas 
le  Piémont  aussi  rapidement  qu'ils  s'y  étaient  obligés,  Em- 
manuel-Philibert avait  écrit  au  roi  François  H,  en  chargeant 
la  princesse  Marguerite  de  Iransnieltre  la  lettre  à  son  neveu. 
Le  roi  François  11,  soufflé  par  les  Giiise,  avait  répondu  que 
les  soldats  ne  voulaient  point  abandonner  le  Piémont  avant 
d'avoir  louché  une  somme  de  cent  mille  écus  qui  leur  était 
due. 

«  Or,  disait  la  bonne  princesse  Marguerite,  comme  il  est 
incontestable  que  c'est  à  la  France,  et  non  pas  à  vous,  à 
payer  les  soldats  français,  je  vous  envoie,  mon  bicn-aimd 
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maître  et  seigneur,  celte  sQmme  de  cent  mille  èms,  prix  tlo 
nii>s  joyaux  de  v'une  fille,  et  qui  me  veiiaicnl  eu  grande 
paitic  des  lions  de  mon  pèro  Fraiu;ois  I^'. 

))  Kt,  paraii'it^i,  ajoulait-ollc,ce  sera  la  France  qui  [layera, 
et  non  pas  vous.  » 

Les  uoupi'S  fi-auçaisRS  furent  donc  soldées,  et  il  ne  resta 
plus  de  garnison  que  dans  les  quatre  villes  réservées  :  Tu- 
rin, Cliivas,  Cliiri  et  Villeneuve-d'Asti. 

Puis  lùimianiiel  i'e\int  à  iSice  avec  Scianca-Ferro,  Iciiuel 
neliiqu'y  toucher  lianes,  et  ristourna  aussilôtà Paris  priuidre 
son  poste  près  de  la  princesse  Marguerite. 

La  princesse  no  devait  venir  dans  les  l'itats  du  duc  que 
quand  toute  trace  de  désordres  se  serait  elTacée- 

Peut-i"lre,unpeu  ingratenversellepar  amour  pour  Leona, 
le  duc  ne  meltait-il  pas  ii  revoir  celte  excellente  princesse 
tout  rcmpressement  qu'elle  méritait. 

Il  n'en  procéda  pas  moins  à  la  complèlc  réorganisation  de 
ses  Fiais,  et  conunenca  par  faire  la  part  de  la  fidélité,  de 
l'oubli  et  de  l'ingraiilude. 

Un  grand  nondjre  de  ses  sujets  s'étaient  jetés  dans  le  parti 
français;  un  nombre  moindre  s'étaient  tenus  à  l'écart  rhez 
eux,  demeurant  iiassivonicnt  lidéles  au  dur;  enlin,  (luel- 
qucs-uus  étaient  resiés  conslants  à  sa  mauvaise  fortune,  et 
avaient  pris  une  part  active  à  ses  intérêts.  Ilavaura  ces  der- 
niers en  charges  et  en  honneurs;  il  pardonna  aux  seconds 
leur  faiblesse,  et  leur  (il  bon  visage,  leur  rendant  même 
service  quand  l'occasion  s'en  préseniait;  quant  aux  derniers, 
il  ne  leur  fit  ni  bien  ni  mal,  mais  les  laissa  éloignés  des  af- 
faires, disant  : 

—  Je  n'ai  point  de  raison  de  me  liera  eux  dans  ma  prospé- 
rité, puisqu'il  m'ont  abandonné  dans  ma  disgrâce. 

Puis  il  se  rappela  (pie  les  paysans  d'Oleggio  lui  avaient 
d^-niandé  des  magistrats  qui  leur  rendissent  la  justice,  nu 
lieu  de  la  leur  vendre;  en  conséquence,  il  mit  à  la  tête  de 
l'ordre  judiciaire  Thomas  de  Laugusque ,  comte  de  Slro- 
|!iane,  magistral  célèbre  à  la  fois  par  son  inlégrilé  et  par  sa 
profonde  science  des  lois. 

En  outre,  deux  sénats  remplacèrent  les  anciens  conseils 
de  justice,  et  les  parlements  établis  par  l'occupation  fian- 
çaise.  Or,  sur  le  versant  occidental  des  Alpes  était  né  ce 
proverbe  :  «  Dieu  nous  préserve  de  l'équité  du  parlement!  » 
et  ce  proverbe  —  comme  avaient  fait  Annibal  et  Charlc- 
magne,  el  comme  devait  faire  plus  tard  Napoléon,  —  avait 
passé  des  Alpes  Occidentales  aux  Alpes  Orientales. 

La  paix  fut  plus  longue  à  établir  que  la  justice. 

Nous  avons  parlé  des  deux  causes  de  guerre,  guerre  ter- 
ritoriale et  guerre  religieuse,  qui  exisiaieul  au  seiu  même  de 
la  Savoie. 

Guerre  territoriale  avec  la  confédération  Helvétique,  qui 
s'était  emparée  du  pays  de  Vaud,  du  comté  de  Romont,  de 
Gexetdu  Cliâhlais. 

Eomianucl-Pliilihert  consentit  à  céder  aux  Bernois  toute 
la  rive  droite  du  lac  Léman,  à  la  condition  qu'on  lui  ren- 
drait le  Chàblais,  Gex  et  les  bailliages  de  Ternier  et  de  Gail- 
lard. 

La  paix  fut  arrêtée  sur  ces  bases. 

Guerre  i-eligietise  avec  les  réformateurs  des  vallées  de  Pra- 
gelas,  de  Lucerne  et  de  Saint-Martin. 

Nous  avons  dit  qu'en  s'alliant  aux  calvinistes  de  Genève  et 
aux  luthériens  d'.-Mleniagne,  ces  schisraatiques  étaient  de- 
venus une  puissance. 

Enniianuel-Philibert  envoya  contre  eux  le  bâtard  d'Achaïe, 

Celui-ci  pénétra  dans  les  vallées  avec  une  armée  de 
quatre  ou  cinq  mille  hommes  :  on  pensait  que  c'était  bien 
assez  pour  réduire  une  population  inhabile  aux  armes,  et 
qui  n'avait  d'autre  moyen  de  défense  que  ses  insiruments  de 
labourage,"  mais  tout  devient  arme  à  qui  veut  véritable- 
ment combattre  pour  la  double  liberté  du  corps  et  de  l'àme. 

Les  hommes  cachèrent  les  feumics,  les  vieillards  et  les 
enfants  dans  des  cavernes  connues  d'eux  seuls;  sous  le 
coup  d'une  invasion,  ils  avaient  reçu  de  leurs  frères  de  Ge- 
nève des  quantités  considérables  de  poudre;  le  long  de 
toutes  les'  routes  que  devaient  suivre  les  catholiques,  on 


mina  li's  rochers  :  à  peine  engagés  dans  les  défilés,  les  en- 
vahisseurs entendai<;nt  gronder  au-dessus  de  leurs  têtes  un 
tonnerie  plus  terrible  ipie  celui  du  ciel,  une  foudre  (pii  torn- 
baii  à  chaque  éclair!  Les  montagnes  tremblaient  sous  ces 
détoiuuiuus;  les  rochers,  subitement  arrachés  de  leurs 
bases,  semblaient  d'abord  remonter  vers  les  nuages,  puis 
relomb:;i(,'ut  entieis  ou  eu  éclats,  roulaient  aux  versants  des 
montagnes  en  avalanches  de  granit,  et  venaient  frapper  des 
hounnes  rpii,  lorsqu'ils  cherchaient  leurs  adversaires,  ne 
voyaient  que  des  aigles  effrayés  qui  planaient  dans  le  ciel. 

Celle  guerre  dura  près  d'un  an. 

Enfin,  vaudois  et  catholiques,  lassés,  en  vinrent  à  des 
paroles  de  paix  ;  peut-être  aussi  Emmanuel-Philibert  n'avail-il 
voulu  donner  qu'un  gage  de  son  désir  d'exterminer  l'héré- 
sie aux  Guise,  qui  gouvernaient  la  France,  qui  dressaient 
les  bûchers  de  la  Grève,  qui  préparaient  la  Sainl-Barthé- 
lemy,  et  à  Philippe  H,  qui  gouvernait  lEspagne,  et  qui 
dressait  les  échafauds  de  lîruxelles,  d'Anvers  et  de  Gand. 

Le  résultat  des  conférences  fut  que  les  vaudois  renver- 
raient leurs  barbas\(is  plus  turbulents,  —  c'était  le  nom  que 
les  religiunnaires  des  montagnes  donnaient  à  leurs  prêtres, 
à  cause  des  longues  barbes  qu'ils  portaient,  — et  que,  ceux-ci 
renvoyés,  les  habitants  auraient  le  droit  d'exercer  leurculte 
aux  lieux  où,  do  temps  innnémorial,  ils  l'avaient  exercé. 

Seulement,  connue  une  populatiçu  catholique  exisiaitaussi 
dans  la  vallée,  cl,  quoique  eu  nombre  inférieur,  avait  droit 
à  la  liberté  de  son  culie,  on  désigna,  dans  chaque  vallée, 
deux  villages  où  la  messe  serait  célébrée. 

Les  prêtres  religionnaires  firent  leurs  adieux  à  leurs  fa- 
milles, et,  de  peur  de  soulèvement  [larmi  les  populations  si 
l'on  voyait  en  eux  des  exilés,  parurent  sous  des  costumes 
de  pâtres  et  de  muletiers. 

Eux  parlis,  Euuuanuel  fit  élever,  aux  issues  des  vallées, 
les  châteaux  forts  de  la  Peyrouse,  du  Villars  et  de  la  Tour. 

Toutes  choses  ainsi  pacifiées  dans  son  duché,  il  écrivit  à  la 
duchesse  de  venir  le  rejoindre  à  Nice;  puis,  connue  on  était 
au  12  novembre  de  l'année  loOO,  il  partit  pour  sou  château 
de  Vcrceii. 

Le  il  au  malin,  il  était  à  Oleggio. 

C'était,  depuis  son  mariage,  le  second  anniversaire  de  sa 
visite  à  Leona. 

Leona  l'altendaU,  comme  la  première  année,  sur  le  seuil 
de  la  petite  maison. 

11  y  avait,  dans  ces  deux  cœurs,  dans  ce  cliaslc  amour,  une 
telle  communion  de  pensées,  qu'Emmanuel  n'avait  pas  l'idée 
de  manquer  à  ce  rendez-vous,  et  que  Leona  n'avait  point 
l'idée  qu'Emmanuel  pût  y  manquer. 

Du  plus  loin  qu'il  aperçut  Leona  l'attendant,  Emmanuel 
mit  son  cheval  au  galop,  heureux  de  la  revoir,  tremblant  de 
la  revoir  plus  pâle  et  plus  proche  de  la  tombe  que  la  der- 
nière fois. 

Ou  eût  dit  que  Leona  avait  prévu  l'impression  que  son  vi- 
sage pouvait  faire  sur  son  amant  :  elle  l'attendait  couverte 
d'un  voile. 

Emmanuel  frissonna  à  sa  vue  :  elle  avait  l'air  elle-même 
de  celle  ombre  voilée  dont  elle  lui  avait  raconlé  l'apparilioa 
à  son  dernier  voyage. 

Il  leva  le  voile  d'une  main  tremblante,  et  deux  larmes  si- 
lencieuses jaillirent  de  ses  yeux. 

La  peau  de  Leona  avait  pris  la  blancheur  d'un  marbre  de 
Paros;  sou  regard  semlilail  une  llamme  près  de  s'éteindre,  sa 
voix  un  souftle  près  d'expirer.  Elle  faisait  évidemment  un 
effort  pour  vivre. 

Une  légère  rougeur  passa  sur  les  joues  de  la  jeune  femme 
en  revoyant  son  bien-aimé  duc.  Son  cœur  vivait  toujours, 
el  chacun  de  ses  ballcmenls  disait  encore  :  «  Je  t'aime!  » 

Une  collation  était  préparée;  mais  Leona  n'y  goûta  point; 
elle  semblait  déjà  soustraite  aux  besoins  et  aux  faiblesses  de 
ce  monde. 

Après  le  déjeuner,  elle  prit  le  bras  d'Emmanuel,  et  tous 
deux  recommencèrent,  à  travers  le  village,  la  promenade 
qu'ils  avaient  faite  un  an  auparavant. 

Cette  fois,  on  ne  voyait  plus  sur.les  places  ces  groupes  de 
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paysans  inquiets,  s'inlerrorreant  sur  les  qualités  ou  les  dé- 
fauts de  leur  duc  :  uu  an  s'éiait  écoulé,  cl  cette  année  avait 
réussi  à  le  faire  cnnuaiire.  A  pari  celte  guerre  cireonscrilo 
dans  les  trois  vallées,  et  qui  n'avait  pas  en  de  relentissement 
au  dehors,  ia  paix  avait  fail  son  o:'nvrc  niaiernellc;  les  gar- 
nisons françaises  avaient  quiité  les  villes  qu'ellt^s  ruinaient 
depuis  vingt-liois  ans;  l.i  justice  elait  iaiiiartialement  rendue 
aux  grands  comme  aux  pelils.  Aussi,  chacun  élait-il  à  son 
travail,  laboui  eurs  aux  champs,  industriels  à  leur  atelier. 

On  bénissait  le  duc,  et  l'on  n"exprim;iit  pins  qu'un  vœu  : 
c'ét:iit  que  la  princesse  Marguerite  donnât  un  héritier  au 
trône  de  Savoie. 

A  rhiique  fuis  que  ce  vœu  était  prononcé  devant  ces  deux 
promeneurs  étrangers,  Emmanuel  tressaillait  et  regardait 
Leona. 

Leona  souriait  et  répondait  pour  le  duc  : 

—  Dieu,  qui  nous  a  rendu  notre  souverain  bien-aimé, 
n'abandonnera  point  la  Savoie! 

Au  bout  du  village,  Leona  prit  le  rhi-min  qu'elle  avait  pris 
l'année  précédente,  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure  démar- 
che, tous  deux  se  trouvèrent  en  face  de  la  petite  chnp»lle 
qui  s'élevait  à  la  plaee  où  le  duc  avait,  un  an  auparavant, 
planté  une  brandie  de  saule,  et  où  l'oiseau  inciiimu  avait 
chanté  son  chant  merveilleux. 

C'était  une  de  ces  petites  chapelles  du  xvi'  siècle,  si  ébi- 
gantes  de  conplruction,  si  élancées  de  forme;  elle  était  bâtie 
tout  entière  de  ce  chaimant  granit  rcise  que  fournissent  les 
montagnes  du  ïessin.  Dans  une  niche  dorée,  une  Vierge 
d'argent  présentait  aux  passants  son  divin  Fils,  qui  i)énis- 
sail,  la  main  droite  étendue 

Emmanuel,  pieux  comme  un  chcvaUer  du  temps  des  croi- 
sades, s'agenouilla  et  lit  sa  prière. 

Pendant  le  temps  qu'elle  dura,  Leona  se  tint  debout  près 
de  l:ii,  la  main  apijuyée  sur  sa  tête;  puis,  lorsqu'il  eut  fini  : 

—  Mon  bien-aiuié  duc,  dit-elle,  vous  m'avez  promis,  vous 
m'avez  juré  même,  il  y  a  un  an,  à  cette  place,  que,  si,  à 
votre  retour  au  château  de  Verceil,  vous  retrouviez,  (-onime 
je  vous  l'annonçais,  Scianca-Ferro  porteur  d'une  lettre  de 
la  duchesse  Marguerite,  vous  croiriez  désormais  à  tout  ce 
.que  je  vous  dirais,  si  étranges  que  vous  parussent  mes  pa- 
roles, et  que  vous  suivriez  mes  avis,  si  obscurs  qu'ils  pussent 
être. 

—  Oui,  je  t'ai  promis  cela,  dit  le  duc;  sois  tranquille,  je 
m'en  souviens. 

—  Scianca-Ferro  était-il  à  Verceil? 

—  Il  y  était. 

—  Y  était-il  arrive  à  l'heure  que  j'avais  dite? 

—  A  trois  heures  sonnantes,  il  était  entré  dans  la  cour. 

—  Était-il  porteur  d'une  lettre  de  la  princesse  Marguerite? 

—  Cette  lettre  est  la  première  chose  qu'il  m'a  remisé  en 
me  revoyant. 

—  Tu  es  donc  prêt  à  suivre  mes  conseils  sans  les  dis- 
cuter? 

—  Je  crois,  ma  Leona,  quand  lu  me  parles,  que  c'est  cetle 
Vierge  elle-même  dont  je  viens  d'adorer  l'image  qui  me 
parle  par  ta  bouche! 

—  Eh  bien,  écoute  donc.  J'ai  revu  ma  mère. 
Emmanuel  tressaillit  comme  il  avait  fait,  lorsque,  un  an 

auparavant,  Leona  avait  prononcé  les  mêmes  paroles. 

—  Et  quand  cela?  denianda-t-il. 

—  La  nuit  dernière. 

—  Et...  que  t'a-l-elle  dit?  fit  le  duc  se  reprenant,  malgré 
lui,  à  douter. 

—  Allons,  dit  Leona  en  souriant,  voilà  encore  que  lu 
doutes  ! 

—  Non,  dit  le  duc 

—  Cette  fois,  donc,  je  commencerai  par  la  preuve. 
Emmanuel  écoula. 

—  Avani  de  partir  pour  Verceil,  tu  as  écrit  à  la  princesse 
Marguerite  de  venir  te  rejoindre? 

—  C'est  vrai,  répondit  Emmanuel  avec  élonneménî. 

—  Tu  lui  disais,  dans  ta  let're,  que  tu  l'attendrais  à  Nice, 
où  elle  arriverait  par  mer  de  Marseille? 


—  Tu  sais  cela?  demanda  le  duc. 

—  Tu  ajoutais  qie,  de  Nice,  tu  la  conduirais  à  Gênes  en 
suivant  le  littoral  de  la  mer,  par  San-Hemo  et  Albenga? 

—  Mon  Dieu!  murmura  Emmanuel. 

—  Puis  que  de  la,  par  la  belle  vallée  de  la  Bormida,  par 
Chorasco  et  Asti,  lu  la  conduirais  à  Turin? 

—  C'est  vrai,  Leona!  mais  personne  q'ie  moi  ne  connaît 
le  contenu  de  cette  lettie;  et  je  l'ai  confiée  à  un  courrier 
dont  je  suis  sûr... 

Leona  sourit. 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit  que,  cette  nuit,  j'avais  revu  ma  mère? 

—  Eh  bien? 

—  Les  morts  savent  tout,  Emmanuel  ! 

Le  duc,  en  pioie  à  une  terreur  involontaire,  passa  son 
mouchoir  sur  son  front  couvert  de  sueur. 

—  Il  faul  te  croire!  murinui-a-t-il.  Après? 

—  Eh  bien,  mou  cher  Emmanuel,  vnici  ce  que  m'a  dit  ma 
"mère  :  «  Tu  verras  demain  le  duc;  tu  l'engageras  à  partir, 

pendant  la  nuit,  avec  la  duchesse  Marguerite  par  Tenda  et 
Coni,  et  à  faire  suivre  la  route  de  la  mer  à  une  litière  vide, 
escortée  de  Scianca-Ferro  et  de  cent  hommes  bien  armés.  » 
Emmanuel  regarda  Leona  d'un  œil  interrogateur. 

—  «  Il  y  va  du  salut  de  la  Savoie  !  »  Voilà  ce  que  m'a  dit 
ma  mère,  Emmanuel  ;  et  voici  ce  que  je  te  dis,  moi  :  tu  as 
promis,  tuas  f;iit  plus  que  de  promettre,  tu  as  juré  de  suivre 
mes  avis;  jure-moi  donc  (|ue  iu  passeras  avec  la  duchesse 
par  Tenda  et  Coni,  tandis  que  Scianca-Ferro,  avec  une  li- 
tière vide  el  cent  hommes  bien  armés,  suivra  le  liitoial  de 
la  mer. 

Le  duc  eut  un  moment  d'hésitation  :  sa  raison  comme 
homme,  son  orgueil  comme  soldat,  combattaient  la  promesse 
faite,  la  parole  dntmée. 

—  Emmanuel,  murnnira  Leona  en  secouant  mélancoli- 
quement la  tète,  qui  sait?  peut-être  est-ce  la  dernière  chose 
que  je  le  demande  ! 

Emmanuel  étendit  la  main  vers  la  chapelle,  et  jura. 
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LA   ROCTE  DE   SAN-REMO  A  ALBENGA. 

Emmanuel-Philibert  avait  donné  rendez-vous  à  Nice  à  la 
princes^e  Marguerite,  d'abord  pour  récompenser  d'une  nou- 
velle faveur  sa  fidèle  ville;  puis  ensuite,  comme  le  voyage 
de  la  princesse  devait  se  faire  au  mois  de  janvier,  il  voulait 
lui  montrer  son  duché  par  sa  face  riante,  par  le  printemps 
éternel  de  Nice  et  d'Oneglia. 

En  effet,  la  duchesse  Marguerite  arriva  vers  le  lo  janvier, 
et  aborda  dans  le  port  de  Villefranche  ;  elle  avait  été  longue- 
ment relardée  par  les  fêtes  qu'on  lui  avait  donni'es  à  .Mar- 
seille :  Marseille  l'avait  fêtée  à  la  fois,  et  comme  la  tante 
du  roi  (Charles  IX,  alors  régnant,  et  comme  duchesse  de  Sa- 
voie; et,  à  ces  deux  titres,  la  vieille  ville  phocéenne  lui  avait 
rendu  mille  honneurs. 

Le  duc  et  la  duchesse  restèrent  quatre  mois  à  Nice. 

Le  duc  employa  ce  temps  à  activer  la  construction  des 
galères  qu'il  avait  eommandées.  —  Un  corsaire  calabrais, 
nommé  Occhiati,  renégat  chrétien. qui  s'était  fait  musulman, 
avait  opéré  des  descentes  en  Corse  et  sur  les  côtes  de  Tos- 
cane; on  prétendait  même  avoir  vu  un  vaisseau  suspect 
dans  les  eaux  de  la  rivière  de  Gènes. 

Enfin,  vers  le  commencement  de  mars,  avec  les  premiers 
souffles  de  ce  tiède  printemps  italien  (]ui  caresse  si  douce- 
ment les  poitrines  fatiguées,  Euimanuel  décida  qu'il  partirait. 

L'itinéraire  du  voyage  était  connu  d'avance  :  le  cortège 
royal  suivait  ce  que  l'on  appelait  ia  rivière  de  Gênes,  c'est- 
à-dire  le  littoral  de  la  mer.  Le  duc  et  la  duchesse,  —  le  duc 
à  cheval,  la  duchesse  en  litière,  —  passaient  par  San-Remo 
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et  Albengii,  oi\  dos  rclnis  do  chevaux  élaii'ul  prépaies  d'a- 
vaiiio. 

Le  il('[,an  fui  lixé  nu  15  mars. 

Au  point  du  jour,  le  cor  éLie  sortit  du  elià'oau  do  Nicp,  le 
duc  à  cheval,  couinie  nous  l'.iviins  dit,  cl  visièr'e  iiaissi-c, 
arme  en  guerre,  chevauchant  près  de  la  liiière,  dont  les  ri- 
deaux étaient  lires.  (Cinquante  honuiies  armes  marchaient 
devant,  cinf|nanto  houmies  armés  marchaient  derrière. 

La  première!  nuit,  on  s'arrêta  à  Saii-Heiîio. 

Le  lendemain,  de  honne  heure,  nn  se  remit  en  roule. 

Ou  fit  halte  à  Oiieglia  pour  di'jeuiier;  mais  laduciiesse  no 
voulut  (las  descendre  de  sa  litière,  où  le  duc  lui-même  lui 
porta  du  pain,  du  vin  et  quelipies  fruiis. 

Le  duc  mangea  sans  se  désarmer,  en  levant  seulement  Li 
visière  de  son  cas(|ue. 

Veis  Muili,  la  cavalcade  et  la  litière  repar'.irent. 

Un  peu  au  delà  de  l'orto-Maïuisio,  la  nnite  se  resserre 
entre  deux  moiitatines;  ou  perd  la  vue  de  la  mer,  et  l'on  se 
trouve  dans  un  étroit  délilé  hérissé  de  rochers  à  droite  et  à 
gauche;  —  lien  propre  à  une  emlmscade,  s'il  eu  fui  ! 

Le  duc  envoya  vinst  hommes  en  avant  :  c'était  un  sur- 
croit de  précaution,  car,  en  ces  temiis  de  [lalx.  que  pouvait- 
on  avoir  à  craindre? 

Aussi,  les  vinyl  hommes  passèrent-ils  sans  être  inquiétés. 

Le  reste  de  la  troupe  s'engagea  dans  le  délilé. 

Mais,  au  moment  où  le  duc,  toujours  près  de  la  litière, 
venait  de  s'y  eng iger  à  son  lour,  une  arquebusade  teriihle 
reteuiit,  dirigée  particulièrement  sur  le  due  et  se.r  la  litière  ; 
le  chi'val  du  duc  fiu  blessé,  un  des  chevaux  de  la  litière 
tomba  mort,  et  une  faible  plainte  passa  comme  un  sotdfle  à 
travers  les  rideaux. 

En  mêmetemp^,  des  cris  sauvages  se  firent  entendre,  et 
l'on  se  tiouva  assailli  par  une  bande  d'hommes  aux  costumes 
moresques. 

On  était  tTiiibé  dans  une  embuscade  de  pirates. 

Le  duc  allait  courir  à  la  litière,  quand  un  des  assaillanis, 
monté  sur  un  magnifique  cheval  arabe,  et  couvert  îles  pieds 
à  la  lète  d'une  coite  de  mailles  turque,  s'idajiça  directement 
sur  lui  eu  criant  : 

—  A  moi,  duc  Emmanuel  !  lu  ne  m'échapperas  point,  celle 
fois! 

—  Ob!  ni  loi  non  plus!  répondit  le  duc. 

Puis,  se  dressant  sur  ses  élriers,  et  levant  son  épée  au- 
dessus  de  sa  tête  : 

—  Faites  de  votre  mieux,  vousaulres!  cria-t-il  à  ses  sol- 
dats; je  vais  tcàclierde  vous  donner  l'exemple. 

En  ce  moment,  la  mêlée  devint  générale. 

Mais,  au  milieu  de  la  mêlée,  qu'on  nous  permette  de 
suivre  la  luiie  des  deux  cliels. 

On  connaît  rh:d)ileié  du  duc  Emmanuel  à  ce  jeu  terrible 
de  la  guerre  où  peu  d'hommes  |iouvaienl  lui  l'ésister;  — 
mais,  celte  lois,  il  avail  trouvé  un  adversaire  digne  de  lui. 

D'abord,  de  la  main  gauche,  chacun  des  deux  eombalianls 
avait  déchargé  sur  l'aulre  im  pistolet  dont  la  balle  avail  gl  ssé 
sur  l'armure  du  duc,  et  s'était  aplatie  sur  celle  du  pirate. 

Alors  le  combat,  dont  cette  décharge  n'était  que  le  pré- 
lude, avait  continué  a  répée. 

Quoique  armé  à  la  turque  comme  armes  défensives,  le 
corsaire,  comme  armes  offensives,  portait  à  la  main  une 
longue  épée  droite,  et,  <à  l'arçon  de  sa  selle,  une  hache  à 
manche  pliant,  à  tranchant  affilé.  Ces  haches,  dont  le  manche 
était  fait  en  peau  de  rhinocéros  toute  garnie  de  petites  lames 
d'acier,  avaient,  à  cause  de  leur  flexibilité  même,  une  Icr- 
rible  volée. 

Le  duc  avait  son  épée  et  une  masse  d'armes  :  c'étaient, 
on  s'en  souvient,  ses  armes  habituelles;  toutes  deux  étaient 
redoutables  entre  ses  mains. 

Deux  ou  trois  de  ses  soldais  avaient  voulu  lui  porter  se- 
cours: mais  il  les  avait  eearlés  en  criant  : 

—  Faites  pour  vous  !  avec  l'aide  de  Dieu,  je  ferai  pour  moi  ! 
Et,  avec  l'aide  de  Dieu,  eu  effet,  il  faisait  merveille. 

Il  était  évident  que  les  pirates  ne  s'étaient  point  attendu" 
à  trouver  une  si  forte  escorte,  et  que  leur  chef  —  celui  qui 


avait  aita(|u6  le  duc  —  (spérail  le  prendre  plus  a  l'impro- 
viste  et  n;oins  bien  armé;  loutcfois,  pour  sêire  trompé,  il 
n'en  reculait  point  d'un  pas. 

On  sentait  que,  dans  les  coups  terribles  qu'il  portail  au 
duc,  il  y  avail  une  haine  (dus  terrible  que  les  eo  ips;  .mais, 
sur  rarmnre  de  Milan  du  iliic,  l'epi-e  du  pirate,  de  si'lionno 
trempe  qu'elle  fùi,  n'avait  pis  grande  prise';  de  même  que, 
sur  la  cotte  de  mailles  de  Damas,  s'émoussail  la  lame  do 
l'épée  du  duc. 

Au  milieu  de  telle  lutte  acharnéey  le  duc  senlil  que  son 
cheval,  blessé,  faiblissait,  et  allait  lui  manquer  entre  les 
jambes;  il  réunit  toutes  ses  forces  pour  porter  un  coup  à 
son  advcisaire  :  l'épée  flamboya  entre  ses  deux  mains.  Le 
pirate  comprit  de  quel  coup  terrible  il  était  menace;  il  se 
rein  ersaen  arrière,  et,  en  sje  renversant,  lilcabrerson  cheval. 

(;e  fil  le  eheval  qui  re(;ui  le  coup. 

Celle  fois,  le  chanfrein  du  cheval,  d'acier  moins  pur  que 
l'arniure  du  cavalier,  fut  fendu,  ei  le  cheval,  frappé  eniro 
les  deux  oreilles,  s'aballil  sur  ses  genoux. 

Le  More  crut  son  cheval  tué  :  il  s'elan(;a  h  lerre  au  mo- 
ment où  le  cheval  du  duc  lombaii  lui-même.  L(;s  deux  ad- 
versaires se  irouvèrent  ilonc  à  pied  en  même  temps. 

Chacun  d'eux  courut  à  l'arçon  de  son  (  heval,  l'un  pour  en 
arracher  sa  hache,  l'autre  pour  y  iirendresa  masse  d'armes. 

l'iiis,  connue  si  chacun  d'eux  eût  jugé  l'arme  dont  il  ve- 
nait de  s'emparer  suffisamment  nieiii  trière,  les  deux  com- 
batlanls  jetèrent  leur  épée,  et  le  pu-ate  demeura  armé  de  sa 
hache,  et  le  duc  de  sa  masse. 

Jamais  cyclopes  forgeant,  dans  les  cavernes  de  l'Elnn,  la 
foudre  de  Jupiter  sur  l'enclume  de  Vnicain  ne  frappèi  eut  de 
si  rudes  coups!  on  sentait  que  la  Mort  elle-même,  la  reino 
des  sanglantes  batailles,  arrêtait  son  vol,  et  planait  au-dessus 
de  ces  deux  hommes, certai'e  d'emporter  dans  ses  bras  l'un 
d'eux  endormi  du  dernier  sommi!il. 

Au  bout  d'un  instant,  l'avantage  parut  se  décider  pour  le 
duc.  Li  linclie  deson adversaire  avait  enlevé  pièce  àpièeela 
cûuroniiede  son  casque;  maisil  était  évident  que  les  pointes 
d'acier  de  la  masse  d'armes  avaient,  à  travers  la  colle  de 
mailles,  creusé  de  terribles  meurtrissures. 

Puis,  à  rencontre  des  forces  inépuisables  du  duc,  les 
forces  de  son  adversaire  semblaient  s'épuiser  :  sa  respira- 
tion sifflante  passait  visible  parles  ouvertures  deson  casque; 
ses  coups  étaient  moins  rapides  et  moins  vigoureux;  le  bras, 
sinon  la  haine,  s'alanguissait. 

A  chaque  coup  qu'il  poruiii,  le  duc,  au  contraire,  parais- 
sait reprendre  une  énergie  nouvelle. 

Le  pirate  commença  de  reculer.  —  pas  à  pas,  d'une  ma- 
nière insensible,  —  mais  il  reculait!  Sa  retraite  le  conduisait 
au  bord  d'un  précipice;  seulement,  occupe  à  parer  des  coups 
ou  à  en  porter,  il  semblait  ne  pas  s'apercevoir  qu'il  se  rap- 
prochait insensiblement  de  l'abiiiie. 

Tous  deux,  l'un  reculant,  l'autre  poursuivant,  arrivèrent 
ainsi  sur  la  plate-furme  qui  surplombait  le  préciiji(;e:  deux 
pas  encore,  et  le  lerre  manquait  au  pirate! 

Mais  sans  doute  était-ce  la  qu'il  \oulaii  arriver;  car,  tout 
à  coup,  il  lança  loin  de  lui  sa  hache,  el,  saisissant  son  ad- 
versaire à  bras-le-corps: 

—  Ah!  duc  Emmanuel!  s"écria-t-il,  jeté  tiens  donc  enfin, 
et  nous  allons  mourir  ensemble  ! 

Et,  d'une  secousse  à  déraciner  un  chêne,  il  souleva  son 
ennemi  entre  ses  bras. 
Mais  un  éclat  de  rire  terrible  lui  répondit. 

—  Je  l'avais  reconmi,  bâtard  de  Waldeck!  lui  dit  son  ad- 
versaire en  dénouant  la  chaîne  de  fer  de  ses  bras. 

Puis,  levant  la  visière  de  son  casque; 

—  Je  ne  suis  pas  le  duc  Emmanuel,  àjouta-t-il,  et  tu  n'au- 
ras pas  l'honneur  de  mourir  de  sa  maiu. 

—  S  ■ianco-Ferro  !  s'écria  le  bàuird  de  Waldeck.  Ah!  ma- 
lédiction sur  loi  et  sur  ton  duc! 

Et  il  se  baissa  pour  ramasser  sa  hache  et  recommencer  la 
luite;  mais,  pendant  ce  mouvement,  si  rapide  qu'il  fût,  la 
masse  de  Scianca-Ferro,  pesante  comme  le  roc  sur  lequel 
combattaient  les  deux  adversaires,  s'ahaltit  sur  le  derrière 
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de  la  lête  du  renégat.  Le  bâtard  de  Waldeck  poussa  un 
soupir,  et  tomba  sans  mouvement. 

—  Ah!  s'écria  Seianca-Ferro,  l'rère  Emmanuel,  tu  n'es 
plus  là  pour  m'empêclier  d'écraser  celte  vipère! 

Et,  comme,  pendant  le  combat,  son  poignard  de  merci 
était  sorti  du  fourreau,  il  ramassa  un  quartier  de  roc  qu'il 
souleva  entre  ses  bras  avec  la  force  d'un  de  ces  titans  qui 
entassaient  Pélion  sur  Ossa,  et  en  écrasa,  dans  son  casque, 
la  tête  de  son  ennemi.  Puis,  avec  un  éclat  p.6  rire  plus  ter- 
rible eucore  que  le  premier  : 

—  Ce  qui  me  plaît  surtout  dans  ta  mort,  bâtard  do  Wal- 
deck,  dit-il,  c'est  que,  mourant  dans  l'armure  d'un  infidèle, 
tu  es  damné  comme  un  chien! 

Alors,  se  rappelant  ce  soupir  qu'il  avait  entendu  sortir  do 
la  litière,  il  y  courut,  et  en  écaria  les  rideaux. 

De  tous  côtés,  les  pirates  fuyaient. 

Pendant  ce  temps,  Emmanuel  et  la  princesse  Marguerite 
suivaient  tranquillement  la  route  de  'l'enda  et  de  Coni.  Us 
arrivaient  dans  cette  dernière  ville  à  peu  près  à  la  même 
heure  où  avait  lieu,  entre  San-Remo  et  Albenga,  le  terrible 
combat  que  nous  venons  de  raconter. 

Le  duc  Emmanuel  était  soucieux. 

Quelle  avait  pu  être  la  raison  de  Leona  pour  exiger  de 
lui  ce  changement  de  roule  ?  quel  danger  courait-il  à  suivre 
celle  de  la  rivière  dé  Gênes?  et,  s'il  y  avait  un  danger,  ce 
danger  n'était-il  pas  retombé  sur  Scianca-Ferro? 

Qui  avait  [irévenu  Scianca-Ferro  de  la  promesse  faite  par 
lui,  Emmanuel,  à  Leona?  et  comment  se  faisait-il  qu'au 
moment  où  il  allait  parler  à  Scianca-Ferro  de  sou  change- 
ment d'itinéraire,  celui-ci  fût  venu  à  lui,  et  lui  en  élit  parlé 
le  pi'emier? 

Le  souper  fut  triste,  (^a  princesse  Marguerite  était  fatiguée; 
de  sou  côté,  Emmanuel-Philibert  prétexta  le  besoin  du  re- 
pos, et  se  retira  vers  dix  heures  dans  sa  chambre.  11  lui 
semblait  que,  d'un  moment  à  l'autre,  il  devait  arriver  quel- 
que messager  de  mauvaise  nouvelle. 

Il  lit  veiller  un  homme  à  la  porte,  et  un  autre  dans  l'anti- 
chambre, alin  qu'à  toute  heure  de  la  nuit  on  pût  l'éveiller,  ct- 
s'il  survenait  quelque  chose,  lui  apprendre  ce  qui  était  arrive. 

Onze  heures  sonnèrent;  Emmanuel  ouvrit  sa  fenêtre:  le 
ciel  était  étoile,  l'atmosphère  était  calme  et  pure.  Un  oiseau 
chantait  dans  un  buisson  de  grenadiers,  et  il  sembla  au  duc 
que  c'était  le  même  oiseau  dont  il  avait  entendu  le  chant  à 
Oleggio...  Au  bout  d'une  demi-heure,  il  referma  sa  fenêtre, 
et  vint  s'accouder  à  sa  table,  couverte  de  papiers. 

Peu  à  peu,  ses  yeux  se  troublèrent,  ses  paupières  s'alour- 
dirent; il  entendit  vaguement  tinter  les  premières  vibrations 
de  minuit;  puis  il  lui  sembla,  comme  â  travers  un  nuage, 
voir  s'ouvrir  la  porte  de  sa  chambre,  et  s'avancer  quelque 
chose  (jui  ressemblait  à  une  ombre.  L'ombre  s'approcha,  et, 
s'inclinant  sur  lai,  inurnun-a  son  nom. 

Au  mûne  instant,  une  impression  glaciale  qu'il  ressentit 
au  front  le  fit  frissonner  par  tout  le  corps;  cette  impression 
rompit  les  liens  invisildes  qui  l'enchaînaient. 

—  Leona!  Leona!  s'écria-t-il. 

C'était,  en  effet,  l^eona  qui  était  près  de  lui,  mais,  cette 
fois,  sans  souffle  sur  les  lèvres,  sans  flamme  dans  les  yeux; 
quehiues  gouttes  d'un  sang  |)ale  tombaient  d'une  blessure 
(lu'elle  avait  reçue  à  la  poitrine. 

—  Leona!  Leona!  répéta  le  duc. 

!ù  il  lendit  les  bras  |)ùur  saisir  le  fantôme;  mais  celui-ci  fit 
un  signe,  et  les  bras  du  prince  retombèrent. 

—  Je  t'avais  bien  dit,  mon  Emmanuel,  murmura  l'ombre 
d'une  voix  douce  à  la  fois  comme  un  souffle  et  connue  un 
parfum,  je  t'avais  bien  dit  que  je  serais  plus  près  de  toi  • 
morte  que  vivante! 

—  Pourquoi  m'as-tu  quitté,  Leona?  demanda  Emmanuel 
sentant  son  cœur  se  fondre  en  sanglots. 

—  Parce  que  ma  mission  était  accomplie  sur  la  terre,  mon 
Lien-aimé  duc,  répondit  l'ombre;  mais,  av.'int  que  je  re- 
monte au  ciel,  Dieu  permet  que  je  te  dise  que  le  vœu  de  tes 
sujets  est  accompii. 

—  Leque' 


—  La  princesse  Marguerite  est  enceinte,  et  enfantera  un  fils. 

—  Leona!  Leona!  s'écria  le  prince,  qui  t'a  dit  ce  mystère 
de  la  maternité? 

—  Les  morts  savent  tout!  murmura  Leona. 

Et,  eu  même  temps  que  sou  corps  s'évanouissait  en  va- 
peur, d'une  voix  [iresiiue  inintelligible  -. 

—  Au  revoir  dans  le4;',icl,  mon  bien-aimé  duc!  dit  le  fan- 
tôme. 

Et  il  disparut. 

Le  duc,  qui  était  resté  enchaîné  dans  son  fauteuil  tant  que 
l'ombre  s'était  tenue  près  de  lui,  se  leva  et  courut  à  la  porte. 
Le  valet  de  garde  n'avait  vu  entrer  ni  sortir  personne. 

—  Leona  !  Leona!  s'écria  Emmanuel,  te  reverrai-je  en- 
core? 

Et  il  lui  sembla  qu'à  son  oreille  un  souflle  à  peine  sen- 
sible murmurait  ; 
-Oui... 


Le  lendemain,  au  lieu  de  continuer  sa  route,  le  duc  s'ar- 
rêta âConi;  il  semblait  cerlain  de  recevoir  des  nouvelles. 
En  effet,  vers  deux  heures,  Srianca-Ferro  arriva. 

—  Leona  est  morte?  tulle  premier  mot  que  lui  dit  Emma- 
nuel. 

—  Hier  à  minuit,  répondit  Scianca-Ferro;  mais  comment 
le  sais- tu? 

—  D'une  blessure  à  la  poitrine?  continua  Emmanuel. 

—  D'une  balle  destinée  à  la  duchesse,  dit  Scianra-Ferro. 

—  Et  quel  est,  s'écria  le  duc,  le  misérable  assassin  qui  eu 
voulait  aux  jours  d'une  femme? 

—  Le  bâtard  de  Waldeck,  répondit  Scianca-Ferro. 

—  Oh  !  dit  le  duc,  qu'il  ne  tombe  jamais  entre  mes  mains! 

—  Je  t'avais  juré,  Emmanuel,  que,  la  première  fois  que 
je  rencontrerais  le  serpent,  je  l'écraserais... 

—  Eh  bien? 

—  Je  l'ai  écrasé. 

—  11  ne  nous  reste  donc  plus  qu'à  prier  pour  Leona!  di 
Emmanuel-Philibert. 

—  Ce  n'est  pas  à  nous  à  prier  pour  les  anges,  répondit 
Scianca-Ferro;  c'est  aux  anges  à  prier  pour  nous! 


Le  12  janvier  1562,  comme  l'avait  prédit  Leona,  la  prin- 
cesse Marguerite  accoucha  heureusement,  au  château  de 
Hivoli,  d'un  prince  qui  reçut  les  noms  de  Charles-Emma- 
nuel, et  qui  régna  cinquante  ans. 

Ti'ois  mois  après  la  naissance  du  jeune  prince,  les  Fran- 
çais, aux  termes  de  la  convention  de  Caleau-Cambrésis, 
évacuèrent  Turin,  Chieri,  Chivas  et  Villeneuve-d'Asti, 
comme  ils  avaient  déjà  évacué  le  reste  du  Piémont. 


ÉPILOGUE. 

Par  une  belle  matinée  du  commencement  de  septembre  1 H80, 
c'est-â-dire  vingt  ans  environ  après  les  événements  que  nous 
venons  do  raconler,  une  vingtaine  de  ces  geniilshommes 
que  l'on  appelait  les  Ordinaires  du  roi  Henri  IIl,  et  dont  le 
nombre  total  montait  à  quarante-cinq,  attendaient,  dans  la 
grande  cour  du  Louvre,  l'heure  où  le  roi,  allant  à  la  messe, 
les  prendrait  en  passant  avec  lui  pour  leur  faire  faire,  bon 
gré  mal  gré,  leurs  dévotions;— car  c'était  une  des  manies  du 
roi  lienri  111  de  se  préoccuper  non-sealementdu  soin  de  son 
àme,  mais  encore  du  soin  de  celle  des  autres;  et,  de  même 
que  le  roi  Louis  XIV  devait  dire,  cinquante  ans  plus  tard,  à 
ses  favoris  :  «  Venez  vous  ennuyer  avec  moi,  »  Henri  III  di- 
sait à  ses  mignons  :  «  Venez  vous  sauver  avec  moi.  » 

La  vie  que  menaient  les  Ordinaires  ou  les  Quarante-Cinq 
de  Sa  Majesté,  —  on  les  désignait  indifféremment  par  l'un 
ou  l'aulre  nom,  —  n'avait  rien  de  bien  récréatif  :  la  règle 
du  Louvre  était  presque  aussi  sévère  que  celle  d'un  cou- 
vent, et  le  roi,  s'appuyant  sur  la  mort  de  SaJnt-Mégriu,  de 
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Bnssy  d'Amboiso  et  de  deux  ou  trois  autres  gentilshommes, 
mort  causcJo  par  leur  amour  exaséré  à  l'endroit  du  beau 
sexe,  prenait  texte  ilo  ces  aeeidcnis  pour  tonner  contre  les 
femmes,  et  les  représenter  à  ses  favoris  comme  des  ûlresin- 
féi'ieurs  et  même  dangereux. 

Les  pauvres  jeunes  gens  en  étaient  donc  réduits,  —ceux 
surtout  qui  tenaient  à  rester  dans  les  lionnes  grâces  du  roi, 
—  il  faire  des  armes,  à  jouer  au  ballon,  aviser  les  moineaux 
francs  avec  des  sarijacanes,  à  se  friser,  à  inventer  de  nou- 
velles formes  de  cols,  à  dire  leur  diapelet,  et  à  se  fiistiftor, 
si,  au  milieu  de  cette  innocente  vie,  le  diable,  qui  ne  res- 
])cele  pas  même  les  saints,  venait  les  tenler. 

(x'Ia  dit,  on  ne  sera  pas  étonné  qu'ayant  vu  un  vieux 
bonlionune  auquel  il  ne  restait  plus  qu'un  bras,  qu'un  o^il 
et  qu'une  jambe,  qui  demandait  l'aunièno  à  un  cbevau-légcr 
de  sarde  à  la  porte  de  la  cour,  l'un  des  Quarante-(;inq  lui 
ait  fait  sifine  d'entrer,  et,  après  lui  avoir  donné  une  pièce 
de  monnaie  et  adressé  quelques  questions,  ait  incontinent 
appelé  ses  camarades,  avec  ce  besoin  naïf  de  communica- 
tion que  l'on  trouve  à  un  degré  égal  chez  les  écoliers  enfer- 
més derrière  les  murs  d'un  collège,  chez  les  religieuses  en- 
fermées derrière  les  murs  d'un  couvent,  et  chez  les  soldats 
enfermés  derrière  les  inurs  d'une  fort(!resse. 

Les  jeunes  gens  accoururent,  et,  entourant  le  nouveau 
venu,  en  firent  l'objet  d'an  profond  examen,  llàtons-nous 
de  dire  qui^  celai  qui  avait  l'Iionneur  d'attirer  ainsi  l'altcn- 
lion  générale  méritait  bien  la  peine  d'être  (examiné. 

C'était  un  homme  d'une  soixantaine  d'années,  qui,  au 
reste,  ne  paraissait  plus  aucun  âge,  vu  l'éliange  situation 
physique  où  l'avaient  réduit  les  canqjagnes  qu'il  avait  faites, 
et  la  vie  aventureuse  qu'il  semblait  avoir  menée. 

Outre  l'u'il,  le  bras  et  la  jambe  qui  lui  manquaient,  le 
mendiant  avait  la  ligure  hachée  de  coups  de  sabre,  les  doigts 
de  la  main  brisés  de  coups  de  pistolet,  et  la  tète  raccom- 
modée en  plusieurs  endroits  avec  des  plaques  de  fer-blanc. 

Sonnez  était  tellement  couvert  d'estafilades,  d'estocades, 
de  cicatrices  de  tout  genre  enfin,  •—  qu'il  ressemblait  à  une 
de  ces  tailles  de  boulanger  sur  lesquelles  ou  fait  un  cran  à 
charpie  [laiu  que  l'on  prend  à  crédit. 

Une  pareille  quintaine,  on  en  conviendra,  était  chose  cu- 
rieuse pour  des  jeunes  gens  qui,  faute  de  plus  doux  loisirs, 
menaient  le  duel  au  nombre  de  leurs  distractions. 

Aussi  les  questions  tombèrent-elles  sur  le  mendiant 
drues  connue  grêle.  «  Comment  l'appelles-tu?  ^-  Quel  âge 
as-tu?  —  Dans  quel  cabaret  as-tu  [)erdu  ton  œil?  —  Dans 
qui  lie  embuscade  as-tu  laissé  ton  bras?  —  Sur  quel  cliamp 
lie  bataille  as-tu  oublié  ta  jambe?  » 

—  Voyons,  messieurs,  dit  l'un  des  interrogateurs,  met- 
tons un  peu  d'ordre  dans  nos  questions,  ou,  sans  cela,  le 
pauvre  diable  ne  pourra  nous  répondre. 

—  Mais,  au|)aravaut,  il  faudrait  savoir  s'il  ne  lui  manque 
pas  la  langue. 

—  Non,  Dieu  merci,  mes  braves  seigneurs!  la  langue  me 
reste  ;  et,  si  vous  voulez  bien  avoir  quelques  bornés  pour 
uu  vieux  capitaine  d'aventures,  je  l'occuperai  à  chanter  vos 
louanges. 

—  Capitaine  d'aventures,  toi?  Allons  donc!  dit  un  des 
jeunes  gens,  ne  vas-tu  pas  nous  faire  accroire  que  tu  as  été 
capitaine? 

—  C'est,  du  moins,  le  titre  que  m'ont  donni'  plus  d'une 
fois  le  duc  François  de  Guise,  que  j'ai  aidé  à  reprendre  Ca- 
lais; l'amiral  Gaspard  de  Coligny,  que  j'ai  aidé  à  défeiulre 
Sainl-Quentin,  et  le  prince  de  Coudé,  que  j'ai  aidé  à  rentrer 
dans  Orléans. 

—  Tuas  vu  ces  illustres  capitaines?  demanda  un  des  gen- 
tilshommes. 

—  Je  les  ai  vus,  je  leur  ai  pnrb;,  et  ils  m'ont  parlé.. .  Ah  ! 
vous  êtes  braves,  messeigneurs,  je  n'en  doute  pas;  mais 
laissez-moi  vous  dire  que  la  race  des  vaillants  et  des  forts 
s'en  est  allée! 

—  l'^t  lu  es  le  dernier?  fît  une  voix. 

—  !Non  pas  de  ceux  que  je  dis,  reprit  le  mendiant,  mais 
le  dernier,  eu  effet,  d'une  association  de  braves...  Nous 


étions  dix  aventuriers,  voyez-vous,  mes  gentlLshommcs, 
avec  lesquels  un  capitaine  [louvait  tout  tenter;  mais  la  mort 
nous  a  pris  un  à  un,  et  nous  a  emportés  en  diHail. 

—  El  quels  étaient,  demanda  un  des  Ordinaires,  je  no 
!''rai  pas  les  aventures,  mais  les  noms  de  ces  dix  braves? 

—  Vous  avez  raison  de  ne  pas  demander  leursavenlurcs  : 
leurs  aventures  feraient  à  elles  seules  un  poëine,  et  celui 
qni  pouvait  l'écrire,  le  pauvre  Kracasso,  est  mallieurcuse- 
iiiimt  mort  d'une  contraction  à  la  gorge;  —  mais,  quant  aux 
•;oms,  c'est  autre  chose... 

~  Voyons  les  noms? 

—  Il  y  avait  Dominico  Ferrante  :  c'est  celui  qui  est  parti 
ie  premier.  Un  soir,  passant,  avec  deux  compagnons,  tout 
près  de  la  tour  de  Nesle,  il  eut  l'idée  d'offrir  à  un  endiablé 
^(■ulptcur  florentin,  nommé  Bcnvenuto  Cellini,  de  l'aider  à 
porter  un  sac  d'argent  que  celui-ci  venait  de  recevoir  des 
mains  du  trés'orier  de  François  I".  Le  Bcnvenuto,  qui  s'était 
attarde,  et  qui  entendait  en  ce  moment  sonner  minuit  à 
Saint-Germain-des-I'rés,  crut  voir,  dans  une  offre  toute  d'o- 
bligeance, une  tentation  de  cupiditi'^;  il  mit  l'épéo  à  la  main, 
et,  d'un  rapide  di'gagemeni,  il  cloua  le  pauvre  Ferrante  à  la 
muraille  ! 

—  Voilà  ce  que  c'est  d'èlre  trop  obligeant!  dit  un  des  au- 
diteurs à  un  autre. 

—  Le  second  était  ViUorio-Albani  Fracasse,  un  grand 
poète  qui  no  pouvait  travailler  qu'au  clair  de  la  lune".  Un 
soir  qu'il  cherchait  une  rime  aux  environs  de  Saint-Quentin, 
il  tomba,  par  hasard,  au  milieu  d'une  embuscade  dressée 
sur  le  chemin  du  duc  Enuuanuel-l'Iulibert;  il  était  si  préoc- 
cupé de  la  rébellion  de  celte  rime,  qu'il  oublia  de  demander 
aux  embusqués  dans  quelle  intention  ils  étaient  là  ;  de  sorte 
que,  le  duc  Emmanuel  étant  venu  à  passer  sur  ces  entre- 
faites. Fracasse  se  trouva  au  milieu  de  la  bagarre;  il  fai- 
sait de  son  mieux  pour  s'en  tirer,  lorsqu'il  tomba  éiourdi 
d'un  coup  de  masse  que  lui  allongea  l'écuyor  du  duc,  un 
damné  cogneur  nommé  Scianca-Fcrro.  Or,  l'embuscade 
échoua.  Fracasse  resta  sur  le  champ  de  bataille,  et,  connue, 
vu  l'évanouissement  dans  lequel  il  était  plongé,  il  ne  put 
expliquer  le  hasard  de  sa  présence,  on  lui  passa  une  conle 
au  cou  et  on  le  hissa  à  la  branche  d'un  chêne  !  Quoique  le 
pauvre  Fracasse,  en  sa  qualité  de  poète,  fût  maigre  comme 
un  engoulevent,  le  poids  du  corps  n'en  amena  pas  moins  la 
conlractinn  d'un  nœud  coulant,  et  la  contraction  du  nœud 
coulant  la  strangulation,  (le  fut  en  ce  moment  qu'il  revint  à 
lui  :  il  voulut  donnerles  explications  qu'il  croyait  ni'cessaires 
à  son  honneur  violemmcni  compromis;  mais  il  était  revenu 
à  lui  une  seconde  trop  tard  :  les  explications  ne  purentpoint 
passer,  et  restèrent  de  l'autre  côte  du  nœud  coulant;  ce  qui 
fit  croire  à  beaucoup  que  ce  pauvre  innocent  avait  été  juste- 
ment pendu. 

—  Messieurs,  dit  une  voix,  cinq  Pater  et  cinq  Ave  pour 
le  malheureux  Fracasse  ! 

—  Le  troisième,  continua  le  mendiant  avec  mélancolie,  le 
troisième  était  un  digne  aventurier  allemand,  nommé  Franlz 
Scliarfenstein.  Vous  avez,  certainement,  entendu  parler  de 
feu  Kriarée  et  de  défunt  Hercule?  Eh  bien,  Franlz  était  de 
la  force  d'Hercule  et  de  la  taille  de  Briaréo.  Il  se  fit  tiu^- bra- 
vement sur  une  brèche  au  siège  de  Sainl-Quentin.  Dieu  ail 
son  àme,  et  celle  de  son  oncle,  Heinrich  Scharfenstein,  qui 
est  mort  idiot  à  force  de  le  pleurer! 

—  Dis  donc,  Monlaigu,  interrompil  une  voix,  crois-tu 
que,  si  tu  mourais,  ton  nncle  deviendrait  idiot  à  force  de  te 
lilenrcr? 

—  Mon  cher,  répondit  celui  à  qui  la  questiiui  était  adres- 
sée, il  y  a  un  axiome  de  droit  qui  dit  :  Non  bis  iii  idem. 

—  Le  cinquième,  reprit  le  mendiant,  était  un  brave  ca- 
tholique nommé  Cyrille-Népoinucène  Lactance.  Celui-là  est 
sûr  de  son  salut;  cai-,  après  avoir  combattu  pendant  viugl  ans 
l)our  notre  sainte  religion,  il  est  mort  martyr... 

—  Martyr?  Peste!  raconte-nous  cela. 

—  C'est  bien  simple,  messeigneurs.  Il  servait  sous  les 
ordres  du  fameux  baron  des  Adrets,  (pii,  dans  ce  moment- 
là,  était  catholique.  —  Il  n'es!  point  que  vous  ne  sachiez  que 
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le  baron  des  Ailrels  a  p.'issii  sa  vie  à  se  faire,  de  ralhûli(|nc, 
prnte>tanl,  cl,  de  proleslaiU,  callioliquo.  —  Le  baron  des 
Adre\s  éiait  dune  caholiniie  pour  le  moment,  et  Laclance 
servait  so'.is  ses  ordres,  lorsque,  le  baron  ayant  fait  qaoli|ues 
prisonniers  inignenots,  la  veille  de  la  Fètc-Dieu,  et  no  sa- 
cliant  quel  genre  de  mort  leur  infliger.  Lactanee  fut  illu- 
miné de  cette  sainte  invention,  de  les  dépouiller,  et  de  tendre, 
avec  leurs  peaux,  au  lieu  de  tapisseries,  les  maisons  du  petit 
village  de  Mornas  :  le  baron  goûta  fort  l'avis,  et  le  mit  à  exé- 
cutio^n  le  lendemain,  à  la  plus  grande  gloire  de  notre  sainte 
religion  !  Mais  il  arriva,  l'année  suivante,  jour  pour  jour,  que, 
le  baron  s'étant  fait  protestant,  et  Lictanee  étant  tombé 
entre  ses  mains,  le  baron  se  souvint  du  conseil  que  mon 
pienx  ami  lui  avait  donné,  et,  malgré  ses  réclamalious,  le  lit 
dépouiller  à  son  tour'!  Je  reconnus  la  peau  du  martyr  k  un 
grain  de  lieauté  qu'il  avait  an-dessous  de  l'épimle-  gauche. 

—  Peut-être  l'en  a  nivera-t-il  an  tant  un  jour,  Villequier,  dit 
un  des  jeunes  gens  à  son  voisin  ;  mais,  si  on  te  dépouille,  ce 
ne  sera  pas  pour  faire  une  tenture  de  la  peau,  ou,  mor- 
dieu!  c'est  qu'il  y  aura  alors  en  France  profusion  de  tam- 
bours ! 

—  Le  sixième,  poursuivit  l'aventurier,  était  un  Joli  mu- 
guet de  notre  bonne  ville  de  Paris,  jeune,  beau,  galant, 
toujours  courant  après  les  femmes... 

—  Chut!  lit  un  des  Ordinaires;  ne  parle  pas  si  haut, 
bonhonune  :  le  roi  Henri  111  pourrait  l'entendre  et  te  faire 
c'iàiier  d'avoir  vu  si  mauvaise  compagnie! 

—  Et  comment  se  nommait  le  drôle  qui  avait  de  pareilles 
mœurs?  demanda  un  aulre  gentilhomme. 

—  Il  se  nommait  Viclor-Féiix  Yvonnet,  répondit  le  men- 
diant. L'n  jour,  ou  plutôt  une  nuit  qu'il  était  chez  une, de 
ses  maîtresses,  le  mari  n'eut  point  le  courage  de  l'attendre 
bravement,  et  de  l'atiaquer  l'cpée  à  la  iiiain  :  il  dégonda  la 
porte  par  laiiuelle  Yvonnet  devait  sortir;  — une  porte  de 
chêne  massive,  pesant  trois  mille  peut-être  !  —  et  la  posa  en 
équilibre  sur  ses  gonds.  A  trois  heures  du  matin,  Yvonnel 
dit  adieu  à  sa  bien-aimée,  et  s'en  alla  droit  à  la  porte,  dont 
il  avait  la  clef;  il  introduisit  cette  clef  dans  la  serrure,  tourna 
deux  tovirs,  et  tira  à  lui  ;  mais,  au  lieu  do  pivoier  sur  ses 
gonds,  la  porte  tomba  lourdement  sur  le  pauvre  Yvonnet! 
Si  c'eût  éli'  Frantz  ou  Heinrich  Scharfenstein,  ils  eussent 
repoussé  la  porte  comme  une  feuille  de  papier;  mais  Yvon- 
net était,  je  vous  l'ai  dit,  un  véritable  muguet  d'anuur,  aux 
petites  mains  et  aux  peiits  [lieds  :  la  porte  lui  brisa  les  reins, 
et,  le  lendemain,  on  le  retrouva  niorti 

—  Tiens,  dit  celui  des  Quarante-Cinq  qu'on  avait  appelé 
Montaigu,  voilà  une  recolle  à  donner  à  M.  de  Chàteauneuf  : 
cola  ne  l'empêctiera  point  d'être  trompé,  mais  cela  empê- 
chera qu'il  ne  le  soit  deux  fois  par  le  même. 

—  Le  septième,  continua  l'aventurier,  le  septième  se 
nommail  Martin  Pilletrouïse;  c'était  un  honnêie  gentil- 
homme, comme  dit  M.  de  Brantôme,  et  qui  périt  par  un  fâ- 
cheux malenlendu.  Un  jour,  M.  de  Montluc  traversant  une 
petite  vilie,  et  ayant  été  complimenté  par  tous  les  magistrats 
excepté  par  les  juges,  il  résolut  de  se  venger  de  celle  inci- 
vililé;  à  cet  eilel,  il  s'informa  et  apprit  qu'il  devait  y  avoir, 
le  lendemain,  jugement  de  douze  huguenots.  C'était  tout  ce 
qu'il  voulait  savoir  ;  il  se  rendit  à  la  prison,  et,  entrant  dans 
hi  salle  commune  :  «Qui  est  huguenot,  ici?»  deraanda- 
t-il.  Or,  Pillelrousse,  qui  avait  connu  M.  de  Montluc  hugue- 
not enragé,  et  qui  ignorait  qu'il  eût,  comme  le  baron  des 
Adrels,  cîiangé  de  religion,  se  trouvait  dans  cette  salle,  ac- 
cusé de  je  ne  sais  quelle  misère;  il  crut  que  M.  de  Montluc 
dem;indail  quels  étaient  les  huguenots  pour  les  faire  élargir; 
point  du  tout  :  c'était  pour  les  faire  pendre!  Lorsque  le 
pauvre  Pillelrousse  vil  de  quoi  il  s'agissait,  il  protesta  de 
toutes  ses  forces;  mais  il  eut  beau  protester,  on  s'en  tint  à 
sa  première  déclaration,  et  il  fut  pendu  haut  et  court,  lui 
douzième  !  Le  lendemain,  qui  fulatlrapé?  Ce  furent  les  juges. 


qui  n'eurent  plus  personne  à  juger...  Mais,  en  attendant,  le 
pauvre  Pillelrousse  était  mon. 

—RcquicsciU  in  puce  I  dit  un  des  auditeurs. 

—  Le  souhait  est  d'un  chrétien,  mon  geiuillnmme,  dit  le 
mendiant,  et  je  vous  remercie  au  nom  de  mon  ami. 

—  Voyons  le  huitième,  dit  une  voix. 

—  Le  huitième  se  nommait  Jean-Chrysostome  Procope; 
il  était  bas  Normand... 

—  Le  roi,  messieurs!  le  roil  cria  une  voix. 

—  Allons,  range-toi,  drôle!  diront  les  jeunes  seigneurs, 
et  lâche  de  ne  pas  te  trouver  sur  la  route  de  Sa  Majes'.é  :  elle 
n'aime  avoir  que  de  jolis  visages  et  de  gracieuses  tournures. 

G'était,cu  elVet,  le  roi  qui  descendait  de  ses  appartements, 
ayant  M.  de  Guise  à  sa  droite,  et  .M.  le  cirdinal  de  Lorraine 
à  sa  gauche.  Il  paraissait  fort  mélancolique. 

—  iMi.'ssieurs,  dit-il  en  s'adressanl  aux  geniilshommcs  qui 
faisaient  la  haie  sur  son  passage,  en  lui  cachint  du  mieux 
qu'ils  pouvaient  l'homme  à  l'œil,  au  bras  et  à  la  jambe  de 
moins,  —  vous  m'avez  entendu  parler  souvent  de  la  façon 
toute  royale  dont  j'ai  été  fêlé  en  Piémont  par  le  duc  Ein- 
manucl-l'hiliberi  de  Savoie? 

,   Les  jeunes  gens  s'inclinèrent  en  signe  qu'ils  s'en  souve- 
naienl. 

—  Eh  bien,  j'ai  reçu  ce  matin  la  douloureuse  nouvelle  do 
sa  mort,  qui  a  eu  lieu  à  Turin  le  îO  août  l!)80. 

—  Et,  sans  doute,  sire,  demanda  un  des  Quarante-Cinq, 
ce  grand  prince  a  eu  un  beau  trépas? 

—  Digne  de  lui,  messieurs  :  il  est  mort  dans  les  bras  de 
son  fils,  en  lui  disant  :  «  Mon  fils,  apprenez  de  ma  mort 
quelle  doit  être  votre  vie,  ei,  de  ma  vie,  iiaelle  doit  être 
voire  mort.  Làge  vous  a  déjà  rendu  capable  de  gouverner 
les  États  que  je  vous  laisse;  ayez  soin  do  les  conserver  aux 
i'ôtres,  et  soyez  assuré  que  Dieu  en  sera  le  prolecteur  tant 
que  vous  vivrez  dans  sa  crainte  !...  »  .Messieurs,  le  duc  l'',m- 
rnanuel-Phiiibert  était  de  mes  amis;  je  porterai  son  deuil 
pendant  huit  jours,  et,  pendant  huit  jours,  j'entendrai  la 
messe  à  son  intention.  Qui  fera  comme  moi  me  fera  plaisir. 

Et  le  roi  continua  son  chemin  vers  la  chapelle;  les  gentils- 
hommes le  suivirent  et  entendirent  rehgieusemcnt  la  messe 
avec  lui. 

En  sortant  de  l'église,  la  première  chose  qu'ils  cherchè- 
rent des  yeux,  ce  fut  le  mendiant;  mais  te  mendiant  avait 
disparu.  —  En  même  temps  que  lui  avaient  disparu  l'escar- 
celle de  Sainte-.Maliue,  le  drageoir  de  Moniaigu,  et  la  ciiaina 
d'or  de  Villequier. 

L'avenluiier  n'avait  pins  qu'une  main;  mais,  com.me  on 
le  voit,  il  savait  s'en  servir. 

Los  trois  jeunes  gens  voulurent  savoir  s'il  se  servait  aussi 
bien  de  sa  jambe  unique  que  de  sa  main  dépareillée,  te 
conrureni  à  la  porte,  demander  à  la  sentinelle  si  elle  pou- 
vait les  renseigner  sur  ce  tiu'etait  devenu  le  mendiant  boi- 
teux avec  lequel  ils  causaient  une  demi-heure  auparavant. 

—  Messieurs,  dit  le  clievau-légor,  il  a  dispaiu  derrière 
riiôlol  du  Peut-Bourbon;  mais,  en  sortant,  il  m'a  dit  poli- 
ment :  «  Mon  gentilhomme,  il  se  peut  que  les  nobles  sei- 
gneurs avec  lesquels  je  viens  d'avoir  Ihonnenr  de  m'en- 
irelonir  désirent  connaître  la  fin  de  mes  deux  derniers 
compagnons,  et  savoir  comment  se  nomme  le  pauvre  diable 
(pii  leur  a  survécu.  Mes  deuxLom[iagnons,  qui  s'appelaient 
l'rocope  et  Maldent,  étaient,  l'un  un  bas  Normand,  l'autre 
un  Picard,  très-forts  en  droit  tous  doux:  le  premier  est  mort 
procureur  au  Cliàielet;  le  second,  docteur  en  Sorbonne. 
Quant  à  moi,  je  me  nomme  César-Annibal  Malemorl,  pour 
les  servir  si  j'en  étais  capable.  » 

Ce  sont  les  seules  nouvelles  qui  parvinrent  jusqu'aux 
Qnaranle-(anq,  ol  qui  soient  parvenues  jusqu'à  nous,  du 
dernier  des  aventuriers. 

Le  hasard  avait  fait  que  celui  qui  eût  dû  succomber  lo 
premier  avait  miraculeusement  survécu  à  tous. 


FIN. 
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UN    HÉROS    OUI    n'est    PAS   CET.UI    DE    NOTRE    niSTOinE 


A  dix-huit  lieues  à  peu  près  de  Munich,  quels  Guide 
en  Allemaqne  de  MM.  Richard  elQuelin  désigne  comme 
une  des  villes  les  plus  élevées  non-seulement  de  la  Ba- 
vière, mais  encore  de  l'Europe;  h  neuf  lieues  d'Augs- 
Ijourg,  fameuse  par  la  diète  où  Méianchthon  rédigea,  en 
1530,  la  formule  de  la  loi  luthérienne;  à  vingt-dciix 
lieues  de  lUitisbonne,  qui,  dans  les  salles  obscures  de 
son  hôtel  de  ville,  vit,  de  1662  à  1806,  se  tenir  les  états 
de  l'empire  germanique,  s'élève,  pareille  à  une  senti- 
nelle avancée,  dominant  le  cours  du  Danube,  la  petite 
ville  de  Donauwœrlh. 

Quatre  routes  aboutissent  à  l'ancienne  cité  où  Louis 
le  Sévère,  sur  un  injuste  soupçon  d'infulélité,  fit  déca- 
piter la  malheureuse  Marie  de  Brabant  :  deux  qui 
viennent  de  Sluttgard,  c'cst-îi-dirc  de  France,  celles 
de  Nordlingcn  et  de  Diilingen,  et  deux  qui  viennent 
d'Autriche,  celles  d'Augsbourg  et  d'Aichach.  Les  deux 
premières  suivent  la  rive  gauclic  du  Danube;  les  deux 
autres,  situées  sur  la  rive  droite  du  lk'u\c,  le  fran- 


chissent, en  arrivant  à  Donauwœrth,  sur  un  simple 
pont  de  bois. 

Aujourd'hui  qu'un  chemin  de  fer  passe  à  Donau- 
werth,  et  que  des  steamers  descendent  le  Danube 
d'Ulm  à  la  mer  Noire,  la  ville  a  repris  quelque  im- 
portance, et  affecte  une  certaine  vie;  mais  il  n'enét;iit 
point  ainsi  vers  le  commencement  de  ce  siècle. 

Et,  cependant,  la  vieille  cité  libre,  qui,  dans  les  temps 
ordinaires,  semblait  un  temple  élevé  à  la  déesse  Soli- 
tude et  au  dieu  Silence,  présentait,  le  17  avril  1809, 
un  spectacle  tellement  inusité  pour  ses  deux  mille  cinq 
cents  habitants,  qu'à  l'exception  des  enfants  au  ber- 
ceau et  des  vieillards  paralytiques,  qui,  les  uns  par  leur 
faiblesse  et  les  autres  par  leur  infirmité,  étaient  forcés 
de  tenir  la  maison,  toute  la  population  encombrait  ses 
rues  et  ses  places,  et  particulièrement  la  rue  à  laquelle 
aboutissent  les  deux  routes  venant  de  Sluttgard,  et  la 
place  du  Château. 

En  clfet,  depuis  le  13  avril  au  soir,  —  moment  où 
trois  chaises  de  poste,  accompagnées  de  fourgons  et 
de  chariots,  s'étaient  arrêtées  à  l'hôtel  de  l' lîcrevisse , 
et  que  de  la  première  était  descendu  un  oflicier  gé- 
néral portant,  comme  l'empereur,  un  petit  chapeau  et 
une  redingote  par-dessus  son  unil'ornie,  et,  des  deux 
autres,  tout  un  état-major,  — le  bruit  s'était  répand'.- 
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que  le  vainqueur  de  Marengo  etd'Auslerlilz  avait  choisi 

la  petite  ville  de  Donauwœilh  comme  point  de  départ 

.     de  ses  opérations  dans  la  nouvelle  campagne  qui  allait 

s'ouvrir  contre  l'Autriche. 
\  Cet  officier  général,—  que  de  phis  curieux  avaient, 
'  dès  ce  soir-là,  en  regardant  à  travers  les  carreaux  de 
l'hôtel,  reconnu  pour  un  homme  de  cinquante-six  à 
cinquante-sept  ans,  cl  que  les  mieux  renseignés  pré- 
tendaient être  le  vieux  maréchal  Berthier,  prince  de 
Neuchûtel,  qui  ne  précédait,  assurait-on,  l'empereur 
que  de  deux  outroisjours,  — avait,  dans  la  nuit  même 
de  son  arrivée,  envoyé  des  courriers  de  tous  côtés,  et 
ordonné,  sur  Donauwœrlh,  une  concentration  de  trou- 
pes qui,  le  surlendemain,  avait  commencé  à  s'opérer; 
de  sorte  que  l'on  n'entendait  plus,  au  dedans  et  au  de- 
hors de  la  ville,  que  tambours  et  fanfares,  et  qu'on  ne 
voyait  déboucher  par  les  quatre  points  cardinaux  que 
régiments  bavarois,  wurtembergeois  et  français. 

Disons  un  mot  de  ces  deux  vieilles  ennemies  que  l'on 
appelle  la  France  et  l'Autriche,  et  des  circonstances 
qui,  ayant  rompu  entre  l'empereur  Napoléon  et  l'em- 
pereur François  II  la  paix  jurée  à  Presbourg,  ame- 
naient tout  ce  mouvement. 

L'empereur  était  en  pleine  guerre  d'Espagne. 

Voici  comment  la  chose  était  arrivée. 

Le  traité  d'Amiens,  qui  avait,  en  1802,  amené  la 
paix  avec  l'Angleteire,  n'avait  duré  qu'un  an,  l'Angle- 
terre ayant  obtenu  de  Jean  VI,  roi  de  Portugal,  de 
manquer  à  ses  engagements  avec  l'empereur  des  Fran- 
çais. A  cette  nouvelle.  Napoléon  s'était  contenté  d'é- 
crire cette  seule  ligue,  et  de  la  signer  de  sou  nom  : 

0  La  maison  de  Bragance  a  cessé  de  régner.  » 

Jean  VI,  repoussé  hors  de  l'Europe,  fut  forcé  de  se 
mettre  à  la  nage,  traversa  l'Atlantique,  et  alla  deman- 
der un  asile  aux  colonies  portugaises. 

Camocns,  dans  son  naufrage  sur  les  eûtes  de  la 
Cochiuchine,  avait  sauvé  sou  poënie,  qu'il  tenait  d'une 
main,  tandis  qu'il  nageait  de  l'autre;  Jean  VI,  dans  la 
tempête  qui  l'emportait  vers  Rio-Janeiro,  fut  forcé, 
lui,  de  lâcher  sa  couronne.  — Il  est  vi-ai  qu'il  en  trouva 
une  autre  là-bas,  et  qu'en  échange  de  sa  royauté  d'Eu- 
rope perdue,  il  se  fit  proclamer  empereur  du  Brésil. 

Les  armées  françaises,  qui  avaient  obtenu  passage  à 
travers  l'Espagne,  occupèrent  le  Portugal,  dont  Junot 
fut  nommé  gouverneur. 

C'était  si  peu  de  chose  que  le  Portugal,  qu'on  ne  lui 
nommait  qu'un  gouverneur. 

Mais  les  projets  de  l'empereurne  s'arrêtaientpointlà. 

Le  traité  de  Presbourg,  imposé  à  l'Autriche  après  la 
bataille  d'Austerlilz,  avait  assuré  à  Eugène  Beauhar- 
nais  la  vice-royaulé  de  l'Italie;  le  traité  de  Tilsitl,  im- 
]iosé  à  la  Prusse  et  à  la  Russie  après  la  bataille  de 
Friedland,  avait  donné  à  Jérôme  le  royaume  de  West- 
phalie;  —  il  s'agissait  de  déplacer  Joseph,  et  de  placer 
Murât. 

Les  précautions  étaient  prises. 

Un  article  secret  du  traité  de  Tilsitt  autorisait  l'em- 
pereur de  Russie  à  s'emparer  de  la  Finlande,  et  l'em- 
pereur des  Français  à  s'emparer  de  l'Espagne. 

Restait  à  en  trouver  l'occasion. 

L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Murât  était  resté  k  Madrid  avec  des  instructions  se- 
crètes. Le  roi  Charles  IV  se  plaignait  fort  à  Murât  de 
ses  querelles  avec  son  lils,  qui  venait  de  le  forcer  d'ab- 
diquer, et  qui  lui  avait  succédé  sous  le  nom  de  Ferdi- 
nand VU.  Murât  conseilla  à  Charles  IV  d'en  appeler  à 
:;on  allié  Napoléon;  Charles  IV,  qui  n'avait  plus  rien 
k  perdre,  accepta  l'arbitrage  avec  reconnaissance,  et 
Ferdinand  Vil,  qui  n'était  pas  le  plus  fort,  y  consentit 
avec  inquiétude. 

Murât  les  poussa  tout  doucement  vers  Rayonne,  où 
Napoléon  les  allendait.  Une  fois  sous  la  griffe  du  lion, 


tout  fut  dit  pour  eux  :  Charles  IV  abdiqua  en  faveur 
de  Joseph,  déclarant  Ferdinand  Vil  indigne  de  régner. 
Alors,  Napoléon  mit  la  main  droite  sur  le  père,  la 
main  gauche  sur  le  fils,  puis  envoya  le  premier  au 
palais  de  Compiègne,  et  le  second  au  château  de  Va- 
lençay. 

Si  la  chose  arrangeait  la  Russie,  avec  laquelle  elle 
était  convenue,  et  qui  avait  sa  compensation,  elle  n'ar- 
rangeait pas  l'Angleterre,  qui  n'y  gagnait  que  le  sys- 
tème continental.  Aussi  cette  dernière  avait-elle  ses 
yeux  glauques  fixés  sur  l'Espagne,  et  se  tenait-elle 
prête  à  profiter  de  la  première  insurrection, — laquelle, 
du  reste,  ne  se  fit  pas  attendre. 

Le  27  mai  1808,  jour  de  la  Saint-Ferdinand,  l'insur- 
rection éclate  sur  dix  points  différents,  et  particuliè- 
rement à  Cadix,  où  les  insurgés  s'emparent  de  la  flotte 
française,  qui  s'y  est  réfugiée  après  le  désastre  de 
ïrafalgar. 

Puis,  en  moins  d'un  mois,  par  toute  l'Espagne  se 
répand  le  catéchisme  suivant  : 

«  —  Oui  es-tu,  mon  enfant? 

»  —  Espagnol,  par  la  grâce  de  Dieu. 

»  —  Que  veux-tu  dire  par  là? 

1)  —  Je  veux  dire  que  je  suis  homme  de  bien. 

»  —  Quel  est  l'ennemi  de  notre  félicité? 

»  —  L'empereur  des  Français. 

»  —  Qu'est-ce  que  l'empereur  des  Français? 

»  —  Un  méchant!  la  source  de  tous  les  maux,  le  des- 
tructeur de  tous  les  biens,  le  foyer  de  tous  les  vices! 

))  —  Combien  a-t-il  de  natures? 

»  —  Deux  :  la  nature  humaine  et  la  nature  diabolique. 

a  —  Combien  y  a-t-il  d'empereurs  des  Français? 

»  —  Un  véritable,  en  trois  personnes  trompeuses. 

»  —  Gomment  les  nomme-t-on 

»  —  Napoléon,  Murai  et  Manuel  Godoï. 

»  —  Lequel  des  trois  est  le  plus  méchant? 

»  —  Ils  le  sont  tous  également. 

1)  —  De  qui  dérive  Napoléon? 

n  —  Du  péché. 

I)  —  El  Murât? 

»  —  De  Napoléon. 

»  —  Et  Godoï? 

»  —  De  la  fornication  des  deux, 

»  —  Quel  est  l'esprit  du  premier? 

»  —  L'orgueil  et  le  despotisme. 


Du  second? 
—  La  rapine  et  la  cruauté. 


» 

» 

»  —  Du  troisième? 

»  —  La  cupidité,  la  trahison,  l'ignorance. 

»  —  Que  sont  les  Français? 

»  —  D'anciens  chrétiens  devenus  hérétiques. 

»  —  Quel  supplice  mérite  l'Espagnol  qui  manque  à 
ses  devoirs? 

»  —  La  mort  et  l'infamie  des  traîtres. 

»  —  Comment  les  Espagnols  doivent-ils  se  conduire? 

»  —  D'après  les  maximes  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ. 

))  —  Qui  nous  délivrera  de  nos  ennemis? 

»  —  La  confiance  entre  nous  autres,  et  les  armes. 

»  —  Est-ce  un  péché  que  de  mettre  uu  Français  à 
mort? 

»  —  Non,  mon  père;  au  contraire  :  on  gagne  le  ciel 
en  tuant  un  de  ces  chiens  d'hérétiques.  » 

C'étaient  là  de  singuliers  principes;  mais  ils  étaient 
en  harmonie  avec  l'ignorance  sauvage  du  peuple  qui 
les  invoquait. 

Il  s'ensuivit  un  soulèvement  général,  lequel  eut  pour 
résuUal  la  capitulation  de  Bayleu,  c'est-à-dire  la  pre- 
mière tache  honteuse  faite  à  nos  armes  de|)iiis  1792. 

La  cajjilulation  avait  été  signée  le  22  juillet  1808. 

Le  31  du  même  mois,  une  armée  anglaise  débarquait 
en  Portugal. 

Le  21  août  avait  lieu  la  bataille  de  Viniiciro,  qui  nous 
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coûtait  douze  pièces  de  canon  cl  quinze  cents  tués  ou 
blessés;  enfin,  le  30,  la  convcnlion  de.  Cintra,  stipulant 
l'évacuation  du  Porlnpiil  par  Junot  cl  son  arm<^e. 

L'effet  dp  ces  nouvelles  avait  6tc  terrible  à  Paris. 

A  ce  revers  Napoléon  no  connaît  qu'un  remède,  sa 
présence. 

Dieu  est  encore  avec  lui  :  sa  fortune  l'accompacrnera. 
La  terre  d'Espagne,  ii  son  tour,  verra  les  miracles  de 
Rivoli,  des  Pyramides,  deMarengo,  d'Austerlitz,  d'Iéna 
et  de  Friedland. 

Il  va  serrer  la  main  de  l'empereur  Alexandre,  s'assU' 
rer  des  dispositions  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  — 
que  le  nouveau  roi  de  Saxe  surveille  de  Dresde,  et  le 
nouveau  roi  de  Wesfphalic,  de  Ilesse-Cassel,  —  emmène 
avec  lui  d'Allemagne  quatre-vingl  mille  vétérans,  touche 
Paris  en  passant,  pour  annoncer  ;iu  corps  législatif  que 
bientôt  les  aigles  planeront  sur  les  tours  de  Lisbonne, 
et  part  pour  l'Espagne. 

Le  4  novembre,  il  arrive  à  Tolosa. 

Le  10,  le  maréchal  Soult,  aidé  du  général  Mouton, 
emporte  Burgos,  prend  vingt  canons ,  lu£  trois  mille 
Espagnols,  et  fait  autant  de  prisonniers. 

Le  12,  le  maréchal  Victor  écrase  les  deux  corps  d'ar- 
mée de  la  Romana  et  de  Blake  à  Espinosa,  leur  lue 
huit  mille  hommes,  dix  généraux,  leur  fait  douze  mille 
prisonniers,  et  leur  prend  cinquante  canons. 

Le  23,  le  maréchal  Lannes  anéantit,  à  Tudela,  les  ar- 
mées de  Palafox  et  de  Castanos,  leur  enlève  trente  ca- 
nons, leur  fait  trois  mille  prisonniers,  et  leur  tue  ou  leur 
noie  quatre  mille  hommes. 

La  route  de  Madrid  est  ouverte!  Entrez  dans  la 
ville  de  Philippe  V,  sire.  N'étes-vous  pas  l'hérilier  de 
Louis  XIV,  et  ne  savez-vous  pas  le  chemin  de  tontes 
les  capitales?  D'ailleuis,  une  députalion  de  la  ville  de 
Madrid  vous  attend,  et  vient  au-devant  devons  bour 
vous  rendre  grâce  du  pardon  que  voulez  bien  lui  ac- 
corder... Maintenant,  montez  sur  la  plate-forme  de 
l'Escurial,  et  écoutez  :  vous  n'entendrez  plus  de  tous 
côtés  que  des  échos  de  victoire  ! 

Tenez,  voici  le  vent  d'est  qui  vous  apporte  le  bruit 
des  combats  de  Cardenen,  de  Clinas,  de  Llobregat, 
de  San-Felice  et  de  Molino-del-Rey  ;  cinq  nouveaux 
noms  à  écrire  dans  nos  éphémérides, — et  plus  d'en- 
nemis en  Catalogne  ! 

Tenez,  voici  le  vent  d'ouest,  à  son  tour,  qui  vient 
doucement  caresser  votre  oreille;  il  accourt  de  Galice, 
et  vous  annonce  que  Soult  a  battu  l'arrière-garde  de 
Moore,  et  a  fait  mettre  bas  les  armes  à  toute  une  divi- 
sion espagnole;  puis,  mieux  encore,  votre  lieutenant  a 
passé  sur  le  corps  des  Espagnols;  il  a  atteint  les  An- 
glais, les  a  rejetés  sur  leurs  vaisseaux,  qui  ont  ouvert 
leurs  voiles,  et  ont  disparu,  laissant  sur  le  champ  de 
bataille  le  général  en  chef  et  deux  généraux  tués  ! 

Tenez,  voici  le  veut  du  nord  qui,  tout  chargé  de 
flammes,  vous  apporte  la  nouvelle  de  la  prise  de  Sara- 
gosse.  On  s'est  battu  vingt-huit  jours  avant  d'entrer 
dans  la  place,  sire!  et,  vingt-huit  jours  cncora  après 
y  être  entrée  on  s'est  battu  de  maison  en  maison, 
comme  à  Sagonte,  comme  à  Numance,  comme  à  Cala- 
horra!  les  hommes  se  sont  battus,  les  femmes  se  sont 
battues,  les  vieillards  se  sont  battus,  les  enfants  se  sont 
battus,  les  prêtres  se  sont  battus!  Les  Français  sont 
maîtres  de  Saragosse,  c'est-à-dire  de  ce  qui  fut  une 
ville  et  n'est  plus  qu'une  ruine! 

Tenez,  voici  le  vent  du  sud  qui  vous  apporte  la  nou- 
velle de  la  prise  d'Oporlo.  L'insurrection  est  étouffée, 
sinon  éteinte,  en  Espagne;  le  Portugal  est  envahi,  si- 
non reconquis;  vous  avez  tenu  votre  parole,  aire!  vos 
aigles  planent  sur  les  tours  de  Lisbonne  ! 

Mais  où  donc  êles-vous,  6  vainqueur!  et  pourquoi, 
comme  vous  êtes  venu,  Cles-vous  reparti  d"ua  seul 
bond? 

Ah  !  oui,  votre  vieille  ennemie,  l'Angleterre,  vient  do 


séduire  l'Autriche  ;  elle  lui  a  dit  que  vous  étiez  à  sept 
cents  lieues  de  Vienne,  que  vous  aviez  besoin  de  toutes 
vos  forces  autour  de  vous,  et  que  le  moment  était  bon 
pour  vous  reprendre,  — à  vous  que  le  pape  Pic  VU 
vient  d'excommunier,  comme  Henri  IV  d'Allemagne  et 
Philippe-Auguste  de  France,  —  pour  vous  reprendre 
l'Italie  et  vous  chasser  de  rAllemagne.  Et  elle  a  ciu 
cela,  la  présoniplucuse!  elle  a  réuni  cinq  cent  mille 
hommes,  elle  les  a  remis  aux  mains  de  ses  trois  archi- 
ducs, Charles,  Louis  et  Jean,  et  elle  leur  a  dit  :  a  Allez, 
mes  aigles  noirs  !  je  vous  donne  à  déchirer  l'aigle  roux 
de  France  !  » 

Le  17  janvier.  Napoléon  est  parti  à  cheval  de  Valla- 
dolid  ;  le  18,  il  est  arrivé  à  Burgos,  et,  le  19,  à  Rayonne; 
là,  il  est  monté  en  voiture,  et,  quand  tout  le  monde  le 
croit  encore  dans  la  Yieille-Caslille,  le  22,  à  minuit,  il 
frappe  aux  portes  des  Tuileries  en  disant  :  «  Ouvrez, 
c'est  le  futur  vainqueur  d'Eckmuhl  cl  de  Wagram  !  » 

Au  reste,  le  fuUir  vainqueur  d'Eckmuhl  et  île  Wa- 
gram rentrait  à  Paris  de  fort  mauvaise  humeur;  — il  y 
avait  de  quoi. 

Cette  guerre  d'Espagne,  qu'il  avait  crue  utile,  ne  lui 
était  pas  sympathique;  mais,  une  fois  engagée,  elle 
avait  eu  au  moins  cet  avantage,  d'attirer  les  Anglais 
sur  le  continent. 

Comme  le  géant  libyen,  c'était  lorsqu'il  touchait  la 
terre  que  Napoléon  se  sentait  réellement  fort.  S'il  eût 
été  Thémistoclc,  il  eût  attendu  les  Perses  à  Athènes,  et 
n'eut  point  détaché  Athènes  de  son  rivage,  pour  Ui 
transporter  dans  le  golfe  de  Salamine. 

La  Fortune,  cette  maîtresse  qui  lui  avan  toujours  étô 
si  fidèle,  soit  qu'il  l'eût  forcée  de  l'accompagner  de 
l'Adige  au  Nil,  ou  de  le  suivre  du  Niémen  au  Mança- 
narez,  la  Fortune  l'avait  trahi  à  Aboukir  et  à  Trafalgar! 

Et  c'était  au  moment  où  il  venait  de  remporter  trois 
victoires  sur  les  Anglais,  de  leur  tuer  deux  généraux, 
de  leur  en  blesser  un  troisième,  do  les  repousser  à  la 
mer  comme  Hector  faisait  des  Grecs  en  l'absence  d'A- 
chille, qu'il  était  toutà  coup  forcé  de  quitter  la  Pénin- 
sule, à  l'annonce  de  ce  qui  se  passait  eu  Autriche  et 
môme  en  France! 

Aussi,  arrivé  aux  Tuileries,  et  rentré  dans  ses  appar- 
tements, à  peine  jcta-t-il,  quoiqu'il  fût  deux  heures  du 
matin,  un  regard  sur  son  lit,  et,  passant  de  sa  obambro 
à  coucher  dans  son  cabinet  de  travail  : 

—  Qu'on  aille  éveiller  l'archichancelier,  dit-il,  et 
que  l'on  prévienne  le  ministre  de  la  police  et  le  grand 
grand  électeur  que  je  les  attends,  le  premier  à  quatre 
heures,  le  second  à  cinq. 

—  Doit-on  prévenir  Sa  Majesté  l'impératrice  du  re- 
tour de  Votre  Majesté?  demanda  l'huissier  à  qui  cet 
ordre  venait  d'être  donné. 

L'empereur  réfléchit  un  instant. 

—  Non,  dit-il  ;  je  désire  voir  auparavant  le  ministre 
de  la  police...  Seulement,  veillez  à  ce  qu'on  ne  me  dé- 
range pas  jusqu'à  son  arrivée  ;  je  vais  dormir. 

L'huissier  sortit,  et  Napoléon  resta  seuL 
Alors  tournant  les  yeux  vers  la  |)endule  : 

—  Deux  heures  un  quart,  dit-il  ;  à  deux  heures  et 
demie,  je  me  réveillerai. 

Et,  se  jetant  dans  un  fauteuil,  il  étendit  sa  main 
gauche  sur  le  bras  du  siège,  passa  sa  main  droite  eotre 
son  gilet  et  sa  chemise,  appuya  sa  tète  au  dossier  d'a- 
cajou, ferma  les  yeux,  poussa  ua  faible  soupir,  et  s'cu- 
dorrait. 

Napoléon  possédait,  comme  César,  cette  précieuse 
faculté  de  s'endormir  où  il  pouvait,  quand  il  vonlai!, 
et  le  temps  qu'il  devait;  lorsqu'il  avait  dit  :  «  Je  doi- 
mirai  un  quart  d'heure,  »  il  était  rare  que  l'aide  de 
camp,  l'huissier  ou  le  secrétaire  à  qui  l'ordre  avait  été 
donné,  et  qui,  à  l'heure  précise,  entiait  pour  le  lé" 
veiller,  ne  le  trouvât  point  rouvrant  les  yeux. 

Eu  outre, — privilège  accordé,  toiUiue  le  pr-jmicr,  ii 


LE   CAPITAINE    RICHARD 


certains  hommes  de  génie,  —  Napoléon  s'éveillait,  sans 
transition  aucune  du  sommeil  à  la  veille  :  ses  yeux,  en 
se  rouvrant,  semblaient  immédiatement  illuminés; 
*son  cerveau  était  aussi  net,  ses  idées  étaient  aussi  pré- 
cises, une  seconde  après  son  réveil,  qu'une  seconde 
avant  son  sommeil. 

La  porte  s'était  donc  à  peine  refermée  derrière 
l'huissier  chargé  de  convoquer  les  trois  hommes  d'É- 
tat, que  Napoléon  était  endormi,  et  cela,  chose  étrange! 
sans  qu'aucune  trace  des  passions  qui  agitaient  son 
âme  se  reflétât  sur  son  visage. 

Une  seule  bougie  brûlait  dans  le  cabinet.  Au  désir 
exprimé  par  l'empereur  rie  dormir  pendant  quelques 
instants,  l'huissier  avait  emporté  les  deux  candélabres, 
dont  la  lumière  trop  vive  eût  pu,  même  à  travers  ses 
paupières,  affecter  l'œil  de  Napoléon;  il  n'atail  laissé 
que  le  bougeoir  à  l'aide  duquel  il  avait  éclairé  son 
maître,  et  allumé  les  candélabres. 

Le  cabinet  tout  entier  nageait  ainsi  dans  une  de  ces 
douces  et  transparentes  demi-teintes  qui  donnent  aux 
objets  un  vague  si  charmant  et  si  vaporeux.  C'est  au 
milieu  de  cette  obscurité  lumineuse,  ou  de  cette  lu- 
mière obscure,  comme  on  voudra,  qu'aiment  à  passer 
les  rCves  qu'éveille  le  sommeil  ou  les  fantômes  qu'é- 
voquent les  remords. 

On  eût  cru  qu'un  de  ces  rêves  ou  un  de  ces  fantômes 
avait  attendu  pour  surgir  que  cette  mystérieuse  clarté 
régnât  autour  de  l'empereur;  car,  aussitôt  qu'il  eut 
fermé  les  yeux,  la  tapisserie,  qui  retombait  devantune 
petite  porte  cachée  par  elle,  se  souleva,  et  l'on  vit  ap- 
paraître une  forme  blanche  ayant,  grâce  à  la  gaze  dont 
elle  était  enveloppée,  et  à  la  flexibilité  de  ses  mou- 
vements, tout  le  fantastique  aspect  d'une  ombre. 

L'ombre  s'arrêta  un  instant  sur  la  porte,  comme 
dans  un  encadrement  de  ténèbres;  puis  d'un  pas  si 
léger,  si  aérien,  que  le  silence  ne  fut  pas  même  troublé 
par  le  craquement  du  parquet,  elle  s'approcha  lente- 
ment de  Napoléon. 

Arrivée  près  de  lui,  elle  sortit  d'un  nuage  de  mous- 
seline une  main  charmante  qu'elle  posa  sur  le  dossier 
du  fauteuil,  près  de  cette  tête  qui  semblait  celle  d'un 
empereur  romain  ;  elle  regarda  quelque  temps,  avec 
un  indicible  amour,  ce  beau  visage,  calme  comme  la 
médaille  d'Auguste,  poussa  un  soupir  à  moitié  retenu, 
appuya  sa  main  gauche  sur  son  cœur  pour  en  comprimer 
les  battements,  se  pencha  en  retenant  son  haleine,  ef- 
fleura le  front  du  dormeur  de  son  souffle  plutôt  que  de 
ses  lèvres,  et,  sentant  à  ce  contact,  tout  léger  qu'il  était, 
un  frissonnement  courir  sur  les  muscles  de  ce  visage, 
si  immobile  qu'elle  avait  cru  embrasser  un  masque  de 
cire,  elle  se  rejeta  vivement  en  arrière. 

Le  mouvement  qu'elle  avait  provoqué,  au  reste,  fut 
aussi  imperceptible  que  passager  :  ce  calme  visage, 
ridé  un  instant  au  souffle  de  celte  haleine  d'amour, 
comme  la  surface  d'un  lac  à  celui  de  la  brise  nocturne, 
reprit  sa  placide  physionomie,  tandis  que,  la  main 
toujours  sur  son  cœur,  l'ombre  visiteuse  s'approchait 
du  bureau,  écrivait  quelques  mots  sur  une  demi-feuille 
de  papier,  revenait  vers  le  dormeur,  glissait  le  papier 
dans  l'ouverture  produite  entre  le  gilet  et  la  chemise 
par  l'introduction  d'une  main  qui  n'était  guère  moins 
blanche  et  moins  délicate  que  la  sienne;  puis,  aussi 
légèrement  qu'elle  était  venue,  étouffant  le  bruit  de 
ses  pas  dans  la  ouate  moelleuse  du  tapis,  disparaissait 
par  la  même  porte  qui  lui  avait  donné  entrée. 

Quelques  secondes  après  l'évanouissement  de  cette 
vision,  et  comme  la  pendule  allait  sonner  deux  heures 
et  demie,  le  doimeur  ouvrit  les  yeux,  et  relira  sa  main 
de  sa  poitrine. 

La  pendule  sonna. 

Napoléon  sourit  comme  eût  souri  Auguste,  envoyant 
qu'il  était  aussi  maître  de  lui  dans  le  sonurieil  que  dans 


la  veille,  et  ramassa  un  papier  qu'il  avait  fait  tomber 
en  ramenant  sa  main  hors  de  son  gilet. 

Sur  ce  papier,  il  distingua  quelques  mots  écrits,  et 
se  pencha  vers  l'unique  lumière  qui  éclairait  l'appar- 
tement; mais,  avant  même  qu'il  eût  pu  déchiffrer  ces 
mots,  il  avait  reconnu  l'écriture. 

Il  poussa  un  soupir,  et  lut  : 

«  Te  voilà!  je  l'ai  embrassé;  il  ne  m'en  faut  pas  da- 
vantage. 
»  Celle  qui  t'aime  plus  que  tout  au  monde  !  » 

—  Joséphine,  murmura-t-il  en  regardant  autour  de 
lui,  comme  s'il  s'attendait  à  la  voir  apparaître  dans 
les  profondeurs  de  l'appartement,  ou  surgir  derrière 
quelque  rncublc. 

Mais  il  était  bien  seul. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit;  l'huissier  rentra, 
portant  les  deux  candélabres,  et  annon(;anl  : 

—  Son  Excellence  M.  l'archicliancelier. 
Napoléon  se  leva,  alla  s'apjuiyer  à  la  cheminée  et 

attendit. 


II 


TnOIS    HOMMES    DliTAT 

Derrière  l'huissier  parut  le  haut  personnage  que  l'on 
venait  d'annoncer. 

Régis  de  Cambacérès  avait,  à  cette  époque,  cin- 
quante-six ans,  c'est-à-dire  quinze  ou  seize  ans  de  plus 
que  celui  qui  le  faisait  appeler. 

Au  moral,  c'était  un  homme  doux  et  bienveillant. 
Savant  jurisconsulte,  il  avait  succédé  à  son  père  dans 
la  charge  de  conseiller  à  la  cour  des  comptes;  en  1792, 
il  avait  été  élu  député  à  la  Convention  nationale; 
le  19  janvier  1793,  il  avait  voté  pour  le  sursis;  était 
devenu,  en  1794,  président  du  comité  de  salut  public; 
avait  été  nommé,  l'année  suivante,  ministre  de  la  jus- 
tice; en  1799,  avait  été  choisi  par  Bonaparte  comme 
second  consul;  enfin,  en  1804,  avait  été  nommé  archi- 
chancelier,  créé  prince  de  l'Empire,  et  fait  duc  de 
Paime. 

Au  physique,  c'était  un  homme  de  taille  moyenne, 
menaçant  de  tourner  à  l'obésité,  très-gourmand,  très- 
propre,  très-coquet,  et  qui,  quoique  de  noblesse  de 
robe,  avait  pris  les  airs  de  la  cour  avec  une  prompti- 
tude et  une  f;icilité  qu'appréciait  fort  le  grand  recon- 
structeur de  l'édilice  social. 

Puis,  aux  yeux  de  Napoléon,  il  avait  encore  un  autre 
genre  démérite  :  Cambacérès  avait  parfaitementcompris 
que  l'homme  de  génie  qu'il  avait  devancé  sur  la  scène 
politique,  et  qui,  en  passant  à  côté  de  lui,  l'avait  atta- 
ché à  sa  fortune  après  l'avoir,  comme  son  égal,  reçu 
dans  sa  familiarité,  avait  droit  à  ses  respects  en  deve- 
nant cet  élu  du  destin  qui,  à  l'heure  où  nous  sommes 
arrivés,  commandait  à  l'Europe;  sans  descendre  jus- 
qu'à l'humilité,  il  se  tenait  donc,  vis-k-vis  de  lui,  dans 
la  position,  non  pas  d'un  homme  qui  flatte,  mais  d'un 
homme  qui  admire. 

Au  reste,  toujours  prêt  à  se  rendre  au  premier  désir 
de  l'empereur,  un  quart  d'heure  lui  avait  suffi  pour 
faire  une  toilette  qui  eût  été  jugée  irréprochable  au 
cercle  des  Tuileries,  et,  bien  que  réveillé  à  deux 
heures  du  matin,  c'est-à-dire  au  beau  milieu  de  son 
sommeil,  —  ce  qui  lui  était  essentiellement  désagréa- 
ble, —  il  arrivait,  l'œil  aussi  vif,  la  bouche  aussi  sou- 
riante que  si  on  l'eût  envoyé  chercher  à  sept  heures 
du  soir,  c'est-à-dire  au  moment  où,  après  être  sorti  de 
table,  et  avoir  pris  son  café,  il  eût  joui  de  ce  bien-être 
qui,  à  la  suite  d'un  bon  dîner,  accompague  une  diges- 
lion  facile. 


LE  CAPITAINE   lilCIIAni) 


Le  visnge  auquel  il  venait  de  se  hcnrler  était  loin 
d'avoir  l'air  de  bonne  humeur  qui  (îclairail  le  sien; 
aussi,  en  l'apercevant,  l'archiclianeelier  lit-il  un  mou- 
vement qui  ressemblait  à  un  pas  de  retraite. 

Napoléon,  au  regard  d'aigle  duquel  rien  n'échap- 
pait, non-seulement  dans  les  grandes  choses,  mais  en- 
(•ore  —  ce  qui  est  bien  plus  exlraordinaiie  —  dans 
les  petites,  vit  le  mouvement,  en  comprit  la  cause, 
et,  adoucissant  à  l'instant  môme  l'expression  de  son 
visage  : 

—  Oh!  venez,  venez,  dil-il,  monsieur  l'archichance- 
lier!  ce  n'est  point  à  vous  que  j'en  veux! 

—  Et  Votre  Majesté  ne  m'en  voudra  jamais,  je  l'es- 
père, répondit  Cambacérès;  car  je  serais  im  homme 
bien  malheureux  le  jour  où  j'aurais  encouru  son  dé- 
plaisir. 

En  ce  moment,  le  valet  de  chambre  se  relirait,  lais- 
sant les  deux  candélabres  et  emportant  les  bougies. 

—  Constant,  fit  l'empereur,  fermez  la  porte;  veillez 
dans  l'antichambre,  et  faites  entrer  dans  le  salon  vert 
les  personnes  que  j'attends. 

Puis,  se  retournant  vers  Cambacérès  : 

—  Ah!  dit-il  comme  s'il  respirait  enfin  après  «ne 
longue  suflbcalion,  me  voilà  en  France!  mo  voilà  aux 
Tuileries!  Nous  sommes  seuls,  monsieur  l'archichan- 
celier  :  parlons  à  cœur  ouvert. 

—  Sire,  dit  l'archichancelier,  à  part  le  respect  qui 
met  une  barrière  à  mes  paroles,  je  ne  parle  jamais 
autrement  à  Votre  Majesté. 

L'empereur  fixa  sur  lui  un  regard  perçant. 

—  Vous  vous  fatiguez,  Cambacérès;  vous  vous  at- 
tristez; tout  au  contraire  des  autres,  qui  n'ont  pour 
but  que  de  se  mettre  en  lumière,  vous  tendez  à  vous 
effacer  chaque  jour  davantage  :  je  n'aime  pas  cela; 
songez  que,  dans  l'ordre  civil,  vous  êtes  le  premier 
arpès  moi. 

—  Je  sais  que  Votre  Majesté  m'a  traité  selon  ses 
bontés,  et  non  selon  mes  mérites. 

—  Vous  vous  trompez,  je  vous  ai  traité  selon  votre 
valeur;  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  confié  la  con- 
duite des  lois,  non-seulement  quand  elles  sont  nées, 
mais  encore  pendant  la  gestation  de  leur  mère  la  Jus- 
tice quand  elles  sont  à  naître.  Eh  bien,  le  code  d'in- 
struction criminelle  ne  va  pas,  n'avance  pas;  je  vous 
avais  dit  que  je  voulais  qu'il  fût  terminé  dans  l'année 
1808;  or,  nous  voici  au  22  janvier  1809,  et,  quoique  le 
corps  législatif  soit  resté  assemblé  pendant  mon  ab- 
sence, ce  code  n'est  point  achevé,  et  ne  le  sera  peut- 
être  pas  de  trois  mois  encore. 

—  Votre  Majesté  me  permet-elle  de  lui  dire,  à  ce 
sujet,  toute  la  vérité?  hasarda  l'archichancelier. 

—  Parbleu!  dit  l'empereur. 

—  Eh  bien,  sire,  je  vois,  je  ne  dirai  pas  avec  crainte, 
—  je  n'aurai  jamais  aucune  crainte  tant  que  Votre 
Majesté  tiendra  le  sceptre  ou  l'épée,  —  mais  avec  re- 
gret, qu'un  esprit  d'inquiétude  et  d'indiscipline  cora- 
inence  à  se  glisser  partout. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  le  dire,  monsieur;  je 
le  vois!  et  c'est  autant  pour  combattre  cet  esprit  que 
pour  combattre  les  Autrichiens  que  j'accours. 

—  Ainsi,  par  exemple,  sire,  reprit  Caaibacérès,  le 
corps  législatif... 

—  Le  corps  législatif!  répéta  Napoléon  en  accen- 
tuant ces  deux  mots,  et  en  haussant  les  épaules. 

—  Le  corps  législatif,  continua  Cambacérès  en 
homme  qui  lient  à  achever  sa  pensée,  le  corps  légis- 
latif, où  les  rares  opposants  n'arrivaient  jamais  à  réu- 
nir plus  de  douze  ou  quinze  voles  contre  les  projets 
que  nous  leur  soumettions,  le  corps  législatif  nous 
tient  tète,  et  a  deux  fois  mis  quatre-vingts  boules 
noires,  une  fois  cent  ! 

—  Eh  bien,  je  briserai  le  corps  législatif! 

—  Non,  sire;  vous  choisirez  un  moment  où  il  sera 


pins  disposé  à  l'approbation.  Restez  Sfulement  à  Pa- 
ris... Oh  !  mon  Dieu,  quand  Votre  Majcttj  est  à  Paris, 
tout  va  bien. 

—  Je  le  sais;  mais,  par  malheur,  je  n'y  puis  rester. 

—  Tant  pis  ! 

—  Oui,  tant  pis!  Tout  à  l'heure,  je  me  rappellerai 
ce  mol,  et,  si  je  ne  me  le  rappelle  pas,  failes-moi  sou- 
venir d'un  certain  Malet. 

—  Voire  Majesté  disait  qu'elle  ne  pouvait  rester  à 
Paris? 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  rester  à  Paris  que 
je  suis  venu  en  quatre  jours  do  Valladolid?  Non;  il 
faut  que,  dans  trois  mois,  je  sois  à  Vienne. 

—  Oh!  sire,  dit  Cambacérès  avec  un  soupir,  encore 
la  guerre  ! 

—  Vous  aussi,  Cambacérès!..  Mais  est-ce  moi  qui  la 
fais,  la  guerre  ? 

—  Sire,  l'Espagne...,  hasarda  timidement  l'archi- 
chancelier. 

—  Oui,  celte  guerre-là  peut-être;  mais  pourquoi 
l'avais-je  entreprise?  parce  que  je  croyais  être  sur  de 
la  paix  dans  le  Nord.  Pouvais-js  me  douter  qu'avec  la 
Russie  pour  alliée,  la  Westphalie  et  la  Hollande  pour 
sœurs,  la  Bavière  pour  amie,  la  Prusse  réduite  à  une 
armée  de  quarante  mille  hommes,  l'Autriche  à  l'aigle 
de  laquelle  j'ai  coupé  une  de  ses  deux  têtes  :  l'Italie, — 
pouvais-je  me  douler  que  l'Autriche  trouverait  moyen 
de  soulever  et  d'armer  cinq  cent  mille  hommes  contre 
moi?  Mais  ce  sont  donc  les  eaux  du  Léllié,  et  non 
celles  du  Danube,  qui  coulent  à  Vienne?  on  y  a  donc 
oublié  jusqu'aux  leçons  de  l'expérience?  il  en  faut 
donc  de  nouvelles?  On  les  aura,  et,  celle  fois,  terri- 
bles, j'en  réponds  !  Je  ne  veux  pas  la  guerre,  je  n'y  ai 
pas  d'intérêt,  et  l'Europe  entière  est  témoin  que  tous 
mes  eiïbrts,  toute  mon  altenlion,  étaient  dirigés  vers 
ce  champ  de  bataille  que  l'Angleterre  a  choisi,  c'est- 
à-dire  l'Espagne.  L'Autriche,  qui  a  déjà  sauvé  les  .an- 
glais une  fois,  en  1805,  au  moment  où  j'allais  franchir 
le  détroit  de  Calais,  les  sauve  encore  aujourd'hui  en 
m'arrôtant  au  moment  où  j'étais  eu  train  de  les  jeter 
à  la  mer  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier!  Je  sais 
bien  que,  disparaissant  sur  un  endroit,  ils  reparais- 
sent sur  l'autre;  mais  l'Angleterre  n'est  pas,  comme 
la  France,  une  nation  guerrière  :  c'est  une  nation  com- 
merçante, c'est  Carthage,  et  Carthage  sansAnnibal; 
j'eusse  fini  par  l'épuiser  de  soldats,  ou  par  la  forcer  à 
dégarnir  l'Inde,  et,  si  l'empereur  Alexandre  est  fidèle 
à  sa  parole,  c'est  là  que  je  l'attends...  Oh!  l'Autriche! 
l'Autriche!  elle  payera  cher  cette  diversion!  Ou  elle 
désarmera  sur-le-champ,  ou  elle  aura  à  soutenir  une 
guerre  de  destruction;  si  elle  désarme,  de  manière  à 
ne  me  laisser  aucun  doute  sur  ses  inlenlions  futures,  je 
remettrai  moi-même  l'épée  au  fourreau;  —  car  je  n'ai 
envie  de  la  tirer  qu'en  Espagne  et  contre  les  Ansiais; — 
sinon  je  jette  quatre  cent  mille  hommes  sur  Vienne, 
et,  à  l'avenir,  l'Angleterre  n'aura  plus  d'alliés  sur  le 
continent. 

—  Quatre  cent  mille  hommes,  sire?  répéta  Camba- 
cérès. 

—  Vous  me  demandez  où  ils  sont  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  sire;  à  peine  en  vois-je  cent  mille  dispo- 
nibles. 

—  Ah  !  l'on  commence  à  compter  mes  soldats,  et 
vous  tout  le  premier,    monsieur  l'archichancelier! 

— Sire... 

—  On  dit  :  «  Il  n'a  plus  que  deux  cent  mille  hommes, 
que  cent  cinquante  mille  hommes,  que  cent  mille 
hommes!  »  on  dit  :  «  Nous  pouvons  échapper  au  maî- 
tre; le  maître  s'affaiblit,  le  maître  n'a  plus  que  deux 
armées  !  »  On  se  trompe... 

Napoléon  frappa  sur  son  front. 

—  Ma  force  est  là  ! 

Puis,  étendant  ses  deux  bras  : 
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—  Et  voici  mes  armées!  ajouta-t-il.  Vous  voulez 
savoir  comment  je  pourrai  réunir  quatre  cent  mille 
hommes?  Je  vais  vous  le  dire... 

—  Sire... 

—  Je  vais  vous  le  dire...  pas  pour  vous,  Cambacérès, 
qui  peut-être  avez  encore  foi  en  ma  fortune,  mais  je 
vais  vous  le  dire  pour  que  vous  le  répétiez  aux  autres. 
Mon  armée  du  Rhin  compte  vingt  et  un  régiments  d'in- 
fanterie qui  ont  quatre  bataillons  chacun  :  —  ils  de- 
vraient en  avoir  cinq;  mais,  en  face  de  la  réalité,  pas 
d'illusion  !  —  cela  me  fait  donc  quatre-vingt-quatre  ba- 
taillons, c'est-à-dire  soixante  et  dix  mille  hommes  d'in- 
fanterie. J'ai,  en  outre,  mes  quatre  divisions  Carra 
Saint-Cyr,  Legrand,  Boudet,  Molitor;  elles  n'ont  que 
trois  bataillons  :  soit  trente  mille  hommes;  en  voilà 
cent  mille,  sans  compter  les  cinq  mille  hommes  de  la 
division  Dupas.  J'ai  quatorze  régiments  de  cuirassiers, 
qui  me  donnent  douze  mille  cavaliers  au  moins,  et,  en 
prenant  tout  ce  qui  reste  de  disponible  dans  les  dépôts, 
je  les  porterai  à  quatorze  mille.  J'ai  dix-sept  régiments 
d'infanterie  légère  :  mettons  dix-sept  mille  hommes; 
en  outre,  mes  dépôts  regorgent  de  dragons  tout  formés; 
en  les  faisant  venir  du  Languedoc,  de  la  Guyenne,  du 
Poitou  et  de  l'Anjou,  j'en  aurai  facilement  cinq  ou  six 
mille.  Ainsi  nous  voilà  déjà  avec  cent  mille  honmies 
d'infanterie,  et  trente  ou  trente-cinq  mille  hommes  de 
cavalerie. 

—  Sire,  tout  cela  fait  cent  trente-cinq  inille  hommes, 
et  Votre  Majesté  i^dU  quatre  crnfvultel 

—  Attendez...  Vingt  mille  d'artillerie,  vingt  mille  de 
la  garde,  cent  mille  Allemands! 

—  Cela,  sire,  fait  en  tout  deux  cent  soixante-sept 
raille  hommes. 

—  Bon!...  J'en  tire  cinquante  mille  de  mon  armée 
d'Italie;  ils  marchent  par  Tarvis,  et  viennent  me  re- 
joindre en  Bavière.  Jnignez-y  dix  mille  Italiens,  dix 
mille  Français  tirés  de  la  Dalmatie,  et  nous  voilà  avec 
soixante  et  dix  mille  hommes  de  plus. 

—  Qui  nous  font  trois  cent  trente-sept  mille  hommes. 

—  Eh  bien,  vous  allez  voir  que  nous  en  aurons  de 
trop  tout  à  l'heure! 

—  Je  cherche  le  complément,  sire. 

—  Vous  oubliez  mes  conscrits,  monsieur;  vons  oubliez 
que  voire  sénat  vient  d'autoriser,  en  septembre  dernier, 
deux  levées  d'hommes. 

—  L'une,  celle  de  1809,  est  déjà  sous  les  armes;  celle 
de  1810  ne  doit,  aux  termes  de  la  loi,  servir  la  première 
année  que  dans  l'intérieur. 

—  Oui,  monsieur;  mais  croyez-vous  que,  pour  cent 
quinze  départements,  ce  soit  assez  de  quatre-vingt 
mille  hommes?  Non;  je  porte  la  levée  à  cent  mille,  et 
je  fais  un  rappel  de  vingt  mille  sur  les  classes  de  1809, 
1808,  1807  et  1806.  Cela  me  donne  quatre-vingt  mille 
hommes,  monsieur,  et  quatre-vingt  mille  hommes 
faits,  des  hommes  de  vingt,  vingt  et  un,  vingt-deux  et 
vingt-trois  ans,  tandis  que  ceux  de  1810  n'ont  que  dix- 
huit  ans  ;  aussi  pourrai-je  sans  inconvénient  laisser 
vieillir  ceux-là. 

—  Sire,  les  cent  quinze  départements  ne  fournissent, 
tous  les  ans,  que  trois  cent  trente-sept  mille  hommes 
ayant  atteint  l'âge  du  service  militaire;  prendre  cent 
mille  hommes  sur  trois  cent  trente-sept  mille,  c'est 
prendre  plus  du  quart,  et  il  n'est  point  de  population 
qui  ne  périsse  bientôt  si  on  lui  prend,  chaque  année, 
le  quart  des  mâles  parvenus  à  lâge  viril. 

—  Et  qui  vous  dit  qu'on  les  lui  prendra  chaque  an- 
née? Je  les  lui  prends  pour  quatre  ans,  et  libère  défi- 
nitivement les  classes  antérieures...  Une  fois  n'est  pas 
coutume,  c'est  la  première  et  la  dernière.  Je  donne  ces 
quatre-vingt  mille  hommes  à  former  à  ma  garde  :  elle 
s'y  entend  ;  ce  sera  pour  elle  l'affaire  de  trois  mois. 
Avant  la  lin  d'avril,  je  serai  sur  le  Danube  avec  quatre 
oenl  mille  iiouuncs  ;  alors,  comme  elle  fait  aujourd'hui, 


l'Autriche  comptera  mes  légions,  et,  je  vous  le  dis,  si 
elle  me  force  à  frapper,  l'Europe  sera  h  tout  jamais 
épouvantée  des  coups  que  je  frapperai! 
Cambacérès  poussa  un  soupir. 

—  Votre  Majesté  n'a  pas  d'autres  ordres  à  me  don- 
ner? dit-il. 

—  Qu'on  rassemble  pour  demain  le  corps  législatif. 

—  Il  est  en  séance  depuis  votre  départ,  sire. 

—  C'est  vrai...  Demain,  je  m'y  rendrai,  et  il  con- 
naîtra ma  volonté. 

Cambacérès  fit  un  mouvement  pour  se  retirer,  puis 
revenant  : 

—  Votre  Majesté  m'avait  dit  de  lui  rappeler  un  cer- 
tain général  Malet. 

—  Ah  !  vous  avez  raison...  Mais  c'eStavec  M.  Fouché 
que  je  causerai  de  cela.  Dites,  en  vous  en  allant,  qu'on 
m'envoie  M.  Fouché,  qui  doit  être  dans  le  salon  vert. 

Cambacérès  s'inclina  pour.sortir. 
Puis,  quand  il  fut  à  la  porte  : 

—  Adieu,  mon  cher  archichancelier!  lui  cria  Na- 
poléon de  sa  voix  la  plus  douce,  et  en  accompagnant 
cet  adieu  d'un  geste  amical  ;  ce  qui  fit  que  l'archichan- 
celier  se  retira  plus  tranquille  pour  lui-même,  mais  non 
moins  inquiet  pour  la  France. 

Lui  sorti.  Napoléon  se  mit  à  marcher  à  grands  pas. 

Depuis  neuf  ans  de  règne  véritable,  —  car  le  consulat 
avait  été  un  règne,  — il  avait  vu,  à  travers  l'admiration 
qu'il  inspirait,  les  défiances,  les  improbations  môme, 
jamais  le  doute. 

On  doutait  !  de  quoi?  de  sa  fortune! 

On  blâmait  même!  et  où  avait-il  recueilli  ses  pre- 
miers blâmes?  dans  son  armée,  dans  sa  garde,  chez 
ses  vétérans  ! 

Baylen,  avec  sa  fatale  capitulation,  avait  porté  un 
coup  terrible  à  sa  renommée. 

Varus,  au  moins,  s'était  fait  tuer  avec  les  trois  lé- 
gions que  lui  redemandait  Auguste  :  Varus  ne  s'était 
pas  rendu! 

Avant  même  d'avoir  quitté  Valladolid,  Napoléon 
était  instruit  de  tout  ce  que  venait  de  lui  dire  Camba- 
cérès, et  de  beaucoup  d'autres  choses  encore. 

La  veille  de  son  départ,  il  avait  passé  une  revue  de 
ses  grenadiers  ;  on  lui  avait  rapporté  que  ces  prétoriens 
murniLU'aieiit  de  ce  qu'on  les  laissait  en  Espagne;  il 
voulait  voir  de  près  tous  ces  vieux  visages  hâlés  par  le 
soleil  d'Italie  et  d'Egypte,  pour  savoir  s'ils  auraient 
l'audace  d'être  mécontents. 

Il  descendit  de  cheval,  et  passa  à  pied  dans  leurs 
rangs. 

Les  grenadiers,  sombres  et  muets,  lui  présentèrent 
les  armes;  pas  un  cri  de  «  Vive  l'empereur!  »  ne  se  fit 
entendre.  Un  seul  homme  murmura  : 

—  Sire,  en  Fiance! 

C'est  ce  que  Napoléon  attendait. 
D'un  mouvement  irrésistible,  il  lui  arracha  le  fusil 
des  mains,  et,  le  tirant  hors  des  rangs  : 

—  Maliieureux!  lui  dil-il,  tu  mériterais  que  je  te 
fisse  fusiller,  et  peu  s'en  faut  que  je  ne  le  fusse  ! 

Puis,  s'adrcssant  à  tous  : 

—  Ah  !  je  le  sais  bien,  dit-il,  vous  voulez  retourner 
à  Paris,  pour  y  retrouver  vos  habitudes  et  vos  mai- 
tresses.  Eh  bien,  je  vous  retiendrai  encore  sous  les 
armes  à  quatre-vingts  ans  ! 

Et  il  rejeta  le  fusil  au  bras  du  grenadier,  qui  le  laissa 
tomber  de  douleur. 

En  ce  moment  d'exaspération,  il  aperçut  le  général 
Legendre,  un  des  signataires  de  fa  capitulation  de 
Baylen. 

il  marcha  droit  à  lui,  l'œil  menaçant. 

Le  général  s'arrêta,  comme  si  ses  pieds  eussent  pris 
racine  en  terre. 

—  Votre  main,  général,  dit-il. 

Le  f;-6néral  tendit  la  main  avec  hésitation, 
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—  Celte  main,  reprit  l'empereur  en  la  regardant, 
comment  ne  s'est-elle  pas  s(ich6e  en  signant  la  capitu- 
lation de  Baylen? 

El  il  la  repoussa  comme  il  ciU  lail  de  celle  d'un  (raître . 

Le  général  qui,  en  signant,  n'avait  liiil  qu'obéir  à  des 
ordres  supérieurs,  resta  anéanti. 

Alors  Napoléon,  remontant  à  cheval,  le  visage  en- 
flammé, était  rentré  à  Valladolid,  d'où,  comme  nous 
l'avons  dit,  il  était  parti  le  lendemain  pour  la  France, 

Eh  bien,  il  était  encore  dans  cette  position  d'esprit, 
lorsque  l'huissier,  rouvrant  la  porte,  annonça  : 

—  Son  Excellence  le  ministre  de  la  police. 

Et  la  ligure  pûle  de  Fouché,  pftiie  encore  par  la 
crainte,  parut  hésitante  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Napoléon,  je  comprends  que 
vous  hésitiez  à  vous  présenter  devant  moi. 

Fouché  était  un  de  ces  caractères  qui  reculent  de- 
vant le  danger  inconnu,  mais  qui  marchent  à  lui,  ou 
qui  l'attendent,  dès  qu'il  a  pris  une  forme. 

—  Moi,  sire?  dit-il  en  redressant  sa  léLe  aux  cheveux 
jaunes,  au  teint  livide,  aux  yeux  bleu-faïence,  à  la 
bouche  largement  fendue;  moi,  l'ancien  mitrailleur  de 
Lyon,  pourquoi  hésiterais-je  à  me  présenter  devant 
Votre  Majesté? 

— •  Parce  que  je  ne  suis  pas  un  Louis  XVI,  moi  ! 

—  Votre  Majesté  fait  allusion  —  et  ce  n'est  pas  la 
première  fois  —  à  mon  vote  du  19  janvier... 

—  Eh  bien!  quand  j'y  ferais  allusion? 

—  Je  répondrais  alors  que,  député  à  la  Convention 
nationale,  j'avais  fait  serment  à  la  nation,  et  non  au 
roi  :  j'ai  tenu  mon  serment  à  la  nation. 

—  Et  à  qui  aviez-vous  fait  serment  le  13  thermidor 
an  vu?  Était-ce  à  moi? 

—  Non,  sire. 

—  Pourquoi  donc  m'avez-vous  si  bien  servi  le  18 
brumaire? 

—  Voire  Majesté  se  rappelle-t-elle  le  mot  de 
Louis  XIV  :  «  L'État,  c'est  moi?  » 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  sire,  au  18  brumaire,  la  nation,  c'était 
vous;  voilà  pourquoi  je  vous  ai  servi. 

—  Ce  qui  ne  m'a  point  empêché,  en  1802,  de  vous 
retirer  le  portefeuille  de  la  police. 

—  Votre  Majesté  espérait  trouver  un  ministre  de  la 
police,  sinon  plus  fidèle,  du  moins  plus  habile  que 
moi...  Elle  m'a  rendu  mon  portefeuille  en  1804! 

Napoléon  lit  quelques  pas  en  long  et  en  large  devant 
la  cheminée,  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine,  et  frois- 
sant dans  sa  main  le  papier  où  Joséphine  avait  écrit 
quelques  mots. 

Puis,  tout  à  coup,  s'arrêtant  et  redressant  la  tôle  : 

—  Qui  vous  a  autorisé,  demanda-t-il  en  fixant  son 
œil  de  faucon,  comme  dit  Dante,  sur  son  ministre  de 
la  police,  —  qui  vous  a  autorisé  à  parler  de  divorce  à 
l'impératrice? 

Si  Fouché  n'eût  pas  été  trop  loin  de  la  lumière,  on 
eût  pu  voir  une  teinte  plus  livide  encore  que  la  pre- 
mière passer  sur  son  visage. 

—  Sire,  répondit-il,  je  crois  savoir  que  Votre  Majesté 
désire  ardemment  le  divorce. 

—  Vous  ai-jeconfié  ce  désir? 

—  J'ai  ûilje  crois  sawir;  et  j'ai  pensé  être  agréable 
à  Votre  Majesté  en  préparant  l'impératrice  à  ce  sa- 
crifice. 

—  Oui,  brutalement,  selon  vos  habitudes. 

—  Sire,  on  ne  change  pas  sa  nature  :  j'ai  commencé 
par  être  préfet  chez  les  Oraloriens,  et  par  commander 
à  des  enfants  indociles;  il  m'est  toujours  resté  quelque 
chose  de  mes  impatiences  déjeune  homme.  Je  suis  un 
arbre  à  fruits  ;  ne  me  demandez  pas  de  Heurs. 

—  Monsieur  Fouché,  votre  ami  (et  Napoléon  appuya 
à  dessein  sur  ces  deux  mots),  votre  ami  M.  de  Tallt}- 
vand  ne  fait  qu'une  recommandation  à  ses  serviteurs  ; 


«  Pas  de  zôle!  »  Je  lui  emprunterai  cet  axiome  pour 
vous  l'appliquer;  vous  avez  eu  trop  de  zèle,  celte  Ibis  : 
je  ne  veux  pas  qu'on  prenne  l'initiative  pour  moi,  ni 
dans  les  afiaires  d'État,  ni  dans  les  all'aircs  de  famille. 
Fouché  garda  le  silence. 

—  Et,  à  propos  de  M.  deTalleyrand,  dit  l'empereur, 
d'où  vient  que,  vous  ayant  quilles  ennemis  mortels,  je 
vous  retrouve  amis  intimes?  Pendant  dix  ans  de  haine 
et  de  dénigrement  réciproques,  je  vous  ai  entendus, 
vous,  le  traiter  de  diplomate  frivole,  et,  lui,  vous  trai- 
ter de  grossier  intrigant;  vous,  mépriser  une  diplo- 
matie qui  allait  toute  seule,  prétendiez-vous,  aidée  par 
la  victoire;  lui,  railler  le  vain  étalage  d'une  police  que 
la  soumission  générale  rendait  facile  et  même  inutile. 
Voyons,  la  situation  est-elle  donc  si  grave,  que,  vous 
sacrifiant  à  la  nation,  comme  vous  dites,  vous  oubliiez 
tous  les  deux  vos  dissentiments?  Rapprochés  par  des 
officieux,  vous  vous  êtes  réconciliés  publiquement,  pu- 
bliquement visités;  vous  vous  êtes  dit  tout  bas  qu'il 
était  possible  que  je  rencontrasse  en  Espagne  le  cou- 
teau d'un  fanatique,  ou,  en  Autriche,  un  boulet  de  ca- 
non :  n'est-ce  pas,  vous  vous  êtes  dit  cela? 

—  Sire,  répondit  Fouché,  les  couteaux  espagnols  se 
connaissent  en  grands  rois  :  témoin  Henri  IV;  les  bou- 
lets autrichiens,  en  grands  capitaines  :  témoin  ïurenne 
et  le  maréchal  de  lierwick. 

—  Vous  répondez  par  une  fiattcrie  à  un  fait,  mon- 
sieur. Je  ne  suis  pas  mort,  et  je  ne  veux  pas  que  l'on 
partage  ma  succession  de  mon  vivant. 

—  Sire,  cette  idée  est  loin  de  toutes  les  pensées,  et 
surtout  de  la  nôtre. 

—  Si  peu  loin  de  votre  pensée,  au  contraire,  que 
mon  successeur  était  déjà  choisi,  désigné  par  vous! 
Que  ne  le  faites-vous  sacrer  d'avance?  Le  moment  est 
bon  :  le  pape  vient  de  m'cxcommunier!  Ah  çà!  mais 
vous  croyez  donc,  monsieur,  que  la  couronne  de 
France  va  à  toutes  les  têtes?  On  peut  faire,  d'un  grand- 
duc  de  Saxe,  un  roi  de  Saxe,  monsieur;  mais  on  ne 
fait  pas,  du  grand-duc  de  Berry,  un  roi  de  France  ou 
un  empereur  des  Français;  pour  être  l'un,  il  faut  être 
du  sang  de  saint  Louis;  pour  être  l'autre,  il  faut  être  du 
mien.  Il  est  vrai  que  vous  avez  un  moyen,  monsieur, 
(le  hâter  le  moment  où  je  ne  serai  plus  là. 

—  Sire,  dit  Fouché,  j'attends  que  Votre  Majest<5  me 
l'indique. 

—  Eh  !  morbleu  !  c'est  de  laisser  les  conspirateurs 
impunis. 

—  Des  hommes  ont  conspiré  centre  Votre  Majesté, 
et  sont  restés  impunis?  Sire,  nommez-les. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  bien  difficile,  et  je  vais  vous  en 
nommer  trois,  moi. 

—  Votre  Majesté  veut  parler  de  la  prétendue  conspi- 
ration découverte  par  votre  préfet  de  police,  M.  Dubois? 

—  Oui,  mon  préfet  de  police,  M.  Dubois,  qui  n'est 
pas,  comme  vous,  dévoué  à  la  nation,  monsieur  Fou- 
ché, mais  qui  m'est  dévoué,  à  moi! 

Fouché  haussa  légèrement  les  épaules;  le  mouve- 
ment, si  imperceptible  qu'il  fût,  n'échappa  point  à 
l'empereur. 

—  Haussez  les  épaules,  n'osant  pas  hausser  la  voix! 
reprit  Napoléon,  le  sourcil  froncé.  Je  n'aime  pas  les 
esprits  forts,  en  fait  de  complots. 

—  Votre  Majesté  connaît-elle  les  hommes  dont  il  est 
question? 

—  J'en  connais  deux  sur  trois,  monsieur  :  je  con- 
nais le  général  Malet,  un  conspirateur  incorrigible... 

—  Votre  Majesté  croit  que  le  général  Malet  coiiSpire? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Et  Votre  Majesté  craint  une  conspiration  conduite 
par  un  fou? 

—  Vous  vous  (rompez  doublement  :  d'abord,  je  ne 
crains  rien  ;  ensuite,  le  général  Malet  n'est  pas  un  fou. 

—  C'est  au  moins  un  monomane, 
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Oui,  mais  dont  la  raonomanie  est  terrible,  vous 
m  conviendrez;  car  elle  ronsisle  à  profiler,  un  jour  ou 
l'aulre,  de  mon  absenee,  ù  attendre  que  je  sois  à  trois 
cents  lieues,  à  quatre  cents  lieues,  à  six  cents  lieues, 
peut-être,  pour  répandre  tout  à  coup  le  bruit  de  ma 
mort   et,  avec  cHtc  nouvelle,  faire  un  soulèvement. 

Voire  Majesté  croit-elle  la  chose  possible? 

Tant  que'je  n'aurai  pas  un  héritier,  oui. 

Voilà   pourquoi  je  me  suis  hasardé  à  parler  de 

divorce  à  Sa  INlajesté  l'impératrice. 

Ne  revenons   point  là-dessus...  Vous  méprisez 

Malet;  vous  l'avez  remis  en  liberté.  Savez-vous  une 
chose,  monsieur,  une  chose  que  mon  ministre  de  la 
police  eût  dû  m'apprendre,  et  que  je  vais  apprendre  à 
mon  ministre  de  la  police?  C'est  que  Malet  n'est  qu'un 
des  fds  d'une  conspiration  invisible  qui  se  trame  au 
sein  même  de  l'armée! 

—  Ah  !  oui,  les  philadelphes...  Votre  Majesté  croit  à 
la  magie  du  colonel  Oudet. 

—  Je  crois  à  Arcna,  monsieur;  je  crois  àCadourial; 
je  crois  à  Morcau.  Le  général  Malet  est  un  de  ces  rê- 
veurs, un  de  ces  illuminés,  un  de  ces  fous,  si  vous 
voulez,  mais  un  de  ces  fous  dangereux  auxquels  il  faut 
le  cabanon  et  la  camisole  de  force  :  vous,  vous  avez 
mis  le  vôtre  en  liberté!  Quant  au  second  conspirateur, 
M.  Servan,  est-ce  un  fou,  celui-là,  un  régicide? 

—  Comme  moi,  sire. 

—  Oui,  mais  un  régicide  de  l'école  de  la  Gironde, 
un  ancien  amant  de  madame  Roland;  un  homme  qui, 
ministre  de  Louis  XVI,  a  trahi  Louis  XVI,  et  qui,  pour 
se  venger  de  sa  disgrâce,  a  fait  le  10  août. 

—  Avec  le  peuple. 

—  Eh!  monsieur,  le  peuple  ne  fait  que  ce  qu'on  lui 
fait  faire!  Voyez  vos  deux  faubourgs,  le  faubonrg 
Saint-Marceau  et  le  foubourg  Saint-Antoine,  si  re- 
muants avec  MM.  Alexandre  et  Sanlerre,  bronchent-ils, 
aujourd'hui  que  j'ai  la  main  étendue  sur  eux?...  Je  ne 
connais  pas  le  troisième  fanatique,  un  M.  Florent 
Guyot;  mais  je  connais  Malet  et  Servan;  défiez-vous 
de  ces  deux-là!  d'ailleurs,  l'un  est  général;  l'autre, 
colonel;  il  est  de  mauvais  exemple,  sons  lu  gouverne- 
ment militaire,  que  deux  officiers  conspirent. 

—  Sire,  on  aura  l'œil  sur  eux. 

—  Et,  maintenant,  monsieur,  il  me  reste  à  vous  faire 
le  reproche  le  plus  grave  que  j'avais  à  vous  adresser. 

Fouché  s'inclina  en  homme  qui  attend. 

—  Ou'avez-vous  faitde  l'esprit  public,  monsieur? 
Un  autre  ministre  eût  fait  répéter  une  seconde  fois; 

Fouché  comprit  parfaitement;  seulement,  pour  se 
donner  le  temps  de  répondre,  il  eut  l'air  d'avoir  mal 
entendu. 

—  L'esprit  public?  répéta-t-il.  Je  me  demande  ce 
que  Votre  Majesté  veut  dire. 

—  Je  veux  dire,  reprit  Napoléon,  dont  la  colère 
s'usait  en  paroles,  que  vous  avez  laissé  les  esprits  s'é- 
garer sur  les  événements  du  jour,  que  vous  avez  permis 
<lu'on  interprétât  ma  dernière  campagne,  marquée  à 
chaque  pas  par  des  succès,  comme  une  campagne  fé- 
conde en  revers.  Ce  sont  les  propos  de  Paris  qui  soulèvent 
l'étranger!  Savez-vous  par  où  ils  me  reviennent?  Par 
Pétersbourg!  J'ai  des  ennemis,  Dieu  merci!  eh  bien, 
vous  leur  donnez  leur  franc  parler;  vous  leur  laissez 
dire  que  mon  autorité  est  affaiblie,  que  la  nation  est 
dégoûtée  de  ma  politique,  que  mes  moyens  d'action 
sont  diminués;  il  en  résulte  que  l'Autriche,  qui  croit 
à  toutes  ces  balivernes,  pense  le  moment  favorable,  et 
veut  m'attaquer...  Mais,  ennemis  du  dedans,  ennemis 
du  dehors,  j'exterminerai  tout!  A  propos,  vous  avez 
reçu  ma  lettre  du  31  décembre? 

—  Laquelle,  sire? 

.=—  Datée  de  Bénévent. 

—  Celle  où  il  était  question  des  fils  d'émigrés? 

—  Vous  me  faites  l'effet  de  l'avoir  un  peu  oubliée. 
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—  Votre  Majesté  veut-elle  que  je  la  lui  répète 
pour  mot? 

—  Je  ne  suis  point  fâché  de  m'assurer  de  votre  mé- 
moire. Voyons. 

—  D'abord,  dit  Fouché  tirant  un  portefeuille  de  sa 
poche,  voici  la  lettre. 

Et  il  sortit  la  lettre  de  son  portefeuille. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Napoléon,  vous  l'avez  sur  vous? 

—  La  correspondance  autographe  de  Votre  Majesié 
ne  me  quitte  jamais,  sire.  Quand  j'étais  préfet  chez  les 
Oratoriens,  je  lisais  tous  les  matins  mon  bréviaire; 
depuis  que  je  suis  ministre  de  la  police,  je  lis  tous  les 
matins  les  lettres  de  Votre  Majesté.  Voici,  continua 
Fouché  sans  ouvrir  la  lettre,  voiei  ce  que  contenait  cette 
dépêche... 

—  Oh!  monsieur,  ce  n'est  pas  le  texte  que  je  vous 
demande,  c'est  la  substance. 

—  Eh  bien.  Votre  Majesté  me  disait  que  des  familles 
d'émigrés  avaient  sousLrait  leurs  enfants  à  la  conscrip- 
tion en  les  tenant  dans  une  coupable  oisiveté;  elle 
ajoutait  qu'elle  désirait  que  je  fisse  dresser  une  liste 
de  dix  de  ces  familles  par  département,  et  de  cinquante 
pour  Paris,  afin  d'envoyer  à  l'école  militaire  de  Sainl- 
Cyr  tous  les  jeunes  gens  de  ces  familles  qui  seraient 
âgés  de  plus  de  dix-huit  ans.  Votre  Majesté  ajoutait 
encore  que,  si  l'on  se  plaignait,  j'aurais  h  répondre 
purement  et  simplement  que  c'était  son  bon  plaisir... 

—  C'est  bien  !  je  ne  veux  pas  'que,  par  la  fâcheuse 
division  des  familles  qui  ne  sont  pas  dans  le  système, 
une  fraction  de  la  France,  si  minime  qu'elle  soit, 
puisse  se  soustraire  aux  eft'orts  que  fait  la  génération 
présente  pour  la  gloire  delà  génération  à  venir...  Main- 
tenant, allez  !  c'est  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire. 

Fouché  s'inclina;  mais,  comme  il  ne  se  retirait  pas 
avec  la  promptitude  d'un  homme  congédié  : 

—  Eh  bien?  demanda  Napoléon. 

—  Sire,  répondit  le  ministre.  Votre  Majesté  m'a  dit 
beaucoup  de  choses  pour  me  prouver  que  ma  police 
élait  mal  faite. 

—  Après? 

—  Je  ne  lui  en  dirai  qu'une  seule  pour  lui  prouver 
le  contraire.  A  Bayonne,  Votre  Majesié  s'est  arrêtée 
deux  heures. 

—  Oui. 

—  Votre  Majesté  s'est  fait  présenter  un  rapport. 

—  Un  rapport? 

—  Oui,  sur  les  griefs  qu'elle  croyait  avoir  contre 
moi;  ra])port  tendant  à  ce  que  je  fusse  révoqué,  et 
remplacé  par  M.  Savary. 

—  Et  ce  rapport  est-il  signé? 

—  Il  est  signé,  sire;  et,  de  même  que  j'ai  sur  moi 
les  lettres  de  Votre  Majesté,  Votre  Majesté  a  sur  elle 
ce  rapport...  là,  sire,  dans  la  poche  gauche  de  votre 
habit. 

Et,  du  doigt,  Fouché  désigna  la  partie  de  l'uni- 
forme où  se  trouvait  la  poche. 

—  Vous  voyez,  sire,  ajouta-t-il,  que  ma  police  est 
aussi  bien  faite,  sur  certains  points  du  moins,  que  l'é- 
taient celles  de  M.  Lenoir  et  de  M.  Sartines. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  de  l'empereur,  Fouché, 
qui  était  près  de  la  porte,  disparut  à  reculons. 

Napoléon  ne  répondit  point;  seulement,  il  porta  la 
main  à  sa  poche,  en  tira  une  feuille  de  grand  papier 
pliée  en  quatre,  la  déplia,  jeta  les  yeux  dessus,  puis 
tourna  son  regard  vers  la  porte,  et,  avec  un  imper- 
ceptible sourire  : 

—  Ah  I  dit-il,  tu  as  raison,  tuesencoreleplusadroitl 
Et,  plu?  bas  : 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  aussi  le  plus  honnête  ! 
Alors,  déchirant  le  papier,  il  en  jeta  les  morceaux 

au  feu. 

En  ce  moment,  l'huissier  annonça  : 

—  Son  Excellence  le  grand  chambellan. 
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Et  la  figure  souriante  du  prince  de  Bénôvent  apparut 
«Icn  iùro  ccllo  di?  l'Iuiissior. 
[,('s  iKuitcs  n'invcntcnl.  rien. 

I.disriuo,  '.i  la  suite  des  minimes  prussiennes  qui  ve- 
naient se  l'iiirc  battre  i^i  Viilniy,  Gœtlie,  ec  itrince  du 
doute,  ce  roi  du  so])hisme,  écrivait  son  draine  de  Faux/, 
il  ne  se  figurait  pas,  à  coup  sûr,  que  Dieu  avait  déjà 
créé  sou  iiéros  iiumain,  aussi  l)ieii  que  son  i)ersonnage 
diabolique,  cl  que  tous  d(Mix  allaient  incessamment 
apparaître  sur  la  scène,  l'un  avec  son  Iront  rêveur, 
l'autre  avec  son  pied  foiu'clui. 

Seulement,  le  Faust  de  Dieu  s'appelle  Napoléon; 
seulement,  le  IMéphislophélès  de  Dieu  s'appelle  Tal- 
leyrand. 

Comme  Faust  a  tout  sondé  en  science,  Napoléon  a 
tout  épuisé  en  politique;  et,  fie  môme  (pje  Mépliis- 
lopbélès  perdit  Faust  en  lui  disant:  «Kncore!  en- 
core!» de  même  Talleyrand  perdit  Napoléon  en  lui 
disant  :  <>  Toujours!  toujours!  » 

Pe  même  aussi  que  Faust,  dans  ses  moments  de  dé- 
goût, essaye  de  se  délivrer  de  Méphislophélès,  Napo- 
léon, dans  ses  heures  de  doute,  essayait  de  se  délivrer 
de  Talleyrand  ;  mais,  comme  s'ils  eussent  été  liés  l'un 
h  l'autre  par  un  pacte  internai,  ils  ne  furent  séparés  que 
quand  lame  du  rêveur,  du  poëte,  du  conquérant 
tomba  dans  l'abîme! 

Peut-être,  des  trois  personnages  mandés  par  l'empe- 
reur, celui  dont  le  cœur  battait  le  plus  fort  était-il 
M.  de  Talleyrand  ;  mais,  à  coup  sûr,  c'était  celui  qui 
se  présentait  de  l'air  le  plus  souriant. 

Napoléon  le  regarda  avec  une  espèce  de  frissonne- 
ment nerveux,  puis,  étendant  la  main  pour  qu'il  ne 
pénétrât  point  plus  avant  dans  son  cabinet  : 

—  Prince  de  Cénévent,  lui  dit-il,  je  n'ai  que  deux 
mots  à  vous  dire.  Ce  que  je  déteste  le  plus  au  monde, 
ce  ne  sont  point  les  gens  cjui  me  désavouent;  ce  sont 
ceux  qui,  pour  me  désavouer,  se  désavouent  eux- 
mêmes.  Vous  répandez  partout  que  vous  avez  été  étran- 
ger à  la  mort  du  duc  d'Enghien  ;  partout  vous  dites  que 
vous  êtes  étranger  à  la  guerre  d'Espagne.  Étranger  à 
la  mort  du  duc  d'Enghien?  vous  me  l'avez  conseillée 
par  écrit  !  étranger  à  la  guerre  d'Espagne  ?  j'ai  les  let- 
tres dans  lesquelles  vous  m'adjurez  de  recommencer 
la  politique  de  Louis  XIV!  Monsieur  de  Talleyrand,  le 
manque  de  mémoire  est  un  grand  défaut  à  mes  yeux  : 
vous  me  renverrez  demain  votre  clef  de  chambellan, 
qui  non-seulement  est  destinée,  mais  encore  donnée 
d'avance  à  M.  de  Montesquieu. 

Puis,  sans  ajouter  un  mot,  sans  congédier  le  prince, 
sans  prendre  congé  de  lui,  Napoléon  sortit  par  la  porte 
qui  conduisait  à  l'appartement  de  Joséphine. 

M.  de  Talleyrand  chancela  comme  au  jour  où,  sur 
les  marches  de  l'église  de  Saint-Denis,  Maubreuil  le 
renversa  d'un  soufllet;  mais,  cette  fois,  le  choc  n'é- 
bi'anlait  que  sa  fortune,  et  le  grand  chambellan  comp- 
tait, comme  Méphistophélès,  sur  Satan  pour  lui  faire 
rendre  plus  qu'il  n'avait  perdu. 

Et,  maintenant,  on  se  rappelle  que,  dans  celte  même 
nuit.  Napoléon  avait  dit  à  Cambacérès  qu'il  serait  avant 
la  fin  d'avril  sur  le  Danube  avec  quatre  cent  mille 
hommes;  voilà  pourquoi,  le  17  avril,  au  matin,  toute 
la  popidation  de  Donauwœrth  encombrait  les  rues  et 
les  places  de  la  ville. 

Elle  attendait  Napoléon. 


III 


LES    JUUKAUS 

Vers  neuf  heures  du  malin,  un  grand  mouvement 
se  produiaiL  dans  la  foule,  et  des  cris,  courant  comme 


une  traînée  de  poudre  de  l'extrémité  de  la  rue  Dil- 
lingen,  vers  le  centre  de  la  ville,  annoncèrent  qu'il  ar- 
rivait quelque  chose  de  nouveau. 

Ce  qui  arrivait,  c'était  un  courrier  vêtu  de  vert,  ga- 
lonné d'or,  précédant  la  voiture  de  l'empereur,  laquelle 
venait  à  une  demi-lieue  derrière  lui. 

Il  franchit  rapidement  la  rue  de  Dillingen,  faisant 
signe  avec  son  fouet,  afin  que  l'on  s'écartât  devant 
lui;  puis  il  s'engagea  dans  les  rues  tortueuses  qui 
montent  vers  la  haute  ville,  reparut  sur  la  place  du 
Château,  et  s'enfonça  sous  la  porte  massive  de  l'an- 
cienne abbaye  de  Sainte-Croix,  devenue  palais  royal. 

C'était  Icà  que  les  logements  avaient  été  préparés 
pour  l'empereur,  et  qu'attendait  le  major  général 
Berthier. 

L'arrivée  du  courrier  n'apprenait,  au  reste,  rien  de 
nouveau  au  prince  de  Neuchâtel  :  armé  d'une  excel- 
lente lunette  de  campagne,  et  moulé  sur  la  plate- 
forme de  l'abbaye,  il  avait,  dix  mimiles  avant  l'arrivée 
du  courrier,  reconnu  les  voilures  impériales,  s'avan- 
çant  à  fond  de  train  par  la  grande  route. 

Le  9  avril,  l'archiduc  Charles  avait  fait  parvenir  à 
Munich  la  lettre  suivante,  adressée  aî<  (ji'ncrat  en  cliej 
de  l'armée  franraise;  —  la  lettre  ne  portait  point  d'autre 
suscription.  l^tait-ce  l'empereur  Napoléon  que  l'archi- 
duc Charles  désignait  parce  litre,  et,  pour  lui,  comme 
pour  l'abbé  Loriqnct,  le  marquis  de  Buonajiarte  n'é- 
tait-il encore  que  le  général  en  chef  de  S.  M. 
Louis  XVIII?  S'il  en  était  ainsi,  l'archiduc  y  mettait  de 
l'entêtement!  Quel  que  fùl  le  général  en  chef,  le  ma- 
réchal, le  prince,  le  roi  ou  l'empereur  qu'il  désignait 
par  ce  titre,  voici  ce  que  la  lettre  contenait  : 

(I  D'après  la  déclaration  de  S.  M.  l'empereur  d'Au- 
triche, je  préviens  monsieur  le  général  en  chef  de 
l'armée  française  que  j'ai  l'ordre  de  me  porter  en 
avant,  avec  les  troupes  placées  sous  mon  commande- 
ment, et  de  traiter  en  ennemies  toutes  celles  qui  me 
feront  résistance.  » 

Cette  lettre  était  datée  du  9;  le  12,  au  soir,  l'em- 
pereur Napoléon,  en  ce  moment  aux  Tuileries,  avait 
été  informé,  par  une  dépêche  télégraphique,  de  ce 
commencement  d'hostilités. 

Il  était  parti  le  13,  au  matin,  et,  le  16,  il  était  arrivé 
à  Dillingen,  où  il  avait  trouvé  le  roi  de  Bavière,  qui 
avait  abandonné  sa  capitale,  et  s'était  retiré  d'une 
vingtaine  de  lieues  en  arrière. 

Fatigué  de  soixante  et  douze  heures  de  marche.  Na- 
poléon s'était  arrêté  à  Dillingen,  pour  y  passer  la  nuit, 
et  avait  promis  au  roi  fugitif  de  le  ramener  avant 
quinze  jours  dans  sa  capitale. 

Puis,  le  matin,  à  sept  heures,  il  était  reparti,  et, 
voulant,  sans  doute,  rattraper  celle  nuit  perdue,  il  ar- 
rivait à  toute  bride. 

Il  passa  comme  un  éclair  à  travers  les  rues,  gravit 
la  rampe  de  la  montagne  sans  ralentir  le  pas  de  ses 
chevaux,  et  mit  enfin  pied  à  terre  dans  la  cour  du 
château,  au  bas  du  perron,  où  l'attendait  le  major 
général. 

Les  compliments  étaient  courts  avec  Napoléon  ;  il 
laissa  tomber  un  :  «  Bonjour,  Berthier!  »  que  le 
prince  de  Neuchâtel  ramassa  en  grognant  et  en  ron- 
geant ses  ongles  comme  d'habitude,  (il  un  signe  de 
la  main  au  reste  de  l'état-major,  et,  guidé  par  une 
dizaine  de  domestiques  posés  en  jalons,  il  s'élança 
vers  l'appartement  qui  lui  avait  été  préparé. 

Une  grande  carte  de  Bavière  où  chaque  arbre, 
chaque  torrent,  chaque  vallée,  chaque  village,  chaque 
maison  même,  étaient  indiqués,  l'altendait,  tout  ou- 
verte, sur  une  immense  table. 

Napoléon  courut  à  la  table,  tandis  qu'un  aide  de 
camp  ouvrait  et  déposait  sur  un  guéridon  le  porte- 
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feuille  de  voyage,  et  que  son  valet  de  chambre  tirait 
le  lit  de  son  enveloppe  de  cuir,  et  le  dressait  dans  un 
coin  môme  du  salon. 

—  Rien,  dit-il  à  Berthier  en  posant  le  doigt  sur 
Donauwœrth,  c'est-à  dire  sur  le  lieu  même  qu'il  habi- 
tait; <^,tes-vous  en  communication  avec  Davoust? 

—  Oui,  sire,  répondit  Rerlhier. 

—  Avec  Masséna? 

—  Oui,  sire. 

—  Avec  Oudinot? 

—  Oui,  sire. 

—  Tout  va  bien,  alors.  Oji  sont-ils? 

—  Le  maréchal  Davoust  est  à  Ratisbonne,  le  maré- 
chal Masséna  et  le  général  Oudinot  sont  à  Augsbourg; 
des  officiers  envoyés  par  chacun  d'eux  attendent  Votre 
Majesté  pour  lui  donner  des  nouvelles. 

—  Avez-vous  envoyé  des  espions? 

—  Deux  sont  déjà  revenus  :  j'attends  le  troisième, 
le  plus  habile. 

—  Qu'avez-vous  fait  ensuite? 

—  Je  me  suis,  autant  que  possible,  conformé  au 
plan  de  Votre  Majesté,  qui  est  de  marcher  droit,  de 
Ratisbonne  sur  Vienne,  par  la  grande  route  du  Da- 
nube, en  confiant  au  fleuve  les  malades,  les  blessés, 
toute  la  partie  pesante  de  l'armée  enfin. 

—  Ron!  les  bateaux  ne  nous  manqueront  pas  :  j'ai 
fait  acheter  tous  ceux  que  l'on  a  pu  trouver  sur  les  ri- 
vières et  les  fleuves  de  la  Ravière,  et  ils  doivent  des- 
cendre dans  le  Danube  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  en 
franchiront  les  affluents;  ensuite,  j'ai  pris  douze  cents 
de  mes  meilleurs  marins  de  Doulogne,  pour  le  cas  où 
nous  aurions  quelque  bataille  à  livrer  dans  les  îles. 
Vous  avez  fait  acheter  des  pelles  et  des  pioches? 

—  Cinquante  mille;  est-ce  assez? 

—  Ce  n'est  pas  trop. 

—  En  somme,  qu'avez-vous  ordonné  depuis  le  13  au 
soir  que  vous  êtes  ici? 

—  J'avais  d'abord  ordonné  de  concentrer  toutes  les 
troupes  sur  Ratisbonne... 

—  N'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre  qui  vous  ordon- 
nait, au  contraire,  de  tout  réunir  à  Augsbourg? 

—  Si  fait;  j'ai,  en  conséquence,  donné  contre-ordre 
à  Oudinot  et  à  son  corps  d'armée,  qui  étaient  déjà  en 
route;  mais  j'ai  cru  devoir  laisser  Davoust  à  Ratis- 
bonne. 

—  Alors,  l'armée  est  partagée  en  deux  niasses,  l'une 
à  Ratisbonne,  l'autre  à  Augsbourg? 

—  Avec  les  Ravarois  entre  elles  deux. 

—  Ya  t-il  eu  choc  sur  un  point  ou  sur  un  autre? 

—  Oui,  sire,  à  Landshut. 

—  Entre?... 

—  Entre  les  Autrichiens  et  les  Ravarois. 

—  Quelle  division? 

—  La  division  Duroc. 

—  Les  Ravarois  se  sont-ils  bien  conduits? 

—  Parfaitement,  sire;  cependant,  ils  ont  été  obligés 
de  se  replier  devant  des  forces  quadruples. 

—  Où  sont-ils  en  ce  moment? 

—  Là,  sire,  dans  la  forêt  de  Durnbach,  protégés  par 
i'Abens. 

—  Au  nombre  de  combien? 

—  Au  nombre  de  vingt-sept  mille,  h  peu  près. 

—  Et  l'archiduc,  où  est-il? 

—  Entre  l'Isar  et  Ratisbonne,  sire;  mais  le  pays  est 
tellement  couvert,  qu'il  est  impossible  d'avoir  des  ren- 
seignements positifs. 

—  Faites  entrer  l'officier  qui  vient  de  la  part  du  mâ- 
chai Davoust. 

Rerthier  transmit  l'ordre  h  un  aide  de  camp  qui 
ouvrit  une  porte,  et  introduisit  un  jeune  officier  de 
chasseurs  à  cheval,  paraissant  avoir  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans. 

i<'empereur  Jeta  sur  le  nouveau  venu  un  coup  d'oeil 


rapide,  et  fit  un  signe  de  satisfaction  :  il  était  im.possible 
de  voir  un  plus  beau  et  plus  élégant  cavalier. 

—  Vous  venez  de  Ratisbonne,  lieutenant?  demanda 
l'emiicreur. 

—  Oui,  sire,  répondit  le  jeune  officier. 

—  A  quelle  heure  en  êtes-vous  sorti? 

—  A  une  heure  du  malin,  sire. 

—  Vous  êtes  envoyé  par  Davoust? 

—  Oui,  sire. 

—  Dans  quelle  situation  était-il  au  moment  de  votre 
départ? 

—  Sire,  il  avait  avec  lui  quatre  divisions  d'infanterie, 
une  division  de  cuirassiers,  une  division  de  cavalerie 
légère. 

—  En  tout?... 

—  Cinquante  raille  hommes,  à  peu  près,  sire;  seu- 
lement, les  généraux  Nansouty  et  Espagne,  avec  la 
grosse  cavalerie  et  une  portion  de  la  cavalerie  légère, 
le  général  Demont,  avec  les  quatrièmes  bataillons  et 
le  grand  parc,  ont  pris  la  gauche  du  Danube. 

—  Et  la  concentration  autour  de  Ratisbonne  s'est- 
elle  faite  sans  difficulté? 

—  Sire,  les  divisions  Gudin,  Morand  et  Saint-Hilaire 
sont  arrivées  sans  tirer  un  coup  de  fusil  ;  mais  la  divi- 
sion Priant,  qui  les  couvrait,  a  constamment  été  aux 
prises  avec  l'ennemi,  et,  quoiqu'elle  ait  détruit  der- 
rière elle  tous  les  ponts  de  la  Wils,  il  est  probable 
qu'aujourd'hui,  le  maréchal  Davoust  est  ou  sera  atta- 
qué à  Ratisbonne. 

—  Combien  d'heures  avez-vous  mises,  dites-vous, 
pour  venir  de  Ratisbonne  ici? 

—  Sept  heures,  sire. 
-Rya?... 

—  Vingt-deux  lieues. 

—  Êlcs-vous  trop  fatigué  pour  repartir  dans  deux 
heures? 

—  Sa  Majesté  sait  bien  qu'on  ne  se  fatigue  jamais  à 
son  service.  Qu'on  me  donne  un  autre  cheval,  et  je  par- 
tirai quand  Sa  Majesté  voudra. 

—  Votre  nom  ? 

—  Le  lieutenant  Richard. 

—  Allez  vous  reposer  deux  heures,  lieutenant;  mais 
soyez  prêt  dans  deux  heures. 

Le  lieutenant  Richard  salua  et  sortit. 
En  ce  moment,  un  aide  de  camp  vint  parler  tout 
bas  à  Rerthier. 

—  Faites  entrer  l'envoyé  du  maréchal  Masséna,  dit 
l'empereur. 

—  Sire,  répondit  Rerthier,  je  ne  pense  pas  que  ce 
soit  nécessaire;  je  l'ai  interrogé,  et  j'en  ai  tiré  tout  ce 
qu'il  était  utile  de  savoir:  Masséna  est  à  Augsbourg 
avec  Oudinot,  Molitor,  Roudet,  les  Ravarois  et  les  Wur- 
tembergeois,  c'est-à-dire  avec  quatre-vingt-dix  mille 
hommes,  à  peu  près.  Mais  je  crois  avoir  quelque  chose 
de  mieux  à  offrir  à  Votre  Majesté. 

—  Quoi? 

—  L'espion  est  revenu. 

—  Ah! 

—  11  a  passé  à  travers  les  lignes  autrichiennes. 

—  Faites-le  entrer. 

—  Votre  Majesté  sait  que  ces  hommes  refusent  sou- 
vent de  parler  devant  plusieurs  personnes. 

—  Laissez-moi  seul  avec  lui. 

—  Votre  Majesté  ne  craint-elle  pas?... 

—  Que  voulez-vous  que  je  craigne? 

—  On  parle  d'illuminés,  de  fanatiques. 

—  Faites-le  entrer  d'abord,  et  je  verrai  bien  dans 
ses  yeux  si  vous  pouvez  me  laisser  seul  avec  lui. 

Rerthier  alla  ouvrir  mie  petite  porte  donnant  dans 
un  cabinet,  et  en  fit  sortir  uu  homme  d'une  trentaine 
d'années,  couvert  d'un  costume  de  bûcheron  de  la 
forêt  Noire. 

L'homme  fit  quelques  pas  dans  la  chambre,  puis 
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s'arrôta  devant  Napoléon,  et,  faisant  le  saint  militaire: 

—  Que  Dieu  garde  Voire  Majesté  de  toute  mauvaise 
clianee  !  dit-il. 

L'empereur  le  regarda. 

—  Oh  !  oh!  nous  sommes  en  pays  de  connaissance, 
mon  hrave! 

—  Sire,  c'est  moi  qui,  la  veille  d'AusIerlilz,  vous  ai 
donné,  au  bivac,  des  renseignements  sur  les  positions 
de  Tannée  russe  et  aulri('hiemie. 

—  llenseiguements  parl'ailemcnt  exacts ,  maître 
Schliek. 

—  Ah!  temps  et  tonnerre!  s'écria  le  faux  bûcheron 
employant  le  juron  le  plus  usité  des  Allemands,  l'em- 
pereur me  reconnaît  !  Tout  va  bien,  alors. 

—  Oui,  dit  l'empereur,  tout  va  bien. 

Et,  faisant  un  signe  au  chef  d'éfat-niajor  : 

—  Je  crois  que  vous  pouvez  sans  inconvénient  me 
laisser  seul  avec  cet  homme,  dit-il. 

C'était  probablement  aussi  l'avis  du  prince  de.  Neu- 
châtel  ;  car  il  se  relira  avec  ses  aides  de  camp  sans  faire 
la  moindre  observation. 

—  D'abord,  dit  l'empereur,  allons  au  plus  pressé. 
Peux-tu  me  donner  des  nouvelles  de  l'archiduc? 

—  De  lui  ou  de  son  armée,  sire? 

—  De  tous  les  deux,  si  c'est  possible. 

—  Oui  bien,  je  puis  vous  parler  de  tous  les  deux:  j'ai 
un  de  mes  cousins  qui  sert  dans  son  armée,  et  un  de 
mes  beaux-frères  qui  est  son  valet  de  chambre. 

—  Où  esl-il,  et  où  est  le  gros  de  son  armée? 

—  Sans  compter  les  cinquante  mille  bommesdu  gé- 
néral Bellegarde,  qui  marchent  de  la  Bohême  sur  le 
Danube,  et  qui  doivent  secanonner,  îiRatisbonne,  avec 
le  maréchal  Davoust,  l'archiduc  a  sous  la  main  cent 
cinquante  mille  hommes,  à  peu  près;  le  10  avril  der- 
nier, le  prince,  avec  une  soixantaine  de  mille  hommes, 
a  franchi  l'tnn. 

—  Peux-lu  suivre  sur  une  carte  tous  les  mouvements 
que  tu  m'indiques? 

—  Pourquoi  pas?  On  a  été  à  l'école,  Dieu  merci! 
L'empereur  montra  du  doigt  à  l'espion  la  carte  éten- 
due sur  la  table. 

—  Alors,  cherche  l'Inn  sur  cette  carte. 

L'espion  n'eut  besoin  que  d'y  jeter  un  coup  d'œil,  et 
mit  le  doigt  entre  Passau  et  Tittmaning. 

—  Tenez,  sire,  dit-il,  c'est  là,  à  Braunau,  que  l'archi- 
duc a  passé  la  rivière;  en  même  temps  que  lui,  le  gé- 
néral Hohenzollern,  avec  une  trentaine  de  mille  hom- 
mes, l'a  passée  au-dessous  de  Mnlheim;  enfin,  un 
autre  corps  d'une  quarantaine  de  mille  hommes,  com- 
mandé... je  ne  saurais  vous  dire  par  qui, — on  ne 
peut  être  qu'à  un  endroit,  et  j'étais  près  de  l'archidnc, 
que  je  ne  perdais  pas  de  vue,  —  a  franchi  la  rivière  à 
Scharding. 

—  Près'' du  Danube,  alors? 

—  Justement,  sire. 

—  Mais  comment,  ayant  passé  l'Inn  le  10,  les  Autri- 
chiens ne  sont-ils  pas  plus  avancés? 

—  Ah  !  parce  qu'ils  sont  restés  embourbés  pendant 
quatre  jours  entre  l'Inn  et  l'isar;  ce  n'est  donc  qu'hier 
qu'ils  ont  passé  l'Isar  devant  Landshut,  et  que  cela  a 
commencé  à  chaufl'er. 

—  Avec  les  Bavarois? 

—  Avec  les  Bavarois  ;  seulement,  comme  ceux-là, 
avec  leurs  vingl-sept  ou  vingt-huit  mille  hommes,  ne 
pouvaient  pas  tenir,  ils  se  sont  retirés  dans  la  forèl  de 
Dlirnbach. 

—  Ainsi,  nous  ne  sommes  plus  qu'à  une  douzaine 
de  lieues  de  l'ennemi  ? 

—  Pas  même,  car,  depuis  ce  matin,  il  aura  marché. 
Il  est  vrai  qu'on  ne  marche  pas  vite,  quand  ou  est 
obligé  dé  franchir  un  tas  de  petites  rivières, —  comme 
l'Abtns,  à  gauche,  la  grosse  et  la  petite  Laber,  à 
droite,  —  des  bois,  des  coleaux,  des  marécages,  et 


que  l'on  n'a  que  deux  chaussées,   celle  de  Landshut  à 
Neustadt,  et  cellede  Landshut  h  Kelhcim. 

—  Il  lui  restait  encore  celle  d'Eckmiihl,  qui  mène 
plus  directement  à  llatisbonne. 

—  Sire,  j'ai  vu  les  troupes  autrichiennes  s'engager 
sur  les  deux  autres  roules,  et,  sachant  que  Votre  Ma- 
jesté devait  être  arrivée  aujourd'hui  à  Donauwœrlh,  cl 
qu'elle  désirait  avoir  des  nouvelles,  je  suis  parli  cl  me 
voilà. 

—  C'est  bien,  tune  m'apprends  pas  grand'chose  ; 
mais,  enfin,  tu  m'appiends  ce  que  lu  sais. 

—  Que  Votre  Majesté  me  fasse  d'autres  questions. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  l'esprit  du  pays,  par  exemple;  sur  les  sociétés 
secrètes,  sur  laSainte-Vehine. 

—  Comment  1  lu  t'occupes  donc  de  ces  questions-là 
aussi  ? 

—  Je  tiens  tout  ce  qui  concerne  mon  état,  sire. 

—  Kh  bien,  voyons,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  savoir  ce  que  pense  de  nous  l'Allemagne. 

—  Elle  est  tout  simplement  exaspérée  contre  les 
Français,  qui,  non  contents  de  la  battre  et  de  l'iuimi- 
lier,  l'occupent  et  la  dévorent. 

—  Ils  ne  connaissent  donc  pas  le  proverbe  du  maré- 
chal de  Saxe,  tes  Allemands  :  «  Il  faut  que  la  guerre 
nourrisse  la  guerre  !  » 

—  Si  fait,  ils  le  connaissent;  mais  ils  aimeraient 
mieux  être  nourris  que  de  nourrir  les  autres.  C'est  au 
point,  sire,  que  l'on  parle  de  s'aflVanchir  des  princes 
qui  ne  savent  pas  s'a  lira  nchir  de  vous. 

—  Ah  !  ah  !  el  par  quel  moyen? 

—  Par  deux  moyens  :  le  premier,  c'est  une  insurrec- 
tion générale. 

Napoléon  fit  des  lèvres  un  mouvement  de  mépris. 

—  Cela  pourrait  bien  arriver,  si  j'étais  battu  par 
l'archiduc  Charles  ;  mais... 

—  Mais...?  répéta  l'espion. 

—  Mais  je  vais  le  battre,  dit  Napoléon,  et,  par  consé- 
quent, l'insurreelion  n'aura  pas  lieu.  Passons  donc  au 
second  moyen  de  délivrance. 

—  Le  second,  c'est  un  coup  de  couteau,  sire._ 

—  Bah  !  on  ne  tue  pas  un  homme  comme  moi  ! 

—  On  a  bien  tué  César. 

—  Ah  îles  ciiconstances  étaient  bien  différentes; 
puis  ce  fut  un  grand  bonheur  pour  César  d'être  tué. 
Il  avait  quelque  chose  comme  cinquante-trois  ans, 
c'est-à-dire  l'âge  où  le  génie  de  l'homme  commence  à 
baisser;  il  avait  toujours  été  heureux.  «  La  Fortune 
aime  les  jeunes  gens  !  »  comme  disait  Louis  XIV  à 
M.  de  Villeroy  ;  elle  allait  pcut-êlre  lui  tourner  le  dos. 
Une  ou  deux  défaites,  et  César  n'était  plus  un  Alexan- 
dre: c'était  un  Pyrrhus  ou  un  Annibal.  Il  a  eu  le  bon- 
heur de  trouver  une  vingtaine  de  niais  qui  n'ont  pas 
compris  que  César  n'était  point  un  Romain,  que  c'était 
l'esprit  de  Rome;  ils  ont  tué  l'empereur;  mais,  du 
sang  même  de  l'empereur  est  né  l'empire!  Sois  Iran- 
quille,  je  n'ai  point  l'âge  de  César;  la  France  n'en  est 
point,  en  1809,  où  en  était  Rome  l'an  44  avant  Jésus- 
Christ  :  on  ne  me  tuera  pas,  maître  Schliek. 

Et  Napoléon  se  mit  à  rire  de  cette  sortie  historique 
qu'il  avait  faite  pour  un  paysan  badois;  —  il  est  vrai 
qu'il  répondait  moins  à  ce  paysan  qu'à  sa  pensée. 

—  Tout  cela  est  possible,  reprit  Schliek;  mais  je 
n'en  invite  pas  moins  Votre  Majesté  à  faire  attention 
aux  mains  de  ceux  qui  l'approcheront  de  trop  près,  et 
surtout  quand  ces  mains  ap,jartiendronl  à  des  membres 
de  l'Union  de  Vertu. 

—  Je  croyais  toutes  ces  associations  éteintes. 

—  Sire,  lès  princes  allemands,  et  la  reine  Louise  sur- 
tout, les  ont  remises  en  vigueur;  de  sorte  qu'à  l'heure 
qu'il  est,  il  y  a  peut-être,  en  Allemagne,  deux  mille 
jeunes  gens  "qui  ont  fait  vœu  de  vous  assassiner, 

—  Et  celte  secte  a  ses  points  de  réunion? 
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—  Sans  doute  ;  non-seulement  ses  points  de  réunion, 
mais  encore  ses  formules,  son  initiation,  sa  devise,  ses 
signes  de  reconnaissance. 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  J'en  suis. 

Napoléon,  fit,  malgré  lui,  un  pas  en  arrière. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  sire  !  J 'en  suis,  mais  comme 
le  bouclier  est  de  l'armure  :  pour  parer  les  coups! 

—  Et  où  cela  se  réunit-il? 

—  Partout  où  il  y  a  un  souterrain  ou  une  ruine  ;  les 
Allemands  sont  très-amateurs  du  pittoresque,  comme 
le  sait  Votre  Majesté,  et  ils  mettent  de  la  poésie  dans 
tout.  Tenez,  par  exemple,  si  Votre  Majesté  va  à  Abens- 
berg,  et  visite  le  vieux  château,  — le  château  en  ruine 
qui  couronne  la  montagne  et  domine  l'Abens ,  —  eh 
bien,  c'est  dans  une  de  ses  salles  que  j'ai  été  reçu,  il 
y  a  huit  jours... 

—  C'est  bien,  dit  Napoléon  ;  sans  accorder  à  ce  ren- 
seignement plus  d'attention  qu'il  n'en  mérite,  je  ne  le 
négligerai  pas.  Va  !  je  veillerai  h  ce  qu'on  ait  soin  de 
toi... 

Schlick  salua  et  sortit  par  la  môme  porte  qui  lui 
avait  donné  entrée. 
Napoléon  resta  pensif. 

—  Un  coup  de  couteau!  murmura-t-il;  il  a  raison, 
c'est  bientôt  donné,  et  c'est  bientôt  reçu  1  Henri  IV, 
lui  aussi,  préparait  une  expédition  contre  l'Autriche 
quand  il  fut  tué  d'un  coup  de  couteau;  mais  Henri  IV 
avait  cinquante-sept  ans;  comme  César,  il  avait  achevé 
son  œuvre  ;  moi,  je  n'ai  point  achevé  la  mienne,  et  puis 
les  grandes  infortunes  n'arrivent  que  passé  cinquante 
ans;  Annibal,  Mithridate,  César,  Henri  IV...  Il  y  a  bien 
Alexandre,  qui  est  mort  à  trente-trois  ans,  ajouta-t-il; 
mais  mourir  comme  Alexandre  n'est  pas  un  malheur... 

En  ce  moment  un  aide  de  camp  entra. 
■ —  Qu'y  a-t-il?  demanda  Napoléon. 

—  Sire,  dit  l'aide  de  camp,  c'est  un  officier  arrivant 
de  l'armée  d'Italie,  et  venant  de  la  part  du  vice-roi. 
Votre  Majesté  veut-elle  le  voir? 

—  Oui,  sans  doute,  et  à  l'instant  même,  ditNapoléon; 
qu'il  entre! 

—  Entrez,  monsieur,  dit  l'aide  de  camp. 
L'oflicier  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  tenant  à  la 

main  son  chapeau  à  trois  cornes. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans, 
portant  l'uniforme  des  ofliciers  de  l'état-major  du  vice- 
joi,  c'est-à-dire  l'habit  bleu  aux  aiguillettes  d'argent 
et  au  collet  brodé  en  argent. 

Quant  à  son  physique,  il  fallait  qu'il  existât  en  lui 
quelque  chose  de  bien  particulier,  car,  à  sa  vue.  Napo- 
léon, qui  allait  parler,  s'arrêta  court;  puis,  toisant  le 
jeune  homme  des  pieds  à  la  tête  :' 

—  A  quel  propos  cette  mascarade,  monsieur?  de- 
manda-l-il. 

Le  jeune  homme  regarda  autour  de  lui,  pour  savoir 
à  qui  s'adressait  l'interpellation  ;  mais,  voyant  qu'il 
était  seul  avec  l'empereur  : 

—  Sire,  dit-il,  excusez-moi  :  je  ne  comprends  pas. 

—  Pourquoi  cet  habit  bleu,  au  lieu  de  l'habit  vert 
que  vous  portiez  tout  à  l'heure? 

—  Sire,  depuis  deux  ans  que  j'ai  l'honneur  de  faire 
partie  de  l'état-major  de  Son  Altesse  le  vice-roi,  je  n'ai 
point  porté  d'autre  habit  que  celui  sous  lequel  j'ail'hon- 
neur  de  me  présenter  devant  vous. 

—  Depuis  quand  étes-vous  arrivé? 

—  Je  descends  de  cheval,  sire. 

—  D'où  venez-vous? 

—  De  Pordenone. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Le  lieutenant  Richard. 

Napoléon  regarda  le  jeune  homme  avec  plus  d'af.- 
tcntion  encore. 


—  Avez-vous  quelque  lettre  d'Eugène  qui  vous  accré- 
dite près  de  moi? 

—  Oui,  sire. 

Et  le  jeune  officier  tira  de  sa  poche  une  lettre  aux 
armes  du  vice-roi  d'Italie. 

—  Et  si  cette  lettre  vous  avait  été  prise,  demanda 
Napoléon,  ou  si  elle  était  perdue? 

—  Son  Altesse  me  l'avait  fait  apprendre  par  cœur. 

—  Ahçà  !  monsieur,  demanda  Napoléon,  voulez-vous 
me  dire  comment  il  se  fait  qu'il  y  a  une  heure,  vous 
arriviez  de  Ratisbonne  en  costume  de  chasseur  de  la 
garde,  et  que  vous  arrivez,  il  y  a  dix  minutes,  de  Por- 
denone en  costume  d'ofticier  d'état-major  d'Eugène? 
comment,  enfin,  vous  êtes  chargé  de  me  donner 
à  la  fois  des  nouvelles  de  Davoust  et  du  vice-roi  d'I- 
talie? 

—  Pardon,  sire,  mais  Votre  Majesté  ne  dit-elle  pas 
qu'il  est  arrivé,  il  y  a  une  heure,  venant  de  la  part  du 
maréchal  Davoust,  un  officier  des  chasseurs  de  la  garde  ? 

—  Il  y  a  une  heure,  oui. 

—  De  vingt-cinq  à  vingt-six  ans? 

—  De  votre  âge. 

—  Qui  me  ressemble? 

—  A  s'y  méprendre  ! 

—  Et  qui  s'appelle?...  Que  Votre  Majesté  m'excuse 
si  je  l'interroge,  mais  je  suis  si  joyeux  ! 

—  Qui  s'appelle  le  lieutenant  Richard. 

—  C'est  mon  frère,  sire!  mon  frère  jumeau!  Il  y  a 
cinq  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vus. 

—  Ah!  je  comprends...  Eh  bien,  vous  allez  vous 
revoir. 

—  Oh!  sire,  que  je  l'embrasse,  ce  cher  Paul,  et  je 
reparsà  l'instant  même. 

—  Étes-vous  en  état  de  repartir? 

—  Sire,  j'espère  avoir  l'honneur  d'être  chargé  de  vos 
ordres. 

—  Eh  bien,  allez  embrasser  votre  frère,  et  tenez- 
vous  prêt  à  partir. 

Le  jeune  homme,  au  comble  de  la  joie,  salua  et 
sortit. 

Napoléon,  resté  seul,  décacheta  la  lettre. 

Aux  premières  lignes,  son  front  se  couvrit  d'un 
nuage. 

—  0  Eugène  !  Eugène!  dit-il,  ma  tendresse  pour  toi 
m'a  aveuglé;  bon  colonel,  moins  bon  général,  mauvais 
général  en  chef!. ..L'armée  d'Italie  en  retraite  surSacile, 
toute  une  arrière-garde  enlevée  par  la  faute  du  général 
Sahuc  !  —  Encore  un  qui  a  assez  de  la  guerre.  —  Par 
bonheur,  je  n'aurai  pas  besoin  de  l'armée  d'Italie... 
Berthier!  Berthier! 

Le  chef  d'état-major  parut. 

—  Mon  plan  est  arrêté,  dit  Napoléon.  Que  dix  cour- 
riers se  tiennent  prêts  à  porter  mes  ordres  :  que  chaque 
ordre  soit  triple,  et  s'achemine  à  sa  destination  par  trois 
chemins  différents. 


IV 
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Pendant  que  Napoléon  donne  à  dix  messagers  dif- 
férents les  ordres  dont  nous  verrons  tout  à  l'heure  le 
résultat;  pendant  que  les  deux  frères  Paul  et  Louis 
Richard,  —  qui  ne  s'étaient  pas  rencontrés  depuis  cinq 
ans,  et  dont  l'étonnante  ressemblance  avait  amené  le 
singulier  quiproquo  qui  s'est  produit  sous  nos  yeux, — 
se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  avec  la  tendresse 
de  deux  frères  qu'à  chaque  instant  une  balle  ou  un 
boulet  peuvent  séparer  pour  toujours,  disons  ce  qui  se 
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passait  dans  la  ville  d'Abensberg,  située  à  sept  ou  huit 
lieues  de  Ratisbonnc. 

Quatre  jeunes  gens  de  seize  à  dix-huit  ans,  apparte- 
nant, l'un  à  l'université  d'Heidclberg,  l'autre  à  l'uni- 
versité de  Tubinguc,  le  troisième  à  l'université  de 
Leipzig,  le  quatrième  à  l'université  de  Gœtlingue,  se 
promenaient,  en  se  tenant  par-dessous  le  bras,  et  en 
chantant  la  marche  du  major  Scbill,  qui  venait  de  le- 
ver, à  Berlin,  l'étendard  de  larévolle  contre  Napoléon. 

Au  bruit  de  ce  chant,  un  autre  jeune  homme  de 
vingt  i  vingt  et  un  ans,  —  assis  près  d'une  jeune  fille 
de  seize  ans  qui  brodait  au  tambour,  tandis  que  sa 
sœur,  enfant  de  neuf  ans,  jouait  dans  un  coin  à  la  pou- 
pée, —  tressaillit,  se  leva  et  alla  à  la  fenêtre. 

Au  moment  où  les  quatre  chanteurs  passaient,  ils 
aperçurent  son  front,  légèrement  pâli  depuis  une  se- 
conde, collé  à  la  vitre,  et  ils  lui  firent  un  signe  imper- 
ceptible, auquel  il  répondit  imperceptiblement. 

La  jeune  fille,  en  le  voyant  se  lever,  l'avait  suivi  des 
yeux  avec  inquiétude,  et,  si  imperceptible  que  fût  le 
signe  par  lequel  il  avait  répondu,  elle  avait  remarqué 
ce  signe. 

—  Qu'avez-vous,  Frédéric?  lui  avait-elle  demandé. 

—  Rien,  ma  chère  Marguerite,  avait  répondu  le 
jeune  homme  en  venant  se  rasseoir  à  côté  d'elle. 

La  jeune  fille  que  nous  venons  de  désigner  sous  le 
nom  de  Marguerite  était,  à  tous  égards,  digne  de  por- 
ter ce  nom,  si  nous  lui  donnons  pour  patroniie  la  poé- 
tique création  de  Gœthe,  qui  faisait  alors  fureur  en 
Allemagne. 

Elle  était  blonde  comme  une  vraie  fille  d'Arminius, 
avec  des  yeux  bleus  couleur  de  ciel  ;  ses  longs  cheveux, 
lorsqu'elle  les  déroulait,  tombaient  jusqu'à  terre,  et, 
lorsqu'elle  se  penchait  au  bord  de  l'Abens,  pour  se  re- 
garder comme  une  ondine  dans  l'eau  transparente  de 
la  rivière,  l'eau,  qui,  en  murmurant  d'étonnement, 
allait  se  jeter  dans  le  Danube,  croyait  avoir  reflété 
l'image  de  quelque  femme  changée  en  fleur,  ou  de 
quelque  fleur  changée  en  femme. 

Sa  sœur  n'était  encore  qu'une  de  ces  charmantes 
enfants  roses  et  blanches  qui  jouent  sur  le  sable  d'or 
que  le  destin  sème  à  pleines  mains  sur  le  sentier  déli- 
cieux par  lequel  on  entre  dans  la  vie. 

Quant  à  l'étudiant  qui,  en  entendant  chanter  la 
marche  du  major  Schill,  avait  été  coller  sa  tête  aux 
carreaux,  et  qui,  sur  l'appel  de  Marguerite,  était  venu 
se  rasseoir  auprès  d'elle,  c'était,  comme  nous  l'avons 
dit,  un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années,  de  taille 
moyenne,  un  peu  amaigri  soit  par  la  fatigue,  soit  par 
les  veilles,  soit  par  une  de  ces  pensées  terribles  qui 
Iranspirent  sur  la  figure  des  Cassius  et  des  Jacques 
Clément;  de  longs  cheveux  blonds,  bouclés  naturelle- 
ment, tombaient  sur  ses  épaules;  sa  bouche  était  pe- 
tite, mais  ferme  de  contours,  et,  laissait,  en  s'ouvrant, 
voir  des  dents  blanches  comme  des  perles;  une  indé- 
finissable expression  de  mélancolie  était  répandue  sur 
son  visage. 

«  Rien!  »  avait-il  répondu  en  venant  se  rasseoir  près 
de  Marguerite;  mais  cette  réponse  n'avait  point  ras- 
suré la  jeune  fille  ;  et,  quoiqu'elle  n'eût  pas  répliqué, 
quoique,  en  apparence  même,  elle  se  fût  remise  à  tra- 
vailler avec  plus  d'attention,  Frédéric,  qui  la  couvrait 
de  son  regard  ardent,  avait  pu  voir  deux  larmes  silen- 
cieuses s'amasser  aux  longs  cils  de  ses  paupières,  trem- 
bler un  instant  à  leur  extrémité  comme  deux  perles, 
et  tomber  sur  la  tapisserie. 

La  petite  fille,  qui  avait  quitté  le  coin  où  elle  jouait, 
pour  venir  demander  à  Marguerite  un  conseil  sur  l'ha- 
billement de  sa  poupée,  vit  aussi  tomber  ces  larmes; 
car,  avec  l'indiscrète  et  naïve  curiosité  des  enfants, 
elle  demanda  : 

—  Pourquoi  donc  plcures-lu,  sœur  Marguerite? 
Est-ce  que  Frédéric  le  fait  encore  du  chagrin? 


Ces  mots  allèrent  frapper  l'étudiant  au  plus  profond 
(le  son  cœur. 
Il  se  laissa  glisser  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

—  Oh!  Marguerite!  cnère  Marguerite,  dit-il,  par- 
donne-moi! 

—  Quoi?  demanda  la  jeune  fille  en  levant  sur  son 
amant  ses  beaux  yeux,  encore  tout  humides  de  cette 
rosée  du  cœur  qu'on  appelle  les  larmes. 

—  Pardonne-moi  ma  tristesse,  ma  préoccupation, 
ma  folie  même  ! 

Lajeune  fille  secoua  la  tête,  mais  ne  répondit  rien. 

—  Écoute,  reprit  Frédéric,  il  y  a  peut-être  encore 
un  moyen  pour  que  nous  soyons  heureux. 

—  Oh  !  lequel?  Dites  !  répondit  la  jeune  fille;  et,  s'il 
est  en  mon  pouvoir  de  vous  aider  à  cette  œuvre  des 
anges  qu'on  appelle  le  bonheur,  dussé-je  y  sacrifier 
ma  vie,  vous  serez  heureux,  Staps  ! 

—  Eh  bien,  obtenons  de  votre  père  de  nous  marier 
sans  retard,  et,  une  fois  mariés,  fuyons!  quittons  l'Al- 
lemagne; allons  dans  quelque  coin  du  montle  où  le 
nom  de  cet  homme  ne  soit  point  jjarvenu. 

—  Vous  me  demandez  là  deux  choses  impossibles, 
mon  pauvre  Frédéric,  répondit  la  jeune  fille.  Quitter 
mon  père!  vous  savez  bien,  — lorsque  vous  m'avez  dit 
pour  la  première  fois  que  vous  m'aimiez,  et  que  je 
vous  ai  répondu,  dans  la  simplicité  de  mon  cœur,  que 
je  vous  aimais  aussi,  —  vous  savez  bien  qu'une  condi- 
tion sans  réplique  a  été  mise  par  moi  à  notre  union. 

—  Oui,  dit  Fritz  en  se  relevant  et  en  serrant  sa  tête 
entre  ses  deux  mains,  —  oui,  de  ne  pas  quitter  votre 
père,  c'est  vrai. 

Et  après  avoir  fait  quelques  pas  dans  la  chambre,  il 
alla  tomber,  près  de  la  fenêtre,  sur  un  fauteuil. 

La  jeune  fille  se  leva  à  son  tour,  et  vint  s'agenouiller 
devant  lui. 

—  Voyons,  dit-elle,  soyez  raisonnable,  Fritz  !  vous 
qui  savez  notre  position,  vous  qui  connaissez  le  peu  de 
fortune  de  mon  père;  ma  mère,  en  mourant,  l'a  laissé 
avec  im  enfant  presque  au  berceau,  et,  moi,  j'ai  rem- 
placé ma  mère  dans  les  soins  du  ménage  et  dans  ceux 
qu'il  s'agissait  de  rendre  à  Lieschen... 

—  Je  sais,  Marguerite,  que  vous  êtes  un  ange,  ei 
vous  ne  m'apprenez  rien  de  nouveau  en  me  disant 
cela. 

—  J'aurais  pu  croire  que  vous  l'aviez  oublié,  cepen- 
dant, Frédéric,  vous  qui  me  proposez  de  nous  marier 
pour  fuir  et  pour  abandonner  mon  père. 

—  Mais,  si  votre  père  y  consent?... 

—  0  cœur  égoïste!  dit  lajeune  fille.  Sans  doute,  il 
y  consentira,  parce  que  dans  une  main  il  mettra  mon 
bonheur,  dans  l'autre  son  isolement,  et  qu'il  aimera 
mieux  vivre  seul,  et  que  sa  fille  soit  heureuse  ! 

—  11  ne  vivra  point  seul,  Marguerite,  puisqu'il  aura 
près  de  lui  la  petite  Lieschen. 

—  Et  quel  service  voulez-vous  que  lui  rende  une  en- 
fant de  huitans,  sicen'estdelui  faire  la  vie  impossible? 
La  cure  de  mon  père  lui  rapporte  quatre  cents  tha- 
1ers;  eh  bien,  grâce  à  mon  économie,  cette  somme 
suifit  à  nos  besoins  à  tous  trois;  mais,  quand  une  au- 
tre femme  que  moi  sera  entrée  ici,  quatre  cents  tha- 
1ers  suffiront-ils  seulement  à  l'existence  de  deux  per- 
sonnes? 

—  Mes  parents  ont  quelque  fortune,  Marguerite  :  ils 
feront  un  sacrifice,  et  votre  père  ne  manquera  de  rien. 

—  Que  de  sa  fille,  ingrat  !  que  de  sa  fille,  que  vous 
lui  aurez  enlevée  !  0  Staps  !  quand  vous  êtes  entré,  par 
un  beau  soir  Ue  printemps,  dans  cette  maison;  que 
vous  en  avez  salué  les  habitants,  les  meubles  et  jus- 
qu'aux murailles  de  ces  paroles  amies:  «Dieu  et  le 
bonheur  soient  avec  les  cœurs  purs  et  les  humbles  for- 
tunes! »  cela  voulait-il  dire:  «  Monsieur  Stillcr,  vous 
recevez  chez  vous  un  homme  qui  se  fera  aimer  de  voire 
fille  Marguerite,  et  qui,  lorsqu'il  sera  aimé  d'elle,  en 
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récompense  de  votre  paternel  accueil,  de  votre  cor- 
diale hospitalité,  fera  lout  ce  qu'il  pourra  pour  vous 
enlever  votre  fllle,  sous  le  prétexte  qu'il  ne  peut  vivre 
heureux  que  dans  un  pays  où  le  nom  de  Napoléon  ne 
soit  point  parvenu?  » 

—  Oh!  Marguerite!  Marguerite!  je  ne  puis,  cepen- 
dant, être  heureux  qu'à  cette  condition,  je  vous  le 
jure!...  Et  encore,  murniura-t-il  d'une  voix  presque 
inintelligible,  ne  scrai-je  heureux  qu'en  manquant  aux 
serments  les  plus  sacrés! 

Soit  que  Marguerite  n'eût  point  entendu  cette  se- 
conde partie  de  la  phrase,  que  le  jeune  homme  avait 
brisée  entre  ses  dents,  soit  que,  l'ayant  entendue,  elle 
ne  l'eût  point  comprise,  elle  ne  répondit  qu'à  la  pre- 
mière. 

—  Vous  ne  pouvez  être  heureux  que  dans  un  pays 
où  le  nom  du  terrible  empereur  ne  soit  point  parvenu, 
dites-vous?  Où  est  ce  pays?  en  quel  lieu  du  monde  est- 
il  situé?  Vous  avez,  sans  doute,  un  moyen,  mon  pau- 
vre cher  insensé,  d'atteindre  une  des  étoiles  qui  planent 
au-dessus  de  nous;  et,  encore,  qui  vous  dit  que  les 
habitants  de  cette  planète  ne  se  penchent  pas  pour 
voir  ce  qui  se  passe  dans  notre  monde? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Frédéric  en  essayant 
de  sourire;  et  c'est  moi  qui  suis  un  fou  ! 

—  Non,  Fritz,  dit  Marguerite  avec  une  profonde 
tristesse  ;  non,  vous  n'êtes  pas  un  fou.  Je  vais  vous  dire 
ce  que  vous  êtes. 

—  Marguerite... 

—  Vous  êtes  un  conspirateur,  Frit^. 

—  On  n'appelle  pas  conspirateur  celui  qui  veut  af- 
franchir son  pays!  s'écria  le  jeune  homme. 

Et  de  ses  yeux  jaillit  un  double  éulair. 

—  On  appelle  conspirateui',  mon  ami ,  quiconque 
fait  partie  d'une  société  secrète,  d'une  afiilialion 
mystérieuse.  Voyons,  regardez-moi  en  face,  et  osez 
me  dire  que  vous  n'appartenez  pas  à  la  Burschens- 
chaft  '  ! 

—  Pourquoi  le  nierais-je  ?  Tout  ce  qu'il  y  a  de  cœurs 
loyaux  en  Allemagne  n'est-il  pas  avec  nous? 

—  Osez  dire,  Frédéric,  que  ce  chant  du  major  Schill 
que  vous  venez  d'entendre,  qui  vous  a  fait  tressaillir, 
vous  lever,  aller  à  la  fenêtre,  n'est  point  un  signal! 

—  Marguerite,  répondit  Fritz,  voyez  combien  je  vous 
aime,  et  combien  cet  amour  que  j'ai  pour  vous  est  prêt 
à  me  faire  commettre  de  honteuses  choses.  Oui,  j'ap- 
partiens à  l'Union  de  Vertu;  oui,  je  suis  un  des  tcis- 
sende";  oui,  ce  chant  est  un  signal;  oui,  ce  que  vous 
n'avez  pas  dit,  l'Antéchrist  est  à  huit  lieues  de  nous; 
eh  bien,  si  vous  me  disiez  :  «  Frédéric,  partons,  et 
soyons  heureux!  vivons  l'un  pour  l'autre  et  l'un  par 
l'autre!  »  j'oublierais  mes  amis,  mes  serments;  j'ou- 
blierais l'Allemagne,  et  je  partirais  avec  vous,  Margue- 
rite, quitte  à  ce  que  mon  nom  fût  cloué  avec  un  poi- 
gnard au  poteau  infamant!  Osez  dire,  maintenant,  que 
je  ne  vous  aime  pas. 

—  Eh  bien,  à  votre  tour,  Frédéric,  vous  allez  voir 
si  je  vous  aime  aussi,  moi.  Pourquoi  ne  prenez-vous 
pas  un  fusil?  pourquoi  ne  vous  rangez-vous  point 
parmi  les  défenseurs  de  l'Allemagne?  pourquoi  ne 
combattez-vous  pas  au  nom  de  votre  pays?  Vous  ris- 
queriez votre  vie,  c'est  vrai  ;  mais  tout  véritable  Alle- 
mand doit  sa  vie  à  l'Allemagne. 

—  J'y  ai  pensé,  Marguerite  ;  mais  cet  homme  est 
enchanté  :  comme  les  anciens  chevaliers  de  nos  légen- 
des, il  passe  au  milieu  du  feu,  des  balles  et  des  bou- 
lets, et  le  feu  s'éteint,  les  balles  dévient,  les  boulets 
s'écartent  I 

—  Oui,  n'esl-ce  pas,  el  le  fer  est  plus  sûr? 

—  Marguerite... 

1.  Réunion  de  toutes  les  universités  dans  une  confrérie  générale. 

2.  Qui  savent,  qui  sont  du  secret;  terme  qui  it;ujg»te  aux  tfimps  de 
l'ancien  tribunal  de  la  Saiutc-WeliHiC. 


—  Fritz,  voici  mon  père  !  par  grâce,  cache-lui  ce  que 
tu  n'as  pas  pu  me  cacher:  il  te  maudirait  et  te  chas- 
serait! 

—  Est-il  donc  si  mauvais  Allemand  et  si  bon  Fran- 
çais? dit  Fritz  avec  un  sourire  d'amertume. 

—  Il  n'est  ni  Allemand  ni  Français,  Staps:  il  est 
chrétien  !  il  déplore  toutes  les  guerres  que  les  souve- 
rains appellent  des  rencontres  glorieuses,  et  que  lui 
appelle  de  cruelles  boucheries,  et  son  bon  cœur  lui 
fait  faire  ce  rêve  iaipossible  de  voir  les  hommes  s'ai- 
mer au  lieu  de  se  haïr  ! 

Et,  tandis  que  la  petite  Lieschen,  quittant  sa  poupée 
et  ses  joujoux,  courait  au-devant  du  pasteur  Sliller, 
Marguerite  se  remit  à  sa  tapisserie,  où  roulèrent  deux 
nouvelles  larmes  qu'elle  n'essaya  pas  môme  de  cacher 
comme  les  premières. 

Le  pasteur  rentrait,  profondément  triste,  presque 
abattu.  Il  embrassa  ses  deux  filles,  et  lendit  la  main  à 
Frédéric. 

—  Eh  bien,  demanda  Staps,  quelles  nouvelles? 

—  Tenez,  dit  le  pasteur,  écoutez. 

Chacun  prêta  l'oreille,  et  l'on  entendit  les  trompet- 
tes autrichiennes  qui  sonnaient  la  Marche  de  Lxtlzow. 

—  Ah  !  s'écria  avec  joie  Frédéric,  les  voilà  cnlln,  les 
vengeurs  ! 

Et  il  s'élança  hors  de  la  maison,  pour  être  un  des 
premiers  à  saluer  ces  soldais  que  l'archiduc  Charles 
intitulait  les  sauveurs  de  l'Allemagne. 

C'était  le  corps  d'armée  du  général  autrichien  Thierry 
qui  allait  prentiie  position  à  Arnhofen. 

A  l'instant  môme,  des  éclaireurs  furent  envoyés  sur 
la  route  rie  Ratisbonne. 

Le  résultat  des  renseignements  pris  fut  que  Napoléon 
était  arrivé  le  matin  môme  à  Donauwœrth. 

Il  serait  difficile  de  dire  l'impression  que  cette  nou- 
velle fit  sur  les  soldats  autrichiens;  mais,  à  coup  sûr, 
elle  eut  l'influence  d'exalter  la  haine  des  étudiants  des 
différentes  universités  qui,  on  ne  savait  pourquoi,  de- 
puis quelque  temps,  scmhiaient  s'être  donné  rendez- 
vous  dans  la  petite  ville  d'Abensherg. 

Une  seconde  fois,  quatre  étudiants,  se  tenant  par- 
dessous  le  bras,  parcoururent  la  ville  en  chantant  la 
chanson  du  major  Schill,  comme  s'ils  eussent  craint 
qu'elle  n'eût  point  été  entendue  de  tous  la  première 
fois. 

A  part  cette  arrivée  de  Napoléon  à  Donauwœrth, 
toutes  les  autres  nouvelles  étaient  vagues:  les  officiers 
autrichiens,  et  même  le  général  en  chef,  n'avaient  au- 
cun détail  certain  sur  la  position  de  l'armée  fran- 
çaise; ils  savaient  seulement  que  le  gros  de  nos  trou- 
pes était  à  Ratisbonne  età  Augsbourg. 

On  fit  une  halte;  on  hésitait  à  se  hasarder  sans  des 
renseignements  plus  positifs,  dans  ce  pays  boisé  et 
coupé  d'une  foule  de  petites  rivières. 

La  nuit  vint;  les  postes  furent  placés  avec  toutes  les 
précautions  de  mot  d'ordre  et  de  gisement  que  l'on 
prend  devant  l'ennemi.  Il  y  avait  des  sentinelles  par- 
tout, etjusqu'au  ponl-levis  du  vieux  château  en  ruine 
d'Abensherg. 

Les  sentinelles  étaient  relevées  d'heure  en  heure. 
Celle  qui  veillait,  de  minuit  à  une  heure  du  matin,  à  ce 
poste  du  vieux  château,  vit,  au  moment  où  venait  de 
sonner  le  dernier  coup  de  minuit,  s'approcher  d'elle 
deux  hommes  enveloppés  de  manteaux. 

Elle  cria  : 

—  Qui  vive? 

—  Amis  !  répondit  en  allemand  un  des  deuxhotiimes. 
Puis,  s'approchant  de  la  sentinelle,  et  ouvrant  son 

manteau  pour  prouver  qu'il  n'était  porteur  d'aucune 
arme  ni  offensive  ni  défensive,  il  lui  donna  le  mot  d'or- 
dre avec  une  telle  exactitude,  qae  la  sentinelle  ne  fit 
aucune  difficulté  de  le  laisser  passer,  lui  et  son  com- 
pagnon. 
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Les  deux  hommes  prirent  le  pont-levis,  et  s'enfon- 
rèriMil  dans  les  ruines. 

Cinq  minutes  apri^s,  un  autre  apparut. 

Le  niûmecri  de  nQui  vive?»  se  fit  entendre,  les  mûmes 
pr(''f;uilions  furent  prises,  le  munie  mot  d'mdie  fui  donné. 

Quatorze  personnes,  également  envelo])p(5cs  de  man- 
teaux bruns,  passèrent  ainsi  entre  minuit  et  minuit  un 
quart,  marcliant  tantôt  isolément,  tantôt  par  {groupes 
(le  deux  et  niCme  de  trois,  —  jamais  davantnj,'e. 

A  peine  passe,  chacun  des  mystérieux  adeptes  lirait 
un  masque  noir  de  dessous  son  nmnlcuu,  et  l'appli- 
quait sur  son  visage. 

Minuit  un  quart  sonnait  an  moment  où  se  présen- 
taient les  deux  derniers,  qui  ct)mplélaient  le  nombre 
seize. 

Ce  sont  ceux-là  que  nous  suivions. 

Comme  les  autres,  ils  franchirent  le  pont-levis; 
comme  les  autres,  ils  s'enfoncèrent  dans  les  ruines; 
mais,  arrivé  près  d'un  gigantesque  pilier  où  semblait 
s'arc-bouter  toute  une  voùle,  celui  des  deux  honmies 
qui  marchait  devant  l'autre  s'arrêta. 

—  Lieutenant,  dit-il  tout  bas  et  en  français,  souve- 
nez-vous que  ce  n'est  point  une  escapade  d'enfants  que 
nous  faisons;  reconnus  l'un  ou  l'autre,  nous  sommes 
morts  ! 

—  Je  le  sais,  répondit  le  second;  mais  croyez-vous 
qu'on  puisse  me  reconnaître  Ji  mon  accent? 

—  Allons  donc!  vous  parlez  allemand  comme  un 
Allemand,  et,  si  l'on  vous  reconnaît,  ce  ne  sera  point 
h  vos  paroles. 

—  Alors,  à  quoi  veux-tu  que  l'on  me  reconnaisse? 
Ce  n'est  pas  à  mon  visage,  puisque  npus  sommes  mas- 
qués ! 

—  Il  viendra  un  moment  où  il  faudra  ôter  votre 
masque. 

—  C'est  la  première  fois  que  je  viens  à  Aoensberg, 
et  j'étais  depuis  hier  seulement  à  Ratisbonne. 

—  Réfléchissez  bieni 

—  J'ai  réfléchi. 

—  Encore  une  fois,  ce  n'est  pomt  un  jeu  d'enfants 
qui  se  joue  là  dedans,  quoique  ce  soient  des  enfants 
qui  le  jouent:  il  y  va  de  la  vie;  sur  un  soupçon,  vous 
êtes  poignardé  !  ■ 

—  Tu  parles  de  la  vie  comme  d'une  chose  impor- 
tante à  un  homme  qui  joue  tous  les  jours  la  sienne  sur 
un  champ  de  bataille. 

—  Sur  un  champ  de  bataille,  oui,  très-bien;  à  la  lu- 
mière du  jour,  pour  gagner  une  seconde  épaulelte  ou 
une  croix;  mais,  ici,  s'il  vous  arrive  malheur,  si  vous 
èles  tué,  c'est  obscurément  que  la  chose  arrivera  ;  dans 
les  ténèbres,  au  fond  d'une  cave!  Tout  le  monde  ne  se 
soucie  pas  d'être  frappé  dans  le  dos,  ou  étranglé  en- 
tre deux  portes,  couime  un  czar  russe  ou  un  visir  oUo- 
man. 

—  Maître  Schlick,  dit  d'une  voix  ferme  celui  à  qui 
on  essayait  d'inspirer  de  pareilles  craintes,  j'ai  reçu 
une  mission,  et  je  l'accomplirai. 

—  Soit,  dit  l'espion  ;  j'ai  dû  vous  avertir  :  libre  à 
vous  de  faire  selon  voire  fantaisie  ! 

—  Je  suis  averti. 

—  En  cas  de  danger,  ne  comptez  en  rien  sur  mon 
aide  ;  je  ne  pourrais  que  me  perdre  avec  vous,  et,  cela, 
sans  vous  sauver.  Je  liens  fort  aux  napoléons  de  Sa  Ma- 
jesté l'empereur  des  Français  ;  mais  je  tiens  encore 
plus  à  ma  tê.te. 

—  Je  n'ai  rien  à  réclamer  de  toi,  que  la  chose  à  la- 
quelle tu  t'es  engagé  :  m'inlroduire  parmi  les  frères 
(le  l'Union  de  Verlu,  et  me  présenter  à  eux  connue  un 
adepte. 

—  Remarquez  qu'au  moindre  danger,  je  vous  renie, 
et  plutôt  trois  fois  qu'une,  comme  saint  Pierre. 

—  Je  le  le  permets. 

—  Vous  persistez? 


—  Je  persiste. 

—  Alois,  n'en  parlons  plus. 

Sur  cette  réponse,  maître  Schlick  poussa  un  ressort 
caché  dans  les  sculptures  du  pilier,  lequel  tourna  sur 
lui-même,  et  découvrit  une  ouverture  étroite,  mais 
assez  large,  cependant,  pour  qu'un  homme  pût  y 
passer. 

Un  escalier  dont  la  première  marche  s'offrait  à  fleur 
de  terre  semblait  conduire  aune  salle  soulerr.iine;  il 
était  éclairé  jiar  une  lani|,e  suspendue  d.ins  l'intérieur 
même  du  pilier,  qui  pouvait  avoir  douze  [licds  de  cir- 
conférence extérieure. 

Le  guide,  à  travers  son  masque  noir,  jeta  un  dernier 
regard  sur  son  compagnon,  comme  pour  lui  dire  :  «  Il 
est  temps  encore  !  » 

Et,  en  ell'el,  on  était  hors  de  vue  de  la  sentinelle;  on 
n'entendait  aucun  bruit  dans  les  vieilles  ruines,  et  un 
ciel  noir,  sans  étoiles  et  sans  lune,  semblait  peser  sur 
les  déchirures  que  la  main  du  temps  avait  faites  aux  gi- 
gantesques murailles. 

—  Allons!  dit  celui  des  deux  compagnons  qui  nous 
est  inconnu. 

Comme  s'il  n'eût  attendu  que  ce  dernier  mot,  le  guide 
s'engagea  dans  l'escalier  tournant 

L'inconnu  le  suivit. 

Deri'ièi-e  eux  la  porte  se  referma. 

Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  celui  qui  servait  de  guide 
à  l'autre  rencontra  une  porte  de  bronze,  et  y  frappa 
trois  coups  à  intervalles  égaux;  chacun  de  ces  coups 
résonna  sur  la  porte  comme  s'il  eût  été  frappé  sur  un 
tam-tam. 

—  Attention!  dit  Schlick,  la  porte  va  s'ouvrir,  et  le 
veilleur  nous  attend  de  l'autre  coté. 

La  porte  s'ouviil,  en  effet,  et  un  homme  masqué  se 
présenta  à  l'ouverture;  c'était  le  veilleur. 

—  Quelle  heure  est-il?  demanda  le  veilleur au.x  deux 
compagnons. 

—  L'tienre  où  le  jour  se  lève,  répondit  Schlick. 

—  Que  fais-tu  de  si  bon  malin? 

—  Je  me  lève  avec  le  jour. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  frapper. 

—  D'où  viens-tu? 

—  De  l'occident. 

—  Par  qui  es-lu  envoyé? 

—  Par  le  vengeur. 

—  Donne  la  preuve  de  ta  mission? 

—  La  voici. 

Et  il  présenta  au  veilleur  une  petite  planchette  de 
bois  de  forme  octogone,  pareille  à  celles  qui  pendent 
aux  clefs  des  auberges  d'Allemagne. 

Sur  cette  planchette  était  écrit  le  mot  eaden. 

Le  veilleur  vérifia  l'identité;  puis  il  laissa  tomber  le 
signe  de  reconnaissance  du  nouveau  venu  dans  une 
urne  où  il  avait  déposé  les  planchettes  des  frères  qui 
avaient  précédé  Schlick. 

—  El  celui-ci,  demanda  le  veilleur  à  Schlick  en  lui 
désignant  du  doigt  l'inconnu,  quel  est-il? 

—  Un  aveugle,  répondit  ce  dernier  en  excellent  al- 
lemand. 

—  Que  viens-tu  chercher  ici?  demanda  le  veilleur. 

—  La  lumière. 

—  As-lu  un  parrain? 

—  J'ai  pour  parrain  celui  qui  me  précède. 

—  Répond-il  de  loi? 

—  Demande  la  chose  à  lui-même. 

—  Réponds-tu  de  celui  que  lu  nous  présentes,  frère? 

—  J'en  réponds. 

—  C'est  bien,  dil  le  veilleur;  qu'il  entre  dans  la  cham- 
bre des  méditations.  Quand  l'heure  de  le  recivoir  sera 
venue,  on  le  fera  appeler. 

Et,  ouvrant  une  porte  creusée  dans  la  muraille,  il 
introduisit  le  compagnon  de  maître  Schlick  'laus  une 
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espèce  de  cachot  éclairé  par  une  lampe,  et  n'ayant 
pour  tout  ameublement  qu'un  siège  et  une  table  de 
pierre,  pareils  à  ceux  où,  selon  la  légende  du  Rhin,  est 
assis  et  dort  d'un  sommeil  enchanté,  et  jusqu'à  ce  que 
l'Allemagne  se  réveille  pour  proclamer  son  unité,  l'em- 
pereur Frédéric  Barberousse. 

Quant  à  Schlick,  laissant  son  jeune  camarade  à  ses 
méditations,  il  s'avança  vers  une  grille  qui  donnait  en- 
trée dans  la  salle  principale. 

La  grille,  poussée  par  le  veilleur,  s'ouvrit  devant  lui. 


L   UNION    DE    VERTU 

Cetle  grille  donnait,  comme  nous  l'avons  dit,  snrune 
salle  souterraine  :  celte  salle  s'appelait  la  salle  du  con- 
seil; elle  était  toute  tendue  de  noir,  et  éclairée  par  une 
lampe  qui  descendait  du  plafond,  soutenue  par  une 
chaîne  de  fer. 

Au-dessous  de  la  lampe  était  un  monceau  d'armes 
composé  de  fusils,  d'épéeset  de  pistolets  entassés  sans 
aucun  ordre,  mais  disposés,  cependant,  de  façon  à  ce 
qu'en  i;as  d'alerte,  chacun  pût  à  l'instant  même  spon- 
tanément, d'un  seul  bond,  choisir  l'arme  qui  lui  con- 
viendrait. La  lumière  de  la  lampe  tombait  sur  les  ca- 
nons des  fusils  et  des  pistolets,  sur  les  lames  des 
sabres  et  des  épées,  et  en  rejaillissait  en  éclairs  me- 
naçants. 

De  l'autre  côté  du  monceau  d'armes,  en  face  de  la 
grille  d'entrée,  s'élevait  une  table  de  marbre  noir  des- 
tinée au  président  du  sombre  conciliabule,  et  posée  sur 
une  estrade  de  trois  marches. 

_  Derrière  la  table  se  dressait  le  dossier  du  siège  pré- 
sidentiel, surmonté  d'un  aigle  de  bronze  qui  n'était  ni 
l'ai  gleà  deux  têtes  de  la  vieille  maison  de  Hapsbourg,  ni 
l'ai  ^^le  à  une  seule  tête  de  la  nouvelle  maison  de  Prusse, 
ni  l'aigle  byzantin  deCharlemagne;  — ce  siège  tenait  à 
la  fois  du  fauteuil  et  du  trône. 

Seize  barils  pleins  de  pondre,  placés  circulairement 
de  chaque  côté  de  la  pyramide  d'armes,  servaient  de 
siège  aux  affiliés;  ces  barils  indiquaient  qu'en  cas  de 
surprise,  il  était  du  devoir  des  membres  de  l'associa- 
tion de  se  faire  sauter,  et  de  faire  sauter  leurs  compa- 
gnons, plutôt  que  de  se  rendre. 

Une  seule  porte  donnait  entrée  dans  la  salle. 

Peut-être,  sous  la  tenture  noire  que  nous  avons  si- 
gnalée, existait-il  d'autres  portes;  mais,  s'il  en  existait, 
elles  étaient  cachées  aux  regards,  et  connues  des  seuls 
voyants. 

Comme  la  grille  se  refermait  derrière  Schlick,  la 
demi-heure  après-minuit  sonna  à  une  pendule  invisible. 

Un  homme  masqué  se  détacha  d'un  des  groupes  que 
formaient  les  affiliés,  et,  montant  sur  l'estrade  ; 

—  Frères,  dit-il,  écoutez-moi! 

On  fit  silence,  et  chacun  se  tourna  vers  celui  qui  de- 
mandait la  parole. 

—  Frères,  répéta-t-il  la  nuit  s'avance,  le  temps  s'é- 
coule. 

Puis,  s'adressant  au  veilleur: 

—  "Veilleur,  demanda-t-il,  combien  de  voyants? 

—  Seize,  moi  compris,  répondit  le  veilleur. 

—  Alors  le  dix-septième  est  traître,  prisonnier  ou 
mort,  dit  le  personnage  qui  avait  fait  la  question;  car 
qui  oserait  manquer  au  rendez-vous,  quand  ce  rendez- 
vous  a  pour  but  la  délivrance  de  l'Allemagne? 

—  Frère,  reprit  le  veilleur,  le  dix-septième  n'est  ni 
traître,  ni  prisonnier,  ni  mort  :  il  monte  la  garde  à  la 
porte,  sous  l'habit  d'un  soldai  autrichien. 

—  En  ce  cas,  la  séance  peut  s'ouvrir? 


Les  têtes  s'inclinèrent  en  signe  d'assentiment. 

—  Frères,  continua  le  môme  orateur,  n'oublions  pas 
que,  de  même  qu'au  congrès  chaque  ministre  repré- 
sente un  roi,  de  môme,  ici,  chacun  de  nous  représente 
un  peuple.  Veilleur,  appelez  les  noms. 

Le  veilleur  prononça,  les  uns  après  les  autres,  les 
noms  suivants  : 

—  Baden,  Nassau,  Hesse,  Wurtemberg,  Westphalie, 
Autriche,  Italie,  Hongrie,  Bohême,  Espagne,  Tyrol, 
Saxe,  Luxembourg,  Hanovre,  Holstein,  Meckïera- 
bourg,  Bavière. 

A  l'appel  de  chacun  de  ces  noms,  —  excepté  à  celui 
du  Hanovre,  —  il  fut  ré])ondu  :  «  Présent.  » 

C'était  le  reprèsenUuit  du  Hanovre  qui  faisait  senti- 
nelle au  dehors. 

—  Tirez  un  de  ces  noms  de  l'urne,  continua  l'homme 
qui  avait  déjà  parlé,  et  le  frère  que  ce  nom  désignera 
sera  notre  président. 

Le  veilleur  plongea  la  main  dans  l'urne,  et  en  tira 
une  petite  tablette  en  bois.    ' 

—  Hesse,  dit-il. 

—  C'est  moi,  répondit  un  des  affdiés. 

Et,  tandis  que  le  frère  qui  avait  jusqu'alors  porté  la 
parole  descendait  les  trois  marches  de  l'estrade,  le 
président  qui  venait  d'être  désigné  par  le  sort  montait, 
et  allait  s'asseoir  devant  la  table  de  marbre. 

—  Frères,  dit-il,  prenez  place. 

Les  quinze  affiliés  s'assirent;  un  des  sièges  resta 
vide  :  c'était  le  siège  du  représentant  du  Hanovre. 

—  Frères,  dit  le  président,  il  s'agit  de  recevoir  uu 
nouvel  affdié,  et  de  tirer  au  sort  à  qui  de  nous  sera  le 
vengeur.  Procédons  d'abord  à  la  réception,  et,  ensuite, 
nous  ferons  le  tirage  au  sort.  Quel  est  le  parrain  du 
nouveau  frère? 

—  Moi,  dit  Schlick  en  se  levant. 

—  Qui,  toi? 

—  Baden. 

—  C'est  bien;  que  les  deux  plus  jeunes  frères  se  lè- 
vent et  aillent  chercher  le  récipiendaire. 

Chacun  des  affiliés  dit  tout  haut  son  âge;  puis  les 
deux  plus  jeunes  frères,  —  qui  étaient  les  représentants 
de  la  Bavière  et  du  Tyrol,  ayant,  l'un  vingt  ans  et  l'au- 
tre vingt  et  un  ans  —  se  levèrentet  allèrent  chercher  le 
néophyte,  qui  apparut  un  instant  après  à  la  grille  où 
l'attendait  son  parrain. 

Il  avait  les  yeux  bandés. 

Ceux  qui  l'amenaient  lui  firent  faire  quatre  ou  cinq 
pas  dans  la  salle,  puis  s'écartèrent  et  allèrent  se  ras- 
seoir à  leurs  places. 

Seul,  le  parrain  du  récipiendaire  resta  près  de  lui. 

Un  silence  piofond  s'établit;  tous  les  yeux  se  tour- 
nèrent vers  lenéophyte  ;  puis,  au  milieu  du  silence,  on 
entendit  la  voix  du  président  qui  demandait  d'un  ton 
impérieux  : 

—  Frère,  quelle  heure  est- il? 

—  L'heure  où  le  maître  veille,  et  où  l'esclave  dort, 
répondit  le  récipiendaire. 

— •  Complez-la. 

—  Je  ne  l'entends  plus  depuis  qu'elle  sonne  pour  le 
maître. 

—  Quand  l'entendrez-vous? 

—  Quand  elle  aura  réveillé  l'esclave. 

—  Où  est  le  maître? 

—  A  table. 

—  Où  est  l'esclave? 

—  A  terre. 

—  Que  boit  le  maître? 

—  Du  sang. 

—  Que  boit  l'esclave? 

—  Ses  larmes. 

—  Que  voulez-vous  faire  de  tous  les  deux? 

~  .le  veux  asseoir  l'esclave  à  table,  et  coucher  le 
nuiilrc  à  lerre. 
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—  Êlcs-vous  maître,  ou  <5les-vous  esclave? 

—  Ni  l'un  ni  l'aulce. 

—  Ou'ûles-vous  (ionc? 

—  Je  ne  suis  rien  encore;  mais  j'aspire  à  devenir 
quelque  chose. 

—  Quoi? 

—  Voyant; 

—  En  savcz-vous  les  fonctions? 

—  Je  Its  ap|)rcnds. 

—  Qui  TOUS  les  enseigne? 

—  Dieu. 

—  Avcz-vous  des  armes? 

—  J'ai  celte  corde  et  ce  poignard. 

—  Qu'est-ce  que  celte  corde? 

—  Le  symbole  de  noire  force  et  de  notre  union.    - 

—  Qu'éles-vous  selon  ce  symbole? 

—-Je  suis  un  des  lils  de  ce  chanvre,  que  l'union  a 
rapproches,  et  que  la  force  a  tordus. 

—  Pourquoi  avez-vous  pris  cette  corde? 

—  Pour  lier  et  pour  étreindre. 

—  Pourquoi  ce  poignard? 

—  Pour  couperet  pour  désunir. 

—  Êtes-vous  prêt  à  jurer  que  vous  ferez  usage  de 
celle  corde  et  de  ce  poignard  contre  tout  condamné 
dont  le  nom  sera  inscrit  au  livre  de  sang? 

—  Oui. 

—  Jurez-le. 

—  Je  le  jure! 

—  Vous  dévouez-vous :à  la  corde  et  au  poignard 
vous-même,  s'il  vous  arrivait  de  trahir  le  serment  que 
vous  venez  de  faire  sur  le  glaive  et  sur  la  croi.x? 

—  Je  m'y  dévoue  '  ! 

—  C'est  bien;  vous  êtes  reçu  au  nombre  des  amis 
de  l'Union  de  Vertu.  El,  maintenant,  vous  êtes  libre, 
selon  que  votre  cœur  est  confiant  ou  déliant,  de  rester 
masqué. 

Le  jeune  homme,  sans  hésitation,  enleva  d'un  seul 
mouvement  son  bandeau  et  son  masque;  en  même 
temps,  il  laissa  tomber  son  manteau. 

—  Qui  ne  craint  rien,  dit-il,  peut  regarder  et  être 
regardé  à  visage  découvert. 

On  vit  alors  un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans,  à  l'air  militaire,  aux  yeux  bleus,  aux  che- 
veux et  à  la  moustache  châtain  foncé,  vêtu  d'un  cos- 
tume complet  d'étudiant,  quoique,  selon  toute  appa- 
rence, il  eût  quitté,  depuis  plusieurs  années,  les  bancs 
de  l'université. 

Mais,  au  moment  où  tous  les  yeux  étaient  tournés 
vers  lui,  la  porte  de  bronze  fermant  la  sortie  ménagée 
dans  le  pilier  central  s'ouvrit  brusquement,  et  le  dix- 
septième  affilié,  qui  représentait  le  Hanovre,  et  qui 
montait  la  garde  au  dehors,  entra  tout  cfiaré. 

—  Frères,  dit-il,  nous  sommes  perdus  ! 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  président. 

—  Il  y  a  que  plus  de  cent  personnes  sont  entrées 
dans  les  ruines,  qui  m'ont  dit  le  mot  d'ordre,  —  que 
par  conséquent,  j'ai  pris  pour  des  frères, — et  qui 
sent,  probablement,  des  ennemis  prêts  à  nous  enve- 
lopper ! 

—  Qui  vous  le  fait  croire? 

' —  D'abord,  parce  que  vous  n'êtes  que  seize  ici. 

—  Puis?... 

—  Puis,  relevé  de  mo  faction,  je  suis  entré  ù  mon 
tour  dans  les  ruines  ;  mais,  au  lieu  de  descendre,  soup- 
çonnant quelque  trahison,  je  me  suis  caché  derrière 
un  pan  de  mur,  et  j'ai  épié  celui  qui  me  succédait,  et 
gui  n'est  point  un  des  nôtres.  Au  bout  de  quelques 
instants,  une  troupe  de  cinquante  hommes  à  peu  près, 

1.  Nous  reproduisons  la  formule  exacte  de  l'affiliatiou.  Voir,  pour 
plus  amples  détails,  le  drame  de  Lio  Barckarl ,  que  nous  avons  fait, 
il  y  a  quelque  seize  ans,  avec  Gérard  de  Nerval,  et  l'excellente  prê- 
l'ace  sur  les  sociétés  secrètes  d'Alleûiagnc,  nue  notre  cher  coUaliora- 
teur  et  ami  a  faite  tout  seul. 


parfaitement  armée,  est  venue  à  lui  :  le  chef  de  la 
troupe  a  avancé  à  l'ordre,  et  la  sentinelle  a  laissé  pas- 
ser troupe  et  chef,  qui  se  sont  dispersés  dans  les  rui- 
nes. Alors,  je  me  suis  élancé  pour  vous  prévenir,  cl 
j'espère  arriver  à  temps,  sinon  pour  vous  sauver,  du 
moins  pour  mourir  avec  vous...  Aux  armes,  frères'. 
au.K  armes  ! 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  terrible  pendant 
lequel  chacun  courut  à  l'arsenal,  et  se  munit  de  l'arme 
qui  lui  convint.  Au  milieu  du  désordre,  Schlick,  s'ap- 
prochanl  du  récipiendaire,  lui  dit  rapidement  : 

—  Remettez  votre  masque,  et  tâchons  de  fuir;  la 
salle  a  plusieurs  issues. 

—  Je  remettrai  mon  masque,  mais  je  ne  fuirai  pas, 
répondit  le  jeune  homme. 

—  Alors,  armez-vous,  et  combattez! 

Le  jeune  homme  s'élança  vers  le  monceau  d'armes; 
mais,  pendant  son  entretien  avec  Schlick,  si  court  qu'il 
eût  été,  ses  comjiagnons  s'étaient  emparés  des  fusils 
et  des  pistolets;  de  sorte  qu'il  ne  lui  resta  qu'une  épée. 

Pendant  ce  temps  aussi,  on  avait  entendu  du  côté 
du  pilier  comme  un  bruit  d'armes,  et,  tout  à  coup,' 
par  la  porte  de  bronze,  que,  dans  sa  précipitation,  le 
représentant  du  Hanovre  avait  mal  refermée,  on  vit 
paraître  la  pointe  menaçante  des  ba'ionnetles. 

—  Feu!  cria  le  président. 

Dix  affiliés  obéirent;  mais  on  n'entendit  que  le  coup 
sec  de  la  pierre  sur  la  batterie,  et  l'on  ne  vit  que  les 
étincelles  jaillissant  au  choc. 

—  Nous  sommes  trahis!  s'écrièrent  les  étudiants: 
ces  fusils  ont  été  déchargés.  Aux  portes  secrètes,  frè- 
res !  aux  portes  secrètes  ! 

Et  les  affiliés,  comme  des  gens  qui  ont  prévu  le  dan- 
ger, s'élancèrent  vers  différents  points  de  la  tapisserie; 
—  mais  la  tapisserie  se  déchira  aussitôt  en  cinq  ou  six 
endroits,  et,  à  travers  chaque  déchirure,  on  vit  briller 
des  armes. 

Les  étudiants  s'arrêtèrent,  regardèrent  tout  autour 
d'eux:  ils  étaient  enfermés  dans  un  cercle  de  bai'on- 
neltes;  cent  cinquante  soldats  revêtus  de  l'uniforme 
bavarois  les  enveloppaient. 

—  Frères,  dit  le  président,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  mourir! 

Puis,  tout  bas  : 

—  Le  feu  aux  poudres  !  commanda-l-il. 

L'ordre  circula  dans  les  rangs,  et,  comme  s'ils  eus- 
sent cédé  devant  les  baïonnettes,  les  ccnsijiratcurs, 
par  une  manœuvre  aussi  habilement  combinée  que  les 
autres,  reculèrent  de  la  circonférence  au  centre,  suivis 
et  pressés  par  les  soldats  bavarois,  (\m  les  sériaient  de 
plus  en  plus. 

Arrivés  au  centre,  les  étudiants  s'armèrent  de  fusées 
d'artilleur  préparées  à  l'avance  pour  cette  extrémité; 
puis  chacun  d'eux  alluma  sa  fusée,  el  s'élança  vers  le 
tonneau  qui  lui  servait  de  siège. 

iNIais  un  cri  de  rage  retentit:  à  la  mèche  soufrée  et 
roulée  dans  la  poudre  on  avait  substitué  une  mèche 
ordinaire  qui  refusait  de  prendre  feu. 

—  Trahis!  vendus!  crièrent  de  tous  côtés  les  étu- 
diants en  jetant  leurs  armes. 

—  Diable  !  fit  Schlick  à  l'oreille  de  son  compagnon, 
il  me  semble  que  cela  va  mal  !...  Il  est  vrai,  ajoula-l-il 
en  parlant  plus  bas  encore,  que  nous  nous  tirerons 
toujours  d'affaire  en  disant  qui  nous  sommes,  puisque 
les  Bavarois  sont  les  alliés  de  votre  empereur. 

Le  jeune  homme  parcourut  le  cercle  de  soldais  avec 
un  regard  dont  on  pouvait  voir  l'éclair  même  à  tra- 
vers son  masque,  et,  brisant  son  épée  au  lieu  de  la 
rendre  : 

—  C'est  égal,  dit-il,  j'aurais  désiré  que  l'on  pûl  se 
battre,  fût-ce  contre  des  alliés. 

Et  il  alla  se  confondre  dans  le  groupe  des  éludianls. 
En  ce  moment,  le  cercle  des  soldats  bavarois  était 
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tellement  resserré,  qu'ils  n'avaient  plus  quelcinq  ou 
six  pas  à  faire  pour  que  les'baïonneltcs  toucbassenl  les 
poitrines  des  dix-liuit  conspirateurs. 

—  Messieurs,  dit  le  capitaine'  qui  commandait  la 
troupe,  au  nom  du  roi  Maximilien  de  Bavière,  vous 
êtes  prisonniers! 

—  C'est  possible,  dit  le  président,  car  nous  sommes 
sous  le  règne  de  la  force;  seulement,  nous  sommes 
prisonniers  et  non  rendus. 

—  Peu  m'importe,  répondit  l'officier;  je  ne  suis  pas 
venu  ici  pour  jouer  sur  les  mots:  j'y  suis  venu  pour 
faire  mon  devoir  en  accomplissant  les  ordres  que  j'ai 
reçus. 

—  Amis,  s'écria  le  président ,  prisonniers  du  roi 
de  Bavière,  aux  mains  du  roi  de  Bavière,  prêts  à  périr 
sous  les  coups  du  roi  de  Bavière,  quel  est  le  jugement 
que  vous  portez  contre  lui  ? 

• —  Le  roi  de  Bavière,  dit  une  voix,  est  un  traître! 

—  Qu'il  soit  rayé  de  la  grande  famille  germanique! 
dit  un  autre. 

—  Qu'il  cesse  de  s'intituler  prince  allemand,  et  qu'il 
signe  :  Allié  des  Français! 

_ —  Que  tout  membre  d'une  de  nos  sociétés  secrètes 
aille  droit  de  le  frapper  du  poignard  ! 

—  Que  tout  membre  de  la  société  humaine  ait  le 
droit  de  lui  cracher  au  visage  ! 

—  Silence!  dit  l'officier  d'une  voix  terrible: 

—  Vive  l'Allemagne  !  crièrent  tous  les  étudiants  d'une 
seule  voix. 

—  Silence!  répéta  l'officier,  et  qu'on  se  range  sans 
résistance  sur  une  seule  ligne. 

—  Soit!  dit  le  président,'"si  c'est  pour  nous  fusiller. — 
Véritables  soldats  de  l'Allemagne,  à  vos  rangs  ! 

Chacun  prit  son  rang,  la  tête  haute,  le  regard  me- 
naçant. 
Le  capitaine  tira  un  papier  de  sa  poche  et  lut. 

«  Le  capitaine  Ernest  de  Muhldorf  prendra  cent  cin- 
quante hommes,  enveloppera  et  fouillera  les  ruines  du 
château  d'Abensberg,  qui  sert  de  réceptacle  à  une 
bande  deconspirateurs;  il  arrêtera  tous  ceux  qu'il  trou- 
vera dans  la  salle  dite  du  Conseil,  qui  est  l'ancieime 
salle  du  Tribunal  secret;  il  les  fera  placer  sur  un  rang  : 
s'ils  sont  dix,  il  en  fusillera  un;  s'ils  sont  vingt,  il  en 
fusillera  deux,  et  ainsi  de  suite.  L'exécution  faite,  les 
autres  seront  rerais  en  liberté. 

»  Munich,  le  16  avril  1809. 

»  Maximilien.  » 

—  Vive  l'Allemagne  !  crièrent  pour  toute  réponse 
les  prisonniers. 

—  Eh!  dites  donc,  fit  à  voix  basse  Schlick  à  son 
compagnon,  lâchez  donc  de  changer  de  place,  lieute- 
nant :  je  crois  que  vous  êtes  justement  le  dixième. 

^  Mais  celui  auquel  il  s'adressait  ne  répondit  pas,  et  ne 
bougea  point. 

~  Messieurs,  reprit  le  capitaine,  je  ne  sais  pas  ce  que 
vous  êtes,  vous;  mais,  moi,  je  suis  soldat,  et  un  soldat 
na  que  sa  consigne.  —  La  justice  militaire  est  expédi- 
live,  et  je  suis  cnargé  de  fciire  justice. 

—  Faites  !  répondit  une  voix. 

—  Faites!  répondirent  en  chœur  toutes  les  voix; 
Le  capitaine  compta  de  droite  à  gauche  jusqu'à  dix. 
Comme  l'avait  dit  Schlick,  son  compagnon,  le  nou- 
veau voyant,  était  le  dixième. 

--  Sortez  des  rangs,  dit  le  capitaine. 
Le  jeune  homme  obéit. 

-.  C'est  vous  qui  payerez  la  dîme  du  sang,  monsieur, 
dit  le  capitaine. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répondit  le  récipiendaire 
Q  une  voix  calme.  -  ^ 

—  Étes-vousprêl? 


—  Je  le  suis. 

—  Avez-vous  quelques  dispositions  à  faire? 

—  Aucune. 

—  Vous  n'avez  pas  de  parents...  pas  d'amis..,  pas  de 
famille? 

—  J'ai  un  frère.  L'homme  qui  m'a  servi  de  parrain, 

—  et  qui,  à  la  lettre  de  l'ordonnance  que  vous  venez  de 
nous  lire,  doit  être  libre  quand  j'aurai  payé  pour  tous; 

—  cet  homme  connaît  mon  frère,  et  il  lui  dira  comment 
je  suismort. 

—  Êtes-vous  catholique  ou  protestant? 

—  Je  suis  catholique. 

—  Peut-être  désirez-vous  un  prêlre? 

—  Je  risque  la  mort  tous  les  jours,  et  Dieu,  qui  lit. 
dans  mon  cœur,  sait  que  je  n'ai  rien  à  me  reprocher. 

—  Vous  ne  demandez  donc  ni  grâce  ni  sursis? 

—  Je  suis  pris  les  armes  à  la  main,  conspirant  contre 
l'allié  du  roi  de  Bavière,  et,  par  conséquent,  contre  le 
roi  de  Bavière  lui-même  :  faites  de  moi  ce  que  vous 
voudrez.- 

—  Alors,  préparez-vous  à  mourir. 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  prêt. 

—  Vous  êtes  libre  de  garder  votre  masque,  ou  de 
l'ôter;  si  vous  le  gardez,  vous  serez  enterré  avec  lui,  et 
nul  ne  saura  qui  vous  êtes. 

—  IMais,  si  je  le  garde,  on  pourra  croire  que  c'est 
pour  cacher  ma  pâleur;  je  l'ôte. 

Et  le  jeune  homme,  arrachant  son  masque,  montra 
un  visage  souriant. 

Ce  fut  un  murmure  d'admiration  parmi  les  affiliés. 

Un  soldat  bavarois  s'approcha  du  prisonnier,  tenant  à 
la  main  un  mouchoir  tout  plié. 

Le  prisonnier  écarta  de  sa  main  l'homme  et  le  mou- 
choir. 

—  Vous  m'avez  demandé  tout  h  l'heure  si  j'avais 
quelque  grâce  à  réclamer,  continua  le  jeune  homme 
avec  la  même  fermeté  de  voix,  la  même  dignité  du  re- 
gard; j'en  ai  une. 

—  Laquelle?  demanda  le  capitaine, 

—  Je  suis  soldat  comme  vous,  monsieur,  officier 
comme  vous  ;  je  demande  à  ne  pas  avoir  les  yeux  ban- 
dés, et  à  commander  le  feu. 

—  Accordé! 

—  Eh  bien,  alors,  dit  le  jeune  homme,  c'est  moi, 
qui  vous  attends. 

Un  des  affiliés  sortit  des  rangs,  et,  lui  tendant  la 
main  : 

—  Frère,  dit-il,  au  nom  de  la  Bavière,  je  te  salue 
martyr  ! 

Les  dix-sept  autres  en  firent  autant,  chacun  au  nom 
d'un  peuple. 

Le  capitaine  les  laissa  faire,  v.iincu  sans  doute  par 
cette  toute-puissance  que  prend  le  courage  sur  le  cœur 
d'un  soldat. 

Le  prisonnier  alla  de  lui-même  se  placer  contre  la 
muraille. 

—  Suis-je  bien  ici,  capitaine?  demanda-l-il. 
Le  capitaine  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Huit  hommes,  dit  le  capitaine. 
Huit  hommes  s'avancèrent. 

—  Mettez-vous  à  dix  pas  du  condamné,  sur  deu:i 
rangs,  et  obéissez  au  commandement. 

Les  huit  hommes  allèrent  se  placer  à  dix  pas. 

—  Les  armes  sont  chargées?  demanda  le  condamné, 

—  Oui,  répondit  le  capitaine. 

—  Cela  abrège  ma  besogne,  dit  en  souriant  le  jeune 
officier. 

Puis,  à  voix  haute: 

—  Attention,  camarades!  dit-il. 

Les  regards  des  dix  hommes  se  fixèrent  sur  lui. 

—  Portez...  armes! 

Les  soldats  obéirent  .-m  commandement, 

—  Présenlez...  armes  J 
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Le  mouvement  suivit  l'ordre  avec  une  précision 
loule  militaire. 

—  En  joue...,  continua  le  condamné. 

Le  canon  des  huil,  fusils  s'abaissa  dans  sa  direction. 

—  Mon  parrain,  dit-il  en  s'inlenompant,  et  avec  un 
sourire,  approchez  une  himicre  de  mon  visage,  afin 
que  vous  puissiez  léaioiyner  que  volic  lillcul  vous  l'ail 
honneur. 

—  C'est  inutile,  monsieur,  dit  le  capitaine:  nous 
reconnaissons  que  vous  êtes  un  brave. 

—  En  ce  cas,  feu! 

Les  huit  coups  partirent  et  ne  firent  qu'une  seule 
détonation;  mais,  à  son  grand  étonnement,  le  con- 
damné, non-seulement  resta  debout,  mais  encore  ne 
ressentit  aucune  douleur. 

—  Vive  l'Allemagne!  crièrent  d'une  seule  voix  étu- 
diants et  soldais. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  condamné  se  tâtant 
et  doutant  qu'il  vécût  encore. 

—  Il  y  a,  dit  Schlick,  que  c'était  une  épreuve,  et 
que  vous  vous  en  êtes  glorieusement  tiré! 

—  Vive  l'Allemagne  !  répétèrent  toutes  les  voix. 

—  A  présent,  dit  au  filleul  de  Schlick  le  môme  jeune 
homme  qui  était  venu  lui  serrer  la  main  le  premier  en 
le  saluant  martyr, — h  présent,  frère,  il  t'est  permis 
de  pûlir,  il  t'est  permis  de  trembler. 

Le  jeune  ofllcier  se  détacha  de  la  muraille,  et,  allant 
à  celui  qui  lui  adressait  la  parole,  il  lui  prit  la  main,  et, 
pour  toute  réponse,  rajjpliqua  sur  son  cœur. 

—  Je  m'incline  devant  toi,  dit  le  jeune  homme  ;  car 
mon  cœur  bat  plus  vite  que  le  tien. 

—  Et,  maintenant,  frères,  demanda  le  prisonnier  re- 
devenu libre,  le  condamné  rendu  à  la  vie,  n'avions- 
nous  pas  une  œuvre  à  accomplir? 

—  Frères,  dit  le  président  au  capitaine  et  h  ses  sol- 
dats, retirez-vous,  laissez-nous  seuls,  et  veillez  sur  nous. 

Le  capitaine  et  ses  soldats  obéirent. 
Pendant  ce  temps,  Schlick  s'^ipprocha  de  son  filleul, 
et,  tout  bas: 

—  Temps  et  tonnerre!  lui  dit-il,  vousavez  un  flercou- 
rage,  et  mon  avis  est  qu'à  partir  d'aujourd'hui,  vous 
avez  le  droit  de  vous  appeler  Richard  Cœur  de  lion. 

Le  président  suivit  du  regard  les  frères  d'un  ordre 
inférieur,  qui  avaient  joué  le  rôle  d'officiers  et  de  sol- 
dats bavarois,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  fût  sorti. 

Alors,  se  relou!  iiaiit  vers  les  voyants  : 

—  Frères,  dil-il,  reprenons  nos  places. 

Et  il  alla  se  rasseoir  au  fauteuil,  tandis  que  chaque 
membre  de  l'association  allait  reprendre  sa  place,  qu'il 
avait  quitlée  pour  faire  face  au  danger. 

—  Silence  !  dit  le  président. 

Le  bruit  sembla  mourir,  et  toute  vie  parut  s'éteindre, 
môme  le  ballement  des  cœurs. 

—  Vengeurs,  dit  le  président,  quelle  heure  est-il? 
Un  des  assistants  se  leva. 

—  Quel  est  celui  qui  se  lève?  demanda  Richard 
Cœur  de.  lionli  son  parrain. 

—  L'accusateur,  répondit  Schlick. 
L'accusateur  répondit  à  la  demande  du  président  : 

—  Il  est  l'heure  delà  résolution. 

—  Vent^eurs,  quel  temps  fail-il? 

—  La  tempête  gronde. 

—  Vengeurs,  aux  mains  de  qui  est  la  foudre? 

—  Aux  mains  de  Dieu  et  aux  uùlres. 

—  Vengeurs,  ouest  la  Sainte-Vehme? 

—  Morte  en  Westphalie,  ressusciléc  en  Bavière. 

—  Quelle  preuve  en  avcz-vous? 

—  Notre  réunion  elle-même. 

—  Frère,  je  te  donne  la  parole  pour  accuser.  Accuse  : 
nous  jugerons. 

—  J'accuse  rempercur  Napoléon  de  tcnler  le  plus 
grand  crime  qui  existe  aux  yeux  d'un  Allemand,  c'est- 
à-dire  de  vouloir  détruire  la  naticualité  de  l'Allema- 


gne. C'est  pour  détruire  la  nationalité  de  l'Allemagne 
qu'il  a  nommé  son  beau-frère  Murât  grand-duc  de 
Jicrg;  c'est  pour  détruire  la  nationalité  de  l'Allc- 
magne  qu'il  a  nommé  son  frère  Jérôme  roi  de  West' 
jibalie;  c'est  pour  détruire  la  nationalité  de  l'Alle- 
magne qu'il  veut  détrôner  l'empereur  François  II,  et 
mettre  à  sa  place  son  frère  Joseph,  dont  ne  veulent 
pas  les  Espagnols;  «'nfiii,  c'est  pour  détruire  la  natio- 
nalité de  l'Allemagne  qu'il  fait  battre  aujourd'hui  la 
oavière  contre  l'Autriche,  la  confédération  du  Rhin 
contre  l'Empire,  auiis  contre  amis,  Allemands  contre 
Allcm:in<ls,  frères  contre  frères! 

—  Frères,  dit  le  président,  Cles-vous  pour  l'accusa- 
teur? ètes-vous  contre  lui? 

—  Nous  sommes  pour  lui,  nous  sommes  avec  lui, 
nous  accusons  comme  lui.  Vive  l'Allemagne! 

—  L'empereur  jNapoléon  est  doue  coupable  à  vos 
yeux? 

—  Oui  !  répondirent  en  chœur  les  affiliés. 

—  El  quelle  punition  a-t-il  méritée? 

—  La  mort! 

—  l'^l  qui  la  lui  donnera? 

—  Nous. 

—  Et  parmi  vous?... 

—  L'élu  du  sort. 

—  Veilleur,  apporte  l'urne. 
Le  veilleur  obéit. 

—  Frères,  dil  le  président,  nous  allons  mettre  dans 
l'urne  autant  de  boules  blanches  qu'il  y  a  de  provin- 
ces réunies  ici  par  leurs  représentants,  plus  une  boule 
noire;  si  la  boule  noire  reste  au  fond  de  l'urne,  c'est 
que  Dieu  désapprouve  notre  dessein,  fl  se  charge  de 
la  vengeance,  car  la  dernière  boule  sera  celle  de  Dieu. 
Acceptez-vous  ce  que  je  propose? 

—  Oui,  répondirent  toutes  les  voix. 

—  Celui  qui  prendra  la  boule  noire  dévouera-t-il  sa 
vie  à  l'accomplissement  de  l'œuvre  sainte? 

—  Oui,  répondirent  toutes  les  voix. 

—  Jure-t-il  de  mourir  sans  dénoncer  ses  frères,  de 
mourir  comme  si  son  action  était  un  fait  isolé,  de  mou- 
rir comme  notre  nouveau  frère  allait  mourir  tout  à 
l'heure,  sans  une  plainte,  sans  un  soupir? 

—  Oui,  répondirent  toutes  les  voix. 

—  Les  boules  blanches,  alors,  et  la  boule  noire!  dit 
le  président. 

Le  veilleur  retourna  l'urne  :  dix-sept  boules  blanches 
et  une  boule  noire  roulèrent  sur  la  table. 

Le  président  compta  les  dix-sept  boules  blanches, 
et,  tout  en  les  comptant,  les  remit  dans  l'urne;  ensuite 
il  y  jeta  la  boule  noire,  et,  sans  les  toucher  de  la  main, 
mêla  toutes  les  boules  en  secouant  l'urne. 

Puis,  celle  opération  accomplie  : 

—  Maintenant,  dit-il,  les  députés  des  provinces  vont 
tirer  par  ordre  alphabétique.  Quelle  province  repré- 
sente notre  nouveau  frère? 

—  Alsace,  répondit  te  filleul  de  Schlick. 

—  Alsace?  s'écrièrent  tous  les  affiliés;  mais  lu  es 
Français,  alors? 

—  Français  ou  Allemand,  comme  vous  voudrez. 

—  Tu  as  raison,  s'écrièrent  deux  ou  trois  voix,  les 
Alsaciens  sont  Allemands,  les  Alsaciens  appartiennent 
à  la  grande  famille  germanique.  Vive  l'Allemagne! 

—  Frères,  dit  le  i)résidcnl,  que  décidez-vous  relati- 
vement à  noire  nouveau  frère? 

—  Qu'il  a  été  reçu,  qu'il  est  affilié,  qu'il  a  supporté 
l'épreuve,  et  que,  puisque  la  Hollande,  l'Espagne  et 
l'Italie  sont  représentées  ici,  je  ne  vois  pas  pourquoi  la 
France  ne  le  serait  pas. 

—  C'est  bien,  dit  le  président;  que  ceux  qui  sont 
d'avis  que  le  nom  de  l'Alsace  soit  mis  dans  Furne  aveu 
les  autres  noms  lèvent  la  main. 

Toutes  les  mains  se  levèrent. 

—  Frère,  dil  le  président,  l'Alsace  est  allemande. 
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Et  il  jeta  dans  l'urne  une  dix-huitième  boule  blanche 
que  lui  présentait  le  veilleur. 

—  Et  maintenant,  continua-t-il,  procédons  par  lettre 
alphabétique. 

Et,  appelant  : 

—  Alsace!  dit-il. 

Le  jeune  homme  s'avança  vers  l'urne,  et,  au  moment 
où  il  y  plongea  la  main,  on  put  voir  sur  son  visage  une 
hésitation  dont  on  n'avait  pas  même  entrevu  l'ombre 
au  moment  où  il  avait  commandé  le  feu. 

Il  lira  une  boule  blanche. 

—  Blanche!  s'écria-t-il  en  cachant  mal  sa  joie. 

—  Blanche  !  répétèrent  toutes  les  voix. 

—  Bade  !  appela  le  président. 

Schlick  plongea  résolument  sa  main  dans  l'urne,  cl 
en  tira  une  boule  blanche. 

—  Blanche!  dirent  toutes  les  voix. 

—  Bavière  !  continua  le  président. 

Le  député  de  Bavière  s'avança,  plongea  la  main  dans 
l'urne,  et  en  tira  la  boule  noire. 

—  IMoire  !  dit-il  d'une  vois  calme  et  presque  joyeuse. 

—  Noire  !  répétèrent  toutes  les  voix. 

—  C'est  bien,  dit  le  député  de  Bavière  ;  dans  trois 
mois,  Napoléon  sera  mort,  ou  je  serai  fusillé. 

—Vive  l'Allemagne!  répétèrent  on  chœur  toutes  les 
voix. 

Et,  comme  le  but  de  la  séance  était  atteint,  les  Amis 
de  la  Vertu  se  séparèrent. 


VI 


SIX    POUCES    PLUS    BAS,    LE    ROI    DE    FKANCE    S  APPELAIT 
LOUIS    XVIII 


Un  soir,  dans  un  coin  du  palais  impérial  de  Schœn- 
brûnn,  le  jeune  duc  de  lleichstadt  causait  avec  les  (ils 
du  prince  Charles;  et,  en  causant  entre  eux,  les  enfants 
riaient  si  haut,  que  le  prince,  qui,  d'un  autre  côté, 
causait  gravement  avec  l'empereur,  les  archiducs  elles 
aVchiduchesses,  craignant  qu'Altesses  et  Majestés  ne 
fussent  incommodées  par  les  rires  des  augustes  bambins, 
crut  devoir  intervenir,  et,  d'un  bout  à  l'autre  du  salon, 
demanda  aux  enfants  ce  qui  occasionnait  leur  joie,  et 
à  quel  propos  ils  riaient  ainsi. 

—  Oh  !  papa,  répondit  l'aîné  des  fils  de  l'archiduc, 
ne  faites  pas  attention  :  c'est  Reichstadt  qui  nous  ra- 
conte comment  son  père  vous  battait  toujours,  et  cela 
nous  amuse  beaucoup  ! 

L'archiduc  Charles,  qui  était  un  fort  brave  homme, 
rit  encore  plus  haut  que  les  enfants;  ce  que  voyant 
rcmpereur,  les  archiducs  et  les  archiduchesses,  ils  en 
rirent  autant  et  peut-être  même  de  meilleur  cœur  que 
l'archiduc  Charles. 

Il  est  vrai  qu'à  l'époque  où  l'on  riaitsi  franchementà 
Vienne  ries  défaites  de  l'illustre  archiduc,  le  vainqueur 
de  ïengen,  d'Abcnsberg,  de  Landshut,  d'Eckmtihl  et  de 
Ratisbonne  était  mort. 

L'anecdote  est  authentique;  elle  m'a  été  racontée 
par  la  reine  Hortcnsc,  pendant  les  huit  jours  d'hospi- 
talité qu'elle  voulut  bien  me  donner,  en  1832,  au  châ- 
teau d'Arenenberg,  peu  de  temps  après  la  mort  du  roi 
de  Rome. 

Consacrons  un  chapitre  au  récit  de  cette  campagne 
de  1809,  une  des  plus  merveilleuses  de  Napoléon. 

Nous  avons,  le  17  avril,  à  midi,  laissé  l'empereur  à 
Donauwœrlh,  prêt  à  faire  passer  ses  ordres  à  ses  maré- 
chaux et  à  ses  lieutenants.  Celui  auquel  il  avait  le  plus 
hâte  de  les  faire  parvenir,  —  parce  que  celui-là  était 
le  plus  éloigné,  et,  par  conséquent,  ne  devait  les  rece- 
voir que  dans  un  plus  long  délai,  —  était  le  maréchal 
Davoust.  qui,  nous  le  savons  déjà,  occupait  Ratisbonne 


Aussi  le  premier  officier  que  fit  demander  Napoléon, 
pourluî  remeltreles dépêches  qu'il  venaitde  dicter,  fut- 
il  le  lieutenant  Paul  Richard;  mais  le  prince  de  Neu- 
chàtel,  tout  en  rongeant  ses  ongles,  et  d'un  air  assez 
embarrassé,  annonça  à  l'empereur  qu'il  avait  disposé 
de  cet  officier  pour  une  mission  particulière. 

Il  est  vrai  qu'à  la  place  de  celui-ci,  il  offrait  —  si 
l'empereur  tenait  absolument  à  ce  que  sa  dépêche  fût 
portée  par  un  officier  du  nom  de  R-ichard,  — il  est  vrai, 
disons-nous,  que  le  prince  de  Neuchâtel  offrait  le  lieu- 
tenant Louis  Richard,  qui  arrivait  d'Italie. 

Mais  l'empereur  déclara  que,  du  moment  où  il  ne 
renvoyait  pas  au  maréchal  Davoust  le  môme  homme 
que  le  maréchal  lui  avait  envoyé,  peu  lui  importait  le 
nom  de  son  courrier,  pourvu  que  ce  courrier  fût  actif, 
brave  et  intelligent. 

Un  officier  se  présenta. 

L'empereur  lui  remit  la  dépêche  adressée  au  maré- 
chal Davoust. 

En  oulre,  Berlhier  fit  prendre  deux  copies  de  cette 
dépêche,  et  les  expédia  par  deux  autres  hommes  et 
par  deux  chemins  différents. 

C'eût  été  un  bien  grand  malheur  que,  sur  les  trois 
courriers,  pas  un  ne  parvînt  ! 

Voici  quels  étaient  les  ordres  de  l'empereur  à  son 
lieutenant  : 

«  Quitter  immédiatement  Ratisbonne,  en  y  laissant 
toutefois  un  bataillon  pour  garder  la  ville; 

»  Remonter  le  Danube,  en  cheminant  avec  prudence, 
mais  avec  résolution,  entre  le  fleuve  et  la  masse  des 
Autrichiens  ; 

»  Enfin,  venir  le  joindre,  lui  Napoléon,  par  Abach 
et  Ober-Saal,  aux  environs  d'Abensberg,  à  l'endroit  où 
il  se  jette  dans  le  Danube.  » 

Ces  ordres  expédiés  à  Davoust,  il  s'agissait  de  préve- 
nir Masséna. 

On  trouva  trois  nouveaux  messagers,  et  l'on  expédia 
en  triple  l'ordre  suivant  : 

«  L'empereur  ordonne  au  maréchal  Masséna  de  quit- 
ter Augsbourg  le  18,  au  matin,  pour  descendre,  par  la 
route  de  Pfafiènhofen,  sur  l'Abens,  dans  le  flanc  gau- 
che des  Autrichiens,  l'empereur  se  réservant  ensuite 
de  diriger  la  marche  du  maréchal  vers  le  Danube,  vers 
risar,  vers  Neustad  ou  vers  Landshut. 

»  Le  maréchal  partira  en  semant  le  bruit  d'une 
marche  en  Tyrol,  et  en  laissant  à  Augsbourg  un  bon 
commandant,  deux  régiments  allemands,  tous  les 
hommes  malingres  ou  fatigués,  des  vivres,  des  muni- 
tions, enfin  de  quoi  tenir  quinze  jours. 

»  L'empereur  recommande  au  maréchal  de  descen- 
dre vers  le  Danube  en  toute  hâte;  car  jamais  il  n'eut 
plus  besoin  de  son  dévouement.» 

La  dépêche  se  terminait  par  ces  trois  mots,  et  par 
ce  tiers  de  signature,  écrits  de  la  main  môme  de 
l'empereur: 

«  Activité  et  vitesse  1 

»  Nap.  » 

Ces  deux  dépêches  parties,  Napoléon  demanda  le 
lieutenant  Louis  Richard,  si  toutefois  Berlhier  ne 
l'avait  pas  envoyé  en  mission  comme  son  frère. 

Le  jeune  homme  se  présenta  tout  joyeux  d'avoir  revu 
son  cher  Paul,  tout  rafraîchi  par  deux  heures  de  repos, 
et  tout  prêt  à  se  remettre  en  route. 

L'empereur  lui  remit,  pour  le  prince  Eugène,  une 
lettre  conçue  en  ces  termes  : 

<i  Monsieur,  vous  avez  perdu,  en  vous  laissant  battre 
à  Pordenonc,  toute  chance  d'entrer  avec  nous  à  Vienne, 
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où  nous  serons,  probablomont,  vers  le  13  du  mois 
prochain.  Venez  nous  rejoindre  aussilAt  que  vous 
pourrez,  cl  marchez  (h'oit  sur  la  capitale  de  l'Aulrichc  : 
rien  n'est  changé  aux  ordres  primitifs  que  je  vous  ai 
envoyés. 

»  Sur  ce,  monsieur  le  prince,  la  présente  n'étant  à 
autres  fins,  je  prie  Uicu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et 
digne  garde. 

»  NAroLÉON. 

»  P.  S.  —  Je  f^iis  donner  l'ordre  au  général  Macdo- 
nald  de  se  rendre  à  l'armée  d'Italie  avec  des  ordres 
particuliers  qu'il  ne  coinnuiniqucra  qu'à  vous.  » 

Le  jeune  officier  reçut  la  lettre  des  mains  mômes 
de  l'empereur,  s'inclina,  sortit,  sauta  à  cheval,  et  dis- 
parut. 

Un  instant  après,  l'empereur  quitta  Donauwœrth,  et 
partit  pour  Ingolstadt.  —  Ingolstadt  le  plaçait  entre 
Rutisbonnc  et  Augsbourg,  c'est-à-dire  au  centre  du 
mouvement. 

On  sait  les  différentes  distances  qui  séparent  Donau- 
wœrth de  llatisbonne,  et  Donauwicrlh  d'Augsbourg. 

A  Donauwœrth,  l'empereur  était  à  vingt-deux  lieues 
do  llatisbonne,  et  seulement  à  huit  ou  neuf  lieues 
d'Augsbourg. 

Il  en  résulta  que  Masséna  reçut  ses  ordres  vers  cinq 
heures,  et  put  faire  immédiatement  ses  préparatifs  de 
départ  pour  le  lendemain  18,  au  point  du  jour;  tandis 
que  ce  ne  fut  que  fort  avant  dans  la  soirée  que  Davoust 
reçut  les  ordres  qui  le  concernaient. 

Il  fallut  au  maréchal  toute  lajournée  du  18,  d'abord 
pour  réunir  ses  cinquante  mille  hommes;  ensuite  pour 
rallier  la  division  Priant, —  qui,  pendant  le  trajet  qu'elle 
venait  d'opérer  de  B.iyrenlh  à  Amberg,  s'était  trouvée 
im  instant  aux  prises  avec  le  corps  d'armée  autrichien 
du  général  Bellegarde  ',  et  qui,  par  sa  bonne  conte- 
nance, avait  couvert  la  marche  du  corps  auquel  elle 
appartenait,  —  et,  enfin,  pour  porter  la  totalité  de  ses 
troupes  de  la  rive  droite  sur  la  rive  gauche  du  Danube, 
tandis  que  la  division  Morand  restait  en  bataille  sous 
les  murs  de  Ralisbonne. 

Cette  armée  de  Bellegarde,  composée  de  cinquante 
mille  hommes,  et  qu'il  fallait  contenir  pour  qu'elle  ne 
prît  point  part  au  combat  qu'on  allait  livrer,  était  l'ar- 
mée de  Bohême,  que,  dans  son  système  de  concentra- 
tion, l'archiduc  Charles  appelait  à  lui. 

La  journée  du  18  fut  donc  employée  par  le  maréchal 
Davoust  à  faire  passer  de  la  rive  droite  sur  la  rive  gau- 
che les  divisions  Saint-IIilaire  et  Gudin,  et  la  grosse 
cavalerie  du  général  Saint-Sulpice,  pendant  que  la  ca- 
valerie légère  du  général  Montbrun  poussait,  en  s'élar- 
gissant  en  éventail  sur  Straubing,  sur  Eckmùhl  et  sur 
Abach,  des  reconnaissances  av'ant  pour  but  de  s'assu- 
rer de  la  position  réelle  de  l'archiduc  ;  car  le  maré- 
chal Davoust,  comme  si  l'air  lui  eût  manqué,  à  lui  et  à 
ses  cinquante  mille  hommes,  se  sentait  instinctive- 
ment pris  entre  l'armée  de  Hongrie,  qui  venait  de  re- 
pousser la  division  Priant,  et  la  masse  de  l'armée  au- 
trichienne, arrivant  par  la  route  de  Landshut. 

Le  rendez-vous  général  était,  comme  on  l'a  vu,  sur 
le  plateau  de  l'Abens,  à  Abensberg. 

Le  19,  au  matin,  le  maréchal  Davoust  se  mit  en 
marche. 

Nous  ne  faisons  pas  une  histoire  de  cette  célèbre 
campagne,  et,  par  conséquent,  nous  ne  suivrons  pas 
la  belle,  prudente  et  savante  marche  du  maréchal  sur 
la  rive  ilroite  du  grand  fleuve,  au  milieu  de  ses  terri- 
bles ennemis;  nous  nous  contenterons  de  suivre  le 
sombre  fil  d'une  conspiration  qui  avait  pour  but  d'ac- 

1.  Qu'oa  ne  soit  pas  étonné  de  trouver  étci'npUemont  des  noms  fran- 
çais comme  ceux  de  Bellegarde,  Tliievry,  Lusi^uan,  l.alour,  etc.,  dans 
les  rangs  autrichiens  :  il  en  est  ainsi  depuis  près  de  trois  siècles. 


complir,  avec  le  poignard,  ce  que  la  fortune  se  refu- 
sait à  faire  avec  l'épée,  le  fusil  et  le  canon. 

Au  milieu  de  ce  gigantesque  mouvement,  c'est  donc 
aux  pas  de  Najioléon  que  nous  allons  nous  attacher, 
puisque  c'est  lui  qui  est  particulièrement  menacé  ])ar 
les  événements  que  le  précédent  chapitre  a  fait  con- 
naître. 

Dans  la  nuit  du  19  au  20,  il  était  descendu  d'Ingol- 
stadt  à  Vobbourg;  là,  il  avait  appris  qu'après  un  faible 
engagement,  les  Autrichiens,  qui  s'étaient  avancés 
jusqu'à  Abensberg,  — lieu  qu'il  avait  désigné  comme 
son  point  de  ralliement,  —  avaient  été  repoussés,  et 
que  le  plateau  où  devaient  déboucher  les  troupes  du 
maréchal  Davoust  était  libre. 

Durant  toute  lajournée  du  19,  on  avait  entendu  le 
canon. 

Le  20,  à  neuf  heures  du  matin,  une  cavalcade  com- 
posée de  l'empereur  et  de  tout  l'élal-major  du  prince 
de  Neuchàtel,  précédée  des  guides,  était  arrivé&surle 
plateau  d'Abensberg,  et  s'était  arrêtée  à  l'endroit  le 
plus  élevé  du  château,  à  cent  pas,  à  peu  près,  de  la 
maison  du  pasteur  Sliller. 

On  avait  offert  à  Napoléon  de  monter  dans  une  mai- 
son; mais  il  avait  préféré  demeurer  en  plein  air,  sur 
un  escarpement  d'où  il  dominait  le  pays,  à  sa  droite 
jusqu'à  Birwang,  à  sa  gauchejusqu'à  Thann. 

Au  reste,  à  la  suite  d'une  conversation  avec  son 
éclaireur  Schlick,  le  prince  de  Neuchàtel  avait  pris 
des  précautions  pour  protéger  la  personne  de  l'empe- 
reur. 

Dès  la  veille  au  soir,  tout  le  régiment  qui  occupait 
Abensberg  avait  reçu  l'ordre  de  se  loger  dans  les  mai- 
sons qui  environnaient  le  plateau,  de  camper  dans  les 
intervalles  des  maisons  et  dans  les  ruines  du  vieux 
château. 

Napoléon,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  et  surtout  sans 
que  sa  préoccupation  lui  permît  de  s'en  apercevoir, 
était  donc  entouré  d'im  cercle  de  soldais  veillant  sur 
lui.  Au  surplus,  l'empereur  ne  s'occupait  jamais  des 
précautions  de  ce  geiu'e:  cela  regardait  son  entourage; 
soit  qu'il  crût  à  la  Providence  comme  un  chrétien,  à 
la  fatalité  comme  un  musulman,  à  la  destinée  comme 
un  Romain,  il  s'offrait  à  la  balle  de  l'ennemi  aussi  bien 
qu'an  poignard  des  fanatiques;  sa  vie  regardait  Dieu, 
qui  avait  ses  desseins  sur  lui. 

Là,  selon  l'habitude,  on  lui  dressa  une  table,  ou  y 
étendit  des  cartes,  on  lui  fit  les  rapports. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  la  veille. 

Le  maréchal  Davoust  était  parti  de  Ralisbonne  au 
point  du  jour,  et  sur  quatre  colonnes:  son  avant-garde 
s'avançant,  à  gauche,  sur  la  grande  roulo  de  Uatis- 
bonne  à  Landshut,  en  passant  par  Eekmiihl;  deux  co- 
lonnes marchant  au  centre  par  des  chemins  de  village; 
enfin,  l'extrême  droite  composée  des  bagages,  et  sui- 
vant la  roule  qui  s'étend  le  long  du  Danube  de  Ralis- 
bonne à  Mainbourg. 

Le  même  jour,  l'archiduc  Charles,  qui  était  à  Rohr, 
—  c'est-à-dire  sur  un  plateau  à  peu  près  pareil  à  celui 
d'Abensberg,  et  dominant  à  la  fois  la  vallée  du  Danube 
et  celle  de  la  grosse  Laber,  rivière  qui,  suivant  un 
cours  opposé  à  l'Abens,  va  se  jeter  dans  le  Danube  à 
quinze  lieues  au-dessus  de  Ralisbonne,  tandis  que 
l'Abens  va  se  jeter  dans  le  même  lleuve  à  quinze  lieues 
au-dessous;  —  le  même  jour,  19  avril,  disons-nous, 
en  même  temps  que  le  maréchal  Davoust  recevait  et 
■exécutait  l'ordre  de  marcher  sur  Abensberg,  le  prince 
Charles,  croyant  trouver  le  maréchal  à  Ralisbonne, 
prenait  la  résolution  de  marcher  sur  lui,  et  de  l'é- 
craser entre  les  quatre-vingt  mille  hommes  de  trou- 
pes qu'il  conduisait  et  les  cinquante  mille  hommes 
de  l'armée  de  Bellegarde,  qui  devaient  arriver  par 
la  Bohême,  et  qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  arrivaient  cffec- 
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tivement,  puisqu'ils  avaient  eu  affaire  h  la  division 

Priant. 

Il  résultait  de  ces  deux  mouvements  que  Napoléon 
devait  trouver  Abensberg  vide,  et  le  prince  Charles,  — 
sauf  le  régiment  qu'y  avait  laissé  le  maréchal  Davoust, 
—  Ralisbonne  évacuée;  mais  aussi,  à  un  point  quel- 
conque de  la  ligne  diagonale  qu'elles  parcouraient,  les 
extrémités  gauches  des  deux  armées  devaient  inévita- 
blement se  heurter. 

Le  prince  Charles  suivait  le  versant  oriental  de  la 
chaîne  des  collines  qui  sépare  la  vallée  du  Danube  de 
la  vallée  de  la  grosse  Laber;  le  maréchal  Davoust  sui- 
vait le  versant  occidental. 

A  neuf  heures  du  matin,  deux  de  nos  têtes  de  colonne 
avaient  franchi  la  crête  des  collines,  ci,  du  versant 
occidental,  élaicnt  passées  sur  le  versant  oriental. 

La  division  Gudin,  qui  formait  notre  extrême  gauche, 
avait  répandu  au  loin  les  tirailleurs  du  7'  léger;  ces 
tirailleurs  avaient  rencontré  ceux  du  prince  de  Rosen- 
berg,  et  avaient  échangé  avec  eux  un  certain  nombre 
de  coups  de  fusil;  mais  le  maréchal  Davoust,  recon- 
naissant que  l'engagement  n'était  point  sérieux,  avait 
mis  son  cheval  au  galop,  et  élait  venu  donner  person- 
nellement l'ordre  aux  deux  colonnes  de  continuer  leur 
marche,  et  aux  tirailleurs  de  suivre  les  colonnes  en 
ayant  l'air  de  céder  du  terrain. 

Les  tirailleurs  autrichiens  s'étaient  donc  emparés 
du  village  de  Schneidart,  évacué  par  le  7'  léger,  et  le 
corps  du  général  l^o>enberg,  auquel  ils  appartenaient, 
s'était  porté  sur  Dinzling,  tandis  que  le  corps  du  gé- 
néral Hohcnzollern  entrait  dans  Hausen,  qu'évacuaient 
les  dernières  compagnies  du  7"  léger,  et  occupait  une 
masse  de  bois  formant,  vis-à-vis  du  village  de  Tengen, 
un  immense  fer  à  cheval. 

C'tiait  là  que  devaient  véritablement  se  heurter  les 
deux  exlrémes  gauches,  française  et  autrichienne  ;  ce 
fut  là,  en  effet,  qu'elles  se  heurtèrent.  —  C'étaient  les 
nouvelles  de  ce  choc  que  l'on  apportait  à  Napoléon. 

Il  avait  été  Icrrible! 

On  s'élait  battu  à  Dinzling  :  les  combattants,  sur  ce 
point,  étaient  Montbrun  contre  Roscnberg. 

On  s'élait  baltu  à  Tengen  :  les  combaKants,  sur  ce 
point,  étaient  Saiut-Hilaire  et  Priant  conire  Hohen- 
zollern  et  les  princes  Louis  et  Maurice  de  Liechtenstein. 

Puis,  en  outre,  il  y  avait  eu  des  combats  entre  tous 
les  postes  intermédiaires  qui  reliaient  les  deux  ex- 
trêmes gauches. 

Seulement,  l'archiduc  Charles  s'était  trompé:  il 
avait  pris  notre  extrême  gauche  pour  notre  extrême 
droite;  il  avai.,  cru  avoir  devant  lui  Napoléon  et  toute 
la  masse  de  l'armée  française,  tandis  que  la  masse  de 
l'armée  française,  au  contraire,  se  glissait  entre  le 
Danube  et  le  gros  de  son  armée,  h  lui. 

Il  en  élait  résulté  que,  dans  son  erreur,  le  prince 
Charles  était  resté  sur  les  haulem-s  du  Grub,  speclateur 
immobile  du  combat,  avec  douze  bataillons  de  grena- 
diers, ne  voulant  pas  risquer  une  bataille  déiinitive 
avant  d'avoir  rallié  à  lui  le  corps  d'armée  de  l'archiduc 
Louis, 

Il  envoya,  en  conséquence,  ses  ordres  h  l'archiduc 
Louis,  et  resla  en  place,  se  préparant,  avec  la  sage 
lenteur  des  princes  d'Autriche,  à  attaquer  le  lendemain 
seulement. 

Or,  voici  les  détails  que  recueillait  Napoléon  sur  le 
combat  de  la  veille: 

L'avant-garde  du  général  Monlbrun  avait  perdu  deux 
cents  hommes;  la  division  Priant,  trois  cents;  la  divi- 
sion Snint-IIilaire,  dix-sept  cents;  la  division  Morand, 
vingt-cinq;  les  Bavarois,  cent  ou  cent  cinquante  cava- 
liers. —  En  tout,  deux  nulle  cinq  cents  hommes,  à 
peu  près. 

L'ennemi,  de  son  côté,  avait  perdu  :  à  Dinzling,  cinq 
cents  hommes;  à  Tengen,  quatre  mille  cinq  cents;  à 


Buch  et  à  Arnhofen,  sept  ou  huit  cents, — En  tout, 
près  de  six  mille  hommes. 

Napoléon  vit  ce  que  n'avait  pas  vu  l'archiduc  Charles; 
comme  l'aigle  dont  il  avait  fait  ses  armes,  c'était  un  de 
ses  privilèges  de  planer  au-dessus  des  événements 
avec  les  ailes  de  son  génie.  Presque  en  môme  temps 
qu'il  arrivait  h  Abensb.erg,  le  maréchal  Davoust  y  arri- 
vait par  Tengen  et  Burkdorff,  le  maréchal  Lannes 
apparaissait  du  côté  de  Neusiadt,  et  la  division  do 
Wrôde,  établie  de  Bibourg  à  Siegeubourg,  se  tenait 
prête  à  passer  l'Abens. 

Napoléon  décida  que  l'armée  allait  pivoter  sur  Ten- 
gen, forcer  les  postes  du  centre  de  l'armée  autrichienne, 
couper  en  deux  la  ligne  d'opération  du  prince  Charles, 
jeter  toute  son  arrière-garde  dans  le  Danube  à  Landshut; 
après  quoi,  il  se  retournerait,  et,  si  le  prince  Charles 
n'était  pas  dans  la  partie  de  l'armée  détruite  ou  dis- 
persée, il  reviendrait,  avec  toutes  ses  forces,  prendre 
l'archiduc  et  son  arméo  entre  deux  feux. 

En  conséquence,  il  ordonna  au  maréchal  Davoust  do 
tenir  ferme  avec  vingt-quatre  mille  hommes  h  Tengen  ; 
il  ordonna  à  Lannes  de  marcher  droit  devant  lui  avec 
vingt-cinq  mille  hommes,  et  de  s'emparer  de  Rohr,  à 
quelque  prix  que  ce  fût;  il  ordonna  au  maréchal  Le- 
febvre,  qui  commandait  à  quarante  mille  Wurtember- 
gcois  et  Bavarois,  d'enlever  Arnhofen  et  OCfensletten  ; 
enfin,  prévoyant  que,  le  lendemain,  l'arrière-garde 
autrichienne,  en  déroute,  essayerait  de  repasser  le 
Danube  à  Landshut,  il  ordonna  au  maréchal  Masséna, 
qui  lui  devenait  inutile  du  moment  où  il  disposait 
d'une  masse  de  quatre-vingt-dix  mille  hommes,  de  se 
porter  directement  sur  Landshut,  par  Frcising  et 
Moosbourg. 

Puis  il  regarda  défiler  devant  lui  les  Bavarois  et  les 
Wurleaibergeois,  qui  allaient  se  mettre  en  ligne, 
ennemis  devenus  nos  alliés,  les  haranguant  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  passaient,  et  laissant,  après  chaque  pé- 
riode, le  temps  aux  officiers  de  traduire  ses  paroles  en 
allemand. 
Il  leur  disait  ; 

«  Peuples  de  la  grande  famille  germanique,  ce  n'est 
pas  pour  moi  que  je  vous  fais  combattre  aujourd'hui, 
c'est  pour  vous;  c'est  votre  nationalité  que  je  défends 
contre  l'ambition  de  la  maison  d'Auti'iche,  désespérée 
de  ne  plus  vous  tenir  sous  le  joug. 

»  Celte  fois,  je  vous  rendrai  bientôt,  et  pour  tou- 
jours, la  paix  !  et  cela,  avec  un  tel  accroissement  de 
puissance,  qu'à  l'avenir  vous  pourrez  vous  défendre 
vous-mêmes  conire  les  prétentions  de  vos  anciens 
dominateurs. 

»  Au  reste,  ajouta-t-il  en  montant  h  cheval,  et  en 
allant  prendre  place  dans  leurs  rangs,  c'est  avec  vous 
que  je  veux  combattre  aujourd'hui,  et  je  livre  la  fortune 
de  la  France  et  ma  vie  à  votre  loyauté.  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles,  qu'un  coup  de 
fusil  se  fit  entendre,  et  que  son  chapeau,  enlevé  de 
dessus  sa  têle,  tomba  aux  pieds  de  son  cheval. 

Nous  avons  lort  en  disant  qu'un  coup  de  fusil  se  f)t 
entendre:  à  peine  le  coup  de  fusil  fut-il  entendu  au 
milieu  du  tumulte,  et  la  chute  du  ch:i])eau  de  l'ompe- 
reiu'  fut  attribuée  au  mouvement  un  peu  brusque  que 
venait  de  faire  sa  monture. 

Un  officier  bavarois  sortit  des  rangs,  ramassa  le  cha- 
peau, et  le  présenta  à  Napoléon. 

Napoléon  y  jeta  un  coup  d'œil  rapide,  sourit,  et  le 
remit  sur  sa  tête. 

Après  quoi,  la  masse- s'ébranla  et  descendit  le  pla- 
teau, marchant  sur  Arnhofen. 

Arrivé  au  bas  du  plateau,  Berlhier  s'approcha  de 
l'empereur  pour  prendre  ses  derniers  ordres';  Napo- 
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léonlcs  lui  donna;  puis,  prenant  son  chapeau,  etmon- 
trant  an  major  générai  le  trou  «l'une  balle  : 

—  Si\-])ouccs  plus  bas,  lui  dil-ilavcc  tranquillilô,  le 
roi  de  France  s'appelait  Louis  XVIII! 

Berlhier  pâlil  en  voyant  le  danger  auquel  venait  il'é- 
cbapper  l'empereur,  et,  se  penchant  vers  un  aide  de 
cain[)  : 

—  Qu'on  appelle  il  l'instant  môme,  dit-il,  le  lieute- 
nant Paul  Richard. 


VII 


CINQ    VICTOmES    EN    CINQ    JOURS 

Ce  qu'avait  prévu  Napoléon  arriva. 

Lanncs,  qui  tenait  la  gauche  avec  vingt  mille  fan- 
tassins, quinze  cents  chasseurs,  et  trois  mille  cinq 
cents  cuirassiers,  s'avança  sur  Rohr,  qu'il  avait,  on  se 
le  rappelle,  reçu  l'ordre  d'enlever,  à  quelque  prix  que 
ce  fût,  par  Offensletlen  et  Rachel. 

Il  marchait  à  li'avers  un  pays  semé  de  bois,  et  coupé 
(le  nombreux  défilés;  en  sorte  que  sa  têle  de  colonne 
heurlalout  à  coup,  et  dans  le  flanc,  le  général  autri- 
chien Thierry  et  son  infanlerie;  la  cavalerie,  —  qui  ac- 
complissait le  mouvement  ordonné  par  l'archiduc  sur 
Ratisbnnne,  —  la  cavalerie,  marchant  plus  vile  que 
l'infanterie,  était  déjà  passée. 

Lannes  fit  charger  cette  infanterie  par  ses  quinze 
cents  chasseurs  à  cheval,  qui  tombèrent  sur  elle  à 
bride  abattue. 

Au  lieu  de  se  former  en  carré,  et  d'attendre  la 
charge,  l'infanterie,  qui  ignorait  à  quel  petit  nombre 
de  cavaliers  elle  avait  affaire,  essaya  de  gagner  l'abri 
des  bois;  mais,  avant  d'y  arriver,  elle  fut  sabrée. 

Le  général  Thierry  se  retira  en  désoiîlre  sur  Rohr, 
où  il  trouva  le  général  Schusteck. 

Los  deux  généraux  réunirent  leurs  forces. 

Mais  Lannes  se  rappelait  l'ordre  qu'il  avait  reçu, 
d'enlever  Rohr  à  tout  prix,  et  ses  chasseurs  poursui- 
vaient les  fuyards,  leur  poussant  le  sabre  dans  les 
reins. 

Les  généraux  autrichiens  avaient  trois  mille  hus- 
sards, qu'ils  lancèrent  sur  les  chasseurs;  Lannes, 
voyant  le  mouvement,  lança,  de  son  côté,  un  régiment 
de  cuirassiers  qui  traversa  d'outre  en  outre  la  division 
de  hussards,  et  la  força  de  se  rejeter  sur  le  village  de 
Rohr. 

En  ce  moment  arrivaient  nos  vingt  mille  fantassins. 

Le  30"  régiment,  soutenu  par  les  cuirassiers,  aborda 
le  village  de  front,  tandis  que  le  13"  et  le  17»  s'écar- 
taient à  droite  et  à  gauche  pour  l'envelopper. 

Les  deux  généraux  autrichiens  ne  tinrent  dans  le 
village  que  le  temps  de  se  mettre  en  retraite  :  au  bout 
d'une  demi-heure  de  combat,  leurs  colonnes  se  re- 
plièrent de  Rohr  sur  Rothcnbourg. 

Lannes  détacha  un  messager  qui  partit  au  galop, 
pour  porter  à  l'empereur  la  nouvelle  que  Rohr  était 
pris,  et  son  ordre  exécuté;  il  annonçait,  en  outre,  qu'il 
pousserait  les  Autrichiens  devant  lui  tant  qu'il  verrait 
clair  h  tirer  un  coup  de  fusil. 

La  nouvelle  arrivait  à  Napoléon  au  moment  où  ses 
Wurtemhcrgeois  et  ses  Bavarois  chassaient  devant  eux 
l'archiduc  Louis  sur  la  chaussée  de  Neustadt  à  Land- 
shut;  poursuite  qui  dura  toute  la  journée,  et  ne  laissa 
reposer  l'archiduc  qu'à  Pfafrcnhausen. 

Napoléon,  en  apprenant  la  prise  de  Rohr,  s'était 
lancé  sur  les  derrières  de  Lannes;  il  arriva  le  soir  à 
Rothcnbourg.  —  C'est  \h  que  son  lieutenant  s'était 
arrêté,  comme  il  l'avait  promis,  avec  la  nuit  seu- 
lement. 


La  journée  avait  été  splendide. 

Lannes  avait  perdu  deux  cents  hommes  h  peine,  et 
il  avait  lue  ou  pris  quatre  mille  hommes  ii  l'ennemi. 
—  Le  général  Thierry  était  au  nombre  des  prison- 
niers. 

Les  Ravarois  et  les  Wurlcmbergeois  de  Lefebvrc 
avaient  perdu  mille  hommes,  en  avaient  tué  trois 
mille  à  l'ennemi,  et  l'avaient  rejeté  sur  l'Isar. 

Mais  l'importance  de  la  journée  n'éUiit  pas  dans  le 
nombre  des  hommes  mis  hors  de  combat,  quoique  ce 
fût  bien  quelque  chose  :  l'importance  était  dans  la  sé- 
paration de  l'archiduc  Charles  de  sa  gauche.  L'armée 
autrichienne  était  coupée  en  deux  par  Napoléon,  opé- 
rant à  la  tête  d'une  masse  de  près  de  cent  mille 
hommes;  il  allait  donc  avoir  facilement  raison,  en  les 
attaquant  l'un  après  l'autre,  de  deux  tronçons  du  ser- 
pent mutilé. 

Seulement,  Napoléon  ignorait  la  position  réelle  du 
prince  Charles.  Il  le  crut  acculé  à  l'Isar,  et  résolut  de 
se  ruer  sur  lui  le  lendemain  avec  toutes  ses  forces, 
pour  le  surprendre  à  Landshut,  c'est-à-dire  au  passage 
de  cette  rivière,  qui  se  jette  dans  le  Danube  à  huit  ou 
dix  lieues  de  Landshut. 

Si  Massénan'a  rencontré  aucun  obstacle  sur  sa  route, 
et  qu'il  arrive  à  temps,  tout  ce  qu'il  y  a  d'Autrichiens 
entre  Napoléon  et  l'Isar  est  tué,  pris  ou  noyé. 

Eu  consé([uence,  ordre  est  donné  à  Davoust,  qui  n'a 
point  bougé  de  Tengen,  où  il  a  servi  de  pivot  à  toute 
l'armée,  de  laisser  là  les  quelques  troupes  qu'il  a  de- 
vant lui,  et  de  suivre  le  mouvement  de  l'armée  vers 
l'Isar,  quitte  à  se  rabattre  ensuite  surRatisbonne,  pour 
y  écraser  Bellegardc,  quand  on  se  sera  débarrassé  de 
l'archiduc  Charles. 

Napoléon  a  fini  par  croire  que  c'est  le  prince  lui- 
môme  qu'il  poursuit;  il  ne  se  doute  pas  que  ces  quel- 
ques troupes  que  Davoust  tient  en  respect  sont  la  masse 
de  l'armée  autrichienne.  Comment  supposer,  en  effet, 
que,  pendant  trente-six  heures,  l'archiduc  Charles,  à 
la  tôle  de  près  de  soixante  mille  hommes,  n'a  pas 
donné  signe  d'existence? 

C'est  que,  pendant  toute  la  journée  du  20,  —  igno- 
rant que  l'armée  française  s'est  glissée  entre  lui  et  le 
Danube,  —  le  prince  Charles  attend  que  Napoléon  l'at- 
taque en  face,  ne  voulant  pas  attaquer,  lui,  qu'il  n'ait 
fait  sa  joi.ction  avec  les  cinquante  mille  hommes  de 
l'archiduc  Louis.  —  Il  va  sans  dire  qu'il  les  attend  vai- 
nement :  ce  sont  ces  cinquante  mille  hommes  que  Na- 
poléon est  en  train  de  pousser  sur  l'Isar,  et  qu'il  s'ap- 
prôte  à  jeter  dans  la  rivière. 

Seulement,  au  bruit  du  canon,  l'archiduc  Charles 
avait  compris  qu'il  se  passait  quelque  chose  derrière 
lui  :  il  avait  fait  volte-face,  et,  s'adossantà  Ratisbonne, 
où  il  devait  trouver  l'armée  de  Bohème,  il  s'était 
établi  en  travers  de  la  route  de  Ratisbonne  à  Landshut, 
ayant  devant  lui  Eckmi'dil. 

Napoléon  ne  quitta  point  ses  habits,  tant  il  était 
pressé  de  joindre  les  Autrichiens  le  lendemain;  mais 
les  Autrichiens  étaient  encore  plus  pressés  de  fuir  que 
lui  de  poursuivre. 

Ils  arrivèrent  dans  la  nuit  à  Landshut,  par  la  double 
route  de  Rothcnbourg  et  de  Pfafl'enhausen. 

Cependant,  Napoléon  avait  réfléchi  :  les  Autrichiens 
lui  semblaient  avoir  bien  facilement  abandonné  le  ter- 
rain; était-ce  la  masse  entière,  ou  une  partie  intime, 
qu'il  chassait  ainsi  devant  lui,  comme  le  vent  d'au- 
tomne chasse  les  feuilles  jaunies?  Davoust,  qu'il  lais- 
sait sur  ses  derrières,  n'élait-il  pas  exposé  à  être  en- 
levé, lui  et  ses  vingt-quatre  mille  hommes,  par  un  de 
ces  hardis  coups  de  main  dont  ses  ennemis  pouvaient 
lui  avoir  dérobé  le  secret? 

C'était  un  de  ces  fréquents  éclairs  du  génie  de  Na- 
poléon qui  venait  l'illuminer  au  milieu  de  celte  glo- 
rieuse nuit  qui  séparait  deux  jours  de  vicloirc. 
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Il  détacha  la  division  du  scénéra!  Demont,  les  cuiras- 
siers du  général  Nansouty,  les  divisions  bavaroises  du 
général  Dercy  et  du  prince  royal,  et  envoya  lontcelaà 
Davoust,  tandis  que,  ini,  avec  les  vingt-cinq  mille 
iiommcs  de  Lannes  et  les  Bavarois  du  général  de  Wrède, 
il  allait  continuer  de  pousser  les  Autrichiens  sur  Land- 
shut,  où,  d'ailleurs,  il  comptait  bien  retrouver  Masséna 
avec  une  trentaine  de  mille  hommes. 

Vers  neuf  heures  du  matin,  l'empereur  était  à  AU- 
ford  avec  l'infanleric  du  général  Morand,  les  cuiras- 
siers et  la  cavalerie  légère.  —  Tout  le  long  du  chemin, 
il  avait  ramassé  des  fuyards,  des  blessés,  de  l'artillerie, 
des  bagages:  la  retraite  se  changeait  déiinitivementcn 
déroulé. 

Là,  au  débouché  des  bois,  sur  uheespècede  plateau 
d'où  il  dominait  la  plaine  fertile  de  l'Isar,  avec  la  ville 
de  Landshut  en  perspective,  il  s'arrêta. 
C'était  tme  belle  vue  pour  un  vainqueur  ! 
L'armée  ennemie  fuyait  comme  à  la  débandade;  ca- 
valerie, infanterie,  artillerie,  bagages,  se  pressaient 
pêle-mêle  à  l'entrée  des  ponts;  c'était  un  tumulte  ef- 
froyable, une  confusion  indicible. 
11  n'y  avait  plus  qu'à  tuer. 

Mais,  dans  sa  hâte  d'arriver  et  de  voir.  Napoléon 
avait  devancé  le  gros  de  son  corps  d'armée;  il  ne  dé- 
bouchait sur  le  plateau  qu'avec  huit  ou  dix  mille 
hommes  ;  le  reste  suivait. 

Bessières,  à  la  tête  des  cuirassiers;  Lannes,  à  la  tête 
des  chasseurs  et  du  '13°  léger  de  la  division  Morand, 
chargeant  tous  deux  comme  de  simples  colonels  (l'a van t- 
f;arde,  tombèrent  sur  cette  masse  huit  fois  plus  nom- 
breuse que  la  leur. 

La  cavalerie  autrichienne  sortit  alors  de  toute  cette 
confusion,  et  essaya  de  nous  arrêter,  et  de  défendre  le 
passage;  mais  cuirassiers,  chasseurs,  infanterie,  sen- 
taient la  fortune  de  l'empereur  en  eux  et  avec  eux  :  ils 
enfoncèrent  cette  cavalerie. 

Les  Autrichiens  firent  un  suprême  effort,  et  ralliè- 
rent leur  infanterie;  mais  la  division  Morand  arriva 
tout  entière,  et  l'infanterie  autrichienne,  culbutée  à 
son  tour,  fut  obligée  de  se  replier  sur  les  ponts. 

Malheureusement,  notre  artillerie  n'avait  pas  pu 
suivre;  sans  quoi,  on  eût  mis  une  dizaine  de  pièces  de 
canon  en  batterie,  et  l'on  eût  fouillé,  à  grêle  de  bou- 
lets, toutes  ces  niasses  qu'il  fallait  percer  à  coups  de 
sabre,  trouer  à  coups  de  baïonnette.  L'arme  blanche 
tue,  mais  lentement:  le  canon  va  plus  vite  en  besogne. 
Pendantce temps,  au  reste,  en  l'amassait  les  fuyards 
éparpillés  dans  la  plaine,  ceux  qui  n'espéraient  point 
]>ouvoir  passer  les  ponts,  et  qui  se  rendaient,  n'osant 
.se  jeter  dans  l'Isar;  on  recueillait  les  canons,  les  ba- 
gages, et  jusqu'à  un  superbe  train  de  pontons  amené 
tur  des  chariots,  et  avec  lequel  on  se  proposait  de  fran- 
chir non-seulement  le  Danube,  mais  encore  le  Rhin 
lui-même. 

C'était  le  fouet  que  Xercès  avait  emporté  pour 
châtier  les  Grecs,  et  dont  il  était  réduit  à  battre  la 
mer! 

A  mesure  que  l'armée  ennemie  passait  les  ponts,  une 
partie  se  retirait  sur  Neumarkt  à  Mûhidorf,  tandis  que 
ceux  qui  étaient  moins  pressés  par  la  peur  prenaient 
position  dans  la  ville  de  Landshut  et  dans  le  faubourg 
de  Seligcnthal  ;  mais,  outre  la  division  Morand,  qui, 
nous  l'avons  dit,  était  arrivée  tout  entière,  les  têtes  de 
colonne  de  Masséna  apparaissaient  vers  Moosbourg: 
elles  arrivaient  trop  tard  pour  couper  la  retraite  aux 
Autrichiens,  assez  tôt  pour  la  précipiter. 

Tout  à  coup  on  vit,  dans  la  direction  du  pont  prin- 
cipal, s'élever  une  grande  fumée:  c'étaient  les  Autri- 
chiens qui  venaient  d'incendier  ce  pont  pour  mettre  à 
la  fois  le  feu  et  l'eau  entre  eux  et  les  Français. 

Napoléon  se  tourna  vers  un  de  ses  aides  de  camp: 

—  Allons,  Mouton!  dit-il. 


Le  général  comprit,  s'empara  du  commandement 
du  17%  et  sans  autre  harangue  que  ces  mots  : 

—  L'empereur  vous  regarde  ;  suivez-moi  I 
II  les  conduisit  droit  au  pont  enflammé. 

On  traversa  ce  pont,  sous  la  menace  de  trois  sortes 
de  mort  :  l'eau,  le  feu,  les  balles;  puis  on  s'élança  dans 
les  rues  escarpées  de  Landshut. 

Des  hauteurs  de  la  ville,  les  Autrichiens  pouvaient 
voir  les  masses  françaises  débouchant  de  tous  côtés: 
Napoléon  avec  ving-cinq  mille  hommes,  de  Wrède  avec 
vingt  mille,  Masséna  avec  vingt  autres  mille. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  tenir  :  l'ennemi  lâcha  pied. 

On  tua  peu  de  monde,  deux  ou  trois  mille  hommes 
peut-être;  le  canon  avait  manqué.  Mais  on  fît  sept  ou 
liuit  mille  prisonniers,  mais  on  prit  bagages,  matériel, 
artillerie;  puis  on  brisa,  — ce  qui  était  bien  plus  im- 
portant, —  on  brisa  la  ligne  d'opération  de  l'archiduc, 
de  façon  à  ce  qu'elle  ne  pût  désormais  se  reformer. 

Au  moment  où  la  fusillade  commençait  à  s'éteindre. 
Napoléon  s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 

Le  canon  se  faisait  entendre  derrière  lui,  entre  la 
petite  et  la  grosse  Laber. 

Napoléon,  avec  l'oreille  exercée  d'un  artilleur,  recon- 
nut que  l'on  se  battait  à  quelque  huit  ou  neuf  lieues  de  là. 

C'était,  à  coup  sûr,  Davoust  qui  était  aux  prises  avec 
l'ennemi. 

Mais  avec  quel  ennemi? 

Était-ce  l'armée  de  Bellegarde  arrivant  de  Bohême? 
était-ce  l'armée  autrichienne  commandée  par  le  prince 
Charles?  —  car  l'empereur  commençait  à  craindre 
qu'il  n'eût  laissé  derrière  lui  l'archiduc;  —  étaient-ee 
toutes  deux,  c'est-à-dire  une  masse  de  cent  dix  mille 
hommes,  à  peu  près? 

Une  seule  de  ces  deux  armées  eût  déjà  été  beau- 
coup trop  pour  les  quarante  mille  hommes  de  Davoust. 

Cependant,  Napoléon  ne  pouvait  abandonner  sa 
position,  et,  en  reculant  devant  l'armée  vaincue,  per- 
mettre à  celle-ci  de  se  rallier,  et  de  venir  l'attaquer 
sur  ses  derrières. 

Il  attendit,  se  fiant  au  courage  et  à  la  prudence  du 
maréchal  Davoust;  mais  il  attendit  plein  d'anxiété. 

Le  canon  continuait  de  gronder  avec  la  môme  rage, 
et  remontait  vers  Eckmiihl. 

A  huit  heures  du  soir  seulement,  le  feu  cessa. 

La  nuit  précédente.  Napoléon  s'éLait  jeté  tout  habillé 
sur  son  lit;  cette  fois,  il  ne  se  coucha  point. 

A  onze  heures,  on  lui  annonça  le  général  Pire, 
venant  de  la  part  du  maréchal  Davoust. 

L'empereur  poussa  un  cri  de  joie,  et  s'élança  au- 
devant  du  général. 

—  Eh  bien?  lui  demanda-t-il  avant  que  celui-ci  eût 
eu  le  temps  d'ouvrir  la  bouche. 

—  Tout  va  bien,  sireîsehàtaderépondrele  général. 

—  Bon!  c'est  vous.  Pire? Tant  mieux!  Que  s'est-il 
passé  ?  Contez-moi  cela  ! 

Alors,  Pire  raconta  à  cet  homme  de  bronze  qui  se 
battait  le  jour,  et  qui  veillait  la  nuit,  ce  qui  s'était 
passé  dans  la  journée. 

Davoust,  en  accomplissant  son  mouvement,  et  en 
appuyant  à  gauche,  avait  rencontré  les  corps  d'armée 
de  Hohenzoilern  et  de  Rosenberg;  il  les  avait  attaqués, 
et,  pour  déblayer  la  route,  il  les  avait  repoussés  sur 
Eckniûhl. 

Pendant  celte  retraite  des  Autrichiens,  on  avait 
vaillamment  emporté  à  la  baïonnefte  les  deux  villages 
de  Paring  et  de  Schierling.  On  en  était  là  de  la  lutte, 
qui  durait  depuis  trois  heures  déjà,  quand  on  avait  vu 
arriver  le  renfort  envoyé  par  Napoléon. 

Alors,  Davoust  avait  compris  que,  puisque  l'empe- 
reur lui  détachait  vingt  mille  hommes,  c'est  qu'il 
n'avait  plus  besoin  de  lui,  autrement  que  pour  garder 
l'ennemi  à  vue. 

L'ennemi  s'était  retranché  dans  FJckmûhl,  et  parais- 
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sait  disposé  à  s'y  défendre;  Davoust  se  contenta  de  l'y 
canonncr;  —  c'était,  d'aillniiis,  donner  de  ses  nouvelles 
à  l'cmporeur  par  la  voix  la  plus  familière  i  son  oreille: 
celle  du  canon. 

Cette  voix,  Napoléon  l'avait  entendue;  le  général 
Pire  venait  de  la  lui  traduire. 

Davoust  avait  perdu  quatorze  cents  hommes,  et  en 
avait  tué  trois  mille  aux  Autrichiens.  —  Napoléon,  de 
son  ciilé,  avail,  à  Landshut,  perdu  trois  cents  hommes, 
et  en  avait,  comme  on  sait,  tué  ou  pris  sept  mille  à 
l'ennemi.  —  Total  de  la  journée  :  dix  mille  Autrichiens 
hors  de  combat. 

Pendant  que  le  général  Pire  était  là,  on  annonça  un 
courrier  venant  de  Ilalisbonne;  il  avait  passé  par 
Abensberg,  Pfatrenhauscu  et  Alldorf,  c'est-à-dire  qu'il 
avait  suivi  la  même  route  que  Napoléon. 

Voici  quelles  étaient  les  nouvelles  qu'il  apportait. 

L'empereur,  on  se  le  rappelle,  avait  donné  l'ordre  à 
Davoust  de  laisser  un  régiment  à  llatisbonne.  C'était 
bien  peu  de  chose  qu'un  régiment!  mais,  ayant  besoin 
de  toutes  ses  forces.  Napoléon  navait  pu  laisser  davan- 
tage. 

Davoust  avait  choisi  le  65'  régiment,  commandé  par 
le  colonel  Coulard;  il  était  sûr  du  régiment,  sûr  du 
colonel. 

Le  colonel  devait  barricader  les  portes,  barrer  les 
rues,  et  se  défendre  à  outrance. 

Le  19,  jour  de  la  bataille  d'Abensberg,  l'armée  de 
Bohême,  forte  de  cinquante  mille  hommes,  s'était 
présentée  aux  portes  de  Ratisbonne. 

Le  régiment  avait  engagé  le  combat  contre  l'armée, 
et,  à  coups  de  fusil,  lui  avait  tué  huit  cents  hommes; 
mais,  le  lendemain,  sur  la  rive  droite  du  Danube,  était 
apparue  l'armée  de  l'archiduc  Charles,  venant  de 
Landshut. 

Le  régiment  avait  tiré  contre  cette  nouvelle  armée 
le  reste  de  ses  cartouches;  puis,  dans  l'im.possibilité 
de  défendre  une  ville  comme  Ratisbonne  avec  deux 
mille  baïonnettes  contre  plus  de  cent  mille  hommes, 
le  colonel  Coutard  avait  du  moins  traîné  en  longueur, 
passant  une  partie  de  la  matinée  h  parlementer;  et, 
enfin,  vers  cinq  heures  du  soir,  il  s'était  rendu  en 
exigeant  qu'un  libre  passage  fût  donné  à  son  messa- 
ger. 

Son  messager  était  aussitôt  parti  au  galop;  il  avait 
fait  une  vingtaine  de  lieues  en  dix  heures,  et,  à  une 
heure  du  matin,  il  rejoignait  l'empereur  à  Landshut. 
—  La  nouvelle  qu'il  lui  apportait  était  des  plus  impor- 
tantes :  le  colonel  Coulard  et  son  régiment  étaient  pris; 
mais  Napoléon  avait  des  détails  sur  la  position  de 
l'ennemi. 

L'armée  de  Bohême  et  l'armée  autrichienne  avaient 
fait  leur  jonction,  et  l'archiduc  Charles  tenait  le  pays 
depuis  Eckmùhl  jusqu'à  Ratisbonne. 

Ainsi,  cet  ennemi  que  Davoust  gardait  en  vue,  c'était 
le  corps  d'armée  du  prince  Charles!  L'empereur 
n'avait  pins  qu'à  se  rabattre  sur  Eckmûhl,  et  à  l'écra- 
ser entre  les  quarante  mille  hommes  de  Davoust  et  ses 
quatre-vingt  mille  hommes,  à  lui;  seulement,  il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre. 

Le  général  Pire  remonta  à  cheval,  et  repartit  pour 
Eckmtthl.  Il  devait  annoncer  au  maréchal  Davoust  que 
l'empereur,  avec  toutes  ses  forces,  arriverait  entre 
midi  et  une  heure;  sa  présence  serait  signalée  par  un 
coup  de  tonnerre:  cinquante  pièces  d'artillerie  éclate- 
raient en  môme  temps.  Ce  serait  pour  Davoust  le  signal 
de  l'attaque. 

Le  messager  parti,  l'emperenrlança  au  delà  de  l'Isar, 
à  la  poursuite  des  quarante  mille  hommes  de  l'archi- 
duc Louis,  —  depuis  trois  jours,  celui-ci  en  avait  perdu 
vingt-cinq  mille  !  —  la  cavalerie  légère  du  général 
Marulaz,  une  portion  de  la  cavalerie  allemande,  la 


division  bavaroise  du  général  de  Wrède,  et  la  division 
Molilor. 

Ensuite,  il  échelonna  vingt  autres  mille  hommes 
entre  le  Danube  et  l'Isar,  de  Neustadt  à  Landshut. 

Puis  il  expédia,  —parla  route  de  Landshut  à  Ratis- 
bonne, et  par  la  vallée  de  la  grosse  Labcr,  —  le  géné- 
ral Sainl-Sulpice  avec  ses  quatre  régiments  de  cuiras- 
siers, Icgénéral  Vandamme  avec  ses  Wurlembergeois, 
et  le  maréchal  Lannes  avec  les  six  régiments  de  cui- 
rassiers du  général  Nansouty,  et  les  deux  divisions 
Morand  et  Gudin. 

L'ordre  était  de  marcher  toute  la  nuit,  d'arriver 
devant  Eckmûhl  à  midi,  de  se  reposer  une  heure,  et 
d'attaquer. 

Enfin,  lui-même  partit  avec  les  trois  divisions  de 
Masséna,  et  la  division  de  cuirassiers  du  général  Es- 
pagne. 

Ainsi,  Davoust  avait  trente-cinq  mille  hommes  à  peu 
près  ;  les  généraux  Vandamme  cl  Saint-Sulpice  lui  en 
amenaient  treize  nu  quatorze  mille;  Lannes,  vingt- 
cinq  mille.  Napoléon,  quinze  ou  seize  raille;  c'était 
quelque  chose  comme  une  masse  de  quatre-vingt-dix 
mille  hommes  à  laquelle  l'archiduc  Charles  allait  avoir 
affaire. 

En  ce  moment,  l'archiduc,  après  avoir  hésité  deux 
jours,  prenait  enfin  une  décision:  c'était  de  tenter, 
sur  la  ligne  d'opération  française,  la  même  manœuvre 
que  Napoléon  venait  d'exécuter  sur  la  sienne. 

Il  liésolut  d'essayer  d'une  attaque  sur  Abach. 

Comme  les  cuirassiers  du  général  Mnnibrun,  —  qui, 
le  10,  avaient,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  combattu  à 
Dinzling,  —  étaient  restés  à  Abach,  et  conlinuaient 
d'escarmoucher  avec  les  troupes  légères  autrichiennes, 
l'archiduc  crut  avoir  devant  lui  une  force  sérieuse, 
tandis  qu'il  n'avait  affaire  ((u'au  pivot  de  l'armée,  qui, 
après  avoir  été  notre  extrême  droite,  était  devenu  notre 
extrême  gauche,  et  qui,  ayant  formé  notre  arrière- 
garde  pendant  tout  le  temps  que  Napoléon  marchait 
d'Abensberg  à  Landshut,  devenait  notre  avant-garde 
dès  l'heure  où,  en  se  retournant  contre  Ratisbonne, 
l'empereur  marchait  de  Landshut  à  Eckmûhl. 

Pour  donner  au  général  KoIIowrath,  détaché  de 
l'armée  de  Bohême,  le  temps  de  passer  sur  la  rive 
gauche  du  Danube,  le  prince  Charles  décida  que  l'at- 
taque n'aurait  lieu  que  de  midi  à  une  heure.  —  C'était, 
on  se  le  rappelle,  le  moment  choisi  par  Napoléon  pour 
forcer  le  passage  d'Eckmûhl. 

Deux  colonnes  devaient  être  employées  à  ce  mouve- 
ment: une  de  vingt-quatre  mille  hommes  qui  marche- 
rait de  Burg-Weinting  sur  Abach,  et  une  de  douze 
mille  hommes  qui  marcherait  de  Weilhoe  sur  Peising, 
tandis  que  la  Iroisiôme,  —  forte  de  quarante  mille 
hommes,  et  composée  du  corps  de  Roscnberg,  qui 
était  placé,  en  face  du  maréchal  Davoust,  dans  les 
villages  d'Ober  et  d'Unter-Leuchling,  du  corps  de 
Ilohenzollern,  qui  barrait  la  chaussée  d'Eckmûhl,  des 
grenadiers  de  la  réserve,  et  des  cuirassiers  qui  devaient 
garder,  vers  Egglofshcim,  la  plaine  de  Ratisbonne,  — 
avait  ordre  de  rester  immobile  pendant  qu'opéreraient 
les  deux  autres  colonnes. 

La  nuit  se  passa  dans  ces  dispositions. 

Le  jour  se  leva  brumeux;  un  épais  brouillard  cou- 
vrait toute  la  plaine,  et  ne  disparut  que  vers  neu 
heures  du  matin. 

Nous   avons   dit  qu'il   fallait  le  temps  au  général 

KoIIowrath  de  passer  le  Danube;  ce  passage  ne  lut 

achevé  que  vers  midi. 

Jusque-là,  on  n'avait  pas  entendu  un  seul  coup  de  fusil. 

Les  deux  corps  d'armée  allaient  se  mettre  en  mar- 
che, l'un  sur  Abach,  l'autre  sur  Peising,  quand,  tout 
à  coup,  retentit  une  effroyable  canonnade  du  côté  de 
Ijuchhausen. 
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Cïliiil  tonte  l'armée  française,  conduite  par  Napo- 
léon, qui  débouchait  devant  Eckmiïhl. 

L'eaipereur  n'avait  pas  eu  besoin  de  donner  le  si- 
gnal convenu:  en  le  voyant  déboucher,  les  A-utrichiens 
l'avaient  salué  d'une  si'^le  de  mitraille. 

Les  Wurtembergeois,  qui  faisaient  tête  de  colonne, 
plièrent  d'abord  sous  ce  feu  terrible,  soutenu  par  des 
charges  de  cavalerie  légère  du  général  Wukassovitch; 
mais  Vandamme  les  ramena  en  avant,  et,  appuyé  par 
les  divisions  Morand  et  Gadin,  enleva  au  pas  de  course 
le  village  de  Linlacb,  puis  se  relia  par  sa  gauche  avec 
la  division  Demont  et  les  Bavarois,  que  la  prévoyance 
de  Napoléon  avait,  on  s'en  souvient,  envoyés  là  dès  la 
veille. 

Au  bruit  de  la  canonnade,  Davoust  avait  déchaîné 
ses  deux  divisions,  qui,  depuis  une  heure,  attendaient 
le  signal  avec  impatience. 

Leur  artillerie  commença  pardôblaj'erle  chemin  en 
éparpillant  sur  le  front  de  l'ennemi  une  grôle  de  mi- 
traille. 

Sous  ce  feu  terrible,  les  Autrichiens  abandonnèrent 
leur  première  ligne,  et,  se  retranchant  dans  les  deux 
villages  d'Ober-Leuchling  et  d'Unler-Leuchling,  accueil- 
lirent à  leur  tour  la  division  Saint-Hilairc,  qui  s'était 
mise  à  leur  poursuite,  par  une  effroyable  fusillade; 
mais  ils  avaient  alfaire  à  des  hommes  habitués  au  feu! 

Le  village  d'ObeV-Leuchling  fut  d'abord  enlevé  à  la 
baïonnette.  Plus  escarpé,  mieux  barricade,  celui  d'Un- 
ter-Leuchling  tint  avec  plus  d'acharnement;  sflus  le 
double  feu  du  village  et  du  plateau  qui  le  dominait,  le 
10"  léger  perdit  cinq  cents  hommes  pendant  les  cinq 
minutes  qu'il  mit  à  franchir  l'escarpeuieat.  Mais  le  vil- 
lage était  abordé,  et,  une  fois  abordé,  le  village  était 
pris. 

Le  10°  léger  y  pénétra,  tua  tout  ce  qui  résistait,  et 
fit  trois  cents  prisonniers. 

Les  défenseurs  des  deux  villages  se  retirèrent  alors 
sur  le  plateau  :  le  10=  léger  les  y  poursuivit  au  milieu 
d'une  épouvantable  fusillade. 

Le  général  Priant  lança  aussitôt  sa  division  dans  les 
bois  qui  s'étendaient  entre  ces  deux  villages. 

Le  général  Barhanègre  se  mil  en  personne  à  la  tête 
du  ùS"  et  du  111%  et,  s'avançant  à  la  baïonnette  à  tra- 
vers les  éclaircies,  il  refoida  au  delà  des  deux  villages 
les  trois  régiments  Archiduc-Louis,  Chasteler  et  Co- 
bourg,  et  les  accula  sur  la  chaussée  d'Eckmûhl. 

Alors,  la  mêlée  devint  générale. 

Le  corps  du  général  llosenberg,  refoulé,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  sur  la  chaussée  d'Eckmûhl,  es- 
sayait de  s'y  maintenir,  malgré  les  charges  du  Où'  cl 
du  111';  — la  cavalerie  bavaroise,  appuyée  de  nos  cui- 
rassiers, chargeait  dans  la  prairie  la  cavalerie  autri- 
chienne: —  les  fantassins  wurtembergeois  tentaient 
d'enlever  le  village  d'Eckmûhl  à  l'infanterie  de  Wu- 
kassovitch, et,  l'ayant  emporté  à  la  seconde  charge, 
forçaient  toute  cette  infanterie  de  gravir  les  rampes 
supérieures. 

Ce  qui  restait  à  faire  à  Najioléon,  c'était  de  percer 
à  jour  les  masses  qui  encombraient  la  chaussée,  et  de 
précipiter  des  hauteurs  où  ils  s'élr.icnt  réfugiés  les  ré- 
giments de  l'Archiduc-Louis,  de  Chasteler  et  de  Co- 
i)ourg,  toute  l'infanterie  de  Wukassovitch,  et  une  partie 
de  la  brigade  liiber. 

Lannes  prit  la  division  Gudin,  passa  la  grosse  Laber, 
gravit  verticalement  les  hauteurs  de  Uocking,  déborda 
la  droite  autrichienne,  et  revint  sur  elle,  la  chassant 
de  plateau  en  plateau. 

Pendant  ce  temps,  Napoléon  lançait  sa  cavalerie  sur 
une  montée  rapide  où  s'entassaient  les  Autrichiens  en 
retraite. 

Voyant  ce  mouvement,  les  Autrichiens  s'arrêtèrent, 
et  ruent  rouler  sur  les  cavaliers  bavarois  et  wurtem- 
bergeois leur  cavalerie  légère,  qui,  chargeant  à  fond. 


emportée  qu'elle  était  par  la  pente  du  terrain,  culbuta 
nos  alliés;  mais,  les  Bavarois  et  les  Wurtembergeois 
renversés,  les  cavaliers  ennemis  se  trouvèrent  en  face 
d'un  mur  de  fer:  —  c'étniont  nos  cuirassiers. 

Le  mur  de  fer  s'ébrcnla  au  galop,  piissasur  le  corps 
de  la  cavalerie  autrichienne,  troua  toute  cette  masse 
ennemie,  et  arriva  au  sommet  de  la  chaussée  au  môme 
moment  où,  du  côté  opposé,  l'infanterie  du  général 
Gudin,  maîtresse  de  Rocking,  apparaissait  sur  la  hau- 
teur. 

Les  fantassins  virent  cette  belle  charge,  ces  splcn- 
dides  cavaliers  qui  avaient  chargé  en  montant,  comme 
leurs  ennemis  avaient  chargé  en  descendant,  et  la  di- 
vision tout  entière  battit  des  mains  et  cria: 

—  Vivent  les  cuirassiers  ! 

En  même  temps,  le  général  Saint-Hilaire,  emportant 
le  plateau  boisé  qui  dominait  Unter-Leuchling,  refou- 
lait l'ennemi  de  râmpe  en  rampe  et,  malgré  les  char- 
ges des  chevau-légers  de  Vincent  et  des  hussards  de 
Stipsicz,  le  rejetait  en  désordre  sur  cette  chaussée  où 
régnait  une  si  terrible  confusion. 

L'obstacle  était  forcé  :  les  Autrichiens,  en  fuite, 
cherchaient  un  abri  derrière  leurs  cuirassiers,  rangés 
en  bataille  à  Egglofsheira,  c'est-à-dire  à  près  de  deux 
lieues  d'Eckmûhl. 

Alors,  les  masses  françaises  débouchèrent  à  leur 
tour  dans  la  plaine,  la  cavalerie  au  centre,  l'iofanterie 
sur  les  ailes. 

La  cavalerie  se  composait  des  régiments  bavarois  et 
wurtembergeois,  et  des  dix  régiments  de  cuirassiers 
des  généraux  Nansouty  et  Saint-Sulpice. 

Un  tremblement  de  terre  n'eût  pas  plus  profondé- 
ment remué  le  sol  que  la  course  de  ces  quinze  mille 
chevaux! 

Les  divisions  Priant  et  Saint-Hilaire,  excitées  par  la 
victoire,  couraient  sur  les  ailes  d'un  pas  presque  aussi 
rapide  c^ue  les  cavaliers. 

Le  choc  de  cette  masse  fut  terrible. 

En  la  voyant  venir,  la  cavalerie  autrichienne  s'était 
ébranlée  de  son  côté,  et  était  venue  au-devant  d'elle. 

Il  était  sept  heures  du  soir  ;  en  avril,  c'est  l'heure 
du  crépuscule. 

Il  y  eut  une  mêlée  effroyable,  acharnée,  inonïe,  dans 
laquelle  venaient  se  fondre  h  chaque  instant  des  adver- 
sau-es  nouveaux;  hussards,  chevau-légers,  cuirassiers, 
Bavarois,  Autrichiens,  Français,  frappant  dans  la  nuit 
presque  au  hasard,  éclairèrent  pendant  une  heure 
l'obscurité  croissante  des  éliucelles  jaillissant  des  sa- 
bres et  des  cuirasses. 

Puis  tout  à  coup,  comme  un  lac  qui  crève  sa  digue, 
tout  ce  Ilot  s'écoula  du  côté  de  Ratisbonne.  _ 

Le  dernier  rempart  était  brisé,  la  dernière  résis- 
tance détruite.  Une  fois  en  fuite,  les  cuirassiers  autri- 
chiens, qui  ne  portent  la  cuirasse  que  par  d.'îvant,  — 
comme  s'ils  ne  devaient  jamais  montrer  le  dos  à  l'en- 
nemi, —  furent  perdus  !  deux  mille  d'entre  eux  jon- 
chèrent la  route  de  leurs  cadavres,  tous  frappés 
par  derrière,  tous  tués  comme  par  des  coups  de  poi- 
gnard. 

Napoléon  donna  l'ordre  de  cesser  le  combat:  on 
pouvait  rencontrer  la  seconde  armée  de  l'archiduc, 
fraîche  et  en  bon  ordre,  et  l'on  courait  risque  de  se 
briser  contre  elle. 

Si  l'archiduc  tient  devant  Ratisbonne,  on  livrera  le 
lendemain  une  cinquième  bataille;  s'il  passe  le  Danube, 
ou  le  poui'suivra. 

Il  est  temps  de  bivaquer  :  les  soldats  meurent  de 
ftiligue;  ceux  qui  arrivent  de  Landshut  ont  marché 
depuis  le  point  du  jour  jusqu'à  midi,  et  se  sont  battus 
depuis  midi  jusqu'à  huit  heures  du  soir. 

Les  trois  divisions  de  Masséna  sont  arrivées  à  trois 
heures  de  l'après-midi,  et  n'ont  pas  eu  besoin  de 
donner. 
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La  journée  a  6{6  dure  !  la  victoire  a  cù\\\ô.  clicr! 
Nous  avons  eu  deux  niillo  cinq  cenis  lioninies  mis 
hors  fie  combat.  Les  Auliicliicns  ont  eu  six  mille  tui^'s 
ou  blessés,   et  trois  mille  prisonniers;  ils  ont  perdu 
vinsl-cinq  ou  trente  pièces  d'artillerie. 

Rivoust  a  gagné,  lui,  le  lilrc  de  prince  d'Eckmûhl, 
—  et  Napoléon,  lo  droit  de  dormir  (piclqucs  licui'cs. 

Au  reste,  selon  toulc  probabililé,  l'archiduc  Charles 
ne  risquera  poini  une  bataille  le  lendemain  :  il  essayera 
de  repasser  le  Danube. 

En  etrel,  comme  l'a  prévu  Napoléon,  l'arcliiduc  fait 
ses  dispositions  pendant  la  nuit. 

Surpris  dans  son  mouvement  sur  Pcising,  il  est 
arrivé  à  temps  pour  voiremporter  le  village  d'Eckmûhl, 
pas  assez  tôt  pourarrôlcr  le  mouvement  rétrograde  de 
sa  troupe;  son  armée  est  trop  démoralisée  pour  qu'il 
lisque  \mo,  bataille  en  ce  moment,  surtout  ayant  à  dos 
!>?•  Danube;  enfin,  il  a  trop  peu  de  cavalerie  pour  que 
celte  cavalerie  essaye  de  défendre  la  plaine  qui  s'étend 
d'Egglolsheim  à  Ralisbonnc. 

L'archiduc  repassera  donc  le  Danube,  moitié  sur  le 
pont  lie  pierre  de  Uatisbonnc,  moitié  sur  le  pont  de 
bateaux  que  l'armée  de  Bohême  a  apporté  avec  elle. 
Le  corps  d'armée  du  général  KoUowralh,  qui  n'a  eu 
d'autre  fatigue  que  d'aller  jusqu'à  Abach  et  d'en  reve- 
nir, couvrira  la  retraite. 

Dès  trois  heures  du  malin,  l'armée  de  l'archiduc 
commença  de  défiler;  elle  s'engagea  sur  les  deux  ponts, 
laissant  tout  le  corps  d'armée  de  KoUowraih  en  avant 
de  la  ville  pour  masquer  et  protéger  le  mouvement, 
et,  devant  le  corps  d'armée  de  Roilowralh,  toute  sa 
cavalerie. 

Les  Autrichiens  s'attendaient  à  être  attaqués  dès 
qu'il  ferait  jour,  et  ils  ne  se  trompaient  pas  :  à  quatre 
heures,  Napoléon  était  à  cheval. 

Aussitôt  qu'on  put  distinguer  les  objets,  notre  cava- 
lerie légère  s'avança;  elle  avait  mission  de  reconnaître 
si  on  allait  avoir  une  bataille  à  livrer,  ou  une  retraite 
à  poursuivre. 

La  cavalerie  autrichienne  ne  lui  donna  pas  le  temps 
de  faire  ses  observations  :  elle  se  rua  sur  la  cavaleiic 
française  avec  la  rage  de  braves  soldats  ayant  à  venger 
leur  défaile  de  la  veille. 

Alors,  une  mêlée  pareille  à  celle  que  la  nuit  seule 
avait  interrompue  recommença.  Tout  en  combattant, 
les  cavaliers  autrichiens  se  reliraient  vers  la  ville,  atti- 
rant sur  eux  l'attention  des  Français,  afin  que  les  gre- 
nadiers et  le  reste  de  l'infanterie  eussent  tout  le  temps 
de  gagner  l'autre  bord  par  le  pont  de  bateaux. 

Eniln,  quelques  hussards  s'aperçurent  de  ce  qui  se 
passait,  et,  courant  au  maréchal  Lannes,  lui  montrèrent 
le  gros  de  l'armée  qui  franchissait  le  fleuve  au-dessous 
do  Ratisbonne. 

Lannes  appela  tout  ce  qu'il  avait  d'artillerie,  établit 
une  batterie,  et  fit  pleuvoir  vme  grêle  de  boulets  et 
d'obus  sur  le  pont  de  bateaux. 

Au  bout  d'une  heure,  le  pontétiiit  brisé,  un  millier 
d'hommes  élaient  tués  ou  noyés,  et  les  bateaux,  désu- 
nis Cl  enflammés,  suivaient  le  cours  du  Danube,  et 
allaient  porter  à  Vienne  lu  nouvelle  de  la  défaite  de 
l'arcliiduc. 

De  l'autre  côté,  Kollowrath,  pour  donner  à  l'armée 
du  prince  Charles  le  temps  de  défiler,  se  retrancha 
dans  la  ville,  cl  en  ferma  les  portes  devant  les  baïon- 
ncltes  de  nos  voltigeurs. 

La  ville  n'avait  qu'une  muraille,  avec  dos  tours  de 
dislance  en  dislance,  et  un  large  fossé. 

Napoléon  ordonna  d'emporter  celle  muraille  h.  l'es- 
calade :  il  ne  voulait  pas  donner  le  temps  k  l'archiduc 
de  faire  sauter  le  pont  de  pierre,  dont  il  avait  besoin 
pour  continuer  sa  poursuite. 

Quarante  pièces  d'arlillcrie  ftiront  mises  en  batterie 
en  moins  d'un  quart  d'heure,   et  commencèrent  à 


ébranler  la  muraille  avec  des  boulets,  et  à  mettre  le 
feu  à  la  ville  avec  des  obus. 

Napoléon  s'avança  à  une  demi-portée  de  fusil  de  la 
muraille,  couverte  de  tirailleurs  autrichiens. 

Inutilement  ses  plus  dévoués  le  supplièrent-ils  de 
se  rclirer  :  il  refusa  de  faire  un  seul  pas  en  arrière. 

Toula  coup,  avec  le  même  sang-froid  qu'un  maître 
d'armes  accuse  un  coup  de  fleuret  dans  un  assaut  : 

—  Touché!  dit-il. 

Bcrthicr,  qui  ne  le  quittait  pas,  et  le  faisait  entourer 
le  plus  qu'il  pouvait,  se  précipita  vers  lui,  tout  pâlis- 
sant. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  sire!  s'écria-t-il;  c'est  le 
pendant  d'Abensberg. 

—  Oui,  dit  Napoléon  ;  seulement,  h  Abensberg,t7  avait 
visé  trop  haut,  et,  h  Ratisbonne,  il  a  visé  trop  bas  ! 

Le  13  mai  suivant,  Napoléon  entrait.'»  Vienne,  elle 
tambour-major  du  1"  régiment  de  la  garde  dirait,  fri- 
sant sa  moustache,  et  regardant  le  palais  de  l'empereur 
François  11  : 

—  Voil.à  donc  celte  vieille  maison  d'Autriche  dont 
l'empereur  nous  a  tant  parlé! 
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Le  mardi  11  octobre  1809,  c'est-à-dire  cinq  mois 
jour  pour  jour  après  la  seconde  occupation  de  Vienne 
par  l'armée  française,  un  officier  d'une  quarantaine 
d'années,  portant  l'uniforme  de  gé;iéral  autrichien, 
accompagné  de  deux  aides  de  camp  et  d'un  domestique 
avec  un  cheval  de  main,  suivait  la  route  d'Altenhourg 
à  Vienne. 

La  franchise  de  sa  physionomie,  la  limpidité  de  son 
regard,  indiquant,  d'après  le  système  phrénologique 
de  Gall,  que,  parmi  les  qualités  ou  les  défauts  de  son 
organisatioji,  —  selon  qu'on  examinera  la  chose  sous 
le  point  de  vue  diplomatique  ou  moral,  —  la  ruse  ne 
devait  tenir  qu'une  médiocre  place,  n'empêchaient 
point  que  son  visage  ne  fut  couvert  d'une  espèce  de 
voile  sombre  qui  n'était  évidemment  que  le  lellet  de 
sa  pensée. 

11  en  résultait  que  les  deux  aides  de  camp,  laissant 
leur  général  à  sa  préoccupation,  au  lieu  de  continuer 
à  l'escorter  à  droite  et  à  gauche,  après  avoir  échangé 
un  signe  des  yeux,  s'étaient  retirés  un  peu  en  arrière, 
et  suivaient,  en  causant  insoucieusemeiit,  le  principal 
personnage  de  celte  petite  cavalcade,  suivis  qu'ils 
étaient  eux-mêmes,  à  une  égale  dislance  à  peu  près, 
par  le  domestique  qui  menait  un  cheval  en  main. 

Il  éliiit  environ  quatre  heures  du  soir,  et  la  nuit  allait 
tomber. 

En  apercevant  de  loin  venir  les  cavaliers,  un  jeune 
homme  qui,  sans  doute,  se  reposait  au  revers  du  che- 
min, s'était  Ievé,avaitlraversélcfossé,  et  s'était  rappro- 
ché de  la  ligne  où  devaient  passer  le  général  cl  sa  suite. 

C'était  un  jeune  homme  de  taille  moyenne,  avec  des 
cheveux  blonds  tombant  sur  ses  épaules,  de  beaux 
yeux  bleus  assombris  par  un  froncement  de  sourcils 
qui  paraissait  lui  Cire  habituel,  et  des  moustaches 
blondes  qui,  commençant  à  naître,  avaient  toute  la 
Ilexible  virginité  d'un  premier  duvet. 

11  élail  vêtu  de  la  casquette  aux  trois  feuilles  de 
chêne,  de  la  redingole  courte,  du  pantalon  gris  collant, 
des  bottes  molles  venant  au-dessous  du  genou,  qui 
constituent,  sinon  l'uniforme,  du  moins  le  costume  ha- 
bituel de  l'étudiant  allemand. 

Le  mouvement  qu'il  venait  de  faire  à  la  vue  de  la 
cavalcade  semblait  indiquer  qu'il  avait  quelque  grâce 
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ou  tout  au  moins  quelque  renseignement  à  demander 
à  celui  qui  en  paraissait  le  chef. 

En  effût,  après  avoir  jeté  un  regard  rapide  sur  l'of- 
ficier, qui  marchait  en  tôte: 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  jeune  homme,  Votre 
Excellence  aurait-elle  la  bonté  de  me  dire  si  je  suis 
encore  bien  loin  de  Vienne? 

L'officier  était  tellement  préoccupé,  qu'il  avait  en- 
tendu le  bruit  de  voix,  mais  n'avait  pas  compris  le  sens  - 
des  paroles. 

Il  abaissa,  avec  un  regard  bienveillant,  ses  yeux  vers 
le  jeune  homme,  lequel  renouvela  sa  question,  tou- 
chant la  dislance  qui  le  séparait  encore  de  la  ville. 

—  Trois  lieues,  mon  jeune  ami,  répondit  le  général. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  alors  le  jeune  homme 
d'nne  voix  ferme,  et  comme  s'il  demandait  une  chose 
si  simple,  qu'il  ne  courût  même  point  la  chance  d'un 
refus,  je  s\iis  au  terme  d'un  long  voyage,  très-fatigué, 
forcé  d'arriver  ce  soir  h  Vienne  :  serez-vous  assez  bon 
pour  .permettre  que  je  monte  le  cheval  que  votre  do- 
mestique tient  en  m.ain? 

L'officier  regarda  le  jeune  homme  plus  attentivement 
que  la  première  fois,  et,  reconnaissant  en  lui  tous  les 
caractères  d'une  éducation  distinguée: 

—  Volontiers,  monsieur,  dit-il. 
Puis,  se  tournant  vers  le  domestique  : 

—  Jean,  donnez  le  cheval  de  main  à...  Votre  nom, 
monsieur? 

—  A  un  voyageur  fatigué,  monsieur  le  comte,  répon- 
dit le  jeune  homme. 

—  A  un  voyageur  fatigué,  répéta  le  général  avec  un 
sourire  indiquant  qu'il  respectait  l'incognito  dont  son 
compagnon  de  route  paraissait  vouloir  rester  couvert. 

Jean  obéit,  et  le  jeune  homme,  sous  le  regard  à  demi 
moqueur  des  deux  aides  de  camp,  monta  à  cheval  avec 
une  aisance  qui  prouvait  qu'il  n'était  point  étranger, 
sinon  ;\  l'art,  du  moins  aux  premiers  principes  de  l'é- 
quitation. 

Puis,  comme  si  sa  place  n'eût  pas  été  près  d'un  do- 
mestique, il  poussa  l'allnrc  de  son  cheval  de  manière 
à  se  trouver  sur  la  mOme  ligne  que  les  aides  de  camp. 

Le  général  n'avait  perdu  aucun  détail  dé  ces  difie- 
rentes  manœuvres. 

—  Seigneur  étudiant?  dit-il  après  un  instant  de 
silence. 

—  Monsieur  le  comte?  répondit  le  jeune  homme. 

—  Votre  désir  de  garder  l'incognito  va-t-il  jusqu'à 
ce  point  de  ne  pas  vouloir  marcher  côte  à  côte  avec 
moi? 

—  Non  pas,  dit  le  jeune  homme;  mais,  d'abord,  je 
n'ai  aucun  droit  à  cette  familiarité;  puis,  en  mêla  per- 
mettant, j'eusse  craint  de  distraire  Votre  Excellence 
des  graves  pensées  où  naturellement  elle  doit  être 
plongée. 

L'officier  regarda  le  jeune  homme  avec  une  plus 
grande  curiosité  qu'il  n'avait  fait  encore. 

—  Ah  çà  !  monsieur,  dit-il,  vous  m'appelez  monmur 
le  comte;  vous  savez  donc  mon  nom? 

—  Je,  crois,  répondit  l'étudiant,  avoir  l'honneur  de 
marcher  côte  à  côte  de  M.  le  général  comte  de  Buhna. 

Le  général  fit  un  mouvement  de  tête  qui  indiquait 
que  le  jeune  homme  ne  se  trompait  pas. 
Puis  il  reprit: 

—  Vous  avez  parlé  des  graves  pensées  où  je  devais 
Cire  plongé;  vous  savez  donc  dans  quel  but  je  vais  à 
Vienne? 

—  Voire  Excellence  ne  va-t-elle  pas  à  Vienne  pour 
traiter  directem.ent  de  la  paix  avec  l'empereur  des 
Français? 

—  Pardon,  mon  cher  monsieur,  dit  le  comte  de 
Dubna  en  riant;  vous  avez  pu  apprécier  ma  discrétion 
lorsqu'il  s'est  agi  de  l'incognito  que  vous  désirez  con- 
server; noais  vous  conviendrez  que  nous  ne  sommes 


pins  sur  un  pie>d  d'égalité  du'' moment  où  je  ne  sais  ni 
qui  vous  êtes,  ni  ce  que  vous  allez  faire  à  Vienne,  tandis 
que  vous  savez,  non-seulement  qui  je  suis,  mais  encore 
quelle  est  ma  mission. 

—  Quant  à  Cire  sur  un  pied  d'égalité  avec  vous, 
monsieur  le  comte.  Votre  Excellence  n'a  besoin  que 
de  voir  mon  costume,  et  que  de  se  souvenir  de  la  grice 
que  je  viens  de  lui  demander,  pour  croire  à  ma  pro- 
fonde humilité  vis-à-vis  d'elle. 

—  Mais,  cependant,  insista  le  comte  de  Bubna,  vous 
me  connaissez?  vous  savez  ce  que  je  vais  faire  à 
Vienne? 

—  Je  connais  Votre  Excellence,  parce  que  je  l'ai 
vue  au  milieu  du  feu,  où  j'étais  comme  amateur  :  à 
Abensberg  d'abord,  à  Ratisbonne  ensuite;  je  sais  ce 
que  Votre  Excellence  va  f;iire  à  Vienne,  parce  que  je 
quitte  Altenbourg,  où  se  tiennent  les  conférences  entre 
les  plénipotentiaires  .autrichiens  et  français,  et  que  ce 
bruit  s'est  répandu,  que,  las  de  voir  que  rien  n'avan- 
çait aux  mains  de  MM.  de  Metternich  et  de  Nngent, 
l'empereur  François  II  vous  avait  fait  venir  au  château 
de  Dotis,  qu'il  habite  depuis  la  bataille  de  Wagram, 
pour  vous  remettre  ses  pleins  pouvoirs. 

—  Je  dois  convenir  que  vous  Ctes  parfaitement 
instruit,  soigneur  étudiant,  et  de  mes  qualités  et  de  ma 
mission  ;  mais  permettez  qu'à  mon  tour  j'en  appelle  à 
ma  perspicacité,  à  défaut  de  votre  confiance.  D'abord, 
je  devine  à  votre  accent  que  vous  Ctes  Bavarois. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  je  suis  d'EckmùhL 

—  Nous  sommes  donc  ennemis? 

—  Ennemis?  fit  le  jeune  hom.me  en  regardant  le 
comte  de  Bubna.  Comment  l'entend  Votre  Excellence? 

—  Ennemis,  parbleu!  puisque  nous  venons  de  nous 
battre  les  uns  contre  les  aulres,  Bavarois  et  Autri- 
chiens. 

—  Quand  je  vous  ai  vu  à  Abensberg  et  à  Ratisbonne, 
monsieur  le  comte,  dit  l'étudiant,  je  ne  me  battais 
point  contre  vous,  et,  si  jamais  nous  sommes  en- 
nemis, ce  ne  sera  pas  tant  que  vous  ferez  la  guerre; 
ce  sera  bien  plutôt  quand  vous  aurez  fait  la  paix. 

Le  comte  regarda  le  jeune  homme  avec  toute  la 
fixité  et  toute  la  profondeur  dont  son  regard  était  ca- 
pable. 

—  Seigneur  étudiant,  lui  dit-il  au  bout  d'un  instant, 
vous  le  savez,  tout  n'est  qu'heur  et  malheur  dans  ce 
nionde;  le  hasard  a  fait  que  vous  m'avez  rencontré;  le 
hasard  a  fait  que  mon  domestique  avait  un  cheval  en 
main  ;  le  hasard  a  fait  qu'étant  fatigué,  vous  m'avez  de- 
mandé à  monter  à  cheval  ;  enfin,  le  hasard  a  fait  que 
ce  qu'un  autre  vous  eût  refusé  comme  à  un  inconnu, 
je  vous  l'ai  accordé,  moi,  comme  à  un  ami. 

L'étudiant  s'inclina. 

—  Vous  paraissez  triste,  malheureux;  votre  tristesse 
est-elle  de  celles  qu'on  peut  consoler?  voire  malheur 
est-il  de  ceux  qu'on  peut  adoucir? 

—  Vous  voyez  bien,  répondit  le  jeune  homme  avec 
un  profond  accent  de  mélancolie,  que  je  n'ai  aucun 
avantage  sur  vous,  et  que  vous  me  connaissez  aussi 
bien  que  je  vous  connais!  Vous  ne  me  demanderez 
plus  rien,  maintenant  :  vous  connaissez  mon  pays, 
vous  connaissez  mon  opinion,  vous  connaissez  mon 
cœur. 

—  Si  fait,  je  vous  demanderai  quelque  chose  de 
plus;  car  je  répéterai  ma  question.  Puis-je  consoler 
votre  tristesse?  puis-je  adoucir  votre  malheur? 

Le  jeune  homme  secoua  la  tôte. 

—  Ma  tristesse  ne  peut  Ctre  consolée,  monsieur  le 
comte,    répondit-il;   mon  malheur  est   irréparable! 

—  Ah  !  jeune  homme,  jeune  homme,  dit  le  comte 
de  Bubna,  il  y  a  de  l'amour  là-dessous! 

—  Oui,  quoique  cet  au'iour  ne  soit  pas  ma  seule 
préoccupation. 
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—  C'est  possible;  mais  je  réponds  que  c'est  votre 
plus  graml  malheur. 

—  Vous  avez  louché  jusio,  monsieur  le  comte. 

—  La  feiunie  ijuc  vous  aiiut/.  ctsl  iulidèle? 

—  Non. 

—  Elle  est  morte? 

—  IMùl  au  ciel! 

—  (lomnient? 

—  Elle  a  été  déshonorée  par  un  officier  français, 
monsieur! 

—  Ah!  pauvre  enfant!  dit  le  comle  de  Bubua  ten- 
dant la  main  à  son  jeime  compagnon  de  voyage,  on 
si^ne  du  double  inlérûL  qu'il  purlail  à  lui  et  à  la  jeune 
fille  dont  il  venait  d'a])prendrc  le  malheur. 

—  De  sorte?...  repril-il  conlinuant  d'interroger, 
mais  évidemment  moins  par  curiosité  que  par  sym- 
pathie. 

—  De  sorte,  reprit  le  jeune  homme,  que  je  viens 
d'accompagner  le  père  et  les  deux  sœurs  —  il  y  a  une 
seconde  sœur,  luic  enfant  de  neuf  à  dix  ans,  —  dans  le 
pays  de  Bade,  où,  en  cachant  son  nom,  le  pauvre 
père  pourra  cacher  sa  honte,  et  qu'après  les  avoir 
accompagnés  là,  je  suis  revenu  ici. 

—  A  pied  ? 

—  Oui...  Vous  ne  vous  étonnez  plus  que  je  sois  fati- 
gué, n'est-ce  pas,  et  que,  voulant  absolument  arriver 
ce  soir  à  Vienne,  j'aie  eu  recours  à  voire  obligeance? 

—  Je  comprends,  dit  le  comle:  l'homme  qui  a 
déshonoré  voire  maîtresse  est  à  Vienne? 

—  Et  celui  ([ui  a  déshonoré  ma  patrie  aussi  !  mur- 
mura le  jeune  îiomme,  mais  assez  bas  pour  que  M.  de 
Bubna  n'entendit  point. 

—  De  mon  temps,  on  tirait  bien  l'épéc  à  l'universilc 
de  Gœttingue,  dit  le  comte  faisant  allusion  au  dessein 
qui,  selon  lui,  amenait  le  jeune  homme  à  Vienne. 

Mais  l'étudiant  ne  répondit  pas. 

—  Voyons,  poursuivit  le  comle,  vous  parlez  à,  un 
soldat,  que  diable  !  à  un  homme  qui  sait  que  tout 
affront  demande  à  être  réparé,  cl  qu'on  n'outrage  pas 
impunément  un  homme  comme  vous  ! 

—  Eh  bien?  demanda  le  jeune  homme. 

,  —  Eh  bien,  avouez  que  vous  venez  à  Vienne  pour 
tuer  l'homme  qui  a  déshonoré  votre  maîtresse. 

—  Pour  tuer?... 

—  Loyalement,  bien  entendu,  reprit  le  comte,  l'épée 
ou  le  pistolet  à  la  main. 

—  Je  ne  connais  pas  cet  homme,  je  ne  l'ai  jamais 
vu,  je  ne  sais  pas  son  nom. 

—  Ah  !  Ot  le  comle.  Alors  ce  n'est  pas  pour  lui  que 
vous  venez? 

—  Je  croyais  vous  avoir  dit,  monsieur,  que  l'amour 
n'était  pas  ma  seule  préoccupation. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  quelle- esl  l'autre. 

—  Vous  avez  raison,  car  je  ne  vous  le  dirais  pas. 

—  Ainsi,  vo\is  ne  voulez  rien  m'apprcndre  de  plus? 

—  Sur  quoi? 

—  Sur  vous,  sur  vos  projets,  sur  vos  espérances. 

—  Mes  espérances,  je  n'en  ai  plus!  mes  projets 
sonl  les  vôtres  ;  seulement,  vous  voulez  la  paix  de  l'Àu- 
Iriche  :  moi,  je  veux  la  paix  du  monde;  moi,  je  suis 
un  étudiant  pauvre,  faible,  ignoré,  dont  le  nom  ne 
vous  apprendrait  rien,  quoiqu'il  soit  destiné  peut-être 
à  devenir  célèbre  un  jour. 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  me  dire  ce  nom? 

—  Monsieur  le  comte,  j'ai  hâlc  d'arriver  à  Vienne  : 
permellez-vous  qu'en  prenant  le  cheval  que  vous  avez 
bien  voulu  me  prêter,  je  vous  y  précède?  Dans  ce  cas, 
vous  me  direz  à  quel  hôtel  vous  vous  proposez  de  des- 
cendre, cl  l'homme  qui  vous  ramènera  votre  cheval 

.  sera  chargé,  en  même  temps,   de  vous  porter  mes 
remercîments  cl  de  vous  apprendre  mou  nom. 

—  Le  cheval  que  vous  montez  est  à  vous,  seigneur 
étudiant  ;  quanl  à  moi,  je  descends  à  l'hôtel  de  Prusse  ; 


si  vous  avez  quelque  chose  à  me  faire  dire,  vous  me 
trouverez  là. 

—  Alors,  Dieu  vous  garde,  monsieur  le  comle  !  dit 
le  jeune  homme. 

Et,  mettant  son  cheval  au  galop,  il- découvrit  bientôt 
l'arsenal,  puis  la  ])romenadc  du  Uraben,  puis  les  an- 
ciens glacis  de  la  ville,  bombardés  lors  de  la  résistance 
de  l'archiduc  Maxiniilien,  et,  enfin,  le  palais  im[)érial. 

Arrivé  à  ce  point  de  sa  comsc,  le  jeune  liomme 
tourna  à  gauche,  s'arrêla  devant  une  porte  du  faubourg 
de  Mariahilf,  frappa  trois  coups  à  intervalles  égaux 
avec  le  marlcau  de  cuivre  qui  brillait  à  cette  porte,  et 
fut  introduit,  lui  et  son  cheval,  dans  une  cour. 

La  porte  se  ferma  derrière  lui. 

Mais,  au  moment  où,  à  son  tour,  le  comte  de  Bubna 
atteignait  les  i-emparts  de  la  ville,  cl  s'acheminait  vers 
l'hôlél  de  Prusse,  suivi  de  ses  deux  aides  de  camp  et 
de  son  domestique,  celle  petite  porte  du  faubourg  de 
Mariahilf  se  rouvrait,  le  jeune  homme  que  nous  avons 
vu  la  franchir  à  cheval  en  sortait  à  pied,  et,  longeant 
les  maisons,  —  où  il  jetait,  en  passant,  des  regards 
curieux,  —  entrait  bientôt  chez  un  marchand  fer- 
railleur. 

Là,  après  s'être  fait  montrer  des  couteaux  de  diffé- 
rentes formes,  il  arrêtait  son  choix  sur  un  couteau  à 
longue  lame  et  à  manche  noir  qu'il  acheta  un  zwan- 
ziger. 

Puis,  sortant  de  la  boutique  du  ferrailleur,  il  rentra 
dans  la  petite  maison  du  faubourg  de  Mariahilf,  et 
landis  qu'un  domestique  bouchonnait  le  cheval  du 
comte  de  Bubna,  le  jeune  homme  aiguisait  avec  soin 
son  couteau  sur  une  pierre  à  repasser,  et,  sans  doute 
pour  s'assurer  que  la  pointe  était  sulOsamment  aiguë 
et  le  fil  assez  tranchant,  il  taillait  un  crayon,  et,  dé- 
chirant une  feuille  de  papier  de  ses  tablettes,  il  écri- 
vait sur  celle  feuille  : 

M  A  Son  Excellence  le  général  comte  de  Bubna,  à 
l'hôtel  de  Prusse. 
»  Son  reconnaissant  et  dévoué  serviteur, 

»  Frédéric  Staps.  » 

Dix  minutes  après,  le  cheval  était  dans  les  écuries 
de  l'hôtel  de  Prusse,  et  le  billet  dans  les  mains  du 
comte  de  Bubna. 


IX 


LE    PAI.AIS    DE     SCHŒNBRUNN 

A  trois  kilomètres  de  Vienne,  au  delà  du  faubourg 
de  Mariahilf,  et  un  peu  sur  la  gauche,  s'élève  le  palais 
impérial  de  Schœnbrûnn,  commencé  par  Joseph  I"  et 
achevé  par  Marie-Thérèse. 

C'est  le  quartier  général  ordinaire  de  Napoléon 
chaque  fois  qu'il  prend  Vienne  :  c'est  là  qu'il  a  logé  en 
1805,  après  la  bataille  d'Austerlitz;  c'est  là  qu'il  loge 
en  1809,  après  la  bataille  de  Wagram;  c'est  là  aussi  que 
logera  son  fds  en  1815,  après  la  bataille  de  Waterloo. 

Moins  les  murailles  en  briques  et  les  loits  aigus, 
Schœnbrûnn  est  bâti  à  peu  près  sur  le  plan  de  Fontai- 
nebleau ;  c'est  un  grand  corps  de  logis  avec  deuxailes 
en  retour,  un  double  escalier  formant  perron,  cou- 
ronnant le  péristyle,  et  donnant  sur  le  premier  étage. 
Parallèlement  au  bâtiment  principal,  des  construc- 
tions basses,  qui  servent  d'écuries  et  de  communs,  se 
relient  à  l'extromilé  de  chacune  des  ailes,  et,  en  lais- 
sant seulement  dans  l'axe  du  perron  une  ouverture 
d'une  dizaine  de  mètres,  de  chaque  côté  de  laquelle 
se  dresse  un  obélisque,  achèvent  de  dessiner  et  d'en- 
ceindre  la  cour. 
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On  arrive  à  cette  entrée  par  un  pont  sous  lequel 
roule  un  de  ces  mille  ruisseaux  qui  vont  se  jeter  dans 
le  Danube,  sans  avoir  acquis  assez  d'importance  pour 
que  la  géographie  prenne  la  peine  de  leur  donner  un 
nom. 

Derrière  le  château  s'étend  le  jardin,  disposé  en  am- 
phithéâtre, et  surmonté  d'un  belvédère  placé  au 
sommet  d'une  immense  pelouse,  laquelle  est  flanquée, 
de  chaque  côté,  d'un  charmant  taillis  plein  d'ombre  et 
de  fraîcheur. 

C'est  dans  ce  belvédère  que,  le  jeudi  12  octobre  de 
cette  même    année  1809,  se  promenait  impatient, 
presque  soucieux,  le  vainqueur  de,Wagram. 
Pourquoi  soucieux? 

C'est  que  son  génie,  celte  fois  encore,  l'a  emporté  ; 
c'est  que  sa  fortune,  cette  fois  encore,  lui  a  été  fidèle, 
mais  que,  cependant,  il  a  senli  dans  sa  destinée  un 
commencement  de  résistance;  c'est  qu'après  avoir 
lutté  contre  leshommes,  il  en  est  arrivé  à  lutter  contre 
les  forces  de  la  nature,  et  qu'il  a  compris  que,  s'il 
osait  de  nouveau  tenter  Dieu,  la  nature,  qui  lui  a  donné 
ce  terrible  avertissement  de  la  crue  du  Danube,  pour- 
rait bien  enfin  ne  plus  se  laisser  vaincre! 
Pourquoi  impatient? 

C'est  que,  malgré  §ept  défaites  successives,  l'Au- 
triche, qui  est  prise,  ne  se  rend  pas! 

Un  instant.  Napoléon  a  eu  l'espoir  d'effacer  la  mai- 
son de  Hapsbourg  du  nombre  des  familles  régnantes, 
comme  il  en  a  efi'acé  la  maison  de  Bragance  en  Por- 
tugal, et  la  maison  de  Bourbon  en  Espagne;  mais  il  a 
vu  que  les  serres  de  l'aigle  à  deux  têtes  étaient  plus 
fortement  cramponnées  h  l'Empire  qu'il  ne  le  cro3ait. 
C'eût  été  bien  beau,  cependant,  de  s'emparer  des  trois 
couronnes  d'Autriche,  de  Bohême  et  de  Hongrie,  et  de 
les  disperser  sur  des  tètes  autrichiennes  ou  alle- 
mandes! Mais  il  a  reconnu  que  ce  rêve  d'orgueil  était 
impossible,  et  que  c'est  môme  à  grand'peine  qu'il  ob- 
tiendra les  quatre  ou  cinq  millions  d'àmes  et  les  six  ou 
sept  provinces  qu'il  demande. 

Les  premiers  pourparlers,  en  effet,  ont  eu  lieu,  vers 
la  fin  d'août,  entre  IMM.  de  IMetternich,  de  Nugent  et 
de  Champagny,  et  voilà  qu'on  est  arrivé  au  12  octobre 
sans  avoir  encore  pu  tirer  des  deux  diplomates  au- 
trichiens une  réponse  définitive. 

C'est  qu'aussi  les  conditions  posées  par  le  négo- 
ciateur français  étaient  dures  pour  l'Autriche. 

Ellesavaient  pour  cause  de  négociation  l'îift'possidch's'. 
Vous  ne  savez  point  ce  que  c'est  que  VuU  possideiis, 
n'est-ce  pas,  cher  lecteur?  Eh  bien,  je  vais  vous  le 
dire. 

L'empereur  Napoléon  demandait  à  son  frère,  l'em- 
pereur d'Autriche,  l'abandon  à  la  France  non  pas  du 
territoire  que  ses  armées  occupaient,  —  ce  qui  était 
impossible,  puisque  ses  armées  occupaient  Znaïm, 
Vienne,  Brûnn,  Presbourg,  Adelsbcrg,  Grœlz,  — mais 
l'équivalent  de  ce  territoire  en  d'autres  lieux. 

Cela  faisait  neuf  millions  d'habitants,  et  douze  ou 
quinze  mille  lieues  carrées,  c'est-à-dire  un  peu  plus 
que  le  tiers  des  sujets  de  l'empereur  d'Autriche,  et  un 
peu  plus  que  le  quart  de  ses  États. 

Cependant,  peu  à  peu.  Napoléon  en  était  arrivé  à  ne 
plus  demander  que  quatre  ou  cinq  millions  d'àmes,  et 
six  ou  sept  mille  lieues  carrées  de  terrain. 
François  II  trouvait  que  c'était  encore  beaucoup. 
Aussi,  comme  il  savait  avec  quelle  facilité  on  obte- 
nait des  concessions  de  ce  terrible  vainqueur  quand  on 
s'adressait  directement  à  certaines  qualités  de  son  ca- 
ractère, avait-il  décidé,  au  lieu  de  laisser  plus  long- 
temps la  chose  aux  mains  des  diplomates,  d'envover  à 
Napoléon  le  génôial  comte  de  Bubna,  son  aide  de. 

i.  Voir  M.  Tliiers,  si  exact,  si  précis,  si  clair  chus  tout  ce  qui  est 
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camp,  à  la  fois  homme  de  guerre,  homme  du  monde 
et  homme  d'esprit. 

Nous  avons,  dans  le  chapitre  précédent,  fait  connais- 
sance avec  le  négociateur  de  S,i  Majesté  Impériale  Fran- 
çois II  ;  nous  n'avons  donc  rien  à  ajouter  ici  sur  ses 
qualités  physiques  et  morales. 

C'était  ce  négociateur  que  l'empereur  Napoléon  ■— 
non  moins  pressé  de  retourner  en  France  que  l'empe- 
reur d'Autriche  l'était  de  le  voir  parlir — attendait 
avec  une  si  grande  impatience,  que,  de  cinq  minutes 
en  cinq  minutes,  interrompant  sa  promenade  silen- 
cieuse et  agitée,  il  revenait  coller  sa  tête,  modelée 
comme  un  buste  antique,  contre  la  porte  vitrée  don- 
nant du  côté  du  château. 

Enfin,  le  général  diplomate  parut,  montant  la 
rampe  de  verdure  qui  conduisait  du  château  au  belvé- 
dère. 

Napoléon  élait  si  peu  maître  de  son  impatience,  que, 
contrairement  aux  lois  de  l'étiquette,  qui  voulaient  que 
M.  de  Bubna  fût  introduit  chez  lui  d'une  certaine 
façon  et  avec  certaines  formalités,  il  lui  ouvrit  la  porte 
lui-même. 

—  Venez  !  venez,  monsieur  de  Bubna  !  lui  dit-il  en 
l'apercevant.  Mon  frère  l'empereur  d'Autriche  a  raison 
de  se  plaindre  de  nos  négociateurs  :  tous  ces  diables 
de  diplomates  sont  de  véritables  marchands  de  pa- 
roles! C'est  à  qui  placera  la  plus  grosse  parlie  de  mar- 
chandises, comme  on  dit  dans  le  commerce.  Vivent 
les  militaires  pour  traiter  de  la  paix!  Nous  allons  me- 
ner cela  comme  une  bataille,  monsieur  de  BuLna. 

—  En  ce  cas,  sire,  je  me  tiens  d'avance  pour  battu, 
répondit  le  comte.  Faites  donc  vos  conditions;  je  vous 
rends  mon  épée. 

~  Encore  faut-il  que  vous  les  discutiez,  ces  condi- 
tions. Tenez,  je  vais  y  mettre  une  franchise  qui  serait 
de  l'imprudence  si  je  ne  connaissais  pas  ma  force,  et 
si  je  n'étais  pas  dans  une  position  à  rendre  inutiles 
toutes  les  dissimulations  diplomatiques.  Voyons,  vous 
savez  ce  que  je  demande;  qu'êtes-vous  chargé  de  m'ac- 
corder? 

—  Votre  Majesté  veut  agrandir  la  Saxe,  renforcer  la 
Bavière,  s'approprier  nos  ports  sur  l'Adriatique.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  accroître  la  nouvelle  Pologne? 

Napoléon  arrêta  M.  de  Bubna  par  un  geste  et  par  un 
sourire. 

—  C'est-à-dire  me  brouiller  avec  la  Russie?  dit-il. 
Oui,  sans  doule,  cela  vaudrait  mieux  pour  l'Autriche, 
quoique  la  Russie  vienne  de  me  prouver  qu'elle  n'é- 
tait pas  une  bien  chaude  alliée,  en  me  laissant  battre 
à  moi  tout  seul  l'Autriche,  sa  véritable  ennemie. 

—  Sire,  Votre  Majesté  est  bien  maîtresse  de  porter 
la  discussion  sur  le  terrain  qui  lui  conviendra;  mais 
qu'elle  me  permette  de  lui  dire... 

—  Que  nous  nous  éloignons  du  véritable  sujet  de  la 
discussion?  interrompit  l'empereur.  C'est  possible.  Te- 
nez, monsieur  de  Bubna,  nous  pouvons  tout  terminer 
en  un  jour,  en  une  heure,  si  vous  voulez  me  parler 
aussi  franchement  au  nom  de  votre  souverain  que  je 
fais,  moi,  vous  parler  en  mon  propre  nom.  Vous 
avez  raison,  je  n'ai  aucun  intérêt  à  procurer  quel- 
ques millions  d'habitants  de  plus  à  la  Saxe  et  à  la 
Bavière;  mon  intérêt,  mon  véritable  intérêt,  c'est  de 
suivre  la  politique  de  mes  prédécesseurs;  c'est  d'a- 
chever l'œuvre  commencée  par  Henri  IV,  Richelieu  et 
Louis  XIV;  c'est,  enfin,  de  détruire  la  monarchie  au- 
trichienne en  séparant  les  trois  couronnes  d'Autriche, 
de  Bohême  et  de  Hongrie.  Pour  séparer  ces  trois  cou- 
ronnes, il  faudrait  nous  battre  encore,  et,  quoiqu'il 
soit  probable  que  nous  finirons  par  là,  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que  je  n'en  ai  pas  le  désir. 

—  Eh  bien,  sire,  pourquoi  ne  pas  plutôt  vous  at- 
tacher l'Autriche  par  une  alliance  intime? 

— •  Mais  le  moyen  d'en  ariivcr  là? 
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—  Sire,  il  y  a  fleux manières  de  concevoir  la  paix. 

— •  Dites-les,  monsieur. 

—  L'imo,  large,  généreuse,  (ligne  de  Votre  Majesté  : 
c'est  de  rendre  à  i'Autriclic  tontes  les  provinces  que 
vous  lui  avez  enlevées,  de  la  refaire  aussi  puissante 
qu'elle  l'était  avant  la  guerre,  et,  alors,  de  vous  en 
rapporter  il  sa  loyauté  et  i  sa  reconnaissance;  l'autre, 
—  permettez-moi  de  vous  le  dire,  —  l'autre,  mes- 
quine, dangereuse,  froissante,  cruelle,  peu  profital)le 
à  la  puissance  dépouillée,  moins  prolitablc  encore 
peut-être  à  la  puissance  qui  la  dépouillera... 

—  Pardon,  monsieur  de  Dubna,  dit  Napoléon,  je 
vous  arrête.  Le  premier  système  de  paix,  après  Aus- 
lerlitz,  quand  Sa  Majesté  mon  frère  est  venu  me  voii'  h 
mon  bivac,  je  l'ai  essayé.  Sur  sa  parole  de  ne  plus 
me  faire  la  guerre,  je  lui  ai  restitué  tous  ses  Étais, 
sauf  de  fajbles  souvenirs  que  je  tenais  h  garder  de  cette 
campagne.  Après  m'étre  conduit;  ainsi,  je  pouvais,  à 
ce  qu'il  me  semblait  du  moins,  compter  sur  une  paix 
durable;  et,  à  peine  ai-je  été  engagé  contre  les  Espa- 
gnols et  les  Anglais,  que  j'ai  vu  toutes  les  promesses 
oubliées,  tous  les  serments  trahis  !  Je  ne  puis  plus  me 
reposer  sur  la  parole  de  votre  empereur,  monsieur. 
Tenez,  ajouta  Napoléon,  voulez-vous  une  preuve  que 
ce  n'est  pas  h  l'Autriche  personnellement  que  je  fais 
la  guerre,  et  que  c'est  de  votre  empereur  seul  que  je 
me  délie?  L'empereur  François  parle  sans  cesse  de  son 
dégoût  du  trône,  de  son  désir  d'abdicjuer;  eh  bien, 
qu'il  abdique  en  faveur  de  son  frère  le  grand-duc  de 
Wurtzhourg,  que  j'aime  et  dont  je  suis  aiaié,  qui  aura 
une  volonté  à  lui,  et  qui  ne  se  laissera  pas  mener  par 
les  Anglais;  qu'il  abdique,  et  je  quitte  Vienne,  et  je 
rends  à  son  successeur  toutes  les  provinces  que  je  lui 
ai  prises,  à  lui,  et,  loin  d'exiger  les  cent  cinquante  mil- 
lions qui  restent  encore  à  percevoir  sur  la  contribution 
de  deux  cents  millions  dont  j'ai  frappé  l'Autriche,  je 
lui  rends  les  cinquante  millions  pergus,  je  lui  en  prête 
cent  autres  sur  sa  simple  parole,  s'il  en  a  besoin,  et 
peut-être...  oui,  tenez,  plus  encore  :  je  lui  rends  le 
Tyrol  ! 

—  Sire,  répondit  M.  de  Bubna,  assez  embarrassé, 
je  ne  doute  pas  que  l'empereur,  mon  maître,  ap- 
prenant les  conditions  extrêmes  que  met  Votre  !Ma- 
jesté  à  la  paix,  ne  se  décide  à  abdiquer,  aimant  mieux 
assurer  l'intégralité  de  l'empire  dans  les  m.ains  de  son 
successeur  qu'une  couronne  ainsi  mutilée  sur  sa  propre 
tête. 

—  Entendez-moi  bien,  reprit  Napoléon  ;  ce  ne  sont 
point  là  mes  conditions  suprêmes  ou  extrêmes,  comme 
vous  dites  :  c'est  une  supposition  ;  les  égards  que  l'on 
se  doit  entre  souverains  m'empêchent  de  rien  imposer 
de  pareil  ;  seulement,  je  dis  que,  si  le  goût  de  ia  re- 
traite prenait  à  votre  empereur,  eh  bien,  ce  serait, 
comme  vous  le  voyez,  un  grand  bonheur  pour  r.\utri- 
che.  Mais,  enfin,  comme  je  ne  crois  point  à  ce  résul- 
tat, comme  je  ne  veux  plus  m'en  rapporter  à  la  géné- 
rosité de  l'Autriche,  je  suis  forcé  d'eu  revenir  à  mes 
premières  propositions. 

—  En  les  arloucissant,  sire,  je  l'espère! 

—  En  les  adoucissant,  soit.  —  Je  renonce  à  l'îili 
possidelis.  J'avais  réclamé  trois  cercles  en  Bohême  :  il 
n'en  sera  plus  question';  j'avais  exigé  la  haute  Autri- 
che jusqu'à  l'Eus  :  j'abandonne  l'Eus,  je  renonce  à  une 
partie  de  la  Carinthie,  et  n'en  conserve  que  Villach;  je 
vous  restitue  Clagenfurt,  mais  je  garde  la  Carniole  et 
la  droite  de  la  Saxe  jusqu'à  la  Bosnie  ;  je  vous  deman- 
dais deux  millions  six  cent  mille  sujets  en  Allemagne  : 
je  ne  vous  en  demande  plus  que  seize  cent  mille.  Reste 
la  Gallicie  ;  songez-y,  je  dois  faire  quelque  chose  pour 
un  allié  qui  ne  m'a  point  secondé,  c'est  vrai,  mais  qui 
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ne  m'a  point  trahi  non  plus:  je  dois  lui  arrondir  le 
grand-duché;  nous  serons  tous  les  deux  faciles  de  ce 
dHé-là,  car  nous  ne  tenons  guère  à  ces  territoires.  Il 
n'en  est  pas  de  même,  je  vous  en  jjréviens,  du  cûté  de 
rilalie;  il  me  faut  une  l.irge  route  vers  la  Turquie, 
une  roule  ))ar  laquelle  puissent  passer  trois  cent  mille 
hommes  et  trois  cents  pièces  de  canon!  Mon  inlliience 
sur  la  Méditerranée  est  subordonnée  à  mon  iiillucnce 
sur  la  Porte;  cette  influence,  je  ne  puis  l'avoir  ([u'en 
me  faisant  le  voisin  de  l'empire  turc.  Il  me  faut  bien  la 
terre,  puisque,  chaque  fois  que  je  suis  prêt  à  prendre 
l'Océan  ou  la  Méilitcrranée  aux  Anglais,  votre  maître 
m'airachc  l'Angleterre  des  mains!.,.  Laissons  là  mes 
alliés,  vous  avez  raison,  et  revenons  à  moi  et  à  mou 
empire.  Donnez-moi  ce  que  je  vous  demanderai  sur 
l'Adriatique  et  en  Illyrie,  et  pour  tout  le  reste  vous  me 
trouverez  accommodant.  Mais  comprenez  bien,  mon- 
sieur de  Bubna,  c'est  mon  uUiinatum;  vous  parti,  j'en- 
voie mes  ordres  pour  la  reprise  des  hostilités.  Depuis 
VVagram,  mon  armée  s'est  accrue  chaque  jour;  mou 
infanterie  est  complète,  reposée,  plus  belle  que  jamais; 
toute  ma  cavalerie  s'est  remontée  en  Allemagne;  j'ai 
cinq  cents  pièces  de  canon  attelées,  et  trois  cents  au- 
tres prêtes  à  faire  feu  sous  les  murs  des  places  que 
j'occupe;  Junot,  Masséna  et  Lefèvre  ont  quatre-vingt 
mille  hommes  en  Saxe  et  en  Bohême;  Davoust,  Oudinot 
et  ma  garde  forment  une  masse  de  cent  cinquante 
mille  hommes;  avec  cetle  masse,  je  déboucherai  par 
Prcsbourg,  et  j'irai,  en  quinze  jours,  porter,  jusqu'au 
fond  de  la  Hongrie,  les  derniers  coups  à  la  monarchie 
autrichienne. 

—  Sire,  interrompit  M.  de  Bubna,  Votre  Majesté 
m'a  donné  l'exemple  de  la  franchise.  Nous  non  plus 
nous  ne  voulons  pas  une  guerre  qui  peut  tout  nous 
enlever;  cependant,  nous  la  préférons  à  une  paix 
presque  aussi  désastreuse  que  la  guerre.  Votre  Majesté 
parle  de  deux  cent  trente  mille  so^ldats  :  nous  en  avons 
trois  cent  mille  ;  mais,  à  ces  trois  cent  mille,  il  manque 
un  général  qui  puisse  tenir  tête  à  Votre  Majesté.  Que 
Votre  Majesté  entende  doue  l'appel  que  nous  faisons  à 
sa  générosité,  et  nous  donne  sa  dernière  parole. 

—  Prenez  une  plume,  monsieur,  et  écrivez,  dit  Na- 
poléon. 

Le  comte  de  Bubna  s'assit,  prit  une  plume,  et,  sous 
la  dictée  de  l'empereur,  écrivit  l'uliimaUim  suivant  : 

«  Du  côté  de  l'Italie  : 

»  Le  cercle  de  Willach  sans  celui  de  Clagenfurt, 
c'est-à-dire  l'ouverture  des  Alpes  Noriques;  plus,  Lay- 
bach  et  la  rive  droite  de  la  Save  jusqu'à  la  Bosnie. 

»  Du  côté  de  la  Bavière  : 

1)  Une  ligne  prise  entre  Passau  et  Lintz,  partant  du 
Danube  aux  environs  d'Elferding,  venant  tomber  à 
Schwanstadt,  abandonnant  à  cet  endroit  le  territoire 
de  Gmund,  et  se  rattachant  au  pays  de  Salzbourg  par 
le  lac  de  Kammer-Sée. 

»  Du  côté  de  la  Bohême  : 

»  Quelques  enclaves  sans  importance  que  je  dési- 
gnerai, et  qui  ne  dépasseront  pas  cinquante  mille  âmes 
de  population. 

»  Du  côté  de  la  Gallicie  : 

»  La  nouvelle  Gallicie,  de  la  Vistule  à  la  Silica  â 
gauche,  de  la  Vistule  au  Bug  à  droite;  le  cercle  de  Za- 
mosc,  avec  moins  de  terre  du  côté  de  Cracovie,  mais 
eu  y  joignant  les  raines  de  sel  de  Wielicszk.  » 

—  Ainsi  vous  voyez,  continua  Napoléon,  au  lieu  de 
seize  cent  mille  sujets  en  Italie  et  en  Autriche,  je  me 
contente  de  quatorze  cent  mille,  et,  au  lieu  de  trois 
millions  de  sujets  en  Gallicie,  de  deux  millions  seule- 
ment. 

—  Et  Votre  Majesté  abandonne  ses  autres  préten- 
tions? demanda  vivement  M.  de  Bubna. 

—  Uh!  non,  dit  Napoléon;  vous  n'y  comprendriez 
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plus  rien.  Il  y  a  deux  points  importants  à  régler  :  le 
premier... 
M.  de  Bubna  s'apprôtait  à  écrire.' 

—  Attendez,  n'écrivez  pas,  dit  l'empereur.  Ces  deux 
points  importants  à  régler  seront  l'objet  d'une  lettre 
particulière  entre  voire  maître  et  moi  ;  d'ailleurs,  ce 
que  j'ai  à  vous  demander  n'est  pas  bien  compliqué,  et 
votre  mémoire,  j'en  suis  sûr,  y  suffira.  Je  veux, —  vous 
entendez  bien?  ce  n'est  pas  je  désire  que  je  dis,  c'est 
je  veux,  —  je  veux  que  l'Autriche  réduise  son  armée  à 
cent  cinquante  mille  hommes,  et  qu'elle  me  compte 
cent  millions  pour  complément  de  la  contribution  de 
guerre  dont  je  n'ai  encore  perçu  que  cinquante. 

—  Sire,  c'est  dur!  dit  M.  de  Bubna. 

—  C'est  ainsi,  répondit  l'empereur. 

—  Cependant,  il  l'aut  un  terme  à  cette  vassalité. 

—  Tenez,  dit  Napoléon,  je  vais  faire  beau  jeu  à  votre 
empereur.  Le  terme  de  cette  vassalité,  puisque  vous 
l'appelez  ainsi,  sera  celui  de  la  guerre  maritime.  Que 
l'Angleterre  nous  donne  la  paix,  une  paix  certaine, 
une  paix  durable,  et  je  vous  autorise  à  réarmer  les  cinq 
cent  mille  hommes  que  vous  aviez  au  commencement 
de  la  campagne. 

—  Sire,  demanda  M.  de  Bubna  en  se  levant,  quand 
dois-je  revenir? 

—  Monsieur,  dit  Napoléon  prenant  une  résolution 
soudaine,  il  est  inutile  que  vous  reveniez,  car  vous  ne 
me  retrouveriez  plus  ici. 

—  Votre  Majesté  part? 

—  Pour  la  Styrie,  oui. 

—  Et  quand  cela? 

—  Demain...  Vous  avez  mon  «tonatwm;  M.  deCham- 
pagny  a  mes  pleins  pouvoirs.  S'il  faut  se  battre,  je  re- 
viendrai; mais,  je  vous  le  dis,  monsieur  de  Bubna, 
malheur  à  ceux  qui  me  feront  revenir  ! 

—  Votre  Majesté  part?  répéta  M.  de  Bubna  stupéfait. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui!  Venez  avec  moi,  monsieur 
de  Bubna;  je  passe  dans  la  cour  du  château  ma  revue 
d'adieu. 

M.  de  Bubna  comprit  que,  cette  fois,  c'était  bien  le 
dernier  mot  de  Napoléon. 

11  se  leva,  mit  dans  sa  poche  la  note  qu'il  venait  d'é- 
crire, et  suivit  l'empereur. 

Tous  deux  descendirent  les  rampes  de  la  pelouse, 
traversèrent  le  château,  et  apparurent  sur  le  perron  du 
côté  de  la  cour. 

La  cour  était  encombrée  de  curieux. 

L'empereur  s'approcha  du  balcon  qui  formait  le 
centre  des  deux  escaliers  réunis.  Il  avait  à  sa  droite 
M.  de  Bubna,  à  sa  gauche  le  prince  de  Neuchâtel. 

Rapp,  son  aide  de  camp,  se  tenait  un  peu  au-dessous 
de  lui,  sur  la  troisième  marche  descendante  du  perron. 

Les  soldats  défilèrent  sous  le  balcon  au  cri  de  «Vive 
l'empereur!  »  et  se  formèrent  en  carré  dans  la  cour. 

L'empereur  fit  signe  à  M.  de  Bubna  de  le  suivre,  et 
descendit  le  perron  pour  aller  se  placer  au  centre  du 
carré. 

Rapp  continua  de  marcher  devant,  comme  s'il  eût 
été  prévenu  que  l'empereur  avait  quelque  chose  à 
craindre. 

Au  reste,  depuis  quatre  ou  cinq  mois,  il  en  était 
ainsi,  et  partout  l'œil  vigilant  de  Berthier  cherchait 
l'assassin  promis  par  la  réunion  des  ruines  d'Abens- 
berg. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  la  foule  s'égrlait  pour 
faire  passage  à  Napoléon,  un  jeune  homme,  au  lieu  de 
s'écarter  comme  les  autres,  se  jeta  en  avant. 

Rapp  vit  briller  comme  un  éclair;  il  étendit  le  bras, 
et  saisit  au-dessus  du  poignet  une  main  armée  d'un 
couteau. 

—  Slaps!  s'écria  M.  de  Bubna.  Oh  !  sire,  sire... 
■—  Qu'y  a-t-il?  demanda  l'empereur  en  souriant. 


—  Il  y  a,  sire,  que  ce  jeune  honime  a  voulu  vous 
assassiner.  Ne  l'avez-vous  pas  vu? 

—  Je  ne  vois  jamais  ces  choses-là,  monsieur.  Ou  je 
suis  nécessaire  à  la  France,  et,  alors,  je  suis  cuirassé 
par  ma  mission;  ou  je  lui  suis  inutile,  et  que,  dans  ce 
css.  Dieu  dispose  de  moi  ! 

Puis,  sans  s'inquiéter  davantage  de  l'assassin,  que 
Rapp  remettait  aux  mains  des  gendarmes,  il  entra  dans 
le  carré,  aussi  calme  que  le  jour  où,  à  Abensberg,  une 
balle  avait  troué  son  chapeau;  que  le  jour  où,  à  Ra- 
lisbonne,  une  balle  l'avait  blessé  au  pied. 

Mais,  tout  bas,  il  dit  à  Berthier  : 

—  M.  de  Bubna  connaît  ce  jeune  homme. 

—  Comment  savez-vous  cela,  sire? 

—  En  le  voyant,  il  a  prononcé  son  nom. 

—  Et  ce  jeune  homme  s'appelle?... 

—  Slaps. 
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LE    VOYANT 


Deux  heures  après  la  revue  et  après  le  départ  de 
M.  de  Bubna,  Napoléon  se  retrouvait  dans  le  même 
pavillon  où  nous  l'avons  déjà  vu  le  matin. 

Cette  fois,  il  n'était  point  seul  ;  mais,  au  contraire, 
se  promenant  côte  à  côte  avec  un  homme  d'une  cin- 
quantaine d'années,  au  coup  d'œil  rapide  et  intelligent 
et  tout  vêtu  de  noir,  il  causait  familièrement. 

Cet  homme,  c'était  Corvisart,  son  médecin. 

—  Savez-vous,  sire,  que  j'ai  été  fort  épouvanté  lors- 
qu'on m'a  envoyé  chercher  de  voire  part?  disait  l'il- 
lustre docteur.  Le  bruit  d'un  assassinat  tenté  sur  votre 
personne  se  répandait,  et  j'ai  craint  que  vous  ne  fussiez 
blessé. 

—  Merci  de  votre  promptitude  à  accourir,  mon  cher 
docteur;  il  n'en  est  rien,  comme  vous  voyez,  et,  si  je 
vous  ai  envoyé  chercher,  ce  n'est  pas  pour  moi. 

—  Pour  qui  donc? 

—  C'est  pour  mon  assassin. 

—  A-t-il  donc  reçu  quelque  mauvais  coup  dans  la 
bagarre,  ou  essayé  de  se  suicider? 

—  Quant  au  mauvais  coup,  je  crois  qu'on  a  mis,  au 
contraire,  toute  sorte  de  sollicitude  à  ce  qu'il  ne  reçût 
pas  une  égratignure,  et  je  n'ai  point  entendu  dire  qu'il 
ait  fait  aucune  tentative  sur  lui-même. 

—  Eh  bien,  alors,  sire,  pourquoi  m'envoyez-vous 
chercher? 

—  M.  de  Bubna,  qui  a  voyagé  hier,  par  hasard,  avec 
ce  jeune  homme,  et  qui  lui  a  même  prêté  un  cheval 
pour  faire  la  dernière  étape,  m'en  a  dit  quelques  mots 
qui  m'ont  intéressé  à  lui, 

—  A  votre  assassin? 

—  Pourquoi  pas  ?  J'apprécie  la  persistance,  mon 
cher  Corvisart,  etj'ai  lieu  de  croire  que  c'est  une  vertu 
dont  est  doué  M.  Frédéric  Slaps.  Je  voudrais  savoir  si 
cette  persistance  est  chez  lui  une  venu  ou  une  mono- 
manie, si  c'est  un  patriote  ou  un  fou.  Vous  chargez- 
vous  de  démêler  cela  1 

—  J'essayerai,  sire. 

—  Il  y  a  là-dessous  une  affaire  de  femme  assez  inté- 
ressante, à  ce  que  j'ai  pu  comprendre,  mais  qui  ne 
nous  regarde  en  rien. 

—  En  somme,  reprit  Corvisart,  Votre  Majesté  veut 
un  prétexte  pour  le  sauver? 

—  Peut-être,  répondit  Napoléon. 

—  Eh  bien,  voyons,  sire,  dit  Corvisart,  failes-le  ve- 
nir :  on  l'examinera. 

Napoléon  appela  Rapp  et  lui  demanda  si  ses  ordres 
avaient  été  exécutés. 


LE  CAPITAINE  RÏCHAni) 
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—  Oui,  sire,  répondit  le  général. 

—  Alors,  faites  entrer  le  prisonnier. 

Rapp  sortit;  un  instant  après,  le  jeune  homme  parut 
entre  deux  gendarmes,  les  pouces  attachés  par  des 
menottes. 

llapp  venait  derrière  lui. 

—  Détachez  les  mains  de  ce  garçon-là,  dit  Napoléon. 
On  obéit. 

Puis,  se  tournant  vers  Rapp: 

—  Laissez-le  seul  avec  moi  et  Corvisart. 

Le  général  hésitait  ;  Napoléon  IVonça  le  sourcil 
comme  Jupiter  Olympien. 

Rapp  fit  sortir  les  deux  gendarmes  devant  lui,  jeta 
un  dernier  regard  sur  les  trois  personnages  qu'il  lais- 
sait ensemble,  et  sortit,  se  promettant  bien  de  rester 
la  main  sur  la  poignée  de  son  sabre,  et  l'oreille  collée 
à  la  porte. 

L'empereur  était  assis  h  l'extrémité  d'unejtable  ovale  ; 
Corvisart  se  tenait  debout  près  de  lui. 

—  Parlez-vous  français?  demanda  l'empereur  à  Staps. 

—  Un  peu,  dit  celui-ci. 

—  Voulez-vous  répondre  par  interprète,  ou  essayer 
de  répondre  directement? 

—  Je  préfère  répondre  directement. 
—  Frédéric  Staps  est  bien  votre  nom? 

—  Oui. 

—  D'où  êtes-vous? 

—  D'Erfnrth. 

—  Depuis  quand  êtes-vous  à  Vienne? 

—  Depuis  hier. 

—  Dans  quel  but  y  étes-vous  venu? 

—  Dans  le  but  de  vous  demander  la  paix,  et  de  vous 
prouver  qu'elle  est  nécessaire. 

—  Croyez-vous  que  j'eusse  écouté  un  homme  sans 
mission? 

—  Ma  mission  est  bien  autrement  sainte  que  celle 
de  M.  de  Bubna  ! 

—  M.  de  Bubna  est  venu  à  moi  de  la  part  ce  l'empe- 
reur. 

—  J'y  viens,  moi,  de  celle  de  Dieu  ! 

Napoléon  regarda  Corvisart  en  l'interrogeant  de 
l'œil  ;  celui-ci  lit  un  signe  qui  voulait  dire  :  «  Conti- 
nuez. 1) 

—  Et,  si  je  ne  vous  eusse  pas  écouté,  quelle  était 
alors  votre  intention?  demanda  l'empereur  se  retour- 
nant vers  Staps. 

—  De  vous  tuer. 

—  Quel  mal  vous  ai-je  fait? 

—  Vous  opprimez  mon  pays. 

—  Votre  pays  s'est  soulevé  contre  moi  ;  je  l'ai  vaincu, 
c'est  la  chance  de  la  guerre  !  Alexandre  a  vaincu  et  op- 
primé les  Perses,  César  a  vaincu  et  opprimé  les  Gau- 
lois, Charlemagne  a  vaincu  et  opprimé  les  Saxons. 

—  Perse,  j'eusse  poignardé  Alexandre  !  Gaulois, 
j'eusse  poignardé  César  !  Saxon,  j'eusse  poignardé  Char- 
lemagne! 

—  Est-ce  le  fanatisme  religieux  qui  vous  a  déter- 
miné? 

—  Non,  c'est  le  patriotisme  national. 

—  Avez-vous  des  complices? 

—  Mon  père  lui-même  ignore  mon  projet. 

—  M'aviez-vous  déjà  vu? 

—  Trois  fois  avant  celle-ci,  qui  fait  quatre  :  la  pre- 
mière à  Abensberg,  la  deuxième  à  Ratisbonne,la  troi- 
sième flans  la  cour  du  palais  de  Schœnbrunn. 

—  Êtes-vous  franc-maçon? 

—  Non. 

—  Illuminé? 

—  Non. 

—  Appartenez-vous  à  quelque  société  secrète  d'Al- 
lemagne? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pas  de  complices. 

—  Connaissez-vous  le  major  Schill? 


—  Non. 

—  Connaissez-vous  Urulus? 

—  Lequel?  11  y  en  a  deux. 

—  Oui,  dit  Napoléon  avec  un  sourire  exjiressif,  il  y 
.1  ifli.ii  qui  a  tué  son  père,  et  celui  ([ui  a  lue  ses  fils... 
Avcz-vous  eu  connaissance  des  conspirations  de  Mo- 
reau  et  de  Pichogru? 

—  Je  n'en  sais  que  ce  qu'en  ont  rapporté  les  jour- 
naux. 

—  One  pensez-vous  de  ces  hommes? 

—  Qu'ils  ne  travaillaient  que  pour  eux,  et  craignaient 
la  mort. 

—  On  a  trouvé  sur  vous  un  portrait  de  femme. 

—  J'ai  prié  qu'on  me  le  laissât,  et  l'on  s'est  rendu  à 
ma  prière. 

—  Quelle  est  cette  femme? 

—  A  quoi  cela  imporle-t-il? 

—  Je  désire  savoir  c(ui  elle  est. 

—  C'est  une  jeune  fille  que  je  devais  épouser. 

—  Vous  aimiez!  vous  aviez  un  père,  une  liancée,  et 
vous  vous  êtes  fait  assassin  ! 

—  J'ai  cédé  à  la  voix  qui  me  disait  :  «  Frappe!  » 

—  Mais,  après  avoir  friippé,  espériez-vous  donc  vous 
échapper? 

—  Je  n'en  avais  pas  même  le  désir. 

—  D'où  vous  vient  ce  dégoût  de  la  vie? 

—  De  ce  que  la  fatalité  m'a  rendu  la  vie  impossible. 

—  Si  je  vous  pardonnais,  quel  usage  feriez-vous  de 
votre  liberté? 

—  Comme  je  suis  convaincu  que  vous  voulez  la  perle 
de  l'Allemagne,  j'attendrais  une  autre  occasioii,  je 
choisirais  mieux  mon  temps,  et  peut-être  cette  fois 
réussirais-je  ! 

L'empereur  haussa  les  épaules. 

—  Tenez,  Corvisart,  dit-il,  le  reste  vous  regarde; 
examinez-le,  dites-moi  ce  que  vous  en  pensez. 

Corvisart  tâta  le  pouls  du  jeune  homme,  appuya  son 
oreille  contre  sa  poitrine,  plongea  son  regard  dans  ses 
yeux. 

—  C'est  un  fanatique  de  la  famille  des  Cassius  et  des 
Jacques  Clément,  dit-il. 

—  Et  pas  de  folie?  demanda  Napoléon. 

—  Aucune. 

—  Pas  de  fièvre? 

—  Quatre  pulsations  de  plus  que  dans  l'étal  ordinaire. 

—  Alors,  il  est  calme? 

—  Parfaitement  calme... 

L'empereur  marcha  droit  au  jeune  homme,  et,  fixant 
sur  lui  son  regard  profond  : 

—  Voyons,  lui  dit-il,  veux-lu  vivre? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  être  heureux. 

—  Je  ne  puis  plus  l'être. 

—  Promets-moi  de  retourner  près  de  ton  père,  près 
de  ta  liancée,  de  demeurer  tranquille  et  inoffensif,  et 
je  te  fais  grâce. 

Le  jeune  homme  regarda  Napoléon  d'un  air  étonné. 
Puis,  après  une  pause  : 

—  Je  vous  ferais  une  promesse  vaine,  dit-il. 

—  Comment  cela? 

—  Je  ne  la  tiendrais  pas. 

—  Tu  sais  que  tu  vas  être  jugé  par  un  conseil  de 
guerre,  et  que,  par  conséquent,  dans  trois  jcu.-s,  tout 
sera  fini? 

—  Je  suis  prêt  à  mourir. 

—  Écoute,  je  pars  demain  :  tu  vas  donc  être  jugé  et 
fusillé  en  mon  absence... 

—  Serai-je  fusillé?  demanda  Staps  avec  une  sorte  de 
joie. 

—  Oui...  à  moins,  comme  je  te  l'ai  dit,  que  tu  ne 
veuilles  mengagcr  ta  parole. 

—  C'est  un  engagement  pris  avec  Dieu,  dit  le  jeune 
I  homme  en  secouant  la  tête. 
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—  Mais,  peut-être,  au  momeul  de  quitter  la  vie,  la 
regretteras-tu? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  C'est  possible,  cependant. 

—  Sans  doute;  l'homme  est  faible! 

—  Eh  bien,  si  tu  étais,  non  pas  faible,  mais  repentant... 

—  Que  ferais-je? 

—  Tu  ferais  la  proraesse  que  je  te  demande. 

—  A  qui? 

—  A  Dieu. 

—  Et  puis?... 

—  Et  puis  tu  montrerais  ce  papier  au  président  de 
la  commission. 

Et  Napoléon,  écrivant  quelques  mots  sur  un  papier, 
le  plia  et  le  donna  à  Staps;  celui-ci  le  prit,  et,  sans  le 
lire,  le  mit  dans  la  poche  de  son  gilet. 

—  Une  dernière  fois,  Corvisart,  demanda  Napoléon, 
vous  êtes  sûr  que  cet  homme  n'est  pas  fou? 

—  Il  ne  l'est  pas,  sire. 

—  Rapp? 
Rapp  reparut. 

—  Reconduisez  l'accusé  en  prison,  dit  l'empereur; 
que  l'on  assemble  une  commission  militaire  qui  con- 
naîtra de  son  crime. 

Puis,  se  tournant  vers  Corvisart  : 

—  Docteur,  poursuivit-il,  comme  si  sa  pensée  ne 
conservait  aucun  souvenir  de  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser, dites-moi  une  chose. 

—  Laquelle,  sire? 

—  Un  homme  de  quarante  ans  peut-il  avoir  des  en- 
fimts? 

—  Pourquoi  pas?  répondit  Corvisart. 

—  Et  un  homme  de  cinquante? 

—  Encore. 

—  Et  un  homme  de  soixante? 
'—  Quelquefois. 

—  Et  un  homme  de  soixante  et  dix? 

—  Toujours. 
L'empereur  sourit. 

—  Il  me  faut  un  enfant!  il  me  faut  un  fils!  dit  Napo- 
poléon.  Si  ce  fou  m'avait  tué,  ;i  qui  revenait  le  trône 
de  France? 

Puis,  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  : 

—  Il  y  a  une  chose  qui  m'épouvante,  murmura-l-il  : 
c'est  que  ce  n'est  plus  la  révolution  française,  mais 
moi  que  l'on  hait  et  que  l'on  poursuit  comme  l'auteur 
du  mal  universel,  comme  l'agent  de  ce  trouble  inces- 
sant et  terrible  qui  ébranle  le  monde;  et,  cependant. 
Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  moi  qui  veux  la 
guerre!  Qu'ont-ils  donc  de  plus  que  moi,  tous  ces  rois 
qui  trouvent  des  fanatiques  pour  les  adorer  et  des  as- 
sassins pour  les  défendre?...  Ce  qu'ils  ont  de  plus  que 
moi?  ajouta-l-il.  Ils  sont  nés  sur  le  trône...  Ah!  si  j'é- 
tais seulement  mon  petit-fils! 

Et,  retombant  sur  sou  fauteuil,  il  resta  pendant 
quelques  mi-nutes  pensif,  et  le  front  appuyé  dans  sa 
main. 

Que  se  passa-t-il  pendant  ces  quelques  minutes  dans 
celte  tôle  profonde,  et  quel  flot  de  pensées  vint  assaillir 
cet  esprit  inébranlable  comme  le  rocher? 

C'est  un  de  ces  secrets  qui  demeurèrenl  entre  lui  et 
Dieu. 

Enfin,  il  lira  lentement  à  lui  une  feuille  de  papier, 
prit  une  plume,  la  trempa  dans  l'encre,  la  tourna  et  la 
retourna  plusieurs  fois  entre  ses  doigts,  et  écrivit  : 

AU    MINISTRE    DE    LA    POLICE 

«  SchœulniUi,  le  12  octoîjio  180'J. 

»  Un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  ',  fils  d'iua  mi- 

1.  La  lettre  existe  autographe.  Est-ce  avec  intention,  etpotir  faire 
croire,  non  pas  à  l'action  ii'un  homme,  mais  à  l'action  d'un  enfant, 
que  Napoléon  Oiait  trois  ans  à  son  assassin? 


nistre  luthérien  d'Erfurth,  a  cherché,  à  la  parade  d'au- 
jourd'hui, k  s'approcher  de  moi  ;  il  a  été  arrêté  par  les 
officiers,  et,  comme  on  a  remarqué  du  trouble  dans  ce 
petit  jeune  homme,  cela  a  excité  des  soupçons  :  on  l'a 
fouillé,  et  on  lui  a  trouvé  un  poignard. 

y,  Je  l'ai  fait  venir,  et  ce  petit  misérable,  qui  m'a 
paru  assez  instruit,  m'a  dit  qu'il  voulait  m'assassiner 
pour  délivrer  l'Autriche  de  la  présence  des  Français. 
Je  n'ai  découvert  en  lui  ni  fanatisme  religieux,  ni  fa- 
natisme politique;  il  ne  m'a  pas  paru  bien  savoir  ce 
que  c'était  que  Brutus.  La  fièvre  d'exaltation  a  empêché 
d'en  savoir  davantage.  Ou  l'interrogei-a  lorsqu'il  sera 
refi'oidi  et  à  jeun.  Il  serait  possible  que  ce  ne  fût 
rien. 

»  J'ai  voulu  vous  informer  de  cet  événement,  afin 
qu'on  ne  le  fasse  pas  plus  considérable  qu'il  ne  parait 
l'être.  J'espère  qu'il  ne  pénétrera  pas;  s'il  en  était 
question,  il  faudrait  faire  passer  cet  individu  pour  fou. 
Gardez  cela  pour  vous  secrètement;  cela  n'a  fait  à  la 
parade  aucun  esclandre  ;  moi-même,  je  ne  m'en  suis 
pas  aperçu. 

»  Napoléon. 

»  P.  S.  Je  vous  répète  de  nouveau,  et  vous  com- 
prendrez bien  qu'il  ne  doit  être  aucunement  question 
de  ce  fait.  » 

Puis,  sonnant  : 

—  Appelez  Rapp,  dit-il  à  l'huissier. 

—  Le  général  est  là,  sire. 

—  Qp'il  entre,  alors! 
Rapp  entra. 

—  Rapp,  dit  Napoléon,  faites  partir  un  courrier  sûr, 
et  qu'il  remette  cette  lettre  à  M.  Fouché. 

lîapp,  avec  une  promptitude  militaire  et  une  obéis- 
sance toute  passive,  prit  la  lettre  et  tourna  les  talons. 

—  A  lui  seul,  à  lui-môme  !  cria  l'empereur. 


XI 


L  EXECUTION 

Le  lendemain  du  jour  où,  selon  le  programme  qu'il 
avait  donné  à  M.  de  Bubna,  Napoléon  avait  quille 
Vienne,  le  bruit  se  répandit,  vers  le  soir,  que  le  conseil 
de  guerre,  convoqué  par  ordre  du  maréchal  Berthier, 
venait  de  condamner  Frédéric  Staps  à  la  peine  de 
mort. 

L'accusé  avait  tout  avoué,  n'avait  en  rien  essayé  de 
repousser  l'accusation,  et,  après  avoir  entendu  sa  sen- 
tence, n'avait  réclamé  ni  grâce  ni  sursis. 

Seulement,  une  fois  rentré  dans  sa  prison,  il  avait 
demandé  qu'on  voulût  bien  prier  le  lieutenant  rappor- 
teur, qui  était  un  jeune  officier  de  chasseurs  nommé 
Paul  Richard,  de  venir  le  voir,  le  lendemain,  quelques 
instants  avant  l'exécution. 

Puis  il  avait  fait  sa  prière,  avait  recommande  qu'on 
le  réveillât  de  bonne  heure,  et  avait  donné  au  geôlier, 
en  récompense  de  ses  bons  soins,  quatre  frôdérics 
(l'or  qu'il  avait  sur  lui,  et  qui  composaient  toute  sa 
fortune. 

Après  quoi,  il  s'était  couché,  avait  tiré  un  médaillon 
de  sa  poitrine,  l'avait  tendrement  baisé  à  plusieurs  re- 
prises; puis,  enfin,  s'était  endormi  en  appuyant  ce  mé- 
daillon sur  son  cœur. 

A  six  heures  du  matin,  le  geôlier  était  entré  dans  sm 
chambre,  et  l'avait  réveillé. 

Alors,  Staps  avait  ouvert  les  yeux  en  souriant,  avait 
remercié  celui  qui  venait,  pour  si  peu  do  leirips,  de  le 
rendre  au  sentiment  de  son  existence,  avait  fait  sa  toi- 
lelle  avec  une  sorte  de  recherche,  avait  peigné  ses 
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))caux  clicvcux  avec  une  (-oqiioltcrio  loiile  parliculiftro, 
et,  lorsqu'on  lui  avait  dcmaiulu  ce  qu'il  désirail  pour 
son  déjeuner,  avait  répondu  : 

—  Je  crois  qu'une  tasse  de  lait  suffira. 

II  venait  de  vider  cette  lasse,  ([uand  le  jeune  officier 
dont  il  avait  sollicité,  la  veille,  un  enlrelien  iii  extremis 
parut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Il  était  évident  que  le  jeune  lieutenant  de  chasseurs, 
quoiqu'il  no  laissât  voir  aucun  embarras,  eût  autant 
aimé  que  le  choix  du  condamné  lut  tombé  sur  un 
autre  que  lui. 

—  Je  vous  remerrie,  monsieur,  dit  Staps,  d'avoir 
bien  voulu  vous  reiulre  à  mou  invitation.  J'ai  un  ser- 
vice à  vous  demander. 

—  Et  me  voici  prêt  à  vous  le  rendre,  monsieur,  ré- 
pondit le  jeune  officier. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  l'ois  que  nous  nous 
voyons,  lieutenant. 

—  Hélas!  non,  monsieur,  et  je  reijrelto  que  le  sort 
m'ait  choisi  pour  être  rapporteur  dans  votre  affaire. 

—  Oh  !  ce  n'est  point  seulement  aux  trois  séances 
du  conseil  de  guerre  où  j'ai  comparu  que  je  fais  allu- 
sion, monsieur;  nous  nous  étions  vus  auparavant. 

—  11  se  peut,  monsieur;  mais  j'ai  complètement  ou- 
blié où  et  quand  notre  entrevue  a  eu  lieu. 

—  Rien  de  plus  naturel  :  j'étais  masqué,  et  vous  ne 
l'étiez  pas. 

—  Ah!  dit  Paul  Richard  en  tressaillant,  c'était  dans 
les  ruines  d'Abcnsberg? 

—  C'était  là,  oui,  monsieur;  et  un  instant  vous  avez 
pu  croire  que,  vous  aussi,  vous  alliez  être  fusillé. 

—  Par  malheur,  ce  qui  était  un  jeu  vis-à-vis  de  moi 
est  une  réalité  vis-à-vis  de  vous  !  dit  le  lieutenant. 

—  Soit;  mais  vous  ignoriez  que  ce  fût  un  jeu,  et  vous 
avez  résolument  marché  jusqu'au  bout.  Lieutenant  Ri- 
chard, vous  êtes  un  brave,  et  l'on  a  eu  raison  de  vous 
baptiser,  ce  soir-là,  Richard  Cœur-dc-liou. 

Le  jeune  officier  pâlit. 

—  Savez-vous  ])ourquoi  j'étais  là,  monsieur?  dit-i'. 

—  Non,  lieutenant;  mais  je  sais  qu'un  soldat  est  es- 
clave de  sa  consigne,  comme  un  honnête  honmie  est 
esclave  de  sa  parole...  Eh  bien,  peu  m'importe  le 
reste!  j'ai  reconnu  votre  visage,  et  je  me  suis  dit: 
«Tous  les  cœurs  puissants  sont  frères;  tu  as  là  un 
frère,  Staps,  et  tu  peux  hardiment  lui  demander  un 
dernier  service.  » 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  :  tout  ce  qu'il 
sera  humainement  possible  de  faire  pour  vous,  dans 
les  limites  de  mon  devoir,  je  le  ferai. 

—  Oh '.soyez  tranquille,  répondit  le  prisonnier  :  je 
n'ai  rien  à  vous  demander  qui  puisse  vous  compro- 
mettre. 

—  Parlez,  dit  le  jeune  homme. 

—  J'aimais  une  jeune  fille,  reprit  Staps;  sans  les 
événements  qui  viennent  de  se  passer,  elle  eût  été  ma 
femme;  son  père  et  mon  père  sont  amis;  notre  ma- 
riage était  arrêté... 

—  Oui,  dit  le  jeune  officier;  mais  c'est  alors  que 
vous  êtes  entré  dans  l'association  du  Tur]cndbund;  c'est 
alors  que  le  sort  vous  a  désigné  pour  frapper  l'empe- 
reur, et  c'est  alors  que  toutes  vos  espérances  d'amour 
ont  été  perdues"? 

— ■  Non,  monsieur,  répondit  Staps  avec  mélancolie. 

—  Continuez,  dit  l'officier. 

—  En  effet,  les  minutes  me  sont  comptées...  Soyez 
Iranquille,  je  ne  me  ferai  pas  attendre. 

Le  lieutenant  inclina  la  tête  en  signe  de  conviction. 

—  'Vous  savez,  continua  Staps,  qu'on  a  trouvé  sur 
moi  un  portrait  de  femme? 

—  Oui,  monsieur. 

—  J'ai  demandé  que  co  portrait  me  fût  laissé  jusqu'à 
l'heure  de  ma  mort. 

—  Et  l'on  a  satisfait  h  cette  demande  sans  hésitation. 


—  Kh  bien,  monsieur,  quand  je  mourrai,  ce  portrait 
sera  là,  sur  mon  cœur. 

Et  le  prisonnier  appuya  sa  main  contre  sa  poitrine. 

—  'Vous  désirez  être  enterré  avec  ce  portrait? 

—  Non ,  je  désire  qu'après  ma  mort  un  ami  le 
prenne,  et  me  fasse  la  grâce  do  le  remettre  un  jour  ou 
l'autre  à  ma  fiancée,  à  laquelle  il  dira  de  quelle  façon 
je  suis  mort,  et  surtout  que  je  suis  mort  en  pensant  à 
elle. 

—  Elle  hahite  la  Bavière? 

—  Non,  monsieur  :  à  la  suite  d'une  catastrophe  ter- 
rible, son  père  et  elle  ont  quitté  la  Davièrc,  et  sont 
allés  s'établir  à  Wolfach,  petite  ville  du  duché  de 
Rade  ;  c'est  là  que  vous  la  retrouverez. 

—  Bien;  au  moment  de  mourir,  vous  me  remeltrcz 
son  portrait. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  désirais  mourir  en  le  pres- 
sant contre  mon  cœm-  :  vous  le  reprendrez  sur  mon 
cadavre,  après  ma  mort. 

—  Le  nom  de  la  jeune  fille? 

—  Il  est  écrit  derrière  le  portrait, 

—  Est-ce  tout,  monsieur? 

—  Non;  un  dernier  service.  Je  tiens,  monsieur,  à  ne 
pas  être  confondu  avec  les  assassins  vulgaires.  Après 
avoir  pris  le  portrait  sur  ma  poitrine,  vous  ouvrirez  ma 
main  droite;  elle  tiendra  un  papier  que  vous  aurez 
l'obligeance  de  comnnmiquer  aux  officiers  qui  for- 
maient le  conseil  de  guerre  devant  lequel  j'ai  com- 
paru, et  au  colonel  qui  le  présidait. 

—  Cela  sera  fait  comme  vous  le  désirez.  Est-ce 
tout? 

—  Oui. 

—  Alors,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  tendre  la  main, 
monsieur,  et  à  vous  souhaiter  bon  courage. 

—  J'accepte  la  main  et  le  souhait,  monsieur,  quoique 
le  souhait,  comme  vous  pouvez  le  voir,  soit  au  moins 
inutile.  Où  vous  relrouverai-je? 

—  Sur  le  lieu  de  l'exécution. 

—  Sur  l'esplanade,  alors? 

—  Sur  l'esplanade. 

Le  jeune  homme  et  le  prisonnier  se  serrèrent  une 
dernière  fois  la  main,  et  l'ofticier  sortit. 

La  prison  militaire  où  l'on  avait  enfermé  Stajis  était 
située  sur  l'esplanade  même.  L'exécution  devait  avoir 
lieu  à  huit  heures;  il  était  sept  heures  trois  quarts; 
l'esplanade  était  donc  couverte  de  monde. 

Cette  foule  appartenait  en  partie  à  l'armée  française, 
en  partie  à  la  population  viennoise. 

Quand  on  vit  Paul  Richard  sortir  de  la  prison,  on 
l'entoura  et  on  lui  demanda  des  nouvelles  du  pri- 
sonnier. 

Paul  répondit  que  le  prisonnier,  l'ayant  reconnu 
pour  l'avoir  rencontré  à  Abensberg,  l'avait  fait  de- 
mander, comme  la  seule  personne  à  laquelle  il  [lùl 
confier  ses  dernières  volontés. 

—  On  l'exécute  donc  décidément  ce  matin?  de- 
manda un  capitaine  qui  avait  fait  partie  du  conseil  de 
guerre. 

—  Oui,  lui  dit  Paul;  vous  savez,  capitaine,  que 
les  arrêts  de  la  justice  militaire  sont  exécutoires  sans 
sursis? 

—  Certainement;  mais  je  sais  aussi  que  le  colonel  a 
fait  dire  au  prisonnier  qu'il  pouvait  se  pourvoir  en 
grâce  devant  le  maréchal  Dcrthier,  et  le  colonel  m'a 
dit,  à  moi,  après  la  lecture  du  jugement,  qu'en  cas  de 
demande  de  ce  genre,  le  prince  de  Neuchàtel  avait 
reçu  tous  pouvoirs  de  l'empereur. 

—  Eh  bien,  dit  Paul,  le  condamné  n'a  pas  prolltô  de 
l'avis  du  colonel. 

—  Et  il  n'en  profitera  pas?  demandèrent  plusieurs 
voix. 

—  Non;  je  crois  que  le  malheureu.\  a,  pour  désirer 
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la  mort,  quelque  raison  qui  n'est  connue  que  de  lui  et 
de  Dieu. 

En  ce  moment,  huit  heures  sonnèrent. 

La  porte  de  la  prison  s'ouvrit. 

Un  sergent  passa  le  premier,  puis  quatre  hommes  le 
suivirent. 

Derrière  ces  quatre  hommes  venait  le  condamné. 

Il  avait  laissé  sa  redingote  et  son  gilet  dans  sa  prison, 
et  n'était  vôtu  que  de  sa  chemise,  de  son  pantalon  col- 
lant et  de  ses  bottes. 

Son  visage  était  pâle  mais  calme,  sans  expression 
d'orgueil  ni  de  faiblesse. 

On  le  voyait,  c'était  un  homme  froidement  préparé 
à  la  mort. 

Cet  homme  savait  oîi  il  allait;  quoiqu'il  eût  sa- 
crifié sa  vie  à  vingt  ans,  l'enthousiasme  ne  l'exaltait 
point;  et,  si  c'était  là,  le  sentiment  qui  lui  avait  fait 
commettre  son  crime,  en  face  de  la  mort,  ce  sentiment 
factice  et  fiévreux  avait  fait  place  à  une  résolution  iné- 
branlable, que  l'on  pouvait  lire  dans  le  léger  fronce- 
ment de  ses  sourcils  et  dans  les  plis  du  menton  et  des 
lèvres,  qui  donnaient  à  sa  bouche  l'apparence  d'un 
sourire. 

Derrière  le  condamné  marchait  le  reste  du  peloton, 
c'est-à-dire  six  hommes. 

A  peine  eut-il  fait  trois  pas  hors  du  bastion  qu'il 
regarda  autour  de  lui,  comme  cherchant  quelqu'un. 

Ses  yeux  rencontrèrent  ceux  du  lieutenant  Richard, 
qui  semblait  lui  dire:  «  Me  voilà;  vous  voyez  que  je 
vous  tiens  parole.  » 

Alors,  il  salua  de  la  tète,  et  la  légère  trace  d'inquié- 
tude qui  avait,  pendant  une  seconde,  assombri  son 
visage  dispiirut. 

On  continua  de  s'avancer  vers  le  lieu  de  l'exé- 
cution. 

Tout  à  coup,  le  canon  retentit. 

—  Qu'est-ce  là?  demanda  Slaps. 

—  C'est  la  paix,  signée  cette  nuit,  et  que  le  bruit  du 
canon  annonce  à  l'Allemagne. 

—  La  paix?  répéta  le  prisonnier.  Est-ce  bien  vrai, 
ce  que  vous  me  dites  là? 

—  Sans  doute,  lui  répondit-on. 

—  Alors,  dit-il,  laissez-moi  remercier  Dieu. 

—  De  quoi? 

—  De  ce  qu'il  rend  enfin  la  tranquillité  à  l'Alle- 
magne. 

Et  le  jeune  homme,  mettant  un  genou  en  terre,  fit, 
entre  les  deux  rangs  de  soldats  qui  le  conduisaient, 
une  courte  prière. 

Au  moment  où  il  se  relevait,  Richard  s'approcha  et 
lui  dit  : 

—  Cela  change-t-il  quelque  chose  à  vos  disposi- 
tions? 

—  A  quel  propos  me  faites-vous  cette  question, 
monsieur? 

—  C'est  que,  si  vous  demandiez  voire  grâce,  il  est 
possible... 

Le  condamné  l'arrêta. 

—  Vous  savez  quel  service  j'attends  de  vous,  lieu- 
tenant? 

—  Oui. 

—  Etes-vous  toujours  disposé  à  tenir  votre  pro- 
messe? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  votre  main  alors, 
Richard  lui  tendit  la  main. 

Staps  passa,  de  sa  main  droile  dans  sa  main  gauche, 
un  objet  que  Richard  ne  put  voir;  après  quoi,  il  serra 
cordialement  la  main  du  jeune  oificier. 

Tout  cela  fut  fjiit  simplement,  sans  ostentation,  mais 
avec  la  même  fermeté  que  Richard  avait  jusque-là  re- 
marquée en  lui. 

Puis  le  cortège  se  remit  en  chemin. 


Il  y  avait  à  peu  près  trois  cents  pas  à  faire  de  la 
porte  de  la  prison  à  l'endroit  où  devait  avoir  lieu  l'exé- 
cution. 

On  ne  fut  pas  moins  de  dix  minutes  à  accomplir  ce 
trajet. 

Pendant  ces  dix  minutes,  le  canon  tira  régulière- 
ment de  minute  en  minute;  Staps  put  voir  alors  qu'on 
ne  l'avait  pas  trompé,  et  s'assurer,  par  la  régularité 
des  coups,  qu'il  s'agissait  de  quelque  grande  solennité. 

On  arriva  sur  le  glacis.  Le  détachement  fit  halte. 

—  C'est  ici?  demanda  Staps. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  sergent. 

—  Puis-je  choisir  le  côté  vers  lequel  je  désire  me 
tourner  en  mourant? 

Le  sergent  ne  comprenait  pas  bien. 

Richard  s'approcha  de  nouveau. 

Staps  répéta  sa  demande,  que  Richard  expliqua  au 
sergent:  le  condamné  désirait  mourir  les  yeux  tournés 
vers  l'occident,  c'est-à-dire  regardant  Abensberg. 

Cette  demande  lui  fut  accordée. 

—  Monsieur,  dit  Staps  à  Richard,  je  sais  que  je  de- 
viens bien  exigeant;  mais,  comme  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  commander  le  feu  ir.oi-mème  n'étant  point 
militaire,  je  désirerais  qu'il  fût  commandé  par  la  voix 
d'un  ami  que  j'ai  en  ce  moment  parmi  tous  ceux  qui 
sont  venus  me  voir  mourir. 

Richard  regarda  le  sergent. 

—  Faites,  mon  lieutenant,  dit  celui-ci. 

Richard  répondit  à  Slaps  par  un  mouvement  de  tète 
qui  signifiait  que  son  désir  serait  satisfait. 

—  Maintenant,  je  suis  prêt,  dit  le  condamné. 
Un  soldat  s'approcha  de  lui  avec  un  mouchoir. 

—  Oh!  lieutenant,  dit  Staps,  croyez-vous  qu'il  soit 
besoin  de  cela? 

Le  lieutenant  Richard  fit  un  signe. 
Le  soldat  s'éloigna,  emportant  le  mouchoir. 
Alors,  d'une  voix  moins  ferme  qu'il  n'avait  fait  pour 
lui-même  dans  les  ruines  d'Abensberg: 

—  Attention!  dit  le  lieutenant. 

Au  milieu  du  vaste  silence  qui  planait  sur  le  glacis, 
on  entendit  le  froissement  des  fusils. 

—  Portez...  armes! 

Un  coup  de  canon  retentit  dans  l'espace. 

—  Présentez  armes!...  Enjoué... 

Puis,  comme  le  lieutenant  hésitait  h  prononcer  le 
dernier  mot  : 

—  Feu  !  dit  Staps  d'une  voix  ferme. 

Les  soldats  ne  firent  point  attention  si  l'ordre  leur 
était  donné  par  le  lieutenant  ou  par  le  condamné;  ils 
obéirent. 

La  fusillade  éclata,  Frédéric  Staps  tomba  frappé  de 
huit  balles. 

Le  lieutenant  Richard  avait  détourné  les  yeux. 

Lorsqu'il  ramena  son  regard  vers  le  condamné,  vi- 
vant une  minute  auparavant,  et  qui  déjà  n'était  plus 
qu'un  cadavre,  il  vit  que  le  jeune  homme  était  mort  la 
main  gauche  appuyée  sur  sa  poitrine,  et  la  main  di'oite 
fermée. 

Il  s'approcha  du  cadavre. 

—  Mes  amis,  dit-il,  c'est  moi  que  ce  malheureux  a 
chargé  de  ses  dernières  instructions.  Il  a  sur  sa  poi- 
trine un  portrait  de  femme,  et,  dans  sa  main,  un 
billet. 

Les  soldats  s'écartèrent  avec  respect. 

Alors,  Richard  mit  un  genou  en  terre,  souleva  le 
corps  de  Frédéric  Staps,  ouvrit  le  bouton  de  sa  che- 
mise, aperçut  une  petite  chaîne  en  cheveux  mince 
comme  un  Ql,  et  la  tira  hors  de  la  poitrine  du  Jeune 
homme. 

Un  médaillon  était  suspendu  à  cette  chaîne. 

Le  lieutenant,  avec  une  certaine  hésitation,  chercha 
des  yeux  le  portrait,  et,  en  le  voyant,  jeta  un  cri. 

—  Marguerite  Slillerl  dit-il.  Oh!  je  m'en  doutais!... 
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Puis,  se  précipitant  siii"  la  main  droite  du  cadavre, 
qu'il  ouvrit  avec,  ua  certain  ell'ort,  il  en  arracha  un  pa- 
pier, et  le  déplia. 

Le  papier  ne  contenait  que  ces  quatre  mots  : 


M  Je  fais  grûce. 


»  Napoléon.  » 


—  Oh!   le  malheureux!  s'écria  Paul  Richard,  il  a 
voulu  mourir! 

Puis  il  ajouta  d'une  voix  sombre,  cl  en  serrant  d'une 
main  convuisive  le  médaillon  et  le  papier  : 

—  Et  c'est  moi,  moi  qui  suis  cause  de  sa  mort!... 


XII 


LA    BEÏIIAITE 


Le  14  septembre  1812,  du  haut  du  mont  du  Salut, 
Napoléon,  aux  rayons  d'un  beau  soleil  d'été,  avait  vu 
reluire  les  dûmes  dorés  de  la  ville  sainte;  et  toute  l'ar- 
mée, diminuée  d'un  quart  par  la  bataille  de  la  Mos- 
cowa,  mais  forte  encore  de  quatre-vingt-dix  mille 
hommes,  avait  battu  des  mains  à  cette  vue,  en  criant  : 
«Moscou!  Moscou!  »  connue  quatorze  ans  auparavant, 

—  tentant  l'Orient  par  la  porte  opposée  ,  —  elle  avait 
crié  :  «  Les  Pyramides  !  les  Pyramides  !  » 

Le  même  soir,  Napoléon  entra  dans  Moscou  déserte. 
Les  Gaulois,  du  moins,  en  prenant  le  Capitole,  —  où 
les  guida  ce  breiin  incoimu,  du  titre  duquel  les  histo- 
riens latins  firent  un  nom  d'homme  en  l'appelant  Bren- 
nus,  —  les  Gaulois,  disons-nous,  en  prenant  le  Capi- 
tule, trouvèrent,  du  moins,  les  sénateurs  assis  sur  leurs 
chaises  curules  :  c'était  quelque  chose  à  tuer. 

11  n'en  avait  pas  été  ainsi  à  Moscou  :  on  n'y  avait 
trouvé  que  les  négociants  français,  qui  venaient,  épou- 
vantés, nous  annoncer  cette  étrange  nouvelle  :  «  Mos- 
cou est  déserte  !  » 

Puis,  la  môme  nuit.  Napoléon  fut,  non  pas  éveillé, 

—  Napoléon  ne  dormait  pas,  —  mais  surpris  par  le  cri  ; 
«  Au  feu  !  » 

A  ce  cri,  il  s'approche  d'une  des  fenêtres  du  Krem- 
lin dominant  la  ville  :  le  palais  du  Commerce  est  en 
Hammes  ! 

11  attribue  d'abord  Pincendie  à  une  imprudence;  il 
accuse  Mortier  d'avoir  mal  fait  la  police  de  l'armée  ;  il 
accuse  un  soldat  ivre  d'avoir  mis  le  feu  ;  il  ordonne  que 
ce  soldat  soit  recherché,  puni,  fusillé  !  Mais  on  lui  dit 
que  ce  n'est  point  ainsi  que  la  chose  s'est  passée  : 
qu'entre  minuit  et  une  heure,  un  globe  de  feu  s'est 
abaissé,  à  travers  les  airs,  sur  le  palais,  et  que,  de  là, 
vient  non-seulement  l'incendie ,  mais  encore  le  signal 
incendiaire. 

En  effet,  c'est  un  signal;  car,  presque  en  môme 
temps,  le  feu  apparaît,  se  lève,  grandit  sur  trois  autres 
points  de  la  ville. 

Napoléon  doute  encore;  mais  les  rapports  se  succè- 
dent :  le  feu  vient  d'éclater  à  la  Bourse,  et  l'on  a  vu  des 
hommes  de  la  police  l'attiser  avec  des  lances  goudron- 
nées! Dans  vingt,  dans  trente,  dans  cent  maisons  dillé- 
rentes,  des  obus  cachés  au  fond  des  poêles  ont  fait 
explosion  quand  ces  poôles  ont  été  allumés,  et  ont  tué 
ou  blessé  les  soldats  français,  et  incendié  les  maisons! 
Mieux  ou  pis  encore  :  des  troupes  de  bandits  parcou- 
rent les  rues  de  la  ville,  des  torches  à  la  main  ;  ils  pro- 
pagent le  feu  avec  l'acharnement  de  l'ivresse,  ou  peut- 
ôlre  avec  l'ivresse  du  patriotisme  ;  la  vue  des  Français 
n'a  fait  que  les  exalter;  les  menaces,  que  les  exciter  à 
poursuivre  l'œuvre  de  destruction;  on  n'a  pu  leur  ar- 
racher les  torches  des  mains,  et,  à  coups  de  sabre,  il 
a  fallu  abattre  tout  ensemble  les  mains  et  les  torches  ! 


Napoléon  écoule  tous  ces  récils  avec  un  i)rolV)nd 
étounement;  il  n'y  veut  [)as  croire,  il  repousse;  l'évi- 
dence, et  se  Contente  de  murmurer  : 

—  Oh!  les  miséiahles!  les  barbares!  lesScylhes! 
Le  jour  vint,  moins  brillant  que  la  nuit  :  la  nuit  était 

éclairée  par  la  llamnie,  le  jour  était  obscurci  par  la 
fumée. 

On  ne  pouvait  pas  détourner  Napoléon  de  ce  spec- 
tacle; il  allait  de  fenôlre  en  fenôlre,  criant  : 

—  Éteignez  ce  feu!  mais  éteignez-le  donc! 

El,  pour  la  seconde  fois,  sa  voix,  si  puissante  sur  les 
hommes,  était  impuissante  sur  les  éléments. 

Il  avait  jeté  un  cri  à  peu  près  pareil  h  Vienne,  le 
jour  de  la  bataille  d'EssIing,  quand  le  Danubr'  avait 
soulevé  et  em])orté  ses  ponts;  mais,  enlln,  il  avait 
vaincu  le  Danube! 

Dompterait-il  le  feu,  ainsi  qu'il  avait  dompté  l'eau? 

Non;  comme  alimenté  par  une  force  invisible,  l'in- 
cendie étendait  son  cercle  immense,  et  allait  toujours 
se  rapprochant.  Napoléon  est  littéralement  entouré 
d'une  mer  de  flammes;  chaque  maison  est  une  vague 
qui  monte,  et  la  terrible  marée  gagne  incessamment, 
et  conmience  à  battre  les  nuirailles  du  Kremlin. 

La  journée  s'écoule  ainsi  dans  la  contemplation  ter- 
rible. On  se  presse  autour  de  l'empereur,  on  l'adjure 
de  quitter  le  Krendin  ;  mais  lui,  comme  s'il  craignait 
qu'on  ne  veuille  l'entraîner  de  force,  se  cramponne 
aux  barres  des  fenêtres.  La  nuit  vient,  et  l'incendie  est 
si  proche,  que  la  léverbération  de  la  flamme  flotte  sur 
le  vi.sage  en  courroux  de  cet  autre  Jupiter  assiégé  par 
les  Titans. 

Tous  ceux  qui  croient  avoir  une  influence  sur  lui 
sont  accourus  :  son  confident  intime  le  prince  de  Neu- 
chatel,  puis  son  beau-frère  Mural,  puis  son  beau-lils 
le  prince  Eugène;  c'est  à  qui  le  priera,  le  suppliera  : 
il  semble  sourd,  insensible,  muet!  Toutes  ses  facultés 
sont  concentrées  dans  un  seul  sens  :  la  vue  !  Les  bras 
croisés,  la  tôle  nue,  le  visage  doré  d'un  reflet  couleur 
de  cuivre,  il  regarde... 

Tout  à  coup,  un  murmure  passe  de  bouche  eu 
bouche;  chacun  le  transmet  plus  rapide  à  son  voisin, 
et  le  pousse  devant  soi  pour  qu'il  arrive  enfin  jusqu'à 
l'empereur. 

—  Le  feu  est  au  Kremlin! 
Cela  ne  suffît  pas  encore. 

—  Qu'on  l'éleigne!  dit  l'empereur. 
On  obéit  :  le  feu  est  éteint. 

Dix  minutes  après,  le  môme  murmure  se  renouvelle 
plus  menaçant. 

—  Eteignez!  éteignez!  répète  Napoléon. 

Mais,  une  troisième  fois,  l'incendie  se  rallume;  il 
éclate  dans  la  tour  de  l'arsenal.  Celle  fois,  on  a  pris  l'in- 
cendiaire :  c'est  un  solilat  de  la  police. 

On  l'amène  devant  Napoléon,  qui  l'interroge. 

L'homme  obéit  à  un  ordre  reçu;  de  qui  a-l-il  reçu 
cet  ordre?  de  son  chef;  et  de  qui  son  chef  l'a-t-il  reçu? 
du  sien. 

Ainsi,  Pordre  vient  d'en  haut;  ainsi,  ce  n'est  pas  le 
fanatisme  individuel  de  quelques  misérables  qui  in- 
cendie la  capitale  de  la  Russie  :  c'est  un  ordre  supé- 
rieur qui  s'exécute,  c'est  un  plan  arrêté  qui  s'accomplit. 

Napoléon  hausse  les  épaules,  et,  avec  un  geste  de 
dégoût,  fait  signe  qu'on  éloigne  de  ses  yeux  l'incen- 
diaire. On  emmène  celui-ci  dans  une  cour,  et  on  le 
poignarde  à  coups  de  baïonnette;  il  meurt  en  riant, 
et  en  prononçant,  en  russe,  des  paroles  de  menace. 

Ces  paroles,  un  Polonais  les  a  entendues;  il  monte 
tout  elfaré  les  degrés  du  palais,  et  parvient  jusqu'à  la 
chambre  où  s'obstine  à  rester  Napoléon. 

—  Le  Kremlin  est  miné  !  dit-il  ;  les  Russes  ont  l'es- 
poir de  faire  sauter  l'empereur  et  tout  son  état-major! 

—  Sire,  dit  Eugène,  contre  les  hommes,  ou  lutte 
1  comme  César  et  connue  Alexandre;  contre  les  dieux, 
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on  lutte  comme  Diomèdc  et  comme  Achille;  mais  oa 
ne  lutte  pas  contre  le  feu! 

—  Allonsl  dit  Napoléon  se  décidant,  où  est  l'escalier 
du  Nord? 

Les  portes  s'ouvrent  rapidement;  des  guides  s'élan- 
cent pour  indiquer  le  chemin,  pressés  qu'ils  sont  eux- 
mêmes  d'échajiper  au  danger,  et  l'on  descend  le  fa- 
meux escalier  du  Nord,  immortalisé  par  le  massacre 
des  slrélilz. 

—  Oij  l'empereur  veut-il  transporter  son  quartier 
général?  demanda  Bcrlhicr. 

—  Sur  la  route  de  Pétersbourg,  dit  Napoléon,  dans 
le  château  impérial  de  Pétrovsky. 

Ainsi,  malgré  l'incendie,  les  ilammes,  la  mine  me- 
naçante; malgré  le  volcan  ouvert  sous  ses  pieds,  il  ne 
battra  point  en  retraite,  il  ne  reculera  pas  du  côté  de 
la  France;  au  contraire,  il  fera  une  lieue  de  plus  sur  le 
chemin  de  Pétersbourg. 

Mais  arriverait-on  à  Pétrovsky?  On  avait  attendu 
bien  tard  !  tout  à  l'heure  on  n'était  qu'assiégé  par  l'in- 
cendie :  maintenant,  on  est  bloqué  par  le  feu. 

Grâce  à  une  espèce  de  couloir  creusé  à  travers  les 
rochers,  on  gagne  une  poterne,  et  l'on  sort  enfin  du 
Kremlin. 

Mais,  une  fois  sorti  du  Kremlin,  on  n'est  que  plus 
près  des  ilammes;  on  se  trouve  au  centre  d'un  immense 
brasier;  les  rues  disparaissent,  enveloppées  dans  des 
toui-hillons  de  fumée;  l'air,  chargé  de  cendres,  cesse 
d'être  rcspirable,  et  brûle  la  poitrine. 

On  s'engouffra  au  hasard  dans  ce  qui  ressemblait  le 
plus  à  une  rue.  Par  bonheur,  en  effet,  c'en  était  une, 
mais  étroite,  tortueuse,  enflammée  des  deux  côtés. 

L'empereur  s'avançait  h  pied,  au  milieu  d'une  ving- 
taine d'hommes;  devant  lui,  agitant  l'air  avec  leurs 
chapeaux  pour  le  rendre  plus  respirable,  marchaient 
Murât  et  Eugène;  Berthier  le  suivait,  —  le  même  par- 
tout,—  restant  derrière,  là  comme  ailleurs  ;  passant 
où  l'empereur  passait,  n'allant  ni  en  avant,  ni  de  côté; 
recevant  son  im])ulsion,  mais  n'ayant  jamais  d'initiative. 
"  On  allait  ainsi,  entre  deux  murailles  de  feu,  sous 
une  voûte  de  feu,  sur  une  terre  de  feu  !  Des  poutres 
enflammées  tombaient  à  ih'oite  et  à  gauche;  le  fer  et 
le  plomb  fondus  roulaient  des  toits  comme  fait  la  pluie 
en  un  jour  d'orage.  Les  ilammes,  se  courbant  sous  le 
vent,  venaient,  du  bout  de  leurs  langues  dévorant&s, 
lécher  les  plumets  des  officiers;  puis,  se  relevant  fout 
il  coup,  remontaient  vers  le  ciel  comme  autant  de  ban- 
deroles ardentes. 

Il  fallait  sortir,  trouver  une  issue,  ou  étouffer. 

Cinq  minutes  encore,  personne  ne  sortait  de  ce  sou- 
pirail de  l'enfer! 

On  eut  un  instant  l'idée  de  retourner  en  arrière; 
mais  plusieurs  maisons  s'écroulèrent  tout  à  coup,  et 
l'on  vit  s'amonceler  une  barricade  enflammée  qui  bar- 
rait la  retraite. 

—  En  avant  donc!  en  avant!  dit  Murât. 

—  En  avant!  répéta  Eugène. 

—  En  avant!  dit  Napoléon  lui-même. 

Mais  ceux  qui  formaient  l'avant-garde,  saisissant  leurs 
têtes  à  deux  mains,  répondirent  d'une  voix  étouffée  ; 

—  Impossible  !  nous  n'y  voyons  plus  ;  le  feu  est  par- 
tout I 

En  ce  moment,  on  entendit,  du  milieu  de  la  fumée, 
une  voix  qui  criait  : 

—  Par  ici,  sire!  par  icil 

Et  un  jeune  homme  de  trente  ans,  le  visage  sillonné 
par  un  coup  de  sabre,  encore  pâle  de  sa  blessure  ré- 
cente, apparut  à  la  gauche  de  l'empereur,  sortant  d'un 
tourbillon  de  fumée. 

—  Guidez-nous,  dit  Napoléon. 

—  Par  ici,  sire!  reprit  le  jeune  homme. 

Et,  se  replongeant  dans  le  tourbillon  de  fumée  : 

—  Par  ici,  répéta-t-il,  par  ici!  je  réponds  de  tout! 


Napoléon  appuya  son  mouchoir  sur  sa  bouche  :  l'air 
était  lievenu  insupportable,  suffocant,  mortel. 

—  Par  ici,  sire!  disait  toujours  la  voix. 

Au  bout  de  quelques  pas,  en  effet,  la  flamme  était 
moins  ardente,  la  fumée  moins  épaisse  :  on  se  trouvait 
dans  un  quartier  biûlé  depuis  le  malin. 

Un  officier  général  porté  sur  une  litière  allait  s'en- 
gager dans  le  foyer  dévorant  d'où  l'on  venait  de  sortir 
comme  par  miracle  :  c'était  le  maréchal  Davoust, 
blessé  à  la  Moscowa,  qui  se  faisait  porter  au  Kremlin 
pour  obtenir  de  Napoléon  qu'il  quiltàl  ce  palais  fatal. 

En  apercevant  l'empereur,  il  se  souleva  et  tendit  les 
bras  vers  lui;  l'empereur  le  reçut  reconnaissant  mais 
calme,  fomme  s'il  venait  d'accomplir  un  trajet  ordi- 
naire. 

En  ce  moment,  on  vit  paraître,  k  cinquante  pas,  un 
convoi  de  poudre  qui  défilait  à  travers  le  feu. 

—  Laissez  passer  l'empereur!  cria  le  jeune  officier. 

—  Laissez  passer  la  poudre,  monsieur,  dit  l'empe- 
reur. La  poudre,  en  cas  d'incendie,  ajoula-t-il  en  es- 
sayant de  sourire,  est  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  ur- 
gent à  sauver. 

Un  caisson  éclata. 

Ceux  qui  entouraient  l'empereur  se  pressèrent  au- 
tour de  lui. 

Un  second  caisson,  puis  un  troisième,  puis  im  qua- 
trième, éclatèrent  comme  le  premier;  les  débris  re- 
tombaient en  pluie  enflammée  ! 

Il  y  en  avait  cinquante  :  on  attendit  qu'ils  fussent 
passés,  puis  on  se  remit  en  roule. 

En  arrivant  à  la  porte  de  Pétrovsky  : 

—  N'est-ce  pas  le  lieutenant  Richard,  que  vous 
m'aviez  envoyé  à  Donauwœrth,  qui  marche  devant 
nous,  et  qui  est  arrivé  si  à  piopos  pour  nous  montrer 
notre  chemin  au  milieu  des  flammes?  demanda  l'em- 
pereur. 

—  Oui,  sire,  dit  Davoust;  seulement,  il  est  devenu 
capitaine. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  s'arrête  là,  Davoust;  et,  en  at- 
tendant que  vous  le  fassiez  chef  de  bataillon,  donnez- 
lui  votre  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur. 

Le  maréchal  appela  le  jeune  officier,  et,  détachant 
sa  croix  d'or  :  '' 

—  Capitaine  Richard,  lui  dit-il,  de  la  part  de  l'em- 
pereur ! 

Le  capitaine  Richard  s'inclina,  et  Napoléon,  en  pas- 
sant, lui  fit  de  la  main  un  signe  qui  voulait  dire  :  «  Je 
t'ai  reconnu,  et  je  ne  t'oublierai  pas!  » 

Le  jeune  homme  se  retira,  prêt  h  mourir  pour  l'em- 
pereur, sans  un  regret,  sans  une  plainte. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant.  Napoléon  courut  à  la 
fenêtre  donnant  du  côté  de  Moscou;  il  espérait  trouver 
l'incendie  éteint  ou  du  moins  calmé  :  toute  la  ville 
n'était  qu'une  nappe  de  feu,  qu'un  nuage  de  fumée; 
Cette  Moscou  qu'on  était  venu  chercher  si  loin,  qui 
semblait  s'éloigner  et  fuir  devant  nous  comme  les 
mirages  du  désert;  cette  Moscou,  lorsque  enfin  on 
avait  mis  la  main  dessus,  n'était  qu'un  monceau  de 
cendres!  Ce  n'étaient  plus  seulement  les  armées  du 
czar  qui  étaient  insaisissables,  c'étaient  ses  villes  elles- 
mêmes. 

Que  va  faire  l'homme  de  1803,  de  1806,  de  1809; 
l'homme  aux  résolu  lions  rapides,  l'homme  qui  a  aban- 
donné le  camp  de  Lioulogne  pour  aller  gagner  la  ba- 
taille d'Austerlitz,  l'homme  qui  a  quitté  les  Tuilcrirs 
en  annonçant  quel  jour  il  entrerait  à  Berlin,  l'iionime 
qui  a  lais'sé  l'Espagne,  traversé  la  France,  et  marché 
au  pas  de  course  jusqu'à  Vienne? 

Il  va  marcher  sur  Pétersbourg;  il  le  dit  du  moins. 

Sur  une  table  est  dépliée  la  carte  qui  indique  le 
chemin  de  la  seconde  capitale  de  l'empire  moscovite; 
mais  sur  une  table  voisine  est  ouverte  la  carte  qui  in- 
dique le  chemin  de  Paris, 
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Il  attendi'ii  huit  jours  avant  de  prendre  une  résolu- 
tion :  il  faut  huit  jours  pour  que  sa  Ifllre  à  l'empernur 
Alexandre  arrive  h  Pélersboin's  et  provoque  une  ré- 
ponse. On  n'csl  qu'au  19  septembre,  il  fait  beau  :  on  a 
le  lemps  de  prendie  un  parti. 

Puis,  au  bout  des  trois  premiers  jours,  la  ville  était 
consumée,  c'est  vrai,  mais  rinccndic  éteint.  Le  Kremlin, 
sauvé,  était  redevenu  habitable. 

L'empereur  rentra  dans  le  Kremlin;  il  lui  st:mbla, 
en  rentrant,  qu'une  seconde  fois  il  prenait  Moscou. 

De  h'i,  il  put  voir  le  terrible  spectacle  d'une  armée 
affamée,  dévorant  les  débris  d'une  ville. 

Pendant  les  trois  jours  que  Moscou  avait  mis  h  se 
consumer  et  h  s'éteindre,  Rlurat  avait  perdu  la  trace 
(lu  général  Knutousof,  qu'il  poursuivait;  —  maison 
ne  devait  point  tarder  h  avoir  de  ses  nouvelles. 

Koulousof,  après  avoir  fui  vers  l'orient,  avait  tourné 
tout  h  coup  vers  le  midi,  et  s'était  rabattu  entre  Moscou 
et  Ralouga. 

Napoléon  ordonna  à  Murât  de  le  poursuivre.  Murât 
obéit  et  joignit  son  adverstiire  le  29  septembre,  puis 
le  H  octobre. 

Le  bruit  de  deux  batailles  vint  faire  tressaillir  Napo- 
léon au  milieu  de  ses  espérances.  Ce  qui  lui  arrivait 
était  inattendu  comme  ce  qui  arrive  parfois  dans  un 
de  ces  beaux  jours  d'été  où  l'on  entend  tout  à  coup  re- 
tentir le  tonnerre,  sans  qu'on  voie  au  ciel  le  nuage 
d'où  il  sort. 

Excepté  dans  sa  dernière  campagne  d'Autriche, 
l'empereur  avait  toujours  vu,  avec  la  capitale  prise,  la 
guerre  terminée;  pourquoi  n'en  serait-il  point  de  cette 
campagne  comme  des  autres  campagnes,  de  Moscou 
comme  des  autres  capitales? 

Mais,  là,  il  3'  avait  une  chose  ou  plutôt  trois  choses 
effrayantes  que  Napoléon  n'avait  point  rencontrées 
ailleurs;  trois  silences  :  le  silence  de  Moscou,  le  si- 
lence de  ce  désert  qui  entourait  Moscou,  enfin  le  si- 
lence d'Alexandre,  qui  semblait  ne  pas  s'inquiéter  de 
Moscou. 

Napoléon  compte  les  jours  :  il  y  a  onze  jours,  onze 
siècles  que  ce  silence  dure! 

Soit!  alors  on  luttera  d'entêtement  ;  Napoléoii  pas- 
sera l'hiver  à  Moscou. 

Il  nomme  un  intendant  à  la  capitale  de  l'empire 
russe,  il  organise  des  municipalités;  les  ordres  sont 
donnés  pour  l'approvisionnement  de  l'armée;  on  fera 
de  la  ville  un  grand  camp  retranché  :  le  pain  et  le  sel, 
ces  deux  grands  réparateurs  des  forces  humaines,  n'y 
manqueront  pas;  les  chevaux  qu'on  ne  pourra  nourrir, 
on  les  fera  saler;  si  les  logements  manquent,  on  s'éta- 
blira dans  les  caves;  les  premiers  acteurs  de  Paris 
viendront  jouer  à  Moscou  comme  ils  ont  été  jouer  à 
Dresde.  C'est  cinq  mois  qu'il  faut  rester  là  ;  cinq  mois 
sont  bientôt  passés.  Au  printemps,  les  renforts  arrive- 
ront; la  Lithuanie  tout  entière  accourra  nous  rejoindre 
en  armes,  et  l'on  achèvera  la  conquête. 

Oui;  mais  que  dira  Paris,  qui,  pendant  cinq  mois, 
n'aura  plus  de  nouvelles  de  son  empereur  et  d'une 
armée  de  cent  cinquante  mille  hommes?  que  feront 
les  Prussiens  et  les  Autrichiens,  ces  alliés  si  peu  sûrs, 
et  qui  peuvent  d'un  moment  à  l'autre  devenir  des  en- 
nemis? 

C'est  un  rêve  auquel  il  faut  renoncer. 

Le  3  octobre,  une  nouvelle  résolution  est  prise  :  on 
brûlera  les  restes  de  Moscou,  on  marchera  par  Tver 
sur  Pélersbourg;  Macdonald  y  rejoindra  le  gros  de 
l'armée;  Murât  et  Davoust  commanderont  l'arrière- 
garde. 

Ce  nouveau  plan  est  lu  aux  généraux  par  Eugène; 
les  généraux,  maréchaux,  princes ,  rois,  se  regardent  : 
ils  se  demandent  des  yeux  si  leur  empereur  devient  in- 
sensé. 

Non;  seulement,  sa  fortune  commence  à  lui  man- 


quer. Autrefois,  quand  il  était  obligé  de  faire  un 
pas  en  arrière,  il  la  sentait  p-^ès  de  lui,  il  s'appuyait 
siu'  elle  :  aujourd'hui,  elle  n'est  plus  là,  et  son  bras  ne 
trouve  que  le  vide! 

Eu  effet,  ce  n'csl  point  tout  cela  qu'il  lui  faut  :  c'est 
la  i)aix. 

L'empereur  fait  venir  Caulaincourt;  Caulaincourt; 
qui  a  été  deux  ans  ambassadeur  près  d'Alexandre,  et 
que  le  czar  a  constamment  traité  en  ami,  obtiendra  de 
lui  de  bonnes  conditions.  Mais  Caulaincourt  refuse;  il 
connaît  Alexandre  :  Napoléon  n'aura  pas  un  mol  de 
réponse  de  son  ennemi  qu'il  n'ait  complètement  éva- 
cué sou  territoire. 

On  enverra  Lauriston,  —  Laurislon  accepte,  part 
pour  le  camp  de  Koulousof,  afin  de  demander  au  vieux 
général  un  laisser-passer  pour  Pélersbourg;  mais  les 
pouvoirs  de  Koulousof  ne  s'élendenl  pas  jusque-lii;  il 
propose  de  dépêcher  le  comte  Voikons'ky  à  Pélers- 
bourg, ne  doutant  point  que  cela  ne  revienne  ab.solu- 
rnenl  au  même.  —  11  a  raison  :  ni  Volkonsky,  ni  Lau- 
riston, ni  Caulaincourt  ne  rapporteront  uiu;  réponse; 
cette  réponse,  c'est  l'hiver  qui  est  chargé  de  la  faire. 

Vers  le  14  octobre,  elle  arrive  :  on  a  vu  les  premiè- 
res neiges. 

L'empereur  comprend  enfin  l'avertissement  :  il 
donne  l'ordre  de  dépouiller  les  églises  de  tous  les  or- 
nements qui  peuvent  servir  de  trophée  Ji  l'armée  fran- 
çaise. — Les  Invalides  seront  bien  partagés  :  ils  auront, 
pour  leur  dôme,  la  croix  d'or  du  grand  Ivan,  qui  do- 
mine le  dôme  principal  du  Kremlin. 

Le  16,  sans  qu'il  soit  encore  question  de  retraite, — 
le  mot  fatal  qui  marque  la  décroissance  de  la  fortune 
impériale  ne  sera  pas  même  prononcé,  —  le  16,  on 
achemine  sur  Mojaïsk  la  division  Claparôde,  les  tro- 
phées de  la  campagne  et  tous  les  blessés  ou  les  mala- 
des en  état  d'être  transportés. 

Les  malades  et  les  blessés  qui  ne  pourraient  soute- 
nir la  fatigue  de  la  route  sont  laissés  à  l'hôpital  des  en- 
fants trouvés.  Il  y  a,  au  reste,  dans  celle  maison  de 
de  douleur,  autant  de  Russes  que  de  Français;  les  chi- 
rurgiens qui  les  ont  soignés  les  uns  et  les  autres  avec 
un  soin  égal  et  une  philanthropie  qui  ne  connaît  point 
de  différence  entre  les  nations,  et  pour  qui  les  hommes 
sont  des  hommes,  les  chirurgiens  demeureront  avec 
eux. 

Tout  à  coup  le  canon  —  qui,  du  reste,  n'a  point 
cessé  de  tonner  sur  un  point  ou  sur  un  autre — gronde 
plus  rapproché  de  Moscou. 

L'empereur,  qui  passe  dans  la  cour  du  Kremlin  la 
revue  de  la  division  de  Ney,  entend  le  funèbre  écho, 
mais  fait  semblant  de  n'avoir  rien  entendu;  et  le  soir, 
comme  personne  n'ose  lui  annoncer  la  terrible  nou- 
velle, Duroc  se  hasarde  :  il  entre  chez  l'empereur,  et 
lui  dit  que  Koulousof  a  attaqué  Murât  à  Voronovo,  a 
tourné  la  gauche  du  roi  de  Naples,  a  coupé  sa  retraite, 
lui  a  pris  douze  canons,  vingt  caissons,  trente  four- 
gons, lui  a  tué  deux  généraux  et  mis  hors  de  combat 
quatre  mille  hommes;  le  roi  de  Naples  lui-même  a  été 
blessé  en  faisant  des  miracles  pour  rétablir  la  bataille, 
qui,  grâce  à  Poniatowsky,  à  Claparôde  et  à  Latour- 
Maubourg,  n'a  été  qu'à  moitié  perdue. 

C'est  ce  qu'attendait  Napoléon;  il  lui  fallait  t.n  pré- 
texte pour  quitter  Moscou  :  ce  prétexte,  il  l'a  trouvé. 

Il  s'agit  de  châtier  Koulousof. 

Pendant  la  nuit  du  18,  l'armée  est  mise  en  mouve- 
ment sur  Voronovo,  et,  le  lendemain  19,  l'empereur 
quitte  lui-même  la  ville  sainte  en  étendant  la  main 
vers  Kalouga,  et  en  disant  : 

—  Malheur  à  ceux  qui  se  trouveront  sur  ma  route  ! 

On  était  resté  trente-cinq  jours  à  Moscou  ;  on  en 
sortait  avec  cent  quarante-cinq  mille  hommes,  cin- 
quante mille  chevaux,  cinq  cents  canons,  deux  mille 
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voitures  d'arlillerie,  quatre  mille  caissons,  calèches, 
voitures  et  chariots  de  toute  espèce. 

Quatre  jours  après,  dans  la  nuit  du  22  au  23  octo- 
hre,  vers  une  heure  du  matin,  quoique  l'armée  fût  déjà 
à  trois  marches  de  Moscou,  l'air  fut  éhranlé  par  une 
violente  explosion,  et  le  sol  secoué  comme  par  un 
tremblement  de  terre. 

Ceux  qui  veillaient  autour  de  l'empereur  se  levèrent 
en  sursaut,  tout  épouvantés,  se  demandant  quelle 
était  la  catastrophe  qui  pouvait  causer  un  pareil  ébran- 
lement. 

Uiiroc  entra  dans  la  chambre  de  l'empereur,  qui 
s'élait  jeté  tout  habillé  sur  son  lit. 

L'empereur  ne  dormait  point,  et,  au  bruit  que  fit  le 
grand  maréchal  en  entrant,  il  retourna  la  tête. 

—  Avez-vous  entendu,  sire?  demanda  Duroc. 

—  Oui,  répondit  Napoléon. 

—  Eh  bien? 

—  Ce  n'est  rien  :  c'est  le  Kremlin  qui  saute. 
Et  il  retourna  sa  tôle  du  côté  de  la  muraille. 
Duroc  sortit. 


XIII 


AU    PAS    ORDINAIRE 

C'était  le  19  novembre,  un  mois  juste  après  la  sortie 
de  Moscou. 

Une  colonne  française,  forte  de  quatre  à  cinq  mille 
hommes  à  peu  prés,  traînant  avec  elle  une  douzaine 
de  canons,  s'étendait  comme  une  longue  ligne  noire,  à 
une  journée  en  deçà  de  Smolensk,  entre  Koiytnia  et 
Ivrasnoï. 

Trois  cents  cavaliers  marchaient  sur  les  lianes  de 
cette  colonne. 

Ces  cavaliers,  ralliés  à  Smolensk,  appartenaient  à 
toutes  les  armes;  par  im  effort  de  courage  seulement, 
ils  s'étaient  réunis  et  s'étaient  remis  en  route.  Ce  qu'é- 
taient devenus  leurs  régiments,  et  même  les  corps  d'ar- 
mée dont  ils  faisaient  partie,  c'est  ce  que  personne  ne 
savait  :  —  ce  qu'ils  étaient  devenus?  ce  que  devien- 
drait, au  printemps  prochain,  cette  neige  sur  laquelle 
on  marchait. 

En  ellet,  à  l'instant  même  où  nous  jetons  les  yeux 
sur  ce  malheureux  débris  d'un  des  plus  beaux  corps 
de  l'armée.  Napoléon,  qui  le  précédait  de  trois  jour- 
nées de  marche,  venait  d'entrer  dans  Orcha  avec  six 
mille  hommes  de  la  vieille  garde,  reste  de  trente-cinq 
mille;  Eugène,  avec  dix-huit  cents  soldats,  reste  de 
quarante-deux  mille;  Davoust,  avec  quatre  mille  com- 
battants, reste  de  soixante  et  dix  mille!  C'était  là  ce 
que  Napoléon,  —  marchant  lui-même  un  bâton  à  la 
main  pour  donner  l'exemple  du  courage  et  de  la  pa- 
tience, —  s'obstinait  à  nommer  la  grande  armée,, . 

0  chutes  d'Annibal!  lendemains  d'Attila  ! 

En  partant  de  Smolensk,  le  44  novembre,  l'empe- 
reur avait  résolu  que  le  prince  Eugène  et  les  maré- 
chaux Davoust  et  Ney  n'en  sortiraient  après  lui  que 
successivement  :  Eugène  le  premier,  Davoust  le  se- 
cond et  Ney  le  troisième.  Il  avait,  de  plus,  ordonné 
qu'on  mît  un  jour  d'intervalle  entre  chaque  départ.  En 
conséquence,  lui  étant  parti  le  14,  Eugène  partit  le  15; 
Davoust,  le  16;  Ney,  le  17. 

Il  avait  été  enjoint  à  ce  dernier  de  faire  scier  les 
tourillons  des  pièces  d'arlillerie  qu'il  abandonnerait, 
de  détruire  toutes  les  munitions,  de  pousser  devant 
lui  les  traînards  de  l'armée  et  de  faire  sauter  en  quatre 
endroits  les  remparts  de  la  ville. 

Ney  avait  religieusement  exécuté  ces  ordres;  puis, 


le  dernier,  il  s'était  avancé  sur  cette  route,  déjà  ruinée 
];ar  les  trois  armées  qui  précédaient  la  sienne.  Il  est 
vrai  que  ce  n'étaient  point  des  armées,  que  ces  six 
mille  gardes  de  Napoléon,  que  ces  dix-huit  cents  sol- 
dats d'Eugène,  que  ces  quatre  mille  combattants  de 
Davoust;  mais  c'était  bien  pis  :  c'étaient  des  hommes 
allâmes  par  trente  et  un  jours  de  retraite  à  travers  la 
neige  et  le  désert,  et  dont  chacun  ne  gardait  de  disci- 
pline que  ce  qu'il  croyait  nécessaire  à  sa  conservation 
personnelle. 

Ou  ne  conuaissaitplus  les  chefs  ni  le  drapeau  : 

Hier,  la  grande  armée,  et,  maintenant,  troupeau  ! 

On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre. 

Il  neigeait!  Les  blessés  s'abritaient  dans  le  ventre 

Des  chevaux  morts  ;  au  seuil  des  bivacs  désolés. 

On  voyait  des  clairons  à  leur  poste  gelés, 

Restés  debout  en  selle,  et,  muets,  blancs  de  givre, 

Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivre  ! 

Boulets,  mitraille,  obus,  mêlés  aux  flocons  blancs 

Plenvaient  ;  les  grenadiers,  surpris  d'être  tremblants, 

Marchaient  pensifs,  la  glace  à  lem' moustache  grise. 

11  neigeait,  il  neigeait  toujours!  la  froide  liise 

Sifflait;  sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus. 

On  n'avait  pas  de  pain,  et  l'on  allait  iiieds  nus 

Ce  n'étaient  plus  des  cœurs  vivants,  des  gens  de  guerre  : 

C'était  un  rêve  errant  dans  la  brume,  nu  mystère, 

Une  procession  d'ombres  sur  le  ciel  noir. 

I.a  solitude,  vaste,  épouvantable  à  voir, 

Partout  apparaissait,  muette,  vengeresse. 

Le  ciel  faisait,  sans  bruit,  avec  la  neige  épaisse. 

Pour  cette  immense  armée  un  immense  linceul  ; 

Et,  chacrm  se  sentant  moiu'ii',  on  était  seul... 

0  Victor  Hugo!  grand  poète  et  cher  ami!  oserai-je 
esquisser  un  épisode  de  cette  funeste  retraite  après 
l'admirable  tableau  que  tu  en  as  tracé? 

C'était  donc  le  reste  des  quatre  divisions  comman- 
dées par  Ney  au  commencement  de  la  campagne  qui 
s'avançait,  comme  nous  l'avons  dit,  entre  Korytnia  et 
Krasnoï,  réduites  à  quatre  ou  cinq  mille  baïoimettes  et 
à  deux  ou  trois  cents  cavaliers. 

Tout  à  coup,  les  quelques  éclaireurs  qui  marchent 
en  avant  s'arrêtent  et  regardent  la  terre;  Ney  court  à 
eux,  et  reconnaît  ce  qui  fixe  leur  attention  :  ce  sont 
les  traces  récentes  d'un  champ  de  bataille;  la  neige 
est  couverte  de  sang,  parsemée  d'armes  brisées,  de 
cadavres  mutilés;  les  morts,  en  longues  files,  mar- 
quent les  rangs  que,  vivants,  ils  occupaient. 

Soudain,  un  des  cavaliers  qui,  sous  une  peau  d'ours, 
cache  les  restes  d'un  uniforme  d'officier  des  chasseurs 
de  la  garde,  saute  à  terre. 

—  Oh!  murmure-t-il ,  c'est  le  corps  d'armée  du 
prince  Eugène  qui  a  combattu  ici!  voilà,  sur  les 
plaques  des  shakos  brisés,  les  numéros  de  ses  ré- 
giments. 

Et  il  suit,  avec  anxiété,  les  longues  files  de  morts 
qui  sont  couchés  comme  les  épis  au  bord  d'un  sillon; 
—  mais  la  recherche  est  inutile  :  les  morts  sont  là  par 
milliers!  La  nuit  vient,  d'ailleurs,  et  il  faut  se  remettre 
en  route. 

Sans  doute,  le  combat  a  eu  lieu  depuis  la  veille  au 
matin,  car  aucun  blessé  ne  répond  aux  cris  que  pous- 
sent les  nouveaux  venus  pour  faire  rouvrir  les  yeux 
qui  ne  seraient  pas  tout  à  fait  fermés.  La  nuit  a  passé 
sur  le  champ  de  bataille,  et,  par  les  trente  degrés  de 
froid  qu'il  fait,  la  nuit  sans  feu  est  mortelle.  Aussi  tout 
est-il  silencieux  sur  cette  surface  d'une  ou  deux  lieues, 
toute  parsemée  de  cadavres. 

Du  moins,  la  trace  funèbre  indiquait-elle  la  route 
qu'il  fallait  suivre  :  on  la  suivit  deux  heures  encore, 
puis  on  s'arrêta. 

Il  fallait  passer  la  nuit,  bivaquer,  faire  les  feux. 

C'était,  chaque  soir,  une  chose  terrible  que  cette 
halte;  alors,  chacun  errait  au  hasard,  cherchant  quel- 
que cabane  à  démolir,  quelques  vivres  à  marauder. 
Beaucoup  parlaient,  et  l'on  était  toujours  étonné  du 
peu  qui  revenaient  :  le  froid  tuait  les  uns,  la  lance  des 
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Cosaques  tuait  les  autres,  quelques-uns  étaient  emme- 
nés prisonniers. 

Ce  soir-là,  les  longues  courses  furent  inutiles  :  une 
forât  de  sapins  fournissait  du  bois,  les  chevaux  lues 
fournissaient  de  la  viande;  on  n'avait  quitté  buiuleusk 
que  la  veille,  on  avait  encoie  du  pain. 

L'oflicier  que  nous  avons  vu  sauter  à  bas  de  son 
cheval,  et  chercher  parmi  les  morts,  fut  un  des  pre- 
miers à  retourner  sur  le  champ  de  bataille;  mais,  de- 
puis qu'on  y  avait  passé,  une  troupe  de  loups  y  étaient 
venus  avec  la  nuit,  et  il  fallut  les  en  chasseï'. 

Par  bonheur,  les  annnaux  carnassiers  préfèrent  la 
chair  de  l'homme  it  celle  des  animaux  :  les  chevaux 
étaient  donc  à  peu  près  intacts,  et  fournireal  un  abon- 
dant repas  à  la  troupe  que  nous  suivons. 

On  alluma  les  feux,  on  posa  les  sentinelles,  et,  à 
part  les  hurlements  des  loups,  la  nuit  fut  assez  tran- 
quille. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  maréchal  donna 
le  signal  du  départ;  ^.uie  de  feu  dans  un  corps  d'acier, 
il  était  toujours  le  dernier  couché,  le  premier  debout. 

Comme  d'habitude,  quelques  centaines  d'hommes 
restèrent  couchés  autour  des  feux,  mal  éteints  et  fu- 
mants :  ils  eu  arrivaient,  pendant  leur  sommeil,  à  un 
degré  d'engourdissement  qui  les  mettait  si  près  de  la 
mort,  qu'ils  regardaient,  au  moment  du  réveil,  comme 
plus  court  et  moins  douloureux  de  descendre  tout  ii 
fait  jusqu'à  elle  que  de  remonter  vers  la  vie. 

On  se  mit  en  marche;  il  avait  neigé  pendant  la  nuit, 
il  neigeait  encore;  on  marcliail  au  hasard,  avec  une 
boussole,  tournant  le  dos  au  nord,  sur  un  océan  de 
glace.  En  tête  de  la  colonne  étaient  Ney,  le  général  Ri- 
card et  deux  ou  troisautres  ofliciers  généraux  précédés 
d'hommes,  non  pas  formant  une  avant-garde,  mais  dé- 
bandés, et  plus  pressés  d'arriver  que  les  antres. 

Alors,  un  mouvement  singulier  attire  les  regards  de 
Ney  :  ces  hommes  qui  le  précèdent  se  sont  arrêtés  su- 
bitement, se  groupant  eliarés,  les  plus  avancés  com- 
mençant à  reculer  sur  ceux  qui  les  suivent.  Ney  met 
son  cheval  au  galop,  leur  demande  ce  qui  se  passe,  et 
h  travers  une  èclaircie  de  la  neige,  qui,  pour  un  mo- 
ment, tombe  moins  épaisse,  ils  montrent  à  leur  général 
les  montagnes  qui  les  entourent  toutes  noires  de  Russes. 

On  a  été  donner  en  plein  dans  le  liane  de  l'armée  de 
Koutûusof,  c'est-à-dire  dans  les  quatre-vingt  mille  hom- 
mes qui  poursuivent  Napoléon  !  On  ne  les  a  pas  vus 
parce  qu'il  neige,  parce  qu'on  marche  la  tête  basse  ; 
mais  eux,  des  hauteurs  où  ils  sont  placés,  depuis  une 
heure  ils  suivent  des  yeux  la  petite  colonne  qui  vient 
imprudemment  se  livrer  elle-même. 

lin  ellet,  l'immense  demi-cercle  que  forme  l'armée 
russe  n'a  qu'à  joindre  ses  deux  exlremilés,  et  les  cinq 
ou  six  mille  hommes  de  Ney  seront  pris  comme  <lans 
un  vaste  ampiiilhéàtre. 

Ney  ordonne  de  préparer  les  armes. 

En  ce  moment,  on  voit  se  détacher  un  officier  enve- 
loppé d'un  manteau;  il  vient  droit  aux  Français.  C'est 
un  pai-lementaire. 

Ou  l'attend... 

A  cinquante  pas  des  premiers  rangs,  il  soulève  et 
agite  son  chapeau  :  non-seulement  c'est  un  parlemeu- 
luire,  mais  encore  c'est  un  Français. 

A  l'instant  où  ce  mot  court  dans  les  rangs  :  «  Un 
Français!  uii  Français!»  l'ofiicier  de  chasseurs  qui  a 
reconnu  les  cadavres  du  dernier  champ  de  bataille 
qu'on  a  traversé  pour  appartenir  à  l'armée  du  pnwce 
tugène,  pousse  en  avant,  saule  à  bas  de  son  cheval,  et 
se  jette  dans  les  bras  du  parlementaire. 

Les  deux  officiers  échangent  quelques  paroles. 

—  Paul  !...  —  Louis!...  —  Mou  frère  !... 

Puis  ces  hommes  qui,  chacun  de  son  côté,  se  sont 
cherchés  parmi  les  morts,  remercient  Dieu  dans  une 
étreinte  fraternelle  de  se  retrouver  vivants. 


Pendant  ce  temps,  on  est  accouru  ù  eux,  on  les  a 

entourés. 

Lejeune'offlcierdfscendu  des  hiuteurs  explique  alors 
sa  mission:  il  est  officier  d'onlonnancc  du  prince  ICu- 
gène;  il  a  été  prisa  cette  même  bataille  qui  a  laissé  ces 
morts  si  bien  alignés  à  leurs  rangs,  et  dont,  la  veille,  on 
a  traversé  le  théâtre  ;  le  vieux  feld-maréchal  russe  a 
reconnu  Ney,  et  il  lui  fait  proposer  de  se  rendre. 

—  Et  c'est  vous,  —  un  Français,  —  (jui  vous  êtes 
chargé  de  cette  mission?  dit  Ney  au  jeune  homme. 

—  Attendez,  monsieur  le  maréchal,  et  laissez-moi 
achever,  répondit  celui-ci.  Je  vais  d'abord  vous  répéter 
les  paroles  du  feld-maréchal,  et  j'y  ajouterai  les  mien- 
nes. 11  n'oserait,  m'a-t-il  dit,  faire  une  telle  proiiosilion 
à  un  si  grand  général,  à  un  guerrier  si  renommé,  s'il 
restait  à  cet  ennemi  qu'il  honore  une  seule  chance  de 
salut;  mais  quatre-vingt  mille  Russes  et  cent  pièces 
de  canon  sont  devant  et  autour  de  lui,  et  il  lui  a  en- 
voyé un  prisonnier  français,  pensant  que  la  parole  de 
celui-ci  trouverait  sans  doute  plus  de  créance  que  la 
parole  d'un  officier  russe. 

—  C'est  bien,  reprit  Ney,  vous  avez  parlé  pour  les 
Russes;  parlez  pour  vous,  maintenant. 

—  Si  je  parle  pour  moi,  monsieur  le  maréchal,  je 
dirai  qu'hier  au  matin,  même  proposition  a  été  faite 
au  prince  Eugène,  et  que  le  prince  Eugène  a  répondu  en 
chargeant,  avec  six  mille  hommes,  quatre-vingt  mille 
hommes  à  la  baïonnette. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Ney;  vous  commencez  à 
parler  français,  monsieur. 

—  Si  nous  avions  atlaire  à  Miloradovitch,  je  vous  di- 
rais :  «  Nous  sommes  perdus!  mourons  ensemble!  » 
Nous  avons  alfaire  à  Kontousof;  nous  perdrons  un 
quart,  un  tiers,  la  moitié  de  nos  hommes,  mais  nous 
échapperons. 

—  Eh  bien,  retournez  vers  Routousof,  et  dites-lui 
ce  que  vous  eussiez  dû  lui  dire  tout  d'abord  :  c'est 
qu'un  maréchal  de  France  se  fait  tuer,  mais  ne  se  rend 
pas. 

—  Oh  ?  je  lui  ai  dit  cela,  répondit  simplement  le 
jeune  officier. 

Puis,  se  tournant  vers  son  frère  : 

—  Maintenant,  Paul,  dit-il,  une  arme  quelconque! 
que  je  puisse,  au  milieu  de  la  mêlée,  me  débarrasser 
de  ceux  qui  me  garderont,  et  vous  rejoindre. 

L'officier  de  chasseurs  tira  de  dessous  sa  peau  d'ours 
un  long  poignard  de  Toula  à  lame  persane,  à  poignée 
damasquinée  d'or,  et,  le  donnant  à  son  frère  : 

—  Tiens,  dit-il,  je  t'attends! 

Le  jeune  officier  d'ordonnance  salua  le  maréchal,  et 
remonta  vers  les  Russes. 

Alors,  Ney  profite  de  ce  moment  de  répit  pour  réu- 
nir tous  ses  hommes. 

D'un  côté,  quaU'e-vingt  mille  Russes,  des  rangs 
pleins,  profonds,  nourris,  des  lignes  redoublées,  une 
cavalerie  superbe,  une  ailiUerie  formidable,  enfin,  — 
ce  qui  double  tout  cela ,  —  la  supériorité  de  la  posi- 
tion; de  l'autre,  cinq  mille  soldats  appartenant  à  toutes 
les  armes,  une  colonne  perdue  dans  le  désert,  des 
hommes  mutilés,  languissants,  mourant  de  froid  et 
de  faim. 

N'importe  !  ce  sont  les  cinq  raille  hommes  qui  atta- 
queront les  quatre-vingt  mille  ! 

Ney  donne  le  signal. 

Quinze  cents  soldats,  débris  de  la  division  Ricard, 
sont  en  tête  :  le  général  Ilicard  et  ses  quinze  cents  hom- 
mes feront  d'abord  la  trouée  ;  Ney  et  le  reste  de  l'ar- 
mée s'yjetteront  ensuite. 

Au  premier  pas  que  fait  Ricard  contre  les  Russes. 
toutes  ces  collines,  un  instant  auparavant  froides  et 
n.uettes,  tonnent  et  s'enllamraent  comme  autant  de 
volcans.  Ricard  et  ses  quinze  cents  liùmiues  gravissent, 
sous  ce  l'eu,  la  colline  qui  est  en  face  d'eux;  ils  trou- 
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vent  un  ravin  où  ils  enfoncent  dans  la  neige  jusqu'au 
cou,  le  traversent  et  vont  heurter  la  ligne  russe,,  qui  les 
repolisse,  écrasés,  dans  le  ravin. 

Mais,  alors,  Ney  est  déjîi  au  milieu  d'eux;  Ney  les 
rallie,  les  reforme,  et  s'avance  à  leur  tête,  en  ordon- 
nant à  quatre  cents  lUyriens,  parmi  lesquels  se  jclle 
l'officier  de  chasseurs,  de  prendre  en  flanc  l'armée 

ennemie. 

Cela  paraît  presque  insensé,  n'est-ce  pas?  qnalre 
cents  hommes  prenant  en  flanc  quatre- vingt  mille 
hommes!  un  homme  attaquant  deux  cent  cinquante 
hommes! 

C'était,  cependant,  ainsi  dans  ce  temps  de  guerres 
épiques. 

Avec  ses  trois  mille  hommes,  Ney  monte  à  l'assaut 
de  cette  citadelle  vivante,  et,  avec  ses  quatre  cents  II- 
enlyriens,  le  capitaine  Paul  Richard  attaque  l'armée 
flanc. 

Ney  n'a  point  Harangué  ses  soldats  :  il  n'a  pas  dit 
une  parole;  il  s'est  mis  à  leur  tôle,  et  il  a  marché  : 
tous  l'ont  suivi. 

La  première  ligne  est  attaquée  à  la  baïonnette,  et 
renversée. 

La  seconde  est  à  deux  cents  pas  plus  loin. 

—  En  avant  !  crie  Ney. 

Mais,  au  moment  où  il  va  atteindre  cette  seconde 
ligne,  trente  pièces  de  canon  mises  en  batterie  tonnent 
sur  ses  deux  flancs  ;  la  colonne,  tranchée  en  trois  mor- 
ceaux comme  un  serpent,  tourbillonne  et  se  rejette  en 
arrière,  entraînant  avec  elle  son  maréchal. 

On  a  tenté  l'impossible! 

—  En  arrière  !  au  pas  ordinaire  !  crie  le  maréchal. 

—  Entendez-vous,  soldats?  crie  à  son  tour  le  géné- 
ral Ricard.  Le  maréchal  a  dit  :  «  Au  pas  ordinaire.  » 

Et  ces  hommes  reculent  au  pas  ordinaire,  traversent 
le  ravin  au  pas  ordinaire,  et  se  retrouvent,  toujours 
marchant  au  pas  ordinaire,  h  l'endroit  d'où  ils  sont 
partis;  —  seulement,  ils  sont  partis  cinq  raille, et  sont 
revenus  deux  mille. 

Mais,  en  revanche,  voici  que,  du  flanc  de  la  monta- 
gne, redescendent  les  quatre  cents  lllyriens,  plus  nom- 
breux qu'ils  ne  sont  partis  :  ils  ont  rencontré  une  co- 
lonne russe  de  cinq  mille  hommes,  conduisant  trois 
cents  prisonniers  français,  allemands,  polonais;  ils  se 
sont  rués  sur  la  colonne,  l'ont  attaquée  avec  la  furie 
du  désespoir;  et,  après  un  instant  de  lutte,  la  colonne 
a  fait  un  pas  en  arrière,  les  prisonniers  ont  été  déli- 
vrés, et  les  deux  frères  Paul  et  Louis  Richard  se  sont 
retrouvés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

C'est  alors  qu'on  a  vu  Ney  et  ses  deux  mille  hommes 
rétrogradant  et  se  reformant  sous  le  l'eu  de  l'artillerie 
de  Routousof.  Le  mouvement  manqué  sur  le  centre,  le 
capitaine  Paul  Richard  a  donné  l'ordre  de  rejoindre  le 
corps  du  maréchal. 

Que  va-t-on  faire?  Se  former  en  carré,  et  mourir! 

Mais  les  prisonniers  arrivent;  ils  connaissent  Koutou- 
sof  :  Routousof,  qui  a  laissé  passer  Napoléon,  qui  a 
laissé  passer  Eugène,  Routousof  laissera  passer  Ney; 
il  ne  s'agit  que  de  faire  un  détour.  ICoutousof  ne  pour- 
suivra point,  il  se  fie  à  l'hiver  de  son  pays  :  l'hiver,  se- 
lon lui,  est  un  ennemi  plus  rapide  et  plus  sûr  que  le 
boulet.  «  L'hiver,  dit-il,  est  mon  général  en  chef;  je 
ne  suis  que  le  lieutenant  de  l'hiver.  » 

En  ce  moment,  comme  pour  aider  à  la  retraite,  la 
neige  recommence  h  tomber. 

Ney  réfléchit  un  instant,  et  donne  l'ordre  de  rétro- 
grader vers  Smolensk. 

Chacun  reste  muet,  interdit;  ainsi,  on  rentre  dans  le 
nord,  on  remonte  vers  le  froid,  on  tourne  le  dos  à  Na- 
poléon! 

—  Vers  Smolensk,  et  au  pas  ordinaire!  répète  Ney. 
On  comprend  qu'il  y  a  un  plan  arrêté  là-dessous,  pro- 
bablement le  salut  de  la   colonne.   On  reprend  les 


rangs,  et  l'on  marche  sous  la  mitraille  de  cinquante 
pièces  d'artillerie,  mais  sous  la  mitraille  seulement. 

En  effet,  la  prédiction  des  prisonniers  s'estaecomplie  : 
Routousof,  le  Fabius  Scandinave,  est  resté  sur  ses  col- 
lines. —  Un  seul  corps  russe  se  laissant  rouler  des  hau- 
teurs dans  la  plaine  et  venant  heurter  les  deux  mille 
hommes,  tout  était  fini  !  Aucun  d'eux  n'osa  bouger  de 
sa  place  sans  l'ordre  du  général  en  chef. 

Mais  l'artillerie  tonnait,  et  la  mitraille  pleuvait  sur 
ce' pauvre  débris  d'armée,  presque  aussi  drue  que  la 
neige,  qui  forçait  les  artilleurs  de  viser  au  hasard.  Les 
tués  tombaient,  et  s'étendaient  avec  la  roideur  des  ca- 
davres; les  blessés  tombaient  aussi,  se  relevaient,  mar- 
chaient, retcmbaienl,  essayaient  de  se  relever,  retom- 
baient encore,  s'agitaient;  puis,  peu  ù  peu,  la  neige 
faisait  pour  eux  ce  qu'elle  avait  fait  pour  les  morts , 
elle  les  couvrait  de  l'immense  linceul  que  tissait  l'hiver 
russe  pour  ensevelir  l'orgueil  de  la  France. 

De  place  en  place,  la  route  se  parsemait  de  légères 
éminences  qui,  rouges  d'abord,  blanchissaient  peu  à 
peu  :  ces  éminences,  c'étaient  les  cadavres  de  l'armée. 

Au  milieu  de  celte  marche,  aveuglé  à  la  fois  par  les 
biscaïens  et  la  neige,  on  all.a  heurter  une  niasse  noire 
et  épaisse  :  c'était  une  nouvelle  colonne  russe. 

—  Arrêtez!  Qui  étes-vous?  cria  le  général  qui  com- 
mandail  cette  colonne. 

—  Feu!  dit  ie  maréchal. 

—  Silence!  dit  un  prisonnier  polonais  qu'on  venait 
de  délivrer. 

Puis,  s'avançant  : 

—  Ne  nous  reconnaissez-vous  pas?  dit-il  en  russe. 
Nous  sommes  du  corps  d'Ouvarof,  et  nous  tournons  les 
Français,  qui  sont  pris  dans  le  ravin. 

Le  général  russe  se  contenta  de  cette  réponse,  et 
laissa  passer,  —  tant  l'obscurité  faite  par  cette  neige, 
tant  le  désorde  fait  par  cette  mitraille  étaient  grands, 
—  et  laissa  passer  la  colonne  française,  qui  ne  fil 
halle  qu'à  deux  lieues  de  là,  sur  le  champ  de  bataille 
du  prince  Eugène. 

Elle  était  hors  de  la  portée  des  canons  russes,  et 
hors  de  la  vue  du  feld-maréchal. 


XIV 


LA    CONFESSION 

Au  nombre  des  blessés  restés  en  arrière  était  le  ca- 
pitaine Paul  Pùchard  :  un  biscaïen  lui  avait  brisé  la 
cuisse,  et,  du  même  coup,  avait  tué  son  cheval.  Au 
milieu  du  désordre,  il  était  tombé,  sans  que  sa  chute 
eût  été  remarquée  de  sou  frère;  mais  de  même  que,  de 
minute  en  minute,  les  regards  de  Paul  cherchaient 
Louis,  de  minute  en  minute  aussi  les  regards  de  Louis 
cherchaient  Paul.  Louis  s'aperçut  donc  bientôt  que  son 
frère  n'était  plus  là;  il  s'informa  de  lui  :  un  Allemand 
l'avait  vu  tomber  avec  son  cheval. 

Louis  était  à  pied;  il  prit  sa  course  en  arrière,  ap- 
pelant Paul  de  toutes  ses  forces. 

Une  voix  lui  répondit. 

Au  milieu  de  ce  flot  de  neige  qui  tombait,  il  s'ache- 
mina du  côté  de  la  voix  :  une  éminence  commençait  à 
se  former,  couvrant  un  cavalier  et  son  cheval.  Paul 
était  tombé,  la  jambe  engagée  sous  sa  monture;  ne 
pouvant  s'aider  de  son  autre  jambe  brisée,  il  alteadait 
tranquillement  la  mort,  quand  la  voix  de  son  frère  par- 
vint jusqu'à  lui.  Louis,  avec  une  force  surhumaine, 
souleva  le  cheval,  qui  n'était  plus  qu'un  cadavre,  et 
dégagea  la  jambe  de  son  frèi-e  ;  puis  il  tira  sou  frère  à 
lui,  le  prit  dans  ses  bras  comme  un  enfant,  et  essaya 
de  l'emporter, 
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Mais,  Paul  lui  ayant  fait  comprendre  l'impossibililô 
(la  suivre  ainsi  la  colonne,  il  le  reposa  assis  contre  le 
cadavre  du  cheval,  et  reprit  sa  course  vers  ses  compa- 
gnons. 

Paul  tira  ses  pistolets  des  fontes  de  son  cheval,  et 
s'apprêta  h  brûler  la  cervelle  aux  deux  premiers  Co- 
saques qui  s'approcheraient  de  lui. 

Louis  reioit;nit  la  colonne,  sur  laquelle  rarlilleric 
russe  tiraità  mitraille;  il  se  nuMa,  lui  piéton,  aux  rangs 
des  cavaliers.  —  Il  en  reslait  cent  cinquante,  à  peu 
près.  —  Le  premier  qui  l'ut  tué  et  qui  laissa  tomber 
les  rênes,  les  laissa  tomber  dans  les  mains  de  Louis, 
qui  n'attendait  que  le  moment;  celui-ci  aida  le  cadavre 
à  vider  les  arçons,  saiila  sur  la  selle  vide,  tourna  la 
tête  de  l'animal  du  côlé  de  l'armée  russe,  et  revint 
pour  la  seconde  fois  sur  ses  pas. 

Il  s'arrêtait  de  temps  en  lemps,  et  appelait  de  toutes 
ses  forces  :  il  avait  comiilé  sur  un  énorme  sapin  qui 
devait  lui  servir  de  direction;  mais  les  flocons  de  neige 
formaient  devant  ses  yeux  un  réseau  tellement  épais, 
qu'à  dix  pas  de  distance  il  était  impossible  de  rien 
voir.  Il  continua  (l'api^elcr  :  pour  la  seconde  fois,  une 
voix  répondit  à  la  sietme;  il  se  dirigea  vers  la  voix. 

L'artillerie  lirait  tf)ujours;  mais  la  misère  et  le  froid 
étaient  si  grands,  qu'on  ne  faisait  plus  attention  aux 
balles  et  aux  biscaïens.  ]]ienbeureux  ceux  qui  étaient 
tués  roides  1  Ce  qu'on  craignait,  c'était  la  neige,  c'était 
le  froid,  c'étaient  les  loups,  venant  manger  les  blessés 
à  moitié  morts. 

De  cris  en  cris,  les  deux  frères  se  retrouvèrent. 

Louis  prit  de  nouveau  Paul  dans  ses  bras,  et  le  hissa 
sur  le  cheval.  Soit  puissance  sur  lui-même,  soit  que  le 
capitaine  ne  sentit  pas  sa  jambe  brisée,  il  ne  pouss-i 
pas  une  plainte.  Louis  saisit  le  cheval  par  la  bride, 
Paul  se  cramponna  au  pommeau  de  la  selle,  et  l'on  se 
remit  à  la  poursuite  de  la  colonne  française. 

Pendant  une  demi-lieue,  à  peu  près,  — comme  dans 
ce  conte  de  fée  où  des  cailloux  indiquent  leur  chemin 
à  de  pauvres  enfants,  —  les  cadavres  ou  plutôt  les  émi- 
nences  et  les  traces  de  sang  indiquèrent  la  piste  de  la 
colonne. 

Passé  la  demi-lieue,  il  n'y  eut  plus  que  du  sang  : 
c'étaient  les  blessés  qui  avaient  pu  continuer  leur  route, 
et  qui  laissaient  ainsi  leurs  traces;  puis  le  sang,  recou- 
vert par  la  neige,  disparut  ;i  son  tour. 

On  était  hors  de  la  portée  des  boulets  russes;  il  fallut 
marcher  au  hasard. 

Au  bout  de  deux  heures,  le  cheval,  qui  n'avait  pas 
mangé  depuis  Smolensk,  commença  de  butter  à  chaque 
pas,  et,  enfin,  s'abattit  :  à  force  de  coups,  Louis  le 
força  deux  ou  trois  fois  à  se  relever. 

Alors,  Paul  supplia  son  frère  de  l'abandonner; 
sain  et  sauf  comme  l'était  celui-ci,  enveloppé  d'un 
bon  manteau,  il  pouvait,  en  ajoutant  à  ses  vête- 
ments la  peau  d'ours  dont  son  frère  était  couvert, 
rejoindre  la  colonne  et  se  sauver  avec  elle,  si  toutefois 
elie  parvenait  à  se  sauver;  mais  Louis  haussa  les 
épaules. 

—  Frère,  dit-il,  tu  vois  bien  que  le  maréchal  fait 
une  fausse  marche  ;  il  va  laisser  à  l'armée  de  Koutousof 
le  temps  de  s'écouler,  puis  il  reviendra  sur  ses  pas, 
gagnera  le  Dnieper,  qui  doit  être  pris,  et  rejoindra 
l'armée  française  à  Liady  ou  à  Orcha, 

A  son  tour,  Paul  secoua  la  tète. 

—  Et  quand  crois-tu  que  la  colonne  revienne  sur  ses 
pas? 

—  Cette  nuit,  ou  demain  matin,  au  plus  tard,  ré- 
pondit hardiment  Louis. 

—  Alors,  faisons  un  marché. 

—  Lequel? 

—  T'engages-tu  d'honneur  à  le  tenir? 
--  Parle. 

—  J'accepte  ton  aide  jusqu'à  demain  au  jour;  de- 


main au  jour,  si  la  colonne  ne  nous  a  pas  rejoints,  tu 
m'abandonnes? 

—  Nous  verrons. 

—  Demain  au  jour,  lu  m'abandonnes? 

—  Eh  bien,  oui,  réjjondil  Louis,  pour  briser  la  ré- 
sistance de  son  frère,  c'est  convenu. 

—  Ta  main. 

—  La  voici. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras  de  moi  jusqu'à  demain 
matin. 

Louis  jeta  les  yeux  autour  (le  lui  :  une  armée — proba- 
blement celle  du  prince  Eugène  —  avait  biva'iuélà; 
une  baraque,  une  seule,  était  encore  debout  dans  ce 
désert;  sans  doute  elle  avait  servi  d'abri  au  vice-roi. 
Louis  prit  son  frère  dans  ses  bras,  l'appuya  à  la  paroi 
la  ])lus  profonde  de  la  cabane,  puis  il  s'orienta  pour 
faiie  du  bois. 

Quelques  sapins  maigres,  tristes,  blancs  comme  des 
fantômes,  s'élevaient  de  ])lacc  en  place;  beaucoup 
avaient  été  rasés  par  les  boulets.  Louis  en  pi'il  une 
large  brassée  qu'il  rapporta  dans  la  cabane;  puis  il 
ramassa  quelques  bribes  de  paille  amoncelées  dans  un 
coin  du  bivac. 

Paul  comprit  l'intention  de  son  frère,  et,  pour  allu- 
mer le  feu,  lui  ollVit  un  de  ses  pistolets;  mais  Louis 
l'invitaà  les  garder  :  c'étaitune  défense  suprêmeconire 
les  loups,  qui,  peut-être,  viendraient  les  visiter  la  nuit, 
et  contre  les  Cosaques,  qui,  certainement,  viendraient 
les  visiter  le  lendemain. 

Il  alla  ensuite  au  cheval,  qui  s'était  abattu,  et  fouilla 
dans  les  fontes  :  il  y  trouva  non-seulement  une  paire 
de  pistolets,  mais  encore,  dans  un  sac,  de  la  poudre 
et  des  balles. 

11  revint,  enchanté  de  sa  trouvaille. 

Le  blessé  le  suivait  des  yeux  avec  une  profonde  ten- 
dresse. Pour  rassurer  son  frère,  Louis  pjiraissait  sans 
inquiétude,  presque  joyeux.  11  secoua  la  neige  des 
branches  résineuses,  fit  un  amas  de  ces  branches  au 
milieu  de  la  cabane,  un  autre  amas  dans  un  coin, 
fourra  sous  les  branches  tout  ce  qu'il  put  trouver  de 
paille,  prit  dans  sa  poche  un  reste  de  papier,  y  enve- 
loppa une  charge  de  poudre,  déchargea  avec  la  ba- 
guette à  iire-bourre  un  des  pistolets,  n'y  laissa  qu'une 
demi-charge  de  poudre  sans  bourre,  approcha  le  canon 
du  papier,  et  lâcha  le  chien  du  pistolet,  qui  lit  flamme 
sans  bruit.  Celle  flamme  mit  le  feu  à  la  poudre  ren- 
fermée dans  le  papier,  lequel  s'alluma  aussitôt. 

Alors,  Louis  approcha  vivement  sa  bouche  et  souffla  ; 
le  papier  et  la  paille  s'enflammèrent  d'abord,  puis, 
avec  un  peu  plus  de  résistance,  les  branches  de  sapin. 

Cinq  minutes  après,  le  bûcher  était  en  llanuries;  il 
ne  s'agissait  plus  que  de  ne  ])as  le  laisser  éteindre. 

—  El,  maintenant,  dit  Paul,  qu'allons-nous  manger'? 

—  Attends,  répondit  Louis. 

Et  il  retourna  vers  le  cheval,  pour  en  couper  un  mor- 
ceau avec  ce  poignard  de  'l'oula  que  lui  avait  donné 
son  frère,  et  qui  lui  avait  si  bien  servi  pour  se  débar- 
rasser des  Russes;  mais  le  pauvre  animal  n'était  pas 
mort  encore,  et,  comme  s'il  eût  pressenli  ce  qui  allait 
lui  arriver,  il  fil  un  effort,  se  releva,  se  traîna  du  côté 
du  feu,  entra  dans  la  cabane,  et  se  mit  à  brouter  les 
pousses  vertes  du  sapin. 

—  Ah!  gourmand  !  dit  Louis. 

Mais  il  n'eut  pas  le  courage  de  le  tuer;  d'ailleurs, 
Paul  s'y  opposa  :  si  on  pouvait  rendre  à  la  pauvre  bête 
un  peu  de  force,  on  l'utiliserait  le  lendemain. 

Louis  alla  à  la  découverte,  laissant  à  sou  frère  une 
gourde  dans  laquelle  restaient  quelques  gouttes  d'eau- 
de-vie.  Il  trouva  un  mélèze,  aux  branches  moinsaméres 
que  le  sapin;  il  coupa  l'arbre  tout  entier,  et  revint,  le 
traînant  vers  la  cabane.  Les  pousses  les  plus  tendres 
servirent  de  provende  au  cheval  ;  les  branches  et  le 
Ironc  furent  mis  de  côté  pour  alimenter  le  feu. 
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Puis  la  nuit  vint. 

—  Avec  tout  cela,  demanda  Paul,  que  mangerons- 
nous? 

—  Sois  tranquille,  dit  Louis,  j'ai  mon  projet. 

Tout  à  coup,  de  quatre  ou  cinq  côtés  à  la  l'ois,  on  en- 
tendit des  hurlements, 

—  Tiens!  dit  Louis,  voilà  notre  souper  qui  vient  k 
nou.s! 

Au  bout  d'un  instant,  on  vit  passer  sur  la  neige  des 
ombres  noires;  parfois  une  de  ces  ombres  se  retour- 
nait, regardait  le  feu,  et,  comme  si  la  flamme  se  reflé- 
tait dans  ses  yeux,  les  yeux  jetaient  deux  éclairs. 

—  Je  comprends,  dit  Paul  :  le  premier  qui  viendra  à 
portée  de  la  cabane,  tu  le  tueras? 

—  Justement,  frère. 

—  Prends  mes  deux  pistolets  ;  ce  sont  des  pistolets 
de  Versailles  :  ils  valent  mieux  que  les  tiens. 

—  Non  pas  !  les  Cosaques  rôdent  peut-être  autour 
d'ici  :  ils  entendraient  un  coup  de  feu,  et  accourraient. 

—  Que  vas-tu  donc  faire? 

Louis  enveloppa  son  bras  gauche  avec  la  chabraque 
du  cheval,  —  qui,  après  avoir  mangé  ses  pousses  d<' 
mélèze,  s'était  couché  dans  un  coin  de  la  cabane;  — 
puis  il  prit  son  poignard  de  la  niaiu  droite,  se  fit  lier 
le  poignet  avec  son  mouchoir,  et  alla  se  placer  der- 
rière un  tronc  d'arbre,  à  dix  pas  de  la  cabane. 

11  n'y  était  pas  depuis  cinq  minutes,  qu'un  loup 
énorme  l'avait  éventé,  et  venait  se  poster  à  six  pas  de 
lui,  le  regardant  avec  des  yeux  de  llamrae,  et  faisant 
claquer  ses  dents. 

Louis  marcha  droit  au  loup  :  celui-ci  recula,  mais 
lentement,  sans  fuir,  les  yeux  toujours  fixés  sur  le 
jeune  officier,  et  prêt  à  s'élancer  sur  lui  s'il  faisait  un 
faux  pas. 

Tout  à  coup,  il  sembla  à  Louis  que  la  terre  man- 
quait sous  SCS  pieds,  et  qu'il  tombait  dans  un  abime  de 
neige. 

En  effet,  il  venait  de  s'engloutir  dans  un  ravin  :  la 
neige,  qui  n'avait  pas  fléchi  sous  les  pieds  légers  du 
loup,  s'était  effondrée  sous  les  siens. 

En  môme  temps,  il  lui  sembla  qu'un  poids  pesait 
sur  sa  téfe,  et  que  des  dents  aiguës  s'enfonçaient  dans 
son  épaule.  Instinctivement,  il  leva  son  bras  armé  du 
poignard,  et  aussitôt  il  sentit  se  desserrer  les  dents  du 
loup,  et  une  liqueur  chaude  couler  sur  son  visage  :  il 
venait  de  plonger  le  poignard  jusqu'au  manche  dans  la 
poitrine  de  l'animal. 

La  lutte  ne  fut  plus  qu'une  lutte  d'angoisse. 

Le  loup  voulut  fuir;  mais,  au  bout  de  dix  pas,  il  se 
coucha  sanglant  sur  la  neige;  quant  à  Louis,  pendant 
qu'il  se  débattait,  ses  pieds  avaient  cassé  une  couche  do 
glace,  et  il  était  entré  dans  l'eau  jusqu'au  genou. 

Il  s'agissait  de  regagner  la  plaine  en  gravissant  le 
talus;  grâce  à  son  poignard,  dont  il  se  fit  un  appui  en 
l'enfonçant  dans  la  berge,  il  y  parvint.  Il  courut  vers 
le  loup,  —  qui,  à  son  approche,  essaya  vainement  de 
fuir,  —  puis  ii  le  prit  par  les  pattes  de  dex'riere,  et  le 
traîna  du  côté  de  la  calJane. 

—  Eh  bien?  demanda  Paul. 

—  Eh  bien,  dit  Louis,  voilà,  sans  compter  la  four- 
rure, un  rôti  comme  plus  d'un  roi,  plus  d'un  prince 
et  plus  d'un  maréchal  de  France  n'en  aura  pas,  ce  soir, 
à  souper  ! 

—  Mais  qu'est-ce  que  ce  sang  dont  tu  es  couvert? 

—  Ce  n'est  rien,  c'est  celui  du  loup. 

Il  y  avait  bien  un  peu  de  son  sang  mêlé  à  celui  de 
l'animal,  mais  Louis  n'en  parlait  pas. 

11  éventraet  dépouilla  le  loup,  puis  il  en  découpa  le 
filet.  —  Par  bouheur,  depuis  la  retraite  de  l'armée 
française,  les  loups  avaient  fort  engraissé. 

Entin,  Louis  tira  du  foyer  une  couche  de  braise,  y 
étala  la  chair  saignante,  et,  se  tournant  vers  son  frère  ; 

—  Eh  bien,  que  dis-tu  de  mon  lôli? 


—  Je  dis,  murmura  le  blessé,  que  j'aimerais  mieux 
un  verre  d'eau! 

—  Tu  vas  être  servi  à  souhait,  frère  ! 

Et,  détachant  une  des  fontes  de  la  selle  du  cheval, 
miLtant  dans  cette  fonte  sept  ou  huit  balles  de  plomb, 
et  la  suspendant  à  ses  aiguillettes  déroulées,  Paul  s'en 
alla  vers  le  ravin,  laissa  glisser  la  fonte  jusque  dans  le 
ruisseau  dont  ses  pieds  avaient  brisé  la  glace,  et  la  re- 
tira pleine  d'eau. 

Une  bande  de  loups  le  suivait;  s'il  eût  fait  un  faux 
pas,  pour  le  coup  il  était  dévoré.  —  La  chair  grillée, 
dont  le  fumet  se  répandait  autour  de  la  cabane,  avait 
attiré  ces  animaux  d'un  quart  de  iieue  à  la  ronde. 

Louis  revint  sain  et  sauf,  et  donna  la  fonte  pleine 
d'eau  à  son  frère,  qui  la  vida  d'un  trait,  comme  il  eût 
fait  d'un  verre  ordinaire.  Louis  retourna  au  ravin,  mais 
en  tenant,  cette  fois,  de  la  main  gauche  un  tison  en- 
flammé. Quelques-uns  des  maraudeurs  rugissants  l'a- 
vaient flairé  de  si  près  à  son  retour,  qu'il  avait  cru 
devoir  prendre  celte  précaution  :  le  tison  les  tint  à 
distance,  et,  comme  la  première  fois,  Louis  rentra 
sain  et  sauf. 

Quant  à  être  assiégé  dans  la  cabane,  on  n'avait  point 
à  le  craindre  :  tant  que  le  feu  brûlerait,  les  loups  n'ap- 
procheraient pas,  et  Louis  avait  amassé  assez  de  bois 
pour  entretenir  le  feu  jusqu'au  lendemain  matin. 

La  provision  de  bois  et  d'eau  étant  donc  faite,  Louis 
se  coucha  près  de  son  frère,  piqua  avec  la  pointe  <ie 
son  poignard  un  des  filets  du  loup,  qui  lui  parut  suf- 
fisamment rôti,  et  se  mit  à  le  dévorer  avec  le  môme 
appétit  que  si  c'eût  été  un  bifteck  cuit  au  foyer  de  la 
laverne  la  plus  confortable  de  Londres. 

Paul  le  regardait  faire  d'un  œil  mélancolique. 

—  Tu  ne  manges  pas?  lui  dit  Louis. 

—  Non;  je  n'ai  que  soif. 

—  Bois  !  reprit  Louis  en  présentant  la  fonte  à  son 
frère. 

Celui-ci  la  prit,  et  but  avidement  quelques  gorgées. 

—  Bois  tout!  dit  Louis;  la  fontaine  n'est  pas  loin. 

—  Non,  merci,  répondit  Paul;  d'ailleurs,  j'ai  à  te 
parler. 

Louis  regarda  son  frère. 

—  Oui,  frère,  et  sérieusement  !  ajouta  le  blessé. 

—  Parle,  dit  Louis. 

—  Il  est  possible  que  tu  te  sois  trompé,  frère,  en 
espérant  que  la  colonne  reviendra  sur  ses  pas. 

—  C'est  impossible  qu'elle  fasse  autrement,  dit 
Louis. 

—  N'importe;  admettons  qu'elle  ne  revienne  pas. 

—  Je  ne  l'admets  point,  reprit  Louis  en  insistant. 

—  Mais,  moi,  je  l'admets,  dit  Paul  ;  ou  plutôt,  pour 
ne  point -(rop  te  contrarier,  je  le  suppose. 

—  Eh  bien?  reprit  Louis  en  regardant  son  frère  avec 
inquiétude. 

—  Eh  bien,  si,  demain  au  jour,  elle  n'est  pas  reve- 
nue; c'est  toi  qui  te  mettras  à  sa  recherche. 

—  Hum  !  fit  Louis  d'un  air  qui  signifiait  :  «  Ce  n'est 
pas  bien'sùr.  » 

—  Chose  convenue,  frère  !  D'ailleurs,  nous  discute- 
rons cela  demain  matin. 

—  Soit. 

—  Eu  attendant,  comme,  au  bout  du  compte,  tu  as 
quelques  chances  de  plus  que  moi  de  revoir  la  Fiance, 
laisse-moi  te  faire  une  confession. 

—  Une  confession? 

—  Oui...  Écoute,  frère,  j'ai  dans  ma  vie  commis  une 
mauvaise  action. 

—  Toi?  Impossible! 

—  C'est  ainsi,  cependant;  et,  pour  que  je  meure 
sans  remords... 

—  Pour  que  tu  meures?  interrompit  Louis. 

— '  Enfin,  si  je  dois  mourir,  pour  que  je  meure  sans 
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remords,  il  faut  que,  celte  mauvaise  aclion,  tu  me  pro- 
mettes de  la  réparer. 

—  Parle!  et  ce  qu'un  homme  peut  l'aire  pour  un 
autre  homme,  je  le  ferai. 

—  Frère,  il  existe,  en  Allemagne,  une  jeune  lille... 
la  fille  d'un  pasteur...  du  pasteur  d'Abensberg,  — tu 
sais,  de  ce  village  où  l'on  a  tiré  sur  l'empereur?... 

—  Eh  bien? 

—  Cette  jeune  fille,  qu'on  appelle  Marguerite  Stiller, 
je  l'ai  déshonorée  ! 

—  Toi? 

—  Je  t'avais  prévenu...  C'est  plus  qu'une  mauvaise 
action,  frère  :  c'est  un  crime  !  Tiens,  je  ne  sais  pour- 
quoi, —  j'y  pense  souvent,  c'est  vrai,  —  mais  je  pen- 
sais à  cette  jeune  fille  quand  ce  biscaïen  m'a  frappé. 
«  C'est  une  punition  du  ciel!  »  me  suis-je  dit.  Et  je  suis 
tombé. 

—  Frère... 

—  J'avais  grande  envie  de  t'appeler  en  tombant, 
pour  te  dire,  en  deux  paroles,  ce  que  je  te  dis  longue- 
ment dans  ce  moment-ci;  mais  j'ai  réfléchi  que,  t'ap- 
peler, c'était  te  perdre  avec  moi,  et  je  me  suis  t.i. 

—  Ah  !  oui;  mais,  moi,  j'ai  remarqué  ton  absence... 

—  Et  tu  es  venu  en  frère  dévoué!  Je  ne  le  remercie 
pas,  Louis  :  ce  que  lu  us  lait  pour  moi,  je  l'eusse  fait 
pour  toi;  mais,  dans  ton  rtitour,  j'ai  vu  une  faveur  du 
ciel  qui  nie  permet  peut-être  de  réparer  mes  torts... 
Cette  jeune  fille  que  j'ai  déshonorée,  prise  de  force, 
violée,  —  que  veux-tu  !  j'étais  ivre  de  poudre  et  de  co- 
lère! —  cette  jeune  fille,  elle  avait  un  fiancé;  ce  fiancé, 
c'était  ce  Frédéric  Staps  qui  a  voulu  tuer  l'empereur  à 
Schœnbrùnn. 

—  Staps? 

—  Hélas!  oui...  cela  ressemble  à  un  roman.  Ce  Fré- 
déric Staps,  qui  m'avait  vu  dans  une  réunion  d'illumi- 
nés, —  je  n'ai  pas  le  temps  de  le  raconter  comment 
j'étais  là,  —  me  fit  demander  dans  sa  prison;  je  m'y 
rendis.  Il  me  pria  de  l'accompagner  sur  le  lieu  de 
l'exécution,  et.  là,  quand  il  serait  mort,  de  prendre  un 
médaillon  qu'il  aurait  sur  la  poitrine,  et  de  lire  un 
papier  qu'il  aurait  dans  sa  main  droite;  après  avoir  lu 
ce  papier,  je  devais  le  faire  passer  au  colonel  présidant 
le  conseil  de  guerre  qui  l'avait  condamné  à  mort.  Je 
lui  promis  tout;  je  l'accompagnai  jusqu'au  lieu  de 
l'exécution  :  il  tomba  percé  de  cinq  ou  six  balles. 

—  Et  tu  pris  le  portrait? 

—  Et  je  pris  le  portrait,  et  je  lus  le  papier...  Le  por- 
trait, c'était  celui  de  Marguerite  Stiller  ! 

—  Oh  1 

—  Attends...  Le  papier,  c'étaient  trois  mots  et  une 
signature  ;  «  Je  fais  grâce,  —  Napoléon.  » 

—  Frère  ! 

—  Tu  comprends,  il  n'avait  pas  voulu  de  celle 
grâce  !  Qu'en  eût-il  fait?  Sa  maîtresse  avait  été  désho- 
norée par  un  misérable...  Ce  misérable,  frère,  c'est 
moi  ! 

—  Paul  !  Paul  ! 

— Ce  misérable,  frère,  c'est  moi  !  répéta  Paul.  Main- 
tenant, tu  entends?  si  je  meurs  tu  es  mon  héritier; 
nous  avons  chacun  deux  cent  mille  francs  de  fortune, 
à  peu  près;  tu  n'as  pas  besoin  de  mes  deux  cent  mille 
francs;  je  te  dis  donc  :  «  Frère,  je  ne  sais  pas  si  tu 
pourras  retrouver  cette  femme,  mais,  une  fois  de  re- 
tour en  France,  tu  partiras  pour  l'Allemagne,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  frère. 

—  Tu  chercheras  Marguerite  Stiller...  Son  père,  je 
te  le  répète,  était  pasteur  à  Abensberg  en  1809. 

—  Oui,  frère. 

—  Quand  lu  l'auras  trouvée,  tu  lui  diras  ce  qui  ar- 
rive, coauiient  Dieu  m'a  puni,  comment,  dans  une 
cabane  déserte,  au  bruit  du  hurlement  des  loups  et 
(Ici  hourras  des  Cosaques,  je  t'ai  raconté  cette  miséra- 


ble aventure;  comment  tu  m'as  promis  de  réparer 
mon  crime,  — auû'mt  toutefois  qu'un  pareil  crime  est 
réparable,  et,  cela,  en  lui  donnant  toute  ma  fortune. 
Pour  t'aider  à  la  reconnaître,  voici  son  portrait. 

El  il  tira  de  sa  poitrine  le  médaillon  qu'il  avait  pris 
sur  la  poUrin    d°  Staps. 

Louis  passa  à  son  cou  la  chaîne  de  cheveux;  puis  : 

—  Sois  tranquille,  frère  !  dit-il. 

—  Ta  main,  fil  Paul. 

—  La  voici. 

—  Maintenant,  lâche  de  dormir;  tu  as  besoin  de  tes 
forces  pour  demain. 

—  Comment  veux-tu  que  je  dorme? 

—  Bon  !  essaye  !  je  vais  bien  essayer,  moi. 

Louis  se  leva,  jeta  une  brassée  de  branches  de  sapin 
et  de  mélèze  sur  le  feu  près  de  s'éteindre;  puis,  pre- 
nant un  tison  au  foyer,  il  l'envoya,  tournoyant,  au  mi- 
lieu des  loups  qui,  attirés  par  la  chair  grillée,  mais 
tenus  à  distance  par  le  feu,  étaient  rangés  en  demi- 
cercle  autour  de  la  cabane,  tandis  que  d'autres  ve- 
naient souffier  h  travers  les  interstices  des  planches. 

Les  loups,  effrayés  par  le  tison  qui  roulait  au  milieu 
d'eux,  s'enfuirent  en  hurlant. 

Le  foyer  jeta  une  grande  lueur;  Louis  s'enveloppa 
de  son  manteau,  et  se  coucha  près  de  son  frère  avec 
l'intention  de  ne  pas  s'endormir;  mais,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  la  fatigue,  le  besoin  du  sommeil,  si  im- 
périeux dans  la  jeunesse,  commencèrent  par  confomlre 
les  objels  à  ses  yeux  et  les  idées  dans  son  esprit,  tout 
devint  indistinct  et  vague,  puis  tout  s'éleignil  à  ses  re- 
gards comme  dans  son  cerveau  :  il  dormait. 

Au  point  du  jour,  il  se  réveilla  sous  la  pression 
d'une  main. 

Il  rouvrit  les  yeux  :  c'était  Paul  qui  le  lirait  de  son 
sommeil. 

—  Frère,  dit  le  blessé,  j'ai  soif! 

Louis  se  frotta  les  yeux,  rappela  ses  souvenirs,  ra- 
massa la  fonte  qui  lui  servait  de  gourde,  et  s'achemina 
vers  le  ravin. 

A  peine  était-il  sorti  de  la  cabane,  qu'il  entendit 
derrière  lui  la  détonation  d'une  arme  à  feu. 

11  revint  sur  ses  pas,  frappé  d'un  sinistre  pressenti- 
ment. 

Paul,  sentant  qu'avec  sa  cuisse  brisée  il  était  un  ob- 
stacle à  la  fuite  de  sou  frère,  venait  de  se  faire  sauter 
la  cervelle  1 
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l,E    DNIEPER 

Louis  Richard  ne  s'était  point  trompé  dans  ses  con- 
jectures :  Ney,  en  se  dirigeant  vers  le  nord,  n'avait  eu 
qu'une  intention,  celle  de  dépister  les  Russes;  étranger 
aux  détails  que  nous  avons  indiqués,  détournant  la  tôle 
pour  ne  pas  voir  tomber  ses  morts,  bouchant  ses 
oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  cris  de  ses  blessés,  il 
marchait  droit  devant  lui,  plus  insouciox  de  cette 
grêle  de  biscaïens  et  d3  boulets  qu'il  ne  l'était  de  ces 
ilocons  de  neige  qui  lui  dérobaient  les  traces  aux- 
quelles il  eût  pu  reconnaître  son  chemin. 

Au  bout  de  trois  heures,  le  maréchal  s'arrêta;  il  se 
trouvait  dans  un  village  abandonné,  comme  l'étaient 
tous  les  villages;  une  ou  deux,  peut-être  même  trois 
armées  avaient  déjà  passé  par  là  :  il  ne  restait  ni  une 
porte  ni  une  fenêtre;  tout  ce  qui  pouvait  faire  du  feu 
avait  été  brûlé.  Aussi,  ne  veut-il  pas  prolonger  sa  halte: 
avant  le  jour,  il  repartira.  Le  Dnieper  doit  couler  en 
face  de  lui;  mais,  en  face  de  lui,  sont  les  Russes  :  il 
marchera  droit  à  l'est,  puis  se  rabattra  par  un  angle 
droit  vers  le  midi,  et  il  Iromcia  le  lleuvc. 
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Vers  neuf  heures,  le  canon  retentit.  Est-ce  un  corps 
d'armée  qui,  le  sachant  perdu,  vient  à  sa  recherche  sur 
un  ordre  de  Napoléon? 

Non,  les  salves  ont  trop  de  régularité  :  ce  sont  les 
Russes  qui  célèbrent  leur  triomphe  dans  leur  camp. 

Sans  iiateaux,  sans  équipages  de  pont,  il  faut  que 
Ney  et  les  deux  mille  houirnes  qui  lui  restent  conti- 
nuent à  suivre  la  route  ;— et  quatre  vingt  mille  hommes 
sont  à  cheval  sur  celte  route  !  Ney  ne  peut  donc  leur 
échapper. 

Ce  qu'annoncent  les  pièces  d'artillerie,  c'est  la  prise 
de  Ney... 

Le  maréchal  explique  cela  à  ses  soldats. 

—  Maintenant,  dit-il,  il  s'agit  de  les  faire  mentir  :  de- 
main, avant  le  jour,  nous  partirons;  demain,  avant  la 
nuit,  nous  aurons  rejoint  l'armée  ! 

La  nuit  fut  moins  mauvaise  qu'elle  ne  l'eiït  été  en 
plaine  :  quoique  fenêtres  et  portes  fussent  brisées,  c'é- 
tait toujours  une  espèce  d'abri  que  ces  chaumières. 

A  quatre  heures  du  matin,  les  chefs  réveillèrent  les 
soldats  sans  l'aide  du  tambour  ni  des  trompettes. 

Il  y  eut  une  heure  de  lutte  pour  réveiller  ces  mal- 
heureux et  les  forcer  à  se  remettre  en  route;  trois  ou 
quatre  cents  restèrent  là,  que  ni  prières,  ni  supplica- 
tions, ni  menaces  ne  purent  déterminer  à  se  lever. 

On  reprit  le  chemin  de  la  veille  en  appuyant  seule- 
ment sur  la  gauche.  Depuis  deux  heures,  on  marchait 
ainsi,  quand,  tout  à  coup,  les  soldais  qui  formaient  la 
tète  de  colonne  s'arrêtèrent  et  parurent  se  consulter. 

Ney  accourut. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  maréchal,  et  qui  vous  in- 
quiète? 

Les  soldats  lui  montrèrent  un  point  rouge  sur  la 
neige,  et,  au-dessus  de  ce  point  rouge,  une  colonne 
fie  fumée  qui  montait  noire  dans  le  ciel  gris. 

N'allait-on  pas  donner  dans  un  avant-poste  de  Cosa- 
ques? 

Un  homme  se  dévoua,  fit  un  détour,  et  revint  en  di- 
sant que  ce  qu'on  apercevait  là  était  une  cabane  isolée 
qui  devait  servir  d'habitation  à  quelque  moujik;  il  n'y 
avait  point  traces  de  Russes  ni  de  Cosaques  aux  en- 
virons. 

On  marcha  droit  à  la  cabane;  quand  on  n'en  fut  plus 
qu'à  vingt  pas,  on  en  vit  sortir  un  homme  tenant  un 
pistolet  de  chaque  main. 

—  Qui  vive?  demanda  cet  homme, 

—  Un  Français  1  un  Français!  crièrent  ensemble  cinq 
cents  voix. 

L'homme  rentra  dans  la  cabane. 

On  ne  comprenait  rien  à  cette  indifférence.  Ce  Fran- 
çais devait  être  perdu;  comment  accuedlait-il  si  froi- 
dement des  frères? 

On  s'avança,  on  entra  dans  la  cabane,  et  on  le  trouva 
à  genoux  près  d'un  cadavre. 

—  Le  capitaine  Louis  Richard  !  murmurèrent  quel- 
ques voix. 

—  Celui  qui  appelait  son  frère,  dit  l'Allemand  qui 
avait  vu  tomber  Paul. 

Ney  entra  à  son  tour. 
Louis  le  reconnut. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit-il,  vous  cherchez  le 
Dnieper,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  répondit  le  maréchal. 

—Eh  bien,  faites  enterrer  mon  frère,  et  je  vous  con- 
duirai droit  au  fleuve. 

—  D'aussi  braves  soldats  que  lui,  répondit  le  maré- 
chal, sont  restés  sans  sépulture;  si  peu  de  temps 
que  nous  perdions  à  creuser  la  terre,  ce  sera  du  temps 
perdu. 

—  Monsieur  le  maréchal,  j'ai  vu,  cette  nuit,  les 
loups  dévorer  les  cadavres,  et  je  ne  veux  pas  que  mon 
frère  soit  dévoré  par  les  loups.  Le  temps  que  nous 
perdrons,  je  vous  promets  de  vous  le  faire  rattraper. 


—  Que  l'on  s'informe  s'il  reste  des  pionniers  avec 
des  pioches  et  des  boches. 

On  retrouva  quatre  ou  cinq  hommes  ayant  conservé 
leurs  instruments. 

—  Ceux  qui  creuseront  la  fosse  de  mon  frère  auront 
une  peau  d'ours  et  mon  manteau,  dit  Louis  Richard. 

Deux  hommes  se  mirent  à  la  besogne,  et  parvinrent 
à  creuser  une  espèce  de  fosse  ;  on  y  déposa  le  corps 
du  capitaine  Paul  Richard,  et  on  le  recouvrit  de  terre; 
puis  quatre  hommes  déchargèrent  leurs  fusils  sur  la 
fosse. 

Pas  un  général  n'avait  eu  de  pareils  honneurs  funè- 
bres depuis  la  sortie  de  Moscou. 

—  La!  dit  Louis  Richard;  marchons  maintenant. 
Et,  conduisant  le  maréchal  au  ravin  dans  lequel  il 

avait  roulé  pendant  la  nuit,  et  qui  était  encore  tout 
rouge  du  sang  du  loup  et  du  sien  : 

—  Tenez,  monsieur  le  maréchal,  dit  Louis  en  mon- 
trant l'eau  qui  coulait  vers  l'est,  voici  incontestable- 
ment un  affluent  du  Dnieper;  en  suivant  ce  ruisseau, 
nous  trouverons  le  fleuve. 

C'était  si  probable  que  personne  ne  fit  la  moindre 
observation.  On  suivit  le  ravin;  û  conduisit  à  un  vil- 
lage abandonné  comme  les  autres. 

On  traversa  ce  village,  et,  en  en  sortant,  on  aperçut 
le  fleuve. 

—  Maintenant,  dit  Louis  Richard,  reste  à  savoir  si 
le  fleuve  sera  pris. 

—  Il  le  sera,  répondit  Ney. 

On  s'approcha  silencieusement  du  rivage.  Le  fleuve 
serait-il  ou  ne  serait-il  pas  pris?  C'était  une  question 
de  vie  ou  de  mort  pour  deux  mille  hommes... 

Le  fleuve  était  pris!  —  Jusque-là,  il  charriait;  mais, 
contrariés  tout  à  coup  par  un  brusque  contour  de  ses 
rives,  les  glaçons  s'étaient  soudés  les  uns  aux  autres, 
il  y  avait  une  heure  peut-être.  Au-dessus  et  au-dessous 
on  voyait  des  glaçons  flottants. 

—  il  ne  reste  plus,  dit  le  maréchal,  qu'à  nous  assurer 
s'il  porte.  Un  homme  de  bonne  volonté,  qui  risque  sa 
vie  pour  le  salut  de  deux  mille  Français! 

Il  n'avait  pas  achevé,  qu'un  homme  se  hasardait  sur 
la  flexible  surface  :  —  c'était  Louis.  Cette  terrible  dou- 
leur qu'il  venait  d'éprouver  de  la  mort  de  son  frère 
l'avait  rendu  insouciant  :  il  eût  joué  sa  vie  sUrun  coup 
de  dé;  il  ne  regardait  donc  point  comme  un  mérite 
de  la  risquer  pour  un  pareil  résultat. 

L'armée  tout  entière  le  suivait  dos  yeux,  haletante 
et  pleine  d'angoisses;  sans  se  donner  la  peine  de  faire 
un  détour  pour  éviter  le  danger,  il  atteignit  l'autre  bord. 

C'était  tout  ce  que  l'on  pouvait  attendre  de  l'intré- 
pide jeune  homme  ;  des  cris  de  remercîment  parvin- 
rent à  lui  sur  l'autre  rive. 

Alors,  —  ce  qu'on  ne  lui  demandait  pas,  —  on  le 
vit  de  nouveau  s'engager  sur  le  fleuve,  et,  avec  la  même 
insouciance  de  sa  vie,  revenir  vers  la  colonne. 

—  Les  hommes  à  pied  passeront,  monsieur  le  ma- 
réchal, pourvu  qu'ils  passent  avec  précaution  et  un  à 
un;  peut-être  aussi  quelques  chevaux  atteindront-ils 
l'autre  bord  ;  mais  il  faudra  abandonner  le  reste,  et  se 
pi'esser  :  la  glace  commence  à  se  dissoudre. 

Ney  regarda  autour  de  lui  :  à  peine  avait-il  mille 
hommes.  Celte  colonne,  composée  de  soldats  allàiblis, 
blessés,  malades,  suivie  de  femmes  et  d'enfants,  s'é- 
tait désunie  afin  de  chercher  des  vivres. 

—  Je  donne  trois  heures  pour  le  ralliement,  dit 
Ney. 

—  Passez  toujours,  monsieur  le  maréchal  ;  moi,  je 
resterai  et  surveillerai  le  passage  de  la  colonne,  dit  le 
général  Ricard. 

—  Je  passerai  le  dernier,  répondit  Ney;  seulement, 
comme  j'ai  veillé  toute  la  nuit,  pendant  ces  trois  heures 
je  dormirai.  Quand  le  moment  du  passage  sera  venu, 
qu'on  m'éveille. 
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Et,  s'cnvcloppant  de  son  manleau,  il  se  coucha  sur 
la  neige  el  s'endormit  comme  eussent  fait  C6sar,  Aii- 
nibal  ou  Alexandre,  car  il  avait  ce  tempérament  ro- 
buste des  grands  hommes  de  guerre,  cette  santé  in- 
domplable  qui  compièlc  les  héros. 

Au  bout  de  trois  heures,  on  l'éveilla.  Tout  ce  qui 
devait  se  rallier  était  au  bord  du  lleuve  ;  seulement,  il 
n'y  avait  plus  que  deux  heures  de  jour  :  il  fallait  se 
hâter. 

Louis  Richard  repassa  le  premier,  et  avec  le  mCme 
bonheur  ;  mais  ceux  qui  le  suivirent  annoncèrent  qu'ils 
sentaient  plier  la  glace  sous  eux;  un  peu  plus  loin,  il» 
crièrent  que  la  glace  s'enfonçait  et  qu'ils  marchaient 
dans  l'eau  jusqu'aux  genoux;  puis  ils  n'eurent  plus 
besoin  de  rien  dire  :  on  entendit  craquer  la  glace. 

—  Qu'on  ne  passe  qu'un  à  un  !  cria  le  maréchal. 

Le  sentiment  de  la  conservation  fit  qu'on  obéit. 

On  vit  alors  une  longue  file  de  soldats,  marchant  à 
distance,  se  hasarder  sur  le  fleuve,  dont  la  surface  mou- 
vante ondulait  sous  leur  poids. 

Les  premiers  atteignirent  l'autre  bord;  mais,  là,  un 
talus  rapide,  glissant,  couvert  de  verglas,  sembla  les 
repousser  dans  le  fleuve.  Ils  allaient  quitter  la  terre  de 
la  vieille  Ilussio,  el  on  eût  dit  que  la  terre  de  la  vieille 
Russie  voulait  garder  les  vivants  avec  les  morts! 

Beaucoup,  à  moitié  chemin  du  talus,  perdirent  pied, 
roulèrent,  et,  brisant  sous  leur  choc  la  glace  trop  frôle, 
disparurent  dans  le  fleuve. 

Puis,  vers  onze  heures  du  soir,  —  on  avait  mis  cinq 
heures  à  accomplir  ce  lent  et  dangereux  passage,  — 
vers  onze  heures  du  soir,  vint  le  tour  des  malades,  des 
femmes  et  des  enfants;  jusque-là  transportés  dans  des 
voitures,  ces  malheureux  ne  voulaient  pas  en  descendre, 
car  elles  renfermaient  tout  ce  qu'ils  possédaient,  el, 
d'ailleurs,  con^raent  voyageraient-ils  après  les  avoir 
quittées? 

On  avait  trouvé  un  point  un  peu  plus  solide  oîi 
quelques  chevaux  avaient  passé;  le  maréchal  permit 
que,  sur  ce  point,  les  voitures  essayassent  de  passer  à 
leur  tour. 

Deux  ou  trois  se  risquèrent. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  tiers  du  fleuve;  là,  la  glace 
commença  à  plier  et  à  craquer;  là,  les  cris  commen- 
cèrent à  se  faire  entendre;  mais  on  ne  pouvait  pas 
tourner  :  il  n'y  avait  de  salut  qu'à  la  condition  qu'un 
poids  considérable  ne  demeurât  pas  longtemps  à  la 
même  place. 

Op  poussa  les  chevaux  en  avant,  et,  —  malgré  leur 
instinct,  qui  leur  disait  de  ne  pas  s'aventurer  sur  la 
surface  mobile,  —  les  chevaux,  désespérés  comme  les 
hommes,  vainquirent  leur  terreur,  et  s'avancèrent  en 
soufflant  avec  bruit. 

Ceux  qui  étaient  déjà  passés,  ceux  qui  restaient  à 
passer  encore  suivaient  des  yeux  avec  anxiété  ceux 
qui  passaient...  Tout  à  coup  ils  virent  ces  masses,  à 
peine  perceptibles  dans  les  ténèbres,  s'arrêter  indé- 
cises; les  chevaux  battirent  l'eau  de  leurs  pieds;  des 
cris  d'angoisse  retentirent,  puis  des  gémissements  en- 
trecoupés, puis  des  plaintes  qui  allèrent  s'atfaiblissant, 
et  qui  bientôt  s'éteignirent  tout  à  f;iit...  Alors,  les  re- 
gards qui  s'étaient  détournés  avec  épouvante  se  repor- 
tèrent sur  la  glace  :  la  glace  était  vide;  tout  avait  dis- 
paru, englouti  dans  l'abime!  A  deux  ou  trois  places, 
l'eau  bouillonnait,  voilà  tout. 

Force  fut  donc  de  quitter  ces  chariots  précieux,  et 
d'y  choisir  ce  que  l'on  voulait  sauver;  le  choix  fut 
long  :  la  terreur  le  prolongeait.  Puis  les  femmes  por- 
tant leurs  enfants,  les  blessés  s'appuyant  les  uns  aux 
autres,  les  malades  se  traînant  avec  peine,  commen- 
cèrent à  défiler  comme  une  suite  de  silcnciou.v  fan- 
tômes. 

Un  tiers  resta  dans  le  fleuve,  deux  tiers  passèrent. 


On  eût  dit  une  répétition  en  petit  du  terrible  drame 
de  la  Bérésina. 

Enfin,  à  minuit,  tout  était  passé  on  englouti. 

Il  restait  à  i)nu  près  quinze  cents  hommes  en  état  de 
porter  les  armes,  et  trois  ou  quatre  mille  traînards, 
blessés,  malades,  femmes,  enfants. 

Quant  aux  canons,  on  n'essaya  pas  môme  de  les 
sauver  :  on  les  noya. 

Ney  passa  le  dernier,  comme  il  l'avait  dit;  puis,  ar- 
rivé sur  l'autre  bord  du  fleuve,  il  poussa  en  avant  tout 
ce  troupeau  lamcnlable. 

Louis  Richard  marchait  le  premier;  la  profonde 
douleur  morale  qu'il  éprouvait  .'semblait  le  rendre  in- 
sensible au  froid  et  au  danger. 

Au  bout  d'un  quart  de  lieue,  il  se  baissa  et  tûta  le 
chemin  :  on  venait  d'atteindre  une  route  frayée;  de 
profondes  ornières  indiquaient  que  de  l'artillerie,  des 
caissons,  des  chariots,  avaient  passé  par  là. 

On  avait  donc  évité  une  armée,  combattu  un  jour  le 
froid,  un  jour  les  hommes,  un  jour  le  fleuve,  pour 
combattre  encore  ! 

On  était  à  bout  de  forces;  depuis  longtemps,  on 
était  à  bout  d'espérances!  n'importe!  Ney  cria  :  «  En 
avant!  »  et  l'on  marcha. 

Ce  chemin  conduisait  à  un  village  que  l'on  surprit. 

Alors,  il  se  fît  un  instant  de  joie  dans  la  horde  er- 
rante, comme  il  se  fait  une  seconde  de  jour  quand, 
pendant  l'orage,  l'éclair  brille;  on  venait  de  retrouver 
tout  ce  qui  manquait  depuis  Moscou  :  des  vivres,  de 
chaudes  demeures,  des  vivants!  Ces  vivants  étaient  des 
ennemis,  c'est  vrai;  mais  le  silence,  le  désert,  la  mort, 
étaient  des  ennemis  bien  autrement  redoutables! 

On  s'arrêta  deux  heures  dans  le  village,  puis  on  se 
remit  en  route  :  on  avait,  à  vingt  ou  trente  lieues  de- 
vant soi,  Orcha,  oii  l'on  espérait  retrouver  l'armée 
française. 

A  dix  heures,  tandis  que  l'on  se  reposait  dans  un 
village,  —  c'était  le  troisième  que  l'on  rencontrait  de- 
puis une  heure  du  matin,  —  on  voit  les  sombres  forêts 
de  sapins  qui  semblent  marcher  avec  la  colonne  fugi- 
tive se  remplir  de  mouvement  et  de  bruit  :  ce  sont  les 
Cosaques  de  Platof  qui  ont  éventé  l'armée  de  Ney,  si 
l'on  peut  appeler  une  armée  douze  ou  quinze  cents 
combattants,  cinq  ou  six  mille  traînards. 

Un  autre  village  côtoyait  le  Dnieper  :  on  s'y  réfugie  ; 
la  gauche,  du  moins,  sera  garantie  par  le  fleuve. 

ijepuis  le  jour,  six  ou  huit  mille  hommes,  et  vingt- 
cinq  pièces  de  canon  suivent  le  flanc  droit  de  la  co- 
lonne. Pourquoi  n'ont-ils  pas  chargé?  pourquoi  n'ont- 
ils  pas  profité  de  deux  ou  trois  passages  désavantageux 
pour  nous  attaquer? 

Le  chef  était  ivre  :  il  ne  pouvait  donner  des  ordres, 
et  les  soldats  n'osaient  point  s'en  passer! 

Cette  fois,  la  Providence  ne  fut  pas  pour  les  ivrognes. 

Cependant,  le  moment  était  venu  :  il  fallait  com- 
battre, on  le  croyait  du  moins;  mais  Ney  connaissait 
ces  misérables. 

—  Soldats,  dit-il  à  ses  hommes,  qui  étaient  en  train 
de  manger,  achevez  tranquillement  votre  repas  ;  deux 
cents  d'entre  vous,  parmi  les  mieux  armés,  suffiront  à 
maintenir  l'ennemi. 

Deux  cents  hommes  réunis  par  Louis  Richard  en- 
tourèrent le  maréchal. 

Ney  ne  se  trompait  pas  :  avec  ces  deux  cents  hommes, 
il  tint  en  respect  les  six  mille  Cosaques.  —  Sans  duute, 
leur  chef  n'avait  pas  encore  repris  sa  raison. 

En  môme  temps,  l'ordre  est  donné  de  se  mettre  en 
mouvement  aussitôt  le  repas  fini. 

Au  bout  d'une  heure,  la  colonne  reprend  sa  marche. 

Peut-être  les  Cosaques  ont-ils  voulu  ménager  le  vil- 
lage; car,  aussitôt  qu'un  espace  se  fait  entre  la  der- 
nière cabane  et  le  dernier  traînard,  toutes  les  lances 
s'abaissent  et  brillent,  tous  les  canons  grondent;  la 
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colonne,  enveloppée  d'un  nuage  de  Cosaques,  est  atta- 
quée de  tous  côtés. 

En  outre,  les  blessés,  les  traînards,  les  maraudeurs, 
les  femmes,  les  enfants,  prennent  l'épouvante,  et  se 
ruent  sur  le  flanc  de  la  petite  armée,  où  ils  viennent 
chercher  un  abri,  et  qu'ils  manquent  de  jeter  dans  le 

fleuve. 

Ney  ordonne  de  leur  présenter  la  baïonnette;  sur 
ces  baïonnettes,  ils  sont  forcés  de  s'arrêter. 

Alors,  au  lieu  de  devenir  une  cause  de  ruine,  ils  de- 
viennent une  cause  de  salut;  au  lieu  d'être  un  obstacle, 
ils  sont  un  rempart. 

Les  lances  fouillent-  cette  masse,  les  canons  la  sil- 
lonnent; mais  les  coups  s'y  perdent,  et  n'atteignent 
pas  le  cœur,  ne  blessent  pas  la  vie  :  les  faibles  pro- 
tègent les  forts,  boucliers  vivants  et  involontaires,  mais 
eflicaces. 

Pendant  ce  temps,  le  maréchal  presse  le  pas,  pro- 
tégé d'un  côté  par  le  fleuve,  de  l'autre  par  cette  masse 
où  se  perdent  les  coups. 

Parfois,  cependant,  les  difficultés  du  terrain  le  re- 
poussent des  bords  du  fleuve,  et  une  ligne  de  Cosa- 
ques passe  entre  le  fleuve  et  lui;  mais  une  décharge  en 
fait  justice.  D'autres  fois,  pour  ne  pas  user  ses  muni- 
lions,  Ney,  l'épée  à  la  main,  charge  à  la  tête  de  cinq 
ou  six  cents  baïonnettes;  alors,  on  pousse  les  Cosaques 
devant  soi,  on  précipite  hommes  et  chevaux  dans  le 
fleuve  :  amis  et  ennemis.  Français  et  Russes,  rouleront 
dans  les  mêmes  eaux  vers  la  mer  Noire. 

On  marche  deux  jours  ainsi;  on  fait  vingt  lieues  de 
celte  façon;  on  a  l'air  d'une  population  assiégée  mais 
mouvante.  Tel -fuit  un  taureau  assiégé  par  les  taons 
qui  le  piquent. 

La  troisième  nuit  vint  enfin;  on  s'y  enfonça,  comme 
dans  une  espérance  de  repos;  seulement,  on  ne  pou- 
vait s'arrêter  :  il  fallait  laisser  là  ceux  qui  tombaient; 
quelques-uns,  assassins  sublimes,  avaient  la  force,  sur 
sa  demande,  de  briser  la  tête  k  un  ami! 

Ney  voyait  tout  cela,  et  comprimait  de  ses  deux  mains 
son  cœur  prêt  à  se  rompre,  et  détournait  ses  yeux  prêts 
à  pleurer. 

La  nuit  était  venue,  disons-nous;  on  s'avançait  h  tâ- 
tons au  milieu  d'un  bois  de  sapins  dont,  en  heurtant 
les  tiges,  on  faisait  pleuvoir  la  neige.  Tout  h  coup,  la 
sombre  forêt  s'éclaire,  une  décharge  d'artillerie  éclate, 
la  mitraille  passe  en  sifflant,  brisant  les  hommes  et  les 
sapins,  qui  jettent  chacun  leur  cri  de  douleur. 

La  colonne  recule,  se  mêle,  tourbillonne. 

—  Ah  !  nous  les  tenons  enfin  !  s'écrie  Ney.  En  avant, 
amis!  en  avant! 

Et,  avec  cinquante  soldats,  cet  homme-titan,  ce  hé- 
ros d'Homère,  cet  Ajax  qui  veut  échapper  malgré  les 
dieux,  se  jette  en  avant,  et,  au  lieu  de  fuir,  met  en 
fuite  ceux  qui  l'attaquaient. 

M.  de  Ségur  a  fait  de  tout  cela  un  grand  poëme. 
Pourquoi  n'a-t-il  donc  fait  que  ce  poëme,  et  pas  autre 
chose?  Est-ce  l'Académie  qui  lui  défend  d'écrire? 

Non,  c'est  qu'il  avait  vu  le  spectacle  terrible,  et  que, 
les  sensations  éprouvées,  il  voulait  les  rendre;  c'est 
que,  comme  Énée,  il  pouvait  dire  :  Et  quorum  pars 
magna  fui  I 

Le  matin  venu,  on  retrouva  les  lances  et  les  boulets 
des  Cosaques  de  Platof.  11  est  vrai  qu'on  avait  la  forêt 
pour  s'abriter  :  —  faible  rempart  dont,  avec  les  fusils, 
on  ne  pouvait  éloigner  les  assaillants;  eux  nous  cô- 
toyaient à  demi-portée  de  canon,  nous  escortant  et 
nous  détruisant,  allumant  une  ligne  de  feu  égale  en 
longueur  à  celle  que  nous  parcourions.  Il  fallait  at- 
tendre et  recevoir  la  mort  sans  la  donner  :  on  atten- 
dait, et  l'on  mourait. 

On  marchait  sous  le  feu,  on  s'arrêtait  sous  le  feu, 
on  mangeait  sous  le  l'eu;  on  était  tué  en  marchant, 


en  s'arrêtant,  en  mangeant;  on  eût  dit  que  la  Mord 
seule  ne  se  lassait  point. 

La  nuit  vint,  —  la  quatrième  nuit;  —  on  résolut  de 
ne  pas  s'arrêter,  de  marcher  toujours.  Les  Français 
devaient  être  proches. 

Il  restait  une  vingtaine  de  chevaux,  une  vingtaine  de 
cavaliers;  Louis  Richard,  qui  avait  passé  au  milieu  de 
mille  morts  sans  recevoir  une  égratignure,  se  mit  à  la 
tête  de  ces  cavaliers,  et  s'avança  dans  la  direction  ou 
l'on  supposait  que  devait  être  Orcha,  c'est-à-dire  l'ar- 
mée française. 


XVI 


Ma  couronne  pour  un  cheval  ! 

Richard  III. 
Trois  cents  millions  pour  Ney! 
Napoléon. 


Le  14  riOvemhi*e,  comrtie  nous  l'avons  dit,  Napoléon 
avait  quitté  Smolensk. 

Le  premier  jour,  on  n'avait  pas  rencontré  d'autre 
ennemi  que  le  terrain,  — ennemi  assez  fort,  assez  ter- 
rible, assez  acharné  à  lui  seul  pour  détruire  une  ar- 
mée !  On  était  parti  la  nuit  et  en  silence;  seulement, 
ce  silence  était  interrompu  par  les  imprécations  des 
soldats  du  train,  par  les  coups  dont  ils  accablaient  les 
chevaux,  par  le  bruit  que  faisaient  canons  et  caissons 
parvenus  à  grand'peine  au  sommet  de  quelque  pli  de 
terrain,  et  qui,  arrivés  là,  dominant  la  force  par  le 
poids,  retombaient  pêle-mêle  les  uns  sur  les  autres, 
s'écrasant  et  se  démontant  au  fond  du  ravin. 

L'artillerie  de  la  garde  mit  vingt-deux  heures  à  faire 
cinq  lieues! 

L'armée  s'étendait  sur  un  espace  de  dix  lieues  à 
peu  près,  c'est-à-dire  de  Smolensk  à  Rrasnoï. 

Les  hommes  pressés  de  fuir  atteignaient  déjà  Rras- 
noï, que  les  traînards  sortaient  à  peine  des  portes  de 
Smolensk. 

Korylnia  est  à  moitié  chemin  de  Smolensk  à  Rrasnoï, 
par  conséquent  à  cinq  lieues  de  Smolensk,  à  cinq 
lieues  de  Rrasnoï.  Napoléon  comptait  s'arrêter  à  Ro- 
rytnia;  mais,  là,  une  autre  route,  la  route  d'Elnia, 
croisait  celle  de  Rrasnoï,  et  par  celte  route  s'avançait 
une  autre  armée,  armée  autant  en  ordre  que  la  nôtre 
était  en  désordre,  aussi  nombreuse  que  la  nôtre  était 
réduite,  aussi  vivace  que  la  nôtre  était  languissante. 

Cette  armée  se  composait  de  quatre-vingt-dix  mille 
hommes,  et  était  commandée  par  Routousof. 

Sou  avant-garde  nous  avait  précédés  à  Rorytnia. 

On  annonça  celle  nouvelle  à  Napoléon. 

—  C'est  à  Rorytnia  que  je  compte  m'arrêter,  dit-il; 
qu'on  en  déloge  les  Russes  1 

Un  général,  on  ne  sait  lequel,  —  les  grands  noms 
surnageaient  seuls  dans  ce  désastre,  comme  les  grands 
débris  seuls  attirent  les  yeux  dans  un  naufrage,  —  un 
général  se  mit  à  la  tête  d'un  millier  d'hommes,  et  dé- 
logea les  Russes  de  Rorytnia. 

Le  désespoir  ou  plutôt  l'insouciance  de  la  mort  avait 
quintuplé  les  forces  :  ce  que  l'on  faisait  à  peine  autre- 
lois  avec  dix  mille  hommes,  on  le  faisait  maintenant 
avec  cinq  cents  ! 

Au  moment  où  Napoléon  entrait  à  Rorytnia,  on  vint 
lui  apprendre  qu'une  autre  avant-garde  prenait  son 
poste  derrière  un  ravin,  à  trois  lieues  au  delà  du  vil- 
lage; cette  avant-garde  était  celle  de  Miloradovitch,  qui 
arrivait,  de  son  côté,  au  pas  de  course  avec  vingt-cinq 
mille  hommes. 

C'étaient  donc  cent  quinze  mille  hommes  qu'il  fal- 
lait trouer  pour  rentrer  en  France  ! 

Napoléon  écoutait  ce  rapport  dans  la  seule  maison 
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qni  restai  debout  de  tout  le  village  de  Korytnia.  —  On 
s'était  dit  que  celle  maison  restée  seule  élait  pcul-ôlre 
un  piège  où  l'on  avait  voulu  attirer  Napoléon;  qu'elle 
était  peut-élre  minée;  que  quelque  moujik  saerilié 
viendrait  peut-être,  au  moment  propice,  mettre  le  feu 
A  une  mèche  cachée,  et  qu'alors  le  demi-dieu  qui  avait 
fait  sur  la  terre  plus  d'orages  que  Jupiter  n'en  avait 
jamais  fait  au  ciel  disparaîtrait,  comme  Ilomulus,  dans 
une  tempête!  Napoléon  entendit  ou  n'entendit  pas  ce 
qui  se  disait;  il  alla  s'asseoir  devant  une  tabl(!  où 
étaient  déployées  des  cartes  de  roules,  caries  de  pays 
inconnus,  et  qui  n'étaient  jamais  qu'approximatives. 

Un  aide  rie  camp  du  général  Sébastiani  entra. 

Il  avait  trouvé  à  Krasnoï  l'avant-garde  d'une  troi- 
sième armée  appartenant,  celle-là,  on  ne  savait  à  qui; 
Sébastiani  allait  la  culbuter  pour  rendre  le  passage 
libre  :  c'est  ce  qu'il  faisait  dire  à  Napoléon. 

On  avait,  en  outre,  entendu  dire,  —  et  c'était  le  môme 
aide  de  camp  qui  apportait  celte  nouvelle,  —  on  avait, 
en  outre,  entendu  dire  qu'à  Liady,  village  situé  à  trois 
lieues  au  delà  de  Krasnoï,  une  quatrième  avant-garde, 
qu'on  supposait  appartenir  à  quelque  corps  irrégulier 
de  Cosaques,  avait  enlevé  des  hommes  qui  marchaient 
isolément,  et,  parmi  ces  hommes,  deux  généraux. 

On  s'attendait  à  ce  que  Napoléon,  en  apprenant  tous 
ces  mouvements  hostiles  qui  s'accomplissaient  autour 
de  lui  et  en  avant  de  lui,  enverrait  l'ordre  aux  corps 
d'Eugène,  de  Davoust  el  de  Ney,  restés  à  Smolensk, 
de  hâter  leur  marche,  alin  d'opposer  quinze  ou  vingt 
mille  hommes  au  moins  à  deux  cent  mille  :  Napoléon 
resta  pensif,  el  ne  donna  aucun  ordre. 

Le  lendemain,  on  se  mit  en  mouvement,  comme  si 
les  éclaireurs  étaient  venus  annoncer  que  la  route  était 
libre;  la  colonne,  ayant  Napoléon  à  son  centre,  avan- 
çait sans  précaution,  comme  si  l'étoile  qui  guidait 
vers  Marengo  et  vers  Austerlitz  ces  conquérants  du 
monde  brillait  encore  dans  le  ciel  neigeux  de  la 
Russie. 

Les  maraudeurs  et  les  fuyards  formaient  l'avant- 
garde  ;  les  malades  et  les  blessés,  l'arrière-garde. 

Là  seulement  où  était  Napoléon,  le  cœur  battait. 

Tout  à  coup,  on  se  trouve  en  face  d'une  ligne  immo- 
bile, rempart  d'hommes  et  de  chevaux  élevé  sur  une 
plaine  de  neige. 

Maraudeurs  et  fuyards  s'arrêtent;  leur  refoulement 
vient  heurter  le  cheval  de  Napoléon,  qui  relève  la  tête, 
lixe  sa  lunette  sur  cette  ligne  noire,  et  se  contente  de 
dire  : 

—  Ce  sont  les  Cosaques.  Lancez  une  douzaine  de 
tirailleurs  contre  eux;  qu'ils  lassent  un  trou,  et  nous 
passerons  ! 

Un  ofticicr  prend  une  douzaine  d'hommes,  et  perce 
ce  rideau;  toute  la  bande  s'enfuit  comme  une  volée 
d'oiseaux  ed'arouchés  :  le  passage  est  libre. 

Mais  voici  qu'une  batterie  de  canons  éclate  à  gauche; 
les  boulets  prennent  la  colonne  en  flanc,  et  labourent 
la  route  sur  laquelle  elle  s'écoule. 

Tous  les  yeux  se  tournent  vers  Napoléon. 

—  Eh  bien?  demaude-t-il. 

—  Voyez,  sire  ! 

Et  en  lui  montre  trois  hommes  emportés  par  le 
môme  boulet,  à  dix  pas  de  lui. 

—  Enlevez  cette  batterie!  dit-il. 

Excel mans,  blessé,  se  met  à  la  lêlc  de  sept  ou  huit 
cents  Westphaliens,  et  va  attaquer  la  batterie,  tandis 
que  ce  qui  reste  de  la  vieille  garde  se  presse  autour  de 
Napoléon  pour  amortir  les  coups. 

On  passe  tranquille  et  insouciant  sous  ce  feu;  les 
musiciens  de  la  garde  jouent  l'air  :  Où  peut-on  être  mieux, 
qu'au  sein  de  sa  famille? 

Mais  l'empereur  étend  la  main;  la  nuisique  s'arréle. 

—  Mes  amis,  dit-il,  jouez  :  \eiUonaau  salul  de  l'empire  ! 
El,  pendant  que  tonne  celte  canonnade  à  laquelle 


on  ne  peut  répondre  que  par  ce  froid  et  hautain  cou- 
rage, la  musique  de  la  garde,  calme  comme  à  une  pa- 
rade, joue  l'air  demanc'é  par  Napoléon. 

Les  feux  s'éteignirent  avant  ([iie  la  musif|ue  eut  cessé. 

Excelmans  avait  gravi  la  colline,  et  culbuté  artillerie 
el  artilleurs. 

—  Voyez,  dit  Napoléon,  voil.'i  les  ennemis  auxquels 
nous  avons  affaire! 

Ce  jour-là,  le  sol  avait  été  plus  difficile  h  vaincre  que 
l'ennemi  ;  à  peine  avions-nous  perdu  une  centaine 
d'hommes;  mais  chaque  pli  de  la  roule  nous  avait 
arraché  un  canon,  un  caisson,  un  chariot. 

Par  malheur,  quoique  les  traînards  eussent  le  temps 
de  piller  les  bagages,  ils  n'avaient  pas  le  temps  d'en- 
clouer  les  canons  :  chaque  pièce  abandonnée  pouvait, 
une  heure  après,  être  tournée  contre  nous. 

Napoléon  arriva  à  Krasnoï;  mais,  derrière  lui,  celte 
armée  qui,  des  hauteurs,  nous  avait  regardés  passer, 
descendit  dans  la  plaine,  et  les  vingt-cinq  mille  hom- 
mes de  Miloradovitch  se  trouvèrent  entre  Napoléon  et 
les  trois  corps  d'armée  qui  le  suivaient. 

Aussi,  après  avoir  passé  la  nuit  à  Krasnoï,  le  lende- 
main, au  moment  où  l'on  allait  se  remetlie  en  roule, 
entendit-on  gronder  le  ('anon  à  cinq  ou  six  lieues  en 
arrièi'e  :  c'était  Eugène  qui,  attaqué  par  Miloradovitch, 
semait  de  morts  ce  champ  de  bataille  où  devait  à  soi: 
tour  passer  le  maréchal  Ney,  et  parmi  les  cadavres  du< 
quel  nous  avons  vu  Paul  Richard,  maintenant  cadavra 
lui-même,  chercher  le  corps  de  son  frère. 

Napoléon  donna  l'ordre  d'arrêter  la  marche  des  co- 
lonnes; depuis  longtemps  Eugène,  son  fils  bien-aimé, 
avait  réparé  les  échecs  de  Pordenone  el  de  Sacile  : 
l'empereur  ne  laisserait  pas  Eugène  aux  mains  de  l'en- 
nemi. 

Toute  la  journée,  Napoléon  attendit;  Eugène  ne  pa- 
rut point. 

Le  soir,  la  canonnade  s'éteignit. 

Napoléon  avait  un  espoir,  el  il  l'exprima  tout  haut, 
afin  d'augmenter  sa  confiance  de  l'adhésion  des  autres  : 
Eugène  s'était  sans  doute  replié  sur  Davoust  el  sur 
Ney,  el,  le  lendemain,  on  verrait  les  trois  corps  réu- 
nis percer  la  ligne  russe,  et  se  rallier  à  notre  arrière- 
garde. 

La  nuit  passa,  le  jour  vint,  rien  ne  parut;  seulement, 
le  canon  se  réveilla  :  c'était  Routousof  qui  écrasait 
Ney  du  haut  de  ces  mêmes  collines  d'où,  la  veille,  il 
avait  écrasé  Eugène. 

Napoléon  aiipelle  Bessières,  Mortier  et  Lefèvre, 
les  trois  maréchaux  qu'il  a  près  de  lui;  quant  à  Ber- 
thier,  il  n'a  pas  besoin  de  l'appeler  :  Derlhier  ne  le 
quille  pas;  Berthier,  c'est  l'ombre  de  Napoléon. 

Il  est  évident  que  l'armée  française  a  derrière  elle 
toute  l'armée  russe;  celle-ci  a  cru  envelopper  Napo- 
léon :  elle  l'a  laissé  passer;  elle  a  cru  César  pris  :  elle 
ne  tient  que  ses  lieutenants. 

En  poussant  en  avant,  —  et  tandis  qu'il  s'acharnera 
sur  Eugène,  Davoust  et  Ney,  —  on  peut  gagner  une 
marche,  deux  marches,  trois  marches  peut-être  sur 
l'ennemi  :  alors,  on  est  sauvé,  car  on  est  en  Lilhuanie, 
en  pays  ami,  el  ce  sont  les  Russes,  à  leur  tour,  qui  se- 
ront en  pays  ennemi. 

Mais  on  aura  lâchement  abandonné  de  valeureux 
compagnons;  on  aura  sauvé  la  tête  aux  dépens  des 
membres!  Ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  tous  ensemble, 
ou  tous  ensemble  se  sauver? 

Napoléon  n'ordonne  plus  :  il  questionne;  il  ne  dit 
plus  :  «  Je  veux!  »  il  dit  :  «  Voulez-vous?  » 

Un  seul  lui  répond  :  «  Allons  !  » 

Alors,  le  sanglier  aux  défenses  d'acier  se  retourne; 

mais,  en  ce  moment,  on  vient  lui  dire  que  le  général 

russe  Ojarovsky  l'a  dépassé  avec  une  avanl-garde;  on 

ne  peulpas  rentrer  en  Russie  avec  des  Russes  derrière  soi. 

L'empereur  appelle  Rapp. 
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—  Marche  sur  cette  avant-garde,  lui  dit-il,  sans  tar- 
der d'une  minute;  attaque-la  tout  au  travers  de  l'obs- 
curité; pas  un  coup  de  fusil,  tu  comprends?  rien  que 
la  baïonnette!  Je  veux  que,  pour  la  première  fois 
qu'ils  montrent  tant  d'audace,  ils  s'en  souviennent 
longtemps! 

On  ne  savait  qu'obéir,  quand  Napoléon  commandait: 
sans  répondre  une  parole,  Rapp  s'élança  en  avant; 
mais  à  peine  avait-il  fait  dix  pas,  que  Napoléon  le  rap- 
pela. 

Tout  un  monde  de  pensées  avait  traversé  son  cerveau 
en  une  minute. 

—  Non,  dit-il,  reste  ici,  Rapp  :  je  ne  veux  pas  te 
faire  tuer  dans  une  pareille  écliaufiburée;  j'aurai,  l'an 
prochain,  besoin  de  loi  à  Dantzick.  Que  Roguet  te  rem- 
place. 

Et  Rapp  s'en  alla,  tout  pensif  h  son  tour,  porter  cet 
ordre  au  général  Roguet;  —  tout  pensif,  disons-nous, 
car,  en  ell'et,  il  y  .avait  de  quoi  s'élonner  que,  tout 
près  de  rentrer  en  Russie,  entouré  de  cent  cinquante 
mille  Russes,  quand  les  autres  parlaient  de  la  France 
comme  d'une  terre  imaginaire,  lui.  Napoléon,  vit  ce 
qu'il  ferait  dans  un  an,  et  assignât  à  l'un  de  ses  lieute- 
nants la  ville  que  celui-ci  défendrait  à  cent  quatre- 
vingt-cinq  lieues  de  l'endroit  oîi  lui-môme  semblait  ne 
plus  pouvoir  se  défendre! 

Roguet  partit,  attaqua  l'ennemi  à  la  baïonnette,  le 
chassa  de  Chirkova  et  de  Malievo,  et  lui  imprima  un 
tel  choc,  que  l'armée  russe  recula  de  dix  lieues,  et 
suspendit  son  mouvement  pendant  vingt-quatre  heures. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  on  signala  Eugène. 

Le  prince  arrivait  seul;  il  s'était  fait  jour  à  travers 
les  Russes,  mais  il  ignorait  complètement  ce  qu'étaient 
devenus  Davoust  et  Ncy.  Ils  se  battaient  probablement, 
car  toute  la  journée  il  avait,  sur  sa  droite,  entendu  le 
canon. 

Routousof  était  décidément  la  providence  de  l'armée 
française  :  le  vieillard,  aussi  glacé  que  son  hiver,  se 
contentait  de  détruire  avec  ses  canons,  comme  l'hiver 
détruisait  avec  la  neige  et  le  vent. 

Napoléon  profita  de  l'inertie  de  Koutousof  et  de  la 
secousse  donnée  par  Roguet  à  Ojarovsky  pour  faire 
fller,  sur  Orcha  et  Borisof,  Victor  avec  trente  mille 
honmies,  et  Schwartzcnberg  avec  les  dépôts;  mais  lui 
n'abandonnera  pas  plus  Davoust  et  Ney  qu'il  n'a  aban- 
donné Eugène:  il  s'elforcera  de  les  joindre;  seulement, 
ce  n'est  plus,  comme  à  Eckmuhl,  pour  remporter  une 
grande  victoire  qu'il  fera  ce  suprême  mouvement;  ce 
sera  pour  sauver  deux  maréchaux  et  les  débris  de  deux 
armées! 

Le  n,  il  ordonna  d'être  prêt  à  cinq  heures  du  ma- 
tin; puis,  quand  toute  l'armée  —  ce  qui  reste  de 
l'armée  —  croit  qu'on  va  marcher  vers  la  Pologne, 
Napoléon  tourne  le  dos  à  la  Pologne,  et  se  dirige  vers 
le  nord. 

—  Où  va-t-on?  demandent  toutes  les  voix;  et  quel 
chemin  nous  fait-on  prendre? 

—  On  va  sauver  Davoust  et  Ney  !  on  prend  le  chemin 
du  dévouement! 

Et  toutes  les  voix  se  taisent;  on  a  trouvé  la  chose 
toute  simple,  on  obéit. 

Napoléon  arrachera  ses  deux  lieutenants  à  la  Russie, 
ou  û  restera  avec  eiva.  Eugène,  sauvé,  conliauera  son 
chemm  vers  Liady;  après  l'effort  qu'il  a  fait,  il  peut 
marcher  encore,  mais  il  ne  peut  plus  combattre.  Le 
général  Claparède,  avec  les  malades  et  les  blessés,  dé- 
fendra Krasnoï  :  des  malades  et  des  blessés  sont  suffi- 
sants pour  tenir  en  respect  un  ennemi  qui  s'écroule 
dès  qu'on  le  touche. 

Au  jour,  Napoléon  se  trouve  entre  trois  armées  :  il 
en  a  une  k  sa  droite,  une  à  sa  gauche,  une  devant  lui. 
Ces  armées  n'avaient  qu'à  marcher,  qu'à  se  réunir,  et 
elles  étouffaient,  entre  cent  vingt  mille  soldats,  Napo- 


léon et  ses  onze  mille  hommes  1  elles  n'avaient  qu'à 
faire  approcher  leurs  batteries,  qu'à  faire  feu  pendant 
une  journée,  et  elles  les  écrasaient!  Pas  un  seul  n'eût 
échappé  ! — Les  hommes  restèrent  en  place;  les  canons 
se  turent. 

Il  y  avait  des  défenseurs,  invisibles  aux  yeux  de  nos 
soldats,  qui  se  dressaient  menaçants  à  ceux  des  Russes  : 
c'étaient  Rivoli,  les  Pyramides,  Marengo,  Austerlitz, 
léna,  Friedland,  Eckmùlh  et  Wagram! 

Il  fallut  trois  années  de  revers  pour  que  l'on  com- 
prit la  vulnérabilité  de  cet  autre  Achille;  il  fallut 
l'Angleterre,  cette  ennemie  acharnée,  pour  venir  en- 
foncer dans  le  cœur  du  lion  mourant  le  poignard  de 
ses  horse-giiards  ;  il  fallut  le  grand  ravin  de  Waterloo 
pour  servir  de  tombe  à  la  garde  impériale  ! 

Enfin,  le  canon  commença  d'éclater  :  c'était  par 
derrière,  c'était  à  Krasnoï.  L'ennemi,  qui  respectait 
Napoléon,  attaquait  Claparède. 

On  se  trouvait  enfermé  de  quatre  côtés. 

Sans  doute,  c'était  un  signal  :  les  trois  autres  côtés 
s'enflammèrent  à  leur  tour. 

On  continua  d'aller  en  avant;  c'était,  en  grand, 
quelque  chose  comme  le  Kremlin  :  on  marchait  contre 
le  feu,  entre  deux  murailles  de  feu. 

Tout  à  coup,  cette  muraille  ardente  s'ouvrit,  miracu- 
leusement percée  par  Davoust  et  ses  hommes  ! 

Il  ne  restait  plus  que  Ney  à  rejoindre  et  à  dégager. 

Davoust  n'avait  pas  entendu  parler  de  lui  :  il  savait 
seulement  que  son  collègue  devait  être  d'un  jour  en 
arrière.  Or,  il  était  impossible  de  l'attendre  un  jour 
sous  ce  feu  :  l'armée  y  eût  fondu  tout  entière  comme 
un  bronze  dans  la  fournaise. 

Napoléon  appelle  Mortier. 

Il  lui  ordonne  de  défendre  Krasnoï,  d'y  attendre  Ney 
le  plus  longtemps  possible,  tandis  que  lui  va  ouvrir, 
par  Orcha  et  Liady,  la  route  de  l'armée. 

Avec  Napoléon  est  la  force,  nous  l'avons  dit,  et  il 
faut  une  terrible  machine  de  guerre  pour  enfoncer  les 
quarante  mille  Russes  qui,  pendant  le  mouvement 
que  Napoléon  vient  de  faire  vers  Smolensk,  se  sont 
glissés  entre  lui  et  la  Pologne. 

L'empereur  et  ce  qui  reste  de  la  vieille  garde  pren- 
nent la  route  de  Krasnoï;  Mortier,  Davoust  et  Roguet 
soutiennent  la  retraite.  —  Roguet  et  la  jeune  garde, 
qui  faisaient,  la  veille,  tête  de  colonne  à  Chirkova  et 
Malievo,  faisaient,  le  lendemain,  l'arrière-garde  à 
Krasnoï;  aussi,  en  rentrant  dans  la  ville,  du  1"  de  vol- 
tigeurs, d'un  régiment  tout  entier  qui  deux  fois  avait 
monté  à  l'assaut  contre  une  batterie  russe,  il  ne  restait 
plus  que  cinquante  soldats  et  onze  officiers  ! 

Napoléon  arriva  le  soir  à  Liady;  le  lendemain,  à 
Orcha. 

A  Smolensk,  il  avait  encore  vingt-cinq  mille  hommes, 
cent  cinquante  canons,  im  trésor,  des  vivres  :  à  Orcha, 
il  n'avait  plus  que  dix  mille  hommes,  vingt-cinq  ca- 
nons et  un  trésor  pillé. 

Ce  n'était  pas  une  retraite,  c'était  une  déroute;  il  ne 
s'agissait  plus  de  reculer,  il  fallait  fuir. 

On  envoya  le  général  Éblé,  avec  huit  compagnies  de 
sapeurs  et  de  pionniers,  assurer  le  passage  de  ces  dix 
mille  hommes  sur  la  lîérésina. 

Peut-être  Napoléon  devrait-il  quitter  Orcha  ;  mais, 
en  quittant  Orcha,  c'est  Ney  qu'il  quitte;  et,  plus  mal- 
heureux qu'Auguste,  qui  pouvait  au  moins  redemander 
ses  légions  à  Varus,  c'est  à  lui-môme  qu'il  redemande 
Ney! 

A  toute  heure  de  la  nuit,  il  ouvre  sa  porte,  et  de- 
mande : 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  Ncy? 

A  chaque  bruit  qu'il  entend  dans  la  rue,  il  ouvre  sa 
fenêtre,  et  demande  ; 

—  Est-ce  Ney  qui  arrive  ? 

Tous  les  regards  se  tournaient  du  côté  du  Nord  :  on 
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ne  voyait  rien  que  les  lignes,  s'épaississant  toujours, 
(les  balaillons  russes.  On  (î'coulail,  et  l'on  n'enlendail 
plus  ni(}nio  le  canon  :  cV;laiL  le  silence  de  la  tombe;  si 
Ney  vivait,  Ney  se  battrait...  Ney  était  mort! 

Et,  comme  si  celte  mort  était  avérée,  on  commen- 
çait à  se  répéter  les  uns  au.x  autres  : 

—  Moi,  je  l'ai  vu  le  15,  et  voici  ce  qu'il  m'a  dit... 

—  Moi,  je  l'ai  vu  le  IC,  et  voici  ce  qu'il  m'a  ré- 
pondu... 

Et  Napoléon,  lin',  disait  : 

—  Neyl  mon  brave  .\ey!  (oui  ce  que  j'ai  de  millions 
dans  mes  caves  des  Tuileries,  pour  racbetcr  mon  duc 
d'Ekhingen,  mon  prince  de  la  Moskova  ! 

Tout  il  coup,  au  milieu  de  la  nuil,  on  entend  le  pas 
d'un  cheval  qui  arrive  au  galop,  puis  des  cris  auxquels 
se  mêle  le  nom  de  Ney. 

—  Ney?  crie  Napoléon;  qui  m'apporte  des  nouvelles 
de  Ney? 

Ou  pousse  devant  l'empereur  un  jeune  homme 
couvert  des  lambeaux  d'un  unitoime  bleu  Lrodc  d'ar- 
gent. 

Napoléon  reconnaît  uu  officier  d'ordonnance  d'Eu- 
gène. 

—  Ah  I  c'est  vous,  monsieur  Paul  Richard  !  dit  Na- 
poléon. 

' —  Non,  sire  :  c'est  moi,  Louis  Richard...  Mon  frère 
Paul  est  mort  !  Mais  le  maréchal  vit,  sire. 

—  Où  est-il? 

—  A  trois  lieues  d'ici;  il  demande  du  secours. 

—  Davoust!  Eugène!  Mortier!  au  secours  de  Ney! 
venez,  mes  maréchaux!  on  a  des  nouvelles  de  Ney... 
Toutes  nos  pertes  sont  réparables  :  Ney  est  sauvé  ! 

Eugène  entre  le  premier. 

—  Une  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur  pour 
ce  messager  de  bonnes  nouvelles,  Eugène. 

— Voici  celle  de  mou  frère,  sire,  dit  le  jeune  homme 
en  tirant  de  sa  poitrine  la  croix  qu'il  a  détachée,  après 
sa  mort,  de  l'habit  de  Paul. 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  brave  Louis!  dit  Eugène.  La 
nouvelle  est  bonne;  mais  le  messager  la  rend  meilleure 
encore  ! 

—  Sire,  dit  en  entrant  Mortier,  me  voici  prêt  h 
partir. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Eugène. 

—  Je  suis  l'ancien  du  prince,  dit  Mortier. 

—  Sire,  reprit  Eugène,  je  suis  roi  :  je  réclame  la 
prérogative  de  mon  rang;  personne  ne  donnera  avant 
moi  la  main  à  Ney. 

Mortier  lit  un  pas  en  arrière. 

—  Doniiezmoi  la  main,  à  moi,  lui  dit  l'empereur. 
Mortier  prit  la  main  de  Napoléon,  et  la  baisa  avec 

■an  soupir. 

—  Je  te  ferai  roi  un  jour.  Mortier;  et,  alors,  toi  aussi, 
tu  diras  :  «  Je  veux!  » 

Deux  heures  après.  Napoléon  voyait  entrer  Ney  dans 
sa  chambre,  et  lui  tendait  les  bras  en  criant  : 

—  J'ai  sauvé  mes  aigles,  puisque  tu  es  vivant,  mon 
brave  Ney! 

Puis,  à  ceux  qui  le  regardaient  et  qui  l'entonraieiit  : 

—  Messieurs,  dit-il,  j'eusse  donné  trois  cents  mil- 
lions, il  y  a  trois  heures,  pour  cette  minute  de  joie  que 
Dieu  vient  de  me  donner  pour  rien! 


XYII 


LE    RETOUR 

Il  y  a  trois  ans,  presque  jour  pour  jour,  qu'au  début 
de  ces  scènes  militaires,  nous  avons  introduit  nos  lec- 
teurs dans  le  cabinet  particulier  de  Napoléon  aux  Tui- 


leries; prions-les  de  nous  y  attendre  au  milieu  de  celle 
triste  et  nmelte  obscurité  des  palais  vides  de  leurs 
mailres;  nous  sommes  au  18  décembre  1S12  :  ils  ne 
resteront  pas  longtemps  dans  les  ténèbres  cl  le  silence. 

En  elfet,  en  ce  moment,  une  mauvaise  calèche  de 
voyage  est  arrêtée  devait  le  guichet  des  Tuileries  don- 
nant sur  la  rue  de  l'Échelle,  et,  depuis  dix  minutes, 
essaye  vainement  de  se  faire  ouvrir. 

Enfin,  le  concierge,  réveillé  par  les  soldais  de  garde 
plutôt  que  par  les  coups  frappés  à  la  porte,  s'est  décidé 
h  s'informer  des  causes  de  ee  bruit,  et  il  est  rcsié  stu- 
péfait à  la  vue  du  mameluk  Roustan,  revêtu  de  son 
uniforme  égyptien,  et  qui,  à  travers  les  grilles,  lui 
crie,  impatient  : 

—  Mais  dépêchez-vous  donc!  c'est  l'empereur! 

Le  concierge  se  précipite  vers  la  porte,  qui  roule 
aussitôt  sur  ses  Ronds;  la  voiture  passe  sous  le  guichet, 
coupe  diagoiialemenl  la  cour,  et  va  s'arrêter  près  du 
vestibule. 

Deux  hommes,  l'un  de  haule,  l'autre  de  moyenne 
taille,  tout  enveloppés  de  fourrures,  descendent  de  la 
calèche,  et  montent  rapidement  les  escaliers. 

Le  mameluk  Roust;in  les  précède,  ne  disant  que  ce 
mot  : 

—  L'empereur!  l'empereur!  l'empereur! 

Un  valet  de  pied,  arrivé  en  môme  temps  que  l'illustre 
voyageur,  prend  un  candélabre  des  mains  d'un  de  ses 
confrères  qui  vient  au-devant  du  bruit,  et  va  droit  au 
cabinet  de  travail  de  Napoléon. 

11  sait  que  le  sommeil  n'est  que  le  second  besoin  de 
cet  homme  de  fer  auquel  on  obéit. 

L'empereur  traverse  ce  cabinet  où,  trois  ans  aupa- 
ravant, il  s'est  arrêté  et  endormi  un  instant;  où  la 
pauvre  Joséphine,  légère  comme  une  ombre,  est  venue 
à  lui,  et,  douce  comme  un  rêve  caressant,  a  effleuré 
son  front  d'un  baiser. 

Cette  fois,  il  ne  s'arrête  pas,  ne  s'endort  pas;  il 
passe  en  disant  d'une  voix  brève  : 

—  L'archichancelier! 

C'est  toujours  Cambacérès  qu'il  demande;  seulement, 
il  ne  demande  que  lui. 

Après  quoi,  il  s'engage,  suivi  de  l'homme  ii  la  haute 
taille,  dans  le  couloir  qui  conduit  chez  l'impératrice. 

L'impératrice  allait  se  coucher,  triste  et  soulfrante; 
elle  venait  de  congédier  sa  femme  de  chambre  ma- 
dame Durand,  et  se  mettait  au  lit,  lorsque  cette 
femme  de  chambre,  qui  allait  se  coucher  elle-même 
dans  la  chambre  conliguë  à  celle  de  l'impératrice,  en- 
tend des  pas  dans  le  salon,  ouvre  la  porte,  et  pousse 
un  cri  en  voyant  entrer  deux  hommes. 

Puis,  ne  comprenant  pas  comment  deux  hommes 
ont  pu,  à  une  pareille  heure,  pénétrer  jusque-là,  mal 
rassurée  sur  les  intentions  île  ces  mystérieux  person- 
nages enveloppés  de  leurs  manteaux  comme  des  con- 
spirateurs, elle  se  précipite  pour  défendre  la  chambre 
de  l'impératrice,  quand,  un  des  deux  hommes  jetant 
son  manteau  sur  un  fauteuil,  elle  reconnaît  Napoléon. 

—  L'empereur!  s'écrie-t-elle,  l'empereur! 
Et  elle  s'écarte  respectueusement. 
L'empereur,  alors,  fait  signe  à  son  compagnon  de 

l'attciuire,  et  passe  dans  la  chambre  en  disant  : 

—  C'est  moi,  Louise,  c'est  moi. 

Car  l'impératrice,  ce  n'est  plus  l'aimable  créole  à  la 
taille  svelte  malgré  ses  quar.mle  ans,  au  charmant 
sourire,  au  teint  mat,  à  l'œil  et  aux  cheveux  noirs,  boa 
génie  qui  n'a  reçu  qu'une  couronne,  et  qui  a  rendu 
une  auréole;  ce  n'est  plus  la  bien-aimée,  la  populaire 
Joséphine;  —  l'impératrice,  c'est  une  femme  de  vingt- 
trois  ans,  blonde,  grasse,  froide,  aux  yeu'c  bleus  à  fleur 
de  tête,  au  teint  blanc  et  rose,  à  là  lèvre  inférieure 
pendante;  c'est  la  fille  de  François  II,  la  nièce  de  Marie- 
Antoinette,  qui  a  fait  Napoléon  neveu  de  Louis  X\I; 
c'est  l'antipalhique  et  impopulaire  Marie-Louise. 
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Pourquoi    Napoléon  attendait-il   l'autre?  pourquoi 
vient-il  chercher  celle-là?  Mystère  du  cœur  humain, 
inexplicable  pour  tous,  mais  qui   est  le  même  chez 
l'empereur  que  chez  le  dernier  de  ses  sujets. 
—  L'empereur!  s'était  écriée  Marie-Louise  étonnée. 
«  Bonaparte!  «  se  fût  écriée  Joséphine  joyeuse. 
Elle  avait  raison,  la  blonde  fille  d'Arminius,  la  des- 
cendante des  Césars  aux  lèvres  pendantes,  ce  n'était 
plus  Bonaparte  :  c'était  l'empereur. 

Comment  avait-il  franchi  la  distance  qui  d'Orcha,  — 
où  nous  l'avons  quitté,  où  il  venait  de  retrouver  Ney, 
—  le  séparait  encore  de  Paris? 
En  deux  mots  nous  allons  le  dire. 
Dans  une  courte  halte  que  l'empereur  avait  faite  à 
Korylnia,  un  courrier  de  France  était  arrivé  jusqu'à 
lui.  Ce  courrier  était  porteur  d'une  lettre  du  comte 
Frochot;  cette  lettre,  l'empereur,  qu'on  n'avait  pas  vu 
pâlir  depuis  Moscou,  cette  lettre,  l'empereur  la  lut  en 
pâlissant. 

Puis  il  saisit  une  plume,  attira  devant  lui  du  papier, 
écrivit  une  longue  réponse;  mais,  craignant,  sans 
doute,  que  son  messager  ne  fût  surpris  par  les  Russes, 
il  déchira  ce  qu'il  avait  écrit,  et,  à  Orcha,  il  brûla, 
avec  ses  autres  papiers,  la  lettre  du  comte  Frochot, 
que  personne  ne  vit,  dont  personne  ne  sut  jamais  le 
contenu  ;  puis  l'impression  produite  par  cette  lettre, 
sans  s'éteindre  dans  son  esprit,  s'effaça  peu  à  peu  sur 
son  visage,  qui  redevint,  en  quelques  heures,  impas- 
sible comme  de  coutume. 

Napoléon  avait  décidé  que  la  retraite  s'opérerait  par 
Borisof,  et  l'on  se  rappelle  qu'il  avait  envoyé  Éblé 
pour  jeter  des  ponts  sur  la  Bérésina. 

Le  22  novembre,  on  s'était  mis  eu  chemin  par  une 
large  route  bordée  de  bouleaux  tristes  et  effeuillés;  on 
marchait  dans  une  boue  liquide  où  l'on  entrait  jus- 
qu'aux genoux.  Chose  incroyable!  beaucoup  étaient  si 
faibles,  que,  tombés  dans  cette  fange,  ils  ne  purent  se 
relever,  et  s'y  noyèrent! 

Puis,  tout  le  long  de  la  route,  les  nouvelles  arri- 
vaient terribles. 

Le  soir,  on  aperçut  un  officier  qui  accourait  à  toute 
bride,  demandant  l'empereur. 

L'empereur,  pour  donner  du  courage  à  tous,  mar- 
chait à  pied  comme  le  dernier  de  ses  soldats,  un  bâton 
à  la  main. 

On  montra  l'empereur  à  l'officier. 
Messager  de  mauvaise  nouvelle,  il  venait  annoncer 
que  Borisof  était  tombé  au  pouvoir  de  Tchitchakof. 

L'empereur  écouta,  impassible;  mais,  quand  le  récit 
fut  achevé,  il  frappa  la  terre  de  son  bâton  en  s'écriant  : 
—  Il  est  donc  écrit  là-haut  que  tout  sera  contre  nous? 
Alors,  Napoléon  s'était  arrêté,  ordonnant  qu'on 
brûlât  toutes  les  voitures  inutiles,  et  la  moitié  des 
fourgons,  pour  donner  les  chevaux  à  l'artillerie;  qu'on 
s'emparât  de  toutes  les  bêtes  de  trait,  et  môme  de  ses 
propres  chevaux,  plutôt  que  de  laisser  au  pouvoir  des 
Russes  un  canon  ou  un  caisson. 

Puis,  donnant  l'exemple,  il  s'était  enfoncé  dans 
l'obscure  et  immense  forêt  de  Minsk.  Douze  ou  quinze 
mille  hommes  y  entrèrent  avec  lui,  mornes  et  silen- 
cieux, et,  peu  à  peu,  l'ombre  de  la  grande  armée  se 
perdit  à  travers  les  arbres. 

Tout  cela  suivait  Napoléon  comme  les  Hébreux  fu- 
gitifs suivaient  la  colonne  de  feu;  d'ailleurs,  ces 
hommes,  ces  spectres,  ce  n'était  plus  l'ennemi  qui  les 
clfrayait  :  c'était  l'hiver.  Les  Russes!  qu'était-ce  que 
cela?  on  était  habitué  à  passer  au  travers  de  leurs  es- 
cadrons; mais  le  froid,  la  neige,  les  glaces,  la  faim,  la 
soif,  la  boue,  là  étaient  les  vrais  obstacles! 

On  arriva  A  la  Bérésina,  et  l'on  passa  malgré  les 
Russes.  Le  monstre  qui  prit  l'armée  par  les  pieds,  et 
qui  l'attira  à  lui,  le  gouffre  qui  en  dévora  une  partie,  ce 
fut  la  rivière  :  on  y  laissa  douze  mille  hommes,  —  car 


on  avait  rejoint  le  corps  d'armée  de  Victor  et  d'Ou- 
dinot,  —  mais  on  passa. 

Le  29,  l'empereur  avait  quitté  les  bords  de  la  rivière 
fatale. 

Trois  fleuves  barrèrent  sa  route  d'une  façon  terrible, 
à  trois  époques  différentes  :  le  Danube,  à  Essling;  la 
Bérésina,  à  Borisof;  l'Elster,  à  Leipzig. 

Le  30  novembre,  il  était  à  Pleszczénitzy;  le  4  dé- 
cembre, à  Bicnitza;  le  5,  à  Smorgony. 

Là,  il  réunit  tous  ses  maréchaux,  lit  à  chacun  d'eux 
la  part  d'éloges  qui  lui  était  due,  et  à  lui,  leur  chef,  sa 
part  de  blâme,  en  ajoutant  cependant  ces  mots  : 

—  Si  j'étais  un  Bourbon,  il  m'eût  été  facile  de  ne 
point  commettre  de  faute. 

Puis,  après  leur  avoir  fait  lire  par  Eugène  le  vingt- 
neuvième  bulletin,  il  leur  annonça  officiellement  son 
départ. 

Ce  départ  devait  avoir  lieu  la  nuit  même;  sa  pré- 
sence à  Paris  était  indispensable  :  de  Paris  seulement, 
il  pouvait  secourir  l'armée,  contenir  les  Autrichiens  et 
les  Prussiens,  et  s'organiser  de  manière  à  se  retrou- 
ver, trois  mois  après,  avec  cinq  cent  mille  hommes, 
sur  la  Vistule. 

Quant  au  commandement,  il  le  laissait  au  roi  de 
Naplss. 

Il  était  dix  heures  du  soir;  l'empereur  se  leva,  em- 
brassa ses  lieutenants,  et  partit. 

Il  s'enferma  dans  une  mauvaise  voiture  avec  Caulain- 
court  et  l'interprète  Vonsovitch;  derrière  lui,  dans  un 
traîneau,  venaient  Lobau  et  Duroc;  pour  toute  suite, 
il  emmenait  Roustan  et  un  valet  de  pied. 

D'abord,  il  avait  passé  à  Miedniky,  où  le  duc  de  Bas- 
sano  l'avait  rassuré  sur  les  approvisionnements;  les 
rations  de  pain,  de  viande,  d'eau-de-vie  et  de  fourrage 
étaient  là  par  cent  mille,  l'armée  pouvait  y  séjourner 
huit  jours. 

De  Kovno  et  de  Vilkovisky,  où  il  prit  un  traîneau,  il 
avait  expédié  des  courriers  tandis  qu'on  relayait.  A 
Varsovie,  il  s'était  arrêté,  avait  conféré  avec  les  minis- 
tres polonais,  leur  avait  demandé  une  levée  de  dix  mille 
hommes,  leur  avait  accordé  quelques  subsides,  leur 
avait  promis  son  retour  à  la  tête  de  trois  cent  mille 
hommes,  et  avait  repris  son  chemin.  A  Dresde,  il  avait 
vu  le  roi  de  Saxe,  et  avait  écrit  à  l'empereur  d'Au- 
triche; puis  il  avait  dicté  à  M.  de  Saint-Aignan,  son 
ministre  à  Weimar,  —  qui  se  trouvait  momentanément 
dans  la  capitale  de  la  Saxe,  —  des  lettres  pour  tous  ses 
collègues  de  la  confédération  du  Rhin,  et  pour  les 
principaux  commandants  militaires  d'Allemagne. 

Là,  il  laissa  son  traîneau,  et  M.  de  Saint-Aignan  lui 
donna  une  de  ses  voitures. 

Enfin,  le  18,  à  onze  heures  du  soir,  il  était  aux  Tui- 
leries, comme  nous  l'avons  dit. 

De  Moscou  à  Smorgony,  il  n'avait  été  que  Xénophon, 
dirigeant  sa  fameuse  retraite;  de  Smorgony  à  la  fron- 
tière française,  il  n'avait  été  que  Richard  Cœur-de-lion 
retournant  de  Palestine,  et  que  le  premier  duc  d'Au- 
triche venu  pouvait  arrêter,  et  jeter  en  prison; — à 
Paris,  aux  Tuileries,  il  se  retrouvait,  momentanément 
du  moins,  le  maître  de  l'Europe. 

Nous  l'avons  vu  entrer,  traverser  son  cabinet,  se  pré- 
cipiter dans  la  chambre  de  Marie-Louise.  Il  y  était  en- 
core quand  on  vint  lui  dire  que  Cambacérès  se  tenait 
à  ses  ordres. 

En  repassant  par  le  salon,  il  trouva  Caulaincourt,  qui 
s'était  endormi  en  l'attendant:  lui  seul  pouvait  se  pas- 
ser de  sommeil. 

—  Oh!  c'est  donc  vous,  sire!  s'écria  l'archichance- 
lier. 

—  Oui,  mon  cher  Cambacérès,  répondit  Napoléon; 
j'arrive  comme,  il  y  a  quatorze  ans,  j'arrivais  d'Egypte, 
presque  fugitif,  après  avoir  été  tenter  l'Inde  par  le 
nord,  comme  je  l'avais  été  tenter  piir  l'orient! 
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Mais  ce  que  ne  disait  pas  Napoléon,  c'est  qu'au  re- 
tour (l'Éfiyple,  sa  fortune  était  ii  son  aurore,  et  qu'au 
retour  dé  Russie,  sa  destinée  était  froide  el  sombre 
comme  la  contrée  qu'il  abandonnait. 

Cambacérès  attendit;  il  savait  qu'en  pareille  circon- 
stance, Napoléon,  ayant  beaucoup  de  choses  k  dire, 
avait  besoin  de  parler. 

Napoléon  se  promena  un  instant,  les  mains  derrière 
le  dos;  puis,  tout  îi  coup,  s'arri'tant  et  s'adressantà 
Cambacérès  comme  si  celui-ci  eût  pu  suivre  sa  pensée, 
ainsi  qu'un  voyageur  penché  sur  le  bord  d'une  rivière 
suit  le  cours  de  l'eau  : 

—  La  guerre  que  je  soutiens,  s'écria-t-il,  est  une 
guerre  politique;  je  l'ai  faite  sans  animosilé;  j'eusse 
voulu  épargnera  la  Russie  les  maux  ([u'elle-méme  s'est 
faits...  J'aurais  pu  armer  contre  elle  la  plus  grande  par- 
tie de  sa  population,  en  proclamant  la  libellé  des  es- 
claves :  je  me  suis  refusé  à  celte  mesure,  qui  aiuait 
voué  à  la  mort  et  aux  plus  horribles  supplices  des  mil- 
liers de  familles. 

Puis,  répondant  toujours  à  sa  pensée,  qui  le  rame- 
nait des  marais  de  la  Bérésina  à  Paris  d'une  course 
bien  autrement  rapide  que  le  traîneau  de  Vilkovisky  : 

—  C'est  à  l'idéologie,  contini.a-t-il,  que  la  France 
doit  tous  les  malheurs  qu'elle  a  éprouvés.  Ses  erreurs 
devaient  la  conduire,  el  l'ont  etrectivcmcnt  conduite  au 
régime  des  hommes  de  sang,  qui  ont  proclamé  le 
principe  de  l'insurrection  comme  un  devoir,  qui  ont 
adulé  le  peuple  en  l'élevant  à  une  souveraineté  qu'il 
était  incapable  d'exercer.  Lorsqu'on  est  appelé  à  ré- 
générer un  État,  ce  sont  des  principes  tout  opposes 
qu'il  faut  suivre;  c'est  dans  l'histoire  qu'il  faut  cher- 
cher les  avantages  et  les  inconvénients  des  différentes 
législations;  voilà  ce  que  les  magistrats  d'un  grand 
empire  ne  doivent  jamais  perdre  de  vue;  ils  doi- 
vent, à  l'exemple  des  présidents  Harlay  et  Mole,  être 
toujours  prêts  à  défendre  le  souverain,  le  trône  et 
les  lois.  La  plus  belle  mort  serait  celle  d'un  soldat 
qui  tombe  au  champ  d'honneur,  si  la  mort  d'un  ma- 
gistrat qui  périt  en  défendant  son  souverain,  le  trône  et 
les  lois,  n'était  plus  glorieuse  encore...  Mais,  ajouta- 
t-il  en  s'animant,  au  contraire  de  cela,  il  y  a  des  ma- 
gistrats pusillanimes  qui  restent  constamment  au-des- 
sous de  leur  devoir! 

Et,  se  retournant  tout  à  coup  vers  Cambacérès  : 

—  Voyons,  vous  qui  êtes  mon  ami,  dit-il,  comment 
cela  s'est-il  passé? 

Cambacérès  avait  senti  monter  le  flot;  il  avait  vu  où 
tendait  cette  marée  de  paroles  :  il  comprit  qu'il  était 
question  de  la  conjuration  Malet,  dont  la  nouvelle,  re- 
çue à  Korytnia,  avait  si  fort  préoccupé  l'empereui'. 

—  Votre  Majesté  veut  des  détails?  demanda  Camba- 
cérès. 

—  Oui,  voyons,  dites-moi  tout,  fit  l'empereur  en 
s'asseyant. 

—  Votre  Majesté  connaissait-elle  Malet? 

—  Non...  de  vue  seulement;  une  fois  je  l'ai  aperçu, 
et  l'on  m'a  dit  :  a  Voilà  le  général  Malet.  »  Je  savais 
qu'il  était  de  la  société  des  Philadelphes,  grand  ami 
d'Oudet,  qui  a  été  tué  à  Wagrani,  et  dont  on  n'a  pas 
manqué  de  me  mettre  la  mort  sur  le  dos...  En  1808, 
penaant  que  j'étais  en  Espagne,  ce  Malet  avait  déjà 
conspiré  contre  moi;  je  pouvais  le  faire  fusiller  alors, 
—  j'avais.  Dieu  merci,  assez  de  preuves  pour  cela,  — 
mais,  que  voulez-vous  !  j'ai  horreur  du  sang...  Ce  petit 
Staps,  c'est  lui  qui  a  voulu  mourir;  moi,  je  lui  avais 
fait  grâce.  Ils  croient  qu'on  me  lue  comme  cela,  les 
insensés!  —  Mais  revenons  à  cet  honmie...  Il  était 
dans  une  maison  de  santé  où  j'avais  permis  son  trans- 
fert... Vous  voyez,  Cambacérès,  voilà  ce  que  c'est  que 
de  me  parler  toujours  clémence  !  .\\ec  cela  que  je  suis 
un  tyran  bien  dur!  —  Où  était  cette  maison  de  santé? 

—  A  la  barrière  du  Trône,  sire. 


—  Comment  s'apjielle  le  propriétaire? 

—  Le  docteur  Uubuisson. 

—  Ami  ou  ennemi? 

—  Le  docteur? 

—  Oui  ;  je  vous  demande  s'il  était  de  la  cnnspiialion. 

—  Ah!  bon  Dieu,  le  pauvre  homme!  il  ne  s'en  dou- 
tait pas. 

—  Enfin,  il  a  ouvert  la  porte? 

—  Eh!  non,  Malet  a  passé  par-dessus  le  mur. 

—  Seul? 

—  Avec  un  abbé  Lafon,  un  Bordelais;  ils  avaient 
un  portefeuille  tout  rempli  d'ordres,  de  sénatus-('on- 
sultes,  de  proclamations.  Deux  de  leurs  complices  les 
attendaient  dans  la  rue  :  Boutreux,  un  précepteur;  Râ- 
teau, un  caporal. 

—  Et  ce  sont  ces  drôles-là  qui  se  sont  permis  de 
jouer,  l'un  le  rôle  de  préfet  de  police,  l'autre  celui 
d'aide  de  camp? 

—  Oui,  sire. 

—  Il  me  semble  qu'il  y  avait  encore  un  autre  prêtre... 
Les  prêtres!  j'ai  cependant  assez  fait  pour  eux! 

—  Celui-là  était  Espagnol. 

—  Alors,  cela  ne  m'étonne  plus... 

—  C'était  une  ancienne  connaissance  de  prison  de 
Malet;  il  demeurait  à  la  place  Royale.  C'est  chez  lui,, 
qu'étaient  cachés  les  armes  et  l'uniforme  de  général, 
une  écharpe  d'aide  de  camp,  une  ceinture  de  commis- 
saire de  police... 

—  Ils  avaient  tout  prévu  !  s'écria  Napoléon  avec  im- 
patience. Après? 

—  Malet,  une  fois  habillé,  armé,  va  frapper  à  la  porte 
de  la  caserne  Popincourt,  se  fait  annoncer  au  colonel 
sous  le  nom  du  général  Lamotte... 

—  Ainsi,  murmura  Napoléon,  c'est  sous  un  nom  em- 
prunté, ignoré,  inconnu,  qu'on  peut  faire  de  pareilles 
choses!  Et  le  colonel? 

—  Le  colonel,  sire,  était  dans  son  lit,  malade  de  la 
fièvre;  le  général  Malet  l'aborda  par  ces  mots  :  «  Eh 
bien,  colonel,  il  y  a  du  nouveau  :  Bonaparte  est 
mort!  » 

—  Bonaparte!  répéta  Napoléon.  Oui,  pour  certaines 
gens,  je  suis  toujours  Bonaparte!  Mais  à  quoi  m'ont 
donc  servi  quatorze  ans  de  succès,  le  18  brumaire,  le 
sacre,  mon  alliance  avec  la  plus  vieille  maison  d'Eu- 
rope, pour  que,  le  jour  où  le  premier  venu  vient  dire  : 
«  Bonaparte  est  mort!  »  tout  soit  fini?...  Bonaparte  est 
mort!  Mais  Napoléon  H,  qu'en  faisait-on?  Napoléon  II 
était  vivant,  ce  me  semble? 

—  Sire,  répondit  Cambacérès,  vous  savez  ce  que 
c'est  que  le  soldat  ;  il  voit  un  ordre  :  il  ne  le  discute 
pas,  il  obéit. 

—  Oui;  mais  quand  l'ordre  est  faux?... 

—  Le  colonel  le  croyait  vrai  :  il  appelle  son  major; 
l'ordre  est  relu  par  le  prétendu  général  Lamolle;  la 
cohorte  est  rassemblée,  et  mise  à  la  disposition  de  Ma- 
let. Avec  celte  cohorte,  qui  ne  possède  pas  une  car- 
touche, et  qui  n'a  à  ses  fusils  que  les  pierres  de  bois 
dont  on  se  sert  pour  l'exercice,  Malet  se  rend  à  la 
Force,  s'en  fait  ouvrir  les  portes,  appelle  un  Corse 
nommé  Broccheciampi... 

—  Un  Corse?  interrompit  Napoléon.  Je  suis  bien  sûr 
que  celui-là  n'a  pas  été  dupe!  Et  puis? 

—  Et  puis  les  généraux  Lahorie  et  Guidai. 

' —  Guidai!  encore  un  que  je  pouvais  faire  juger  par 
un  conseil  de  guerre,  et  envoyer  à  Toulon  :  ses  com- 
munications avec  les  Anglais  étaient  flagrantes,  à  ce- 
lui-là, j'espère! 

—  Eh  bien,  oui;  mais,  au  lieu  de  cela,  c'est  un 
brevet  de  sénateur  qu'on  lui  apporte;  puis  vient  Laho- 
rie, à  qui  l'on  remet  sa  nomination  de  ministre  de  la 
police,  et  l'ordre  d'arrêter  son  prédécesseur  Rovigo. 

—  Celui-là,  reprit  Napoléon  avec  ce  sentiment 
d'exacte  justice  qui  pouvait  s'altérer  parfois,  mais  qui, 


ni 
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cependant,  était  dans  son  caractère,  celui-là  pouvait  s'y 
tromper  :  réveillé  à  quatre  heures  du  matin,  délivré 
par  la  force  armée,  il  avait  une  excuse...  Voyons,  Cam- 
bacérès,  voyons  ce  que  tout  cela  devient. 

—  Ici,  sire,  l'action  se  partage  :  tandis  que  le  nou- 
veau ministre  de  la  police  va  faire  arrêter  l'ancien, 
Malet  commence  par  expédier  une  ordonnance  à  la 
caserne  Babylone,  avec  un  paquet  à  l'adresse  des  sous- 
officiers  qui'y  sont  en  quartier;  ce  paquet  renfermait 
copie  des  sénatus-consultes,  et  l'ordre  de  relever,  avec 
une  compagnie  nouvelle,  les  postes  de  la  Bourse,  du 
Trésor,  de  la  Banque  et  des  barrières. 

—  Quel  était  le  colonel  de  ce  régiment?  demanda 
Napoléon. 

—  Le  colonel  Rabbe. 

—  Il  a  résisté,  celui-là,  j'espère? 

—  11  a  été  trompé  comme  le  colonel  Soulié,  sire,  et 
il  a  obéi. 

Napoléon  frappa  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Enfin,  murmura-t-il,  voyons,  voyons! 

—  Pendant  ce  temps,  Lahorie  marchait  sur  l'hôtel 
de  la  police  générale,  après  avoir  détaché  Boutreux 
sur  la  préfecture;  le  préfet  est  arrêté  et  conduit  à  la 
Force... 

—  Dans  la  chambre  de  Guidai...  C'est  bien  fait! 
pourquoi  se  laissait-il  arrêter? 

—  Cependant,  sire,  au  milieu  du  tumulte,  le  baron 
Pasquier  avait  eu  le  temps  de  dépêcher  un  messager 
au  duc  de  Rovigo;  mais  le  messager  ne  put  pénétrer 
jusqu'à  celui-ci.  Lahorie  marchait  vite,  et  procédait  en 
enfonçant  les  portes  :  il  venait  d'enfoncer  celle  du  ca- 
binet du  ministre,  quand  le  ministre  lui-même  parut  à 
la  porte  en  face. 

—  ]Mais  Lahorie  et  Rovigo  n'étaient-ils  pas  amis?  Je 
ne  sais  plus  dans  quelle  circonstance  Rovigo  m'avait 
recommandé  cet  homme. 

—  Ils  se  tutoyaient,  sire;  et  c'est  eu  tutoyant  le 
ministre  que  Lahorie  lui  cria:  «Rends-toi,  Savary! 
lu  es  mon  prisonnier;  je  ne  veux  point  te  faire  de 
mal.  » 

—  Et  Savary? 

—  Voulut  résister,  sire;  Savary,  vous  le  savez,  n'est 
point  un  homme  qu'on  arrête  facilement;  mais  Lahorie 
crie  :  «  Saisissez-le!  »  et  dix  hommes  se  jettent  sur  le 
ministre,  qui  n'avait  pas  d'armes,  et  que  Guidai,  à  son 
tour,  conduit  tout  rugissant  à  la  Force. 

—  Allez,  allez!  .l'écoute. 

—  Cependant,  Malet,  introduit  chez  le  comte  HuMin, 
commandant  de  Paris,  l'avait  arrêté  par  ordre  du  mi- 
nistre de  la  police,  et,  sur  la  première  observation  que 
le  comte  Huilin  lui  avait  faite,  avait  renversé  celui-ci 
à  ses  pieds  d'un  coup  de  pistolet  dans  la  mâchoire.  De 
là,  il  passe  chez  l'adjudant  général  Doucet,  chef  de 
l'état-major,  lui  annonce  que  le  nouveau  gouvernement 
le  maintient  dans  ses  fonctions,  et  lui  tiace  la  marche 
qu'il  doit  suivre.  Tout  à  coup,  un  homme  s'avance,  et, 
interrompant  l'orateur  au  milieu  de  son  discours  : 
«  Vous  n'êtes  pas  le  général  Lamotte,  dit-il;  vous  êtes 
le  général  Malet!  Vous  étiez  hier,  celte  nuit  encore 
peut-être,  prisonnier  d'État.  » 

—  A  la  bonne  heure!  en  voilà  donc  un!  s'écria  Na- 
poléon. Et  il  s'appelle?... 

.—  L'adjudant  de  place  Laborde,  chef  de  la  police 
militaire...  Alors,  Malet,  tire  son  second  pistolet,  et  va 
faire  feu  sur  Laborde,  quand  le  général  Doucet  lui  ar- 
rête le  bras,  et  pousse  Laborde  dehors.  Laborde,  en 
sortant,  reuconlre  Pâques,  inspecteur  général  du  mi- 
nistre, qui  vient  pour  s'entendre  avec  l'adjudant  de 
place,  sur  le  transfert  de  Guidai  à  Toulon.  A  son  grand 
étonnement,  Pâques  apprend  de  Laborde  que  Guidai 
est  sénateur,  Lahorie  minisire  de  la  police,  Boutreux 
préfet,  et  que  le  général  llullin  a  été  grièvement  blessé 
d'un  coup  de  pistolet  que  lui  a  tiré  le  général  Malet, 


chef  du  gouvernement  provisoire...  Cinq  minutes  après, 
grâce  à  Laborde  et  à  Pâques,  Malet  était  prisonnier  à 
son  tour,  et  l'on  arrêtait  Lahorie,  qui,  de  bonne  foi 
jusqu'au  bout,  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  on 
l'arrêtait.  Guidai  ne  fut  pris  que  dans  la  soirée;  Bou- 
treux, huit  jours  après. 

—  Et,  aujourd'hui,  demanda  Napoléon,  que  reste-t-il 
de  tout  cela? 

—  Il  reste  le  colonel  Rabbe,  qui  a  obtenu  un  sursis, 
et  le  caporal  Râteau,  dont  l'oncle  est  procureur  gé- 
néral à  Bordeaux. 

—  Et  les  autres? 

—  Les  autres? 

—  Oui,  les  conspirateurs. 

—  Les  trois  généraux,  le  colonel  Soulié,  le  major 
Piquerel,  quatre  officiers  de  leurs  corps  et  deux  du 
régiment  de  Paris  ont  été  fusillés  le  20  octobre. 

Napoléon  demeura  un  instant  pensif;  puis,  avec  une 
certaine  hésitation  : 

—  Et  comment  sont-ils  morts?  reprit-il  en  fixant 
sur  Cambacérès  un  œil  qui  voulait  dire  : 

«  Je  demande  la  vérité.  » 

—  Bien,  sire,  et  ainsi  qu'il  convient  à  des  militaires, 
même  coupables  :  Malet,  plein  d'ironie,  mais  aussi 
plein  de  conviction;  les  autres,  calmes,  fermes,  mais 
s'étonnant  d'aller  au  supplice  avec  un  homme  et  pour 
un  complot  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 

—  Ainsi,  vous  avez  cru  devoir  permettre  cette  exé- 
cution, monsieur  l'archichancelier? 

—  J'ai  cru  devoir,  le  crime  étant  grand,  réclamer 
une  prompte  justice. 

—  Peut-être  avez-vous  eu  raison...  à  votre  point 
de  vue. 

—  A  mon  point  de  vue,  sire? 

—  Oui,  d'archichancelier,  c'est-à-dire  de  haut  justi- 
cier; mais,  à  mon  point  de  vue,  à  moi... 

Najjoléon  s'ari'ôta. 

—  Pardon,  sire,  dit  Cambacérès  insistant  pour  con- 
naître toute  la  pensée  de  Napoléon. 

—  Eh  bien,  à  mon  point  de  vue,  à  mo.i,  reprit  l'em- 
pereur, c'est-à-dire  au  point  de  vue  politique,  j'eusse 
agi  autrement. 

—  Sire... 

—  Je  dis  mni,  et  non  pas  vous,  mon  cher  Cambacérès. 

—  Alors,  Voire  Majesté  eût  fait  grâce? 

—  A  tous  les  complices,  comme  ayant  cru  obéir  à 
des  ordres  supérieurs. 

—  Et  à  Malet? 

—  Malet,  c'est  autre  chose  :  je  l'eusse  fait  enfermer 
à  Charenton,  comme  fou! 

—  De  sorte  que  le  colonel  Rabbe  et  le  caporal  Râ- 
teau?... 

—  Qu'ils  soient  mis  en  liberté  demain  matin,  mon 
cher  Cambacérès!  Que  l'on  sache  ainsi  que  je  suis  de 
retour  à  Paris. 

Puis,  avec  un  de  ces  signes  de  familiarité  dont  Na- 
poléon honorait  seulement  ses  intimes  : 

—  Bonsoir,  mon  cher  archichancelier!  dit-il.  A  de- 
main, au  conseil  d'État! 

Et,  rentrant  chez  lui,  il  murmura  : 

—  Lahorie,  Lahorie...  un  ancien  aide  de  camp  de 
Morcau!  Je  ne  serais  pas  étonné  que  Moreau  croisât 
devant  le  Havre  avec  la  flotte  anglaise. 

Il  ne  se  trompait  que  d'un  an  :  l'année  suivante,  Mo- 
reau devait  quitter  l'Amérique  pour  venir,  devant 
Dresde,  se  faire  couper  les  deux  jambes  par  un  boulet 
français! 

Le  1"  mai  1813,  —  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  à  ses 
maréchaux  en  quiltanl  Smorpony,  —  l'empereur  e^-t 
dans  la  plaine  rie  Luizen,  à  la  tête  d'une  armée  de 
trois  cent  mille  homnics. 

11  en  aurait  cinq  cent  mille  si  la  Prusse  ne  l'avait 
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pas  abandonné,  si  l'Autriche  n'élail  pas  toute  prCle  h 
le  trahir. 

Ce  n'est  donc  ni  sa  faute,  ni  celle  de  la  France,  s'il  a 
deux  cent  mille  hommes  i\o.  moins  qu'il  n'avait  dit. 

Dès  le  29  avril,  les  premiers  coups  de  canon  ont  6lù 
tirés. 

Le  2  mai,  la  victoire  de  Lutzen  l'a  rendu  maître  de 
toute  la  rive  gauche  de  l'Elbe,  depuis  la  Bohême  jus- 
qu'à Hambourg! 


XVIII 


r.E    CHEMIN    DE    L  EXIL 

Le  samedi  23  septembre  1SI5,  nn  bâtiment  de  haut 
bord,  portant,  'i  sa  corne,  le  pavillon  anijlais,  et,  à  son 
grand  mât,  le  pavillon  amiral,  traversait  la  !ii,'no  par  0 
de  latitude,  0  de  loiif^ilude,  et  0  de  déclinaison;  il  ve- 
nait d'Europe,  et,  h  la  marche  qu'il  suivait,  semblait 
faire  route  pour  l'Aniériipie  du  Siid  ou  pour  l'Inde. 

C'était  jour  de  firande  barbe,  comme  disent  les  An- 
glais; aussi  y  avait-il  fête  h  bord. 

Cette  fête  —  célébrée  en  pareille  circonstance  sur 
tous  les  bâtimeuls  des  nations  civilisées  —  était  celle 
du  honhomnw  Tropique;  seulement,  la  même  par  le 
fond  dans  toutes  les  marines,  elle  varie  ^jarfois  dans 
la  forme. 

A  bord  du  bâtiment  anglais,  comme  toujours,  le 
commandement  semblait  suspendu  et  abandonné  à 
l'équipage,  qui,  d'une  voix  unanime,  l'avait  déféré  au 
plus  vieux  matelot,  lequel,  armé  d'un  trident,  décoré 
d'une  longue  barbe,  et  le  front  ceint  d'une  couronne 
de  papier  doré,  était  assis  sur  un  trône  dressé  au  pied 
du  grand  m<ât. 

Là,  Sa  Majesté  Tropicale  se  faisait  amener  tous  ceux 
qui  traversaient  la  ligne  pour  la  première  fois,  leur 
faisait  enduire  le  visage  de  goudron,  leur  faisait  passer 
sur  les  joues  et  le  menton  im  gigantesque  rasoir  en 
fer-blanc,  et,  quand  ils  étaient  cinsi  barbifiés,  sur  un 
signe  de  lui,  une  immense  tonne  à  bière,  qui  ne  le  cé- 
dait en  grandeur  ([u'aii  fameux  tonneau  d'Heidelberg, 
versait,  par  un  mouvement  de  bascule,  sur  la  tête  du 
patient,  une  douche  d'eau  salée  équivalent  à  la  cascade 
de  Pisse-Vache. 

Sur  quoi,  la  barbe  était  finie,  et  le  passager,  l'offi- 
cier ou  le  matelot  arrosé  pouvait  aller  se  sécher  au  so- 
leil de  l'éqnaleur,  tandis  que  le  secrétaire  du  dieu 
Neptune  lui  délivrait  un  certificat,  constatant  qu'il 
avait  payé  le  passage  au  bonhomme  Tropique. 

Au  milieu  de  la  cérémonie,  un  officier  français  ap- 
parut tout  b.  coup  sur  le  pont,  et,  s'approchant  du  dieu 
Neptune  : 

—  Majesté,  lui  dit-il  en  assez  bon  anglais,  voici  cent 
pièces  d'or  qui  sont  envoyées  de  la  part  de  l'empereur 
Napoléon. 

—  L'empereur  Napoléon?  dit  le  dieu.  Je  ne  connais 
pas  cela  :  je  ne  connais  que  le  général  Bonaparte. 

—  Eh  bien,  soit!  dit  l'officier  en  souriant;  j'oublie 
toujours  que  le  général  Bonaparte  a  été  dix  ans  empe- 
reur... Je  me  reprends  donc,  et  je  dis  :  Majesté,  voici 
cent  napoléons  qui  sont  envoyés  de  la  part  du  généi'al 
Bonaparte. 

—  Alors,  c'est  autre  chose  !  dit  le  dieu  en  tendant  sa 
large  main. 

Mais  une  main  blanche,  fine,  aristocratique,  s'in- 
terposa entre  la  main  de  l'officier  français  et  celle  du 
matelot  anglais,  et  reçut  les  cent  napoléons  en  disant  : 

—  Donnez-moi  celle  bourse,  général;  je  crois  plus 
prudent  de  n'en  faire  la  répartition  que  ce  soir. 

Le  dieu  Neptune  gronda  dans  sa  barbe  de  roseaux; 


mais  il  se  soumit,  et  la  cérémonie  de  la  grande  barbe 

allait  continuer,  quand  un  matelot  cria  : 

—  Ohél  de  l'arrière,  un  requin! 

—  Au  requin!  au  requin!  crièrent  toutes  les  voix. 
Et  le  dieu  Neptime,  abandonné,  se  leva  de  son  trrtnc, 

et  s'en  alla,  comme  les  autres,  voir  ce  qui  allait  se 
passer  h  l'arrière. 

Avec  la  permission  de  l'amiral,  —  car,  ainsi  que 
l'indiquait  le  pavillon  tlottant  au  grand  mât,  le  bâti- 
ment était  monté  par  un  amiral,  —  avec  la  permission 
de  l'amiral,  disons-nous,  les  matelots  s'établirent  'i 
l'arrière,  réservé,  on  le  sait,  aux  seuls  officiers  supé- 
rieurs. 

L'un  d'eux  amorça,  avec  une  tranche  de  lard,  un 
hameçon  gigantesque  pendu  à  une  chaîne  de  fer,  puis 
il  jeta  la  chaîne  à  l'eau. 

L'horrible  squale,  dont  on  voyait  la  nageoire  dorsale 
à  fleur  d'eau,  plongea  rapidement,  et,  au  bout  de 
quelques  secondes,  les  matelots,  qui  venaient  d'atta- 
cher la  chaîne  k  la  barre  du  timonier,  sentirent  une 
efiVoyable  secousse,  puis  ils  virent  la  chaîne  s'étendre 
avecrapiditô  dans  trois  ou  quatre  directions  différen- 
tes. Les  anneaux  craquaient  en  roulant  sur  la  muraille 
du  bâtiment,  et  l'on  eût  pu  croire  qu'elle  allait  se  briser. 

Enfin,  les  secousses  s'adoucirent  peu  à  peu,  et  l'on 
aperçut  quelque  chose  de  blanc  qui  s'agitait  au  bout 
de  la  chaîne  violemment  tendue  :  c'était  le  ventre  du 
requin  agonisant. 

Alors,  de  grands  cris  retentirent,  poussés  par  tout 
l'équipage;  cris  de  triomphe,  plus  grands  que  n'avaient 
été  les  cris  de  joie  qui  les  avaient  précédés  aux  mo- 
ments les  plus  enthousiastes  de  la  fête  du  bonhomme 
Tropique. 

Aussi,  à  ces  cris,  vit-on  sortir  de  l'escalier  d'arrière 
un  homme  qui  n'avait  pas  encore  paru  sur  le  pont. 

Cet  homme  était  velu  du  petit  chapeau  traditionnel, 
et  de  l'habit  vert  des  chasseurs  de  la  garde,  sur  lequel 
brillaient  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur  et  la  simple 
croix  de  chevalier,  accouplées  à  la  Couronne-de-Fer; 
—  il  était  suivi  du  général  qui  avait  remis  les  cent 
napoléons,  et  d'un  autre  officier  de  quarante-cinq  à 
cinquante  ans,  portant  l'uniforme  de  la  marine  fran- 
çaise. 

Cet  homme,  c'était  Napoléon;  le  général  qui  le  sui- 
vait, c'était  Montholon;  l'officier  qui  portait  l'uniforme 
de  la  marine  française,  c'était  Las-Cases. 

On  était  à  bord  du  Nnrthumberland,  commandé  par 
l'amiral  Cockburn,  et  faisant  voile  pour  Sainte-Hélène, 
avec  ordre  aux  matelots,  aux  officiers,  et  même  à  l'a- 
miral, de  ne  donner  à  Napoléon  que  le  titre  de  général 
Bonaparte;  on  était  sous  voile  depuis  le  7  août  :  il  y 
avait,  par  conséquent,  quarante-sept  jours  que  l'on 
avait  quille  la  rade  de  Plymoutb. 

On  venait  de  traverser  la  ligne;  mais,  par  une  atten- 
tion de  l'amiral,  ni  l'empereur  —  tout  réduit  qu'il  était 
au  rang  de  général  Bonaparte  —  ni  aucune  des  per- 
sonnes qui  l'accompagnaient  n'avaient  été  soumis  à  la 
ridicule  cérémonie  du  baptême;  seulement,  ayant  en- 
tendu les  cris  changer  d'expression,  l'illustre  prison- 
nier était  monté  sur  le  pont  et  venait  voir  de  quoi  il 
s'agissait. 

Tout  est  une  distraction  à  bord  :  quand  Napoléon 
sut  qu'un  requin  venait  d'être  pris  et  suivait  le  bâti- 
ment à  la  remorque,  il  alla  s'asseoir  sur  le  canon  qui 
était  sou  siège  habituel  et  attendit. 

Un  instant  après,  les  cris  des  matelots  annoncèrent 
qu'on  était  en  train  de  hisser  l'animal;  puis  on  vil  pa- 
raître, au-dessus  de  la  muraille  du  navire,  sa  tête 
pointue  et  sa  gueule  armée  d'une  triple  rangée  de 
dents;  un  dernier  effort  l'amena  sur  le  pont;  —  mais, 
au  moment  où  il  y  relombait,  les  matelots  s'écartèrent 
précipitamment  :  aucun  ne  se  souciait  d'assister  de 
de  trop  près  à  son  agonie. 
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En  effet,  à  peine  le  requin  fut-il  sur  le  pont,  que, 
rencontrant  un  point  d'appui,  il  bondit  à  la  hauteur  de 
la  misaine;  puis,  trouvant  l'affût  d'un  canon  ;'i  la  portée 
tle  sa  gueule,  il  le  mordit  de  manière  à  ce  que.  ses 
dents  étant  entrées  dans  le  bois,  il  restât  immobile, 
pris  un  instant  par  sa  propre  morsure. 

Le  chef  charpentier  en  profita  :  il  s'approcha  du 
squale  et  lui  déchargea  sur  la  tête  un  terrible  coup  de 
hache. 

L'animal  arracha  ses  dents  du  bois  de  l'affût,  où 
elle  laissèrent  une  profonde  empreinte,  et,  d'un  seul 
bond,  passa  de  tribord  à  bâbord.  Trois  ou  quatre 
hommes  qu'il  rencontra  sur  son  chemin  furent  ren- 
versés par  le  choc  ;  un  d'eux  demeura  sans  connais- 
sance; les  autres  sautèrent  sur  le  bastingage,  et,  du 
bastingage,  grimpèrent  dans  les  haubans  avec  l'agilité 
d'une  troupe  de  singes. 

Tout  cela  se  passait  au  milieu  des  cris  et  des  rires 
de  l'équipage,  la  mascarade  des  matelots  rendant  la 
lutte  et  les  évolutions  qu'elle  amenait  on  ne  peut  plus 
pitloresques. 

Napoléon  trouva  d'abord  un  certain  amusement  dans 
cette  espèce  de  bataille;  puis,  au  milieu  du  mouve- 
ment, des  cris,  des  clameurs,  il  finit  par  tomber  dans 
une  profonde  rêverie. 

Quand  il  en  sortit,  le  requin  avait  la  tète  coupée,  le 
ventre  ouvert;  un  matelot  tenait  le  cœur  de  l'animal 
dans  sa  main,  et  le  chirurgien  du  bord,  tandis  que  ce 
corps  sans  tête  gisait  ouvert  d'un  bout  à  l'autre,  con- 
statait que  le  cœur  séparé  du  corjis  continuait  de  se 
contracter,  tant  est  grande  la  puissance  vitale  chez  ces 
terribles  animaux. 

Napoléon  fut  pris  d'un  mouvement  de  pitié  pour 
cette  gigantesque  souffrance  :  il  détourna  les  yeux,  et 
ses  yeux,  en  se  détournant,  rencontrèrent  le  comte  de 
Las-Cases. 

—  Venez,  dit-il,  que  je  vous  dicte  un  chapitre  de 
mes  Mémoires. 

Las-Cases  suivit  l'empereur  ;  mais,  comme  il  allait 
disparaître  dans  l'entre-pont,  le  commandant  Ross  se 
pencha  vers  le  comte  et  lui  demanda  : 

—  Pourquoi  donc  le  généial  Bonaparte  s'en  va-t-il? 

—  L'empereur  s'en- va,  répondit  Las-Cases,  parce 
qu'il  ne  peut  supporter  la  vue  des  souffrances  de  cet 
animal. 

Les  Anglais  se  regardèrent  étonnés  :  on  leur  avait 
dit  qu'après  chaque  combat  Napoléon  se  promenait 
sur  les  champs  de  bataille,  pour  repaître  ses  yeux  de 
la  vue  des  morts,  et  réjouir  ses  oreilles  des  gémisse- 
ments des  blessés. 

Lorsque  l'étonnement  fut  passé,  on  lava  le  pont, 
couvert  de  sang,  et  l'on  reprit  la  fête  interrompue  par 
l'apparition  du  requin. 

Pendant  ce  temps.  Napoléon  dictait  les  pages  où  il 
réfute  l'empoisonnement  des  pestiférés  de  Jafla. 

C'était  une  idée  qui  était  venue  à  l'empereur  par  en- 
nui, que  celle  d'écrire  l'histoire  de  ses  campagnes. 

La  saison  était  chaude,  la  journée  monotone;  l'em- 
pereur, au  commencement  de  la  traversée,  montait 
rarement  sur  le  pont,  —  jamais  avant  le  déjeuner,  — 
et,  comme  en  campagne,  il  déjeunait  à  des  heures  ir- 
régulières. 

Quant  aux  Anglais,  ils  déjeunaient  à  huit  heures 
précises,  et  les  Français  à  dix. 

De  l'heure  du  déjeuner  à  quatre  heures,  l'empereur 
lisait  ou  causait  avec  Montholon,  Bertrand  ou  Las- 
Cases;  à  quatre  heures,  il  s'habillait,  passait  dans  la 
salle  commune  et  faisait  une  partie  d'échecs;  à  cinq 
heures,  l'amiral  venait  lui-même  annoncer  que  le  dîner 
était  servi. 

Alors  on  se  mettait  à  table. 

Le  dîner  de  l'amiral  durait,  d'habitude,  près  de 
deux  heures;  c'était  une  heure  cinquante  minutes  de 


plus  que  ne  duraient  les  dîners  de  Napoléon.  Aussi, 
dès  le  premier  jour,  au  moment  où  l'on  apporta  le 
café,  l'empereur  se  leva-t-il  ;  le  grand  maréchal  et  Las- 
Cases,  invités  à  la  table  de  l'amiral,  se  levèrent  égale- 
ment et  sortirent. 

L'étonnement  fut  grand;  l'amiral  était  tout  près  de 
se  fâcher;  il  prononça  quelques  plaintes  en  anglais 
sur  le  manque  de  savoir-vivre  de  l'empereur  ;  mais  ma- 
dame Bertrand,  restée  en  arrière,  répondit  dans  la 
môme  langue  : 

—  Monsieur  l'amiral,  vous  oubliez,  ce  me  semble, 
que  vous  avez  affaire  à  celui  qui  a  été  le  maître  du 
monde,  et  que,  quand  il  se  levait  de  table,  soit  à  Paris, 
soit  à  Berlin,  soit  à  Vienne,  les  rois  à  qui  il  faisait 
l'honneur  de  les  inviter  à  sa  table  se  levaient  derrière 
lui  et  le  suivaient. 

—  C'est  vrai,  madame,  reprit  l'amiral;  mais,  comme 
nous  ne  sommes  point  des  rois,  et  que  nous  ne  sommes 
ni  à  Paris,  ni  à  Berlin,  ni  à  Vienne,  nous  ne  trouverons 
pas  mauvais  que  le  général  Bonaparte  se  lève  de  table 
avant  la  tin  du  dîner;  seulement,  il  trouvera  bon  que 
nous  y  restions. 

A  partir  de  ce  jour,  liberté  entière  fut  prise  et  accordée. 

Ce  fut  pendant  ces  longues  conversations  de  bord 
que  Las-Cases  recueillit  de  la  bouche  même  de  l'em- 
pereur toutes  les  anecdotes  qu'il  cite,  dans  son  Mémo- 
rial, sur  l'enfance  et  la  jeunesse  du  prisonnier  de 
Sainte-Hélène;  puis  le  moment  vint  où  ce  genre  de 
conversation  s'épuisa,  où  Napoléon  se  lassa  dé  i-acon- 
ter,  quoique  son  auditeur  ne  se  lassât  point  d'entendre  ; 
et,  le  samedi  9  septembre,  il  avait  commencé  à  dicter 
ses  campagnes  d'Italie. 

Sauf  cette  distraction,  qui  lui  prit  d'abord  une  demi- 
heure,  puis  mie  heure,  puis  deux  heures,  puis  môme 
jusqu'à  trois,  les  journées  s'écoulaient  dans  une  uni- 
formité monotone;  — et  l'on  compta  ainsi  depuis  le 
lundi  7  août  jusqu'au  samedi  13  octobre. 

Ce  jour-là,  en  dînant,  l'amiral  annonça  que,  le  len- 
demain, vers  six  heures  du  soir,  il  espérait  avoir  con- 
naissance de  Sainte-Hélène.  Ce  fut,  on  le  comprend 
bien,  une  grande  nouvelle  à  bord  :  on  avait  soixante- 
sept  jours  de  merl 

Le  lendemain,  en  effet,  pendant  que  l'on  était  à 
table,  le  matelot  que  l'on  avait  placé,  dès  deux  heures 
de  l'après-midi,  en  vigie  dans  les  barres  de  perroquet, 
cria  :  «Terre!  » 

On  était  au  dessert  ;  on  se  leva  et  l'on  monta  sur  le 
pont. 

L'empereur  gagna  l'avant  du  vaisseau  et  chercha  des 
yeux  la  terre. 

Une  espèce  de  brouillard  qui  lui  semblait  flotter  à 
l'horizon  fut  tout  ce  qu'il  put  apercevoir;  il  fallait  l'œil 
d'un  marin  pour  affirmer  que  ce  brouillard  était  un 
corps  solide. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  tout  le  monde 
était  réuni  sur  le  pont.  Quoique,  une  partie  de  la  nuit, 
le  bâtiment  fût  resté  en  panne,  on  avait  cependant 
assez  marché  pour  qu'à  ce  moment,  et  grâce  à  la  lim- 
pidité de  l'air  matinal,  l'île  fût  devenue  parfaitement 
visible. 

Vers  midi,  on  jeta  l'ancre;  on  n'était  plus  guère 
qu'à  trois  quarts  de  lieue  de  la  terre.  Il  y  avait  cent 
dix  jours  que  Napoléon  avait  quitté  Paris  :  la  traversée 
de  l'exil  avait  duré  plus  longtemps  que  ce  second  régne 
placé  entre  l'île  d'Elbe  et  Sainte-Hélène. 

L'empereur,  qui  était  sorti  de  sa  chambre  plus  tôt 
que  d'habitude,  s'avança  le  long  du  passavant  et  fixa 
sur  l'île  un  regard  impassible  :  pas  un  muscle  de  son 
visage  ne  bougea;  et,  il  faut  le  dire,  ce  masque  d'ai- 
rain était  si  bien  soumis  à  la  volonté  du  moderne  Au- 
guste, que  les  seuls  muscles  qui  en  parussent  vivants 
étaient  les  nmscles  avoisinant  la  bouche. 

La  vue  de  l'île  n'élait  cependant  point  satisfaisante  ; 
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on  apercevait  un  \\\h^e  plus  long  que  large,  perdu  au 
fond  de  giganlesqiies  rochers,  nus,  secs,  dévorés  par 
le  soleil.  Comme  à  Gibraltar,  on  eût  pu  promettre 
cent  louis  à  l'ingénieur  assez,  habile  pour  trouver  une 
place  où  manquât  un  canon. 

L'empereur,  au  bout  de  dix  minutes  de  contempla- 
tion, se  tourna  vers  Las-Cases. 

—  Allons  travailler!  dit-il. 

Et  il  descendit,  lit  asseoir  Las-Cases,  et  se  mit  îi  dic- 
ter sans  que  sa  voi.x  inditiaàt  la  moindre  altération. 

L'ancre  jetée,  l'amiral  était  aussitôt  descendu  dans 
sa  yole  et  avait  ramé  vers  l'ile. 

A  si.x  heures  du  soir,  il  revint,  très-fatigué;  il  avait 
parcouru  l'ile  entière  et  pensait  avoir  trouvé  un  endroit 
convenable  :  mallieureusement,  il  fallait  des  répa- 
rations, et  ces  réparations  pouvaient  exiger  deux 
mois. 

Or,  l'ordre  positif  des  ministres  anglais  était  de  ne 
point  descendre  Napoléon  k  terre  que  sa  demeure  ne 
fût  prèle  à  le  l'ecevoir. 

Mais  l'amiral  se  hâta  de  dire  que  le  général  Uona- 
parle  devant  être  fatigué  et  las  de  la  mer,  il  prenait 
sur  lui  de  le  faire  débarquer;  seulement,  le  débaniue- 
ment  n'était  pas  possible  pour  le  soir.  L'amiral  an- 
nonça que,  le  lendemain,  on  dînerait  une  heure  plus 
tôt  que  de  coutume,  afin  que  l'on  pût  s'embarquer 
après  le  dîner. 

Le  lendemain,  en  sortant  de  la  salle  h  manger,  l'em- 
pereur trouva  tous  les  officiers  réunis  sur  la  dunette, 
et  les  trois  quarts  de  l'équipage  groupés  sur  les  passa- 
vants. 

Un  canot  attendait  :  il  y  descendit  avec  l'amiral  et 
le  grand  maréchal. 

Un  quart  d'heure  après,  le  lundi  16  octobre  1815, 
il  touchait  le  sol  de  Sainte-Hélène. 

Voir,  pour  le  reste,  le  Prométhée  d'Eschyle. 
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A  cette  même  heure  oii  Napoléon  touchait  le  sol  dé 
vorant  de  l'exil,  —  dans  la  petite  ville  de  Wolfach, 
cachée  au  fond  d'une  des  vallées  les  plus  pittoresques 
du  grand-duché  de  Bade,  une  jeune  tille  de  seize  ans, 
comme  la  Marguerite  de  Gœlhe,  laissait  son  rouel 
s'arrêter,  et,  les  bras  tombants,  la  tôle  appuyée  à  la 
muraille  et  les  yeux  levés  au  ciel,  murmurait  cette 
chanson  si  connue  en  Allemagne  : 

Rien  ne  console 
De  son  adieu; 
Je  deviens  folle, 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu! 

Mon  àme  est  virie, 
Mon  cœur  est  somd; 
J'ai  l'œil  livide 
Et  le  front  louid. 

Ma  pauvre  tète 
Est  à  l'envers; 
Adieu  la  fêle 
De  l'univers! 

En  sa  présence. 
Le  monde  est  lieau; 
En  son  absence, 
C'eat  un  tomJjeau  ! 

A  la  fenêtre, 
Son  œil  distrait 
Me  voit  paraître 
Dès  qu'il  parait. 

Sa  voi.ï  m'empovtu 
Dedans,  dehors; 
Qu'il  entre  ou  sorte, 
J'entre  ou  je  sors. 


Arrivée  là  de  .sa  chanson,  la  jeune  fille  était  si  ab- 
sorbéi!  dans  sa  pensée,  (|u'elle  n'entendit  |)oiiit  la  iiorte 
donnant  sur  une  coui'  intérieure  s'ouvrir,  et  (|u'elle  ne 
vil))oint  entrer,  ou  plutôt  s'arrêter  sur  le  seuil  de  cette 
porte  un  jcime  liomme  de  vingt-neuf  à  trente  ans, 
vêl'i  du  costume  des  paysans  de  Westphalie. 

Nous  disons  vêlii  du  costume,  car,  en  regardant  de 
près  ce  jeune  homme,  on  retrouvait  en  lui,  malgré  son 
effort  pour  le  cacher,  une  certaine  allure  militaire  in- 
diquant que  l'habit  d'oflicier  était  le  seul  qui  pût  bien 
aller  à  cette  taille  h  la  fois  souple  et  décidée. 

Quant  au  visage,  il  était  beau  et  mâle  à  la  fois,  l'œil 
était  bleu  foncé,  vif,  hardi;  les  cheveux  étaient  d'un 
blond  presque  châtain  ,  les  dents  sui)erl)es. 

La  jeune  fille,  qui  ne  s'était  pas  aperçue  de  son  ar- 
rivée, continua  : 

Joyeuse  ou  sombre. 
Selon  sa  loi, 
Je  suis  son  ombre. 
Et  non  plus  nioi. 

Rien  ne  console 
De  son  adieu; 
Je  deviens  folle, 
Mon  Dii'u!  mon  Dieu! 

L'accent  de  la  jeune  û\le,  à  mesure  qu'avançait  la 
chanson,  devenait  si  tri.-te,  nous  dirons  presque  si 
douloureux,  que  le  jeune  homme  n'eut  pas  le  courage 
d'écouter  les  trois  ou  quatre  couplets  qui  restaient  en- 
core à  chanter,  et  que,  s'approchant  vivement  : 

—  Lieschen!  dit-il. 

La  jeune  fille  tressaillit,  se  retourna,  distingua  le 
jeune  homme  à  travers  r(jbscurité  qu'elle  avait  laissée 
venir  sans  allumer  la  lampe  au  trijde  bec  de  cuivre 
préparée  sur  le  bahut  de  chêne,  et,  d'une  voix  presque 
effrayée  : 

—  C'est  vous!  dit-elle. 

—  Oui  ;  quelle  triste  et  mélancolique  chanson  chan- 
tez-vous donc  là? 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas? 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme. 

—  On  voit  bien  que  vous  êtes  Français  ! 

—  A  quoi?  à  la  manière  dont  je  prononce  l'alle- 
mand? Vous  m'inquiétez  un  peu,  Lieschen,  en  me  di- 
sant cela. 

—  Oh  !  non,  vous  parlez  l'allemand  comme  un  Saxon. 
Je  dis  que  l'on  voit  que  vous  êtes  Français,  parce  que, 
chez  nous  autres  Allemands,  cette  chanson  est  popu- 
laire, et  qu'il  n'y  a  pas,  du  Uhin  au  Danube,  de  Kehl  à 
Vienne,  une  jeune  fille  qui  ne  la  chante;  c'est  la  Mar- 
guerite au  rowl  de  notre  grand  poëte  Goethe. 

—  Oui,  je  sais  cela,  dit  le  jeune  homme  en  souriant; 
en  voici  la  preuve. 

Et,  dans  le  plus  pur  saxon,  comme  disait  la  jeune 
fille,  il  répéta  les  quatre  premiers  vers  de  la  mélanco- 
lique chanson. 

• —  Alors,  que  me  disiez-vous? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  je  vous  disais  :  «  Parlez,  Lieschen  ! 
le  son  de  votre  voix  me  réjouit!  »  comme  je  dis  à  un 
un  oiseau  :  «  Chante,  oiseau!  j'aime  à  l'entendre 
chanter!  » 

—  Eh  bien,  maintenant,  j'ai  parlé. 

—  Oui,  c'est  à  moi  de  parler  à  mon  tour. 

11  s'approcha  de  la  jeune  fille,  et,  lui  tendant  la 
main  : 

—  Adieu!  dit-il. 

—  Comment,  adieu?  s'écria-l-elle. 

—  Lieschen,  il  faut  que  je  parle,  que  je  quitte  Wol- 
fach, que  je  m'enfonce  plus  avant  dans  l'.Alleraagne. 

—  Courez-vous  quelque  nouveau  danger? 

—  Le  danger  que  court  un  proscrit  :  d'être  arrilé; 
celui  que  court  un  condamné  à  mort  :  d'être  fusillé. 

Puis,  d'un  air  qui  indiquait  l'homme  familiarisé  avec 
tous  les  dangers,  môme  avec  celui-là  : 
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—  Voilà  loiit,  ajouta-t-il. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  la  jeune  fille  en  joignant  les 
mains,  je  ne  puis  me  figurer  cela. 

—  C'est  ])Ouitant  le  premier  mot  que  je  vous  ai  dit, 
il  y  a  trois  jours,  k  cette  m.iïme  place,  en  entrant  par 
celle  même  porte,  que  le  hasard,  — non,  je  me  trompe, 
Lieschen  !  —  que  la  Providence  ouvrait  devant  moi  : 
c'est  pourtant  le  premier  mot  que  je  vous  ai  dit  :  «  J'ai 
faim,  j'ai  soif,  je  suis  proscrit.  » 

—  Mais,  avant-hier,  ne  m'avez-vous  pas  dit  aussi 
que  vous  aviez  trouvé  une  retraite  sûre? 

—  Lieschen,  en  vous  quittant,  il  faut  que  je  vous 
fasse  un  aveu  :  cette  retraite,  c'est  votre  maison  même. 

La  jeune  fille  regarda  le  jeune  homme  avec  effroi. 

—  Notre  maison  môme?  s'écria-t-elle;  vous  êtes  ca- 
ché dans  la  maison  de  mon  père,  sans  la  permission  de 
mon  ])èrc? 

—  Rassurez-vous,  Lieschen,  dit  le  jeune  homme: 
cette  maison,  je  vais  la  quitter;  mais  laissez-moi  vous 
dire,  auparavant,  comment  j'y  suis  entré,  et  qui  vous 
avez  reçu. 

La  jeune  fille  repoussa  son  rouet  du  pied,  appuya 
ses  mains  sur  ses  deux  genoux,  et  regarda  le  proscrit 
d'un  oeil  à  la  fois  amical  et  inquiet. 

' —  J'étais  à  l'île  d'Elbe  avec  Napoléon,  il  m'envoya 
en  France  pour  préparer  son  retour  :  je  me  mis  en 
communication  avec  le  colonel  Labédoyère  et  le  ma- 
réchal Ney.  Tous  deux  sont  fusillés;  je  suis  con- 
damné comme  eux;  mais,  plus  heureux  qu'eux, 
prévenu  à  temps  que  j'allais  être  arrêté,  je  m'enfuis  à 
Strasbourg,  mon  pays  natal,  où,  pendant  près  d'un 
mois,  je  restai  caché  chez  un  ami.  Il  y  a  quatre  jours, 
averti  que  ma  retraite  était  découverte,  je  sautai  du 
haut  en  bas  des  remparts,  je  traversai  le  Rhin  à  la 
nage,  et  me  trouvai  dans  le  grand-duc.bé  de  Bade.  Je 
inarchai  tout  le  jour  par  des  chemins  détournés,  fami- 
liers k  mon  enfance,  et  j'arrivai  à  WolPach.  Mon  inten- 
tion était  d'entrer  plus  avant  en  Allemagne,  où  j'ai  une 
mission  sacrée  à  remplir;  mais  je  vous  rencontrai, 
Lieschen,  —  que  voulez-vous!  l'homme  n'est  pas 
rnaître  de  sa  destinée, — ^je  vous  rencontrai,  et,  au 
risque  de  ce  qui  pouvait  m'arriver,  je  restai. 

—  Je  vous  avais  cru  parti.  Quand  je  vous  revis  le 
lendemain,  je  fus  heureuse  de  vous  revoir,  et  ne  vous 
demandai  point  pourquoi  vous  étiez  resté. 

—  Pourquoi  j'étais  resté,  dit  le  jeune  homme  en 
couvrant  d'un  ardent  regard  la  chaste  enfant  qui  lui 
avouait  avec  tant  de  naïveté  le  plaisir  qu'elle  avait  eu  à 
le  revoir;  pourquoi  je  suis  resté?  Je  vais  vous  le  dire. 
Ce  hangar  sombre  qui  est  dans  la  cour  conduit,  par 
une  échelle,  à  un  petit  grenierabandonné;  c'estlàque 
je  m'étais  réfugié  en  vous  quittant.  Les  mansardes  de 
ce  grenier  donnent  sur  vos  fenêtres  :  j'avais  attendu  la 
nuit,  j'allais  partir,  je  jetais  seulement  un  dernier  re- 
gard vers  vous,  je  vous  envoyais  seulement  un  dernier 
adieu,  quand,  tout  à  coup,  votre  fenêtre  s'ouvrit,  et 
vous  parûtes  à  votre  fenêtre...  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  vous  êtes  belle,  Lieschen;  mais,  placée 
comme  vous  l'étiez  alors,  sous  un  rayon  de  lune,  vous 
étiez  ravissante  ! 

Lieschen  murmura  quelques  paroles  inintelligibles, 
rougit,  et  baissa  les  yeux  dans  l'obscurité. 
Le  jeune  homme  continua  : 

—  \ous  teniez  à  la  main  un  bouquet  de  roses;  je  ne 
sais  quel  sentunent  intérieur  vous  animait,  et,  plus  en 
core,  quel  rayon  de  l'ame  illuminait  votre  visage;  mais, 
les  yeux  fixés  sur  la  route  que  j'eusse  dû  suivre  si  je 
n'étais  pas  resté,  vous  efleuillâles  ces  dernières  feuilles 
de  l'automne,  pâles  comme  les  jours  sans  soleil  pen- 
dant lesquels  elles  sont  nées,  vous  les  efleuillâtes  dans 
la  direction  de  cette  forêt  Noire  où  vous  me  croviez 
déjà...  ^ 

—  Je  les  efl'euillais  au  vent,  sans  leur  donner  de 


direction,  répondit  Lieschen;  le  vent  les  porta  où  il 
allait  lui-môme. 

—  Eh  bien,  alors,  soit!  le  vent  venait  de  France  : 
c'était  un  vent  ami  !  Vous  demeurâtes  ainsi  longtemps 
à  votre  fenêtre,  et,  moi,  je  passai  tout  ce  temps  à  vous 
regarder;  puis,  lorsque  enfin  votre  fenêtre  se  referma, 
j'avais  les  pieds  liés,  je  ne  me  sentais  plus  le  courage  de 
partir. 

—  Et,  cependant,  vous  partez  aujourd'hui?  dit  Lies- 
chen avec  un  soupir. 

—  Écoutez,  répondit  le  proscrit  :  aujourd'hui,  j'ai 
vu  rôder  dans  la  ville  des  gendarmes  français;  ils  se 
sont  mis  en  communication  avec  ceux  du  grand-duc, 
et  je  ne  doute  pas  qu'à  l'Jieure  qu'il  est,  les  uns  et  les 
autres  ne  soient  à  ma  poursuite. 

—  Mon  Dieu!  que  faire?  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Oh!  pour  moi,  peu  m'importerait,  chère  Lies- 
chen, dit  le  jeune  homme;  mais  la  découverte  d'un 
conspirateur  français  dans  votre  maison  compromet- 
trait votre  père,  vous  surtout,  qui,  sur  la  prière  que  je 
vous  en  ai  faite,  m'avez  gardé  le  secret. 

—  Cette  prière,  c'est  bien  plutôt  moi  qui  l'ai  faite 
que  vous-même;  ce  secret,  je  vous  l'ai  gaidé  d'autant 
plus  volontiers,  que  mon  père  — je  ne  sais  pourquoi, 
lui,  si  bon,  si  chrétien,  si  miséricordieux,  —  que  mon 
père  a  voué  une  haine  implacable  aux  Français;  dix 
fois,  j'ai  remarqué  qu'à  la  simple  vue  d'un  de  vos 
compatriotes,  il  tressaillait  et  pâlissait!  Et, cependant, 
si  vous  trouvez  plus  de  sûreté  à  rester  ici  qu'à  fuir, 
restez. 

—  Lieschen  !  chère  Lieschen  ! 

—  La  vie  d'un  homme  est  une  chose  si  précieuse 
aux  yeux  du  Seigneur,  que  le  Seigneur,  je  l'espère,  me 
pardonnera  ce  que  j'ai  l'ait. 

—  Vous  êtes  un  ange,  Lieschen  !  dit  le  jeune  homme  ; 
et  ce  n'est  pas  seulement  le  danger  que  je  cours  qui 
m'éloigne  de  vous  ;  mais  j'ai,  je  vous  l'ai  dit,  une  pieuse 
mission  à  remplir.  Je  vais  en  Bavière. 

—  En  Bavière?  dit  la  jeune  fille  en  levant  les  yeux 

—  Oui,  à  la  recherche  d'une  jeune  fille  belle  comme 
vous,  Lieschen,  mais  qui  fut  moins  heureuse  que 
vous...  Cette  mission  accomplie,  je  serai  libre,  et, 
quel  que  soit  le  danger  que  je  coure  en  demeurant  sur 
les  frontières  de  France,  oh!  je  vous  jure  que  je  re- 
viendrai! 

—  Quand  cela?  demanda  Lieschen. 

—  Quand?  Je  ne  sais  pas;  mais  je  vous  demande 
trois  mois. 

—  Oh!  trois  mois!  s'écria  Lieschen  joyeuse. 

—  Dans  trois  mois,  si  vous  rne  revoyez,  Lieschen, 
me  promettez-vous  de  me  reconnaître? 

—  Vous  ne  mettez  pas  ma  mémoire  à  une  grande 
épreuve,  monsieur,  et  j'ai  l'habitude  de  garder  plus  de 
trois  mois  le  souvenir  de  mes  amis. 

En  ce  moment,  sept  heures  sonnèrent. 
Le  jeune  officier  compta  l'une  après  l'autre  les  sept 
vibrations  de  la  cloche. 

—  Sept  heures,  murmura  la  jeune  fille;  mon  père 
est  parti  ce  matin  pour  Ëttenheim,  et  ne  peut  tarder 
à  rentrer. 

—  Oui,  reprit  le  proscrit;  et,  d'ailleurs,  moi  aussi, 
il  faut  que  je  parte. 

Et  il  alla  vers  la  fenêtre  ouverte,  regardant  à  l'horizon. 

—  Vous  savez  le  chemin  que  vous  devez  suivre  pour 
partir?  demanda  timidement  Lieschen. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme;  mais  je  ne  re- 
garde pas  le  chemin  que  je  dois  suivre  pour  m'en  aller; 
je  regarde  le  chemin  que  j'ai  suivi  pour  venir! 

—  Pauvre  exilé!  je  comprends,  'VVolfach  touche  en- 
core à  la  France,  et  chaque  pas  que  vous  allez  faire... 

—  Va  m'éloigner  d'elle  et  de  vous,  Lieschen;  c'est 
cela. 
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Puis,  continuanf  avec  un  seiiliment  tic  profonde  mé- 
lanrolie  : 

—  C'est  élranRo!  dilil,  ma  vie  s'est  passée  hors  delà 
France;  je  n'y  ai  mis  h;  pied  de  temps  en  temps  que 
comme,  de  temps  en  temps,  le  marin,  dont  l'existence 
s'écoule  entre  le  ciel  et  l'eau,  met  le  pied  sur  une  île 
devant  laquelle  il  passe;  de  douze  à  quinze  ans,  j'ai 
été  en  Italie;  de  quinze  Ji  vinRt,  dans  le  Tyrol  et  en 
Allemagne;  (l(>  vingt  ;"i  vini,'t-cinq,  en  Illyrie,  en  Au- 
triche, en  Bolu'nie;  de  vinj,'t-cinq  à  vingt-sept,  en  Po- 
logne et  en  Russie;  jamais,  pour  me  rendre  dans 
aucun  des  pays  que  je  viens  de  nommer,  je;  n'ai  re- 
gretté de  m'éloigner  de  la  frontière  de  France  :  je 
suivais  mon  drapeau,  et,  l'œil  sur  son  aigle  aux  ailes 
éployées,  j'allais  où  il  allait!  Eh  bien,  aujounl'hui, 
mon  cœur  se  déchire  à  l'idée  de  quitter  cette  France! 
jamais  elle  ne  m'a  paru  si  chère. Tenez,  c'est  une  folie, 
Lieschen,  et  pourtant,  croyez-moi,  je  donnerais  un  an 
de  ma  vie  avec  votre  amour,  dix  ans  de  ma  vie  si  vous 
ne  deviez  pas  m'aimer,  pour  voir  encore  une  fois,  à 
travers  les  brouillards  du  Rhin,  la  llôche  du  clocher  de 
Strasijourg  ! 

—  Oui,  ce  serait  la  patrie! 

—  Vous  ne  vous  figurez  pas  ce  que  c'est  que  celte 
idée,  Lieschen!  Je  suis  seul  au  monde;  tout  ce  que 
j'aimais,  père,  mère,  frère,  tout  cela  est  mort;  amour, 
vénération,  dévouement,  j'avais  concentré  sur  un 
homme  tous  ces  senliments-là  ;  cet  homme,  il  est 
tombé  de  si  haut,  qu'il  ne  m'a  pas  vu  eu  tombant!  J'ai 
voulu  le  suivre  k  Sainte-Hélène,  comme  je  l'avais  suivi 
à  l'île  d'Elbe  :  les  Anglais  m'ont  repoussé  ;  je  suis  re- 
venu en  France  :  on  m'y  condamnait  à  mort.  J'étais 
tellement  las  de  tout,  que,  quoique  riche,  comparati- 
vement du  moins,  peut-être  me  serais-je  livré  moi- 
môme  si,  en  me  livrant,  j'eusse  eu  cette  consolation 
qu'un  cœur  me  regretterai;». 

—  Pas  un  ami?  demanda  Lieschen. 

—  Mes  amis,  c'étaient  mes  compagnons  d'armes  :  je 
les  ai  vus  tomber  autour  de  moi  sur  tous  les  champs  de 
bataille  de  l'Europe;  ceux  qui  survivent,  que  sont-ils 
devenus?  Proscrits  comme  moi!  dispersés  et  errants 
dans  ce  monde,  qu'ils  ont  conquis! 

Et  le  jeune  homme  haussa  tristement  les  épaules. 

—  Pas  un  amour?  nuirmura  Lieschen. 

—  Un  amour!  savions-nous  ce  que  c'était  que  cela, 
nous  autres,  voyageurs  armés  qui  parcourions  le  monde 
au  pas  de  course;  que  le  vent  de  la  guerre  chassait 
devant  lui,  et  à  qui  une  voix  toujours  obéie  sans  ré- 
pli(jue  répétait  incessamment:  «Marche!  marche!» 
C'est  incroyable,  mais  c'est  ainsi  :  je  vais  avoir  trente 
ans,  Lieschen;  eh  bien,  mon  cœur,  endurci  à  toutes  les 
émotions  terribles,  est  encore  à  naître  aux  émotions 
douces;  après  avoir  souffert  comme  un  homme,  je  ma 
sens  capaljle  d'aimer  comme  un  enfant. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  toulà  coup  la  jeune  fille,  n'enten- 
Jez-vous  pas  le  bruit  d'une  voiture  sur  la  grande  route? 

—  Oui,  répondit  le  proscrit. 

—  C'est  mon  père  qui  revient  d'Ettenheim. 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'il  faut  que  je  parle? 
La  jeune  fille  tendit  la  main  h  l'oflicier. 

—  Ami,  dit-elle,  croycz-le  bien,  ah  !  du  fond  de  mon 
cœur  je  voudrais  pouvoir  vous  dire  :  Restez! 

Le  jeune  homme  retint  un  instant  dans  les  siennes 
la  main  qui  lui  était  tendue. 

—  Lieschen,  dit-il,  oui,  je  vais  partir;  mais,  avant 
de  partir,  une  grâce... 

—  Laquelle? 

—  Ne  me  laissez  point  aller  sans  que  j'emporte  un 
souvenir  de  votre  douce  pitié  pour  moi  !  l'autre  soir, 
j'eusse  échangé  chacun  de  mes  jours  contre  une  de  ces 
feuilles  de  rase  que  vous  jetiez  au  vent;  vous  devez 
avoir  si'r  vous  —  son  parfum  vient  jusqu'à  moi  —  un 
bouquet  de  violettes  :  donnez-le-moi,  et  je  pars! 


—  Un  bouquet  de  violettes?  répéta  tristement  Lies- 
chen. 

—  Oui,  ce  sera  un  talisman  qui  me  protégera  dans 
ma  liiite. 

—  Triste  talisman,  monsieur!  dit  Lieschen;  ces 
violettes,  dernières  filles  aussi  de  l'aulomne,  comme 
ces  roses  dont  vous  parliez  tout  ù  l'heure,  savez-vous 
OLi  elles  ont  été  cueillies? 

—  Peu  m'importe,  puisque  vous  les  avez  touchées. 

—  Elles  ont  été  cueillies  dans  le  cimetière,  continua 
la  jeune  fille,  sur  le  tombeau  de  ma  sœur,  morte  il  y 
a...  tenez,  il  y  a  juste  aujourd'hui  trois  ans!...  Au  reste, 
tant  que  le  froid  ne  les  a  pas  tuées,  pauvres  fleurs  de 
mort,  je  cueille  chaque  matin,  sur  la  même  tombe,  un 
bouquet  pareil  dont  le  parfum  m'enveloppe  toute  la 
journée  :  ce  parfum,  c'est  pour  moi  comme  une  éma- 
nation de  ma  pauvre  sœur! 

—  Pardon,  je  retire  ma  demande. 

—  Non,  le  voici...  Partez,  maintenant! 
-—Merci,  Lieschen!  merci!  je  pars...  je  pars  deux 

fois  exilé  :  exilé  loin  de  la  France  et  exilé  loin  de  vous; 
mais  je  reviendrai...  Ne  m'oubliez  pas  dans  vos  prières, 
Lieschen  1 

—  Hélas!  pour  qui  prierai-je?  Je  ne  sais  pas  môme 
votre  nom? 

—  Priez  pour  le  capitaine  Richard. 

—  Oh!  mon  père,  mon  père,  là-bas,  sur  la  route... 
Partez!  partez! 

Le  jeune  homme  saisit  la  main  de  Lieschen,  y  ap- 
puya ses  lèvres  ardentes;  puis,  s'élançantparune  porte, 
tandis  que  l'autre  s'ouvrait  : 

—  Au  revoir,  Lieschen,  dit-il;  il  m'en  coûterait  trop 
de  vous  dire  adieu. 

Et  il  disparut. 


XX 


LE     PASTEUn    WAI.DECK 

La  jeune  fille  resta  seule,  et,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  peut-être,  ayant  entendu  le  bruit  des  pas  de 
son  père,  ne  courut  point  au-devant  de  lui. 

Au  moment  où  le  jeune  homme  avait  disparu,  elle 
avait  senti  ses  forces  lui  manquer,  et  elle  était  tombée 
sur  une  chaise  qui  se  trouvait  près  de  la  petite  porte 
par  laquelle  le  fugitif  venait  de  sortir. 

Elle  y  était  encore,  lorsque  entra  son  père  dans  la 
chambre  obscure  et  silencieuse. 

Il  semblait  si  étrange  au  vieillard  de  n'avoir  pas  vu 
venir  sa  fille  à  sa  rencontre,  ou  tout  au  moins  de  ne 
pas  la  trouver  l'attendant,  qu'il  s'arrêta  après  avoir  fiiit 
quelques  pas,  et  la  chercha  dans  les  ténèbres. 

Puis,  au  bout  de  quelques  secondes,  ne  distinguant 
et  n'entendant  rien  : 

—  Lieschen!  dit-il,  moitié  appelant,  moitié  inter- 
rogeant. 

A  son  nom  prononcé  par  la  voix  de  son  père,  l'en- 
fant sortit  comme  d'un  songe,  et,  s'élançant  vers  lui  : 

—  Me  voici,  mon  père,  dit-elle. 

—  Viens  donc!  dit  le  pasteur,  un  peu  étonné. 

Et,  ayant  étendu  la  main  dans  la  direction  de  la 
voix,  et,  sous  cette  main,  rencontré  sa  fille  : 

—  Viens,  et  embrasse-moi,  répélat-il,  une  fois  pour 
toi  d'abord,  puis  une  fois  aussi  pour  celle  qui  n'est 
plus  là... 

La  jeune  fille  jeta  ses  bras  au  cou  du  vieillard. 

—  Oh!  oui,  oui,  mon  père!  s'écria-t-elle  sentant  son 
cœur  déborder  sous  le  double  sentiment  qui  le  rem- 
plissait :  oh!  oiii,  mon  père,  je  vous  embrasserai  tant 
de  fois  pour  moi  et  pour  elle,  que  vous  ne  vous  aper- 
cevrez plus  qu'il  vous  manque  une  fille. 


60 


LE  CAPITAINE  RICHARD 


Puis,  lui  enlevant  son  manteau  de  dessus  les  épaules, 
et  sa  canne  de  la  main  : 

—  Donnez,  dit-elle. 

Et  elle  déposa  le  manteau  sur  une  chaise,  et  plaça  la 
canne  dans  un  coin. 

Le  pasteur  la  suivait  des  yeu.x,  comme  s'il  eût  pu  la 
voir. 

—  Pourquoi  donc  es-tu  sans  lumière,  Licschen?  de- 
manda-t-ii. 

—  J'avais  oublié  d'allumer,  mon  père,  répondit  la 
jeune  fille  d'une  voix  légèrement  tremblante. 

—  Et  tu  restais  ainsi  toute  seule,  dans  l'obscurité? 

—  Je  révais,  balbutia  l'enfant. 

Le  pasteur  poussa  un  soupir;  il  lui  semblait  recon- 
naître un  certain  embarras  dans  la  voix  de  sa  fille. 

Elle,  pendant  ce  temps,  s'était  approchée  de  l'im- 
mense cheminée,  et,  cherchant  un  charbon  sous  les 
cendres,  elle  y  allumait  un  des  becs  de  la  lampe  de 
cuivre. 

La  lampe,  en  s'allumant,  éclaira  alors  la  figure  d'un 
vieillard  d'une  soixantaine  d'années.  Cette  figure  était 
belle  et  grave;  on  sentait  que  c'étaitcelle  d'un  homme 
qui  avait  beaucoup  souflcrt.  Cependant,  l'expression 
en  était  bienveillante;  la  bonté  transparaissait  à  travers 
la  profonde  empreinte  de  tristesse  que  le  malheur  avait 
étendue  sur  elle. 

L'enfant  ne  fit  point  les  mêmes  réflexions  que  nous; 
elle  était  habiluée  à  l'expression  mélancolique  de  ce 
visage;  elle  y  trouva  môme,  en  le  regardant,  une 
nuance  de  douce  gaieté  qui  la  frappa;  puis,  s'aperce- 
vant  que  le  pasteur  tenait  un  sac  à  la  main  : 

—  Tiens!  demauda-t-elle,  qu'apportez-vous  donc  là, 
mon  père? 

Le  pasteur  la  regarda  avec  un  sourire  plus  décidé. 

—  Ce  que  j'apporte? 

—  Oui. 

11  leva  le  sac. 

—  Ta  dot,  mon  enfant. 

—  Ma  dot?  fit  Liesfhen  étonnée. 
Le  pasteur  lui  présenta  le  sac. 

—  Soulève,  dit-il. 

L'enfant  pensa  laisser  tomber  le  sac,  que  son  père 
abandonnait  à  ses  mains. 

—  Oh!  comme  il  est  lourd!  dit-elle. 

—  Dame!  fit  le  vieillard  triomphant,  il  contient  deux 
mille  thalers! 

—  Lieux  mille  thalers!  répéta  la  jeune  fille  avec  une 
expression  aussi  triste  que  celle  de  son  père  était 
joyeuse;  deux  mille  thalers!  Voilà  donc  pourquoi 
vous  vous  imposez  tant  de  privations? 

—  Quelles  privations?  demanda  le  vieillard. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  travaillez  au  delà  de 
vos  forces? 

—  Bon!  où  vois-tu  que  je  travaille  tant,  petite  fille? 

—  A  vous  seul,  vous  taillez  et  bêchez  toute  noire 
vigne. 

—  Mon  enfant,  dit  le  vieillard  en  souriant,  la  vigne 
est  le  sujet  d'une  des  paraboles  de  l'Évangile,  et,  à  ce 
titre,  je  ne  saurais  trop  soigner  la  mienne. 

—  Vous  vous  sacrifiez  pour  moi,  mon  père;  et  votre 
fille  vous  fait  un  reproche,  dit  Lieschen  presque  sévè- 
ren:ent. 

—  A  moi? 

—  Oui  :  vous  l'aimez  trop! 

—  Ne  me  dis  pas  cela,  mon  enfant,  reprit  le  vieillard 
en  l'attirant  sur  ses  genoux,  car  je  te  donnerais  la 
preuve  du  contraire. 

—  uh!  par  exemple,  cher  père,  je  vous  en  défie 
bieni 

—  Ne  te  rappelles-tu  donc  pas  que  j'avais  déjà,  il  y 
trois  ans,  amassé  une  dot  pareille  à  celle-ci? 

—  Oui;  eh  bien? 

—  Comme  celle-ci,  elle  était  de  deux  mille  thalers... 


Mais  vint  le  terrible  hiver  de  1812  à  1813;  alors,  je 
pensai,  chère  Lieschen,  que  tu  n'avais  que  quatorze 
ans,  que  les  pauvres  aussi  étaient  mes  enfants,  que  tu 
pouvais  attendre,  toi,  le  bon  Dieu  t'ayant  donné  ton 
pain  quotidien,  tandis  qu'eux,  eux  avaient  faiml  eux 
avaient  soif!  eux  avaient  froid! 

—  Bon  père  ! 

—  Te  rappelles-tu?  continua  le  vieillard  serrant  plus 
tendrement  sa  fille  sur  sa  poitrine,  c'était  un  soir  de 
novembre,  un  de  ces  soirs  où  il  fait  si  froid  entre  le 
Rhin  et  la  forêt  Noire;  le  vent  sifflait,  une  pluie  glacée 
fouotlait  la  fenêtre;  et  nous,  couverts  de  bons  habits, 
nous  étions  là,  près  du  feu  pétillant,  toi  à  cette  place, 
moi  à  celle-ci...  Te  rappelles-tu,  Lieschen? 

—  Oh  !  oui,  mon  père. 

—  J'étais  rêveur;  tu  arrêtas  ton  rouet,  et  tu  me  dis  : 
«  A  quoi  pensez-vous,  mon  père?  —  Ah!  répondis-je, 
je  pense  à  ceux  qui  ont  froid,  à  ceux  qui  ont  faim,  à 
ceux  enfin  qui  n'ont  ni  pain  ni  feu  !  »  Alors,  tu  te  levas, 
tu  allas  à  l'armoire,  tu  y  pris  le  sac  qui  contenait  les 
deux  mille  thalers,  et  tu  nie  l'apportas...  Nous  nous 
étions  compris,  pauvre  chère  enfant!  Je  pris  le  sac  de 
tes  mains,  et  je  sortis...  Le  lendemain,  tu  n'avais  plus 
de  dot,  ma  belle  Lieschen;  mais  soixante  pauvres 
avaient  du  pain,  du  bois  et  des  habits  pour  tout  l'hiver  ! 

—  Oui,  bon  père,  dit  l'enfant  en  embrassant  le  vieil- 
lard; et  ce  fut  dans  leurs  bouches  un  concert  de  béné- 
dictions qui  dut  réjouir  le  bon  Dieu! 

—  Et  qui  l'a  réjoui,  mon  enfant,  puisque,  au  bout  de 
deux  autres  annf'ies,  il  a  permis  que  j<i  me  retrouvasse 
à  la  tête  de  pareille  somme;  seulement,  celle-ci,  mon 
enfant,  comme  tu  as  dix-sept  ans  au  lieu  de  quatorze, 
je  te  promets  qu'elle  ne  manquera  point  à  sa  destina- 
tion... à  moins,  toutefois,  que  tu  ne  fasses  la  conquête 
de  quelque  riche  cavalier,  ou  de  quelque  beau  sei- 
gneur, comme  cela  arrive  parfois  dans  nos  légendes 
allemandes. 

—  Vous  croyez  la  chose  possible,  mon  père?  de- 
manda vivement  la  jeune  fille. 

—  Pourquoi  pas?  n'es-tu  pas  sage,  bonne  et  belle 
comme  Grisélide,  et  Grisélide  n'a-t-elle  pas  épousé  le 
comte  Perceval? 

—  Et,  sans  aller  si  loin,  mon  père,  sans  sortir  de  la 
famille,  ma  pauvre  sœur  Marguerite  n'a-t-elle  pas  été 
successivement  aimée  d'Ulrich,  l'étudiant  d'Heidel- 
berg,  de  VVilhelm,  le  fils  d'un  banquier  de  Francfort, 
et,  enfin,  d'un  comte...  du  comte  Rudolph  d'Offen- 
bourg? 

—  Hélas  !  murmura  le  pasteur  tout  assombri. 

—  Oh  !  je  vous  promets  bien,  mon  père,  continua 
l'enfant  sans  remarquer  le  voile  de  tristesse  qui  ve- 
nait de  s'étendre  sur  le  visage  du  vieillard;  je  vous 
promets  bien  que  je  ne  serai  pas  si  exigeante  que  cela, 
moi  ! 

—  Oui,  oui,  répondit  le  pasteur  avec  un  soupir;  tu 
te  marieras,  mon  enfant,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  nous 
te  trouverons  un  mari  digne  de  toi.  En  attendant, 
prends  ce  sac,  si  lourd  qu'il  soit,  et  va  l'enfermer  dans 
l'armoire  qui  est  à  la  tôle  de  mon  lit...  Tiens,  voici 
la  clef. 

—  Et  ce  sera  ma  dot,  reprit  la  jeune  fille  en  riant;  à 
moins  que,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure... 

—  A  moins  que,  pour  te  bien  établir,  il  te  suffise  de 
ton  front  souriant,  de  tes  yeux  limpides  et  de  ta  fraî- 
cheur de  rose  de  mai;  auquel  cas,  ce  sera,  non  plus 
moi,  mais  le  bon  Dieu  qui  aura  pourvu  à  ta  dot. 

La  jeune  tille  alluma  une  bougie  à  la  lampe,  et  sortit, 
emportant  le  sac,  souslepoids  duquelfaiblissaitson  bras. 

Le  pasteur  la  regarda  sortir,  la  suivant  de  cet  œil 
profondément  attendri  avec  lequel  le  père  regarde  son 
enfant  : 

Puis,  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Je  ne  lui  ai  pas  dit,  murmura-t-il,  qu'il  manquait 
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trois  thalers  h  ses  deux  mille  :  un  que  j'ai  donné  à 
une  vieille  femme,' et  deux  .'i  un  pauvre  paralytique 
qui  n'avait  plus  1;\  Nolrc-Seif^ueur  pour  lui  dire  : 
«  Lève-toi  !  jette  tes  béquilles,  et  marche!  »  mais,  avant 
la  (in  de  la  semaine,  ils  seront  remplacés,  je  l'espère, 
et  la  dot  se  retrouvera  intacte.  Vienne  alors  l'homme 
digne  de  ce  trésor  de  sagesse  et  de  bonté,  et  ma  pauvre 
Lieschen  sera  heureuse! 

Puis,  levant  les  yeuxau  ciel,  comnr.e  s'il  y  cherchait 
le  rellct  de  celle  qu'il  avait  perdue  : 

—  La  Providence  me  doit  bien  ce  dédommagement! 
ajoula-l-il  avec  ce  sourire  qui  est  à  la  fois  une  prière 
et  un  doute. 

En  ce  moment,  la  jeune  fdle  rentra. 

—  Bon  père,  dit-elle,  l'argent  est  dans  l'armoire, 
et  voici  votre  clef. 

—  Bien,  mon  enfant!  El  maintenant,  je  ne  sais  si  tu 
es  de  mon  avis,  Lieschen,  mais  je  crois  qu'il  serait 
temps  de  songer  au  souper;  qu'en  dis-tu? 

—  Oui,  père,  répondit  la  jeune  fdle  distraite. 
Elle  fit  trois  pas,  s'arrêta  et  resta  pensive. 
Son  père  la  suivait  des  yeux. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  donc?  demanda-t-il. 

—  Moi?  Bien  !  répondit-elle. 
Et  elle  lit  quelques  pas  encore. 

Puis  elle  commença  de  mettre  le  couvert;  mais, 
tout  à  coup,  appuyant  ses  deux  mains  sur  la  table, 
elle  regarda  à  son  tour  le  vieillard  avec  une  certaine 
inquiétude. 

—  Lieschen?  dit  celui-ci. 

—  Mon  père!  répondit  la  jeune  fille. 
Le  vieillard  appela  l'enfant  de  la  main. 

—  Viens  donc  ici!  dit-il. 

Lieschen  s'approcha  vivement,  comme  si  ce  com- 
mandement répondait  à  un  désir  de  sa  pensée. 

—  Me  voilà,  mon  père. 

—  Es-tu  souffrante?  demanda  le  pasteur. 
L'enfant  secoua  la  tête. 

—  Non,  dit-elle. 

—  Tu  es  préoccupée,  au  moins? 

—  Oui,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire;  mais  pour  la 
première  fois  j'hésite,  je  suis  embarrassée... 

—  Voyons,  parle!  dit  le  pasteur  inquiet;  ne  suis-je 
plus  pour  toi  un  père  indulgent?  Tu  ne  peux  rica  avoir 
de  grave  à  te  reprocher,  mon  enfant. 

—  Qui  sait?  répondit  Lieschen;  une  bonne  action 
peut-être  ! 

—  Une  bonne  action!  Et  comment  peux-tu  le  re- 
procher une  bonne  action? 

—  Oh  1  dit  l'enfant,  ce  n'est  point  à  cause  de  la  bonne 
action  en  elle-même;  c'est  à  cause  du  mystère  dont 
elle  a  été  entourée  el  de  celui  qui  en  a  été  l'objet. 

—  Ou'est-ce  donc?  Voyons,  parle! 

—  Écoute-moi,  père. 

—  Ah!  voilà  que  lu  me  tutoies? 

—  Eh  bien,  nie  le  défendez-vous? 

—  Non;  mais,  quand  lu  étais  enfant,  lu  ne  me  par- 
lais ainsi  que  lorsque  tu  avais  quelque  chose  à  te  faire 
pardonner. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  prévenu  que  j'étais  coupable? 

—  Allons,  j'écoute. 

—  Vous  m  avez  dit  souvent,  continua  Lieschen,  que 
les  pères  de  nos  pères  avaient  subi  de  longues  el 
cruelles  persécutions  pour  la  foi  religieuse... 

—  Oui,  aulreiois,  du  temps  de  Luther  et  de  la  guerre 
de  Trente  Ans. 

—  El  souvent,  les  larmes  aux  yeux,  vous  m'avez  ra- 
conté les  traits  de  dévouement  de  ceux  qui,  au  prix  de 
leur  liberté,  de  leur  fortune,  de  leur  vie  môme,  avaient 
donné  asile  à  des  proscrits. 

—  Oui;  mais,  en  récompense  de  eu  qu'ils  avaient 
risqué  sur  la  terre,  Dieu,  à  ceux-là,  je  l'espère,  aura 
fait  une  place  à  sa  dioile  dans  le  ciel! 


—  Vous  ne  m'en  voudriez  donc  pas,  rnon  père,  si 
j'eusse  senti  mon  cœur  s'émouvoir  de  pilié  pour  un 
homme  qu'une  persécution  pareille  à  celle  dont  nous 
parlons  aurait  chassé  de  son  pays? 

—  Pour  un  proscrit? 

—  Oui,  mon  i)ère. 

—  Et  où  est-il,  ce  proscrit? 

—  Tout  à  l'heure  il  était  là;  maintenant,  il  est  bien 
loin,  je  l'espère. 

—  Et  pour  me  parler  de  ce  malheureux,  tu  as  at- 
tendu qu'il  fût  parti? 

—  Pardon,  mon  père,  dit  Lieschen  en  hésitant,  mais 
ce  malheureux... 

—  Eh  bien? 

—  C'était... 

—  Oh!  je  devine,  reprit  le  pasteur  :  c'était  un  Fran- 
çais, n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  père,  un  Français  qui  a  servi  sous  l'em- 
pereur Napoléon,  et  qui,  ayant  coopéré  à  son  retour 
de  l'Ile  d'Elbe,  vient  d'être  forcé  de  fuir  la  France. 

—  Tu  as  bien  fait  en  suivant  l'impulsion  de  ton 
cœur,  mon  enfant;  mais  lu  as  mal  fait  en  doutai. l  dti 
mien. 

—  Vous  l'eussiez  accueilli  comme  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute;  le  toit  d'un  pasteur  n'est-il  pas  le  re- 
fuge naturel  du  proscrit  et  de  l'abandonné?  Et  quel 
âge  avait  ce  Français? 

—  Quel  âge? 

—  Oui. 

—  Vingt-huit  ou  trente  ans,  mon  père. 

—  Ah!  c'était  un  jeune  homme,  alors? 

—  Devais-je  le  repousser  parce  qu'd  était  jeune?  de- 
manda Lieschen. 

—  Non,  certes!  répondit  le  pasteur  en  regardant  sa 
fille  avec  inquiétude. 

—  Comme  vous  me  regardez,  mon  père  !  dit  Lies- 
chen. 

—  Je  cherche,  répondit  le  pasteur. 

—  Quoi,  mon  père? 

—  Qu'as-tu  fait  du  bouquet  de  violettes  que  tu  avais 
cueilli  ce  matin  sur  la  tombe  de  ta  sœur? 

—  Je  pourrais  vous  dire  que  je  l'ai  perdu,  mon 
père,  répondit  avec  tranquillité  la  jeune  fille;  mais 
Dieu  me  garde  de  mentir  à  mon  bon  père  !  Ces  Qeurs, 
le  Français  me  les  a  demandées,  cl  je  les  lui  ai  données. 

—  Lieschen!  Lieschen!  s'écria  le  vieillard  en  se- 
couant la  tête,  jusqu'aujourd'hui  j'ai  cilé  la  Glle  du 
pasteur  comme  un  modèle  à  toutes  les  filles  de  la 
vdle... 

—  Ob!  je  vous  comprends,  mon  père,  et  je  vous 
réponds  sans  rougir  et  sans  honte;  l'étranger  m'a  de- 
mandé mon  bouquet  au  nom  de  la  reconnaissance,  et 
je  le  lui  ai  donné  au  nom  de  l'amitié. 

—  Tu  ne  reverras  jamais  ce  jeune  homme?  demanda 
le  pasteur. 

—  C'est  probable,  mon  père...  cependant... 

—  Cependant? 

—  Il  a  dit  qu'il  espérait  revenir,  et  a  pris  trois  mois 
pour  terme  de  son  retour. 

—  Lieschen!  Lieschen,  défie-toi! 

—  De  lui,  mon  père?  Oh!  non! 

—  Les  enfants  de  son  pays  nous  sont  funestes,  ma 
fdle  ! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  le  jour  auquel  nous  sommes 
arrivés  n'est  point  un  jour  ordinaire,  mon  enfant,  con- 
tinua le  pasteur  :  c'est'le  10  octobre,  triste  anniversaire 
d'une  mort  mystérieuse  et  prématurée! 

—  Oui,  de  la  mort  de  notre  pauvre  Marguerite! 

—  Nous  ne  portons  plus  le  deuil  sur  nos  babils,  mais 
la  main  du  temps,  si  rude  et  si  froide  qu'elle  soit,  ne 
l'a  pas  encore  ellacé  de  nos  cœurs! 

—  Non,  mon  père,  et  la  chambre  de  Gretchen.  de- 
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meurée  telle  qu'elle  était  à  l'époque  de  sa  mort,  est 
un  temple  où  nous  éternisons  et  adorons  son  souve- 
nir! 

—  Souvenir  de  sainte  et  de  martyre,  mon  enfant! 
Tu  me  parlais  des  Français  tout  à  l'heure,  et  tu  me 
demandais  d'où  vient  la  haine  que  j'ai  contre  eux;  eh 
bien,  aujourd'hui,  jour  de  tristesse  et  de  larmes,  je 
vais  te  d'ire  comment  Marguerite  nous  a  été  enlevée,  et 
par  quelle  douloureuse  voie  est  remonté  au  ciel  cet 
ange  que  Dieu  et  ta  mère  m'avaient  donné. 

—  0  mon  père,  demanda  Lieschen,  quelle  terrible 
aventure  est-il  donc  arrivé  à  ma  sœur,  que,  trois  ans 
après  sa  mort,  vous  ne  me  parliez  d'elle  qu'avec  cette 
pâleur  et  cette  émotion? 

—  Ce  qui  lui  est  arrivé,  chère  enfant,  je  voulais  en 
faire  à  ton  innocence  un  mystère  éternel;  mais  ce 
Français  secouru  par  loi,  ce  retour  promis  et  attendu 
peut-être,  me  font  un  devoir  de  ne  te  rien  cacher...  Si 
ce  Français  revient,  je  te  dirai  :  «  Souviens-loi!  »  s'il 
ne  revient  pas,  je  te  ("lirai  :  «  Oublie!  » 

—  Ûh  !  parlez,  parlez,  mon  père  ! 

Le  pasteur  laissa  tomber  un  instant  sa  tête  entre  ses 
mains,  comme  s'il  regardait  dans  le  passé,  et  cora- 
menga  en  élouUant  un  soupir. 


XXI 


COUP    DŒIL    EN    An  m  ERE 

—  Nous  devons  remonter  de  sept  ans  dans  le  passé, 
ma  chère  Lieschen,  dit  le  vieillard.  Tu  étais  alors  une 
gentille  enfant  jouant  encore  à  la  poupée,  quand  on 
annonça  tout  à  la  fois  l'approche  des  Français  du  côté 
de  Ratisbonne,  et  l'approche  des  Autrichiens  du  côté 
de  Munich. 

—  Oh!  je  me  rappelle  parfaitement  tout  cela,  mon 
père!  Je  vois  encore  sur  le  plateau  d'Abensberg,  du 
côté  des  ruines  du  vieux  château,  la  petite  maison 
blanche  avec  une  vigne  au-dessus  de  la  porte  et  des 
pommiers  au  fond  du  jardin. 

—  Alors,  tu  te  rappelles  le  jour  oi!i  les  Autrichiens 
entrèrent? 

—  Parfaitement!  J'étais  dans  le  salon,  près  de  ma 
sœur  Marguerite  et  de  notre  ami  Staps,  quand  on  en- 
tendit le  son  lointain  des  tambours;  en  même  temps, 
des  étudiants  passèrent,  chanlanten  chœur  une  marche 
militaire.  Staps,  qui  était  assis  à  côté  de  ma  sœur,  se 
leva,  et,  s'approchant  de  la  fenêtre,  lit  un  signe  aux 
chanteurs...  Père,  qu'est-il  donc  devenu,  notre  ami 
Staps? 

—  I!  a  été  fusillé,  mon  enfant. 

—  Fusillé?  s'écria  la  jeune  lille  toute  pâlissante. 

—  Oui,  fusillé. 

—  Où  cela? 

—  A  Vienne, 

—  Et  pourquoi  fusillé? 

—  Pour  avoir  tenté  d'assassiner  l'empereur  Na- 
poléon. 

—  Ohl  fit  la  jeune  fdle  en  laissant  tomber  sa  tête 
dans  sa  main,  pauvre  Staps  !...  Mais  aussi,  père,  c'était 
un  grand  crime  qu'il  avait  commis  làl  El  pourquoi 
voulait-il  assassiner  l'empereur? 

—  Parce  que,  à  ses  yeux,  c'était  l'oppresseur  de 
l'Allemagne,  mon  enfant;  puis  Staps  était  d'une  société 
secrète  dans  laquelle  on  faisait,  en  entrant,  abnégation 
de  sa  volonté. 

—  Alors,  c'est  lui,  sans  doute,  mon  père,  qui  tira 
sur  l'empereur  ce  coup  de  fusil  qui  fut  cause  du  pil- 
lage et  de  l'incendie  d'Abensberg? 

—  Je  ne  l'accuse  point,  mou  enfant,  quoique  tous 
•  nos  malheurs  datent  de  là. 


—  Oui,  vous  fûtes  blessé;  on  vous  ramassa  parmi  les 
morts;  et  depuis  ce  jour  jusqu'à  celui  où  elle  mourut 
elle-même,  Marguerite  ne  cessa  point  de  pleurer... 
Qu'était-il  donc  arrivé?  Chaque  fois  que  j'ai  voulu  vous 
parler  de  cet  événement,  vous  m'avez  répondu  :  «Plus 
tard,  mon  enfant,  plus  tard.  » 

—  Eh  bien,  voici  ce  qui  était  arrivé.  Peut-être  Na- 
poléon ne  fit-il  pas  grande  altenlion  à  cette  balle  qui 
avait  traversé  son  chapeau;  mais  le  général  Dcrthiery 
vit  un  crime  dont  il  fallait  tirer  vengeance  :  il  ordonna 
à  un  régiment  de  revenir  sur  Abensberg,  et  de  faire 
justice  du  coupable,  rendant,  au  besoin,  le  village  tout 
entier  responsable  du  crime  d'un  seul  homme.  Le  ré- 
giment revint,  en  effet,  pour  exécuter  l'ordre  du  géné- 
ral; mais  les  Autrichiens  avaient  déjà  repris  le  village, 
que  les  Français  venaient  d'abandonner.  Celait,  à  ce 
(pi'il  paraît,  un  point  très-important  pour  le  succès  de 
la  journée;  les  Français  s'acharnèrent  à  le  reprendre, 
les  Autrichiens  à  le  conserver  :  ce  fut  une  journée  ter- 
rible !  Notre  maison  surtout  avait  été  barricadée  comme 
une  forteresse,  et,  moi,  j'étais  là,  au  milieu  de  ces  sol- 
dais acharnés  au  carnage,  qui  faisaient  leur  devoir  en 
défendant  le  pays;  seulement,  moi,  homme  de  paix, 
qui  crois  que  les  peuples  sont  frères  et  n'ont  qu'une 
seule  et  même  patrie,  je  secouais  la  tôle,  el  priais  éga- 
lement pour  les  amis  et  les  ennemis,  pour  les  Autri- 
chiens el  les  Français.  Ils  ne  comprirent  pas,  les  pau- 
vres aveugles  !  ils  crurent  que,  du  moment  où  je  n'étais 
pas  pour  eux,  j'étais  contre  eux;  ils  me  mirent  alors 
un  fusil  à  la  main,  et  me  poussèrent  au  feu. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Lieschen  ;  et  tout  cela 
se  passait  au-dessus  de  nos  têtes? 

—  Oui ,  mon  enfant;  mais,  au  bruit  de  la  fusillade, 
tandis  que  les  balles  sifflaient  à  mes  oreilles,  je  disais  : 
Cl  Seigneur,  vous  qui  êtes  grand,  vous  qui  êtes  tout- 
puissant,  vous  qui  êtes  miséricordieux,  faites  qu'un 
jour  ces  hommes  qui  s'envoient  la  mort  se  donnent  le 
baiser  de  la  fraternité  !  faites  que  vous,  que  l'on  appelle 
le  Dieu  de  la  guerre,  soyez  appelé  un  jour,  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre,  le  Dieu  de  la  paix!  »  Tout  à  coup, 
au  milieu  de  ma  prière,  je  chancelai;  la  voix  me  man- 
qua, mes  yeux  se  fermèrent,  el  je  tombai  baigné  dans 
mon  sang  :  je  venais  de  recevoir  une  balle  à  travers  la 
poitrine. 

—  i\Icn  père  !  s'écria  Lieschen  en  jetant  ses  deux 
bras  au  cou  du  vieillard,  el  avec  un  accent  aussi  déchi- 
rant que  s'il  venait  d'être  blessé  à  l'instant  même. 

—  La  dernière  chose  que  je  vis  en  tombant,  ce  fut 
ta  sœur,  qui  avait  quitté  sa  retraite,  et  qui  se  précipi- 
tait, éperdue,  à  mes  pieds...  Oh!  ce  que  je  soulfris 
pendant  cette  minute  qui  sépare  la  vie  de  l'évanouis- 
sement, le  jour  de  la  nuit,  est  incalculable  !  il  me  sem- 
bla que  c'élait  la  mort  elle-même  qui  venait  de  me 
loucher...  J'étendis  les  mains  vers  ma  fdle,  que  j'a- 
percevais encore  à  travers  un  voile  de  sang;  j'essayai 
de  balbutier  son  nom,  de  la  toucher,  de  la  bénir; 
mais  la  force  me  manqua  :  tout  disparut,  et  je  m'éva- 
nouis. 

—  Oh  I  pauvre  cher  père  !  murmura  Lieschen, 

—  Combien  de  temps  je  restai  évanoui,  je  l'ignore; 
mais  ce  que  je  sais,  ma  pauvre  enfant,  c'est  qu'en  rou- 
vrant les  yeux  à  la  pure  lumière  du  ciel,  j'étais  plus  à 
plaindre  que  quand  j'avais  cru  les  fermer  pour  toujours; 
c'est  que  j'eus  plus  de  peine  à  me  résignera  vivre  que 
je  n'en  avais  eu  à  me  décider  à  m.ourir!...  Oh!  c'était 
bien  la  guerre,  la  guerre  avec  toutes  ses  horreurs  !  la 
guerre  suivie  de  son  cortège  de  crimes  !  On  m'avait 
trouvé  couché  parmi  les  morts,  un  fusil  à  la  main,  et 
l'on  ne  m'avait  épargné  que  parce  que  l'on  m'avait  pris 
pour  mort.  La  petite  maison  blanche  n'était  plus  qu'un 
monceau  de  cendres  et  de  débris  fumants;  le  village 
était  une  vaste  ruine!  Du  sang,  il  y  en  a\ait  partout, 
dans  les  sillons  des  champs,  dans  le  ruisseau  de  la  rue, 
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et  jusque  dans  le  labern.ncle  flu  Seigneur  !  Ce  fut  h'i  que 
je  retrouvai  ta  sœur,  pAlc,  égarée,  mourante  cl  plus 
malheureuse,  ma  pauvre  enfant,  que  si  elle  eût  été 
merle  ! 
—  Mon  père,  mon  père  !  s'éeria  Lieschcn  en  éclatant 


en  sanglots 

—  Après  cela,  reprit  le  pasteur  avec  im  accent  (l'a- 
mère  tristesse,  après  rein,  on  dit  que  ce  fui  une  bien 
belle  bataille,  et  qui  lit  à  la  fuis  honneur  à  ceux  qui 
attaquèrent  et  h  ceux  qui  défendirent...  Je  laissai  ma 
Llessure  se  guérir  toute  seule;  mais  il  n'en  fut  point 
de  ta  sœur  comme  de  moi  :  soins,  tendresse,  dévoue- 
ment, ne  purent  rien  sur  elle:  j'eus  beau  ([uitter  la 
Bavière  pour  la  VVesIphalie,  puis  la  Wesli)halie  pour 
le  grand-duché  de  Bade,  in'appeler  W;ildeek  au  lieu 
de  Stiller,  rien  ne  put  la  rattacher  à  l'existence,  et, 
comme  moi,  tu  la  vis  pâlir,  se  pencher,  perdre  chaque 
jour  un  souille,  une  baleine,  un  sourire,  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  le  ICoctobre  1813,  cllecxpiràlen pardonnant! 

—  Pauvre  sœur!  murmura  Lieschen. 

—  Tu  comprends,  maintenant,  n'est-ce  pas?  pour- 
quoi Gretchen,  la  fiancée  de  Staps,  ne  voulut  épouser 
ni  l'étudiant  d'Heidelherg,  ni  le  lils  du  bantiuier  de 
Francfort,  ni  le  comte  Hudolph  d'Ollcidjourg?  C'est 
qu'elle  avait  été  déshonorée  par  le  capitaine  Hichardl 

—  Ah!  fil  Lieschen  en  poussant  un  cri  de  douleur. 

—  Quoi?  demanda  le  vieillard. 

—  Par  le  capitaine  Richard?  répéta  la  jeune  fille. 

—  Oui,  par  le  capitaine  Richard!  C'est  le  nom  du 
misérable  qui  nous  a  velus  de  deuil,  loi  pour  un  an, 
ma  fdle,  —  car,  à  ton  âge,  le  deuil  est  éphémère,  — 
moi,  peur  toute  ma  vie  ! 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Lieschen, 
écrasée  sous  le  poids  du  nom  qu'elle  venait  d'entendre. 

—  Aussi,  moi,  reprit  le  pasteur,  moi,  parole  de 
paix;  moi,  genou  plié  devant  le  Seigneur;  moi,  sacré 
pour  pardonner  et  bénir,  je  ne  demande  qu'une  chose 
à  Dieu  :  c'est  que  sa  colère  n'amène  jamais  cet  homme 
sur  ma  route,  car  je  pourrais  me  tromper  et  croire  que 
c'est  sa  justice  1 

—  Mon  père,  par  grâce! 

El  elle  abaissa  les  bras  du  vieillard,  levés  au  ciel 
pour  demander  vengeance. 

—  Oui,  tu  as  raison,  mon  enfant,  dit  le  pasteur;  ne 
pensons  plus  à  cela,  ou  n'y  pensons  plus,  du  moins, 
avec  un  cœur  courroucé,  une  Ame  haineuse...  Le 
souper  est  prêt?  Eh  bien,  soit,  mettons-nous  à  table; 
seulement,  à  cette  table,  entre  toi  et  moi,  il  y  a  une 
place  vide,  celle  de  la  pauvre  Marguerite... 

Et  le  vieillard  s'assit;  mais,  au  lieu  de  manger,  il 
laissa  tomber  sa  tCle  dans  ses  deux  mains. 

Lieschen,  appuyée  au  dossier  de  la  chaise  placée  en 
face  de  son  père,  le  regardait  avec  une  profonde  tris- 
tesse, quand  retentit  un  coup  de  feu  tiré  à  peu  de  dis- 
tance; presque  en  même  temps,  on  entendit  des  pas 
précipités,  puis  le  bruit  de  la  porte  de  la  cour  qui 
s'ouvrait  vivement. 

Lieschen  jeta  un  cri. 

Le  pasteur  se  retourna  et  se  trouva  en  face  du  jeune 
homme  que  nous  avons  vu,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
prendre  congé  de  la  jeune  fille. 

—  C'est  lui,  mon  père,  murmura  Lieschen. 

—  Entrez,  monsieur,  dit  le  vieillard. 

—  Je  suis  poursuivi,  monsieur;  voulez-vous  me  sau- 
ver une  seconde  l'ois?  demanda  le  fugitif. 

—  Entrez  vite,  cl  mettez-vous  à  table  près  de  moi... 
Lieschen,  un  couvert  tout  de  suite!...  Parlez-vous  alle- 
mand, monsieur? 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien,  vous  êtes  notre  hôte.  Du  calme,  du 
sang-froid  !  Peut-être  y  a-t-il  encore  moyeu  de  vous 
sauver. 

Le  jeune  homme  s'assit  à  la  table  du  pasteur,  à  cette 


place  où,  quelques  minutes  auparavant,  le  p6re  re- 
grettait de  ne  pas  voir  sa  fille  Marguerite. 

Lieschen  posa  rapidement  un  couvert  devant  lui,  et 
se  rassilen  murmurant  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  est-ce  votre  colère  ou  votre  mi- 
séricorde qui  l'amène  à  celte  place? 

En  même  temps,  im  homme  vêtu  de  l'uniforme  de 
brigadier  de  gendarmerie  s'accouda  sur  l'appui  de  la 
fenêtre,  restée  ouveile,  et,  tandis  que  la  moitié  de  son 
corjis  demeurait  h  l'exléricur.  une  ligure  railleuse  pé- 
nétrait dans  l'intérieur  de  la  chambre,  et  couvrait  de 
son  regard  la  petite  table  et  les  trois  convives. 

—  Oh!  dit  tout  bas  Lieschen,  le  brigadier  Sclilick! 
nous  sommes  perdus! 

Mais,  tout  au  contraire,  le  brigadier,  qui  causait  un 
si  grand  effroi  à  la  pauvre  Lieschen,  ne  paiaisbait  animé 
d'aucune  intention  hostile;  il  mil  poliment  le  chapeau 
à  la  main,  et,  s'adressant  au  pasteur  : 

—  Bon  appétit,  monsieur  Waldeck,  et  votre  com- 
pagnie! dit-il. 

Richard  jcla  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  gendarme, 
et  crut  se  souvenir  d'avoir  déjà  vu  ce  visage. 

Quant  au  pasieur,  il  se  retourna,  imposant  à  sa  phy- 
sionomie un  calme  qui  était  bien  loin  de  sou  cœur. 

—  Qui  donc  est  là?  demanda-t-il. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  monsieur  le  pasteur;  c'est 
moi,  le  brigadier  Schliek,  pour  vous  servir. 

Le  nom  du  gendarme,  tout  comme  son  visage,  n'était 
point  étranger  au  capitaine;  cependant,  il  ne  pouvait 
se  rai)peler  où  il  avait  vu  l'un,  et  entendu  l'autre.  De 
son  côté,  le  brigadier  Schlick  regardait  le  capitaine 
avec  une  fixité  qui  prouvait  que  sa  mémoire  était  au 
moins  aussi  bonne  que  celle  de  l'oflicier  français,  si 
elle  n'était  pas  meilleure. 

Au  bout  de  quelques  secondes  d'examen,  le  gen- 
darme fit  un  mouvement  de  tête  indiquant  que  tous 
ses  doutes,  s'il  en  avait  eu,  étaient  dissipés. 

—  Le  bourgmestre  m'a  recommandé,  dit- il,  de 
mettre  toutes  sortes  de  formes  avec  vous,  monsieur 
le  pasteur;  aussi,  vous  le  voyez,  j'en  mets...  Peul-on 
entrer? 

Le  pasteur  regarda  le  capitaine  d'un  air  qui  signi- 
fiait :  «  De  l'assurance,  où  vous  êtes  perdu!  » 
Puis,  au  brigadier  : 

—  Sans  doute,  dit-il,  vous  pouvez  entrer;  il  n'y  a 
aucun  empêchement. 

Et  il  ajouta  : 

—  Lève-toi,  Lieschen,  et  éclaire  M.  Schlick. 
Lieschen  se  leva  et,  prenant  la  lampe  d'une  main 

Ircinblante,  s'apprêta  à  éclairer  le  brigadier;  mais,  au 
même  instant,  celui-ci  enjamba  la  fenêtre  en  disant  à 
la  jeune  tille  : 

—  Oh!  ne  vous  dérangez  pas,  ma  belle  demoiselle! 
les  fenêtres,  ce  sont  nos  portes,  à  nous. 

Lieschen  se  retourna  vers  le  Français.  Il  était  calme, 
et  semblait  un  acteur  parfaitement  étranger  à  la  scène 
qui  se  passait,  et  à  celle  qui  paraissait  se  préparer. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  Schlick!  dit  le  pas- 
teur d'une  voix  assez  assurée. 

Lieschen  était  si  paie,  qu'elle  fit  pitié  au  gendarme. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  comme  vous  êtes  fort  pâle, 
et  que  celle  pâleur  peut  naturellement  être  attribuée  à 
monapparition  inattendue,  jeveuxd'abordvous  prouver 
que  je  ne  suis  pas  si  méchant  que  j'en  ai  l'air. 

Tout  en  disant  cela,  il  ne  quittait  pas  des  yeux  le 
Fiançais,  qui,  de  son  côté,  gardant  bonne  contenance, 
posa  son  coude  sur  la  table,  appuya  son  menton  sur  sa 
main,  et  regarda  le  gendarme  d'un  œil,  sinon  aussi 
curieux,  du  moins  aussi  tranquille  que  celui  dont  il 
était  regardé. 

—  Olil  brigadier,  répondit  le  pasteur  faisant  raison 
à  maître  Schlick  sur  sou  apparente  méchanceté,  tout 
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au  contraire!  et  je  vous  ai  toujours  connu  pour  un 
excellent  garçon. 

Lieschen  fit  un  effort  pour  amener  un  sourire  sur 
ses  lèvres. 

—  Monsieur  Schlick,  dit-elle,  je  me  rappelle  vous 
avoir  entendu  souvent  disputer  avec  mon  père. 

—  Disputer,  mademoiselle!  s'écria  Schlick,  disputer 
avec  un  saint  et  savant  honmie  comme  M.  Waldeck? 
J 'espère  bien  que  jamais  je  n'ai  eu  le  malheur  de  com- 
nieltre  une  pareille  impertinence! 

—  Oh!  si  fait,  monsieur  Schlick,  insista  Lieschen; 
et  je  vous  dirai  même  à  quel  propos,  si  vous  voulez. 

—  Comment  donc,  si  je  veux!  Dites,  mademoiselle. 

—  Celait  à  propos  des  Français,  monsieur  Schlick. 

—  Ah  !  pour  cela,  c'est  possible  !  Sur  le  chapitre  des 
Français,  je  suis  intraitable  :  j'adore  les  Français, 
tandis  que  M.  Waldeck  les  déteste.  Est-ce  que  je  mens, 
monsieur  Waldeck? 

—  Non,  vous  dites  l'exacte  vérité,  monsieur  Schlick. 

—  Oh!  reprit  le  gendarme,  il  faut  qu'ils  vous  aient 
fait  quelque  rude  avanie  pendant  les  dernières  guerres 
d'Allemagne,  les  Français!  Au  reste,  n'étiez-vous  pas 
alors  en  SVeslphalie  ou  en  Bavière?  et,  dans  les  deux 
pays,  en  Bavière  surtout,  cela  chauffait  dur!  j'en  puis 
parler  savamment  :  j'y  étais. 

—  Vous  y  étiez?  dit  le  pasteur  avec  un  certain  intérêt. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui...  On  a  même  fait,  sur  ma 
présence  à  l'armée  de  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi, 
certains  propos  qu'il  est  bon  de  combattre...  N'en 
est-il  jamais  rien  arrivé  jusqu'à  vous,  monsieur  Wal- 
deck? 

—  Non,  jamais... 

—  Eh  bien,  on  dit,  —  les  méchantes  langues,  bien 
entendu,  —  on  dit  que  je  prolîlais  de  mon  habileté  à 
parler  non-seulement  le  français  et  l'allemand,  —  ce 
qui  n'a  rien  d'étonnant  quand  on  habile  un  pays  fron- 
tière, —  mais  encore  les  différents  dialectes  des  autres 
pays,  comme  le  tyrolien,  le  lithuanien,  le  hongrois, 
pour  voyager  à  droite  et  ù  gauche,  et  rendre  compte  h 
l'empereur  Napoléon  de  ce  que  j'avais  vu.  On  ajoute 
qu'il  y  avait  un  marché  passé  entre  le  prince  de  Neu- 
chàtel  et  moi,  et  que,  selon  l'importance  de  mes  nou- 
velles, il  me  donnait  une  somme  plus  ou  moins  forte. 

—  Oh  !  mais,  dit  naïvement  Lieschen,  si  cela  était 
ainsi,  cela  s'appellerait  être  espion. 

—  Justement,  mademoiselle!  et  c'est  ce  que  disent 
les  mauvaises  langues;  mais,  moi,  je  soutiens  que  je 
voyageais  par  curiosité,  que  je  racontais  ce  que  j'avais 
vu  par  indiscrétion,  et  que  l'empereur,  qui  s'amusait 
de  mon  bavardage,  me  donnaildel'argenlpargénérosité. 

—  Ah!  lit  le  pasteur. 

—  El,  comme  l'empereur  Napoléon,  continua  le 
brigadier,  était  très-généreux,  je  me  rapi)elle  qu'un 
jour  j'accomplis,  avec  un  jeune  officier  des  chasseurs 
de  la  garde  qui  m'avait  éié  donné  pour  compagnon, 
une  démarche,  ma  foi,  assez  hasardeuse...  Voulez-vous 
que  je  vous  la  raconte,  monsieur  le  pasteur? 

—  Certainement,  monsieur  Schlick;  j'aime  peu  les 
histoires  de  l'empereur  Napoléon;  mais  les  vôtres  sont 
si  amusantes! 

—  Cependant,  observa  Schlick  en  désignant  le  capi- 
taine, si  monsieur  ne  parlait  pas  allemand... 

—  Eh  bien?  demanda  Lieschen. 

—  Eh  bien,  je  pourrais  la  raconter  en  français. 

—  Ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  monsieur  le  briga- 
dier, dit  en  excellent  allemand  le  capitaine,  qui  n'avait 
point  encore  parlé;  vous  voyez  que  je  suis  digne  de 
vous  entendre. 

—  Oh!  alors,  puisque  nous  sommes  entre  compa- 
triotes, dit  Schlick,  je  n'hésite  plus.  —  Eh  bien,  mon- 
sieur Waldeck,  il  s'agissait  tout  bonnement,  pour  le 
jeune  officier  de  chasseurs  et  moi,  de  pénétrer  dans 


les  ruines  d'un  vieux  château  oii  se  tenaient  des  réu- 
nions de  modernes  francs-juges... 

—  A  Abensberg?  demanda  le  pasteur. 

—  Tiens,  justement!  Vous  connaissez  Abensberg, 
monsieur  Waldeck? 

—  Je  l'ai  habité  quelque  temps,  oui,  répondit  in- 
différemment le  pasteur. 

—  Eh  bien,  il  s'agissait  donc  de  pénétrer  dans  les 
mines  du  vieux  château  d'Abensberg,  et  de  nous  faire 
afiilier  à  la  société,  pour  connaître  les  intentions  de 
ses  membres.  Nous  nous  fîmes  affilier,  en  effet,  l'ofK- 
cier  de  chasseurs  et  moi,  —  ou  plutôt,  j'étais  déjà  af- 
filié, moi,  —  et  nous  eûmes,  le  lendemain,  à  raconter 
au  prince  de  Neuchâtel  une  histoire  si  intéressante, 
qu'au  nom  de  l'empereur,  que  l'histoire  amusa  beau- 
coup, à  ce  qu'il  parait,  le  major  général  me  donna  cent 
napoléons! 

—  Une  jolie  somme,  monsieur  Schlick!  dit  le  pas- 
teur; et  vous  devez  être  riche,  si  vous  avez,  dans  votre 
vie,  raconté  pas  mal  d'histoires  aussi  intéressantes  que 
celle-là. 

—  On  n'est  jam.iis  riche,  monsieur  le  pasteur,  quand 
on  a  femme  et  enfant,  et  que  l'enfant  est  une  iille  à 
laquelle  il  faut  amasser  une  dot. 

—  Je  comprends,  et  c'est  cela  qui  vous  a  fait  passer 
par-dessus  les  scrupules  de  nationalité. 

—  Quels  scrupules,  monsieur  le  pasteur? 

—  Enfin,  vous  êtes  Allemand,  et,  en  servant  l'empe- 
reur Napoléon... 

—  Allemand  !  ôtes-vous  bien  sûr,  monsieur  le  pas- 
teur? 

—  Dame  ! 

—  C'est-à-dire  que  je  suis  Badois. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  est-ce  que  le  grand-duché  de  Bade  sait 
lui-même  au  juste  ce  qu'il  est,  monsieur  Waldeck? 
Moi,  je  ne  suis  pas  plus  entêlé  que  lui,  je  suis  Badois! 
J'ai  donc  commencé,  comme  le  grand-duché  de  Bade, 
par  être  Allemand;  puis,  comme  le  grand-duché  de 
Bade  est  devenu  français  ou  à  peu  près,  j'ai  fait  natu- 
rellement comme  le  grand-duché  de  Bade.  Mais,  main- 
tenant, voilà  qu'il  s'exécute  un  tas  de  bouleversements 
en  Europe,  et  que  le  congrès  nous  refaufile  la  confédé- 
ration du  Rhin  sur  un  nouveau  patron;  de  sorte  que  le 
grand-duché  de  Bade,  quoique  dirigé  par  une  princesse 
française,  redevient  un  morceau  de  l'Allemagne  :  alors, 
moi  qui  suis  un  morceau  du  grand-duché,  vous  com- 
prenez, je  redeviens  Allemand! 

—  Si  bien,  monsieur  Schlick?...  demanda  le  pas- 
teur en  regardant  fixement  le  brigadier  pour  savoir  où 
il  en  voulait  venir. 

—  Si  bien,  monsieur  Waldeck,  que,  ne  sachant  plus 
trop  ce  que  j'étais,  j'ai  pris  le  parti,  pour  me  fixer  moi- 
môme,  de  m'engager  dans  la  gendarmerie,  ce  qui  fait 
que  je  ne  suis  plus  ni  Allemand  ni  Français  :  je  suis 
gendarme,  pour  vous  servir,  comme  disent  mes  amis 
les  Français. 

—  Enfin,  monsieur  Schlick,  concluez. 

—  Que  je  coi.clue?  Ah  !  vous  voulez  que  je  conclue? 
Et  il  jeta  un  regard  rapide  sur  le  convive  du  pasteur, 

pour  voir  s'il  était  du  môme  avis  que  son  hôte;  le  ca- 
pitaine resta  impassible. 

—  Mon  Dieu!  murmura  la  jeune  fille,  qui  sentait  que 
la  situation  progressait  vers  le  dénoùment. 

—  Je  conclus!  reprit  Schlick.  Me  voilà  donc  gen- 
darme de  l'éperon  au  tricorne;  de  plus,  brigadier  jus- 
qu'à la  moelle  des  os,  et,  en  cette  qualité,  chargé  de 
poursuivre  et  d'arrêter  un  Français  fugitif,  ex-soldat 
de  l'autre,  qui  s'est  fait  conspirateur  sous  ceux-ci,  et 
qui,  pour  éviter  les  suites  d'une  condamnation  à  mort, 
leur  a  souillé  au  poil,  comme  on  dit  de  l'autre  côté  du 
Rhin,  et  s'est  réfugié  dans  le  grand-duché  de  Bade. 
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—  Comment  appelez-vous  ce  Français?  demanda  le 
pasleur. 

—  Oh!  fit  tout  bas  la  jeune  fille  craignant  le  coup 
qni,  au  nom  qu'allait  prononcer  le  brigadier,  devait 
frapper  son  porc. 

—  Ma  foi,  dit  Schlick,  jusqu'à  présent,  on  a  négligé 
de  me  dire  son  nom,  et  l'on  s'est  contenté  du  signa- 
lement. 

Pois,  regardant  le  capitaine  : 

—  Quant  an  signalement,  continua-t-il,  le  voici  tel 
quel  :  «Yeux  bleus,  cheveux  blonds,  teint  pâle,  bouche 
moyenne,  dents  blanches,  taille  de  cinq  pieds  quatre 
pouces,  âgé  de  vingt-huit  à  trente  ans.  » 

Le  pasleur,  malgré  la  crainte  qu'il  éprouvait,  peut- 
Ctre  môme  à  cause  de  cette  crainte,  porta  rapidement 
les  yeux  sur  son  hôte.  —  Lieschen,  elle,  n'avait  pas 
en  besoin  de  \s  regarder  pour  savoir  que  le  signalement 
était  exact  dans  ses  moindres  détails.  —  Cependant  le 
pasteur,  voyant  qu'il  n'y  avait  rien,  jusque-là,  d'abso- 
lument hostile  dans  le  regard  ni  dans  l'accent  du  bri- 
gadier, s'enhardit,  et,  tout  en  faisant  signe  au  jeune 
homme  de  ne  point  se  trahir  : 

—  Mais  tout  cela,  monsieur  Schlick,  dit-il,  ne  nous 
explique  pas... 

—  L'objet  de  ma  visite,  monsieur  le  pasteur?  J'y  ar- 
rive, soyez  tranquille.  Imaginez-vous  donc  qu'il  y  a 
trois  jours  que  nous  guettons  le  gaillard,  mes  deux 
gendarmes  et  moi,  sans  pouvoir  mettre  la  main  dessus, 
quoique  nous  sachions  pertinemment  qu'il  flâne  aux 
environs;  mais,  ce  soir,  un  de  mes  hommes  a  vu  un 
citoyen  qui  se  glissait  tout  doucement  le  long  d'une 
haie;  il  a  cru  reconnaître  l'individu,  et  lui  a  barré  le 
chemin  avec  sa  carabine;  l'autre  s'est  rejeté  en  ar- 
rière; mon  gendarme  s'est  mis  à  sa  poursuite,  et  il 
allait  l'empoigner,  quand ,  arrivé  au  mur  de  votre 
jardin,  le  gaillard,  qui  paraît  ferré  sur  la  gymnastique, 
a  sauté  sur  une  borne,  de  la  borne  sur  le  mur,  et  du 
mur  dans  vos  phites-bandes  !  Alors,  mon  homme  lui  a 
envoyé  un  coup  de  fusil,  moins  dans  l'espoir  de  l'at- 
teindre que  pour  nous  prévenir  qu'il  y  avait  du  nou- 
veau. Nous  sommes  accourus,  en  effet,  sur  le  théâtre 
de  l'événement;  nous  y  avons  trouvé  le  gendarme  qui 
rechargeait  sa  carabine;  il  nous  a  raconté  ce  dont  il 
retourne,  et  nous  venons  vous  demiander,  monsieur  le 
pasteur,  si,  par  hasard,  vous  n'avez  pas  vu  le  Français 
après  lequel  nous  courons? 

—  Moi?  fit  le  pasteur. 

—  Et  si  vous  ne  le  cachez  point  chez  vous? 

—  Comment  pouvez-vous  supposer,  mon  cher  Schlick, 
qu'avec  la  haine  que  je  porte  aux  gens  de  sa  na- 
tion?,.. 

—  Eh!  fit  le  brigadier,  c'est  aussi  ce  que  j'ai  dit  aux 
camarades. 

—  Oh!  n'est-ce  pas?  s'écria  Lieschen  commençant  à 
respirer. 

—  J'ai  dit  cela  aux  camarades,  reprit  le  gendarme, 
qui  semblait  avoir  juré  de  faire  passer  ses  auditeurs 
par  toutes  les  alternatives  de  l'espérance  et  de  la 
crainte;  mais,  à  moi,  Schlick,  je  me  suis  dit  :  «  Bah  ! 
M,  le  pasteur  est  si  bon,  qu'il  est  capable  d'avoir  ou- 
blié sa  haine,  et  de  donner  l'hospitalité  môme  à  son 
plus  grand  ennemi  !  n 

—  Monsieur  Schlick,  fouillez  toute  la  maison,  et, 
si  vous  trouvez  votre  homme,  prenez-le,  je  vous  le 
permets. 

—  Oh!  répondit  Schlick,  les  yeux  fixés  sur  le  con- 
vive du  pasteur,  du  moment  où  celui  que  je  cherche 
n'est  point  ici,  il  est  inutile  de  le  chercher  ailleurs. 

Et  il  tu  ce  que  l'on  appelle,  en  termes  de  théâtre,  une 
fausse  sortie;  mais  le  pasteur  ne  s'y  laissa  point  prendre. 

—  Monsieur  Schlick,  dit-il,  vous  nous  ferez  bien  le 
plaisir,  avant  de  nous  quitter,  de  boire  avec  nous  un 
verre  de  vin  du  Rhin? 


—  Moi,  monsieur  le  pasleur?  Volontiers,  dil  Schlick; 
ce  me  sera  une  occasion  de  porter  un  toast  à  mes  an- 
ciens compagnons  les  Français, 

—  Va,  mon  enfant!  dit  le  pasteur  à  Lieschen,  et 
apporte-nous  du  meilleur. 

La  jeune  fille  se  leva  chancelante,  alla  prendre  une 
bougie  pour  l'allumer  à  la  lampe;  mais  celui  qui, 
objet  de  tout  ce  trouble,  semblait  le  plus  calme  de 
tous,  lui  |)rit  la  bougie  des  mains,  l'alluma  et  la  lui 
rendit. 

La  jeune  fille  sortit  en  jetant  en  arrière  ua  long  re- 
gard d'inquiétude, 
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Le  brigadier  Schlick  suivit  Lieschen  des  yeux  jus- 
qu'à ce  qu'elle  eut  entièrement  disparu. 

—  Oui,  dit-il  comme  se  parlant  à  lui-même,  je  com- 
prends, la  jeune  fille  voudrait  tout  à  la  fois  rester  et 
partir  :  elle  devine  que  je  vais  profiter  de  son  absence 
pour  me  permettre  de  vous  faire,  mon  cher  monsieur 
Waldeck,  quelques  questions  que  je  ne  voulais  pas  ha- 
sarder devant  elle. 

—  Quelles  questions  avez-vous  à  me  faire,  monsieur 
Schlick?  dit  le  pasteur,  qui  vit  que  le  moment  suprême 
était  arrivé. 

—  D'abord,  avec  votre  permission,  comme  on  dit  de 
l'autre  côté  du  Rhin,  je  vais  vous  demander  vivcnieni, 
et  pour  ne  pas  effrayer  cette  bonne  mademoiselle  Lies- 
chen, qui  est  déjà  bien  assez  inquiète  comme  cela,  je 
vais  vous  demander  ce  que  monsieur  fait  ici, 

—  Mais  vous  le  voyez ,  ce  me  semble  :  monsieur 
soupe  avec  nous, 

—  Oui,  vous  avez  raison,  et,  quant  à  cela,  je  le  vois 
bien;  aussi  était-ce  une  manière  de  parler.  Je  voulais 
demander,  non  pas  ce  que  fait  monsieur,  mais  qui  est 
monsieur. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  monsieur?  reprit  le  pas- 
teur. 

—  Non,  répondit  Schlick;  mais  je  désire  faire  sa 
connaissance. 

Et  Schlick  s'inclina. 

L'étranger  tourna  la  tête  avec  un  mouvement  d'im- 
patience qui  signifiait  clairement  :  <(  Pourquoi  cette 
comédie  qui  m'humilie  et  me  fatigue?  Laissez-moi  me 
livrer.  »  Mais  le  pasleur,  qui,  sans  doute,  savait  mieux 
que  lui  comment  il  fallait  s'y  prendre  avec  le  brigadier 
Schlick,  fit  signe  à  son  hôte  d'avoir  patience  au  moins 
quelques  instants  encore, 

—  Vous  savez,  monsieur  Schlick,  dit-il,  qu'avant 
d'habiter  Wolfach.., 

—  Oui,  monsieur  le  pasteur,  vous  avez  habité  la 
Wcstphalie  et  la  Bavière,  vous  m'avez  fait  Phonneur  de 
me  dire  cela, 

—  Eh  bien,  une  partie  de  ma  famille  est  restée  en 
Bavière. 

—  A  Abensberg? 

—  Justement. 

—  Et  monsieur,  dit  Schlick,  est  votre  parent? 
«—C'est  le  fils  de  ma  srenr,  mon  neveu  Neumann. 

répondit  le  pasteur  hésitant  à  mentir,  si  saint  que  lût 
le  motif  qui  le  poussait  au  mensonge. 

—  Et  il  vient  ici?...  demanda  le  brigadier. 

—  Qui  sait?  répondit  le  pasteur  en  essa3anl  de 
sourire. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Schlick,  il  y  a  un  mariage 
sous  jeu  :  le  c.ousui  N.'umann  vient  pour  épouser  la 
cousine  Lieschen...  Monsieur  Ncuniann,  je  vous  félicite 
de  tout  mon  cœur. 
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Le  faux  Neumann  se  contenta  fie  s'incliner. 
Cela  ne  suffisait  point,  à  ce  qu'il  paraît,  au  brigadier 
Schlick;  car,  s'approcliant  du  jeune  homme  : 

—  Votre  main,  monsieur,  dit-il. 

Le  jeune  homme  lui  donna  la  main,  mais  en  fron- 
çant le  sourcil  d'une  manière  tellement  significative, 
qu'il  fallut  un  regard  presque  impératif  de  la  part  du 
pasteur  pour  le  forcer  de  continuer  à  jouer  un  rôle 
dans  cette  comédie;  toutefois,  sa  main  resta  parfaite- 
ment calme  et  ferme  dans  la  main  de  Schlick,  et  son 
œil,  qui  avait  rencontré  celui  du  brigadier,  ne  sourcilla 
point. 

—  Allons,  murmura  le  gendarme,  c'est  un  brave!  et 
je  ne  me  trompais  pas  quand,  il  y  a  sept  ans,  je  le 
baptisai  Richard  Cœur-de-Lion. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  assez  haut  pour  que 
l'officier  pût  les  entendre;  mais,  soit  qu'ils  rappelas- 
sent un  souvenir  à  celui-ci,  soit  qu'ils  lui  semblassent 
vides  de  sens,  il  parut  ne  pas  comprendre.  D'ailleurs, 
en  ce  moment,  Lieschen  rentra;  une  partie  de  l'atten- 
tion du  pasteur  et  de  son  hôte  se  reporta  donc  sur  la 
jeune  fille. 

Elle  tenait  à  la  main  une  de  ces  bouteilles  au  verre 
rougeâtre  et  au  col  allongé  dont  la  forme  seule  serait 
un  ornement  sur  une  table;  elle  déposa  la  bouteille 
près  de  son  père,  et,  seulement  alors,  elle  osa  jeter  un 
regard  sur  les  différents  acteurs  de  la  scène  :  il  était 
évident  que  ce  regard  cherchait  à  deviner  quelle  tour- 
nure la  situation  avait  prise  en  son  absence.  La  bon- 
homie du  visage  de  Schlick  la  rassura  un  peu. 

La  parole  était  naturellement  nxi  brigadier;  aussi, 
regardant  Lieschen  d'un  petit  air  malin. 

—  En  effet,  dit-il,  seize  à  dix-sept  ans,  jeune  et 
jolie... 

Puis,  se  tournant  vers  le  capitaine  : 

—  Vingt-huit  à  trente  ans,  continua-il,  yeux  bleus, 
cheveux  châtains,  teint  pâle,  bouche  moyenne,  dents 
blanches;  quant  à  la  taille,  je  n'en  saurais  juger,  mais, 
si  monsieur  était  debout,  je  jurerais  qu'il  a  quelque 
chose  comme  cinq  pieds  quatre  pouces...  Allons,  cela 
fera  un  charmant  couple  ! 

—  Le  signalement  de  tout  à  l'heure  !  murmurèrent 
ensemble  le  pasteur  et  Lieschen. 

—  Il  m'a  reconnu,  se  dit  le  capitaine. 

Pendant  ce  temps,  le  pasteur  avait  versé  un  verre  <le 
vin  au  brigadier;  celui-ci  le  prit,  et,  le  levant  : 

—  Ma  loi!  ma  belle  demoiselle,  dit-il,  puisque  je 
tiens  à  la  main  un  verre  de  si  bon  vin,  je  n'y  saurais 
résister  :  je  bois  à  votre  santé!  à  celle  du  cousin  Neu- 
mann !  et  à  votre  bonheur  en  ménage  ! 

Lieschen  regarda  tour  à  tour  son  père  et  le  jeune 
homme,  comme  pour  leur  demander  ce  que  signifiait 
ce  toast. 

—  Eh  bien,  demanda  le  gendarme,  ne  me  faites- 
vous  point  raison?  L'intention  est  bonne,  cependant, 
je  vous  jure! 

—  A  la  santé  de  mou  cousin  Neumann?  à  mon  bon- 
heur en  ménage?  Je  ne  comprends  pas,  répondit  la 
jeune  fille  ne  pouvant  deviner  ce  qui  avait  été  dit  en 
son  absence. 

Le  pasteur  baissa  la  tête. 

C'était  plus  que  n'en  pouvait  supporter  l'officier;  il 
se  leva,  et,  en  français  : 

—  Monsieur,  dit-il  s'adressant  au  brigadier,  il  est 
mutile  de  jouer  cette  comédie  plus  longtemps;  je  suis 
l'homme  que  vous  cherchez. 

Mais  le  brigadier  lui  posa  la  main  sur  l'épaule,  et,  le 
misant  rasseoir  : 

—  Taisez-vous!  lui  dit-il  à  demi-voix;  je  me  rappelle 
•lue  j'ai  été  Français,  et  je  bois  à  la  santé  du  cousin 
Neumann,  fiancé  de  la  gentille  mademoiselle  Lieschen, 
pas  autre  chose. 

Puis,  tout  haut  : 


—  Donc,  fit-il,  à  la  santé  du  cousin  Neumann  ! 

—  Monsieur  Schlick,  s'écria  le  pasteur,  vous  êtes  un 
brave  homme! 

—  Mais  taisez-vous  donc,  temps  et  tonnei're!  grom- 
mela le  brigadier;  on  peut  nous  entendre. 

—  C'est  vrai,  dit  Lieschen. 

—  Je  tenais  seulement  â  vous  prouver  qu'un  homme 
qui  a  été  chargé  par  le  major  général  de  l'empereur 
Napoléon  (le  brigailier  leva  son  chapeau)  de  lui  donner 
des  nouvelles  intéressantes,  n'était  point  un  jobard, 
comme  on  dit  de  l'autre  côté  du  Rhin. 

—  Oh  !  monsieur  Schlick  1  ne  put  s'empêcher  de  dire 
Lieschen,  que  de  reconnaissance! 

—  Chut!...  Et,  une  autre  fois,  comprenez  mieux, 
dit  tout  bas  le  brigadier;  vous  n'aurez  pas  toujours  af- 
faire au  bonhomme  Schlick...  Maintenant,  ajouta-t-il 
tout  haut,  je  puis  aller  dire  aux  camarades  que,  là  où 
je  croyais  trouver  un  conspirateur,  je  n'ai  trouvé  qu'un 
fiancé;  seulement,  continua-t-il  en  baissant  de  nou- 
veau la  voix,  je  conseille  au  fiancé  d'aller  faire  ses 
noces  ailleurs! 

—  Oh!  cher  monsieur  Schlick!  murmura  la  jeune 
fille  joignant  les  mains  en  signe  de  remercîment. 

—  Silence  donc!  reprit  le  brigadier;  et  cachez  mon- 
sieur où  voudrez,  peu  importe,  mais  cachez-le,  et 
qu'il  ne  sorte  pas  que  tout  mon  monde  ne  soit  couché. 
Maintenant,  bonsoir,  monsieur  le  pasteur!  bonsoir, 
mademoiselle  Lieschen!  bonsoir,  cousin  Neumann! 

Et,  après  avoir  fait  un  dernier  salut  accompagné  d'un 
signe  d'intelligence,  le  brigadier  sortit. 

Les  acteurs  de  la  scène  moitié  comique,  moitié  dra- 
matique, qui  venait  de  se  passer  suivirent  le  gendarme 
des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  porte  se  fût  refermée  der- 
rière lui;  puis,  sans  dire  un  mot,  mais  la  poitrine  ha- 
letante, le  pasteur  alla  fermer  les  contrevents  et  la 
fenêtre  par  laquelle  avait  passé  le  brigadier  :  de  là,  à 
travers  les  volets,  qu'il  tint  un  instant  entr'ouverts,  il 
vit  celui-ci  parler  à  ses  deux  hommes. 

Pendant  ce  temps,  Lieschen  s'était  approchée  de 
l'officier. 

—  Oh!  malheureuse  que  je  suis!  dit-elle  :  j'ai  failli 
vous  perdre,  et,  avec  un  autre  que  Schlick,  vous  étiez 
perdu  ! 

—  Oui,  dit  le  pasteur;  mais,  grâce  à  ce  brave  homme, 
vous  êtes  sauvé! 

—  Merci!  merci  cent  fois,  mon  père!  dit  l'officier 
en  souriant  et  en  baisant  la  main  du  pasteur. 

—  Le  capitaine  Richard  baisant  les  mains  du  père 
de  Marguerite!  murmura  Lieschen,  mon  Dieu!  c'était 
donc  votre  miséricorde,  et  non  point  votre  colère,  qui 
l'avait  amené  ici  ! 

—  Maintenant,  monsieur,  croyez-moi,  dit  le  pasteur, 
suivez  le  conseil  que  vous  a  donné  Schlick. 

Puis,  lui  montrant  la  chambre  de  Marguerite  : 

—  Prenez  cette  clef,  ajouta-t-;l  ;  montez  dans  cette 
chambre,  et  franchissez-en  le  seuil  avec  respect,  car 
c'est  la  chambre  d'une  pauvre  martyre...  Allez!  et 
tenez-vous  là  jusqu'à  ce  que  je  vous  appelle. 

—  Merci,  monsieur,  dit  le  jeune  homme;  mais, 
auparavant,  deux  mots...  Peut-être  serais-je  obligé 
de  fuir  sans  vous  revoir,  sans  avoir  le  temps  de  vous 
parler. 

—  Eh  bien,  monsieur?  répondit  le  pasteur,  qui,  au 
fur  et  à  mesure  que  le  danger  devenait  moins  instant, 
sentait  revenir  sa  haine  pour  les  Français. 

—  Cet  homme,  ce  brigadier,  vous  rappelait  tout  à 
l'heure  que  vous  aviez  habité  laWestphalie... 

—  Oui. 

—  Puis  la  Bavière. 

—  Après,  monsieur? 

—  Il  a  même  prononcé  le  nom  du  village  d'Abens- 
berg. 

—  Eh  bien? 
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Iciuciit  habita  Ahensbcrg? 


—  Avoz-vous  réc 

—  Mon  Dieu!  imirmura  Liosclicii,  que  va-l-il  dire  ? 
Et  elle  s'appniclia  du  jeune  homme,  lonle  prûlo  k 

l'arrêter  si  elle  le  voyait  poursuivre  son  eheniin  dans 
la  voie  dangereuse  où  il  était  entré. 

—  A  Abensherg,  eontinua  le  capitaine,  avcz-vous, 
parmi  vos  jiieux  collègues,  connu  un  digne  homme 
nommé  Stiller? 

Lieschen  eut  peine  à  retenir  un  cri;  elle  posa  sa 
main  sur  le  bras  du  jeune  homme;  mais  celui-ci  ne 
parut  pas  comprendre. 

—  Stiller!...  Stiller!...  répéta  le  pasteur  en  regar- 
dant l'ollieier  avec  étonnement. 

—  Oui,  Stiller. 

—  .le  l'ai  connu,  dit  le  pasteur. 

—  Monsieur,  murmura  Lieschen,  monsieur,  pensez 
donc  au  danger  que  vous  courez  en  ne  suivant  pas  les 
conseils  du  brii^adier! 

—  Un  mot  encore,  mademoiselle,  par  grâce! 
Puis,  s'adrcssanl  de  nouveau  au  pasteur  : 

—  Monsieur,  dit  l'ofUcier,  je  suis  h.  la  recherche  de 
M.  Stiller,  auprès  duquel  m'appelle  une  alfaire  impor- 
tante :  le  trouverais-je  encore  à  Abensberg? 

—  Que  lui  voulez-vous,  d'abord?  demanda  le  pasteur 
d'une  voix  altérée. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  mais  il 
s'agit  d'un  secret  qui  n'est  jws  le  mien  ;  je  ne  puis  donc 
que  vous  répéter  ma  question. 

Et,  malgré  la  pression  de  la  main  de  Lieschen  : 

—  Le  Irouverais-je  encore  à  Abensberg,  insista-t-il, 
ou  serait-il  mort  des  suites  de  sa  blessure? 

—  Mon  père!  dit  la  jeune  fille  en  mettant  un  doigt 
sur  sa  bouche  pour  supplier  le  pasteur  de  garder  le 
silence. 

Le  pasteur  fît  un  signe  de  la  téta,  tout  en  murmu- 
rant : 

—  Oui,  sois  tranquille,  mon  enfant. 
Puis,  au  jeune  homme  : 

—  Le  pasteur  Stiller  est  mort  des  suites  de  sa  bles- 
sure, dit-il. 

—  Mort!  fit  à  demi-voix  le  jeune  homme;  mort! 
Puis,  tout  haut  : 

—  Mais  il  avait  une  fille?  demanda-l-il. 

Lieschen  s'appuya  au  dossier  d'une  chaise,  croyant 
qu'elle  allait  s'évanouir. 

—  Il  en  avait  deux,  monsieur,  répondit  le  pasteur; 
de  laquelle  voulez-vous  parier? 

—  De  sa  fille  Marguerite,  monsieur. 

Lieschen  mit  ses  deux  mains  sur  sa  bouche  pour 
étoufl'er  un  cri. 
Le  pa>leur  pâlit  affreusement. 

—  Vous  savez,  dit-il  d'une  voix  émue,  vous  savez 
qu'il  avait  une  fille  nommée  Marguerite? 

—  Oui,  je  le  sais,  monsieur. 

Puis,  hésitant,  car  il  sentait  que  toute  l'âme  de  son 
frère,  qu'il  avait  tant  aimé,  était  dans  la  question  qu'il 
allait  faire  : 

—  Et,  demanda-t-il,  sa  fille  Marguerite  est-elle  heu- 
reuse? 

—  Oh!  bien  heureuse,  monsieur!  s'écr-ia  le  pasteur; 
plus  heureuse  que  dans  ce  monde  :  —  elle  est  au  ciel! 

—  Morte  aussi!  murmura  le  jeune  homme  en  bais- 
sant la  tète. 

Puis,  après  un  instant  de  silence,  et  prenant  la  bougie 
des  mains  de  Lieschen  : 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit-il  ;  je  n'ai  plus  rien  à 
vous  demander. 

Ce  fut  alors  le  pasteur  qui,  à  son  tour,  fit  un  mou- 
vement pour  retenir  son  hôte;  —  mais  Lieschen  passa 
entre  eux. 

—  Mon  père,  dit-elle,  oubliez-vous  que  monsieur 
doit  se  caclicr,  qu'il  y  va  de  sa  vie?...  —  Au  nom  du 
ciel,  monsieur,  continua-t-elle  en  poussant  le  jeune 


homme  vers  l'escalier,  an  nom  du  ciel,  ne  restez  pas 
une  minute  de  plus  ici,  et  montez  dans  la  chambre  de 
ma  sœur! 
Le  jeune  homme  s'arrêta  étonné. 

—  Oui,  montez-y,  dit-elle  à  demi-voix;  et,  quand 
vous  y  serez,  malheureux!  regardez  un  portrait  qui  est 
entre  les  deux  fenêtres,  et  fuyez! 

L'officier  vit  la  figure  de  Lieschen  tellement  boule- 
versée, qu'il  ne  songea  (|u'à  obéir,  devinant  qu'il  se 
passait,  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  et  dans  celui  du 
vieillard  quelque  chose  qui,  dans  ce  moment-là  du 
moins,  ne  pouvait  lui  être  expliqué. 

Il  se  laissa  donc  entraîner  par  la  jeune  fille,  et  pen- 
dant que  le  vieillard,  tantôt  regardant  Lieschen,  tantôt 
regardant  son  hôte,  se  demandait  quel  pouvait  être 
celui-ci,  et  quel  intérêt  le  mettait  à  la  recherche  du 
pasteur  Stiller,  il  ouvrit  la  porte  et  disparut  dans  la 
chambre. 

A  peine  la  porte  se  fut-elle  refermée  derrière  lui, 
que  Lieschen  sentit  ses  forces  lui  manquer,  et  tomba 
sur  une  chaise. 

Le  pasteur  alla  à  elle,  et,  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  grâce  à  vous,  en  vcilà  un  do 
sauvé!  maintenTint,  il  me  reste  à  sauver  l'autre! 

Et,  tendant  la  main  à  Lieschen  : 

—  Allons,  mon  enfant,  continua-t-il,  du  courage! 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  père?  demanda  la 
jeune  fille  en  relevant  vivement  la  tûte. 

—  Je  veux  dire,  ma  pauvre  enfant,  que  tu  aimes  ce 
jeune  homme! 

—  Lui?  fil  Lieschen  avec  terreur. 

—  Oui,  lui,  répéta  le  vieillard. 

—  Oh!  non,  mon  père,  s'écria  Lieschen,  je  vous  jure 
bien  que  vous  vous  trompez! 

—  Pourquoi  essayer  de  mentir  Lieschen?  Tu  sais  que 
c'est  inutile  avec  moi. 

—  Oh!  je  ne  mens  pas,  mon  père...  ou,  du  moins, 
je  vous  jure  une  chose. 

—  Tu  jures! 

—  Oh  !  oui,  sur  la  tombe  de  ma  sœur  Marguerite! 

—  Et  quelle  chose  jures-tu,  enfant,  par  un  serment 
si  saint? 

—  C'est  que  ce  jeune  homme  ne  sera  jamais  rien 
pour  rnoi  I 

—  Tu  ne  l'aimes  pas? 

—  Non-seulement  je  ne  l'aime  pas,  mon  père,  mais 
encore  il  m'épouvante! 

—  Il  t'épouvante? 

—  Mon  père,  au  nom  du  ciel,  ne  parlons  pas  de 
lui! 

—  Au  contraire,  parlons-en...  Il  t'épouvante!  et 
pourquoi? 

—  Pour  rien...  Mon  Dieu,  n'écoutez  donc  pas  ce  que 
je  dis  :  je  suis  folle! 

—  Mais  enfin? 

Au  lieu  de  répondre,  Lieschen  fit  un  pas  en  arrière, 
en  fixant  ses  yeux  effarés  sur  la  porte. 

—  M.  Schlick,  mon  père  !  balbutia-t-elle;  que  vient-il 
faire  encore  ici? 

Le  pasteur  se  retourna  et  aperçut  effectivement  le 
brigadier  debout  sur  le  seuil. 


XXIII 


UNE    TÊTE     MISE     A    PRIX 


Schlick  avait  l'air  assez  embarrassé;  il  tenait  son 
mousqueton  à  la  main,  ce  qui  dénonç;iit  une  intention 
plus  hostile  que  la  première  fois,  puisque,  la  première 
fois,  il  s'était  présenté  sans  armes. 

Le  pasteur  le  regarda  d'un  reil  interrogateur. 
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—  Ah!  oui,  dit  Schlick,  vous  croyiez  être  délivré  de 
moi,  monsieur  Waldeck?  Moi  aussi,  je  croyais  que  vous 
l'étiez  ;  mais,  vous  savez,  l'homme  propose  et  Dieu  dis- 
pose ! 

—  Oui,  je  sais  cela;  mais,  ce  que  j'ignore... 

—  C'est  ce  qui  me  ramène,  je  comprends  bien... 
Dame!  c'est  difilcile  à  dire... 

—  Dites,  monsieur  Schlick. 

—  Monsieur  le  pasteur,  vous  avez  devant  les  yeux 
l'homme  le  plus  embarrassé,  bien  certainement,  de 
toute  la  confédération  du  Rhin. 

—  Embarrassé!  comment  cela?  demanda  le  pasteur, 
tandis  que  Lieschen,  haletante,  aspirait,  en  quelque 
sorte,  les  paroles  du  brigadier,  au  fur  et  à  mesure 
qu'elles  se  présentaient  sur  ses  lèvres. 

—  Je  vous  ai  dit  tantôt,  monsieur  le  pasteur,  reprit 
Schlick,  que  j'attendais  de  nouveaux  renseignements. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  en  rentrant  chez  moi,  je  les  ai  trouvés. 
Alors,  s'approchant  du  pasteur: 

—  Il  parait,  dit-il,  que  celui  que  nous  cherchons  est 
un  homme  bien  autrement  dangereux  que  je  ne  le  pen- 
sais ! 

—  Mon  Dieu!  murmura  Lieschen,  tout  n'est  donc 
pas  fini? 

—  Plus  dangereux  que  vous  ne  le  pensiez?  répéta  le 
vieillard. 

—  Si  dangereux,  monsieur  Waldeck,  que  sa  tête  est 
mise  à  prix! 

Lieschen  jeta  un  regard  rapide  sur  la  chambre  ;  mais, 
si  rapide  que  fût  le  regard  de  Lieschen,  le  brigadier 
l'intercepta  au  passage  tout  comme  il  eût  l'ait  d'un 
coupable. 

—  C'est  bien,  se  dit-il  à  lui-môme,  notre  homme  n'est 
point  parti  encore! 

—  Mise  à  prix?  demanda  le  pasteur,  qui,  connaissant 
le  faible  du  brigadier  Schlick  à  l'endroit  de  l'argent, 
comprit  que  la  lutte  allait  recommencer. 

—  A  deux  mille  thalers!  rien  que  cela,  monsieur 
Waldeck. 

—  Eh  bien?  fit  le  pasteur  laissant  en  quelque  sorte  le 
chemin  libre  au  gendarme. 

—  Eh  bien,  je  dis  que  celui  qui  le  prendra  fera  une 
bonne  prise;  voilà  ce  que  je  dis. 

Lieschen,  pâle  comme  une  morte,  échangea  un  regard 
d'etiroi  ave'c  son  pèie. 

—  Sans  compter  l'avancement,  ajouta  le  brigadier. 

—  L'avancement?  répéta  le  pasteur. 

—  Cerlainemeul!  vous  comprenez  bien,  monsieur 
Waldeck:  si  c'est  un  brigadier  qui  arrête  le  conspira- 
teur, il  sera  l'ait  maréchal  des  logis;  si  c'est  un  maré- 
chal des  logis,  il  sera  fait  sous-lieutenant;  or,  comme 
il  ne  peut  manquer  d'être  pris... 

—  Schlick,  s'écria  le  pasteur,  que  dites-vous  là? 

—  Je  dis  qu'il  ne  peut  manquer  d'être  pris,  monsieur 
Waldeck;  si  ce  n'est  pas  ici,  c'est  un  peu  plus  loin... 
Et  j'étais  rentré  pour  vous  faire  une  observation  dont 
vous  comprendrez  toute  la  justesse. 

—  Quelle  observation? 

—  Eh  bien,  mais  autant  vaut,  il  me  semble,  que  ce 
soit  moi  qu'un  autre  qui  ait  la  prime  et  l'avancement. 

—  Malheureux!  s'écria  le  pasteur. 

Lieschen  ne  dit  rien,  mais  elle  étendit  ses  deux  mains 
jointes  vers  le  brigadier. 

—  Dame!  reprit  Schlick,  on  est  gendarme,  monsieur 
le  pasteur,  et  deux  mille  thalers,  c'est  douze  ans  de 
mes  appointements. 

—  Oh!...  et  vous,  si  généreux  tout  à  l'heure,  mon- 
siem-  Schlick,  pour  une  misérable  somme... 

—  Diable!  monsieur  Waldeck,  comme  vous  y  allez! 
deux  mille  thalers  ne  sont  pas  une  misérable  somme, 
et,  du  temps  où  je  racontais  des  histoires  au  major  gé- 
néral, j'ai  souvent  risqué  d'être  pendu  pour  cinq  cents! 


—  Mais,  malheureux!  s'écria  le  pasteur,  cet  homme 
dont  la  tôte  est  à  prix,  c'est  un  de  vos  anciens  frères 
d'armes! 

—  Je  le  sais  pardieu  bien!  reprit  Schlick  en  se  grat- 
tant l'oreille,  et  c'est  ce  qui  me  fâche. 

Lieschen  reprit  quelque  espoir. 

—  Et,  de  sang-froid,  Schlick,  vous  le  feriez  fusiller? 
La  jeune  fille  sentit  un  frisson  lui  courir  par  tout  le 

corps. 

—  Morbleu  !  j'en  suis  au  désespoir,  monsieur  Wal- 
deck !  répondit  le  brigadier;  mais,  que  voulez- vous! 
l'argent  est  rare  par  le  temps  qui  court,  et,  vous  com- 
prenez, n'avoir  que  douze  marches  à  monter  pour  ra- 
masser sur  la  treizième  un  sac  de  deux  mille  thalers... 
dame!  c'est  tentant! 

Et,  en  disant  ces  mots,  le  gendarrhe,  pour  qu'il  ne 
restât  aucun  doute  au  pasteur,  jetait  les  yeux  sur  la 
porte  de  la  chambre. 

—  Oh!  vous,  vous,  monsieur  Schlick,  un  si  honnête 
homme  !  murmura  Lieschen. 

-—  Eh  !  justement,  mademoiselle,  dit  Schlick  en  l'in- 
terrompant, je  reste  honnête,  puisque  je  suis  gendar- 
me, et  que  mon  état  est  d'arrêter  les  gens. 

—  Oh!  tout  gendarme  que  vous  êtes,  vous  avez  un 
cœur!  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Oui,  certainement,  j'ai  un  cœur,  mademoiselle 
Lieschen;  mais,  en  môme  temps,  j'ai  une  femme  à 
soutenir,  une  fille  à  marier  ;  —  on  ne  marie  pas  les 
filles  sans  dot,  vous  savez  cela,  monsieur  Waldeck, 
vous  qui  vous  privez  de  tout  pour  amasser  une  dot  à 
mademoiselle  Lieschen;  —  et,  les  deux  mille  thalers, 
eh  bien,  ce  sera  la  dot  de  ma  fille  ! 

—  Vous  oubliez,  monsieur  Schlick,  qu'il  reviendra 
une  part  de  cette  somme  à  vos  compagnons. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  le  rescrit  du  grand-duc 
porte  :  «  A  celui  qui  arrêtera...  »  Or,  mes  deux  compa- 
gnons sont  couchés;  je  n'ai  eu  garde  de  lés  réveiller! 
et,  comme  c'est  moi  seul  qui  arrêterai  le  conspirateur, 
la  prime  sera  pour  moi  seul. 

—  Mon  père,  murmura  Lieschen  à  l'oreille  du  pas- 
teur, je  ne  me  marierai  jamais! 

Le  pasteur  regarda  l'enfant  avec  une  profonde  ten- 
dresse. 

—  Et  tu  dis  que  tu  ne  l'aimes  pas  !  murmura-t-il. 
Puis,  se  retournant  vers  le  gendarme  : 

—  Écoutez,  Schlick,  dit-il. 

—  J'écoute,  monsieur  le  pasteur;  mais  permettez- 
moi,  tout  en  écoutant,  de  ne  pas  perdre  de  vue  cette 
porte...  Tenez,  ainsi  (il  se  tourna  du  côté  de  la  porte), 
je  suis  parfaitement,  et  j'entendrai  à  merveille. 

—  Vous  regrettez  de  faire  ce  que  vous  faites,  n'est- 
ce  pas?  demanda  le  pasteur. 

—  J'en  suis  au  désespoir!  répondit  le  brigadier. 

—  Et  ce  n'est  pas  de  bon  cœur  que  vous  poussez  un 
homme,  votre  ancien  compatriote,  votre  ancien  frère 
d'armes,  à  l'échafaud? 

—  Je  ne  m'en  consolerai  jamais,  monsieur  le  pas- 
teur !  jamais! 

—  De  sorte  que,  si  vous  pouviez  gagner  les  deux 
mille  thalers  sans  arrêter  ce  malheureux  proscrit... 

—  On  ne  paye  pas  la  pitié,  monsieur  le  pasteur. 

—  Quelquefois,  monsieur  Schlick. 

—  Qui  cela? 

—  Ceux  pour  qui  la  pitié  est  non-seulement  une 
vertu,  mais  encore  un  devoir. 

—  Oh!  mon  père!  fit  Lieschen  toute  joyeuse. 

—  Si,  par  exemple,  moi,  je  vous  donnais  les  deu.^ 
mille  thalers? 

—  Vous? 

—  Oui  ;  moi,  pour  sauver  la  vie  de  cet  homme. 

—  Resterait  l'avancement,  monsieur  Waldeck. 

—  Oh!  l'avancement  n'est  pas  sûr! 

—  Aussi,  monsieur  Waldeck,  parole  d'honneur,  eb 
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liini,  comme  je  voudrais  faire  un  sacrifice  de  mon  côLé, 
cil  bien,  je  sacrifierais  l'avancement. 

—  El  vous  laisseriez  s'échapper  l'homme  que  vous 
poursuivez? 

—  C'esl-ù-dire,  reprit  le  gendarme  en  souriant,  que, 
si  vous  me  donniez  les  deux  mille  Ihalers,  monsieur 
Waldeck,  ce  sérail  si  beau  de  votre  [jart,  et  j'en  reste- 
rais plonjié  dans  une  si  piolonde  admiiation,  ([ne  vous 
u'aniiez  i[u'h  m'indiqner  de  quel  côté  vous  voulez  qui; 
je  tourne  la  idle,  el  me  dire  combien  de  temps  vous 
désirez  que  je  ferme  les  yeux  ! 

—  Mon  enfant,  dit  le  pasteur  à  Lieschen,  prends 
cette  clef...  Tu  sais  où  est  l'argent. 

—  Mon  père!  mon  père  !  s'écria  la  jeune  fille  en  ap- 
puyant ses  lèvres  sur  la  main  du  ])aslenr. 

—  Un  moment,  monsieur  Waldeck  !  dit  Schlick. 

—  Quoi  !  vous  rétractez-vous?  demanda  le  pasteur. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  la  jeune  fille. 

—  Non,  dit  Schlick,  une  parole  est  une  parole,  elle 
marché  tient  toujours;  seulement,  je  veux  que  vous 
sachiez  bien  que  je  ne  vous  vole  pas  vos  deux  mille 
thalers.  Voici  l'ordonnance  en  question. 

Et,  posant  sur  la  table,  mais  à  portée  de  sa  main,  la 
carabine  dont  il  ne  s'était  pas  dessaisi  un  seul  instant, 
il  tira  de  sa  poche  un  papier  portant  le  sceau  du  gou- 
vernement, et  lut: 

«  Il  sera  com|)té  la  somme  de  deux  mille  thalers  à 
tout  agent  de  la  force  armée  qui  appréhendera  an  corps 
et  qui  remettra  aux  mains  de  l'autorité  le  capitaine  Ri- 
chard... » 

—  Oh!  s'écria  LiescLenavec désespoir,  tout  est  perdu  ! 

—  Le  capitaine  Riciiard?  répéta  le  pasteur  en  pâlis- 
sant à  faire  croire  qu'il  allait  mourir;  le  capitaine 
Richard?  Il  n'y  a  pas  ce  nom-là,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  si,  pardieu!  dit  Schlick;  il  y  est  en  toutes 
lettres...  Lisez! 

—  Le  capitaine  Richard!  fit  le  pasteur  en  s'élançant 
vers  la  carabine  que  le  brigadier  avait  posée  sur  la 
table,  et  la  saisissant  d'un  mouvenient  si  lajjide,  que 
le  gendarme  n'eut  pas  le  temps  de  s'y  opposer.  Alors, 
ce  n'est  pas  vous,  mais  c'est  moi,  moi-môme... 

El  il  se  précipita  vers  l'escalier;  —  mais,  sur  la  pre- 
mière marche,  à  genoux,  il  trouva  Lieschen,  qui,  l'em- 
brassant par  le  milieu  du  corps,  lui  cria: 

—  Mon  père!  au  nom  de  votre  fille  Marguerite,  qui 
a  pardonné  en  mourant  !... 

—  Oh!  oh!  murmura  Schlick,  que  se  passe-t-il  donc? 
Il  y  eut  une  jiause  d'un  instant;  puis  le  pasteur  laissa 

lentement  échapper  la  carabine  qu'il  tenait  de  la  main 
gauche,  et,  de  la  droite,  présentant  à  Lieschen  la  clef 
de  l'armoire  : 

—  Tiens,  ma  fille,  dit-il,  fais  selon  ton  cœur,  et  selon 
le  cœur  de  Dieu! 

—  Oh  !  s'écria  Lieschen,  mon  père,  mon  père,  à  vous 
tout  mon  amour!  à  vous  toute  ma  vie! 

Et  ce  fut  le  pasteur  qui,  presque  évanoui  h  son  tour, 
tomba  sans  force  dans  un  fauteuil  aux  yeux  du  gen- 
darme étonné. 

Pendanl  ce  temps,  la  porte  de  la  chambre  de  Mar- 
guerite, qui  un  instant  s'était  ouverte  avec  rapidité,  se 
refermait  lentement. 

—  Monsieur  Schlick,  dit  le  pasteur  au  bout  d'une 
minute,  et  en  essuyant  sur  son  front  la  sueur  qui  ren- 
dait témoignage  du  combat  qu'il  s'était  livré  à  lui- 
même,  monsieur  Schlick,  vousallez  avoir  votre  somme, 
moins  trois  thalers  cependant;  car,  de  ces  trois  thalers, 
j'ai  fait  ce  malin  des  aumônes,  lesquelles  m'ont  porté 
bonheur,  puisque,  ce  soir,  j'ai  pu  sauver  la  vie  d'un  de 
mes  semblables. 

—  Trois  thalers?  dit  Schlick.  Ah  !  ma  foi,  monsieur 
Waldeck,  je  n'y  regarde  pas  de  si  près  pour  une  bonne 
action.  El,  pourlanl,  comment  ex|ili(|uerai  je  à  ma 
femme  l'ubscuce  de  ces  trois  thalers?  Si  j'étais  encore 


Français,  je  lui  dirais  que  je  les  ai  mangés;  je  suis  Al- 
lemand, je  lui  dirai  que  je  les  ai  bus! 

Le  brigadier  achevail  cette  réilexinn,  qui  indiquait 
l'élude  approfondie  qu'il  avait  fiite  du  lempéranii^nt 
des  deuxpcuplesaux(iuelsil  avait  tour  il  lonr  appartenu, 
quand  Lieschen  rentra,  tenant  le  sac  à  la  main. 

—  Voici  l'argent,  dit-elle,  tout  essoufdée  d'avoir 
couru  pour  l'aller  chercher. 

—  Merci,  ma  belle  demoiselle,  dit  le  brigadier  en 
prenant  le  sac  des  mains  ae  Lieschen;  si  vous  éliez 
moins  jolie,  j'aurais  des  remords;  mais,  avec  une  figure 
comme  la  vôtre,  Dieu  merci,  on  n'a  pas  besoin  de 
dotl 

—  Monsieur  Schlick,  dit  gravement  le  pasteur,  j'ai 
votre  parole,  celle  fois  ! 

—  Uh!  soyez  tranquille,  monsieur  Waldeck!  seule- 
ment, invitez  le  cousin  Neumann  à  regagner  vivement 
Abensberg,  dussiez-vous  aller  l'y  lejoimire  avec  cette 
belle  enfanl-là  pour  y  célébrer  les  fiançailles. 

En  même  temps  que  la  porte  de  la  cour  se  fermait 
derrière  lui,  celle  de  l'escalier  se  rouvrait  pour  donner 
passage  au  capitaine;  mais  Lieschen  et  le  vieillard  ne 
virent  que  celui  qui  sortait.  D'ailleurs,  à  peine  Schlick 
eul-il  disparu  que  Lieschen,  se  jetant  dans  les  bras  du 
pasteur  : 

—  Oh!  mon  père,  dit-elle,  que  vous  êtes  bon!  que 
vous  êtes  grand  ! 

Le  vieillard  pressa  un  instant  sa  fille  sur  son  cœur 
avec  un  sourire  profondéinent  mélancolique;  puis,  l'é- 
loignant doucement  de  lui  : 

—  Attends,  dil-il,  il  faut,  maintenant,  que  j'appelle 
cet  homme... 

—  Mais  pas  un  mot,  n'est-ce  pas,  mon  père?  dit 
Lieschen,  pas  un  reproche! 

—  Oh!  sois  tranquille,  mon  enfant,  dit  le  pasteur; 
où  serait,  sans  cela,  le  mérite  de  ce  que  j'ai  fait? 

El,  comme  il  levait  la  lôte  pour  appeler  le  capitaine 
Richard,  il  l'aperçut,  appuyé  k  la  raïupe  de  l'escalier. 
Tout  son  sang  reflua  vers  son  cœur. 

—  Vous  étiez  là,  monsieur?  demanda-t-il. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme;  j'ai  tout  entendu,  et  je 
dois  vous  dire,  comme  vous  uisait  tout  à  l'heure  voire 
fille  :  Oh!  monsieur  StiUer,  que  vous  êtes  honl  que 
vous  êtes  grand  ! 

—  Ah!  vous  savez  qui  je  suis,  alors? 

—  Ce  portrait  placé  enlie  les  deux  fenêtres... 

—  Vous  l'avtz  reconnu,  monsieur? 

Le  jeune  homme  tira  de  sa  poche  un  médaillon. 

—  Grâce  à  celle  miniature,  que  mon  frère  avait  faite 
de  souvenir,  dit-il,  et  qu'il  m'a  laissée  en  mourant,  avec 
recommandation  de  cnercher  le  pasleur  Sliller  el  sa 
fille  Marguerite,  auxquels  il  léguait  toute  sa  forlune, 
non  pas  en  réparation,  mais  en  expiation  du  mal  qu'il 
leur  avait  fait. 

—  Ainsi,  monsieur,  s'écria  Lieschen  haletante,  le 
capitaine  Richard?... 

—  Nous  étions  deux  frères,  chère  Lieschen,  deux 
frères  jumeaux,  militaires  tous  deux,  capitiines  tous 
deux,  SI  ressemblants  l'un  à  l'autre,  que  l'on  ne  nous 
distinguait  qu'à  la  différence  de  nos  uniformes,  et  que 
Schlick,  qui  avait  connu  mon  Irère,  m'a  tout  à  l'heure, 
comme  vous  l'avez  pu  voir,  confondu  avec  lui...  C'est 
mou  frère  qui  est  le  coupable,  Lieschen,  et  c'est  moi 
qui,  lui  mort,  me  suis  clîargé  de  vous  demander  son 
pardon. 

—  Oh!  mon  père!  mon  père!  murmura  Lieschen  en 
se  laissant  tomber,  les  mains  jointes,  aux  genoux  du 
vieillard. 

Huit  jours  après,  le  pasteur  Sliller  recevait  une  lettre 
datée  d'Amsterdam,  el  coulcuaul  ces  seuls  mois  : 


ÎO 


LE  CAPITAINE  RICHARD 


«  Venez  le  plus  UH  possible  me  rejoindre  avec  Lies- 
chen,  mon  père!  Je  suis  eu  sUreté. 

»  Louis  Richarb.  » 


XXIV 


AUGMSTK     Pf:HI.(îGEr. 


Je  parcourais,  en  1838,  les  bords  du  Rhin,  afin  d'y 
recueillir  les  léj^endes  el  les  traditions  nationales  qui 
font  du  vieux  tleuve  allemand  le  plus  poétique  de  tous 
les  fleuves,  lorsque,  dans  une  halle  que  je  lis  à  Bonn, 
j'eus  l'honneur  d'être  présenté  parle  poëte  Simrockau 
vieux  professeur  Auguste-Guillaume  Schlegel,  fonda- 
teur du  journal  l'Aihénêe,  auteur  du  Parallèle  entre  la 
PuÈDRE  de  Racine  et  la  Phèdre  d'Euripide,  traducteur  du 
Ramaijana,  et  ami  intiuie  de  madame  de  Staël,  de 
Gœlhe  el  de  Schiller, 

C'était  un  beau  vieillard  de  soixante  et  dix  ans,  qui, 
n'ayant  guère  fait  que  de  la  critique  toute  sa  vie,  ne 
s'était  pas  épuisé  comme  eût  pu  le  faire  un  pocle  ou 
un  romancier  obligé  de  puiser  sans  cesse  en  lui-môme, 
et  qui  était  resté  plein  d'esprit,  de  science  el  de  ver- 
deur. 

Un  comprend  bien  qu'une  fois  en  présence  d'un  des 
hommes  les  plus  instruits  de  l'Allemagne,  je  lui  ex- 
posai le  but  de  mon  voyage,  et  lui  demandai  de  me 
fournir  son  continrent  de  légendes  et  de  traditions. 

—  (Jue  diriez-vous,  me  répondit-il,  si  je  vous  don- 
nais une  tradition  française,  au  lieu  d'une  légende  al- 
lemande? 

—  Je  dirais  qu'elle  est  la  bienvenue,  monsieur, 
comme  tout  ce  qui  me  viendrait  de  vous. 

—  J'en  voulais  faire  un  petit  roman  intime,  une 
nouvelle  d'une  cinquantaine  de  pages;  mais  il  arrive 
un  âge,  cher  monsieur  Dumas,  où  l'on  n'est  plus  sûr 
d'avoir  le  temps  de  l'aire  même  un  roman  en  cinquante 
pages!  Vous  ctes  jeune,  vous  (j'avais  alors  trente-cinq 
ans,  juste  la  moitié  de  l'àga  de  Schlegel);  vous  avez 
du  temps  devant  vous  :  c'est  vous  qui  lerez,  avec  mes 
cinquante  pages,  un  roman  en  deux  ou  trois  volumes. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Mais  à  une  condition  cependant. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que,  comme  j'ai  connu  les  individus,  et  que 
les  deux  héros  principaux  vivent  enccie,  vous  ne 
changerez  rien  à  leurs  caractères,  ni  a  la  marche  de 
l'action. 

—  Soit. 

—  Vous  vous  y  engagez? 
--  Je  m'y  engage. 

Il  lit  apporter  du  thé;  je  pris  mon  album  de  voyage, 
—  pour  aider  ma  mémoire  de  quelques  notes,  dans  le 
cas  où  un  long  temps  s'écoulerait  entre  le  récit  el 
l'exécution,  —  et  Schlegel  commença  de  me  raconter 
les  événements  qu'on  vient  de  lire. 

11  avait  connu  tous  les  héros  de  celte  histoire,  depuis 
Napoléon  jusqu'à  l'espion  Schlick,  ^-  le  seul  dont  il 
m'ait  prié  de  changer  le  nom. 

J'écoutai  l'illustre  professeur  comme  l'écoutaient  ses 
élèves;  puis,  lorsqu'il  eut  achevé  son  récit,  qui  dura 
une  demi-heure,  voyant  que  je  souriais  : 

—  Eh  bie'n,  me  dit-il,  que  pensez-vous  de  ma  tra- 
dition ? 

—  Ce  que  j'en  pense?...  Diable!  répondis-je,  c'est 
que  je  n'ose  pas  faire  de  critique  devant  le  premier 
critique  du  monde. 

_  —  Faites  toujours!  Votre  fabuliste  —  et  les  fabu- 
listes sont  des  critiques  déguisés  — a  écrit  un  apologue 


où  un  homme  voit  une  paille  dans  l'œil  de  son  voisin, 
et  ne  voit  pas  une  poutre  dans  le  sien. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je  enhardi  par  la  permission,  je 
ciois  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  de  loule  la  partie 
militaire  :  chaque  fois  que  Napoléon,  que  ce  géant  des 
conquêtes,  comme  l'a  appelé  Hugo,  passe  à  travers  un 
récit,  le  récit  grandit  et  prend  les  proportions  de  l'é- 
popée; tout  l'épisode  de  Slaps  est  curieux  et  intéres- 
sant; la  mort  de  Paul  Richard  est  dramatique  ;  mais... 

J'hésitai. 

—  Allez!  allez!  fiL-il,  je  suis  prêt  à  tout  entendre. 

—  Mais  permettez-moi  de  vous  dire  qu'à  partir  du 
moment  où  Louis  Richard  demande  l'hospitalité  au 
pasteur  Sliller,  vous  me  faites  un  peu  l'elfet  de  tomber 
dans  la  bergerie. 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  Que  votre  tradition  française  devient  une  idylle 
allemande. 

—  Bon! 

—  A  mon  avis,  continuai-je,  voilà  le  grand  malheur 
de  la  littérature  allemande;  elle  manque  de  médium  : 
ou  elle  s'élève  jusqu'au  sublime,  ou  elle  tombe  au- 
dessous  du  naïf. 

—  C'est-à-dire  que  nous  sautons  à  pieds  joints  par- 
dessus le  naturel? 

—  Juslement! 

—  Et  le  dialogue  des  Brigands? 

—  C'est  de  la  haute  fantaisie;  mais  ce  n'est  ni  du 
simple  ni  du  naturel. 

—  Ainsi,  dans  votre  goût  français,  les  scènes  entre 
Lieschen  et  Louis?... 

—  Sont  de  la  poésie  maniérée  qui  descend  quelque- 
fois jusqu'au  puéril. 

—  Cilez-moi  un  exemple. 

—  Oh!  je  n'ai  qu'à  choisir!  Ainsi,  le  bouquet  de 
violettes  est  enfantin  :  nous  avons  vingt  vaudevilles 
qui  commencent  par  un  bouquet  pris,  et  qui  finissent 
par  un  bouquet  rendu. 

—  On  ne  prend  donc  plus  de  bouquets  en  France, 
et  l'on  n'en  rend  donc  plus?  Il  y  avait  un  symbole  qui, 
à  mon  avis,  ne  devait  jamais  vieillir  parce  que,  tous  les 
ans,  il  se  renouvelle  :  ce  sont  les  Heurs. 

—  Oh!  je  ne  vous  dis  pas,  très-illustre  critique,  que 
les  fleurs  vieillissent  :  je  vous  dis  qu'un  bouquet  de- 
mandé me  parallrait  tout  simple,  demandé  par  un 
poëte  qui  en  est  à  son  premier  sonnet,  ou  par  un  clerc 
de  notaire  qui  en  est  à  son  premier  ammr;  mais  un 
officier,  un  homme  de  trente  ans,  un  soldat  qui  a  fait 
les  guerres  de  l'Empire,  qui  a  traversé  les  champs  de 
bataille  d'Austeriitz,  d'iéna,  de  Wagram  et  de  la  Mos- 
kova,  qui  a  vu  la  terrible  retraite,  qui  y  a  perdu  d'une 
f.içon  si  douloureuse  un  frère  biea-amié,  qui  a  suivi 
l'empereur  à  l'ile  d'Elbe,  qui  en  est  revenu  avec  lui, 
qui  a  médité  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  le 
plus  philosophique  de  tous  les  champs  de  bataille,  — 
croyez-vous  qu'un  homme  pareil  tombe  amoureux 
pour  voir  une  jeune  fille  elfeuiller  des  roses,  et,  forcé 
de  quitter  cette  jeune  lille,  lui  demande,  en  la  quittant, 
un  bouquet  de  violettes  à  titre  rie  talisman? 

Schlegel  suivit  ma  critique  avec  la  plus  profonde 
attention,  et,  quand  j'eus  fini  : 

—  Avez-vous  aimé  jeune,  monsieur  Dumas? 

—  Très-jeune,  monsieur. 

—  Avez-vous  aimé  à  la  façon  du  capitaine  Louis  Ri- 
chard? 

—  Oui,  parce  que  j'étais  un  paysan,  au  lieu  d'être  un 
soldat;  parce  que  j'avais  quinze  ans,  et  non  trente. 

—  Écoutez  bien  ceci;  car,  à  mon  tour,  je  vais  vous 
répondre. 

—  J'écoute. 

—  Vous  m'avez  parlé  au  point  de  vue  de  la  philo- 
sophie; je  vais  vous  parler,  moi,  au  point  de  vue  du 
réalisme. 


LE   CAPITAINE   RlCIIAIil) 


(I 


—  Un  Allemand  réiilisle,  cher  monsieur  Sclilegcl, 
cela  st'i'a  nouveau. 

—  Le  (uiMir  a  ses  quatre  saisons,  comme  la  vie  et 
comme  l'aniiôe,  n'e^t-co  pas? 

—  Il  y  a  môme  des  hommes  pour  lesquels  il  n'en  a 
qu'ui.c. 

—  Le  printemps? 

—  Justimenl!  Que  je  vive  jusqu'à  cent  ans,  et  je 
suis  bien  sûr  d'une  chose  :  c'est  que  mon  cœur,  à  sa 
ccnlième  année,  sera  fleuri  comn;e  un  bouquet  de 
noces. 

—  Eh  bien,  voilà  où  je  vous  prends,  monsieur  le 
criti(iue!  ce  printemps  du  cœur  commence  pour  les 
uns  à  ([uinze  ans,  pour  les  autres  à  vingt,  pour  les 
autres  à  trente;  Uousseau,  qui  commence  d'Ocrire  à 
(juaranle  ans,  écrit  avec  autant  de  fraîcheur,  plus  de 
fraîcheur  môme,  que  Voltaire,  qui  commence  à  dix- 
huit! 

—  Je  vois  où  vous  en  voulez  venir. 

—  Ce  n'est  pas  diflicilc!  Pour  Louis  Richard,  qui  n'a 
pas  eu  de  jeunesse;  qui,  jusqu'à  trente  ans,  n'a  connu 
que  ce  sanglant  et  terrible  jeu  de  la  guerre,  le  prin- 
temps, c'est  la  première  jeune  fille  qu'il  rencontre,  et 
dont  il  devient  amoureux;  du  moment  où  il  devient 
amoureux,  et  où  cet  amour  est  son  premier  amour,  le 
printemps  commence  pour  son  cœur.  Qu'importent 
les  émotions  guerrières  qu'il  a  eues!  qu'importent  les 
pays  qu'il  a  visités!  qu'importent  les  batailles  qu'il  a, 
lui  cent  millième,  gagnées  et  perdues!  tout  cela,  c'était 
du  bruit,  c'était  de  l'agitation,  c'était  de  la  gloire,  c'é- 
tait de  la  honte,  c'était  du  dévouement,  c'était  tout  ce 
que  vous  voudrez,  mais  ce  n'était  pas  de  l'amour  !  L'a- 


mour, c'est  le  printemps;  le  printemps  fait  naître  les 
lleuis,  l'amour  les  cueille. 

—  Pourquoi,  alors,  n'avez-vous  pas  ramoné  le  bou- 
quet de  violettes  à  la  fin?  pourquoi  n'en  avez  vous  pas 
fait  volie  dénoûmcnt,  comme  Scribe  dans  Valfrir? 

—  Voulez-vous  être  enlièreuîcnt  dais  le  vrai? 

• — Ah!  chermons:?ur,  je  ne  demande  pas  autre  chose 
dcjjuis  le  jour  où  je  liens  une  plume. 

—  Eh  bien,  faites  votre  déuoùment  avec  ce  bouquet, 
vous. 

Je  souiis. 

—  Monsieur  Dumas,  reprit  gravement  Schlcgel,  j'ai 
connu,  comme  je  vous  l'ai  dit,  les  principaux  acteurs 
de  l'hisfoire  que  je  viens  de  vous  raconter. 

—  Louis  Richiird? 

—  Louis  Richard.  Aux  deux  côlés  de  sa  cheminée, 
il  y  avait  deux  cadres  :  dans  l'un  était  la  croix  d'offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur  f[u'il  avait  détachée  du 
cadavre  de  son  frère  et  que  l'empereur  lui  avait  ren- 
due... Devinez-vous  ce  qu'il  y  avait  dans  l'autre? 

—  Non. 

—  Il  y  avait  ce  fameux  bouquet  de  violettes  que 
Lieschen  lui  avait  donné  le  soir  de  son  départ. 

Je  courbai  la  léte. 

—  Maintenant,  ajoula-t-il,  souvenez-vous  de  la  pro- 
messe que  vous  m'avez  faite. 

—  Je  vous  ai  fait  une  promesse? 

—  Oui,  celle  de  ne  point  publier  ma  tradition,  on, 
si  vous  la  publiez,  de  ne  rien  changer  aux  caractères 
de  mes  personnages. 

J'ai  tenu  religieusement  ma  parole  à  l'illustre  écri- 
vain. C'est  au  pubJic  à  piononcer  entre  nous  deux. 


FIN 
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ALEXAI\I>UE   DUMAS 


>  -aoSo:  if  «sjra^c — 


INTRODUCTION 


e ^f^L       ''''*  l*^  comnifiiiccmciit  de 

^      BW  1852  on  53,  qu'on  me 

\      ¥■  l'crmelle  de  ne  p;is  doii- 

\      'M  lier  une  date  précise  à  la 

\      Ê  \isito  que  je  vais  lacoii- 

\J  1er,  je  craindrais  de  coni- 

^"  nîcllrc  unccrrcurdequel- 

ques  jours  et  même  de 

quelques  mois.  Vers  le  commtuceiiicut  de  li^iôti 


ou  55,  disais-)c,  mou  (ioniesliquc  eiilni  diiiisni.' 
cliamhre,  et,  comme  il  él:iil  encore  d'assez  l)on!:i 
heure,  déliula  par  ces  paroles  sacriimeiileiles  : 

—  Monsieur  veut-il  recevoir? 
Je  le  regardai. 

—  (l'est  selon,  lui  dis-je. 

• —  Voilà  ce  que  je  me  suis  dit. 

—  (Jiii  est  là'? 

—  l:i  beau  garçon,  monsieur. 


Piris  —  tirp   Siœou  Taf^oo  l  C*.  rn(  J'trfu^ib.  I. 
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—  C'est  déjà  quelque  chose.  J'aime  les  beaux 
visages,  mais  ce  n'est  pas  assez. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  monsieur. 
Ces  mots  :  «  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  » 

étaient  une  loculion  familière  à  un  nouveau  do- 
mesliquc  que  je  venais  de  prendre,  et  qui  s'ap- 
pelait Louis. 

—  Si  vous  vous  êtes  dit  cela,  Louis,  rcpon- 
dis-je,  vous  lui  avez  demandé  son  nom? 

—  Certainement,  monsieur. 

—  Eh  bien,  comment  s'appelle-t-il? 

—  Oii!  monsieur,  il  ne  s'appelle  pas. 
^  Conmient,  il  ne  s'appelle  pas? 

—  Dame,  cndn,  monsieur,  ce  n'est  pas  un 
nom,  • —  M.  Gustave.  ' 

—  M.  Gustave  qui? 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  monsieur. 

—  Vous  auriez  mieux  fait  de  le  dire  à  lui  que 
de  vous  le  dire  à  vous. 

—  Je  le  lui  ai  dit,  monsieur.  Oh!  je  ne  me 
suis  pas  gène. 

—  Et  qu'a-t-il  répondu? 

—  11  a  répondu  :  n  Dites  à  M.  Dumas  que  je 
viens  de  l'.oueu,  et  que  je  lui  apporte  un.e  lettre 
de  madame  Dorval.  » 

—  Une  lettre  de  Dorval!  Ah  çà!  mais,  animal, 
comment  ne  commcnciez-vous  point  par  me  dire 
cela'.' 

Et  je  couius  iiioi-mèine  à  la  porte. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  criai-je  à  la  can- 
lonnade;  mais  j'ai  un  nouveau  valet  de  cham- 
bre, et  il  ne  eonuait  pas  encore  mes  vieux  amis; 
vous  serez  de  ceux-là  un  jour,  je  l'espère,  puis- 
que vous  venez  de  la  |)art  de  ma  bonne  Dorval. 

Et  je  tendis  la  main  au  jeune  homme,  que  je 
distinguais  encore  assez  mal  dans  l'ombre. 

Le  jeune  homme  la  prit,  la  serra  franchement 
et  cordialement. 

—  Ma  foi,  monsieur,  me  dit-il,  votre  accueil 
ne  m'étonne  pas,  si  bienveillant  qu'il  soit;  ma- 
daiue  Dorval  m'avait  prévenu  que  ce  serait  ainsi 
qiv^  vous  me  receviiez. 

—  Elle  est  toujours  à  Rouen? 

—  Oui,  monsieur'. 

—  Fait-elle  de  l'argent? 

—  Elle  a  beaucoup  de  succès. 

—  Ce  n'est  pas  précisément  cela  que  je  vous 
demande. 

—  L'époque  n'est  pas  fameuse  pour  les  théâ- 
tres. 

—  Allons,  vous  èïes  son  ami  et  vous  ne  vou- 
lez pas  m'a  vouer  qu'elle  ne  fait  pas  le  sou;  — 
vous  dites  donc  qu'elle  m'a  écrit? 


—  Voici  sét  lettre. 

Le  jeune  homme  me  présenta  une  lettre  qu'il 
tenait,  non  pas  entre  le  pouce  et  l'index,  comme 
eut  fait  un  facteur  ou  un  commis  marchand, 
mais  entre  l'index  elle  médium. 

Quand  je  vois  un  honnnc  pour  la  première 
fois,  je  remarque  tout,  et  la  moindre  chose  me 
frappe. 

La  mam  qui  me  présentait  la  lettre  était 
belle,  line,  allongée;  elle  avait  le  p«uce  unpea 
long,  signe  artistique,  les  phalanges  fines,  signe 
de  distinction  dans  l'art. 

Celte  main  sortait  d'un  manteaui  tombant 
avec  des  plis  pareils  à  une  draperie  de  statue. 

Le  jeune  homme  n'avait  pas  quitté  son  man- 
teau dans  l'antichambre;  avec  une  apparence  tic 
laisser-aller,  il  était  donc  timide,  doutant  de  lui, 
peu  confiant  dans  sa  personne,  puisque,  malgré 
la  lettre  de  Dorval,  il  s'allendait  à  ne  rester 
(ju'nn  instant. 

Il  vit  que  je  le  regardais,  et  d'un  mouvement 
d'épaule  lajusla  deux  plis  brisés  de  son  manteau. 

Le  jeune  homme  ressemblait  à  un  statuaire. 

Comme  il  avait  attendu  un  instant  dans  l'an- 
tichambre, il  avait,  en  attendant,  roulé  une  ci- 
garette entre  ses  doigts;  cette  cigarette,  il  la  te- 
nait comme  il  eût  tenu  un  crayon. 

l'tait-il  donc  peintre  on  dessinateur? 

JDuvris  la  lettre,  persuadé  que  c'était  le  meil- 
leur moyen  de  connaître  sa  profession. 

Et  je  lus. 

Il  va  sans  dire  que,  tout  en  lisant,  je  regar- 
dais |)ar-dessus  le  papier. 

Voici  ce  que  m'écrivait  Dorval  : 

«  Mon  cher  Dumas, 

«  Je  t'adresse  M.  Gustave,  qui  vient  de  jouer 
«  la  comédie  avec  moi  à  Rouen.  » 

C'était  un  comédien  ou  plutôt  un  tragédien; 
car,  campé  et  drapé  comme  il  l'était,  il  semblait 
modelé  sur  une  statue. 

Et  cependant  il  y  avait  dans  ce  garçon-là  bien 
plus  de  moyen  âge  que  d'antiquité,  bien  plus  du 
siècle  de  Léon  X  que  du  siècle  de  Périclès. 

Je  continuai  la  lettre  : 

«  C'est,  comme  lu  vois,  un  beau  premier 
«  rôle,  plein  d'inexpérience  et  de  bonne  vo- 
ce lonlé,  et  qui  a  sa  place  marquée  à  la  Porte- 
«  Saint-Martin.  » 

C'était  en  cfl''et  un  magnifique  cavalier,  dans 
le  sens  qu'on  donnait  sous  Louis  XIII  à  ce  mot. 
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avec  (le  longs  clievcux,  des  yeux  iiiiigtiiliquis,  un 
nez  iliviil,  d'une  lulle  |iri)|ioili(in,  de  longs  clie- 
veux  noirs  et  un  teint  d  une  belle  [làleur. 

Le  seul  défaut  de  ce  très-beau  visage  cl;iil 

'    peut-être  un  prolongement  un  peu  inarcpié  de  l,i 

niiiciioire  intérieure;  mais  ce  déliiut  se  perdait 

dans  une  barbe  noire,  mêlée  de  tons  l'ôussàlres, 

connue  il  y  en  a  dans  les  barbes  du  Titien. 

Du  reste,  grand,  portant  la  tête  liante,  et  vi- 
siblement adroit  de  tout  son  corps. 

Kn  le  regardant,  en  lui  voyant  à  la  main  un 
feutre  pointu,  à  larges  bords,  en  revenîml  du 
feutre  au  visage,  en  passant  du  visage  à  la  loui'- 
nure,  j'étais  tout  étonilé  de  ne  pas  voir  la  co- 
quille d'une  épée  sortir  des  plis  si  élégants  de  ce 
m-uiteau. 

«  Quelque  cbose  (jne  tu  fasses  pour  lui,  il 
«  est  homme  à  te  le  rendre  en  le  jouant  un  jour 
«  les  rôles  comme  personne  ne  te  les  jouera.  » 

—  Diable!  niuriiiurai-jc,  le  fait  est  qu'avec 
celte  tête  et  cette  touniure-là,  s'il  y  a  dans 
l'bonime  un  grain  détalent,  il  peut  aller  loin. 

«  D'ailleurs,  cause  avec  lui  dis-lui  de  te  ra- 
«  conter  sa  vie,  et  tu  verras  que  tu  as  afl'aire  à 
«  un  véritable  artiste. 

«  Ta  bien  bonne  amie, 

«  Mahie  Douval.  » 

P.  S.  —  «  S'il  n'y  avait  point  place  pour  lui 
«  en  ce  moment  au  théâtre  de  la  Portc-Saint- 
«  Martin,  tâche  de  lui  être  utile  en  lui  faisant 
«  avoir  un  travail  quelconque,  comme  sculpteur 
«  ou  comme  [leinlre.  » 

—  Ah  çà  !  mais,  monsieur  Gustave,  lui  dis-jo 
en  riant,  vous  êtes  donc  l'artiste  umvcrSel? 

—  Le  fait  est  qu'on  a  essayé  un  peu  de  tout, 
répondit-il  avec  ce  mouvement  d'épaules  fami- 
lier à  l'homme  habitué  à  regarder  la  vie  sous  un 
certain  point  de  vue  philosophique ,  de  tout , 
même  un  peu  de  danse  de  corde. 

—  Vous  avez  été  bateleur? 

—  Pourquoi  pas?  Kean  l'a  bien  été. 

—  Vous  avez  vu  Kean  '.' 

—  Hélas!  non;  mais,  avec  l'aide  de  Dieu,  je 
le  verrai  bien  un  jour  ou  l'autre  :  la  Manche  n'est 
pas  si  large  que  l'Atlantique,  et  Londres  si  éloi- 
gné que  la  Guadeloupe. 

—  Vous  avez  été  aux  Antilles? 

—  J'en  arrive  tout  courant. 

—  Je  commence  à  croire  que  Dorval  a  raison 
de  me  dire  de  vous  prier  de  me  raconter  votre  vie. 


—  Oh  !  ce  n'est  pas  bien  intéressant,  ,dli  /;  je 
pri'inier  bohémien  vcfiiu  vous  eu  dira  autanl  qnr 
iiiiii. 

—  Mais,  ne  vous  y  trompez  pas,  je  ne  serais 
pas  fâché  d'enlendie  la  \'\i:  du  prrinirr  bnbéinii'ti 
venu  racontée  [lar  lui-même. 

—  Ce  sera  bien  long. 

—  .\vez-vous  ré])étilion  à  onze  heures  pour  le 
(piartV  di'iiiaiulai-je  en  riant. 

—  Malheureusement  non. 

—  Eh  bien,  alors,  nous  avons  le  temps  tous 
les  deux;  nous  (K'^eunerons  ensemble,  et,  après 
le  di'^iumei',  vous  me  conterez  cela.  Je  ne  vous 
donnerai  pas  d'aussi  bon  café  que  vous  en  avez 
pris  à  la  Martini(pie;  mais  je  vous  donnerai  de 
meilleur  thé  que  vous  n'en  prendrez  nulle  part, 
du  thé  de  caravane,  (pii  m'arrive  de  Pétersbourg, 
et  (|ui  me  vient  d'une  jolie  femme.  .Si  vous  allez 
eu  Uussie,  je  vous  recommanderai  à  elle  comme 
Dorval  vous  a  recommandé  à  moi.  C'est  dit,  nous 
déjeunons  ensemble,  n'(!st-ce  pas? 

—  Oh!  je  veux  bien. 

Je  sonnai  Louis.   Louis  entra. 

—  Louis,  deux  couverts,  .M.  (înstnve  déjeune 
avec  moi. 

—  G'est  aussi  ce  que  je  m'étais  dit.  M.  Gus- 
tave doit  déjeuner  avec  monsieur. 

—  Eh  bien,  tant  niieu\!  car  alors  vous  avez 
dressé  la  table  et  mis  (piehjue  chose  dessus. 

—  Non,  monsieur,  non,  je  ne  me  serais  ja- 
mais permis  cela. 

—  Vous  avez  eu  tort.  Allons,  Louis,  faites 
vite,  j'ai  répétition,  moi. 

Louis  sortit. 

—  Oh!  bien,  me  demanda  le  jeune  homme,  si 
avant  le  déjeuner  je  me  débarrassais  toujours 
d'une  partie  de  mes  bagages? 

—  Faites. 

—  Faut-il  tout  raconter? 

—  Tout. 

—  Môme  les  bêtises? 

—  Les  bêtises  surtout .  Ce  que  les  autres  ap- 
pellent des  bêtises,  c'est  ce  que  j'appelle  le  pitto- 
resque, moi.  / 

—  C'est  bien  comme  cela  que  je  l'enleuds. 

Il  y  a  vingt  ans  que  le  récit  que  vous  allez  lire 
m'a  été  fait  :  ne  vous  étonnez  donc  pas,  cher  lec- 
teur, que  je  me  substitue  au  narrateur  el  que  je 
dise  il  au  lieu  de  je. 

Depuis  ce  temps,  M.  Gustave  est  devenu  un  des 
artistes  dramatiques  les  plus  distingues  de  Paris. 
Les  détails  que  vous  allez  lire  ne  seront  donc  pas, 
nous  l'espérons,  sans  intérêt  pour  vous. 
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O-o^o-   o— 


M.  Gtistavo.  —  Son  njm  d'aniclic,  son  nom  vûriloble.  - 
naissance,  son  \>lta,  sa  mère,  sa  première  jeunesse. 


S-i 


onsicur  Guslavn  ne  s'ap- 
[lelail  Gustave  que  de- 
vant les  hommes  :  c'était 
son  nom  traffichc;  de- 
vant Dieu,  il  s'appelait 
Etienne  Marin. 

Il  était  né  à  Cacn,  rue 

des  Carmes,    en   lb,'Û8; 

il  avait  donc,  en   1832  ou  1803,  époque  où  je 

fis  sa  connaissance,  vingt-quatre  ou  vingt-cinq 

ans. 

11  est  connu  plij.si(jucment  du  lecteur;  je  n'ai 
donc  pas  besoin  de  refaire  son  portrait. 

En  interrogeant  ses  souvenirs,  au  plus  loin 
qu'il  se  voyait,  c'était  dans  les  bras  d'une  bonne 
icnnne,  avec  son  frère  cadet  Adolphe,  âgé  de 
deu.\  ans  moins  (jue  lui. 

La  boinie  femme  et  les  deu.v  enfants  étaient 
debout  près  d'un  lit  d'agonie. 

Dans  ce  lit,  une  mourante  était  couchée,  les 
yeux  fiévreux  de  délire,  les  dents  serrées,  les 
lèvres  pâles.  Cette  femme  écartait  de  ce  groupe 
qu'elle  ne  reconnaissait  pas  une  grappe  de  rai- 
sin, en  disani  d'une  voix  brève  et  saccadée  : 

—  C'est  pour  mes  enfants  1  c'est  pour  mes 
enfants! 

Un  homme  en  costume  presque  militaire,  as- 
sis sur  un  banc  près  de  la  cheminée,  tenait  sa 
tête  enfoncée  dans  ses  mains. 

Celle  femme,  c'était  la  mère  du  petit  Etienne 
et  du  petit  Adolphe. 

Cet  homme,  c'était  leur  père. 


Nous  laisserons  à  l'enfant  son  nom  d'Etienne, 
jus(|u'j  ce  qu'il  se  débaptise  lui-nième,  pour 
prendre  celui  de  Gustave. 

L'enfant  n'avait  pas  d'autre  souvenir  de  sa 
mère  que  celui  qui  lui  apparaissait  à  vingt  ans 
de   dislance  à  travers  l'obscurité  de  cette    nuit 


d'agonie. 


3Iais  ce  souvenir  était  si  présent,  qu'il  eût  pu, 
disait-il,  après  vingt  ans,  dessiner  cette  scène  et 
faire  sa  mère  d'une  ressemblance  |)arfiite 

Au  reste,  il  ne  se  rappelait  rien  antre  chose, 
ni  l'cKtième-onction,  ni  la  mort,  ni  l'enterre- 
ment, soit  qu'on  l'eiit  enlevé,  en  l'éloignant,  à 
In  série  de  ces  tristes  spectacles,  soit  que  sa  mé- 
moire trop  faible  les  eût  laissé  échapper,  comme 
la  main  laisse,  à  travers  la  fissure  des  doigts, 
couler  goutte  à  goutte  l'eau  qu'elle  a  puisée  dans 
un  ruisseau. 

Le  père,  que  l'on  n'appelait  jamais  de  son 
nom  de  famille,  mais  le  Père,  était,  à  l'époque 
où  nous  le  voyons  apparaître,  un  homme  de 
quaranteà  quarante-cinq  ans,  volontaire  de  02, 
soldat  du  camp  de  la  Lune,  acteur  jouant  son 
rôle  dans  nos  premières  victoires. 

Il  avait  quitté  le  service  en  18tlG.  s'était  ma- 
rié à  celle  qui  venait  de  mourir  si  prématuré- 
ment. Il  en  avait  eu  deux  enfants,  dont  l'un 
devait,  à  peu  de  distance,  suivre  sa  mère  dans 
la  tombe,  dont  l'autre  est  notre  héros. 

C'était  un  homme  de  grande  taille,  à  la  voix 
forte,  au  regard  puissant  et  fixateur;  il  avait  les 
clieveux'déjà  blancs;  mais  ses  sourcils  et  sa 
barbe,  parfaitement  noirs,  indiquaient  qu'il  était 
encore  dans  la  force  de  l'âge. 

Jamais  ses  enfants  ne  le  virent  rire  une  seule 
fois. 

rs'ous  raconterons  plus  tard  pourquoi  cet 
homme  ne  riail  plus. 
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Il  avait  obtenu  un  poste  de  douanier. 


En  sortant  du  service,  il  avait  obtenu  un  poste 
de  douanier,  aux  appoint-ements  de  six  cents 
francs.  A  cette  époque,  les  douaniers  étaient  des 
espèces  de  soldats  :  ils  portaient  l'habit  vert,  le 
chapeau  à  trois  cornes,  le  sabre  au  côté,  la  ca- 
rabine sur  l'épaule,  les  pistolets  à  la  ceinture.  Il 
fallait  qu'ils  fussent  prêts  à  chacpie  instant,  sur 
les  entes  de  Normandie  surtout,  à  faire  le  coup 
de  feu  avec  les  corsaires  et  les  contrebandiers 
anglais,  toujours  prêts  eux-mêmes  à  débarquer 
sur  nos  côtes. 

Son  service,  qui  élait  iui!i\  car  il  le  tenait 


parfois  huit  jours,  parfois  quinze  jours,  parfois 
un  mois,  éloigné  de  sa  maison;  son  service,  di- 
sons-nous, qui  était  rude,  et  qu'il  faisait  scrupu- 
leusement, il  le  ftiisait,  lui,  cet  luMiime  qu'on 
n'avait  jamais  vu  rire,  avec  un  fredon  presque 
éternel  à  la  bouche.  Il  est  vrai  que  l'air,  qu'il 
marronnait  philôl  (ju'il  ne  chantait,  était  un  an- 
terrible  qui,  à  Valmy  et  à  Jemma[)es,  frappa  de 
mort  ceux  qui  l'enteiidirenl. 

Cet  air,  c'était  la  Marseillaise. 

Quand  les  Bourbons  succédèrent  à  miiipire. 
1(^  Père  continua  do   chanter  son  air.   3!ais  on 
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était  si  bien  habitué  à  ne  pas  voir  l'un  sans  en- 
tendre l'autre,  que  personne  n'y  faisait  allcn- 
tion. 

Quand  il  n'était  pas  de  service  aux  côtes,  et, 
;  après  1815,  lorsque  la  paix  fut  signée  avec  l'An- 
gleterre, le  service  devint  beaucoup  moins  rude; 
quand  il  n'était  pas  de  service,  c'était  lui  qui 
avait  soin  des  enlanls,  et  jamais  femme  de  cham- 
bre ou  gouvernante  de  grande  maison  ne  donna 
des  soins  meilleurs  à  des  enfants  de  prince. 

Les  enfants  étaient  toujours  velus  d'une  façon 
uniforme,  d'un  costume  qui  avait  quelque  chose 
de  mililaire.  Celaient  des  vestes  de  marin,  avec 
deux  rangs  de  Louions  ronds  à  la  hussarde,  des 
pantalons  de  couleur  foncée  et  des  sabots  l'hiver, 
des  pantalons  lilaiics  et  des  souliers  l'été. 

Seulement  les  sabots  affectaient  une  coquette- 
rie particulière  qui  llatlait  beaucoup  les  enfants, 
en  ce  qu'ils  les  distinguaient  des  autres  bons- 
hommes du  même  âge  :  le  devant,  dans  sa  par- 
lie  supérieure,  était  recouvert  d'un  morceau  de 
cuir,  emprunté  à  de  vieilles  tiges  de  bottes,  et 
verni  à  la  cire  anglaise.  Il  va  sans  dire  que  le 
vieux  grenadier  faisait  lui-même  sa  cire,  et  la 
composait  d'ingrédients  à  lui  coniuis,  amis  et 
bienfaiteurs  du  cuir,  qu'ils  conservaient  etadou- 
ci.ssaient. 

Tous  les  ans,  à  Pâques,  les  enfiuits  quittaient 
les  vieux  sabots  pour  une  paire  de  souliers 
neufs. 

Ces  souliers  devaient  aller  jusqu'à  l'iiiver. 

Mais  aussi  quels  soins  le  Père  avait-il  de  ,ces 
habits  à  boutons  de  cuivre,  de  ces  sabots  à  collets 
de  cuir,  de  ces  souliers  neufs  à  Pâques,  et  qui 
étaient  usés,  mais  toujours  luisants,  à  la  Tous- 
saint! 

Chaque  matin  il  était  levé  avant  le  jour. 

Habits  et  pantalons,  sabots  ou  souliers,  étaient 
tirés  hors  de  la  maison,  souliers  ou  sabots  cirés, 
pantalons  et  habits  brossés,  boutons  passés  à  la 
patience. 

Tout  cela  reluisait  aux  rayons  du  soleil  levant. 
Puis  on  faisait  sortir  les  enfants  du  lit.  Eté  ou 
hiver,  ou  les  passait  à  l'eau  froide,  et,  la  peau 
rouge  l'hiver,  la  peau  blanche  l'été,  ils  ren- 
traient dans  leurs  vêtements. 

Maintenant,  passons  de  l'hôte  principal  à  la 
maison. 

La  maison  mérite  bien  de  son  côlé  une  men- 
tion |)articulière. 

Ce  ser.i  un  tableau  de  Gerardow  ou  de  Mié- 
ris  qui  fera,  nous  l'espérons,  attendre  paliem- 
menl  une  i:ravure  de  Callot. 


Il 


La  maison  du  Père 

L'intérieur  de  la  maison  se  composait  d'une 
grande  pièce  et  d'un  cabinet. 

Cette  pièce  était  chauffée  par  une  immense 
cheminée. 

Cette  cheminée  était  ornée  d'une  pendule  en 
carton  avec  un  oïijnon  au  milieu;  de  chaque  côté  \ 
delà  pendule,  et  les  yeux  fixés  sur  elle,  s'accrou- 
pissaient deux  lions  en  sapin,  avec  des  crinières 
frisées  et  des  queues  à  bouffettes,  répandant  au- 
tour d'eux  une  agréable  odeur  de  résine.  Un  peu 
plus  loin,  la  pendule  étant  toujours  le  centre  de 
cette  ornementation,  se  dressaient  deux  chande- 
lier.? de  cuivre,  brillants  comme  des  miroirs,  et 
dans  ces  flambeaux  deux  bougies  que  l'enfant  ne 
se  rap|)elle  avoir  vu  allumées  qu'une  seule  fois; 
nous  dirons  dans  quelle  circonstance.  Cette  gar- 
nituie  était  complétée  par  une  petite  bouteille  et 
un  petit  vase  de  Chine. 

Tout  l'attirail  du  feu  était  en  fer  et  brillait 
comme  le  canon  de  la  carabine  et  des  pistolets 
du  Père.  Le  garde-feu  était  un  quart  de  cercle 
qui  avait  autrefois  ferré  une  roue.  Le  serrurier 
l'avait  repassé  à  la  forge,  avait  rebouché  les 
trous  à  coups  de  marteau  et  l'avait  poli,  tout  en 
lui  laissant  sa  forme  cintrée,  pour  qu'il  pût  se 
tenir  spaiI. 

Un  immense  lit  en  chêne,  vu  en  perspective 
du  seuil  de  la  porte,  se  détachait,  avec  ses  ri- 
deaux de  serge  verte,  sur  un  mur  qui  n'avait  ja- 
mais été  couvert  de  papier,  mais  seulement  re- 
crépi au  sable  et  à  la  chaux.  De  temps  en  temps, 
une  petite  coquille,  qui  faisait  partie  du  monde 
éteint  qui  avait  autrefois  habité  ce  sable,  attirait 
l'œil  des  enfants,  qui,  avec  la  pointe  d'un  cou- 
teau, s'amusaient  alors  à  le  déchausser  et  à  l'ex- 
tirper de  la  muraille. . 

Dans  l'autre  angle,  parallèlement  au  grand 
lit,  était  le  lit  plus  étroit  et  surtout  plus  court 
des  deux  enfants  qui  couchaient  ensemble. 

Une  grande  table  d'acajou  massil  s'élevait 
au  milieu  de  l'appartemeni;  elle  était  entourée 
de  chaises  de  paille  dont  le  bois  était  peint  en 
gris  bleu.  Il  y  avait  une  douzaine  de  chaises  in- 
variablement placées  ainsi  :  trois  autour  de  la 
table,  sept  le  long  de  la  muraille,  une  devant  un 
secrétaire  sur  lequel  le  Père  écrivait  ses  rapports, 
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uno  près  la  clifimincc,  faisant  faco  à  un  ixlit 
Italie  do  Ijûisqiii  adoplclcgoiirt'  iï'iniiiiii  cl  |ircn(l 
le:  nom  de  banccllc. 

Si  CCS  chaises  élaicnt  dcrant^ccs  pour  une  cause 
(luclconiiue,  connue  |iai'  une  visite,  uii  déjeuner, 
un  diuer  on  même  un  simple  rafraicliissement, 
la  cause  du  dérant;einenl  disjiarue,  les  chaises 
rc|)renaient  invarialilenu  nt  Irur  poste  accou- 
tumé, et  l'on  eût  dit  (pie,  comnie  dans  les  fée- 
ries ,  elles  retournaient  d'elles-mêmes  à  leur 
place. 

Quatre  cadres  de  bois  noir,  lenfcrinant  (pia- 
tre  gravures  représentant  les  Qiuilrc  Suiaoïis,  for- 
maient rorneinenl  ailisticjue  des  quatre  mu- 
railles. 

l/orncment  militaire  se  composait  d'un  tro- 
phée comprenant  la  carabine,  les  deux  pistolets 
et  le  sabre  du  Père. 

Une  j,nande  armoire  en  cliëue  complétait  l'a- 
meublement. 

La  mère  morte,  —  cette  mort  devait  remon- 
ter à  1811  à  peu  près,  —  la  mère  morte,  et  le 
Père  de  service  sur  les  côtes,  on  fermait  la  mai 
son,  et  les  enfants  étaient  mis  en  pension  chez 
deux  demoiselles  qui  tenaient  une  école  à  Caen. 
—  On  les  nommait  mademoiselle  Meulan  et  ma- 
demoiselle Poupinelle. 

Les  deux  enfants,  qui  faisaient  surcroît,  cou- 
chaient alors  avec  les  deux  vieilles  filles. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  ces  absences  cessèrenl 
avec  l'empire. 

La  paix  permit  aux  côtes  de  se  garder  toutes 
seules,  ou  tout  au  moins  avec  leur  garde  ordi- 
naire, et  les  tournées  de  service  les  plus  lon- 
gues ne  furent  plus  que  de  viiigt-qualie,  qua- 
rante-huit ou  soixante-douze  heures  an  plus. 

Pendant  ces  tournées,  les  enfants  passaient 
les  journées  chez  les  deux  maîtresses  d'école; 
mais  on  les  ramenait  le  soir,  et  alors  ils  cou- 
chaient dans  le  grand  lit,  ce  qui  était  fête  pour 
eux. 

Souvent  alors  le  Père  rentrait  pendant  la  nuit; 
mais,  moitié  grâce  à  ce  bon  sommeil  qui  est  l'ange 
réparateur  des  forces  de  l'enfance,  moitié  grâce 
aux  précautions  que  le  vieux  soldat,  tendre 
comme  une  mère,  prenait  de  ne  pas  réveiller  ses 
deux  fils,  ceux-ci  fie  s'apercevaient  du  retour  du 
Père  que  lorsque,  le  lendemain,  ils  voyaient  à 
terre  la  défroque  boueuse  du  douanier,  sur  la 
table  d'acajou  son  sabie,  sa  carabine,  ses  pisto- 
lets, et  dans  le  lit  des  enfants,  le  douanier  lui- 
même,  dont  les  jambes,  posées  sur  une  chaise, 
dépassaient  d'un  pied  et  demi  les  matelas,  et 


qui  leur  paraissait  plus  grand  encore  parla  com- 
paraison. 

Et  les  enfants  alors  se  levaient  dcminus,  des- 
cendaient à  leur  tour  sans  bniil  du  grand  lit  de 
chêne,  s'approchaient  du  prlil,  et  rrgardaii'iit 
avec  des  yeux  démesurés  le  géant  républicain, 
étonnés  comme  ces  paysans  de  Virgile  à  l'aspect 
des  grands  os  (]ue  le  soc  de  la  chari  ue  tirait  des 
champs  de  bataille. 

Le  Père  était  iiulévot  pour  lui-même;  il  appe- 
lait les  prêtres  des  calulins  et  les  mystères  de  la 
religion  des  bêlises.  Cependant  il  allait  parfois 
à  la  messe  mililaiie  et  envoyait  régulièrement 
les  enfants  à  la  grand'messe.  Les  enfants  ne 
manquaient  pas  d'en  rapporter  un  morceau  do 
pain  bénit.  Le  Père  alors  déposait  sa  pipe  sur  la 
table  d'acajou  ou  sur  le  secrétaire,  prenait  le  ■ 
pain  bénit  délicatemea.1  entre  l'index  et  le  pouce 
de  la  main  droite,  de  la  main  gauche  levait,  soil 
son  bonnet  de  police,  soit  soiï  chapeau,  faisait 
le  signe  de  la  croix  avec  le  pain  bénit,  l'intro- 
duisait dans  sa  bouciie,  et  l'avalait,  en  Icbrovaiit 
le  moins  j)ossilde. 

Tout  cela  se  faisait  en  trois  temps,  à  la  façon 
militaire. 

Alors  les  enfants  avaient  grandi,  et  n'allaient 
plus  chez  les  deux  vieilles  demoiselles,  mais  chez 
un  ancien  sous-oflicierqui,  ayant  épousé  la  fille 
d'un  professeur,  avait  fondé  uno  école,  où  le 
beau-père  enseignait  le  latin  et  le  fiançais,  tandis 
que  le  gendre  donnait  des  leçons  de  géographie 
et  de  mathémati([ues. 

Les  soirs  où  le  Père  n'était  pas  de  service, 
père  et  enfants  se  couciiaient  à  huit  heures  en 
hiver  et  à  neuf  heures  tii  été,  et  tout  allait  ainsi 
jusiju'au  jour,  qui  d'habitude  rouvrait  à  son 
premier  rayon  les  yeux  de  tout  le  indiide. 

Les  jours  ou  plutôt  les  nuits  en  ii'  Père  veil- 
lait, les  enfants  allaient  au  jour  tDuiliaiit  lui  faire 
une  visite  au  corps  de  garde,  situé  au  bord  de 
la  rivière,  dans  une  ile  formée  par  la  rivière. 

Puis,  à  dix  heures,  parfois  à  onze  heures,  et 
même  à  minuit  par  grâce  spéciale,  et  quand  les 
douaniers,  camarades  du  Père,  s'amusaient  du 
babillage  des  deux  enfants,  on  les  renvoyait  se 
coucher  à  la  maison  dont  on  leur  confiait  la 
clef,  à  la  condition  qu'ils  n'allumeraient  ni  feu  ni 
chandelle. 

Les  enfants  s'éloignaient  alors,  mais  avec  une 
répugnance  visible  :  ils  demandaient  à  rester  à 
coucher  sur  le  lit  de  camp,  demande  qui  leur 
était  impitoyablement  refusée. 

Le  Père  les  reconduisait  en  ce  cas  à  la  porte, 
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Cl  leur  Jisail,  allez.  Los  enfnnis  pniiaiciil  sp.us 
oser-  leL'imIlci'  ilavanlairc,  ol,  le  l'ère  leniiiiil  la 
potto  (leirièie  eux. 

Alors  ils  niarcluru'iitd'aiinrd  tloucemciit,  clicr- 
e'iaiii,  pemlanl  les  nuits  Sdiiilircs  el  Iji  iinieuscs, 
un<>  l'diiiie  indécise  (pii  se  di'ssinait  siirleeirl, 
—  ira\ant  l)csoin  de  rien  clicrclier  pendant  les 
iiiiils  éclairées  par  la  lune,  — celle  ibrnie  se  dé- 
facliant  en  viiçueiir  un  en  clair,  selon  (jii'elle  élail 
t(aiis  l'onihre  e.n  dans  la  hmnère,  sur  I  aznr 
padlelé  d'éloiles  du  lirinanienl. 

(lelle  l'orme  élail  celle  d'inie  lianli>  leur,  el  i! 


arrivait  parfois  que  les  deux  fcncires  de  son  som- 
uiel,  éclairées  d'un  feu  rougeàtre,  brillaient 
comme  des  yeu\  d'ogre. 

l'orce  était  aux  i\n\\  cnfanis  de  passer  au  pied 
de  celte  Iniir. 

Oiiand  ils  n'étaient  plus  qu'à  cniquante  pas  du 
l^éaiil  di  i;rinil,  (pii  se  dressait  dans  l'oinlire 
avi'C  II  inajcslé  des  choses  iuiiuoliiles,  ils  se  pre- 
naient par  la  main,  et  alors,  sans  une  parole, 
saiis  autre  liruit  que  celui  ipii  s'échappait  de 
l'iii-  poili'ine  linlctanle,  ils  coiiraicnl  à  toute  ha- 
leiiii',  insiin'à  rr  nii'i'iS  l'usscnl  arrivés  à  la  mai- 
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son.  Là  soulomonl  ils  s'nric'liiionf,  celui  qni  te- 
nait la  clef  rinli'otliiis;iil  d'une  main  Ireniblaiile 
dans  la  serrure,  la  clef  tournait  accrochant  le 
pêne;  la  jjorlc  s'ouvrait,  et  les  enfants  rentraient 
vivement,  le  plus  brave,  c'est-à-dire  l'aîné,  refer- 
mant la  porte. 

Puis  on  se  désliahillait  rapidement ,  on  se 
couchait  en  un  tour  de  main,  on  habillait  un 
instant  tout  bas;  mais  bientôt  les  habillements 
s'éteignaient,  et  étaient  suivis  d'une  double  res- 
piration, douce  et  pure  comme  celle  de  deux  co- 
lombes endormies. 

3Iaintenant,  pourquoi  cette  tour  faisait-elle  si 
graïui'peuraux  enCanls'.'  Qu'avait  donc  cette  tour 
de  plus  terrible  que  tout  autre  bâtiment?  D'oîi 
venait  que  les  deux  enfants,  qui  d'Iiabilude  n'é- 
taient pas  timides  cependant,  tremblaient  si  fort, 
et  couraient  si  vite  lorsqu'il  fallait  passer  au 
pied  de  cette  tour? 

Nous  allons  vous  le  dire. 

C'est  que  cette  tour  s'appelait  la  tour  de  l'am- 
phithéâtre. C'est  que,  dans  celte  tour,  pour  dé- 
pecer les  morts  des  hôpitaux  de  Caen,  les  élèves 
en  médecine  se  réunissaient.  C'est  que  la  tradi- 
tion voulait  que  non-seulement  ces  ardents  éco- 
liers de  la  science  étudiassent  i»  amma  vili,  mais 
encore  que  des  profanateurs  de  cimetières  leur 
livrassent  des  morts,  trépassés  de  maladies  plus 
aristocratiques  que  celles  qui  ont  l'habitude  de 
frapper  le  pauvre,  et  qui  régnent  dans  les  hô- 
pitaux. 

Ces  deux  yeux  brillants  de  la  tour  étaient  en- 
flammés par  la  lumière  intérieure  à  la  clarté  de 
laquelle  ils  travaillaient. 

Ces  corbeaux  noirs  et  croassants,  qui,  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir,  tournaient  au  sommet 
de  la  tour  comme  un  vaste  tourbillon  noir,  que 
venaient-ils  y  chercher?  (|ue  demandaient-ils  à 
grands  cris,  quand  on  le  leur  faisait  allendre'.' 

Les  lambeaux  de  chair  humaine  qui  leur  fai- 
saient une  si  abondante  nourriture,  qu'ayant 
leur  table  mise  au  sommet  de  la  tour,  ils  n'a- 
vaient pas  besoin  d'aller  chercher  pâture  ail- 
leurs. 

Voilà  ce  (jui  épouvantait  les  enfants  quand  ils 
passaient  au  pied  de  cette  tour,  voilà  ce  qui  les 
faisait  devenir  plus  pâles,  voilà  ce  qui  faisait  cou- 
ler une  sueur  pins  abondante  sur  leurs  fronts 
glacés,  surtout  quand  ils  rencontraient  sur  leur 
route  quelque  travailleur  attardé,  portant  un 
fardeau.  C'est  qu'ils  prenaient  ce  travailleur 
pour  un  voleiir  de  morts;  c'est  qu'ils  proiuiitnt 
ce  fardeau  pour  un  cadavre. 


Au  reste,  une  chanson  des  gens  du  pori, 
chanson  immonde  et  terrible  comme  le  fait  au- 
quel elle  se  rapportait,  constatait  la  tradition  et 
rélevait  au  rang  do  légende. 

Voici  cette  chanson  : 


C'est  à  l'ampliillic'àU'C 
Qu'il  y  a  des  écorclieux, 

T.inl  mieux  I 
Qu'ccorclicnl  les  bell'  dames, 
Ainsi  (ju'  li  s  beaux  messieurs, 

Tant  iiiieux  ! 


De  même  que  le  Père  fredonnait  jour  et  nuit 
la  Marseillaise,  cette  malheureuse  chanson  des 
Écorcheux  s'éveillait,  avec  la  lueur  des  premières 
étoiles,  dans  l'esprit  des  enfants,  qui,  s'ils  ne  la 
fredonnaient  pas,  l'avaient,  du  moins,  ton  jouis 
présente  au  souvenir. 

Cependant  l'ainé  des  enfants  venait  d'allein- 
dre  sa  douzième  année,  et  le  cadet  allait  attein- 
dre sa  dixième,  lorsque  celui-ci  se  plaignit  un 
soir  d'un  violent  mal  de  tète,  et  se  coucha  plus 
tôt  que  de  coutume. 

On  prit  ce  mal  de  tète  pour  une  indisposition 
sans  conséquence,  et  l'on  n'y  fit  pas  grande  at- 
tention. 

Le  lendemain,  Adolphe  voulut  se  lever.  On  fit 
selon  son  désir;  mais  il  ne  put  rester  qu'une 
heure  debout. 

Au  bout  d'une  heure,  il  regagna  son  lit,  tout 
chancelant.  Cinq  minutes  après,  ses  dents  cla- 
quaient ;  il  avait  la  lièvre.  La  nuit  suivante  il 
chantait  la  chanson  des  Ecorcheux.  Il  avait  le 
délire. 

On  fit  venir  le  médecin.  L'enfant  était  atteint 
d'une  fièvre  cérébrale. 

Quelque  chose  que  fit  l'homme  de  science, 
il  était  trop  tard.  Le  cinquième  jour  delà  mala- 
die, il  déclara  au  père  que  toute  espèce  d'espoir 
de  sauver  l'enfant  était  perdue. 

Le  Père  inclina  sous  cette  parole  une  tète  qu'il 
n'avait  jamais  inclinée  sous  le  sifflement  des  bou- 
lets, essuya  une  larme,  la  seule  que  le  petit 
Etienne  lui  ait  jamais  vu  verser,  et,  se  tournant 
vers  la  femme  qui  avait  approché  les  deux  en- 
fants du  lit  de  leur  mère,  cette  nuit  où  leur  mère 
avait  le  délire  : 

—  Allez  chercher  les  prêtres,  dit-il. 

La  femme  sortit. 

Un  quart  d'heure  après,  la  sonnette  de  l'ex- 
trème-onction  tintait  dans  la  rue  des  Carmes; 
la  porte  de  la  grande  chambre  s'ouvrait,  dé- 
couvrant dans  sa  plus  large  profondeur  le  petit 
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lit  desonfaiits,  éclairé  par  les  deux  bougifs  vier- 
ges de  la  cheniiiiée,  lesquelles  brûlaient,  l'une 
à  la  lète,  l'autre  au  pied  du  lit,  dans  leurs  grands 
chandeliers  de  cuivre,  posés  chacun  sur  une 
chaise. 

11  était  neuf  heures  du  soir;  la  lièvre  avait 
quitté  l'enfant,  qui  semblait  assoupi. 

Le  prêtre  entra,  suivi  des  deux  enfants  de 
chœur  portant  des  cierges,  et  du  bedeau  portant 
la  croix. 

Derrière  eux  marchait  cette  pieuse  partie  de 
la  population,  toujours  prèle  à  porter  ses  prières 
au  chevet  du  lit  des  mourants. 

l.e  Père  se  découvrit  à  la  vue  du  prêtre,  des 
enfants  de  chœur  et  du  bedeau,  et  s'agenouilla, 
faisant  agenouiller  Etienne  à  son  côté. 

La  cérémonie  sainte  s'accomplit;  les  pieds  et 
le  front  du  mourant  furent  oints  du  saint 
chrême;  puis  le  prêtre  sortit,  comme  il  était  en- 
tré, suivi  des  enfants  de  cliœur  et  des  douze  ou 
quinze  fidèles  qui  étaient  venus  demander  pour 
l'enfant  un  passage  heureux  et  facile  de  ce  monde 
dans  l'autre. 

La  porte  se  referma  derrière  le  dernier  as- 
sistant. 

Le  Père  et  le  frère  ahié  restèrent  seuls  avec  le 
moribond. 

Le  Père  alors  se  releva,  alla  éteindre  les  deux 
bougies,  embrassa  l'enfant  au  front,  revint  po- 
ser sur  la  cheminée  les  chandeliers  à  leur  place 
accoutumée,  et  s'assit  sur  la  bancelle,  en  face  du 
feu  qui  resta  seul  pour  éclairer  la  chamijre. 

Le  petit  Etienne  s'assit  près  de  son  père. 

Le  Père  avait  les  coudes  appuyés  sur  ses  ge- 
noux, la  tête  enl'oiicèe  entre  ses  deux  mains  :  son 
visage  était  voilé  comme  celui  de  VAgameunwn 
de  Timanthe. 

L'enfant  était  assis,  les  deux  mains  allongées 
sur  ses  genoux. 

La  réverbération  du  foyer  éclairait  ces  deux 
figures,  immobiles  comme  des  statues,  et  allait 
se  jouer  tremblante  sur  la  muraille  en  face. 

Seulement,  elle  ne  s'étendait  pas  assez  loin 
pour  dissiper  les  ténèbres  de  l'angle  où  était  le 
lit  de  l'enfant. 

Tout  faisait  silence  dans  cette  chambre,  où 
veillait  cette  double  douleur. 

Ce  silence  dura  quelques  minutes,  froid  et  so- 
lennel. 

On  sentait  que  la  mort  n'était  pas  loin. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  silence  funèbre, 
une  petite  voix  douce,  caressante  et  claire  s'éleva 
venant  du  petit  lit. 


C'était  celle  de  l'enfant. 

—  Père,  dit-elle  avec  un  accent  de  terreur  im- 
possible à  décrire,  est-ce  que  les  écorcheux  do 
l'amphithéâtre  qui  écorchentles  beaux  messieurs 
et  les  belles  dames  ècorchent  aussi  les  petits 
garçons  comme  moi? 

Etienne  frissonna  et  se  prit  à  pleurer. 

Le  Père  .se  leva,  et,  la  main  à  la  gorge,  comme 
s'il  en  eût  voulu  écarter  une  tenaille  invisible, 
il  alla  s'abattre  sur  le  lit  de  l'enfant,  en  disant  : 

—  Non,  mon  enfant,  non,  sois  tranquille: 
d'ailleurs  je  veille  sur  toi. 

—  Merci,  père,  répondit  la  douce  voix  de 
l'enfant. 

Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'Etienne  en- 
tendit prononcer  à  son  frère. 

Une  heure  après,  le  moiibond  commença  de 
râler. 

—  Va  chez  ta  tante,  dit  à  Etienne  le  Père,  qui 
ne  voulait  point  qu'il  fût  témoin  de  l'agonie  et  de 
la  mort  de  son  fière. 

L'enfant  obéit  sans  dire  une  parole. 

Par  bonheur,  pour  aller  chez  la  tante,  il  n'é- 
tait pas  besoin  de  passer  au  pied  de  la  tour. 

Après  ce  qu'Etienne  venait  d'entendre  dire  à 
son  frère,  il  aurait  plutôt  passé  la  nuit  sur  le 
seuil  de  la  porte  qu'il  n'eût  alfronlé  le  géant  de 
pierre  aux  yeux  de  flamme. 

Il  arriva  tout  courant  chez  sa  tante,  et  raconta 
ce  qui  venait  de  se  passer. 

Quant  au  Père,  il  était  resté  près  de  l'enfant. 

Dieu  seul  fut  en  tiers  dans  l'agonie. 

Le  lendemain,  vers  midi,  la  porte  de  la  tante 
s'ouvrit. 

Le  Père  parut  sur  le  seuil. 

Il  était  pâle  et  muet. 

H  referma  la  porte  lentement  et  doucement, 
puis,  toujours  silencieux,  alla  s'asseoir  dans  un 
coin. 

Personne  n'osait  l'interroger. 

Enfin,  au  bout  d'un  instant,  le  petit  Etienne 
se  tourna  de  son  côté. 

—  Père,  demanda-t-il,  comment  va  mon 
frère  '.' 

—  Mieux,  répondit  le  vieux  soldat,  avec  une 
voix  dont  il  est  impossible  de  rendre  l'accent. 

L'enfant  était  mort! 

Le  lendemain,  les  funérailles  eurent  lieu  dans 
un  petit  cimetière  extérieur  qui  appartenait  bien 
plus  à  la  banlieue  de  Caen  qu'à  la  ville  elle- 
même. 

Il  y  avait  peu  de  monde.  Le  père,  le  frère,  la 
tante,  et  trois  ou  quatre  bonnes  âmes  dont  les 
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prirrcs  ;ippnrlinnnrnt  n  loiid^s  les  cloiilpurs,  puis 
les  doiKUiicrs,  c;iin;i rades  du  pcre. 

Leprèlre,  les  deux  enlanls  de  direur  il  le  iic- 
deau,  qui  élaiiMit  vcmis  qunranli-lniil  Iieures 
aui)aravant  npportei  i'exlrèiiie-onclion  à  l'en- 
fant, maicliaicnt  on  lèle  du  convoi. 

On  sail  avec  quelle  rapidité  les  prières  .se  di- 
sent sur  la  roà.se  des  pauvres  j^ens. 

Le  prêtre  dit  ces  rapides  prières,  secoua  avei; 
un  ;;ou[iillon  quclipu-s  gouttes  d'eau  hénile  sur 
la  bière,  passa  le  goupillon  aux  assistants,  et  se 
retira  avec  les  enfants  de  cliieur  et  le  bedeau. 

Les  assistants  défilèrent  le  long  delà  fosse,  se 
passant  lour  à  tour  le  goupillon,  et  le  secouant 
l'un  après  l'autre. 

Contre  l'habitude,  le  l'ère  resta  le  dernier. 

Le  petit  Etienne  \oulail  demeurer  avec  lui  ; 
mais  le  Père  dit  quelques  mois  tout  bas  à  un  doua- 
nier, qui  l'emmena. 

Il  n'y  avait  plus  dans  le  cimetière  que  le  cada- 
vre déposé  au  fond  de  la  fosse,  et  de  chaque  côté 
du  trou  le  Père  et  le  fossoyeur. 

Le  fossoyeur  s'apprêta  à  faire  rouler  sur  le 
cercueil  la  première  pelletée  de  terre. 

Le  Père  l'arrêta. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  fossoyeur. 

—  Une  dernière  précaution  .à  prendre,  dit  le 
Père. 

—  Laquelle? 

—  Descends  dans  la  fosse,  lève  le  couvercle 
du  cercueil. 

--  Mais,  monsieur.. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis. 

Le  fossoyeur  crut  que  ce  père,  veuf  de  sa 
femme  et  de  son  lils,  voulait  revoir  une  dernière 
fois  son  enfant. 

Il  descendit  dans  la  fosse,  leva  le  couvercle  de 
la  bière,  et  écarta  le  linceul. 

L'enfant  était  blanc  comme  l'albâtre. 

—  Jlainlenant,  dit  le  Père,  ouvre  la  poitrine 
de  l'enfant  avec  ton  couteau. 

Le  fossoyeur  releva  sa  têle  tout  effaré. 

—  Fais  ce  que  je  le  dis,  conliiuia  le  l'ère  d'une 
voix  de  plus  en  plus  impérative. 

Le  fossoyeur  obéit.  Une  longue  blessure  fut 
bientôt  ouverte  du  sternum  au  nomliiil. 
^  Après?  demanda  le  fossoyeur. 

—  Après,  dit  le  Père  en  tirant  une  bouteille 
de  chacune  (le  ses  poches,  vide-lui  dans  la  poi- 
trine ces  deux  bouteilles  de  vitriol.  Je  n'ai  pas 
envie  que  les  voleurs  de  cadavres  viennent  pren- 
dre le  corps  de  mon  lils  pour  le  vendre  aux  écor- 
cheux. 


Le  fos.<;oyeur  prit  les  deux  bouteilles  et  les 
vida  dans  la  poitrine  de  renlanl.  Puis,  laissant 
faire  à  la  liqueur  corrosive  son  œuvre  de  dcs- 
Iriielion,  il  referma  le  cercueil  et  s'appréla  à 
combler  la  fosse. 

Mais  le  Père  tenait  déjà  la  bêche,  et,  repous- 
sant le  fossoyeur  de  la  main  ; 

—  Ceci,  c'est  mon  affaire,  dit-il. 

Et  il  combla  la  fo-sse,  sur  laquelle  il  marcha 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  ajilanie  au  niveau  ilu  sol. 

Puis  il  s'éloigna  sans  dire  une  parole,  la  tète 
basse  et  les  bras  croisés. 

Pendant  un  mois,  les  douaniers  de  la  brigade 
veillèrent,  chacun  son  tour,  dans  le  cimetière, 
de  peur  que  les  voleurs  de  cadavres  ne  vinssent 
voler  le  C()r[>s  de  l'enfanl  pour  le  vendre  aux 
écorcheux 


III 


l.'ûcluiMliun  (lu  pi'Ut  KliiMiiio.  —  \,\  clajsu  de  dessin. —  1, 'école 
de  sculplijre.  —  Un  premier  ydis.  —  Ilécompcnse  pater- 
nelle. —  Les  ccuycrs.  —  Les  sallimbiini[ucs. 

Sans  quelc  Père  poussât  une  i>!ainle,  sans  qu'il 
répandît  une  larme,  sans  (pie  rien  parut  changé 
dans  sa  vie,  sa  douleur  fut  si  profonde,  que  le 
petit  Etienne  se  figura  que  son  père  voulait  se 
tuer,  et  s'attacha,  sans  rien  dire,  à  ses  pas,  le 
suivant  partout  où  il  allait,  ne  le  (piillant  pas 
plus  que  son  oinlire. 

Il  ignorait  qu'un  père  ne  se  donne  pas  la 
mort  (piand  il  lui  reste  un  enfant  à  qui  donner 
sa  vie. 

Ce  ne  fut  (ju  au  bout  de  six  semaines  ou  deux 
mois  que  l'enfant  se  rassura  peu  à  peu. 

.\u  resle,  jamais  le  Père  ne  parlait  de  l'absent- 
On  eût  dit  qu'il  n'avait  jamais  eu  qu'un  lils,  si, 
de  temps  en  temps,  ses  yeux  ne  se  fussent  lixès 
avec  une  profonde  douleur  sur  le  lit  où  le  petit 
Adolphe  avait  rendu  le  dernier  soupir. 

Mais  peu  à  peu  tout  reprit  dans  la  maison  l'al- 
lure ordinaire,  et  le  petit  Etienne  se  ligura  que 
son  père  commençait  d'oublier,  parce  qu'il  ou- 
bliait lui-même. 

L'année  suivante,  l'herbe  avait  poussé  sur  la 
tombe.  Et  (piel  œil,  à  l'cxcepliou  de  celui  d'un 
père  et  d'une  mère,  s'impiièle  de  ce  qu'il  y  a 
sous  l'herbe  d'un  tombeau? 
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Etienne  était  resté  seul,  il  est  vrai,  mais,  avec 
la  solitude,  le  goiit  de  la  lecture  lui  était  venu. 
Pendant  les  longues  soirées  de  l'hiver  de  1821  il 
resta  à  la  maison,  lisant,  soit  ces  romans  à  cou- 
vertures bleues,  qui  reportent  chacun  de  nous 
aux  premiers  jours  de  sa  jeunesse,  soit  ces  récits 
de  voyage  qu'on  eût  pu  rendre  amusants  avec  la 
moitié  du  talent  qu'on  a  mis  à  les  rendre  en- 
nuyeux. Ces  récits  d'excursions  dans  les  quatre 
parties  du  monde  lui  donnèrent  d'abord  l'idée 
d'être  marin.  Mais,  comme  la  première  comJition 
que  la  nature  met  à  la  piofession  de  marin,  c'est 
(ju'un  marin  puisse  supporter  la  mer,  on  décida 
qu'Etienne  serait  du  premier  voyage  que  son  père 
ferait  avec  la  patache. 

Depuis  le  moment  où  la  patache  quitta  la  ri- 
vière, jusqu'au  moment  où  elle  y  entra,  le  futur 
marin  ne  lit  que  vomir. 

Le  Père,  à  qui  il  allait  assez  que  le  petit 
Etienne  fùl  marin,  ne  se  tint  point  pour  battu 
dans  la  personne  de  son  lils.  On  lit  un  second 
essai  ;  mais  le  second  essai  fut  plus  malheureux 
encore  que  le  premier.  La  première  fois,  l'en- 
fant n'avait  vomi  que  jusqu'à  la  bile;  la  seconde 
fois,  il  vomit  jusqu'au  sang. 

Cette  fois  on  résolut  de  chercher  autre  chose. 

Mais,  autre  chose,  c'était  diflicile  à  trouver. 

Les  récits  du  Père,  si  succincts  qu'ils  fussent; 
les  récits  de  voyages  de  M.  Laharpe,  si  peu  at- 
trayants qu'ils  soient,  avaient  infiltré  dans  l'es- 
[irit  de  l'enfant  une  véritable  vocation  pour  le  va- 
gabondage. 

H  proposa  à  son  père  de  se  faire  soldat. 

Riais  celui-ci  secoua  la  tête. 

11  était  d'avis  qu'il  est  permis  de  se  faire  sol- 
dat quand  il  y  a  la  guerre.  Le  seul  attrait  de  la 
vie  du  soldat,  c'est  le  risque  d'être  tué;  mais,  en 
temps  de  paix,  l'état  de  soldat  était,  selon  lui,  le 
dernier  des  états. 

Mais  il  y  avait  un  état  qui  le  séduisait  bien 
autrement  que  celui  de  marin  ou  celui  de  soldat, 
c'était  celui  de  saltimbanque. 

Hélas!  il  faut  le  dire,  toute  l'ambition  du  petit 
Etienne,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  c'était  de  bat- 
tre la  caisse,  avec  un  habit  rouge,  à  l'entrée 
d'une  baraque,  ou  de  danser  sur  la  corde  et  de 
faire  le  grand  écart  à  l'intérieur. 

Il  y  avait  aussi  l'état  d'écuyer  qui  le  tentait 
fort.  C'était  bien  séduisant  de  se  tenir  debout 
sur  un  cheval,  en  envoyant  des  baisers  aux  da- 
mes, ou  de  passer  à  travers  des  tambours  de 
papier,  en  retombant  en  selle  siu'  les  deux  ge- 
noux. 


Mais,  plus  que  tout  cela,  l'enfant  eût  désiré 
être  acteur  sur  un  vrai  théâtre.  Seulement  cette 
ambition  lui  paraissait  rentrer  dans  les  aspira- 
tions surhumaines. 

Au  reste,  de  ces  entraînements  vers  la  bo- 
hème, on  n'osait  point  en  faire  part  au  Père. 

D'ailleurs,  le  bonhomme  avait  commencé  une 
espèce  de  carrière  pour  laquelle  il  était  bien  loin 
d'avoir  delà  répugnance,  (|uoique,  dans  son  ap- 
préciation, elle  ne  vint  qu'après  celle  de  saltim- 
banque, d'écuyer  et  de  comédien. 

Il  avait  commencé  de  dessiner  à  l'école  de  des- 
sin de  la  ville. 

Voilà  comment  l'idée  était  venue  au  Père  de 
le  mettre  à  cette  école. 

L'année  qui  suivit  la  mort  du  petit  Adolphe, 
on  avait  été,  pendant  l'été,  habiter  une  baraque 
au  bord  de  la  mer.  Le  lieutenant  de  la  douane 
avait  une  énorme  tabatière,  sur  le  couvercle  de 
laquelle  était  une  petite  lithographie  du  Grena- 
dier de  Waterloo. 

Tous  ks  hommes  de  mon  âge  se  rappellent 
avoir  vu,  de  1820  à  1825,  à  tous  les  étalages  de 
marchands  de  gravures,  une  lithographie  repré- 
sentant un  grenadier,  tenant  son  drapeau  sur  sa 
poitrine,  et  défendant,  en  étendant  un  sabre  au- 
dessus  de  lui,  un  de  ses  compagnons  blessé  à  la 
tète,  et  qui  l'entoure  de  ses  deux  bras. 

C'est  ce  qu'on  appelait  le  Grenadier  de  Wa- 
terloo. 

Le  lieutenant  était  assez  heureux  pour  pos- 
séder sur  sa  tabatière  une  réduction  de  ce  dessin. 

Le  petit  Etienne  s'escrima  si  bien,  tantôt  avec 
un  crayon,  tantôt  avec  une  plume,  qu'il  parvint 
à  faire  quelque  chose  qui  ressemblait  à  une  co- 
pie du  Grenadier  de  Waterloo. 

—  Il  faut  envoyer  ce  gaillard-là  à  l'école  de 
dessin  de  la  ville,  'avait  dit  le  lieutenant  ;  il  a  les 
plus  belles  dispositions. 

Et,  à  son  retour  à  la  rue  des  Carmes,  ce  con- 
seil avait  été  suivi  par  le  Père. 

Mais,  malgré  la  prédiction  du  lieutenant, 
malgré  la  bonne  volonté  de  l'élève,  l'élève  ne  fai- 
sait aucun  progrès. 

Il  restait  des  heures  entières  devant  des  nez, 
des  yeux  et  des  oreilles  dix  fois  plus  gros  que 
nature;  et  ses  nez  étaient  toujours  les  plus  bos- 
sus, ses  oreilles  les  plus  difformes,  ses  yeux  les 
moins  d'accord  entre  eux  de  toute  la  classe. 

Les  enfants  travaillaient  le  soir,  car  il  ne  fal- 
lait point  les  distraire  des  états  qu'ils  exer(;,aicnt 
dans  la  journée  :  ils  étaient  rangés  sur  deux 
flics,  éclairés  du  haut  par  des  quinquets  à  deux 
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t)rnnches,  suspendus  au-dessus  de  leur  Ictc.  — 
Kii  nuire,  ils  avaient  cliacnn  une  chandelle, 
j)roti'géc  par  un  ahat-jour,  dans  h;  genre  de 
celles  qu'ont  les  maixliandcs  d'oranges  sur  le 
boulevard. 

Au  bout  d'une  denii-liLure  (jn'ils  étaient  oc- 
cupés à  noircir  leur  papier  avec  du  crayon  et  à  le 
blancliir  avec  de  la  niic  de  pain,  le  professeur 
entrait. 

Le  professeur  se  nommait  M.  Hlouis. 

Il  entrait,  l'air  digne,  le  bougeoir  à  la  main, 
les  lunettes  sur  le  nez,  s'arrêtait  au  pu[)itre  de 
chaque  élève  et  faisait  tout  haut  ses  réflexions. 

Mais  pour  le  jeune  Etienne,  dont  les  mains 
étaient  toujours  les  mains  les  plus  noires,  dotil 
le  papier  était  toujours  le  papier  le  plus  gras,  il 
n'avait  que  trois  exclamations ,  toujours  les 
mêmes,  et  notées  sur  la  gamme  ascendante  de 
la  douleur  au  désespoir  : 

—  Oh!  monsieur!  oh!  monsieur!  oh!  mon- 
sieur!!! 

Et  il  passait. 

Ces  trois  exclamations  n'encourageaient  pas 
l'enfant  le  moins  du  monde. 

Cependant,  jusqu'à  la  lin  de  l'année,  il  resta 
dans  la  classe  de  dessin. 

Pour  utiliser  sa  journée  et  pour  lui  faire  ap- 
prendre un  état,  on  l'avait  envojéchez  un  sculp- 
teur en  bois. 

Ce  sculpteur  en  bois  faisait  particulièrement 
pour  les  menuisiers  ces  grandes  armoires  en 
noyer,  à  colombes,  que  les  bourgeois  et  les  ri- 
ches paysans  normands  donnent  à  leurs  enfants, 
quand  ils  se  marient,  comme  des  symboles  de 
tendresse  et  d'union. 

L'enfant  mordait  assez  à  la  sculpture. 

H  en  résulta  que,  comme  il  y  avait  deux 
cours  :  un  de  sculpture,  un  de  dessin,  on  fit,  au 
premier  jour  de  l'an,  passer  le  petit  Etienne  du 
dessin  à  la  sculpture. 

Ce  cours  de  sculpture  était  dirigé  par  un  Ita- 
lien, homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans, 
fort  beau,  et  surtout  plein  de  dignité  artistique  : 
il  portait  la  tète  haute,  secouant  de  temps  en 
temps  de  magnifiques  cheveux. 

Quelque  chose  de  grand  et  de  poétique  connne 
François  Arago,  sa  virilité. 

11  était  à  la  fois  sculpteur,  dessinateur,  arcbi- 
trcte  et  musicien. 

Il  se  nommait  Odelli. 

Il  était  venu  à  Caen  pour  exécuter  une  cha- 
pelle de  la  Vierge,  à  l'église  Samt-Pierre.  La 
chapelle  achevée,  le  conseil  munici|xil  lui  pro- 


posa de  rester  à  Caen  comme  professeur  de  sculp- 
ture et  d'architecture  de  la  ville. 

Il  acce|)ta. 

M.  Odelli  dirigeait  donc  le  cours  de  sculpture 
parallèlement  à  Élouis,  qui  dirigeait  le  cours  de 
dessin. 

ISous  disons  parallèlement,  parce  que  les  deux 
salles  étaient  parallèles. 

Le  I"  octobre,  le  petit  Etienne  se  présenta  à 
la  classe  de  M.  Odelli. 

—  D'où  venez-vous?  demanda  celui-ci. 
-  De  la  maison,  monsieur. 

L'Italien  sourit. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  cela.  Je  vous  de- 
mande si  vous  avez  déjà  étudié'.' 

—  J'ai  suivi  pendant  huit  mois  le  cours  de    j 
dessin  de  M.  Elouis.  , 

—  Venez  avec  moi. 

L'Italien  conduisit  l'enfant  dans  un  cabinet  où 
étaient  les  cartons  de  modèles,  et,  lui  domianl 
une  gravure,  représentant  un  fragment  de  cha- 
piteau antique: 

—  Vous  sentez-vous  capable  de  faire  cela? 
demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  résolument  l'en- 
fant. 

—  Alors,  venez  demain,  et  installez-vous  là. 
Et  le  professeur  indiqua  à  l'enfant  une  table  et 

une  chaise. 

Sans  doute  voulait-il  ([ue  son  nouvtl  élève 
exécutât  son  travail  dans  la  solitude,  alin  que, 
personne  n'étant  là  pour  l'aider  ni  du  crayon 
ni  du  conseil,  il  pût  mieux  juger  de  la  valeur  de 
sa  composition. 

Le  lendemain,  le  petit  Etienne  arriva  avant 
riaiire  dite.  Mais,  une  fois  face  à  face  avec  le  des- 
sin, une  fois  aux  prises  avec  la  difficulté,  il  sentit 
la  sueur  lui  monter  au  front  :  il  était  parfaite- 
ment incapable. 

Par  bonheur  il  était  seul. 

Ne  pouvant  copier  le  dessin,  il  le  décalqua. 

A  peine  venait-il  d'achever  ce  travail,  et  com- 
mençait-il à  ombrer  certaines  parties,  qu'il  en- 
tendit la  porte  s'ouvrir  et  se  refermer. 

Il  n'osa  tourner  la  tête. 

Un  pas  s'approcha  de  lui. 

Il  se  tint  coi. 

Une  main  s'appuya  sur  son  épaule. 

Il  attendit. 

—  C'est  très-bien,  mon  ami,  dit  la  voix  de 
U.  Odelli,  parfaitement  dans  le  seulimcnt.  — 
Venez,  je  vais  vous  donner  autre  chose. 

L'enfant  commença  seulement  alors  à  respirer. 


'V   m      u.p^ 
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M.  Odelli  s'occu|),i  dès  ce  niomeiil  tout  parli- 
culicruiiient  du  petit  Etieunt',  et,  malgré  les  fu- 
gues frét|ueiitcs  de  l'enfant,  malgré  ses  visites 
.Tux  saltimbanques,  pendant  la  foire  de  Pi'iques, 
il  fut  désigné  pour  le  preniiei  prix. 

C'est  une  grande  solennité,  que  la  distribution 
des  prix  de  dessin  et  de  sculpture  dans  une  grande 
ville  de  province.  Le  maire  est  là,  le  conseil  mu- 
nicipal est  là,  la  musique  est  là,  les  tambours 
sont  là. 

Le  l'ère  y  était  aussi. 

On  appela  le  petit  Elienne. 

Il  s'avança,  prêt  à  pleurer,  tant  celle  solen- 
nité lui  prenait  tout  le  co'ur.  Le  maire  proclama 
son  nom  et  l'embrassa  :  les  appl.uidisscnunls 
ccinlèrent;  la  musique  joua  Oh  peut-on  cire 
mieux...;  les  tambours  battirent  un  ban. 

L'enfant  revenait  cbe/,  lui  avec  sa  brandie  de 
laurier  dans  une  main,  sa  médaille  d'argent 
dans  l'autre,  marcbant  à  côté  du  Père,  (piand 
celui-ci,  se  ravisant,  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Bon!  et  M.  Odelli,  que  je  n'ai  |>as  re- 
merciél 

—  Tiens,  c'est  vrai. 

—  Rentre  à  la  maison,  et  attends-moi. 
L'enfant  continua  sa  route  vers  la  rue  des  Car- 
mes, et  le  Père  revint  à  l'iiôtel  de  ville. 

C'était  une  mauvaise  idée  qui  était  venue  là  au 
Père. 

51.  Odelli  lui  sut  gré  du  sentiment,  mais  il  lui 
avoua  qu'en  son  àme  et  conscience  le  petit 
Etienne  n'avait  eu  le  prix  que  parce  qu'il  n'y  en 
avait  pas  de  plus  fort  que  lui.  Mais  il  ajouta  : 

—  Ab  1  si  le  petit  drôle  voulait  travailler... 

—  Conmient,  s'écria  le  Père;  mais  il  ne  tra- 
vaille donc  |)as'.' 

—  Il  travaille,  certainement,  pardieu!...  Il 
faut  bien  que  tout  le  monde  tiaviiille;  mais  il 
ponriail  travailler  davantage. 

—  Mais,  alors,  que  fait-il  dune'? 

—  Ali  !  demandez  cela  aux  écuyers  du  Cirque 
et  aux  saltimbanques  de  la  grande  place,  pour 
lesquels  il  fait  des  dessins  de  costumes. 

—  Voyez-vous  le  drôle  !  On  m'a  déjà  dit  cela . . . 
il  va  me  le  payer. 

—  Mais,  monsieur,  aujourd'hui... 

—  Uli!  il  n'y  a  pas  d'aujourd'bui.  Heureuse- 
ment je  sais  où  le  trouver,  soyez  tranquille. 

El  le  Père  partit  tout  courant  pour  la  rue  des 
Carmes, 

L'enfant  était  occupé  à  entrelacer  son  laurier 
dans  1.1  ciiiabiiie  et  les  pistolets  de  son  |ièie. 

Le  Père  rentra,  vit  celui  qu'il  cherchait  juché 


sur  un  échafaudage  qu'il  s'était  fait  avccla  table 
d'acajou  et  une  chaise. 

Il  prit  une  règle  qu'il  cacha  derrière  son  dos, 
et  .s'approcha  de  la  table. 

.Mais  rcnfanl  l'avait  vu  f.iire,  et  cela  non  pas 
sans  inquiétude. 

—  Tiens,  Père,  dit  reiil'iul,  voisin  oi*!  j'ai  mis 
mon  laurier'.' 

—  Très-bien.  Descends. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Tu  le  sauras  quand  tu  seras  à  terre. 

—  Mais.  Père... 

—  -  Descends. 

—  Mais,  Père... 

—  Descendras-tu  ! 

—  Me  voilà,  Père. 

Le  Père  l'attrapa  par  le  collet  de  sa  veste,  et, 
le  fouettant  de  sa  règle  sur  les  parties  charnues  : 

—  Ah!  drôle! 

—  Mais,  Père,  j'ai  eu  le  urand  prix.  Aïe! 

—  Ah!  paresseux! 

—  Mais,  Père,  j'ai  eu  le  grand  prix.  Aïe  !  aie! 

—  .le  t'apprendrai  à  perdre  ton  temps  avec 
les  écuyers  ! 

—  Mais,  Père,  puisque  j'ai  eu  le  grand  prix. 
Aie  !  aïe  !  aïe  ! 

—  A  dessiner  des  costumes  pour  les  saltim- 
banques! 

—  Aïe!  aie!!  aie!!! 

En  ce  moment,  comme  pour  faire  accompa- 
gnement à  ces  cris  de  ténor,  on  entendit  un  rou- 
lement de  tambour. 

Puis,  une  voix  de  basse  qui  criait  : 

«  C'est  pour  avoir  l'honneur  de  saluer  mon- 
sieur Etienne...  premier  prix  de  sculpture  de  la 
ville  de  Caen.  » 

lîanlaniplan,  —  ranfamplan,  —  rantamplan. 

Le  jeune  lauréat  n'a  jamais  oublié  cette  au- 
bade, ni  la  position  étrange  où  il  était  quand  elle 
lui  bit  donnée. 

Cependant  il  n'en  garda  pas  rancune  à 
M.  Odelli. 

Quant  au  Père,  comme  il  avait  l'habitude, 
lorsqu'il  ailministrait  une  correction  dans  le 
genre  de  celle  que  le  lauréat  venait  de  recevoir, 
de  répéter  à  chaque  rc|)rise  : 

—  C'est  pour  ton  bien,  c'est  pour  ton  bien, 
c'est  pour  ton  bien, 

L'enfant  avait  pris  l'habitude  de  répéter  les 
mêmes  paroles  ;  et  il  avait  une  telle  conliancc 
dans  la  justice  correclive  de  son  père,  que,  lors- 
(pie  les  commères  lui  disaient  : 

—  Eh  bien,  ton  père  t'a  donc  battu,  Etienne? 
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Il  se  conlentait  de  répoiulro  : 

—  C'est  pour  mon  Iikîii. 

Lu  rosséo  poita  ses  IViiils;  reiil'ant  se  mil  au 
travail  avec  plus  d'ardeur.  Hlais  la  Ibirc  de  Pâ- 
ques revint. 

Elle  revenait  toutes  les  années,  et  elli!  durait 
quinze  jours  ol'liciellemenl ,  iinin/.e  autres  p;u 
tolérance. 

Mallieureusement,  le  Père  se  liouva  êlre  de 
service  extraordinaire. 

Quelle  belle  occasion  pour  débuter  connue 
écuyer  ou  coninie  saltinihanijucl 

Le  jeune  liommc  commença  par  l'éqnita- 
tion. 

Mais  le  jeune  Etienne  allait  avoir  seize  ans;  il 
était  déjà  grand  comme  père  et  mère,  trop  grand 
pour  le  traiHiil  deboiil. 

On  le  mit  à  la  voltige. 

Mais,  en  essayant  de  sauter  par-dessus  un 
cheval,  son  pied  accrocha  la  croupe,  cl  il  tomba 
à  plat  ventre  de  l'autre  côté. 

Cette  seule  chute  suflit  pour  guérir  le  jeune 
écuyer  de  l'écpiitation,  conmic  une  seule  course 
dans  la  patache  avait  sulli  pour  guérir  le  marin 
de  la  mer. 

Il  passa  dans  la  baraque  voisine. 

Elle  était  tenue  par  le  grand  Gringalet  de 
Rouen,  c'est-à-dire  par  une  des  célébrités  pro- 
vinciales de  l'époque. 

Trois  jours  de  suite  il  figura  dans  une  panto- 
mime comme  premier  gargon  de  noce.  C'est  lui 
qui  attachait  les  guirlandes  à  la  maison  de  la 
fiancée. 

Tout  cela  le  détournait  tant  soit  peu  de  l'é- 
cole de  sculpture. 

—  Que  diable  faites -vous  donc  de  votre 
temps?  demandait  M.  Odelli. 

—  Monsieur,  répondait  l'apprenti  comédien, 
c'est  mon  maître  qui  m'occupe  à  reporter  de 
l'ouvrage. 

—  Ahl 

Un  jour,  M.  Odelli  répél.i  pour  la  dixième 
fois  la  même  demande,  et  pour  la  dixième  fois 
reçut  la  même  réponse. 

—  Eh  bien,  dit  le  professeur,  cpii  peut-être 
se  doutait  de  (pielque  chose,  et  qui  voyait  avec 
douleur  un  élève,  plein  de  dispositions,  s'éloi- 
gner de  lui,  —  eh  bien,  la  |irennère  fois  qu'on 
vous  enverra  reporter  de  l'oaviage,  moiiliez- 
moi  donc  cet  ouvrage,  afin  que  je  juge  par  moi- 
même  de  ce  que  vous  faites  lorsque  je  ne  suis 
plus  là  pour  vous  diriger. 

Il  n'y  avait  pas  moyeu  de  reculer.  D'ailleurs 


la  foire  était  finie,  et  les  écuyers  et  les  sallini- 
hampies  |)arlis. 

La  j)rcmière  fois  ijue  le  jeune  Ikjiumic,  —  car 
le  temps  marchait,  et  peu  à  peu  le  petit  Etienne 
se  faisait  h;  jeune  Etienne,  —  la  piemière  fois 
que  le  jeune  honnne  sortit  avec  un  haut  d'ar- 
moire représentant  deux  colombes  se  becque- 
tant dans  une  couronne  de  myrthe,  il  apporta 
cette  sculpture  à  M.  Odelli. 

M.  Odelli  regarda  les  deux  colondies  avec  at- 
tention, puis,  au  bout  d'un  instant  : 

—  C'est  all'reux!  dit-il. 

—  Vous  trouvez'.'  demanda  l'élève. 

—  C'est-à-dire  tpie  vous  ne  devez  pas  rester 
nu  jour  de  plus  chez  un  |)areil  manœuvre. 

-  Comment  donc  faire? 

—  Il  faut  n'y  plus  aller. 

—  ■  Mais  le  Père  veut  ipie  j'y  aille. 

—  .Mors,  faites-vous  mettre  à  la  porte  par  vo- 
tre mailrc!. 

—  >Si  mon  maître  me  met  à  la  porte,  mon 
père  me  battra. 

—  Laissez-vous  battre. 

La  réponse  |)arul  héroïque  au  jeune  homme  : 
elle  lui  rappela  le  frappe,  mais  écoute,  du  géné- 
lal  athénien.  .*Ni'idement,  c'était  sur  le  Thémis- 
tocle  qu'on  frappait,  et  non  sur  le  prochain;  ce 
qui  donnait  à  la  réponse  quehjue  chose;  de  plus 
grandiose. 

Le  jeune  homme  n'en  médita  pas  moins  le 
laisse-toi  battre...  cela  rentrait  dans  ses  capa- 
cités. 

Un  jour,  il  se  présenta  chez  son  maître,  ré- 
solu à  tout  alfronler. 

Peut-être  est-il  bon  de  dire  ce  qui  lui  était  ar- 
rivé la  veille,  et  ce  qui  lui  donnait  le  courage  de 
braver  la  verge  j)alcrnelle. 


IV 


lla|il('rnc  et  sacre  il'filifime. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  la  veille  : 

La  veille,  en  flânant,  —  nous  avons  avuuè 
que  le  jeune  Etienne  flânait  beaucoup,  —  la 
veille,  en  flânant  sur  la  place  de  la  Comédie,  en 
regardant  de  loin  le  monument,  en  regardant  de 
près  les  al'fiches,   l'élève  de  M.  Odelli   s'était 
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trouvé  en  face  d'une  espèce  de  ruelle  boueuse 
qui  s'enfonçait  entre  une  des  faces  latérales  du 
théâtre  et  un  pâté  de  maisons. 

II  s'était  engagé  dans  cette  ruelle,  tout  cela, 
comprene/.-vous  bien,  dans  le  seul  but  de  se 
frotter  à  des  pierres  qui  entendaient  jouer  la  co- 
médie. 

Vous  connaissez  le  proverbe  :  «  Les  murs  ont 
des  oreilles.  » 

A  gauche,  le  jeune  Etienne  trouva  une  entrée 
sombre  comme  celle  de  la  caverne  d'Ali-Baba. 

Terrain  glissant,  murailles  humides,  gouttes 
d'eau  traçant  des  rigoles  diamantées  le  long  des 
murailles,  rien  n'y  manquait. 

Quant  au  concierge  qui  se  tenait  là  habituel- 
lement, il  n'y  était  plus. 

La  gueule  noire  de  la  caverne  semblait  l'avoir 
dévoré. 

Le  jeune  homme  se  hasarda  à  descendre  trois 
marches,  puis  à  en  monter  vingt,  laissant  le  jour 
derrière  lui,  et  s'enfonçanl  à  chaque  pas  qu'il 
faisait  dans  des  ténèbres  plus  épaisses. 

Au  haut  de  l'es'calier,  il  j)0ussa  une  porte. 
Celte  porte  donnait  sur  les  entrailles  du  monstre. 

Jamais  Jonas,  dans  le  ventre  de  la  baleine,  ne 
jeta  un  coup  d'œil  plus  émerveillé  sur  l'épine 
dorsale,  surles côtes,  sur  la  vessie,  grosse  comme 
un  ballon  Godard,  sur  les  cinq  cents  pieds  d'in- 
testins grêles,  et  sur  la  trappe,  qui,  au  lointain, 
donnait  dans  la  mer,  que  ne  le  fit  noire  jeune 
homme  en  regardant  la  herse,  les  portants  aux 
échelons  de  fer,  les  lils  sans  nombre  descendant 
du  plafond,  et  la  porte  gigantesque  par  laquelle 
entrent  les  châssis. 

11  marchait  pas  à  pas,  dans  cette  obscurité 
et  dans  celle  soliludo,  appuyant  le  plus  légère- 
ment qu'il  pouvait  sur  l'orteil,  alin  de  ne  pas 
éveiller  le  moindre  bmit,  lorsqu'il  sentit  une 
large  et  puissante  main  se  poser  sur  son  épaule- 
Il  se  crut  tombé  sous  la  griffe  d'un  géant. 

11  se  retourna  avec  terreur;  puis,  tout  à  coup, 
poussant  un  cri  de  surprise  dans  lequel  la  joie 
avait  sa  bonne  part  : 

—  Tiens,  dit-il,  c'est  M.  Aubin  aîné. 

C'était  ainsi  qu'on  appelait,  pour  le  distin- 
guer de  son  frère  cadet,  le  plus  âgé  des  (ils  d'un 
sculpteur,  qui  avait  son  magasin  sur  la  place  de 
la  Comédie. 

—  Eh  bien,  oui,  répondit  Aubin,  c'est  moi. . . 
après? 

—  Après?...  Je  suis  bien  aise  que  ce  soit 
vous. 

—  Founiuoi  cela? 


—  Parce  que  vous,  vous  ne  me  mettrez  pas  à 
la  porte. 

—  A  la  porte  de  quoi? 

—  A  la  porte  du  théâtre. 

—  Tu  avais  peur  qu'on  ne  te  mît  à  la  porte? 
-  Certainement. 

—  Est-ce  que  cela  t'intéresse  de  voir  un 
théâtre? 

—  Beaucoup.  11  y  a  lièrement  longtemi»  que 
j'en  avais  envie,  allez. 

—  Tu  voudrais  donc  être  comédien? 

—  Oh  !  monsieur  Aubin,  je  crois  bien  que  je 
voudrais  l'être  ! 

—  Qui  t'en  empêche? 

—  Le  Père.  Si  vous  saviez  comme  il  m'a  rossé 
quand  il  a  su  que  j'avais  figuré  dans  la  panto- 
mime de  Gringalet  de  Rouen. 

—  Et,  malgré  les  coups,  tu  as  conservé  la 
vocation? 

—  Plus  que  jamais.  C'est-à-dire  que  je  crois 
que  j'en  enragerai  si  je  ne  suis  pas  un  jour  co- 
médien. 

—  Alors,  viens  ici. 

—  Me  voilà,  monsieur  Aubin 

—  Mets-toi  à  genoux. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Mets-toi  à  genoux. 

—  Me  voilà  à  genoux. 

—  Attends. 

Il  prit  un  godet  plein  d'huile. 

—  Au  nom  de  Talnia,  de  Garrik  et  de  Ros- 
cius,  je  te  baptise  comédien,  dit-il  an  jeune 
homme. 

Et  il  lui  versa  le  godet  d'huile  sur  la  tête. 

—  Ah!  que  faites-vous  donc,  monsieur  Au- 
bin? 

—  11  n'y  a  plus  à  s'en  dédire;  maintenant  te 
voilà  baptisé  comédien  :  tu  seras  comédien,  ou 
lu  diras  pourquoi. 

11  était  plus  que  baptisé,  il  était  sacré. 

Quand  j'aurai  nommé  l'homme  qui  s'appe- 
lait alors  le  petit  Etienne,  on  verra  si  le  saint 
chrême  a  produit  son  elfet. 

Voilà  ce  qui  était  arrivé  la  veille.  Voilà  la 
prédiclion  siljjlline  qui  donnait  à  l'élève  de 
M.  Odelli  le  courage  de  se  faire  chasser  de  chez 
son  sculpteur. 

Le  lendemain  de  ce  jour-là,  on  lui  donna,  à 
neuf  heures  du  matin,  deu.x  pigeons  sculptés  à 
porter  chez  le  menuisier. 

H  y  avait  nu  quart  d'heure,  en  calculant  lar- 
gement, à  reslcr  dehors,  entre  l'aller  et  le  re- 
tour. 
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AunomdeTalma,  deGariick  et  de  Roscius,  je  te  baptise  comédien.  —  Page  16. 


Etienne  resta  héroïquement  trois  iiciircs  et 
demie. 

Il  rentra  à  midi  quarante-cinq  minutes. 

—  D'oi"i  viens-tu,  flâneur?  demanda  le  pa- 
tron. 

—  Tiens,  d'oii  je  viens! 

—  Oui,  je  le  le  demande. 

—  Je  viens  d'oii  il  me  plaît,  donc! 

—  Comment  !  d'où  il  te  plait! 

—  Ni  plus  ni  moins. 

—  .\li  !  c'est  comme  cela  que  tu  réponds? 


—  11  ne  fallait  rien  me  demander,  je  ne  vous 
am'ais  rien  répondu. 

Si  le  patron  avait  eu  une  glace  devant  lui,  il 
se  serait  regardé  dans  la  glace,  pour  savoir  s'il 
était  bien  éveillé. 

—  Slais  tu  veux  donc  te  l'.iire  mettre  à  la 
porte? 

—  Oh!  je  n'ai  pas  besoin  qu'on  m'y  mette 
à  la  porte.  Soyez  paisible,  je  m'y  mettrai  bien 
tout  seul. 

—  Comment?  petit  drôle. 


Pjris. —  inip  Slioau  R.trfloAC'',ruei]'hrfiirtli,  1. 
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• —  D'abord,  jo  ne  m'appt'llc  pas  petit  ilrôle, 
je  m'appelle  L'Iieiine  Marin. 

—  Conmienl  dis  tu  eela,  brigand? 

]']l  le  patron  ramassa  deux  colombes  ébauchées 
pour  les  jeter  à  la  tête  de  rcnFanl. 

l/eni'anl  sauta  par-dessus  un  établi,  et  en  uu 
instant  lui  à  la  porte. 

—  Ah!  Ion  père  va  savoir  cela.  —  Attends! 
attends! 

Et  le  sculpteur  mil  sa  casquette,  ôta  son  ta- 
bliei',  passa  sa  redingote,  et  prit  au  pas  gymnas- 
tique  le  chemin  de  la  rue  des  Carmes. 

11  n'y  avait  plus  à  s'en  dédire.  La  volée  à  rece- 
voir était  sûre.  C'était  maintenant  une  alTaire 
du  plus  ou  moins,  voilà  tout. 

Si  stuïiiue  que  l'ùt  l'élève  de  M.  Odelli,  il  était 
tout  sim|ile,  en  supposant  qu'il  y  eût  un  cIkhx 
à  l'aire,  et  liberté  dans  ec  elioi.x,  il  était  tout 
simple  qu'il  choisit  le  moins  au  détriment  du 
plus. 

Un  instant  il  eut  l'idée  que  peul-élre  il  écliap- 
peiait  même  à  ce  moins. 

Le  Père  avait  une  tournée  de  nuit  à  faire.  Or- 
dinairement pour  sa  tournée  de  nuit,  le  Père 
sort:iit  à  se|il  heures  du  soir,  laissant  la  ciel' sous 
la  porte,  aliu  qu'en  sortant  de  chez  M.  Odelli 
l'enl'ant  pût  rentier. 

Toute  la  question  était  de  ne  leuter  le  retour 
(|u'à  huit  heures;  le  père  serait  parti  depuis  une 
heure. 

Le  ivlardataire  aurait  toute  la  nuit  devant 
lui. 

I';iieinie  se  prouiena  jusqu'à  huit  heures. 

A  huit  heures,  il  s'achemina  vers  la  rue  des 
Carmes. 

Au  moment  où,  en  rasant  les  murs,  il  attei- 
gnait la  |)orte,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  Père  parut, 
la  carabine  sur  l'épaule,  les  pistolets  à  la  ceiu- 
luic,  le  sabre  au  côté,  et  fredomiant  la  Marseil- 
laise. 

Lejeuue  bonnne  demeura  slupél'ait  et  eidlé  à 
la  nnn'aille. 

Après  avoir  l'ait  deu\  pas,  le  l'ère  l'aperçut, 
et,  se  retournant  tout  en  tirant  son  sabre  : 

—  Ah!  brigand!  c'est  toi!  s'écriat-il. 
L'euraut  s'élança   dans  l'allée,  mais  le  Pèie 

s'y  élança  après  lui. 

Eu  ariivanl  au  premier  degré  de  l'escalier,  il 
l'avait  rejoiut  et  happait  sur  lui  à  coups  de  plat 
de  sabre. 

Il  le  conduisit  ainsi,  frappant  toujoms,  jus- 
qu'au troisième  étage. 

11  n'y  avait  pas  moyen  d'aller  plus  loin,  c'é- 


tait là  que  finissait  l'escalier.  11  y  avait  un  étage 
de  moins  que  dans  la  fameuse  chanson  : 

Je  loge  au  qualnèmo  étage... 

Eorce  fut  au  pauvre  battu  de  s'arrêter  et  de 
subir  son  châtiment. 

Il  fut  long  et  sévère. 

Leleiidemain,  à  huit  heures  du  matin,  Etienue 
arriva  chez  M.  Odelli,  pâle  cl  tout  moulu  de 
coups. 

M.  Odelli  n'eut  qu'à  jeter  uu  coup  d'œd  sur 
lui  pour  savoir  ce  qui  s'était  passé. 

—  Ah  !  dil-il,  il  paraît  que  c'est  fmi. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  iiitcusemenl  l'é-^ 
colier. 

l'^l  il  ne  fut  plus  question  de  rien. 

Pendant  un  an  tout  entier,  le  jeune  homme 
resia  encore  chez  M.  Odelli,  étudiant  la  .scul- 
pture, mais  faisant  toujours  l'école  buisson- 
nière  au  profit  des  théâtres,  des  cirques  et  des 
s.dlimbamiues. 

Ce  qui  lui  valut  un  nombre  si  incalculable  de 
volées  de  la  part  du  Père,  qu'il  résolut,  à  quel- 
que pi  i.v  que  ce  fût,  d'aller  faire  de  l'art  daus  la 
capitale. 

Ouand  les  hommes  ont  leur  \)lace  marquée 
dans  l'avenir,  il  y  a  toujours  nue  Providence  qui, 
à  un  moment  donne,  emprunte  un  nomd'honnue, 
prend  l'élu  par  la  main,  et  le  conduit  où  il  veut 
aller. 

La  Providence  du  jeune  bouuue  prit  le  nom 
de  M.  Lair. 

.M.  Pierre-.\imé  Lair  était  conseiller  tle  pié- 
lecUui'.  {>'élail  uu  de  ces  bouniies  précieux  pour 
l(  s  villes  provinciales  de  second  ordre,  eu  ce 
(ju'ils  se  mettent  à  la  tète  du  progrès  et  prêtent 
la  main  à  toutes  les  améliorations. 

Disons  ce  (pi'étail  au  jdiysique  et  au  moral 
.M.  Pierre-Aimé  Eair,  que  la  ville  de  Caen  a 
en  le  malheur  de  perdre  voilà  deux  ans  à  |)eu 
pi'ès. 

Au  physique,  celait  un  homme  de  taille 
nu)\enne,  brun,  maigre,  grêlé,  toujours  liés- 
bien  l'asé,  ce  qui  lui  faisait  un  bas  de  figure  bleu 
Cobalt.  Son  costume  était  celui  d'un  provincial 
aniéré,  ce  qui  ne  lui  olait  rien  d'une  grande 
distinction  naturelle  et  ac(}uise.  11  était  ordinai- 
ri'Hient  velu  d'un  babil  bleu,  d'un  gilet  blanc  et 
d'un  pantalon  de  nankin  l'été,  de  drap  l'hiver;  il 
niellait  rarement  des  bottes,  et,  lorsqu'il  n'en 
avait  |>as,  de  (pielque  couleur  que  l'ùt  son  pan- 
talon, il  portait  invariablement  des  bas  bleus. 
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Au  inoi'.il,  c'olait  un  Ikhiiiik'  d'iiiu;  ;ilïiil)ilili' 
et  d'une  courtoisie  si  parfaites,  qu'il  avait  dans 
SCS  nianitTcs  {|ucl(|nc  cliose  du  pn'dat.  (Icllc  su- 
prèuie  politesse  servait  cliez  lui  d'enveloppe  à 
une  puissante  énergie. 

Un  jour  que,  velu  d'un  lialiil  de  eouseiiierde 
préleclure,  bleu  de  roi  Iiroili-  liteu  clair,  d'un 
pantalon  de  nankin,  de  ses  bas  bleus,  le  men- 
ton rasé  de  Irais,  encadré  dans  une  cravate 
blanclie,  il  assistait  nu  tiraij;edela  conscription, 
nu  pauvre  tjars  normand  tira  le  numéro  1.  Le 
gai(;on  n'avait  aucun  cas  de  rérormc;  il  y  avait 
donc  grande  cltaiice  pour  ([u'il  partit;  aussi,  sa 
mère,  qui  était  dans  un  coin  de  la  salle  de  l'in'i- 
tel  de  ville,  se  mit-elle  à  jeter  les  liants  cris. 

Ces  cris  affectèrent  désagréablenient  le  tym- 
pan du  général  qui  assistait  au  tirage. 

—  Faites  sortir  celte  braillarde!  cria-l-il 
à  liante  voi.v. 

Cette  brutalité  révolta  M.  Lair,  et,  de  son  ton 
le  plus  doux  et  le  plus  caressant  : 

—  Ah!  général,  dit-il,  respectez  la  douleur 
d'une  mère. 

Un  murmure  d'approbation  suivit  les  paroles 
de  M.  Kair,  contrastant  avec  le  silence  de  glace 
(pii  avait  suivi  celles  du  général. 

La  leçon,  courtoise  de  la  part  de  M.  Lair, 
était  devenue  sévère  de  la  part  du  public. 

\jC  général,  ne  pouvant  s'en  prendre  au  pu- 
blic, s'en  prit  à  M.  Lair. 

Il  renversa  sa  tète  sur  le  dossier  de  son  fau- 
teuil, afin  de  pouvoir  causer  avec  son  aide  de 
camp,  placé  derrière  lui,  et,  assez  haut  pour  être 
entendu  de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  par 
conséquent  de  M.  Lair  lui-même  : 

—  Dites  donc,  un  tel,  lui  demanda-t-il,  sa- 
vez-vous  le  nom  de  ce  monsieur  avec  son  men- 
ton bleu,  sou  habit  bleu  brodé  de  bleu  et  ses 
bas  bleus? 

L'aide  de  camp  se  mit  à  rire  d'une  façon  fort 
agréable  à  cette  saillie  de  son  généial. 

M.  Lair  ne  sourcilla  point.  Tout  le  monde  se 
tourna  de  son  côté;  lui  seul  parut  n'avoir  point 
entendu. 

Seulement,  lorsque  le  tirage  fut  liui,  il  s'ap- 
procha du  général. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  avec  cette  courtoisie 
dont  il  semblait  qu'il  n'eût  pu  se  départir,  même 
quand  il  l'eût  voulu,  vous  avez  paru  désirer  sa- 
voir mon  nom,  puisque  vous  l'avez  demandé  à 
M.  votre  aide  de  camp,  (jui  n'a  pas  pu  vous  le 
dire.  Je  vais  vous  l'apprendre,  mai  :  Je  me 
nomme  Pierre-Aimé  Lair. 


—  J'en  suis  bien  aise,  monsieur,  ri'|Kinilit  le 
générai. 

—  .Maintenant,  (piant  à  l'iuspectiou  (jue  vous 
m'avez  f;it  l'iioiineur  de  passer  de  ma  |)ersonne 
et  de  mon  costume,  clic  est  très-exacte,  à  l'ex- 
ception d'une  chose  cependant. 

—  \)r  laquelle,  monsieur? 

—  Mais  dcrépcc  que  je  porte  au  côté,  et  dont 
j'espère  vous  faire  sentir  la  pointe,  où  et  quand 
il  vous  conviendra,  général,  alin  qu'une  autre 
fois  vous  n(!  l'oubliiez  pas. 

Si  doucement  qu'elle  eût  été  faite,  la  provo- 
e;ition  fui  enleudue;  on  s'interposa.  C'était  d'un 
trop  mauvais  exemple  de  voir  battre  nu  général 
et  un  conseiller  de  préfecture.  F^e  duel  n'eut  pas 
lieu. 

Dix  ans  pins  tard,  à  l'âge  de  cinquante  ans,  il 
lui  prit  l'envie  de  faire  son  tour  île  France.  Il 
était  un  des  membres  les  plus  distingués  de  la 
Société  des  Antiquaires  de  Normandie,  et  le 
voyage  qu'il  entreprenait  avait  pour  but  surtout 
des  études  arcliéologi(]ues.  Un  beau  matin  il 
partit  à  pied,  faisant  six,  huit  et  jusqu'à  dix 
lieues  par  jour,  et,  sa  canne  à  pomme  d'or  à  la 
main,  voyagea  ainsi  un  an  ou  dix-huit  mois. 

Mais,  par  bonheur  pour  l'élève  de  .M.  Odelli, 
il  n'était  point  en  voyage  l'an  de  grâce  182(5. 

Il  visitait  souvent  l'école  de  dessin,  causait  af- 
fectueusement avec  les  élèves,  surtout  avec  ceux 
qui  donnaient  des  espérances,  et,  à  ce. titre,  s'é- 
tait arrêté  plusieurs  fois  devant  le  jeune  Etienne, 
et  lui  avait  fait  diverses  cpiestions  sur  ses  désirs 
et  ses  espérances. 

Le  jeune  homme  lui  avait  ilil  que  ses  désirs 
et  ses  cspér.inces  s(>  réunissaient  en  une  seule 
ambition  :  Allrr  à  Paris. 

M.  Lair  se  doutait  bien  ([u'nn  ties  empêche- 
ments au  voyage  serait  l'absence  dt;  la  petite 
somme  nécessaire  au  jeune  voyageur. 

Un  jour,  il  lui  dit  : 

• —  Avant  votre  départ,  mon  enfant,  je  désire 
vous*acheter  quelques-unes  de  vos  études. 

Le  lendemain,  il  était  rue  des  Carmes.  Il  avait 
choisi  le  moment  où  le  Père  ne  pouvait  man- 
quer d'être  là.  Il  parla  longuement  des  disposi- 
tions du  jeune  homme,  de  la  nécessité  où  il  se 
trouverait  bientôt  d'aller  poursuivre  ses  éludes  à 
Paris,  cl  acheta  une  tête  de  Sénèque  et  une  tèle 
de  (iicéron,  qu'il  paya  vingt  francs  chacune, 
plus  un  pied  et  une  main  gigantesques,  ipi'il 
estima  chacun  dix  francs. 

Le  jeune  homme  avait  soixante  francs  pour 
son  argent  de  poche. 


20 


UNE  VIE  ARTISTE. 


Devant  une  autorité  comme  celle  de  M.  Lair, 
conseillant  Paris,  le  Père  ne  fit  aucune  objection. 
Il  acheta  une  malle,  fit  confectionner  une  pelure 
complète,  —  nous  nous  servons  dos  termes 
dont  il  se  servait,  coucha  la  susdite  pelure  sur 
deux  douzaines  de  chemises  faisant  fond  de  malle, 
compléta  les  cent  francs,  paya  la  place  à  la  dili- 
gence, et,  stoïquc  comme  un  Spartiate,  condui- 
sit son  fils  à  la  voiture. 

Etienne  pleura  beaucoup.  Au  moment  de  se 
séparer  de  son  père,  il  oubliait  les  nombreuses 
et  sévères  corrections  qu'il  en  avait  reçues,  ou 
plutôt,  en  descendant  au  fond  de  sa  conscience, 
il  se  disait  que  ces  corrections  n'étaient  pas  vo- 
lées. 

Le  Père  resta  ferme  comme  un  roc. 

Le  postillon  fit  claquer  son  fouet,  la  voiture 
s'éhranla,  et  la  pesante  machine  partit  au  grand 
trot,  allure  qu'elle  conserva  tant  qu'elle  roula 
dans  la  ville.  Le  jeune  homme,  moitié  triste, 
moitié  joyeux,  —  cependant,  pour  être  juste, 
plus  joyeux  que  triste,  —  venait  de  faire  ses 
premiers  pas  vers  la  postérité. 

Puisque  nous  sonnnes  partis  avec  lui,  arri- 
vons en  même  temps  que  lui. 

Qui  nous  dit  que  les  Talma,  les  Garrick  et  les 
Itoscius  futurs,  —  on  se  rappelle  que  le  jeune 
lionmie  avait  été  baptisé  sous  ce  triple  patronage, 
—  ne  trouveront  pas  un  enseignement,  comme 
art  ou  comme  philosophie,  dans  celte  vie  vaga- 
bonde que  nous  allons  essayer  de  raconter? 


An-ivré  à  l'uiis.  —  l,c  Ihéàtrc  île  la  Porte  .Saiiil-Maiiin. — 
L'Iiôlel  (le  niailaiiie  Canv.  —  Les  locataires.  —  Les  cnnia- 
railes  de  lit.  —  llippolyte.  —  Les  sculpteurs  de  la  Madeleine. 

—  Une  représentation  d'ami.  —  Les  redingotes  polonaises. 

—  Engagement  pour  la  province.  —  Le  père  Dumiinoir.  — 
Sa  cassette.  —  Ferdinand  lo  Cosaque. 


Notre  héros  entra  dans  Paris  vers  ciii([  heures 
du  soir,  descendit  à  sixrue  Notre-Dame-des-Vic- 
toires,  lai.ssa  sa  malle  au  bureau,  et,  pressé  de 
voir  Paris,  se  mit  à  courir  devant  lui,  sans  sa- 
voir où  il  allait. 

Au  bout  de  dix  minutes  d'une  course  insen- 
sée, tant  tout  ce  bruit,  tout  ce  monde,  toutes  ces 


voitures  l'enivraient,  il  se  trouva  en  face  d'une 
espèce  de  monument. 

—  Tiens,  un  Ihéàtrc!  s'éciia-t-il. 

Et  il  s'arrêta,  résolu  ce  soir-là  à  ne  point  aller 
plus  loin. 

Il  n'avait  pas  dîné;  il  acheta  un  chausson,  le 
dévora  jusqu'à  la  dernière  miette  et  entra  au 
spectacle. 

Vous  ligurez-vous  la  joie  du  jeune  homme! 

Il  était  dans  ce  Paris  tant  ambitionné;  il  était 
dans  une  salle  de  spectacle,  sans  crainte  d'être 
ni  battu,  ni  même  grondé  en  rentrant  chez  lui. 
Hélas!  pauvre  enfant,  il  n'avait  déjà  plus  de 
chez  lui,  et  il  avait  cent  francs  dans  sa  poche! 

Cent  francs!  c'est-à-dire  de  quoi  bâtir  un 
moulin  sur  le  Pactole,  un  palais  dans  l'Eldorado  ! 

A  minuit  moins  un  quart,  le  spectacle  finit. 

Notre  héros  sortit  avec  les  autres  spectateurs, 
seulement  il  était  peut-être  le  seul  qui  ne  sût 
point  où  il  coucherait. 

11  résolut  de  s'en  remettre  au  hasard;  le  ha- 
sard l'avait  conduit  à  la  Porte-Saint-Martin,  le 
hasard  le  conduirait  bien  à  une  auberge. 

Il  prit  la  première  rue  à  droite. 

Au  bout  de  trois  cents  pas  à  peu  près,  il  se 
trouva  au  bout  de  la  petite  rue  Saint-Jean,  et 
aperçut  un  tran.'-.parent  sur  lequel  était  écrit  : 

Hôtel  Carré.  On  loge  à  la  nuit. 

Etienne  entra,  demanda  une  chambre  et  im  lit. 

Par  bonheur,  il  avait  sur  lui  son  passe-port, 
sans  quoi  le  défaut  de  malle,  de  portemanteau 
ou  de  sac  de  nuit  eût  bien  pu  lui  porter  pré- 
judice. 

Le  passe-port  fut  lu,  reconnu  bon;  le  voyageur 
fit  sonner  ses  di.v-neuf  pièces  de  cinq  francs  dans 
sa  poche;  une  déjà  avait  disparu  depuis  l'ar- 
rivée. 

On  lui  donna,  avec  toutes  sortes  d'égards,  la 
chambre  et  le  lit  demandés. 

On  n'avait  pas  l'halnlude  de  voir  des  voya- 
geurs demander  une  chambre  et  un  lit  pour  une 
personne  seule. 

L'hôtel  était  habité  par  des  scul|)teurs,  des 
ornemanistes  et  des  peintres;  en  général,  les 
hôtes  de  madame  Carré,  —  car,  quoiqu'il  y  ciit 
un  M.  Carré,  on  avait  l'habitude  de  dire  l'hôtel 
de  madame  Carré;  —  en  général  les  hôtes  de 
madame  Carré  poussaient,  sous  prétexte  de  fra- 
ternité, l'économie  jusqu'à  coucher  deux. 

Dès  le  lendemain  de  son  installation,  la  malle 
de  l'élève  sculpteur,  apportée  à  l'hôtel  du  coin 
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l."entrce  de  Néron  fut  couverte  d'applaucTissements.  Page  22. 


de  la  |H!litc  vue  Saint-Jean,  comme  celui-ci  se 
phiignuit  (le  ce  qu'on  lui  deinanJait  la  somme 
exorbitante  de  quinze  sous  pour  la  clianibrc  et 
le  lit,  on  le  mil  au  courant  des  habitudes  de  la 
maison,  libre  à  lui  de  prendre  un  c.unaradc  de 
chambrée  et  de  lit,  alors  sa  moitié  de  lit  et  de 
chambre  lui  reviendrait,  pour  sa  part,  à  sept 
francs  dix  sous  par  mois. 

Le  même  jour,  à  dîner,  on  présenta  au  nouvel 
arrivé  un  compagnon  qui  se  trouvait  dans  la 
même  situatinn  que  lui,  c'est-à-dire  qu'il  cher- 
chait une  moitié  de  ciiambre  et  de  lit. 


Ce  camarade  s'appelait  Ilippoljte  et  était 
peintre  sur  porcelaine. 

Les  deux  atomes  s'accrochèrent  et  sont  encore 
aujourd'hui  deux  amis. 

Ktiemie  no  voidait  pas  perdre  son  temps  à 
flâner;  il  envoya  chercher  sa  malle,  endossa  la 
pelure  du  père  et  commença  incontinent  ses  vi- 
sites aux  entrepreneurs. 

Le  premier  autiuel  il  s'adressa  se  nommait 
M.  Bochard. 

M.  Bochard  était  entrepreneur  des  sculptures 
de  la  3Iadeleine. 


=:&- 
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Il  causa  1111  instant  avec  le  jeune  artiste,  et 
comme  son  Ion  et  ses  manières  lui  plaisaient  : 

—  De  quelle  province  êles-vous?  lui  tlc- 
manda-t-il. 

—  Je  suis  iNormancI. 

—  De  quelle  ville? 

—  De  Caen. 

—  Je  m'en  cloutais. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  avez  la  main  normande;  en  général, 
les  iNormands  sont  adroits.  Prenez  vos  outils, 
demain  matin,  et  allez  à  la  Madeleine,  vous  vous 
trouverez  en  pays  de  connaissances. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  malin,   le 
jeune  homme  élnit  à  la  Madeleine. 
Les  ornemanistes  étaient  <à  l'ouvrage. 

—  Tiens!  dit  l'un  d'eux,  voilà  mon  filleul. 
— '  CoinmenI,  ton  filleul? 

—  Oui,  c'est  moi  qui  ai  baptisé  ce  gailiard-là 
sur  le  théâtre  de  Caen,  avec  de  l'huile  à  quin- 
quef.  —  Viens  ici,  Talma. 

Etienne  s'approcha,  et  dans  son  interlocu- 
teur reconnut  Aubin  aîné. 

Près  de  lui  était  son  frère. 

Les  deux  Aubin  tiennent  aujourd'hui  leur 
rang  parmi  les  premiers  ornemanistes  de  Paris. 

—  Allons,  une  tirade,  dirent  les  sculpteurs. 
Le  nouveau  venu  déposa  ses  outils,   mit  le 

poing  gauche  sur  la  hanche,   arrondit  le  bras 
droit  et  commença  : 

N'en  (loiiioz  pas,  liiirrlius,  niiilgré  ses  injusiiccs... 

L'entrée  de  Néron  fut  couverte  d'applaudisse- 
nieiils.  Talma  venait  de  mourir,  et  son  succes- 
seur (liiiinait  les  plus  belles  espérances. 

En  attendant,  il  fallait  prendre  le  ciseau  et  le 
marteau.  Le  futur  grand  premier  rôle  du  Théâ- 
tre-Français mit  un  masque  à  lunettes  pour  que 
les  éclats  de  la  pierre  ne  lui  crevassent  pas  les 
yeux,  et  attaqua  un  chapiteau. 

Là  était  le  travail;  mais  chez  la  mère  Carré 
était  la  récréation.  Tout  le  monde,  chez  la  mère 
Carré,  disait  des  vers  :  peintres,  sculpteurs,  or- 
nemanistes. Hippolyte,  le  camarade  d'Etienne, 
ét;iil  surtout  enragé. 

11  s'agissait  de  jouer  la  comédie  à  quelque 
prix  (juc  ce  fût. 

On  s'occupa  de  monter  une  partie. 

Que  jouerait-on? 

Le  choix  tomba  suv  Simple  histoire,  de  M.  Eu- 
gène Scribe. 

Etienne  apprit  le  premier  rôle,  Hippolyte  l'a- 


moureux, et  l'on  alla  répéter  au  théâtre  de  la 
rue  l,esdimiiéi'es. 

Le  jour  de  la  représentation  arriva.  Les  deux 
jeunes  gens,  Etienne  et  Hippolyte,  eurent  les 
honneurs  de  la  soirée. 

A  toutes  les  représentations  qui  se  donnent 
sur  CCS  sortes  de  théâtres,  assistent  ce  qu'on  a))- 
pellc  des  monteurs  de  parties. 

Un  de  ces  monteurs  de  parties  proposa  aux 
amateurs  de  jouer  devant  un  public  payant. 

Ces  sortes  de  représentations  offrent  un  avan- 
tage, c'est  que,  après  deux  ou  trois  succès,  on 
trouve  un  enKaçement. 

Un  engagement  de  province,  c'est  vrai, — 
mais  l'homme  qui  frappe  sur  sa  poche,  en  di- 
sant :  j'ai  là  mon  engagement,  —  est  bien  lier, 
et  bien  considéré  surtout. 

D'ailleurs  il  n'a  pas  besoin  de  dire  pour  quelle 
ville  est  son  engagement. 

Il  est  vrai  que  toutes  ces  parties-là  ne  faisaient 
pas  avancer  la  sculpture  sur  pierre  dure  et  la 
peinture  sur  porcelaine. 

Mais  cela  faisait  faire  un  pas  à  la  comédie. 

Tous  les  arts  ne  peuvent  pas  marcher  à  la 
fois. 

A  cette  époque,  c'est-à-dire  en  1827,  les  ar- 
tistes qui  revenaient  de  province  se  réunissaient 
particulièrement  rue  des  Vieillcs-Eluves,  au  café 
des  Comédiens. 

C'est  là  que  les  directeurs  allaient  emliaticher 
leur  troupe. 

On  portait  beaucoup  de  polonaises  à  cette  épo- 
que-là . 

Pas  un  Trial,  pas  un  Martin,  pas  un  Elleviou 
qui  n'eût  sa  polonaise. 

L'ambition  de  nos  deux  jeunes  gens  était  d'a- 
voir une  polonaise,  —  pas  deux  polonaises,  bien 
entendu  :  deux  polonaises  coûtent  la  rançon 
d'un  roi  ;  mais  une  polonaise  pour  deux,  comme 
ils  avaient  une  chambre  pour  deux,  comme  ils 
avaient  un  lit  pour  deux. 

Ils  iraient,  chacun  son  tour,  au  café,  et  ils 
auraient  l'air  d'avoir  chacun  une  polonaise. 

La  pelure  du  Père,  qui  n'avait  été  mise  que 
trois  ou  quatre  fois,  fut  portée  chez  un  fripier 
et  troquée  contre  une  polonaise  qui  n'avait  été 
mise  que  huit  ou  dix,  à  ce  que  disait  le  fripier 
lui-même. 

En  somme,  la  susdite  polonaise  de  drap  bleu 
de  roi,  avec  des  brandebourgs  noirs,  collet  et 
poignets  d'astracau,  était  encore  fort  présen- 
table. 

Elle  fit,  sur  le  dos  d'Etienne  le  premier  jour, 
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et  sur  II'  ilos  d'Iiippolyle  le  si'coiu!.  nu  l'oii  coii- 

VCMIlIlll'   C'Iïcl  . 

I,n  [irciivc  t'sl  que  tous  doux  Iraitèrciil  avec 
M.  Diimnnoir,  directeur  de  la  troisième  troupe 
du  pKMuier  anoudissenu'iit  théâtral,  eiimpre- 
uaut  la  l'huulre  rraii(;ai>e. 

Au  besoiu  ou  ferait  des  excursions  eu  l!el- 
gique. 

On  conipreud  que,  pendant  ce  teinps-là,  la 
Madeleine  s'achevait  toute  seule. 

Le  directeur  était  en  retard;  aussi  |)ressait-il 
beaucoup  ses  pensionnaires. 

On  partit  à  pied;  une  charrelle  suivait  on  pré- 
cédait les  bohémiens,  portant  les  l'eninies  et  le 
bagage. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  la  caravane,  qui  se 
déploie  et  s'allonge  joyeusement  sur  la  roule 
d'Amiens,  par  un  beau  soleil  du  mois  de  mai. 

Nous  avons  nous  aussi,  comme Scarron,  noire 
chapitre  du  Roman  com'Kjiie  à  lainv 

Le  directeur  véritable  et  privilégié,  nous  di- 
sons véritable  et  privilégié,  parce  (juc  tout  à 
l'heure  nous  allons  avoir  à  pailer  de  l'usurpa- 
tion du  régisseur,  le  directeur  véritable  et  privi- 
légié était,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  M.  Du- 
manoir. 

M.  Dumanoir  était  une  espèce  de  vieux  mar- 
quis, ancien  beau  du  Direcloiie,  ayant  pirouetté 
aux  Tuileries  et  au  Luxembourg,  avec  la  culolle 
de  nankin  à  fluls  de  rubans,  les  bas  rayés  en  tra- 
vers, les  souliers  à  boucle,  les  deux  chaînes  de 
montre,  le  gilet  de  basin,  l'habit  vert-pomme, 
la  haute  cravate  de  batiste,  le  chignon  relevé 
au  haut  de  la  tète  avec  nu  peigne,  le  chapeau  en 
ari'ière  et  la  badine  sous  le  bras. 

(rétait,  à  l'époque  où,  élevé  à  la  dignité  de 
directeur  de  ia  troinitme  troupe  du  premier  ar- 
rondissement, il  taisait  sa  sortie  triomphale  de 
Paris  où  il  devait  rentrer  d'une  l'açon  si  péni- 
ble, c'était,  disons-nous,  un  luunme  de  soixante 
ans,  grand,  sec,  maigre,  au  corps  osseux  dont 
les  aspérités  apparaissaient  à  travers  le  draji 
d'une  redingote  trop  large,  et  nous  dirions  trop 
longue,  si  l'on  n'avait  jioiut  à  cette  époque  j)orté 
ce  vêtement  battant  sur  les  talons.  De  son  cos- 
tume de  1798,  il  n'avait  conservé  que  la  |)arlie 
la  plus  caractéristique,  c'est-à-dire  le  chignon 
Son  ancienne  chevelure,  qui  avait  fait  l'admira- 
tion des  belles  dames  du  teuqis,  avait  disparu  au 
.souille  des  ans,  ne  laissant  à  l'ex-incroyable 
qu'une  couronne  ou  plutôt  un  hémicycle  de  che- 
veux, épais  'a  la  nuque,  plus  rares  sur  les  tem- 
pes. Maison  sait  ce  que  peut  produire  d'illusion 


un  reste  de  clievc^ix  bien  euqdoyés;  ceux  de  la 
nuque  étaient  réunis  en  une  tresse  qui,  à  peu 
prés  semblable  à  une  (|Ucue  de  homard,  remon- 
tait du  cou  vers  l'organe  de  la  religiosité,  em- 
brassait li;  coutoui' du  crâne,  et  venait  s'aplatir 
sur  l(;  haut  du  l'ruul. 

A  cette  tresse,  disons-nous,  venaient  se  ratta- 
cher, laissant  voir  le  crâne  à  travers  leur  tissu  ù 
maille  lâche,  les  cheveux  des  tempes  et  de  la  par- 
tit; iidcrmédiaire  qui  s'étend  des  tempes  à  la  lui- 
(pie.  Eulin,  à  l'extrémité  delà  tresse,  apparais- 
sait, à  peu  près  comme  le  blaireau  ap|)araît  à 
l'extrémité  de  ce  pinceau  aplati  qu'on  appelle 
ime  queue  de  morue,  à  l'extrémité  de  la  tresse 
apparaissait  une  touffe  ca])illaire  qui,  lorsque  le 
chapeau  était  mis,  simulait  assez  bien,  en  s'é- 
chappanl  d'un  demi-pouce  sous  sa  forme,  une 
chevelure  absente. 

Avec  cela,  M.  Dumanoir  était  l'homme  li;  |)lus 
l)oli  du  monde.  A  chaque  personne  ayant  afiàire 
à  lui,  cet  homme,  (jui  avait  toutes  sortes  de  rai- 
sons de  rester  couvert,  ôtait  son  chapeau  qu'il 
mettait  entre  ses  deux  genoux,  puis,  de  ses  deux 
mains,  il  écarquiUait  sa  mè<be,  et  se  redressait 
de  toute  la  hauteur  de  sa  grande  taille,  en  lais- 
sant son  chai)eau  enlrii  les  genoux. 

—  Que  désirez-vous,  mon  bien  bon  ami?  de- 
manilait-il. 

En  route,  il  s'arrêtait  invariablement  à  tous 
les  magasins  de  coutidlerie  (ju'il  rencontrait,  soit 
à  la  droite,  soit  à  la  gauche  de  son  chemin,  de- 
meurait devant  le  magasin  d'une  façon  inquié- 
tante pour  ses  pensionnaires,  (jui  auraient  pu 
se  croire  abandonnés  par  lui,  et  (jui,  .se  retour- 
nant avec  inquiétude,  s'arrétanl  de  tenqis  en 
temps  pour  l'attendre,  le  voyaient  tout  à  coup 
poindre  à  l'horizon  poudroyant  sous  ses  longues 
jambes. 

Notez  ceci  :  qu'il  portait  sous  son  bras  une 
petite  cassette  très-lourde,  laite  en  manière  de 
portemanteau;  cassette  qu'il  n'abandonnait  ja- 
mais, de  sorte  quel'on  pouvait  croire  que,  comme 
celle  de  l'avai'e,  la  cassette  du  péie  Dumanoir 
avait  des  yeux,  et  (pie  le  pèie  Dumanoir  était 
amoureux  de  ces  \eux-là. 

lu  jour,  il  avait,  contre  sou  habitude,  oublié 
pendant  ime  seconde  cette  cassette  à  terre.  Un  de 
ses  pensionnaires  l'avait  soulevée  à  grand'peiue, 
et,  la  remettant  en  place,  avait  battu  un  entre- 
ciiat,  en  disant  : 

—  Plus  de  soixante  livres,  messieurs,  plus  de 
soixante  livres  1 

Et  tout  le  monde  avait  battu  des  mains,  à 
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Lii  roule  d'Amiens,  par  un  beau  soleil  du  mois  de  rnai.  —  Page  23. 


l'heureuse  nouvelle,  et  témoigné  une  considéra- 
lion  plus  grande  à  M.  Dumanoir. 

D'où  venaient  cette  joie  imprévue  et  cette  con- 
sidération croissante? 

Celte  légende  s'était  répandue  dans  la  troupe, 
que  la  cassette  du  père  Dumanoir  contenait  la 
caisse,  et  cpie  c'était  pour  cela  (ju'il  ne  la  quittait 
jamais. 

Or,  si  cette  cassette  contenait  la  caisse,  et 
qu'elle  renfermât  seulement  soixante  livi'es  d'ar- 
gent, c'était  cincj  mille  neuf  cenis  francs  qu'il 
y  avait  dans  la  caisse;  si  elle  renfermait  de  l'or, 


c'était  quatre-vingt-douze  mille  francs  qu'elle 
promettait. 

C'était  donc  un  Midas,  un  Crassus,  un  Rolhs- 
cliild,  que  le  père  Dumanoir! 

Après  le  père  Dumanoir,  nous  devrions  dire 
avant,  venait  en  seconde  ligne,  nous  devrions 
pcut-èlrc  dire  en  première,  le  régisseur  général 
de  la  troupe  : 

M.  Ferdinand. 

En  général,  on  ajoutait  à  ce  nom  M.  Ferdi- 
nand, dit  le  Cosaque,  parce  que  le  susdit  Ferdi- 
nand prétendait  avoir  été  dans  les  corps  francs, 
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et  avoir,  en  1814  et  1815,  exterminé  des  hordes 
enlièi'cs  de  sujets  de  renipereiir  Alexandre,  nés 
aux  bords  du  Don  et  du  Tanaïs. 

Conniient,  ayiint  exienniiié  des  Cosaques,  l'ap- 
pelait-on Ferdinand  le  (lnsa(|ue?  C'est  ce  que  Ini- 
niênie  expliquait  mal,  ou  même  n'expli([uait  jtas 
du  tout. 

Mais  eulin,  c'élait  un  l'ait.  Le  fait  était  (pi'il 
s'appelait  Ferdinand  le  Cosaque,  et  l'on  doute 
d'un  fait,  on  diseiile  un  fait,  on  s'afflige  d'un 
fait;  mais  on  ne  l'explitjuc  pas. 

Cela  était  ainsi,  parce  que  cela  n'était  pasau- 
trcmenl,  voilà  tout. 

Ferdinand  letJosaque,  à  part  la  petite  cassette 
du  pcrcDunianoir,  dont  on  ignorait  le  contenu, 
était  le  seul  nui  eût  ini  véiilable  liaKatte. 

1  I?     D 

Ce  bagage  était  une  garde-robe,  assez  bien 
montée  pour  un  comédien  de  province. 

.Aussi  s'élait-il  taillé,  dans  les  recettes  futures, 
la  part  du  lion. 

La  troupe  ambulante  comptait  exploiter  la 
Flandre  française  en  société. 

Voilà  quelle  était  la  position  qu'avait  exigée 
Ferdinand  le  Cosaciue  du  [)ère  Dumanoir  : 

1°  Part  et  demie  pour  son  talent  ; 

ii°  Paît  entière  pour  sa  femme; 

r>°  Part  entière  pour  sa  lllle  ; 

4°  Part  pour  sa  régie  ; 

T)"  Enfin  part  pour  son  magasin  de  costumes. 

Ce  qui  avait  réduit  le  père  Dumanoir  à  une 
simple  part,  et  tous  les  autres  à  des  demi-parts. 

Ce  qui  n'empèeliait  pas  toutes  ces  demi-parts, 
dont  faisaient  partie  Etienne  et  Hippolyte,  hom- 
mes et  femmes,  d'être  joyeux  connne  le  savetier 
de  la  fable  avant  ([u'il  eût  fait  fortune. 

Iléias!  ce  n'était  point  la  richesse  qui  devait 
leur  enlever  cette  bonne -et  juvénile  gaieté,  qui 
s'épanouissait,  comme  nous  l'avons  dit,  aux 
deux  côtés  de  la  grande  route  du  Nord,  ouvrant 
ses  deux  ailes  an  soleil  de  mai,  et  gagnant  le 
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pays  en  sautillant  et  chaulant,  criant  les  uns 
connue  des  geais,  chantant  les  autres  comme 
des  fauvettes,  se  rengorgeant  ceux-là  comme 
des  coqs,  roueowlaut  ceux-ci  connne  des  tour- 
teieaux. 


Déliuls  (le  1,1  li'oiipi"  riiimanoir  à  Valentionnes.  —  I.a  troupe 
de  M.  licilraïKl,  ilit  Zozo  du  Nord.  —  Ktionnc  passe  dan» 
ccUo  dernière  Iroiipc  sons  le  nom  de  Giislavc.  —  l.a  pelilt 
banque  cl  la  haiili'  banque. —  l.a  vie  des  ménages  de  lioliùme. 
—  Hcntréi:  de  (îiislave  dans  la  troupe  Dumanoir.  —  Cam- 
pagne do  lieljjiquo.  —  Uolrailc.  —  D&astre. 


On  alla  ainsi  ju.squ'à  Valencienncs,  toute  celle 
folle  caravane  frappant,  cotnnn^  dit  Horace,  la 
terre  d'un  pied  libre.  Tout  cela,  riant,  chantant, 
et,  à  part  le  père  Dumanoir,  qui  avait  soixante 
ans,  et  Ferdin md  le  (]osaque,  qui  on  avait  qua- 
rante, tout  cela  jeune  comme  le  printemps,  au 
milieu  duquel  toute  la  volée  prenait  son  essor. 

A  Valencienncs,  on  s'arrêta.  On  désirait  tàter 
le  terrain;  on  annonça  une  représentation,  et  le 
lendemain  on  la  donna. 

Un  jour  que  madame  Dorval  jouait  à  Anvers, 
pour  me  donner  l'idée  tic  l'impression  qu'elle 
pioduisait  sur  les  compatriotes  de  Van  Ailevelt, 
elle  m'envoya  un  dessin  représentant  la  façade 
du  théâtre,  avec  une  foule  de  rais  jouant  aux 
barres  sous  le  péristyle,  ce  qui  voulait  dire  (ju'il 
n'y  avait  pas  un  chat  dans  la  salle. 

Etienne,  qui  avait  en  un  premier  prix  de  des- 
sin et  de  sculpture,  eût  pu  envoyer  au  Père,  qui 
l'en  avait  si  bien  récompensé,  un  dessin  de  la 
salle  de  Valenciennes,  dans  le  genre  de  celui  ([ue 
Dorval  m'envoyait  de  la  salle  d'Anvers. 

On  ne  lit  pas  les  frais. 

La  même  nuit  on  partit.  Il  n'y  avait  |)as  iiu 
instant  à  perdre  pour  j,agner  une  ville  plus  litté- 
raire que  ne  l'était  Valenciennes. 

Valencienncs  est  cependant  la  pairie  de  ma- 
demoiselle Diichcsuois  et  d'une  pauvre  enf.int 
(|ue  la  mort  a  prise  à  dix-neuf  ans,  et  dont  je  ra- 
conterai plus  lard  l'histoire. 

Dans  la  journée  du  lendemain,  on  "ajina 
Sainl-Amand.  Il  y  avait  kermesse.  On  comptait 
fort  sur  cette  circonstance. 

On  joua  Palmerin  ou  le  Solitiiire  des  Gaules. 

On  lit  cent  cinq  francs. 

Ferdinand  le(]osaque  s'en  lira;  ses  cinq  parts 
et  demie  lui  donnèrent  trente  francs. 

Le  père  Dumanoir  cul  dix  francs  pour  sa  part. 

Les  aulrcs  eiireul  ciiKi  francs  pour  leur  demi- 
|)arl. 

Ferdinand,  sa  femme  et  sa  lillo  niaiijjèrenl 
bcauciiiip. 


Pans.  —  Inip  Simoo  R.içmi  1 1.".  rue  il'Erftirlb.  1. 
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Le  pure  Duniimoir  in;ii);^c;i  raisonnablement. 

Les  autres  mangèrent  ini  peu. 

(l'était  tout  ce  qu"il  l'allait  ponr  faire  prendre 
patienee. 

(>|ien(lanl,  comirK^  on  comptait  donner  nne 
rcpiésentation  tous  les  jours,  il  y  avait  cncor(! 
moyen  de  vivre. 

Et,  en  effet,  pendant  les  trois  premiers  jours 
on  vécut. 

Mais,  le  quatrième  jour,  arriva  la  troupe  de 
M.  Bertrand,  dit  Zo/.o  du  >'ord,  premier  acro- 
bate de  France. 

Cette  troupe,  par  sa  réunion  à  celle  de  M.  Co- 
ioniliinr,  était  formidable. 

La  troupe  Diimniioir  et  Ferdhnnxl  ne  put  lut- 
ter contre  elle. 

Elle  dut  crouler. 

On  paria  de  se  séparer,  en  tirant  qui  à  droite, 
qui  à  gauche,  et  d'utiliser  chacun  pour  son 
compte  les  petits  talents  qu'on  pourrait  avoir. 

Mais  ce  n'était  point  l'affaire  de  Ferdinand. 

En  société,  il  avait  cinq  parts  et  demie. 

Seul  avec  sa  femme  et  sa  fille,  il  n'avait  que 
trois  parts. 

Et  quelles  parts! 

Il  se  fâcha,  tira  son  sabre,  menaça  d'évcnlrer 
le  premier  qui  parlerait  de  se  retirer. 

Etieime  fut  le  premier  à  mettre  en  doute  le  fil 
du  sabre  de  Ferdinand,  et  déclara  tout  haut  que, 
ayant  reçu  des  propositions  de  Zozo  du  Nord, 
comme  (loriolan,  il  passait  à  l'ennemi. 

Le  même  soir,  Etienne  était  assis  au  foyer  des 
Volsques,  sous  le  nom  victorieux  de  (lustave. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est,  depuis  le  Ro- 
man comique  de  Scarron,  qu'une  troupe  de  co- 
médiens plus  ou  moins  ambulants. 

Mais  on  est  en  général  moins  bien  renseigné 
.sur  l'existence  pititu'esque  des  saltimbanques. 

Voici  le  pers(tnnel  de  la  troupe  de  Bertrand, 
dit  Zozo,  j)remier  acrobate  de  France,  jointe  à 
celle  de  Colombier. 

Le  personnel  se  composait  d'abord  : 

Du  grand-père  C{dombier,  chef  d'oreliesire, 
artificier,  metteur  en  scène,  jouant  de  la  clari- 
nette dans  le  tour  de  ville,  et  du  violon  à  l'or- 
chestre; 

De  Bertrand,  dit  Zozo  du  Nord,  pitre  à  la  pa- 
rade et  Pierrot  dans  les  pantomimes; 

De  madame  Bertrand,  tournant  sur  un  clian- 
deli(>r,  la  tète  en  bas,  et  tenant  le  contrôle; 

De  mademoiselle  Bertrand  ainée,  jouant  les 
Colombines,  et  dansant  la  gavotte  et  les  pas  de 
grâce  sur  la  corde; 


De  mademoiselle  B(!rtrand  cadette,  jouant  la 
statue  dans  Pijfimaliou; 

De  M.  Mou.stapha,  dit  le  Petit-Diable,  faisant 
toutes  sortes  de  passes  et  de  voltiges  sur  la 
corde; 

De  M.  Flageolet,  faisant  sous  la  corde  les  mê- 
mes exercices  que  M.  Moustapha  faisait  dessus. 

C'était  au  milieu  de-cette  société  nouvelle  et 
inconnue  que  M.  Gustave  venait  de  s'exiler  vo- 
lontairement, à  la  suite  de  sa  querelle  avec  Fer- 
dinand le  Cosaque. 

L'engagement,  verbal,  bien  entendu,  lui  assu- 
rait la  nourriture  et  lui  pi'omettait  cinquante 
francs  par  mois. 

Zozo  du  Nord  avait  spirituellement  ajouté 
qu'il  aurait  en  outre  le  droit  d'être  voyagé  à 
pied. 

En  échange  d'un  engagement  si  avantageux, 
il  devait  de  son  côté  faire  les  enseignes,  décora- 
tions et  transparents  sur  calicot,  représentant 
les  principales  scènes  et  les  tours  de  force; 

Jouer  les  premiers  rôles  dans  les  mélodrames 
et  les  vaudevilles; 

Représenter  les  magiciens  dans  les  pantomi- 
mes: 

Enfin  faire  le  tour  de  ville  à  cheval. 

Dès  le  lendemain,  Zozo  du  Nord  résolut  d'uti- 
liser le  nouveau  venu. 

L'affiche  du  soir  annonça  pour  le  lendemain 
un  spectacle  extraordinaire,  dont  le  tour  de  ville 
donnerait  coimaissance. 

En  effet,  le  lendemain,  à  onze  heures  du  ma- 
tin, M.  Gustave,  en  habit  de  général,  monté  sur 
un  cheval  dont  b^  harnais  était  entièrement  cou- 
vert de  coquillages,  précédé  d'un  tambour  boi- 
teux et  suivi  de  la  musique,  commença  sa  tour- 
née, s'arrètant  à  toutes  les  places,  sur  tous  les 
carrefours,  au  centre  des  principales  rues,  cl 
criant  à  haute  voix  : 

«  .\vec  permission  de  M.  le  maire.  » 

Ici,  il  levait  son  chapeau. 

«  Habitants  de  la  ville  de  Saint -. Amand , 
nous  avons  l'honneur  de  vous  prévenir  que  la 
grande  troupe  de  M.  Bertrand,  dit  Zozo  du  Nord, 
réunie  à  celle  de  M.  Colombier,  donnera  ce  soir, 
dans  la  grande  loge,  place  du  Marché,  une  re- 
présentation extraordinaire. 

«  Le  spectacle  se  composera  ainsi  : 

«  Madame  Bertrand,  première  tourneuse  de 
France,  tournera  pendant  cinq  minutes  sur  un 
chandelier  de  fer,  sans  autre  appui  qu'une  pièce 
de  monnaie. 

«  Mesdemoiselles  Bertrand  danseront  sur  la 
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corde,  raiiiùe  uiit:  giivuUc,  et  ki  seconde  un  pus 
de  j.;n'K'e 

«  M.  Muiistupltit,  suinouiiné  le  l'ctlt  Diahle, 
fera  ses  exercices  sur  la  corde  roide,  sans  balan- 
cier, el  terminera  par  le  i;r,niil  saul  [lérillcux  en 
avant  et  en  arrière. 

«  M.  l'UiijCulel  fera,  sous  la  corde,  les  mêmes 
exereiees  que  M.  Moustuphu  fera  dessus. 

«  M.  Ci(.s7«rt'joueia  Pijiimdliun,  scène  lyrique 
de  31.  .Iean-Jac(|ues  Uousseau. 

«  Mademoiselle  Beiiraïul  caddie  représentera 
la  slalue. 

«  Après  i^|/y»i«/ici)i,  nous  aurons  l'honneur  de 
représenter  Arlequin  Buule-Doyae,  grande  pan- 
toniinie  à  grand  spectacle,  avec  costumes  el  dé- 
cors analogues  au  sujet. 

«  Enfin,  le  spectacle  sera  terminé  par  le  Car- 
naval (le  Venise,  exéculé  par  toute  la  Iroupe.  » 

Lue  pareille  annonce  était  faite  [tour  pupiei'  la 
curiosité;  aussi  la  recette  lut-elle  satisfaisante. 

Maintenant,  laissons  les  curieux  entrer  dans 
la  bai'atpie  de  Bertrand,  dil  Zozo  du  Nord,  et 
s'extasier  devant  ce  splendide  spectacle,  et  di- 
sons quel(jues  mois  des  mystères  de  celle  espèce 
de  l'raue-maeounerie  de  la  liaïupie,  uiyslères 
auxquels  M.  I']lienne,  dit  lîustave,  a  bien  voulu 
nous  initier. 

On  appelle  la  Banque  tout  ce  qui  lïiiL  partie 
de  la  grande  famille  bohème  des  saltimbanques. 

Seidemeul,  il  y  a  la  haule  banque  et  la  iietite 
banque. 

Les  écuyers,  les  danseurs  de  corde,  les  comé- 
diens en  baraque,  enlin  tout  ce  qui  a  un  talent 
quelcon(iue,  fait  partie  de  la  haute  banque. 

Les  montreurs  d'animaux  ,  les  niunlreurs 
d'enfanls  à  deux  lèles,  de  veaux  à  huit  pattes,  de 
phoques  disant  papa  et  maman,  font  partie  de  la 
petite  banque. 

La  haute  banque,  c'est  l'aristocralie. 

I.,a  petite  banque,  c'est  le  peuple. 

Tout  ce  qui  a  un  lalent  (pielconquc  est  fort 
res|)ccté.  La  petite  banijue  ne  parle  à  la  haule 
que  chapeau  lias. 

.Maintenant,  rien  de  plus  paternel  (pie  l'aulo- 
rilé  du  directeur;  rien  de  plus  exemplaire  que 
ci's  ménages  de  bohème;  rien  de  mieux  employé 
t|ue  le  tenqjs  qui  s'écoule  entre  les  répétilions  et 
les  exercices. 

Les  femmes  blanchit.sent  le  linge,  teignent  les 
maillots,  tailleiil  et  cnusenl  les  costumes. 

Les  hommes  travaillent  à  dresser  la  banque, 
préparent  des  feux  du  Bengale,  bourreul  des  ar- 
lilices. 


D'autres  font  ce  (pi  on  apjjelle  des  illusions. 

— ■  Qu'est-ce  (jue  c'est  que  l'aire  des  illusions^ 
demandera  le  lecteur. 

Nous  allons  le  lui  dire  eu  deux  mots  : 

F, es  faiseurs  d'illusions  trempent  dans  de  l'é- 
tain  et  du  plomb  fondus  ensemble  une  pierre  de 
la  grosseur  d'un  pois,  taillée  et  fixée  au  bout 
d'un  petit  bàloii;  au  bout  de  celte  pierre  il  reste 
une  paillette  du  métal  en  fusion.  Cette  paillette 
est  enlevée  et  percée  à  l'inslant  même,  pour 
être  cousue  sur  les  habits  ou  autour  des  casques. 

Les  autres  soignent  les  chevaux. 

Ceux  qui  savent  lire  apprennent  leurs  rôles  à 
ceux  (pii  ne  le  savent  pas. 

Tous,  enlin,  s'exercent  à  jouer  d'un  instru- 
ment, et,  (juand  ils  savent  jouer  convenablement 
de  celui-là,  ils  pas.sent  à  un  autre. 

Tous  sont  tambours  de  naissance. 

Dans  un  moment  de  ruine,  ai)rès  une  mau- 
vaise campagne,  on  a  été  forcé  de  vendre  les  clia- 
liols,  de  mettre  les  chevaux  en  gage,  de  l'en- 
voyer les  gagistes;  (luand  enlin  il  ne  reste  plus 
que  ce  (|ue  l'on  appelle  la  l'aunlle,  on  s'éqaije, 
c'est-à-dire  (pie  l'on  s'éparpille  dans  la  campa- 
gne. Alors  chacun  a  son  trar;  l'un  fabritpie  du 
savon  à  détacher,  l'autre  de  la  poiinnade  pour 
faire  croilre  les  cheveux,  l'aulre  de  la  poudre 
pour  blanchir  les  dents,  l'aulre  du  cirage  pour 
faire  reluire  el  eiilrelenir  la  chaussure. 

l'^iilin,  les  eiifanls  s'en  vont  avec  des  tapis 
dans  les  cafés,  marchent  sur  les  mains,  font  les 
trois  souplesses  du  corps,  en  avant,  en  arrière, 
et  dansent  la  fricassée. 

Fuis  tous  les  jours,  tous  les  deux  jours,  tous 
les  trois  .jours,  selon  la  dislance  parcourue,  cha- 
que bohémien  revient  religieusement  apporter 
au  père  el  à  la  mère  ce  qu'il  a  gagné. 

M.  Gustave  menait,  depuis  trois  mois,  celle 
vie  pilloresquc  el  avenlureuse,  convenablement 
nourri,  mais  sans  avoir  jamais  touché  un  sou 
des  ciiiquante  francs  promis,  lorstiu'il  ie(jut  une 
lettre  d'Ilippolyte,  contenant  ces  seuls  mois  : 

((  Bevieiis,  le  Cosaque  est  parti.  » 

M.  tiuslave  ne  dit  rien;  mais,  comme  il  ne  se 
croyait  nullement  çngagé  d'honneur  à  Zozo  du    | 
Nord,  {[ui  ne  tenait  v*s-à-vis  de  lui  ([uc  la  nioilié 
de  ses  engagemenis,  un  beau  soir,  après  une  le- 
présenlalion  de  Pijqmalion  el  des  Charbonniers 
de  la  forél  IS'oire,  il  partit  de  son  pied  léger,     j 
sans  dire  adieu  à  personne,   il  prit  le  chemin     \ 
d'Oudenarde,  où  campail  pour  le   muuieiil    le     ' 
père  Dumanoiret  sa  troupe. 

Et    mainlenant  veul-oii  savoir   ce  fiue  sont     I 
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devenus  les  principaux  personnages  de  celle 
Iroupc,  que  nous  quittons  pour  ne  plus  la  re- 
voir? Nous  allons  le  dire. 

Mademoiselle  Hcrtrand  aînée  est  devenue  nia- 
danie  Thomnssin;  elle  s'est  luéc,  il  y  a  environ 
deux  ans,  en  faisant  une  ascension  sur  la  corde, 
aux  Balignolles. 

M.  Flageolet,  qui  était  étudiant  en  médecine, 
s'est  fait  recevoir  officier  de  santé,  chirurgien- 
dentiste,  dans  une  grande  ville  de  France. 

Eiilin  M.  Muustaplia,  qui  s'appelait  pour  ses 
camarades  du  noiii  moins  prétentieux  de  Faliou, 
est  le  frère  de  Bastien  Franconi,  et  a  fait  l'ouver- 
ture duCirque-Fianconi  avec  Lalanne,  le  célèlire 
professeur  d'équitation  de  la  rue  des  Fossés-du- 
Temple. 

31.  Gustave  retrouva  la  troupe  du  père  I)u- 
manoir  fort  désorganisée;  elle  avait  jieut-ètre 
plus  grand  besoin  de  lui  qu'il  n'avait  besoin 
d'elle. 

Dès  le  soir  même  on  tint  conseil.  Ferdinand 
le  Cosaque,  en  enlevant  sa  garde-robe,  avait 
anéanti  toutes  les  ressources  de  la  troupe.  Le 
père  Dumanoir,  soit  que  sa  cassette  contint  de 
l'or,  soit  qu'elle  contint  de  l'argent,  ne  parais- 
sait disposé  à  cil  faire  l'ouverture  qu'à  la  der- 
nière extrémité.  Il  fallait  donc  que  la  troupe  se 
tirât  d'affaire  avec  ses  propres  ressources,  -— "  et, 
il  faut  le  dire,  les  ressources  de  la  troupe  étaient 
médiocres. 

Gustave  et  Hippolyte  se  iiiiieiil  alors  à  inven- 
ter un  répertoire  de  pièces  iiiililaiivs.  Le  réper- 
toire n'élail  pas  long;  mais  on  ne  (ionnerait  que 
deux  représciilalioiis  dans  cluKiiie  ville. 

Il  se  composait  de  Midi  cl  cl  Chrislinc,  Am 
Château  (le  mon  Oncle,  de  Sans  tambour  ni 
trompette,  du  Mariage  de  raison  et  tVAdoliihc  et 
Clara. 

On  jouait  tout  cela  avec  l'imirorme  delà  gar- 
nison des  villes  où  l'on  se  trouvai!,  laiilùt  en 
dragons,  tantôt  en  lanciers,  tantôt  en  hussards. 

Ft  comme  les  villes  étaient  belges,  les  unifor- 
mes étaient  belges. 

■    Au  bout  de  trois  mois,  toutes  les  villes  étaient, 
cecpi'on  appelle  en  terme  de  théàlre,  brûlées. 

Et  ccpenilaiU  on  s'acharnait  à  glaner  jusijue 
dans  les  villages,  avec  un  courage  et  une  per- 
sistance dignes  d'un  meilleur  sort. 

Eiilin  il  fallut  se  décider  à  la  retraite. 

L'hiver,  dans  toute  sa  rigueur,  donnail  à  ce 
désastre  une  ressemblance  plus  grande  encore 
avec  celui'  de  Moscou. 

Les  habits  élaient  dans   un  état  déplorable. 


ceux  du  père  Dumanoir  comme  ceux  des  autres; 
et  cependant  il  ne  parlait  pas  le  moins  du  monde 
d'ouvrir  la  cassette  sui'  laquelle  il  veilbiit  avec 
une  patcrnilé  plus  active  que  jamais.  M.  Gus- 
tave en  était  à  sa  dernière  chemise,  et  un  beau 
jour  cette  dernière  chemise  se  trouva  être  si  usée, 
si  déchirée,  surtout  si  sale,  que,  n'osant  point 
la  suspendre  dans  l'église  d'Oudenarde,  comme 
Isabelle  avait  fait  de  la  sienne  dans  la  mosquée 
de  Grenade,  il  la  jeta  entre  les  sillons  d'une  terrs 
labourée. 

Un  col  de  papier  remplaça  le  col  de  toile;  la 
redingote,  boutonnée  depuis  le  haut  jusqu'en 
bas,  déroba  aux  regards  l'absence  du  reste. 

Enfin,  on  en  arriva  à  une  telle  pénurie,  qu'un 
jour  la  troupe  tout  entière  n'eut  à  manger  que 
les  navels  qu'elle  arracha  dans  un  champ. 

Le  père  Dumanoir,  sa  cassette  sous  le  bras, 
paissait  avec  les  autres,  et  disait  du  légume  à 
moitié  gelé  ce  que  Charles  XII  disait  du  pain  de 
munition  à  moitié  pouri  i  : 

«  Ce  n'est  pas  bon,  mais  c'est  mangeable.  » 

On  commençait  à  croire  que  ce  n'était  ni  de 
l'or  ni  de  l'argent  qu'il  avait  dans  sa  casselte. 

Mais  alors,  qu'était-ce  donc? 


y^ — 
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lii-|i;Mllli)n  du  |)civ  Duiiiiiiiuir.  —  Gula\o  tl  Mi|iiHilylc  se  inci- 
tent il  sa  rcclicrclic.  —  Costume  île  Guslive.  —  Le  elicmin 
<!o  travcr'se.  —  Morflie  l'oreée  dans  h  neige  — La  faim.  — 
La  cliauniiérc  isolée.  —  Une  brave  femnie  et  un  mari  peu 
liospilalicr.  —  Une  tartine  de  pain. 


lin  matin,  il  se  trouva  que  le  père  Dumanoir 
avait  disparu,  laissant  une  lettre.  11  donnait 
reiule/.-vuus  à  toute  sa  troupe  dans  la  ville  d'Ar- 
mcntières,  située,  relativement  à  la  position  de 
nos  héros,  à  trois  lieiws  au  delà  de  la  ville  de 
Lille. 

Lorsque  cette  nouvelle,  en  se  répandant,  fit 
bondir  hors  d'un  sommeil  des  plus  agiles  Gus- 
tave etllippolvfe,  ils  n'avaient  pas  mangé  depuis 
la  veille  à  midi. 

Deux  heures  se  passèrent,  comme  il  arrive 
dans  toutes  les  circonstances  où  il  faudrait  une 
décision  rapide  [loiir  faire  face  au  mal,  —  deu.x 
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lieures  se  passèrent  en  ctonnemcnts,  en  discus- 
sions, en  projets  proposes,  débattus,  rejetés. 

Enfin,  on  iléiiilii  que,  au  risque  do  ne  pas 
trouver  le  [)èrc  Dunianoii'  au  rcnde/.-vous,  le 
reste  de  la  troupe.  tli:i(uii  par  le  cliemin  qui  lui 
conviendrait  et  avec  les  ressouices  (pi'il  aurait 
rintolligence  de  créer,  se  rendrait  à  Arnien- 
lièrcs. 

(îustave  et  Hippolyle,  c'est-à-dire  Oreste  et  Py- 
lade,  résolurent  de  ne  point  se  (juilter,  et  d'é- 
puiser ensemble  ce  que  le  sort  leur  gardait  de 
nouvelles  déceptions,  et  l'on  pouvait  même  dire, 
au  point  où  on  était,  de  nouveaux  désastres. 

On  commença  par  atlendre  jusqu'à  midi , 
jiour  donner  le  temps  d'arriver  au.v  corbeaux, 
qui  pourraient  élre  chargés  par  la  Providence 
d'apporter  un  déjeuner  quelcon(pie.  Mais  la 
Providence  ne  jugea  point  à  propos  de  renouve- 
ler, pour  des  pa'iens  coonne  .M.M.  Gustave  et  llip- 
polyte,  le  miracle  qu'elle  avait  autorisé  pour  le 
digne  proi)liète  Elisée. 

A  midi  on  se  mit  eu  roule. 

Il  y  avait  juste  viugt-quaire  heures  que  l'on 
n'avait  mangé.  Comme  chaque  minute  devenait 
précieuse,  on  irait  droit  à  Lille;  à  Lille  on  ven- 
drait la  seule  chose  qui  restât  à  vendre,  —  et 
bientôt  par  le  détail  du  costume  on  verra  (pie 
nous  ne  menions  pas,  —  une  paire  de  bas  à 
trousse;  on  souperalt  et  l'on  coucherait  avec 
cela;  puis  le  lendemain,  d'aussi  bonne  heure 
que  l'on  pourrait,  on  partirait  pour  Armen- 
tières. 

Maintenant,  commenos  lecteurs,  un  peu  moins 
familiarisés  que  nous  avec  les  termes  de  théâtre, 
pourraient  nous  demander  ce  que  nous  enten- 
dons par  des  bas  à  trousse,  nous  leur  répondrons 
que  des  bas  à  trousse  sont  des  demimaiilols, 
bleus,  blancs,  jaunes,  verts,  rouges,  gris,  cho- 
colat, mi-partie,  avec  lesquels  on  peut  jouer  tous 
les  personnages  héroïques,  depuis  Achille  jus- 
qu'au maréchal  de  Saxe. 

Vers  midi,  midi  et  demi,  on  se  mit  donc  en 
route  par  un  temps  gris  et  bas,  avec  un  pied  de 
neige  sous  la  semelle  de  ses  souliers,  avec  un 
océan  de  neige  au-dessus  de  la  léle,  avec  un  ho- 
rizon de  neige  devant  soi,  derrière  soi,  autour 
de  soi. 

Qu'on  nous  permette  de  détailler  le  costume 
de  M.  Gustave,  engagé  pour  les  jeunes  premiers 
élégants  et  les  amoureux  de  vaudeville ,  par 
M.  Dumanoir,  et  pour  jouer  les  Pygmaliou,  par 
M.  Bertrand,  dit  Zozo  du  Nord. 

Grande  redingote  à  la  propriétaire,  ballant 


les  talons,  fermée  derrière  par  une  suite  d'é- 
pingles noires  qui  iir  lui  pcrmcllaieut  pas  de 
s'ouvrir. 

.Souliers  éculés,  sans  bas  ni  chaussette». 

G'hapi  au  qu'on  était  obligé  de  prendre  par  le 
l'oud  eu  saluant,  de  |)eur  que  les  bords  ne  res- 
tassent dans  la  main. 

Bas  de  pantalon,  formant  guêtres  lâches,  atta- 
chés lies  d(!U\  côtés  aux  poches  de  la  redingote 
par  des  épingles  noires. 

(iilet  absent,  chemise  absente. 

Nous  avons  dit  que  la  description  du  costume 
de  Gustave  nous  dispenserait  de  rendre  compte 
du  costume  d'Ilippolyle. 

Tous  deux  marchaieul  donc  léle  basse  sur  la 
grande  route  de  Lille,  l()is(pie  Gustave  eut  cette 
mauvaise  pensée  de  dire,  en  mesurant  des  yeux 
nu  détour  que  faisait  le  chemin  : 

—  Mais  il  doit  y  avoir,  pour  aller  d'ici  à 
Lille,  un  chemin  de  traverse  qui  nous  abrégerait 
peut  cire  le  voyage  d'une  heure  ou  deux'.' 

—  Parbleu!  dit  Ilippohte,  il  y  a  toujours  des 
chemins  de  traverse. 

—  Eh  bien,  si  tu  veux,  au  premier  paysan 
vcmi,  nous  drmanderons  ce  chemin? 

Un  paysan  ap|)arut  comme  dans  les  féeries. 
Il  va  sans  dire  que  ce  paysan,  c'était  le  Diable. 

—  Voilà,  (il  Hippolyte. 

Gustave  s'avança,  et,  faisant  le  salut  militaire 
pour  ne  point  fatiguer  inutilement  les  bords  de 
son  chapeau  : 

—  Mon  ami,  demanda-l-il,  ne  connaissez- 
vous  poiul  un  chemin  de  traverse  qui  abrège  la 
route  pour  aller  à  Lille? 

—  Oui,  mes  beaux  messieurs,  dit  le  paysan, 
il  y  en  a  un  qui  raccourcit  de  deux  lieues. 

Gustave  regarda  Hippolyte  d'un  air  qui  vou- 
lait dire  : 

«  Eh  bien,  tu  vois  que  j'ai  eu  là  une  idée  qui 
n'était  pas  maussade.  » 

—  Et  ce  chemin,  mon  ami?  dem.uida-L-il  en 
se  retournant  vers  le  paysan. 

—  C'est  le  premier  que  vous  trouverez  à  vo- 
tre droite. 

—  Il  n'y  a  pas  à  se  tromper? 

—  Non,  c'est  un  chemin  on  il  passe  des  voi- 
tures. 

—  C'est  qu'à  cause  de  la  neige,  voyez-vous... 

—  Vous  n'avez  qu'à  suivre  mes  pas.  J'en 
viens,  moi,  de  Lille. 

—  Alors,  tout  est  pour  le  mieu.x.  Merci,  mon 
ami. 

Et  les  deux  jeunes  gens  conlinuèrenl  leur 
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voj;i;^e,    ii'ay;iiil   plus   qu'uin;   piôoccupation    : 

La  nuit  venue,  on  erra  à  l'aventure. 

c'était  (le  prendre  le  chemin  ;i  droilo. 

Tout  il  coup  Hippolyte  s'arrêta. 

Au  bout  de  cent  cinquante  pas,  on  trouva  le 

—  Je  n'en  puis  plus,  dit-il. 

chemin  indiqué. 

—  Ou'as-tu?  demanda  Gustave. 

M.  Gustave  se  retourna  pour  saluer  le  paysan 

—  Je  meurs  de  faim. 

d'un  geste  de  la  main;  mais  le  paysan  avait  dis- 

Il  y  avait  plus  de  trente  heures  que  les  jeunes 

[laru. 

gens  n'avaient  mangé. 

On  s'engagea  sans  hésiter  dans  le  chemin  de 

—  Prends  mon  bras,  et  marchons. 

traverse. 

Ilil)polyte  prit  le  bras  de  Gustave.  Mais  tous 

La  trace  des  pas  y  était  visible.  —  On  [louvait 

deux  sentirent  bientôt  que  le  terrain  raboteux 

com|)ler  les  clous  des  souliers. 

faisait  une  fatigue  à  tous  deux  de  celte  aide  que 

Il  n'y  avait  donc  pas  à  se  tromper. 

l'un  prétait  à  l'autre. 

On  marcha  une  heure,  guidé  par  les  Lien- 

IIi|)polyte  quitta  le  bras  de  Gustave  et  se  mit  à 

heureu.x   vestiges;   mais,  comme  depuis   qu'on 

marcher  seul.  G'&st-à-dire  on  ne  marchait  plus, 

;ivait  (piilté  la  grande  route  la  neige  avait  com- 

on se  traînait. 

mencé  de  tomber  peu  à   peu,  sous  la  couche 

La  neige  était  devenue  un  [leu  moins  épaisse, 

ouatée  les  traces  disparaissaient. 

mai.s  il  était  nuit  close. 

H  était  évident  que  le  moment  n'était  pas 

Tout  à  coup,  comme  le  petit  Poucet,  Gustave 

éloigné  où  l'on  n'aurait  plus  aucun  indice  pour 

s'écria  : 

se  guider. 

—  Je  vois  une  lumière! 

N'importe;    il   fallait   arriver.    On    marchait 

—  Est-ce  vrai,  ou  dis-tu  cela  pour  m'empè- 

donc  toujours. 

cher  de  tomber?  demanda  Ilippolyte. 

Le  moment  vint  où  les  pas  s'effacèrent  tout  à 

—  Tiens,  regarde. 

l'ait. 

-  Où? 

On  marcha  au  hasard. 

—  Là. 

Au  bout  d'un  quart  de  lieue,  on  sentit  au  bos- 

—  Je  n'y  vois  plus. 

sellemeiit  du  terrain  qu'on  avait  quille  la  grande 

—  Là,  là. 

1  oute  et  ([u'on  marchait  dans  la  terre  labourée. 

—  Oui...  en  effet...  il  me  semble... 

On  quitta  les  soidiers,  aux  trois  quarts  écu- 

—  Je  te  dis  que  c'est  une  lumière. 

lés,  qui  étaient  plutôt  une  fatigue  (ju'un  .soula- 

— Allons,  marchons  alors. 

gement;  mais,  comme  on  ne  |)ouvait  pas  entrer 

V.[  les  deux  malheureux  voyageurs  piquèrent 

pieds  nus  dans  la  ville,  on   mit  les  souliers  en 

droit  à  la  lumière. 

poches. 

Au  bout  de  dix  minutes,  ils  étaient  devant  une 

Les  poches  bLitlaient  sur  la  peau. 

maison  isolée. 

11  y  eut  pour  les  deux  jeunes  gens  un  com- 

— Eiilin,  dit  Ilippolyte,  nous  y  voilà  I 

mencement  de  désespoir  bien  réel,  en  voyant  le 

—  Oui,  nous  y  voilà.  Mais... 

jour  baisser,  l'horizon  se  rétrécir,  la  neige  re- 

— Mais  quoi? 

doubler. 

—  Mais  qu'allons-nous  demander?  dit  Gus- 

Aus.si loin   que  la  vue  jiouvait  s'étendre,  la 

tave. 

plaine  était  déserte  :  on  eût  cru  être  dans  les 

—  Un  morceau  de  pain,  donc,  —  dit  Ilippo- 

steppes de  la  .Sibérie. 

lyte. 

Les   deux  voyageurs  marchaient   silencieux. 

—  Est-ce  toi  qui  le  demanderas? 

courbés  par  la  faim,  la  i)ise  glayant  sur  leurs 

—  Moi? 

joues  les  larmes  qui  coulaient  de  leurs  yeux. 

—  i»ui. 

Ils  n'osaient  se  regarder,  de  peur  de  lire  le  dé- 

— \h  diable!  lit  Ilippolyte. 

couragement  sur  leurs  visages. 

—  Ilein? 

Ils  se  soutenaient  l'un  par  l'autre.  —  Gustave 

—  Je  n'aurais  pas  cru  que  ce  fût  si  difiicile  à 

voyait  marcher  llippolyte;  Ilippolyte  voyait  mar- 

(iLUiaiider que  cela,  —  un  morceau  de  pain. 

cher  Gustave.  —  Tous  deux   marchaient.   Mais 

—  Hé!    lit    Gustave  d'une  voix  étjanglée. 

l'un  des  deux  tombant,  l'autre  tombait 

quand  c'est  la  première  fois  qu'on  le  demande. 

La  nuit  vint. 

—  Quant  à  moi,  si  le  courage  te  manque,  dit 

Jus'pi'à  la  miit  on  avait  marché  dans  une  di- 

Ilippolyte,  je  me  couche  là,  et  quand  ils  sorti- 

reclion probable. 

ront  demain,  ils  me  trouveront  mort. 
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—  Ah!  par  ma  loi  !  c'est  Irnp  lirlu  !  s'rcria 
Cusiavp. 

Kl  il  s'avança  it'solrinieiit  vers  la  porte. 

La  porte  s'ouvrait  par  la  moitié,  comme  s'ou- 
vrent les  portes  de  village,  alin  qu'on  puisse 
pousser  la  partie  supérieure,  eu  laissant  fermée 
la  j)artie  inl'érieurc. 

La  lumière  qui  apparaissait  a  travers  la  rai- 
nui'e  faisait  un  encadrement  carré. 

Après  une  dernière  liésitaliou,  Gustave  frappa. 

—  Ouvrez,  dit  une  voi.v  de  femme. 

—  Bon!  il  y  a  une  femme,  dit  Gustave,  nous 
sommes  sauvés! 

Alors  la  partie  supérieure  de  la  porte  s'enfonça 
dans  l'appartement,  et  le  jeune  homme  put  d'un 
coup  d'œil  embrasser  tout  l'intérieur  de  la 
chambre. 

Eu  face  de  la  porte,  la  femme  qui  avait  dit  : 
Ouvrez,  était  assise  à  un  rouet,  et  lilait. 

Près  d'elle,  une  lampe  brûlait  sur  une  table. 
Au  fond,  à  droite,  était  un  lit  couvert  do  serge 
verte.  Derrière  la  femme,  adossé  à  la  muraille, 
un  grand  buffet,  faisant  bûche  par  le  bas  et  éta- 
lant sur  l'étagère  de  .sa  partie  supérieure  une 
vaisselle  de  faïence  à  oiseaux  et  à  fleurs.  Enfin,  à 
gauche  de  la  porte,  au  milieu  de  la  face  latérale, 
s'ouvrait  une  immense  cheminée  où  achevait  de 
se  consumer  un  fagot,  et  devant  laquelle  se  des- 
sinait une  masse  informe. 

La  vue  de  la  femme  rassura  un  peu  les  doux 
jeunes  gens.  Peut-être  n'en  fut-il  pas  de  même 
de  la  femme. 

Ces  deux  têtes,  quoique  belles  et  jeunes,  ap- 
paraissant dans  le  cadre  de  la  porte,  sur  un  fond 
de  neige,  avaient,  par  la  pâleur  et  la  souffrance, 
pris  un  air  sinistre. 

En  outre,  la  mise  des  deux  voyageurs  noctur- 
nes ne  prévenait  point  en  leur  faveur. 

Mais,  aux  premiers  mots  qu'ils  dirent,  la 
femme  fut  rassurée. 

Tous  deux  commencèrent  à  parler  ensemble; 
mais,  à  la  quatrième  ou  cinquième  parole,  la 
voix  d'IIippolyte  s'éteignit,  et  Gustave  continua 
seul. 

—  Madame,  dirent-ils,  excusez-nous.  —  C'é- 
tait là  que  la  voix  d'IIippolyte  s'était  éteinte  et 
que  Gustave  avait  continué.  —  Mais  nous  som- 
mes deux  pauvres  garçons  égarés. ..  nous  mou- 
rons de  faim,  et  si  vous  vouliez  bien,  —  si  vous 
étiez  assez  charitables,  —  si  vous  aviez  la 
bonté... 

Puis,  faisant  un  effort  : 

—  De  nous  donner  un  morceau  de  pain... 


Il  ne  piil  pas  alli'i'  plus  loin,  d  la  voix  s'étei- 
gnit dans  sa  gorge,  conmie  elle  s'était  éteinte 
dans  celle  d'IIij)polylc. 

Alors  celle  masse  informe,  qu'ils  avaient  vue 
près  de  la  chpmiiu''e  sans  savoir  ce  qu'elle  pou- 
vait être,  parut  s'animer,  et  une  voix  biulale 
cria  : 

—  On  ne  peut  rien  vous  faire,  passez  votre 
chemin.  Mous  ne  sommes  pas  riches,  et  quant  à 
du  pain,  nous  n'en  avons  pas  trop  pour  nous- 
mènu!s. 

Mais,  de  son  côté,  la  femme,  qui  avait  vu  la 
pàliMir  des  deux  jeunes  gens,  la  femme,  que  leur 
air  hoimète  avait  touchée,  se  leva,  et,  sans  faire 
attenlion  aux  paroles  de  l'homme,  alla  nu  liroir, 
eu  tira  une  moitié  de  pain  de  douze  livres,  large 
comme  une  petite  meule,  et,  coupant  dans  toute 
sa  longueur  une  tartine  d'un  pouce  d'épaisseur: 

—  Bah!  notre  homme,  ditcllc,  c'est  deux 
pauvres  garçons  qui  ont  l'air  bien  honnêtes. 
Pour  une  bouchée  de  pain  (pu;  je  leur  donnerai, 
nous  n'en  serons  pas  plus  j)auvres.  —  Allez, 
mes  enfants,  et  que  Dieu  vous  conduise! 

Et  elle  leur  donna  la  tartine  de  pain,  qui 
pouvait  peser  une  livr(^  ou  une  livre  et  demie. 

Puis,  comme  si  elle  eût  craint  (jue  son  mari 
ne  leur  vînt  rei^rendre  ce  (pi'elle  venait  de  leur 
donner  : 

—  Allez,  dit-elle,  allez;  vous  n'êtes  plus  qu'à 
une.  lieue  de  Lille. 

Et  elle  leur  ferma  la  porle  au  nez.  Mais  il  était 
évident  qu'il  y  avait  dans  cet  acte  bien  plus  de 
bienveillance  que  d'hostilité. 

Les  jeunes  gens  le  com])rireut  bien;  car.  loin 
de  lui  en  vouloir  : 

—  Oh!  bonne  femme!  oh!  brave  femme! 
balbutièrent-ils,  tout  suffoqués  d'émotion;  créa- 
ture du  bon  Dieu,  va!  Oui,  nous  reviendions,  et 
si  nous  sommes  jamais  riches,  sois  tranquille, 
bonne  femme;  sois  tranquille,  brave  femme,  tu 
n'as  ])lus  à  l'occuper  jamais  de  rien! 

Et,  tiuil  ou  continuant  de  la  bénir,  Gustave 
divisa  la  tartine  par  la  moitié,  en  donna  un  mor- 
ceau à  Hippolyte  et  garda  l'autre. 

Mais,  quand  ils  approchèrent  ce  morceau  de 
leur  bouche,  ils  n'eurent  plus  la  force  de  mordre 
dans  ce  pain  de  l'aumône,  et  tous  deux  se  mi- 
rent à  pleurer  à  sanglots. 
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voyui^e,    ii'ayyiil   plus   qu'imi;  piûocciipatioii    : 

La  nuit  venue,  on  erra  à  l'aventure. 

c'était  (le  prendre  le  chemin  à  droite. 

Tout  à  coup  Hippolyte  s'arrêta. 

Au  bout  de  cent  cinquante  pas,  on  trouva  le 

—  Je  n'en  puis  plus,  dit-il. 

chemin  indiqué. 

—  Qu'as-lu?  demanda  Gustave. 

M.  Gustave  se  retourna  pour  saluer  le  paysan 

—  .Je  meurs  de  faim. 

d'un  geste  de  la  main;  mais  le  paysan  avait  dis- 

11 \  avait  plus  de  trente  heures  ([ue  les  jeunes 

paru. 

gens  n'avaient  mangé. 

On  s'engagea  sans  hésiter  dans  le  chemin  de 

—  Prends  mon  bias,  et  marchons. 

Ira verse. 

llijjpolyte  prit  le  bras  de  Gustave.  Mais  tous 

La  trace  des  pas  y  était  visible.  —  On  pouvait 

deux  sentirent  bientôt  que  le  terrain  raboteux 

com[iter  les  clous  des  souliers. 

faisait  une  fatigue  à  tous  deux  de  cette  aide  que 

11  n'y  avait  donc  i)as  à  se  tromper. 

l'un  prélait  à  l'aulre. 

On  marcha  une  heure,  guidé  par  les   bien- 

Hippolyte quitta  le  bras  de  Gustave  et  se  mit  à 

heureux   vestiges;   mais,  comme  depuis   qu'on 

marcher  seul.  G'cst-à-dire  on  ne  marchait  plus, 

avait  quilté  la  grande  route  la  neige  avait  com- 

on se  traînait. 

mencé  de  tomber  peu  à   peu,  sous  la  couche 

La  neige  élait  devenue  un  peu  moins  épaisse. 

ouatée  les  traces  disparaissaient. 

mais  il  était  nuit  close. 

11  était  évident  que  le  moment  n'était  pas 

Tout  à  coup,  comme  le  petit  Poucet,  Gustave 

éloigné  où  l'on  n'aurait  plus  aucun  indice  pour 

s'écria  : 

se  guidei'. 

—  Je  vois  une  lumière! 

N'importe;    il   fallait   arriver.    On    maroiiail 

—  Est-ce  vrai,  ou  dis-lu  cela  pour  m'empô- 

donc  toujours. 

clier  de  tomber?  demanda  Hippolyte. 

Le  moment  vint  où  les  pas  s'effacèrent  tout  à 

—  Tiens,  regarde. 

fait. 

—  Où? 

On  marcha  au  liasud. 

—  Là. 

Au  bout  d'un  ([uart  de  lieue,  on  sentit  au  hos- 

—  Je  n'y  vois  plus. 

sellemeiit  du  terrain  qu'on  avait  quille  la  grande 

-  Là,  là. 

1  outc  et  (pi'on  marchait  dans  la  terre  labourée. 

—  Oui...  en  ellét...  il  me  semble... 

On  quitta  les  souliers,  aux  trois  quarts  écu- 

—  Je  te  dis  que  c'est  une  lumière. 

lés,  qui  étaient  plutôt  une  fatigue  (|u'iui  soula- 

— Allons,  marchons  alors. 

gement;  mais,  comme  on  ne  jjonvait  pas  entrer 

Va  les  deux  mallieureus  voyageurs  piquèrent 

pieds  nus  dans  la  ville,  on  mil  les  souliers  en 

droit  à  la  lumière. 

[lOches. 

Au  bout  de  dix  minutes,  ils  étaient  devant  une 

Les  poches  battaient  sur  la  peau. 

maison  isolée. 

11  y  eut  jiour  les  deux  jiMiiies  gens  un  com- 

— Eulin,  dit  Hippolyte,  nous  y  voilà  ! 

mencement  de  désespoir  bien  réel,  en  voyant  le 

—  Oui,  nous  y  voilà.  Mais... 

jour  baisser,  l'horizon  se  rétrécir,  la  neige  re- 

— Mais  quoi? 

doubler. 

—  Mais  qu'allons-nous  demander?   dit  Gus- 

Aussi  loin  (|ne  la  vue  pouvait  s'étendre,  la 

ta\e. 

plaine  était  déserte  :  on  eût  cru  être  dans  les 

—  Un  morceau  de  pain,  donc,  —  dit  llippo- 

steppes de  la  Sibérie. 

lyle. 

Les   deux  voyageurs  maicliaient   silencieux, 

—  Est-ce  toi  qui  le  demanderas? 

courbés  par  la  faim,  la  bise  glaçant  sur  leurs 

—  Moi? 

joues  les  larmes  qui  coulaient  de  leurs  yeux. 

—  i}m. 

Ils  n'osaient  se  regarder,  de  peur  de  lire  le  dé- 

— .\h  diable!  fit  Hippoljte. 

couragement  sur  leurs  visages. 

—  Hein? 

Ils  se  soutenaient  l'un  par  l'autre.  —  Gustave 

—  Je  n'aurais  jias  cru  que  ce  fût  si  difilcilc  à 

voyait  marcher  llippolytc;  llippolyle  voyait  mai- 

(iLHiaiider  que  cela,  —  un  morceau  de  pain. 

cher  Gustave.  • —  Tous  deux  marchaient.   Mais 

—  Hé!    lit    Gustave  d'une  voix  élianglée. 

l'un  des  deux  tombant,  l'autre  tombait 

(juand  c'est  la  première  fois  qu'on  le  demande. 

La  nuit  vint. 

—  Quant  à  moi,  si  le  courage  te  manque,  dit 

Jusqu'à  la  nuit  on  avait  marché  dans  une  di- 

Hippolyte, je  me  couche  là,  et  quand  ils  sorti- 

rection probable. 

ront  demain,  ils  me  trouveront  mort. 

-jîaÊsi,- 
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—  Ali!  par  ma  loi  !  c'osl  Irop  l)r(L'!  s'rcriii 
Gustavo. 

Et  il  s'avança  ri'solùmeiil  vers  la  porlo. 

La  porte  s'ouvrait  par  la  moitié,  comme  s'ou- 
vrent les  portes  de  village,  afin  qu'on  puisse 
pousser  la  partie  supérieure,  en  laissant  fermée 
la  partie  inférieure. 

La  lumière  qui  apparaissait  U  travers  la  rai- 
nure faisait  un  encadrement  carré. 

Après  une  dernière  hésitation,  Gustave  frap])a. 

—  Ouvrez,  dit  une  voix  de  femme. 

—  Bon!  il  y  a  une  femme,  dit  Gustave,  nous 
sommes  sauvés! 

Alors  la  partie  supérieure  de  la  porte  s'enfonça 
dans  l'appartement,  et  le  jeune  liommc  put  d'un 
coup  d'œil  embrasser  tout  l'intérieur  de  la 
chambre. 

Eu  face  de  la  porte,  la  femme  qui  avait  dit: 
Ouvrez,  était  assise  à  un  rouet,  et  lilail. 

Près  d'elle,  une  lampe  brûlait  sur  une  table. 
Au  fond,  à  droite,  était  un  lit  couvert  de  serge 
verte.  Derrière  la  femme,  adossé  à  la  muraille, 
un  grand  buffet,  faisant  huche  par  le  bas  et  éta- 
lant sur  l'étagère  de  sa  partie  supérieure  une 
vaisselle  de  faïence  à  oiseaux  et  à  fleurs.  Enlin,  à 
gauche  de  la  porte,  au  milieu  de  la  face  latérale, 
s'ouvrait  une  immense  cheminée  où  achevait  de 
se  consumer  un  fagot,  et  devant  laciuelle  se  des- 
sinait une  masse  informe. 

La  vue  de  la  femme  rassura  un  peu  les  deux 
jeunes  gens.  Peut-être  n'en  fut-il  pas  de  môme 
de  la  femme. 

Ces  deux  têtes,  quoique  belles  et  jeunes,  ap- 
paraissant dans  le  cadre  de  la  porte,  sur  un  fond 
de  neige,  avaient,  par  la  pâleur  et  la  souffrance, 
pris  un  air  sinistre. 

En  outre,  la  mise  des  deux  voyageurs  noctur- 
nes ne  prévenait  point  en  leur  faveur. 

Mais,  aux  premiers  mots  qu'ils  dirent,  la 
femme  fut  rassurée. 

Tous  deux  commencèrent  à  parler  ensemble; 
mais,  à  la  quatrième  ou  cinquième  parole,  la 
voix  d'Hippolyte  s'éteignit,  et  Gustave  contiima 
seul. 

—  Madame,  dirent-ils,  excusez-nous.  —  (l'é- 
tait là  que  la  voix  d'Hippolyte  s'élait  éteinte  et 
que  Gustave  avait  continué.  —  Mais  nous  som- 
mes deux  pauvres  garçons  égarés. ..  nous  mou- 
rons de  faim,  et  si  vous  vouliez  bien,  —  si  vous 
étiez  assez  charitables,  —  si  vous  aviez  la 
bonté... 

Puis,  faisant  un  effort  : 

—  De  nous  donner  un  morceau  de  pain... 


Il  wr  jiul  |Ki>  .illcr  |)Iusloiu,  et  la  voix  s'étei- 
giiil  dans  sa  gorge,  comme  elle  s'était  éteinte 
dans  celle  d'Hippolyte. 

Alors  cette  masse  informe,  qu'ils  avaient  vue 
près  de  la  chemiiu''C  sans  savoir  ce  qu'elle  pou- 
vait èiro,  parut  s'animer,  et  une  voix  brutale 
cria  : 

—  On  ne  peut  rien  vous  faire,  passez  votre 
chemin,  ^ous  ne  sommes  pas  riches,  et  quant  à 
du  pain,  nous  n'en  avons  pas  trop  pour  nous- 
mêmes. 

Mais,  de  son  côté,  la  femme,  qui  avait  vu  la 
pâlciu"  des  deux  jeunes  gens,  la  femme,  que  leur 
air  honnête  avait  touchée,  se  leva,  et,  sans  faire 
attention  aux  paroles  de  l'homme,  alla  au  tiroir, 
en  tira  une  moitié  de  pain  de  douze  livres,  large 
comme  une  petite  meule,  et,  coupant  dans  toute 
sa  longueur  une  tartine  d'un  pouce  d'épaisseur: 

—  l?ah!  notre  lionnne.  dit-clli',  c'est  deux 
pauvres  garçons  qui  ont  l'air  Im-n  honnêtes. 
Pour  une  bouchée  de  pain  (juc  je  leur  donnerai, 
nous  n'en  serons  pas  plus  pauvres.  —  Allez, 
mes  enfants,  et  que  Dieu  vous  conduise! 

Et  elle  leur  donna  la  tartine  de  pain,  qui 
pouvait  peser  une  livre  ou  une  livre  et  demie. 

Puis,  comme  si  elle  eût  craint  que  son  mari 
ne  leur  vhit  reprendre  ce  (pi'ellc  venait  de  leur 
donner  : 

—  Allez,  dit-elle,  allez;  vous  n'êtes  plus  qu'à 
une.  lieue  de  Lille. 

Et  elle  leur  ferma  la  porte  au  nez.  Mais  il  était 
évident  qu'il  y  avait  dans  cet  acte  bien  plus  de 
bienveillance  que  d'hostilité. 

Les  jeunes  gens  le  comprirent  bien;  car,  loin 
de  lui  en  vouloir  : 

—  Oh!  bonne  femme!  oh!  brave  femme! 
balhutièrent-ils,  tout  suffoqués  d'émotion;  créa- 
Une  du  bon  Dieu,  va  !  Oui,  nous  reviendrons,  et 
si  nous  sommes  jamais  riches,  sois  tranquille, 
bonne  femme;  sois  tranquille,  brave  femme,  tu 
n'as  plus  à  t'occuper  jamais  de  rien  ! 

El,  fout  eu  continuant  de  la  bénir,  Gustave 
divisa  la  tarlinc  par  la  moitié,  en  donna  un  mor- 
ceau à  llippolyte  et  garda  l'autre. 

Mais,  quand  ils  approchèrent  ce  morceau  de 
leur  bouche,  ils  n'eurent  plus  la  force  de  mordre 
dans  ce  pain  de  l'anuiôue,  et  tous  deux  se  mi- 
rent à  pleurer  à  sanglots. 
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—  Hippoljte,  une  idée  ! 

—  Est-elle  bonne? 

—  Je  crois  bien,  nous  allons  entrer. 

—  Comment  cela? 

—  Tu  vas  voir. . . 

—  Mais,  enfin,  explique-toi. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps.  Fais  ce  que  je  ferai. 
En  effet,  la  pesante  machine  avait  rejoint,  et 

.s'arrêtait  devant  le  corps  de  garde,  pour  per- 
mettre à  un  douanier  de  monter;  la  visite  ne  se 
faisant  que  dans  la  ville. 
Gustave  s'approcha. 

—  Conducteur,  cria-t-il,  nous  avons  oublié 
nos  cartes.  Impossible  de  rentrer  dans  la  ville. 
Laissez-nous  monter  sur  l'impériale,  ou  nous 
mourons  de  froid. 

—  Hue!  fut  la  seule  réponse  du  conduc- 
teur. 

Et  les  chevaux  parlirent  au  grand  trot. 

—  Alerte,  Hippoljte  1  cria  Gustave;  place-toi 
d'un  côté  de  la  voiture,  et  moi  de  l'autre.  Accro- 
che-loi :i  la  poignée  de  la  portière,  et  nous  en- 
trerons avec  la  diligence. 

La  manœuvre  commandée  fut  exécutée  à  l'in- 
stant même. 

Pendant  les  cinquante  pas  qui  séparaient  le 
corps  de  garde  de  la  porte  on  courut  sans  sentir 
ni  la  fatigue,  ni  les  blessures,  ni  la  faim.  L'es- 
pérance avait  tout  fait  oublier. 

Au  bruit  de  la  diligence,  comme  par  enchan- 
tement, la  porte  s'ouvre,  la  voiture  passe,  la 
porte  se  referme,  Gustave  est  entré. 

Il  se  retourne  et  regarde  autour  de  lui,  pas 
d'Hippoljte! 

Ohl  qu'cstil  arrivé? 

Ce  qui  était  arrivé,  le  voici. 

La  porte  s'était  ouverte  à  deux  battants,  le 
portier  tirant  un  des  i)attants,  sa  femme  l'autre. 

Gustave  se  trouvait  être  du  côté  du  portier. 
Peut-être  l'avait-il  vu;  mais,  en  tout  cas,  il  ne 
l'avait  pas  arrêté. 

Hippoljte  était  du  côté  de  la  femme.  La  femme 
l'avait  saisi  par  le  pan  de  sa  redingote.  Hippu- 
lyte,  qui  connaissait  la  maturité  du  vêtement, 
n'avait  point  osé  risquer  de  le  lui  arracher  des 
mains.  Il  s'était  laissé  mettre  à  la  porte. 

Disons,  à  l'honneur  de  Gustave,  (pi'il  n'eut 
pas  un  instant  l'idée  de  rester  dans  la  ville  quand 
son  ami  était  dehors. 

Il  s'approcha  du  portier. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  laissez  entrer,  je  vous 
en  supplie,  mon  camarade. 

—  Allons  donc!  dit  le  portier;  pourquoi  est-il 


si  bête?  Il  n'avait  (ju'à  faire  comme  vous.  Vous 
êtes  entré  :  eh  bien  !  vous  êtes  entré,  quoi  !  — 
Laissez-le  dehors,  et  restez  dedans. 

—  Monsieur,  je  vous  supplie  d'avoir  pitié  <1(; 
lui  et  de  lui  ouvrir  la  porte. 

—  Impossible. 

—  Alors,  laissez-moi  le  rejoindre. 

—  Oh!  quant  à  cela,  avec  bien  du  plaisir.  — 
Allez  ! 

Et,  prenant  le  jeune  homme  par  les  épaules, 
tandis  que  sa  femme  tirait  la  porte  à  elle,  il 
le  lança  par  l'ouverture  aussitôt  que  l'ouver- 
ture fut  assez  large  pour  qu'un  corps  pût  y 
passer. 

Puis  tous  deux,  de  peur  de  surprise,  se  mi- 
rent à  repousser  la  porte  d'un  commun  effort. 

Les  jeunes  gens  n'eurent  pas  même  l'idée  de 
lutter,  ils  étaient  trop  abattus. 

La  neige  recommençait  à  tomber. 

llippolyte  était  appuyé  contre  le  parapet,  les 
bras  pendants,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine. 

Gustave  alla,  non  pas  s'asseoir,  mais  s'appuyer 
à  côté  de  lui. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  tous  deux  rele- 
vèrent la  tête  en  même  temps. 

Une  voilure  s'approchait,  et  même  était  plus 
proche  qu'on  eût  pu  le  croire,  son  roulement 
s'étcignant  sur  l'oreiller  de  neige  qui  couvrait  la 
grande  roule. 

On  la  vil,  comme  un  point  sombre,  se  rap- 
procher et  grandir  rapidement. 

—  Voyons,  celle  fois-ci,  dit  Gustave,  seras-tu 
plus  adroit  que  la  première? 

—  Je  tâcherai dit   Hippolyte   d'un    air 

abattu. 

(iustave  jota  un  regard  sur  la  voiture  : 

—  C'est  une  berline,  dit-il.  Écoute,  cette 
fois-ci,  je  vais  me  mettre  du  côté  de  la  l'cmine; 
mets-loi  du  coté  de  l'homme,  loi.  L'homme  est 
le  moins  féroce  des  deux. 

La  même  manœuvre  s'opéra,  avec  cette  dilîé- 
rence  qu'au  lieu  <le  courir  à  droite,  Gustave  cou- 
rait à  gauche,  et  qu'au  lieu  de  courir  à  gauche, 
Hippolyte  courait  à  droite. 

La  porte  s'ouvrit. 

Il  y  eut  un  instant  de  lutte;  un  cri  de  douleur 
se  lit  entendre. 

Comme  la  première  fois,  Gustave  était  passé. 

Il  regarda  autour  de  lui  :  éclipse  lolale  d'Hip- 
polyte. 

La  femme  avait  empoigné  Gustave  par  sa  re- 
dingote ;  mais  elle  s'était  enfoncée  les  épingles 
noires  dans  la  chair. 
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Cilail  flic  (pii  avait  poussé  le  cri  qu'on  avait 
entendu. 

(iustavc  avait  passé. 

Otiaiil  à  llipiuilyte,  il  s'était  laissé  prendre  et 
mettre  à  la  porte  par  le  concierge. 

Même  [irière  de  Gustave,  même  refus  du  con- 
cierge, même  sortie  de  (luslave  dans  la  campa- 
gne, accompagnée,  cette  fois,  d'un  vigoureux 
coup  lie  pietl  au  derrière. 

(]el[e  fois,  Gustave  n'eut  ([u'un  mot  pour  llip- 
polyle  : 

—  Imbécile  I 

—  Je  vais  me  jeter  dans  le  fossé,  répondit 
Hippolyte. 

—  Il  y  a  deux  i)ii'ds  d'eau;  tu  te  casseras  les 
jambes  et  tu  ne  te  noieras  pas.  Oli  !  si  tu  devais 
te  noyer,  si  j'étais  débarrassé  de  toi  à  tout  ja- 
mais, je  ne  dis  pas. 

—  Gustave!  s'écria  Ilippolylc  d'un  ton  la- 
menlaiile. 

—  Ah  I  c'est  qu'aussi  il  y  a  de  quoi  se  dam- 
ner. Je  suis  furieux...  Tiens,  veux-tu  nous 
donner  des  coups  de  poing?  cela  nous  échauf- 
fera . 

—  Je  n'ai  pas  même  le  courage  de  me  battre. 

—  Bon  !  est-ce  que  nous  allons  rester  là  à 
crever  comme  deux  chiens? 

—  Marchons. 

C'était  la  dernière  ressource  des  deux  malheu- 
reux, qui  marchaient  depuis  douze  heures. 

—  Oui,  marchons. 

—  Où  irons-nous? 

—  Je  n'en  sais  rien...  mais  marchons  tou- 
jours. 

Et,  d'un  élan  désespéré,  les  deux  jeunes  gens 
se  mu'ent  à  courir  sur  la  grande  route. 

—  Tiens  !  dit  Gustave,  une  guérite. 

—  Où  cela? 

—  Regarde. 

Et  il  lui  montra  du  doigt  une  guérite  aban- 
donnée, qui  dessinait  sa  silhouette  noire  sur  le 
(apis  d'un  blanc  sans  tache. 

Tous  deux  gagnèrent  la  guérite. 

Les  pieds  nus  [jorlaient  sur  du  bois  au  moins. 

—  J'ai  bien  faim,  dit  Hippolyte. 

—  Eh  bien!  mais  nous  avons  du  |iain. 

—  Ahl  c'est  vrai,  le  pain  de  la  femme. 

Le  pain  était  gelé  dans  la  poche,  et  craquait 
sous  les  dents.  On  ne  le  dévora  pas  moins  jus- 
qu'à la  dernière  miette. 

Le  pam  mangé,  les  mâchoires  continuèrent 
leur  mouvement.  Seulement  le  mouvement  était 
plus  précipité  :  les  dents  claquaient. 


Les  deux  amis  s'atlaclièrcut  l  un  à  l'autre,  là- 
cliaiil  de  .se  réchauffer  dans  un  embrassemcnt 
({u'on  ne  pont  comparer  qu'à  celui  des  singes 
grelottant  du  Jardin  des  IMaiites,  dans  les  froides 
journées  d'auloume. 

—  Tâchons  de  dormir,  dit  Gustave. 

—  Dors,  si  lu  i)cux;  quant  à  moi,  cela  m'est 
impossible,  j'ai  trop  froid,  je  me  meurs. 

—  Eh  !  non,  imbécile,  est-ce  qu'on  meurt  de 
froid  ? 

—  Ah!  mon  ami,  en  Russie... 

—  C'était  en  Russie,  et  nous  sommes  en 
France.  Uah!  une  nuit  est  bientôt  passée. 

Et  Gustave  se  mit  à  chanter  le  couplet  de  Sta- 
nislas : 

Un  vieux  soldai  doit  souflrir  et  se  taire 
Suiis  iitDi'iimrer. 

Hippolyte  répondit  par  un  soupir. 
Si  la  guérite  ne  l'eût  soutenu,  il  fût  tombé  à 
la  renverse. 

—  Ma  pauvre  mère  !  murmura-t-il. 

—  Egoïste!  s'écria  Gustave,  je  dis  papa  de- 
puis une  heure,  moi,  —  mais  au  moins  je  le  dis 
tout  bas. 

—  Ah!  fit  Hippolyte. 

—  Tu  ne  veux  pas  dormir? 

—  Je  ne  le  peux  pas. 

—  Eh  bien  !  allons,  voyons  —  causons  —  cau- 
sons de  ce  que  nous  ferons  demain  —  demain... 
M'écoutes-tu? 

—  Je  lâche. 

—  Demain,  nous  vendrons  les  bas  à  trousse, 
nous  en  aurons  toujours  bien  vingt  sous. 

—  Crois-tu  ? 

—  Ce  serait  bien  le  diable! 

Viniît  sous!...  C'était  leur  ambition. 

—  Si  nous  avions  vingt  sous,  (jue  ferions- 
nous'? 

—  .\vec  vingt  sous,  —  dame,  —  ou  entre 
hardiment  dans  un  cabaret;  on  sechiuffe. 

—  Oui,  nous  nous  chauffrrons  d'abord. 

—  Puis  nous  boirons  chacun  une  tasse  de 
café  bien  chaud. 

—  Bouillant. 

—  Avec  une  bonne  tartine  Je  pain. 

—  Réti? 

—  Oui. 

—  Bon  !  ^ 

—  .Mors  nous  serons  frais. 

—  Nous  le  sommes  déjà  pas  mal. 

—  Ah  !  lu  plaisantes,  nous  sommes  sauvés  ; 
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et  moi  qui  m'extermine  pour  faire  rire  mon- 

— Tu  as  raison. 

sieur...  —  Farceur,  val 

On  tira  les  souliers   des  poches,  et  on    se 

—  Oh  1  qu'il  lait  froid  !  murmura  en  grelo- 

chaussa. 

fant  Hippoiytc. 

11  fallait  avoir  un  véritable  respect  des  conve- 

En effet,  on  arrivait  à  celte  iieurc  de  la  nuit 

nances  pour  forcer  de  pauvres  pieds  endoloris  et 

qui  touche  au  matin,  et  qui,  fraîche  même  en 

ensanglantés  à  entrer  dans  un  cuir  racorni,  dur 

clé,  est  glaciale  en  hiver. 

comme  du  fer-blanc,  coupant  comme  un  rasoir. 

—  Demain,  balbutia  Hippolyte,  nous  ne  pour- 

On se  chaussa  donc,  et,  une  fois  chaussé,  on 

rons  plus  marcher. 

entra . 

—  Bah  1  nous  penserons  que  nous  jouons  le 

—  Ohl  un  poêle!  s'écria  Hippolyte. 

soir.  L'idée  que  je  joue  la  comédie  me  donne, 

Et  il  courut  au  poêle,  dont  il  serra  fraternel- 

non pas  des  pieds,  mais  des  ailes. 

lement  le  tuyau  contre  sa  poitrine. 

—  Ah  1    qu'il  fait  froid  !   soupira  Hippolyte, 

—  Du  café!  cria  Gustave  du  ton  d'un  mil- 

avec un  tel  accent  de  tristesse  que  Gustave  n'eut 

lionnaire;  et  bien  chaud,  très-chaud,  bouillant! 

plus  même  le  courage  de  parler. 

Hum!  Hum! 

Les  jeunes  gens  fermèrent  les  yeux,  non  pas 

Au  bout  de  dix  minutes,  on  apportait  deux 

dans  l'espoir  de  dormir,  mais  pour  se  faire  illu- 

tasses de  café. 

sion  à  eux-mêmes. 

Les  deux  tasses  furent  avalées  d'un  Irait. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  Gustave  rouvrit 

Gustave  regarda  Hippolyte. 

les  siens. 

—  Eh  bien,  dit-il,  Sybarite,  te  plaindras-tu 

—  Tiens,  dit-il,  je  crois  que  voilà  le  jour! 

encore? 

—  Ahl  c'est  le  dernier. 

—  Et  de  l'argent? 

—  Voyons,  fais-lui  bon  visage,  au  moins. 

—  Et  les  bas  à  trousse? 

—  Hippolyte  rouvrit  les  yeux. 

—  Oui. 

—  Eh  bieni  mais,  si  c'est  le  jour,  dit-il,  les 

—  Écoute,  tes  souliers  sont  moins  éculés  que 

portes  doivent  être  ouvertes. 

les  miens. 

—  Parbleu  1 

—  Tu  crois. 

—  Entrons  en  ville,  alors. 

—  Tu  es  plus  adroit  que  moi. 

—  Il  faut  d'abord  décoller  mes  pieds.  —  Ah  ! 

—  Tu  crois. 

aie!!l 

—  Ecoute  bien;  voilà  ce  que  tu  vas  faire. 

-    Les  deux  jeunes  gens  sortirent  de  la  guérite 

—  J'écoute. 

hospitalière.  La  porte  de  la  ville  était  en  effet 

—  Il  y  avait  dans  la  troupe  de  Zozo  du  Nord 

ouverte.  Ils  entrèrent  triomphalement,  couvrant 

une  danseuse  qui  s'appelait  mademoiselle  Mine. 

de  leurs  malédictions  le  portier,  qui  se  chauffait 

—  Mademoiselle  Mine? 

lâchement  devant  son  poêle. 

—  Oui,  nous  avons  joué  à  Lille. 

' 

—  Bien. 

—  Mademoiselle  Mine  avait  une  sœur,  une 

.A 

charmante  personne  qui  la  venait  visiter. 

—  Qu'est-ce  que  nous  fait  toute  cette  his- 

toire? 

—  Attends  donc,  tu  vas  voir,  c(ue  diable!  — 

IX 

Mademoiselle  Mine  avait  une  sœur,  une  char- 

mante personne  qui  demeurait  au   marché  au 

Les  deux  lasses  de  calé.  —  Une  idée  au  fond  do  la  tasse.  — 

poisson. 

Vente  des  bas  à  trousse.  —  Le  père  Dumaiioir  à  l'hôtel  du 

—  Il  est  grand  le  marché  au  poisson. 

i^inge  couronné.  —  Le  tour  de  ville.  —  Le  carême  fait  bais- 

— II  n'y  a  pas  à  s'y  tromper;  elle  demeurait 

ser  les  recettes.  —  Jeûne  général.  —  Gusiave  songe  à  re- 
tourner auprès  de  son  père.  —  Le  Uuc  de  la  grenouille. 

à  un  des  angles,  il  n'y  en  a  que  quatre. 

—  A  quel  étage?  Je  te  préviens  que  s'il  y  a  à 

monter... 

A  vinnt  pns  de  l'autre  côté  de  la  porte,  un 

—  Il  n'y  a  qu'à  descendre. 

bouchon  ;ipparut. 

—  Alors  elle  demeure? 

—  Entrons,  dit  Hippolyte. 

—  A  un  étage  au-dessous  du  rez-de-chaussée, 

—  Un  instant,  et  les  souliers? 

dans  une  cave. 
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Tiens,  dit  Gustave,  je  crois  que  voilà  le  jour!  fais-lui  bon  visage,  au  moins.  —  Page  36. 


—  Ron! 

—  Tu  iras  la  trouver  de  ma  part. 

—  C'ost  bien. 

—  Tu  ne  lui  diras  pas  que  je  suis  ici. 

—  Non. 

—  Tu  lui  diras  seulement  que  tu  es  mon  ami. 

—  .Après? 

—  Et  tu  la  prieras  de  se  charger  de  vendre 
les  bas  à  trousse;  elle  les  vendra  toujours  plus 
avantageusement  que  nous,  elle. 

—  Tiens,  c'est  une  idée. 


—  Malhonnête!  Crois-tu  donc  qu'on  en  man- 
que, d'idées? 

—  Non,  quand  tu  es  auprès  du  pnèlc. 

—  Bon!  el  qui  donc  a  eu  l'idée  de  prendre  le 
chemin  de  traverse? 

—  Ah  !  oui,  vante-toi  de  celle-là. 

—  Allons .  va  trouver  mademoiselle  Mine. 

!  Rapporte  cent  francs,  si  tu  peux,  mais  ne  rap- 
porte pas  moins  de  vingt  sous. 

—  On  fera  son  possible. 

—  Pars,  tu  as  ma  bcuédiclion. 
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Trois  quaris  d'heure  après,  Hippolyte  rentra, 
le  visaf^e  épanoui. 

Les  lias  à  trousse  avaient  été  vendus  quaranlc 
sous  par  mademoiselle  Mine  cadette. 

Tous  frais  payés,  il  resta  vmgt-quatresous.  On 
avait  déjeuné  avec  un  morceau  de  pain,  un  moi- 
ccau  de  fromage,  un  verre  de  bière. 

—  Garçon,  deux  petits  verres,  et  en  roule,  dit 
Hippolyte. 

—  Voyez-vous  ce  gaillard-là,  qui  disait  qu'il 
no  pourrait  pas  marcher!  Mais  ton  père  l'attend 
donc  pour  tuer  le  bœuf  gras,  enfant  prodigue, 
que  tu  fais  de  pareilles  dépenses? 

On  but  les  deux  petits  verres,  et  l'on  se  mil 
en  route,  chacun  ayant  un  croûton  de  pain  dans 
sa  poche  cl  une  réserve  de  dix  sous. 

Il  est  vrai  que  l'on  n'avait  plus  les  bas  à 
trousse,  mais  enfin  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

Deux  heures  après ,  on  entrait  à  Armen- 
tières. 

—  Avez-vous  vu  des  comédiens?  demanda 
Gustave  au  premier  bourgeois  qu'il  rencontra. 

—  Sur  la  grande  place  à  gauche,  au  Singe 
couronné. 

—  Bon  1  le  chemin  de  la  grande  place,  s'il 
vous  plaît? 

—  Toujours  tout  droit. 

—  Merci!  Eh  bien,  tu  vois  que  le  père  Du- 
manoir  est  un  honnête  homme. 

—  Tu  sais  le  proverbe  :  «  Qui  perd  pèche.  » 

—  El  sa  cassette,  une  honnête  cassette... 

—  Ce  serait  le  moment  de  savoir  un  peu  ce 
qu'il  y  a  dedans. 

—  Je  l'ai  secouée  un  jour,  cela  sonnait  comme 
des  noix...  J'en  mangerais  bien,  à  propos,  des 
noix. 

—  Garçon  !  du  dessert  à  monsieur.  —  Oh  !  le 
vilain  défaut  que  la  gourmandise  ! 

El  les  deux  jeunes  gens  gagnèrent  à  grands 
pas  la  place. 

Le  bourgeois  n'avait  pas  menti,  le  père  Dumn- 
noir  cl  le  reste  de  la  troupe  ralliée  à  lui  étaient  à 
l'hôtel  du  S'nKje  couronné,  occupés  à  faire  à  la 
main  des  billets  que  l'on  comptait  porter  de  mai- 
son en  maison. 

En  apercevant  les  deux  jeunes  gens,  le  père 
Dunianoir  prit  son  chapeau  à  deux  mains,  l'in- 
troduisit entre  ses  deux  genoux,  peigna  sa  boiif 
fette,  et  se  redressant  : 

—  Mes  bien  bons  amis,  vous  êtes  un  peu  en 
relard,  dit-il. 

—  Nous  nous  sommes  perdus,  dit  Hippolyte, 
-~  Mettez-vous  là  et  écrivez. 


—  Ecrivons,  quoi?  des  billets!  mauvais  moyen 
de  publicité,  dit  Gusiave. 

—  Mon  bien  bon  ami,  en  proposez-vous  un 
autre?  répondit  le  père  Dumanoir. 

—  Je  propose  de  faire  le  tour  de  la  ville  avec 
le  tambour. 

—  Nous  y  avons  bien  pensé,  mais  il  demande 
vingt  sous,  ce  satané  tambour. 

—  Je  fais  l'avance  des  vingt  sous  à  la  troupe, 
à  la  condition  que  je  les  prélèverai  sur  la  re- 
celte. 

-^  Accordé!  cria-t-on  d'une  seule  voix. 

—  Mais,  mon  bien  bon  ami,  que  jouerons- 
nous  sans  costumes?  demanda  le  père  Duma- 
noir. 

—  La  pièce  militaire  Sam  tambour  ni  trom- 
pette, Midiel  et  Christine,  Adolphe  et  Clara. 

—  Allons,  soit. 

Et  il  remit  son  chapeau  sur  sa  tète. 

On  alla  chercher  le  tambour,  qui  demanda  à 
être  payé  d'avance. 

M.  Gustave  lui  tendit  majestueusement  ses 
vingt  sous. 

liC  tambour  prit  les  vingt  sous. 

—  El  maintenant,  dit-il,  vous  me  donnerez 
bien  une  place  pour  ma  femme  et  mes  deux  en- 
fants. 

—  Etes-vous  de  la  garde  nationale? 

—  Oui. 

—  Vous  aurez  quatre  places,  mais  vous  nous 
prêterez  votre  uniforme. 

—  C'est  dit. 

—  En  roule  alors. 

El  le  tour  de  ville  rommença. 

On  joua  avec  l'uniforme  de  deux  gendarmes, 
riialiit  du  tambour  et  la  défroque  du  garde 
champêtre. 

On  fit  soixante  francs  de  recette,  les  frais 
payés. 

Comme  Ferdinand-le-Cosaque  n'était  plus  là 
pour  enlever  cinq  parts  et  demi,  chacun,  les 
vingt  sous  de  Gustave  religieusement  prélevés, 
cul  jinrl  entière. 

Cinq  francs  soixante  centimes. 

C'était  le  Pactole,  s'il  eût  coulé  lous  les 
jours. 

Mais,  au  lieu  d'être  en  crue  comme  le  Nil,  le 
Pactole  était  en  baisse. 

Nul  ne  peut  dire,  de  science  certaine,  la  cause 
de  la  crue  du  Nil. 

Nous  allons  dire,  sans  crainte  de  démenti 
aucun,  la  cause  de  la  baisse  du  Pactole. 

En  entrait  dans  le  carême. 
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Tcriips  (!('  jcinK!  pour  la  rlirélicntô,  siiilrml 
|)()ur  les  coiuùtiiens,  particulicremeiil  pour  ceux 
de  province. 

Un  soir  iju'on  n'avait  fait  que  dix  francs,  il  est 
vrai  que  ('"était  au-dessous  des  frais,  Gustave  dit 
à  llippoljle  : 

—  llipixiljte,  je  nie  rends. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  :  Je  me  rends? 

—  Cela  veut  dire  que  je  suis  vaincu. 

—  Et  que... 

—  Et  que  je  vais  aborder  mi  nouvel  emploi. 

—  Lequel? 

—  (^elui  des  fils  repentants.  Je  débute  par 
l'eiifant  prodigue.  Demain,  je  pars  pnurCaen. 
Je  tombe  aux  pieds  du  père  et  je  fais  ce  qu'il 
veut,  dùt-il  exiger  que  je  ne  joue  plus  la  co- 
médie. 

—  Renégat,  va! 

—  Que  veux-tu  ?  la  force  humaine  a  sa  me- 
sure. 

—  Combien  as-tu  pour  partir? 

—  J'ai  ce  qu'il  me  faut,  neuf  francs;  quatre 
pour  aciieter  une  paire  de  souliers,  cinq  francs 
pour  faire  la  route  d'ici  à  Paris. 

—  Sais-tu  qu'il  y  a  plus  de  cinquante  lieues 
de  Lille  à  Paris. 

—  Cinquante-cinq.  C'est  vingt  sous  par  étape, 
à  onze  lieues  par  jour. 

—  Et  de  Paris  à  Caen,  combien  de  lieues? 

—  Cinquante-trois. 

—  Cent  huit  en  tout. 

—  Bon  !  cela  s'avale. 

—  Cent  huit  lieues  avec  cent  sous,  ce  n'est 
pas  un  sou  par  lieue  :  tu  auras  du  tirage. 

—  A  Paris,  je  trouverai  bien  un  ancien  cama- 
rade qui  me  prêtera  quelque  chose. 

—  C'est  décidé? 

—  Irrévocablement. 

—  Bon  voyage. 

—  Embrassons-nous. 

—  Demain... 

—  Demain,  je  serai  en  route  avant  que  tu  ne 
sois  éveillé. 

—  Alors... 

Les  deux  jeunes  gens  s'embrassèrent. 

—  A  propos,  dit  Gustave,  avant  de  te  quitter. , . 

—  Quoi? 

—  On  ne  sait  pas  dans  quelle  position  on 
peut  se  trouver. 

—  Tu  as  raison. 

—  On  peut  être  obligé  d'aller  pailre  dans  les 
champs  et  ne  plus  même  trouver  de  navets. 

—  Nous  avons  passé  par  là. 


—  Eh  bien,  je  veux  le  faire  un  radeau  avant 
de  te  quitter. 

—  Donne. 

Et  llippolylc  tendit  les  deux  mains. 

—  l'être  matériel,  va  ! 

—  Dame! 

—  C'est  à  ton  moral  que  je  m'adresse. 

—  J'aimerais  mieux  que  ce  fut  à  ninii  phy- 
sique. 

—  Je  vais  tâcher  de  pa.sser  de  l'un  à  l'autre. 
Tu  sais  que  je  t'ai  raconté  que  tous,  tant  que  nous 
étions,  dans  la  haute  ou  la  petite  banque,  nous 
avions  des  trucs. 

—  Oui,  tu  m'as  dit  cela. 

—  Je  t'ai  raconté  les  trucs  de  tout  le  monde, 
excepté  le  mien. 

—  Tu  avais  donc  un  truc  aussi,  toi? 

—  Je  péchais  des  grenouilles. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  les  manger,  donc! 

—  Pouah! 

—  Tu  as  diablement  tort;  c'est  tout  simple- 
ment un  manger  délicieux,  quelque  chose  entre 
l'anguille  et  le  poulet. 

—  Oh!  canaille! 

—  Quoi? 

■ —  Tu  me  fais  venir  l'eau  à  la  bouche. 

—  Ah!  ah!  lu  ne  méprises  donc  plus  la  gre- 
nouille? 

—  Tu  sais  la  confiance  que  j'ai  en  toi. 

—  Eh  bien,  écoute;  seulement  il  faut  qu'il  ne 
gèle  plus. 

—  Oh!  il  finira  par  dégeler. 

—  Espérons-le.  Tu  choisis  un  pays  où  il  y  a 
beaucoup  de  mares. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  choisir,  j'y  suis;  il 
y  a  des  mares  partout  dans  ce  pays-ci. 

—  Le  soir,  tu  sors,  tu  fais  cinq  cents  pas  dans 
les  champs  et  tu  écoutes  de  quel  côté  il  vient  le 
plus  de  coassements. 

—  Va  toujours. 

—  Le  lendemain,  tu  te  diriges  de  ce  côté-là. 
A  propos,  il  faut  être  trois. 

—  Comme  les  trois  Parques? 

—  Ou  comme  les  Ireis  Ciàces.  Moi,  j'allais 
toujours  avec  Fafiou  et  avec  Flageolet,  .arrivés 
au  bord  d'une  mare,  tu  explores  la  surface  de 
l'eau  :  tu  vois  celte  surface  trouée  par  dix, 
(juinze,  vingt  museaux  de  grenouilles;  elles  sont 
là  comme  des  feuilles  vertes,  s'appuyant  sur 
leurs  pattes  écartées  et  écarquillant  leurs  deux 
yeux  d'or.  Tu  dis: Bon;  puis  tu  coupes  deux  ba- 
guettes, l'une  longue  de  douze  à  quinze  pieds, 
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Cent  huit  lieues  avec  cent  sous  :  tu  auras  du  tirage.  —  Page  39. 


l'autre  de  dix-huit  ou  vingt  pouces;  à  chacune 
d'elles  tu  laisses  le  commencement  d'une  hran- 
(lic  faisant  crochet  :  seulement  ce  crochet  se 
trouve  à  l'extrémité  la  plus  mince  de  la  gaule  de 
douze  ou  quinze  pieds,  à  l'extrémité  la  plus  forte 
de  la  baguette  de  dix-huit  ou  vingt  pouces;  — 
tu  suis  bien  mon  raisonnement,  n'est-ce  pas? 

—  Parbleu  ! 

—  Tu  donnes  la  baguette  de  dix-huit  à  vingt 
pouces  à  tes  amis,  tu  gardes  la  gaule  de  douze 
à  quinze  pieds.  Avec,  ta  gaule,  tu  approches  du 


bord,  tu  choisis  celle  des  grenouilles  par  la- 
quelle il  le  convient  de  commencer;  lu  la  touches 
légèrement  du  bout  de  ta  gaule,  légèrement,  tu 
comprends;  si  tu  la  touches  brutalement,  elle 
(ilonge,  bonsoir  la  grenouille. 

—  Légèrement. 

—  Légèrement,  de  manière  à  la  caresser; 
puis,  avec  le  bout  de  la  gaule,  tu  l'attires  à  toi, 
tout  doucement,  avec  précaution;  si  lu  l'attires 
trop  vite,  d'ailleurs,  elle  le  prévient,  elle  fait 
crrroa. 
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—  C'est  élonnaiil  (■iiniinc  lu  imites  liifii  I;i 
gri'iiouilli'. 

—  Je  l'ai  prali(iU(Je.  —  Tu  l'alliros  doue  tout 
douccnieut,  tu  l'atlircs,  lu  l'allires,  jus(ju';i  ce 
qu'elle  soit  à  ta  portée  ;  alors  tu  lui  passes  la 
uiaiii  sous  le  ventre,  il  n'y  a  pas  de  dauger 
qu'elle  se  sauve  si  lu  prends  les  précautions  (pic 
j'ai  dites,  cl  vlan,  d'une  claque  tu  la  jeltes  à 
(piinze  pas  sur  le  gazon;  tes  deux  amis  sauleiit 
dessus  :  l'un  la  prend  par  les  pattes  de  devant, 
l'aulro  i)ar  les  paltcs  de  derrière;  celui  qui  la 
lient  par  les  paltes  de  devant  la  coupe  en  deux  à 
l'endroit  où  apparaissent  en  saillie  les  deux  pc- 
lils  os  qui  font  rcssori;  celui  qui  tient  les  pâlies 
de  derrièie  les  dépouille,  les  noue  cl  les  eiilile 
dans  la  baguette  de  dix-huit  à  vingt  pouces. 

Toi,  pendant  ce  leinps-là,  In  en  as  choisi  une 
seconde  à  qui  tu  lais  comme  de  la  premièie, 
puis  une  troisième,  puis  une  ipialrième.  |inis 
lanl  (pi'il  y  en  a;  (ptand  il  n'y  en  a  |)lus,  tu  vas  à 
une  autre  marc,  et  ainsi  de  suite. 

A  (rois,  quatre,  cinci,  six  douzaines  de  gre- 
nouilles, selon  (jue  lu  les  aimes  plus  ou  moins 
ou  que  vous  avez  plus  ou  moins  bon  appétit,  loi 
et  tes  compagnons,  tu  t'arrêtes. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  tout  que  d'avoir  des 
grenouilles,  il  faut  la  moindre  chose  pour  les 
assaisonner,  et  n'importe  quoi  pour  manger 
avec. 

—  Attends  donc.  Juslemc:iî  vodà  ce  que  nous 
faisions  :  nous  entrions  chez  un  paysan;  Fla- 
geolet jouait  un  air  de  cornet  à  piston;  Fa- 
fiou  faisait  trois  sauts  périlleux  en  avant,  trois 
sauts  périlleux  en  arrière,  et  le  paysan  nous 
donnait  soit  un  peu  de  beurre,  soit  un  peu  de 
saindoux,  soit  un  peu  de  crème.  iN'ous  allions 
chez  un  second.  Flageolet  reprenait  son  cornet  à 
piston,  Faflou  faisait  ses  trois  sauls  périlleux  en 
avant,  ses  trois  sauls  périlleux  en  arrière,  et  le 
paysan  nous  donnait  un  morceau  de  pain.  Enlin 
nous  allions  chez  un  troisième  paysan.  Flageolet 
et  Faliou  donnaient  une  lroisièr-:e  représenta- 
lion,  elle  troisième  paysan  nous  prétait  son  l'en 
et  une  casserole.  Tu  as  assez  d'intelligence  puur 
compi'endre  le  icstc. 

La  même  chose  peut  se  faire  seul;  elle  prend 
plus  de  temps,  voilà  tout,  attendu  que  tu  es 
obligé  de  pêcheries  grenoudies,  de  courir  après, 
de  les  attraper,  de  les  couper  en  deux  et  de  les 
dépouiller  sans  aucun  secours;  mais,  dans  ce 
cas,  tu  n'as  besoin  d'en  pécliei-  ([ue  trois  dou- 
zaines au  lieu  (le  neuf,  ce  (pii  levienl  au  même. 

—  Mais  moi  je  ne  sais  ni  jouer  du  cornet  ;'i   | 


piston,  ni  faire  les  trois  sauts  |)érilh  ux  en  avant 
cl  en  arrière. 

—  Non,  mais  tu  as  une  belle  voix;  lu  entres, 
tu  le  poses  en  Iroubaddin-    lu  rbanles  : 

Ma  FuiiclicU»  est  cliannanlo 
Dans  .«a  .simplicilû, 
El  sa  mille  |ii()uaii(c 
Vaut  niiciis  qiin  la  licaiilc'. 

Kl  cela  revient  au  même.  Le  premier  paysan 
le  doiuie  du  beurre,  du  saiiuloux  et  de  la  crème; 
le  second  |)aysan  te  donne  un  morceau  de  pain, 
et  le  troisième  le  laisse  faire  de  la  fricassée. 

Le  hîudemain,  lu  vas  dans  un  autre  canlon. 

('/est  ce  qu'on  ajipelle  le  truc  de  la  grenouille. 

Ft  maintenant  rembrassc-nioi,  et  je  pars  plus 
lran(|uille  avec  l'orgueilleuse  conviction  d'être 
liiii  bienfaiteur. 

Les  jeunes  gens  se  rembrassèient,  et  le  Icmie- 
main,  avant  le  jour,  M.  <^u<lave  était  sur  la 
roule  de  Pans. 


Gusl;ive  à  la  liariiùro  du  faiiljour^'  S:iiMt-Martiii.  —  Disparilion 
de  l'aubci  ge  de  la  mère  Oirrc.  —  Ine  lionne  nuit  dans  une 
rive.  —  Un  généreux  ami.  —  Gustave  sur  la  nmle  de  Cacn. 
—  Une  carriole.  —  Ksjiuir  et  déccplion.  —  Un  gîte  dans 
une  voilure  de  blanchisseuse.  —  Marche  eflrénée.  —  .\;i  ivéc 
à  Cacii.  —  Le  père  déiiiéiiagé.  —  Un  dernier  cITort.  —  Ciis- 
lavc  dans  les  bras  du  l'ère. 


Le  cinquième  jour  après  celui  du  dépait,  à 
deux  heures  de  l'après-midi,  }\.  Gustave  él;iil  à 
la  barrière  Saint-3Lirlin,  llairant  l'odeur  des  ci- 
vets et  des  matelotes,  mais  sans  un  sou  poiu'  se 
mettre  un  morceau  de  lièvre  on  de  baiiiijlon 
sous  la  dent. 

Les  deiiiieis  deux  sous  avaient  été  empiovés 
le  matin,  ;i  l'Ile  Adam,  à  acheter  une  mielie  de 
pain. 

I]t  cepeiidatil  .Al.  (iuslave  avait  résolu  une 
chose,  c'était  de  ii'eiilier  ;i  Paris  qu'à  dix  heu- 
res du  soir. 

Pourquoi  cela? 

Oh!  soyez  tranquille,  vous  allez  compren- 
dre. 

M.  Gustave  comptait  loger  au  coin  de  la  pe- 
lite  rue  Saint-Nic'das.  chez  madame  Carré,  — 
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nous  avons  dit  Saint-Jean,  je  crois,  nous  nous 
étions  trompé  alors.  —  U.  Gustave  comptait 
loger  chez  nuidame  (larré.  H  connaissait  la  mai- 
son, l'avait  étudiée  en  dessinateur,  savait  de 
(|uclle  façon  les  luniièics  et  les  ombres  étaient 
ménagées.  Or,  en  se  plaçant  dans  l'ombre,  son 
dénriment  serait  moins  visible;  puis,  si,  ce  (|ui 
était  probalde,  il  n'y  avait  pas  de  place,  au  lieu 
de  le  renvoyer,  comme  on  ne  manquerait  pas  de 
le  faire  à  une  heure  de  la  journée  où  il  aurait  le 
temps  de  chercher  une  autre  hôtellerie,  on  le 
garderait,  dijt-on  le  iairc  coucher  dans  un  coin 
sur  une  botte  de  paille;  c'était  tout  ce  que 
M.  (justave  ambitionnait. 

Voilà,  j'espère  bien,  deux  raisons  suffisantes 
au.x  yeu.v  de  nos  lecteurs  pour  que  M.  Gustave 
agit  comme  il  agissait. 

Au  reste,  si  elles  ne  suffisaient  pas,  nous  en 
serions  désespéré,  attendu  que  nous  n'en  avons 
pas  d'autres  à  leur  offrir. 

W.  Gustave  attendit  donc  à  la  barrière,  se 
chauffant  aux  réchauds  des  marchands  de  mar- 
rons. 

A  di.x  heures  sonnant,  il  entra  en  ville. 

Quand  on  vient  de  faire  cinquante  lieues  en 
cinq  jours,  ce  n'est  pas  une  grande  affaire  que 
de  descendre  le  faubourg  Saint-Martin,  surtout 
quand  on  va  trouver,  au  coin  de  la  rue,  là,  toute 
prête  à  vous  recevoir,  l'auberge  de  la  mère 
Carré,  de  cette  bonne  mère  Carré,  qui  appelait 
M.  Gustave  son  petit  Elieinie. 

Se  préscntera-t-il  sous  le  nom  de  Gustave  ou 
d'Etienne'? 

Sous  le  nom  d'Etienne. 

31nis  où  diable  est  dune  l'auberge  de  la  mère 
Carré? 

Ouais!!!... 

Démolie,  ra.sée,  entourée  d'une  palissade  de 
planches. 

Ah! 

Gustave  alla  .s'as.seoir  sur  une  borne,  au  coin 
de  la  petite  rue  !:?aint-Jean.  On  eût  pu  le  pren- 
dre pour  Ulysse  rentrant  à  Ithaque,  s'il  eût  trouvé 
un  chien  qui  consentit  à  mourir  de  joie  en  le  re- 
voyant. 

Comme  il  n'avait  pas  de  chien,  c'était  tout 
simplement  M.  Gustave. 

Mais  M.  Gustave,  foit  abattu  cette  fois. 

Il  n'était  cependant  pas  homme  à  se  laisser 
abattre  tout  à  fait. 

Celte  résolution  prise,  le  voyageur  se  leva. 

Une  porte  avait  été  ménagée  dans  la  pali.s- 
sade. 


Cette  porte  fermait  en  dedans  avec  une  ficelle 
à  œillet  et  un  clou  à  crochet. 

Il  passa  sa  main  entre  deux  planches,  trouva 
la  ficelle,  la  décrocha,  ouvrit  la  porte  et  la  re- 
ferma derrière  lui. 

Puis  il  làta  du  pied  le  terrain,  trouva  un  esca- 
lier de  cave,  descendit  douze  degrés,  et  se  trouva 
dans  la  tiède  atmosphère  des  demeures  souter- 
raines. 

Un  bonheur  n'arrive  jamais  seul. 

M.  Gustave  avait  trouvé  un  gitc;  il  allait  trou- 
ver un  lit. 

On  avait  vidé  les  vieilles  paillas.ses  de  l'hôtel 
de  madame  Carré  dans  un  coin  de  la  cave. 

Cela  faisait  un  lit  doux  comme  l'édredon. 

M,  Gustave  ôta  sa  redingote  de  peur  de  la  fa- 
ner, et  s'enfonça  jusqu'au  cou  dans  la  paille. 

A  part  l'estomac  qui  criait  fannne,  la  nuit  fut 
donc  assez  bonne;  par  comparaison  avec  la  nuit 
de  la  guérite,  elle  fut  même  excellente. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  M.  Gustave 
se  leva,  secoua  sa  belle  chevelure  noire,  et  s'en 
alla  trouver  un  ami. 

L'ami  lui  doima  à  déjeuner  et  lui  prêta  trente 
sous. 

Il  s'agissait  de  faire  cinquante  trois  lieues  avec 
trente  sous. 

Bah!  on  avait  l'ait  tant  de  choses  difficiles, 
qu'on  finirait  bien  par  faire  une  chose  impos- 
sible. 

Gustave  l'entreprit,  non  pas  comme  Néron, 
parce  qu'il  était  désireux  de  l'impossible,  mais 
parce  qu'il  était  contraint  par  la  nécessité. 

A  deux  heures  de  l'aprè-s-midi,  il  sortit  de 
Paris. 

A  deux  heures  du  matin,  il  arrivait  à  Mantes. 

C'était  déjà  quatorze  lieues  d'avalées  sur  cin- 
([uanle-trois. 

Le  voyageur  dépensa  dix  sous  pour  le  loge- 
ment, dix  sous  pour  la  nourriture  :  restaient  dix 
sous  pour  les  trente-neuf  autres  lieues. 

Le  lendemain,  Gustave  se  mit  en  route  dès  le 
malin  ;  il  faisait  un  mauvais  temps,  gris,  som- 
bre, bas. 

A  une  lieue  de  Mantes,  il  rejoignit  un  mar- 
chand qui  voyageait  avec  sa  voilure. 

La  voiture  suivait  le  milieu  du  pavé. 

Le  marcluiiid,  confiant  dans  l'intelligence  de 
son  cheval,  suivait,  lui,  un  de  ces  petits  chemins, 
que  les  piétons  tracent  le  long  des  fossés. 

L'enfant  prodigue  guigna  la  voilure. 

C'était  une  jolie  eaniole  recouverte  de  toile 
cirée,  suspendue  siu'  l'es'^icu,  c'est  vrai,   mais 
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l'cmûdianl  ;'i  riiiconvi'nioiil  ilii  caliotagc,  grâce 
i"i  une  hiiiHjiiulIc  à  cniirroirs. 

(Ici  exiimoii  II'  délermina  à  lier  convorsalioii 
aver,  le  marchand. 

Le  marchand  rendit  la  main. 

—  l'Jsl-cc  que  vous  aile/,  loin  comme  cela? 
dcmaiula-t-il  api'cs  les  premiers  compliments 
échangés. 

—  .\  Caen,  répondit  le  jeune  homme. 

—  A  Caenl...  Vous  n'y  êtes  pas  encore. 
Puis,  étendant  la  main,  pour  s'assurer  (jne 

f|uel(|ues  gouttes  commençaient  à  tomber  : 

—  11  y  aura  de  la  plui(!  avant. 

—  J'en  ai  peur. 

—  Tenez,  la  voilà  ([ui  vient. 

—  Diable!  nous  allons  être  mouillés. 

—  Ah  !  je  ne  le  serai  pas,  moi. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  vais  remonter  dans  ma  voiture. 

Kt,  joignant  l'exemple  au  précepte,  il  remonta 
en  effet  dans  sa  voiture,  fouella  son  cheval  cl  re- 
])arlit  au  trot. 

(îustave  avait  perdu  son  marivaudage, 

Au  reste,  jamais  le  pauvre  voyageur  n'avait 
essuyé  pareil  déluge.  A  quinze  lieues  de  Mantes 
il  .s'arrêta. 

Les  dix  derniers  sous  avaient  été  employés  au 
déjeuner  et  au  dîner. 

11  ne  fallait  pas  songer  au  coucher. 

Une  voilure  de  blanchisseuse,  dételée  devant 
la  porte  d'une  maison,  en  lit  les  frais. 

Le  voyageur  s'introduisit  dans  la  voilure  et 
s'v  accommoda  de  son  mieux. 

Restaient,  pour  le  lendemain,  vingt-quatre 
lieues  à  faire,  et  pas  un  sou  pour  acheter  un  pe- 
tit pain  ou  pour  boire  une  goulte  d'cau-de-vie. 

A  quatre  heures  du  malin,  le  froid  était  si  in- 
tense, l'eau  qui  filtrait  à  travers  la  toile  était  si 
glacée,  que  le  voyageur  résolut  de  se  mettre  en 
chemin. 

Il  lui  restait  vingt-quatre  lieues  à  faire,  et  il 
lui  était  passé  à  travers  le  cerveau,  comme  une 
lueur  de  folie,  de  faire  ces  vingt-quatre  lieues 
dans  la  journée. 

A  midi,  il  en  avait  fait  quinze;  il  tombait  de 
faim  et  de  fatigue.  Il  eut  un  instant  l'idée  de  s'as- 
seoir au  bord  du  chemin  ;  mais,  quoi(|Uc  se  par- 
lant à  lui-même,  il  se  dit  tout  haut  : 

—  Si  tu  t'assieds  là,  Etienne,  tu  meurs  là. 
Et  il  continua  de  marcher. 

A  deu.x  heures,  il  en  avait  fait  dix-huit.  H  ne 
lui  en  restait  plus  que  six,  —  il  est  vrai  qu'il 
était  presque  l'on. 


Il  marchait  comme  un  homme  «|ui  a  le  vertige, 
d'nn  pas  insensé,  frénétique  fin  ihond;  la  tête  au 
veni,  l'ieil  lixe,  les  lèvres  enir'ouvertes,  les  dent^ 
serrées. 

.Sa  res|)iration  ressemblait  à  un  rugisscmiiiit. 

Ceii.\  (|ui  voyaient  passer  ce  jeune  iiounne 
|)àie,  à  l'œil  fiévreux,  aux  poings  fermes,  aux 
bras  rnidis,  se  dérangeaient  de  sa  route  it  di- 
saient tout  bas  : 

•r- Ah  çà!  il  est  donc  enragé,  celui-là,  de 
marcher  un  pareil  |)asl 

l']t  lui  marchait  toujours.  Ses  muscles  obéis- 
saient à  un  mouvement  mécanique,  trétail  une 
machine  remontée  par  la  main  deSalan.  11  lui 
.semblait  mainlenant  que  la  distance  lui  im()or- 
tail  peu,  et  qu'il  arriverait,  quelle  (pie  fût  la  dis- 
tance. 

Seulement  une  fois  arrivé,  (pi'adviendrait-il? 

Le  tirée  de  iMaialhnn,  lui  aussi,  était  arrivé  à 
Athènes;  mais,  en  arrivant,  —il  était  mort. 

A  cinq  heures  du  soir,  sa  marche  ne  s'était 
ralenlie  ni  d'un  pas  ni  d'une  minute  à  la  lieue. 

Seulement,  les  arbres  de  la  route,  les  maisons 
des  villages,  tout  tournait  autour  do  lui. 

Ses  tempes  battaient  à  croire  tpie  ses  artères 
allaient  se  rompre. 

11  avait  un  bruissement  dans  les  oreilles, 
comme  s'il  côtoyait  la  chute  du  Niag.'ra. 

Il  voyait  rouge,  comme  s'il  eût  eu  un  nuage 
de  sang  sur  les  yeux. 

Tout  à  coup,  il  entendit  battre  le  tambour. 

C'était  la  retraite. 

11  approchait  île  Caen  ! 

11  poussa  un  cri  rauque  comme  le  rugissemenl 
d'une  hyène. 

Bientôt  la  ville  se  dessina  pareille  à  une  niasse 
noire  toute  transpercée  de  lumières. 

Depuis  la  veille,  à  quatre  heures,  il  n'avait 
pas  mangé  une  miette  de  pain,  |)as  bu  un  verre 
d'eau. 

Il  descendit  le  faubourg  Vaucelies  eoinme  un 
fantôme,  suivit  la  rue  Saint-Jean  dans  toute  sa 
longueur,  entra  dans  la  rue  des  Carmes,  se  pré- 
cipita dans  l'allée,  mais  sans  avoir  la  force  de 
monter  les  trois  étages,  alla  jeter  ses  deux  mains 
contre  une  porte  en  criant  : 

—  Le  Père  esl-il  là  ? 
Un  homme  vint  ouvrir. 

—  Tiens  I  c'est  Etienne,  dit-il. 

—  Le  Père,  où  est  le  l'ère'.'  demanda  le  jeune 
homme  haletant  et  s'appuyant  contre  la  mur.iille 
pour  ne  pas  tomber. 


Il  est  déménagé 
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—  Et  où  demeurc-t-il,  mon  Dieu? 

—  Uuu  lies  l'oslcs,  1-2. 

l>o  mallicureux  nii  iqioiidit  pas  un  mol;  il  .se 
remit  on  roule. 

Il  y  avilit  ciiKj  cents  pus  à  peu  près  pour  aller 
de  l'ancien  logement  au  nouveau. 

Ces  cinq  cents  pas  lui  parurent  un  instant  plus 
dilliciles  à  achever  rpic  les  vingt-ijualre  lieues 
fpi'il  venait  de  faire. 

La  maison  de  la  rue  des  Poslos  avait  une  allée, 
comme  celle  de  la  rue  des  Carmes. 

Seulement  il  ne  savait  pas  où  demeurait  son 
père,  si  c'élail  au  lez  de-chaussée,  au  premier, 
au  second  ou  an  troisième  étage. 

Il  se  jeta  dans  l'allée  en  criant  : 


—  l'ère 


père!!  père! 


Cet  appel  lamenlahle,  le  Père  l'eniendil  du 
second  étage;  il  reconnut  la  voix  tic  son  enfant, 
se  précipita  par  les  degrés,  et  arriva  comme  il 
tombait  pies()ue  évanoui. 

—  .\li  !  mon  pauvre  garçon  !  dil-il. 

El  .sans  dire  un  mol  de  plus,  sans  lui  adresser 
un  reproche,  il  le  prit  dans  ses  bras,  le  poila  au 
second  étage,  le  déiiouilla  de  ses  haillons,  le  lava 
cl  le  couciia  comme  lorsqu'il  était  enfant. 

i^'llennese  laissait  faire  comme  s'il  eût  eu  bras 
et  jambes  cassés. 

Il  n'a\ait  même  plus  la  force  de  se  plaindre. 


XI 


Le  |iai|iii'l  iIp  clicvcux.  —  l,i'  IVre  raconle  à  Gustave  lai  é|iisoili 

lit  sa  jeunesse.  I 


Etienne  ne  saurait  dire  lui-même  ce  ([ui  se 
passa  dans  la  miil  (pii  suivit  son  arrivée;  il  avait 
perdu  ou  à  peu  près  connaissance,  il  sentait  de 
tenqis  en  temps  ses  lèvres  se  desserrer,  puis  une 
liqueur  fortitiaute  Innnccler  sa  gorge  desséchée; 
puis  les  lèvres  de  son  père,  de  cet  homme  qui, 
dans  les  temps  ordinaires,  ne  l'embrassait  ja- 
niais,  les  lèvres  de  son  père  se  poser  toutes  fré- 
missantes  sur  son  front. 

Son  souvenir  ne  va  pas  au  ilelà  de  ces  vagues 
détails. 

Le  lendemain  seulement,  en  revenant  à  lui,  il 


trouva  sur  une  chaise,  près  de  son  lit,  une  pile 
de  livres. 

Le  Père  s'était  souvenu  que  lire,  lire  encore, 
lire  toujours,  était  une  des  distractions  de  l'en- 
fance de  son  lils. 

Pendant  huit  jours,  le  jeune  homme  garda  le 
lit.  Quand  il  voulait  en  descendre  pour  aller 
chcicher  un  ohjcl  quelconque,  il  en  descendait 
les  mains  les  premières,  se  traînant  comme  un 
phocpie,  aussi  empêché  de  son  train  de  derrière 
que  si  une  roue  lui  avait  passé  dessus. 

Un  jour  qu'en  l'absence  de  son  père  il  avait, 
pour  se  distraire,  ouvert  la  vieille  armoire  de 
noyer,  et  que,  cherchant  sans  savoir  ce  qu'il 
cherchait,  il  ouvrait  l'un  après  l'autre  tous  les 
tiroirs,  au  fond  de  l'un  de  ces  tiroirs  il  trouva  un 
paquit  (le  cheveux  ficelés  d'un  ruban  noir  et 
enveloppés  dans  un  triple  papier. 

Ce  ne  pouvait  être  qu'un  souvenir  de  famille, 
tic  souvenir  éveilla  sa  curiosité. 

Il  mit  ce  paquet  sous  son  traversin,  et  quand 
son  père  rentra,  et,  comme  d'habitude,  vint 
s'asseoir  près  de  son  lit,  tirant  le  paquet  de  sa 
cachette  : 

— Qu'est-ce  donc  que  cela,  Père?  demanda-t-il. 

Le  Père  n'eut  pas  besoin  d'enlever  le  Iriple  pa- 
pier; au  simple  contact  de  la  main  il  reconnut 
ce  qu'il  renfermait. 

—  Ça,  dit-il,  ce  n'est  rien;  et  il  jeta  le  paquet 
au  feu. 

—  Oh  !  Père  !  s'écria  le  jeune  homme  en  s'é- 
lançant  pour  rattraper  ces  cheveux,  qu'il  se 
doutait  être  un  souvenir  plus  précieux  que  son 
père  n'affeclait  de  le  dire. 

Mais  le  Père  le  retint  par  le  poignet  jusqu'à 
ce  que  le  papier  et  ce  qu'il  contenait  fussent  com- 
plètement réduits  en  cendres. 

Alors  il  se  renversa  dans  le  fond  de  son  fau- 
teuil, laissa  tomber  avec  un  soupir  sa  tète  sur  sa 
poitrine,  et  ferma  les  yeux. 

Puis  de  ses  paupières  closes  sortirent  deux 
larmes  muelles  qui  roulèrent  sur  ses  joues,  sui- 
vies de  deux  autres  larmes. 

Il  était  évident  que  cet  homme  de  for  retour- 
nait en  arrière,  et,  faisant  un  voyage  dans  le  pays 
de  sa  jeunesse,  remontait  le  chemin  des  illu- 
sions. 

Le  jeune  homme  tout,  étonne  le  regarda  pleu- 
rer un  instant,  puis,  à  son  tour,  il  allongea  ses 
lèvres,  et,  chose  qu'il  n'avait  jamais  osée,  il  baisa 
les  joues  du  vieillard  à  l'endroit  même  où  les 
larmes  les  silloimaient. 

Le  vieillard  ouvrit  les  yeux,  enveloppa  sa  tête 
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de  son  bras,  et,  Im  .iiipujanl  à  son  tour  la  bou- 
che sur  le  front  : 

—  Klicnno,  lui  dit-il,  ju  t'ciilcndais  dire  un 
jour  à  d'autres  cnl'ants  avec  lcs(iuc!s  lu  jouais,  ol 
{|ui  le  demandaient  :  Pourquoi  donc  a-l-il  l'air 
si  dur,  le  père  Jean?  —  je  t'entendais  dire  :  — 
Ah!  ce  n'est  pas  qu'il  soit  niéciiant;  mais  il  pa- 
raît que,  quand  il  était  jeune,  on  ne  lui  a  pas  ap- 
pris à  rire. 

—  Père! 

—  Tu  te  trompais,  Kliennc;  — jeune,  je  riais 
comme  les  autres  enfants.  A  dix-huit  ans,  j'étais 
un  joyeux  compagnon,  et  pendant  les  trois  pre- 
mières ainu';es  que  je  restai  au  régiment,  quand 
on  n'avait  plus  de  comparaison  pour  peindre  la 
gaieté,  on  disait  gai  comme  Jean. 

.Maintenant  je  vais  te  raconter  comment  el 
poiM"(pioi  j'ai  cessé  de  rire. 

J'étais  l'aine  de  mes  l'rères  et  de  mes  sœurs, 
leur  aîné  de  beaucoup,  de  sorte  que,  lorsque 
mon  père  et  ma  mère  allaient,  soit  à  leur  travail, 
soit  à  leurs  affaires,  c'était  moi  qu'on  laissait  à 
la  garde  des  polit?. 

Aussi  les  plus  petils  m'appelaienl-ils  7ni'rc 
Jean,  les  moyens  père  Jean,  et  les  plus  grands 
/}"('/•<;  Jean. 

Au  milieu  de  tout  cela,  celle  que  j'aimais  le 
micu.x,  c'était  un  amour  d'enlanl,  qui  se  nom- 
mail  Catherine,  —  blonde,  rose,  fraîche,  rieuse, 
el  m'aimant  comme  je  l'aimais,  c'est-à-dire  beau- 
coup. 

Quand  je  m'eni:a<;eai,  elle  avait  douze  ans; 
c'était  en  1704.  Je  regrettai  beaucoup  mon  père, 
ma  mère,  mes  putils  l'rères,  mes  petites  scrurs; 
mais  ce  que  je  regrettai  plus  que  tout,  c'était 
Catherine. 

Je  partis;  j'arrivai  à  l'armée,  je  me  ballis 
(puilre  ans,  —  toujours  gaiement,  —  car  je  re- 
cevais de  temps  en  lemps  des  lettres  de  Calherinc 
qui  me  disait  qu'elle  se  portait  bien,  et  des  lettres 
des  autres  qui  me  disaient  que  Catherine  deve- 
nait de  plus  en  plus  belle. 

Au  siège  de  Hlayence,  j'attrapai  une  bulle  dans 
la  jambe. 

Le  chirurgien  voulait  absolument  me  la 
couper  :  je  pris  mon  sabre  sous  mon  oreiller, 
et  je  lui  déclarai  que,  si  jamais  il  s'approchait 
de  moi  dans  une  intention  pareille,  je  lui  passe- 
rais mon  sabre  au  travers  du  corps. 

11  se  le  tint  pour  ilit,  et  me  fit  soigner  par  ses 
élèves. 

Je  guéris,  à  son  grand  regret. 

Toutes  les  fois  que  je  passais  devant  lui,  je 


frappais  avec  ma  camie  sur  ma  cuisse,  cl  je 

disais  : 

—  Voyez  ! 

—  Oui,  nie  répondait-il;  mais  vous  boitez. 

—  Je  boiterais  bien  autrement  si  je  n'avais 
plus  de  jambe,  disais-je. 

Kl  notre  conversation  se  bornait  là. 

Enfin  on  entendit  raconter  (pi'en  Italie  il  y 
avait  eu  de  grandes  victoires;  (pruii  jeune  géné- 
ral, nommé  lionaparte,  avait  battu  les  Aulri- 
chicns,  cl  que  la  pai.x  allait  être  faite. 

Un  jour  on  m'envoya  un  congé  illimité  :  c'é- 
tait à  moi  de  décider  s'il  sérail  provisoire  ou  dé- 
finitif. 

li'était  une  galanterie  que  me  faisait  le  géné- 
ral lloehe,  mon  ancien  camarade  de  lit. 

On  me  paya  mon  arriéré,  montant  à  quatre 
cent  trente  livres,  c'était  encore  une  galanterie 
du  général  ;  car  on  payait  peu  à  celle  époque-là. 

Il  est  vrai  (pi'on  ne  s'en  ballait  pas  plus  mal. 

Je  pris  la  diligence  à  Strasbourg,  etlcsi.xicme 
jour  j'arrivai  à  Caen. 

A  un  quarl  de  lieue  de  la  ville,  je  me  fis  des- 
cendre, je  voulais  revoir  tout  cela  peu  à  peu. 
j'avais  peur  (juc  l'émotion  m'élouiï'àl. 

J'entrai  donc  à  Caen  à  i)ied. 

Un  menuisier  de  mes  amis,  qui  était  sur  .sa 
porte,  voyant  un  militaire  qui  venait  en  boitant 
el  en  dévorant  loul  des  yeux,  me  regarda  atten- 
tivement, me  reconnut,  et  m'appela. 

J'entrai  chez  lui. 

J'étais  bien  aise,  au  reste,  de  cette  occasion 
d'avoir  des  nouvelles  de  la  famille. 

—  Mon  père?  demandaije  d'abord. 

—  Il  va  bien. 

—  Ma  mère? 

—  Elle  va  bien. 

—  Les  pelils? 

—  Us  vonl  bien. 

—  Et  ..  el  Catherine? 

Ma  vois  tremblait  en  deniandanl  de  ses  nou- 
velles. 

—  Elle  vient  de  passer,  allant  à  la  vacherie. 
Tu  vas  la  voir  revenir,  si  lu  attends  seulement 
cinq  minutes.  Tu  sais  qu'on  ne  l'appelle,  dans 
loul  le  faubourg,  que  la  belle  Catherine. 

J'attendis, 

Cinq  minutes  api  es,  en  effet,  j'aperçus  Cathe- 
rine; c'était  bien  cela,  en  effet,  c'était  la  belle 
Catherine! 

Tout  mon  eoMir  courut  à  elle. 

J'allais  m'élancer  hors  de  la  maison,  mon 
ami  m'arrêta. 
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—  Eli  !  Calliciinc.  la  belk;  enfant,  dil-il,  venez 
donc  ici,  on  désiie  vous  voir. 

Catherine  s'ajjprocha  souii;inle,  et  chantant 
le  <lernicr  couplet  d'une  petite  chanson  que  je 
lui  avais  apprise  autrefois. 

A  la  porte,  elle  posa  sa  cruche  à  lait,  et  entra. 

—  Qui  veut  donc  me  voir,  voisin?  de- 
nianda-t-elle. 

Je  tremblais  de  tous  mes  membres  rien  qu'au 
son  do  cette  voix,  (jui,  chez  la  jeune  fille,  avait 
conservé  le  timbre  Irais  et  pur  de  l'enfance. 

—  Qui?  parbleu!  ce  beau  soldat,  regardez- 
le...  ÎN'e  trouvez-vous  pas  qu'il  ressemble  à  quel- 
qu'un? 

Catherine  se  retourna  de  mon  côté,  me  re- 
garda, rougit,  pcâlit,  jmis  les  lèvres  frisson- 
nantes : 

—  Ah!  ah!  mon  frère  Jean  !  s'écria-t-elle. 

Et  elle  lit  un  mouvement  pour  m'ouvrir  ses 
bras. 

Mais  en  même  temps  ses  yeux  se  formèreni, 
elle  renversa  sa  tête  en  arrière,  poussa  un  gé- 
missement, comme  si  quelque  chose  se  brisait 
dans  son  cœur,  et  tomba  à  la  renverse. 

Je  jetai  un  cri,  je  me  précipitai  sur  elle;  il 
était  trop  lard...  je  n'avais  pu  prévenir  sa 
chute. 

Je  la  relevai  entre  mes  bras,  serrée  contre  ma 
poitrine. 

Elle  était  évanouie. 

Je  me  sentis  prêt  à  tomber  moi-mèiiie. 

—  Oh!  Catherine!  chère  Catherine!  Un  mé- 
decin! m'écriai-jc,  un  médecin! 

Le  premier  médecin  de  la  ville  passait  dans 
son  cabriolet  :  on  courut  après  lui;  on  l'ar- 
rêta. 

Il  descendit  et  vint,  se  fit  raconter  l'événe- 
ment, tàta  le  pouls  de  la  malade,  et  secouant  la 
tête  : 

—  N'importe,  dit-il,  je  vais  la  saigner. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  saigner  ma  pauvre 
Catherine! 

—  Aimez-vous  mieux  qu'elle  meure? 

—  Mais  si  on  la  saigne,  en  répondez-vous? 
-^  11  n'y  a  que  Dieu  qui  réponde  de  la  vie  et 

de  la  mort. 

—  Faites,  dis-jc. 

On  banda  le  bras  blanc  de  la  pauvre  enfuit, 
—  je  vis  grossir  ses  veines,  —je  vis  briller  la 
lancette,  —  je  vis  la  pointe  approcher  de  sa 
chair,  —  je  vis  le  sang  jaillir. 

Oh!  je  sentis  que  je  devenais  fou... 

J'avais  envie  de  tuer  cet  homme. 


Ji'  1110  jetai  sur  une  chaise,  enfonçant  ma 
main  dans  mes  cheveux,  iilcnrant  à  sanglots. 

J'entendis  un  soupir. 

Je  relevai  la  tôle. 

Il  y  avait  à  terre  tin  saladier  plein  de  sang. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  comme  j'aurais, 
moi,  donné  tout  mon  sang  pour  celui  (|ui  était 
là! 

Catherine  regardait  tout  autour  d'elle  d'un 
(eil  hagard. 

—  C'est  mm,  lui  disje,  (ialherine!  c'est  nuii. 
c'est  Jean,  c'est  ton  frère! 

Elle  essaya  de  parler.  Sa  langue  ne  put  d'a- 
bord articuler  que  des  sons  inintelligibles. 

Puis,  après  des  efforts  inouïs,  elle  balbutia 
ces  mois  : 

—  Jean  !  tu  vas  repartir! 

—  Non!  non!  m'écriai-jc,  ma  chère  Cathe- 
rine; je  suis  revenu  pour  toujours,  pour  rester 
près  de  loi,  pour  ne  plus  te  (juitler.  Sois  tran- 
(luille,  Catherine,  c'est  iion-seulement/'rèrf' Jean, 
mais  père  Jean  !  mais  mère  Jean  ! 

Elle  essaya  de  sourire,  mais  sa  bouche  était 
déformée  et  son  sourire  effrayant. 

—  Mère  Jean,  père  Jean,  dit-elle,  comme  un 
fou  (jui  rappelle  ses  souvenirs,  ou  plutôt  comme 
un  idiot  qui  essaye  de  comprendre,  —  non,  tou- 
jours frère  Jean  ! 

Je  regardai  le  médecin. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  vous  voyez  qu'il  y  a  du 
mieux.  Tout  à  l'heure  elle  était  morte,  la  voih'i 
qui  vit;  elle  était  muette,  elle  parle. 

—  Oh  !  oui!  Mais  comment  vit-elle?  comment 
parle-t-elle? 

—  Comme  peut  vivre  et  parler  une  femme  qui 
vient  d'avoir  une  congestion  cérébrale. 

—  Maintenant,  que  faut-il  faire? 

• —  Tout  attendre  de  la  jeunesse  et  de  la  na- 
ture. 

—  Peut-on  la  transporter  à  la  maison? 

—  Sans  doute,  si  la  maison  n'est  pa.s  éloignée 
et  si  le  mode  de  transport  est  doux. 

—  La  maison  est  à  cent  pas  d'ici,  et  je  la  por- 
terai dans  mes  bras. 

—  Prenez  garde,  vous  ne  m'avez  pas  l'air 
bien  fort  non  plus,  vous,  —  et,  tout  à  l'heure, 
vous  boitiez. 

J'enlevai  Catherine  entre  mes  bras  comme 
j'eusse  enlevé  un  enfant  de  cinq  ans. 

—  Pardon,  demanda  le  médecin,  où  demeu- 
rez-vous? 

Je  lui  donnai  mon  adresse. 

—  J'irai  la  voir  tous  les  jours. 
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—  Et  vous  la  giu'îrirc/.'? 

—  Je  l'crni  mon  possible;. 

Je  poussai  un  grand  soupir  :  la  promesse  élail 
i)ien  vague,  et  j'emportai  Callicrinc  dans  mes 
bras. 

Tout  le  faubourg  savait  déjà  l'accident  arrivé 
à  (iatherine;  j'arrivai  à  la  maison,  suivi  de  plus 
de  cent  personnes. 

Mon  entrée  dans  la  maison  paternelle  lui 
triste. 

Je  rentrais  vivant,  mais  je  rapportais  ma 
sœur  presque  morte. 

OiielledilTérence  avec  ce  que  je  m'étais  promis. 

On  coucha  ma  sœur. 

De  son  lit  ses  ycn\  me  suivaient,  ne  s'écartani 
■  pas  de  moi  un  seul  instant. 

Chaque  fois  que  je  m'approchais  de  la  porte  : 

—  Tu  vas  repartir!  hallintiait-clle  avec 
an.viété. 

—  ÎVon!  non!  non!  m'écriais-je,  sois  Iraii- 
quillc. 

Aussitôt  que  j'avais  quitté  la  chambre,  elle 
n'avait  qu'un  cri,  cri  doulouren.x,  presque  en- 
fantin. 

—  Frère  Jean!  frère  Jean!  frère  Jeanl 

Et  je  rentrais,  lui  disant  :  «  Mais  sois  tran- 
quille, Catherine...  sois  dûnc  tranquille,  puis- 
que j'ai  mon  congé. 

Mais  on  eût  dit  qu'elle  n'entendait  pas. 

Le  médecin  venait  tous  les  jours.  Mais,  au 
lieu  qu'il  y  eût  amélioration,  la  pauvre  Cathe- 
rine allait  de  pliK  en  plus  mal. 

Un  jour  le  médecin  me  dit  : 

—  Ce  sont  vos  moustaches,  votre  queue  et 
votre  uniforme  qui  l'inquiètent.  Tant  qu'elle 
vous  verra  ainsi,  on  ne  lui  fera  pas  comprendre 
que  vous  n'êtes  plus  soldat. 

Je  montai  à  l'instant  même  dans  ma  chambre; 
je  rasai  mes  moustaches,  je  coupai  ma  queue,  je 
jetai  mon  uniforme  au  fond  d'une  armoire. 

Puis  je  passai  une  blouse  et  je  rentrai. 

En  m'apercevant  ainsi  transformé,  un  éclair 
de  joie  illumina  son  visage. 

—  Ah!  dil-elle,  voilà  mon  vrai  frère  Jean! 
Je  m'approchai  d'elle,  je  la  pris  dans  mes 

bras;  elle  appuya  sa  tête  sur  mon  épaule  et  mur- 
mura : 

—  Quand  je  serai  morte,  lu  retourneras  à 
l'armée,  mais  pas  auparavant,  n'est-ce  pas, 
frère? 

Ah!  quand  elle  me  disait  de  ces  choses-là, 
vois-tu,  je  pleurais  toutes  les  larmes  de  mon 
corps. 


A  partir  île  ce  moment-là,  elle  veillait  en  sou- 
riant, (lie  dormait  en  souriant. 

Un  joui'...  —  nu  jour...  elle  mourut  en  sou- 
riant. 

Quand  je  fus  bien  sur  (|u'elle  était  muile,  je 
remontai  dans  ma  chambre,  je  pris  mon  ha- 
bit, mon  chapeau,  mon  sabre,  et,  sans  dire 
adieu  à  ))ersonne,  ni  à  père,  ni  à  mère,  ni  à 
frères,  je  rejoignis  le  régiment. 

Je  ne- revins  que  dix  ans  a[)rès. 

Depuis  le  jour  de  la  mort  de  Catherine,  je 
n'ai  pas  souri. 

Tu  vois  bien  ipie  tu  avais  tort,  mou  eulani, 
de  dire  qu'on  avait  oublié  de  m'apprendre  à 
rire;  je  le  savais  :  seulement,  j'ai  désappris. 

l']|ienne  eût  toujours  ignoié  celte  histoire, 
s'il  n'eût  un  jour,  comme  nous  l'avons  dit,  re- 
trouvé ce  paquet  de  chcveu.'v,  ficelé  d'un  iiiban 
noir,  au  fond  d'un  tiroir  de  la  vieille  armoire  de 
noyer. 
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fiuslave  senniiic.  —  Conseils  du  pùie.  —  l)ép;ii't  pour  Paris, 
—  Visile  :\  mademoiselle  l)iiclies[[oy.  —  Gustave  déclame 
une  tirade  de  lra};édie.  —  L'ne  lettre  de  recommandation 
•  pour  Soumet.  —  Bienveillant  accueil  du  poêle.  —  ]1  recom- 
mande Gustave  aux  l'rères  Sevcsie.  — Gustave  joue  ii  Mont- 
parnasse. —  Son  engagement. 


Un  malin,  le  Père  regarda  fixement  son  lils, 
et  lui  dit  : 

—  Tu  t'ennuies,  Etienne. 

C'était  vrai  ;  Etienne  ne  répondit  pas. 

—  Viens  avec  moi,  ajouta  le  Père. 
Et  tous  deu.x  sortirent. 

Le  Père  conduisit  Etienne  chez  le  tailleur. 

—  Faites-moi  deux  pelures  complètes  à  ce 
gaillard-là,  dit-il  :  une  pour  tous  les  jours,  une 
pour  les  dimanches. 

—  Et  pour  quand  vous  faut-il  cela,  mon. 
sieur  Jean? 

—  Pour  le  plus  tôt  possible;  il  nlourne  à 
Paris. 

—  Pour  dimanche. 

—  C'est  impossible  avant? 

—  Impossible. 

. —  Pour  dimanche  alors. 
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Etienne  ne  s'ennuyait  pas  ;  Etienne  élail 
préoccupe. 

De  quoi  élail-il  piûoccupé? 

Parbleu!  de  son  dialile  dcllicàde. 

Mais  d'où  venait  ce  surcroît  de  invoecu- 
palion? 

Nous  allons  vous  le  dire. 

En  son  absence,  et  pendant  qu'il  faisait  celle 
malheureuse  campagne  de  Flandre  que  nous 
avons  racontée,  mademûiselle  Ducliesnois  élait 
venue  jouer  à  Cacu,  et  v  avait  eu  de  grands 
succès. 

Mais  ce  dont  on  pariait  surtout  à  Caeii,  ce 
n'était  point  de  son  grand  talent,  c'était  de  sa 
parfaite  bonlé. 

En  eiïet,  il  était  diflicile  d'êlre  meilleure  per- 
sonne que  ne  l'était  mademoiselle  Ducliesnois. 

Or,  tous  ceux  qui  avaient  eu  affaire  à  elle  chau- 
laient les  louanges  de  la  giande  tragédienne. 

Une  chose  à  laquelle  devraient  faire  une  plus 
glande  allcnlion  les  artistes  qui  vont  eu  repré- 
sentation en  province,  c'est  à  leur  vie  privée, 
c'est  à  leuis  qualités  personnelles. 

L'artiste,  eu  province,  devient  un  objet  de  cu- 
riosité universelle  ;  ses  moindres  gestes  sont  épiés, 
ses  paroles  les  plus  frivoles  sont  répétées,  les 
murs  de  l'hôtel  qu'il  habite  ontles  yeux  d'Argus, 
les  portes  ont  les  oreilles  de  Jlidas. 

Tout  le  temps  qu'il  est  dans  la  ville,  on  s'en- 
tretient de  son  talent. 

Du  joiu' 011  il  n'y  est  plus,  on  s'entretient  de 
ses  défauts  et  de  ses  qualités. 

Et  pendant  huit  jours,  quinze  jours,  un  mois, 
ces  qualités  et  ces  défauts  défiayenl  la  conver- 
sation. 

Aujourd'hui  encore  on  dit  aux  étrangers  (jui 
passent  à  Caen  ; 

—  Avez-vous  connu  mademoiselle  Duclies- 
nois, monsieui  ? 

I/ctranger  répond  oui  ou  non. 

—  Charmante  femme,  monsieur,  charmante 
fenime,  ajoute  le  ùinuis  en  prenant  sa  prise,  ou 
en  tirant  son  cigare  de  sa  bouche  :  —  pas  physi- 
quement, oh!  non,  l'on  ne  peut  pas  dire  que 
mademoiselle  Duchesnois  élait  belle  ;  —  au 
contraire,  on  peut  même  avancer  hardiment, 
et  sans  crainte  d'être  contredit,  qu'elle  élail 
laide;  —  mais  un  cœur,  voyez-vous,  un  cœur 
d'or  ;  —  charmante  femme ,  monsieur,  char- 
mante femme. 

lie  qu'on  dit  encore  à  Caen  aujourd'hui,  lors- 
que la  conversation  tombe  sur  mademoiselle  Du- 
chesnois,   après    iiientôl   trente    ans    écoulés. 


comme  un  écho  réveillé  du  premier  quart  de  ce 
siècle,  —  on  doit  comprendre  que  c'était,  au 
moment  où  elle  venait  de  quitter  la  ville,  le  bruit 
général,  le  mniniure  universel. 

C'était  cejjruil,  c'était  ce  murmure  qui  avaient 
à  la  fois  chatouillé  le  cœur  et  les  oreilles  d'E- 
tienne. 

C'était  donc  cette  idée  que,  tant  qu'il  reste- 
rail  à  Caen,  il  ne  |iourrait  pas  se  présenter  chez 
mademoiselle  Ducliesnois,  qui  rendait  Etienne 
si  triste,  que  son  père  s'était  aperçu  de  sa  tris- 
tesse, l'avait  conduit  chez  le  tailleur,  l'avait  fait 
habiller  à  neuf,  et  lui  avait  dit  : 

—  Allons,  je  vois  bien  que  tu  as  envie  de  re- 
tourner à  Paris. 

Ce  à  quoi  le  jeune  homme  n'avait  rien  ré- 
pondu,  de  peur  de  trop  répondre. 

Le  jour  du  départ,  le  Père  mit  cent  francs 
dans  11  poche  de  son  (ils,  et  le  conduisant  à  la 
diliijeuce  : 

—  Ainsi,  lui  dit-il,  lu  retournes  à  Paris?' 

—  Oui,  papa. 

—  Tu  vas  rentrer  chez  M.  Bouchard? 

—  Oui,  papa. 

—  Travailler  à  la  Madeleine? 

—  Oui,  papa. 

—  Tu  as  suffisamment  talé  du  théâtre? 

—  Oui,  papa. 

—  Et  lu  ne  t'y  laisseras  plus  prendre? 

—  Non,  papa. 

—  Adieu  donc,  mauvais  sujet. 

—  Adieu,  papa. 

El  le  jeune  homme  partit,  bien  décidé  à  lais- 
ser son  nom  d'Etienne  à  la  barrière,  et  à  se  j)ré- 
senler  dès  le  lendemain  chez  mademoiselle  Du- 
cliesnois, sous  celui  de  Guslave. 

Celte  fois,  comme  l'hôtel  de  madame  Carré 
avait  disparu,  il  descendit  rue  Notre-Dame-de- 
Recouvrance,  hôtel  Recouvrance. 

Dès  le  même  soir,  il  allait  au  Théâtre-Français 
demander  l'adresse  de  mademoiselle  Dnclies- 
iiois. 

Mademoiselle  Ducliesnois  demeurait  rue  de  la 
Tour-Jes-Dames,  dans  la  Nouvelle-Athènes. 

Le  lendemain,  îi  onze  heures  du  matin,  il  son- 
nait à  Kl  porte  de  mademoiselle  Ducliesnois. 

—  Qui  faut-il  amioncer?  demanda  le  valel  de 
chambre. 

—  Annoncez  M.  Gustave. 

Comme  on  voit,  lùienne  s'était  tenu  parole. 
On  le  fit  entrer  dans  un  cabinet,  où  il  atten- 
dit mademoiselle  Duchesnois. 

Oh!  comme  son  c(eur  ballait,  comme  il  eût 
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Mademoiselle  Duchfisnois, 


rqiélo,  s'il  l'oût  su,  le  monologue  d'HamIet  al- 
Icudaiil  sa  niùre. 


J'allcnils!  c'est  simple  à  ilirc  clterrilile  à  penser! 

Enfin  il  entendit  des  pas,  le  frôlement  d'une 
rolje;  la  porte  s'ouvrit,  nn  domestique  annonça 
niadenioisille  Dnclicsnois,  comme  un  huissier 
de  Vei'sailles  eût  dit  :  La  reine  I  et  Clytemneslre 
parut. 

Laide,  mais  gracieuse,  avec  des  bras  magnili- 


ques,  une  jambe  moulée  sur  celle  de  la  Vénus  de 
Milo,  —  elle  montrait  volontiers  cette  jambe 
dans  Aizire. 

Mademoiselle  Duchesnois  avait  le  charme  de 
la  bonté. 

Elle  sourit  à  ce  beau  jeune  homme  qui  venait 
à  elle,  et  l'interrogeant  à  la  fois  du  regard  et  de 
la  voix  : 

—  Vous  avez  désiré  me  voir,  monsieur';  dit  - 
elle. 

—  Ma  loi!  mademoiselle,  répondit  lejeuuc 


rar:v  —  Xif  S;ii:o.  nnroii  i  i;'".  rui-  .  Lrluri:).  i. 
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Iiommo  en  rougissant,  il  faut  me  pardonner  :  je 
suis  de  Caen. 

—  Une  l)onnc  ville. 

—  Où  tout  le  monde  vous  adore,  vante  votre 
talent  et  votre  bonté,  et  comme  je  suis  artiste... 

• —  Artiste  dramatique? 

—  Ou  à  peu  près.  Je  me  suis  dit  :  Mademoi- 
selle Duchesnois  est  si  lionne,  queje  suis  sûr  que, 
si  elle  peut  m'être  utile...  Enfin,  vous  voyez,  je 
suis  venu,  et  me  voilà;  croyez-vous  qu'on  puisse 
l'aire  quelque  chose  de  moi? 

—  Dame!  le  physique  est  beau;  maintenant, 
ètes-vous  élève  du  Conservatoire? 

—  Oh!  non. 

—  Avez-vous  déjà  joué? 

—  Par-ci,  par-là,  en  foire. 

—  Comment!  en  Ibire? 

—  Je  veux  dire  en  province. 

—  Dites-moi  un  peu  de  tragédie. 

—  Quoi? 

—  Une  ciiose  que  vous  n'ayez  jamais  en- 
tendue. 

—  Oh  !  j'ai  justement  ce  (]u'il  vous  faut  :  c'est 
de  VOreste  de  M.  Soumet. 

—  Et  vous  n'avez  pas  vu  Talma  dans  ce  rôle? 

—  M.  Talma  était  mort  quand  je  suis  venu  à 
Paris  pour  la  première  fois. 

!iC  jeune  homme  jeta  son  chapeau  loin  dclui, 
se  campa  dans  l'attitude  d'une  statue  antique, 
cl  commença  : 


.ïV'tais  flans  co  lombcan  qu'un  dieu  vengeur  liahite; 
J'y  eonlemplais,  avec  un  saint  rocneillemcnt, 
Les  voiles  déposés  au  l'ond  du  monumeni, 
Et  les  cheveux  d'Electre,  et  l'orirande  récente 
(lui  remplaçait  les  dons  do  ma  tendresse  aliseutc 
Après  quinze  aus  d'exil,  j'allais  renouveler 
Mes  serments  sur  l'autel  où  le  sans  'l^'t  couler. 
Une  femme  a  paru  dans  ce  lieu  triste  et  sombre  ; 
Pour  observer  ses  pas,  je  me  cachais  dans  l'ombrr  ; 
Elle  semblait  venir,  dans  ce  séjour  des  moris, 
Apporter  ses  regrets,  bien  moius  que  ses  rciaords. 
Se  soutenant  à  peine,  incertaine,  agitée, 
Aux  marches  de  l'autel  elle  s'est  arrêtée. 
La  lampe  qui  veillait  dans  ce  lien  de  douleur, 
De  ses  traits  convulsifs  éclairait  la  pâleur; 
Elle  pressait  l'autel  de  ses  mains  dél'aillautes, 
La  prière  expirait  sur  ses  lèvres  tremblantes. 
Et,  du  fond  de  son  sein,  de  moments  en  moments, 
Sortaient  des  cris  plaintifs,  de  lonj^s  gémissements 
Pylade,  à  cet  aspect,  ma  raison  s'est  troublée. 
J'ai  cru  voir,  dieux  I  j'ai  vu  de  lu  terre  ébranlée, 
Aux  bruits  sourds  du  Tartarc,  aux  lueurs  des  éclairs. 
Monter,  entre  elle  et  moi,  les  filles  des  enfers: 
«  Frappe,  m'ont-ellcs  dit,  frappe,  voilà  ta  mère!  » 
Oui,  ma  mère!  Soudain,  le  spectre  de  mon  père 
S'est  élancé  vers  elle,  et,  retenant  ses  pas, 
Cherchait  à  rcnlraîner  aux  gouffres  du  trépas. 


Et  moi,  moi,  digne  fils  d'Atréo  et  de  Tantale, 
Témoin  impatient  do  la  lutte  fatale. 
J'éprouvais  dans  mon  cœur,  lassé  d'être  innocent. 
Je  ne  sais  quel  besoin  de  répandre  dti  sang. 
D'nu  transport  inconnu  je  ressentais  l'atteinte 
Et  j'allais  ....  Sur  l'autel  la  lampe  s'est  éteinte, 
Les  déesses  du  Styx  ont  caché  leur  llambcau. 
Mes  pas  se  sont  perdus  dans  ce  vaste  tombeau, 
Une  voix  m'a  crié  :  «  Souviens-loi  de  ton  père. 
«  Il  t'attend  celle  nuit  à  l'aulel  funéraire, 
II  Clytemnoslre  y  sera.  »  Celte  elfrayanle  voix 
Mans  l'enceinte  funèbre  a  retenti  trois  fois. 
J'en  suis  sorti  nniet,  glacé,  plein  d'épouvante. 
Et  ce  prodige  affreux,  cette  femme  expirante. 
Ces  infernales  sœurs,  ce  spectre  furieux. 
Me  poursuivent  encore...  ils  sont  devant  mes  yeux. 
Je  succondiG 


—  Bon!  dit  mademoiselle  Duchesnois  quand 
il  eut  fini,  vous  ne  m'avez  pas  menti,  et  je  vois 
maintenant  que  vous  n'avez  pas  vu  jouer  la 
pièce. 

—  Ça  ne  m'a  pas  l'air  d'un  compliment,  ce 
que  vous  me  dites  là. 

—  Ce  n'est  pas  uu  compliment,  non;  mais 
vous  auriez  tort,  cependant,  de  prendre  cette 
opinion  pour  une  critique.  Vous  avez  une  belle 
voi.x,  vous  dites  d'une  façon  originale;  c'est  peut- 
être  mauvais,  mais,  au  moins,  ce  n'est  ni  vul- 
gaire, ni  médiocre. 

—  Eh  bien!  alors?...  mademoiselle,  dit  le 
jeune  liommc. 

—  Alors  je  vais  vous  donner  une  lettre  pour 
Soumet,  il  vous  fera  entrer  à  l'Odéon  pour  y 
jouer  de  petits  rôles. 

Et  aussitôt,  s'asseyant  à  un  bureau,  elle 
écrivit  : 


«  Mon  ciier  Soiunet, 

«  Pourquoi  donc  ne  me  venez-vous  pas  voir? 
Je  suis  tic  comité  la  semaine  prochaine,  je  vous 
ferai  porter  ati  répertoire. 

«  Je  vous  recommande  le  jeune  homme  «jui 
vous  remettra  cette  lettre,  donnez-lui  un  mot 
pour  l'Odéon. 

«  S'il  travaille,  il  peut  aller  loin. 

«  DuCHES.NOI.i.   » 


Elle  donna  la  lettre  tout  ouverte  au  jeune 
homme,  qui  la  lut  tout  haut. 

—  Oh  !  oui,  je  vous  en  réponds  queje  travail- 
lerai. Où  est  mon  chapeau? 

—  Le  voilà. 

—  Mademoiselle  Duchesnois,  vous  comprenez 
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que  je  ne  sais  pas  cominciit  vous  roincrcicr; 
mais,  n'importe,  si  je  réussis,  je  serai  coulent  Je 
dire  (jue  c'est  à  vous  que  je  le  dois. 

Et  saluant  la  bonne,  l'excellente  tragédienne, 
il  sortit  tout  courant. 

Si  elle  vivait  encore  aujounl'lmi,  pauvre  ma- 
demoiselle Duciiesnois,  je  m'étoiuic  bien  de  sa- 
voir ()uei  effet  lui  ferait  M.  Cîuslave. 

M.  (iustave  arriva  tout  courant  chez  Somuet. 

Ah!  s'il  avait  trouvé  dans  mademoiselle  Uu- 
chesnois  une  bonne  et  gracieuse  protectrice,  il 
allait  également  trouver  chez  Soumet  un  bon  et 
charmant  protecteur. 

Cher  Soumet,  je  l'ai  coiuui,  moi,  trop  tard, 
mais  ce|)endant assez  pourle  suppléer  auThéàlre- 
Français  dans  ses  deux  derniers  ouvrages,  assez 
pour  avoir  mérité  qu'il  crût  me  devoir  quelque 
reconnaissance. 

Beau  type  de  poëte,  celui-là.  Orgueilleux  juste 
à  la  mesure  de  son  talent,  plein  de  foi  dans  la 
muse,  de  religion  dans  la  poésie,  puis  bon,  doux, 
obligeant  comme  un  véritable  homme  de  génie 
qu'il  était. 

Eu  1828,  c'était  encore  un  beau  poète  aux 
grands  yeux  inspirés,  aux  cheveux  noirs  (loltanls, 
au  cœur  ouvert  et  facile;  aussi  reçut-il  admira- 
blement le  jeune  artiste  dans  un  caliinet  élégant, 
tout  plein  de  bustes  des  maîtres. 
'      Il  lut  la  lettre,  et,  comme  celle  qui  l'écrivait  : 

—  Répétez-moi  quelque  chose,  lui  dit-il. 

M.  Gustave  pensa  que  la  tirade,  qui  avait  bien 
fait  chez  mademoiselle  Duchesnois,  ferait  bien 
chez  Soumet. 

Soumet  écouta  avec  attention. 

—  Ce  ne  sont  point  des  bouts  de  rôle  qu'il 
vous  faut,  ce  sont  de  grands  rôles. 

Ce  n'est  pas  à  l'Odéon  qu'il  faut  jouer  deux 
ou  trois  fois  par  mois,  c'est  à  la  l)anlieue  qu'il 
faut  jouer  tous  les  jours. 

Je  vais  vous  donner  une  lettre  pour  Se- 
veste. 

—  Mademoiselle  Duchesnois    m'a  (iuvoyé  à 
•vous;  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez. 

Et  cependant,  après  avoir  rêvé  le  Théâtre- 
Français,  après  avoir  entrevu  l'Odéon,  c'était 
tomber  un  rude  coup  que  d'être  précipité  chez 
Seveste. 

Soumet  comprit  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur 
du  jeune  homme,  si  résigné  qu'il  parût. 

—  Si  vous  vous  embourbez  dans  les  petits 
rôles,  vous  n'en  sortirez  jamais;  —  croyez-moi, 
ne  débutez  sur  aucun  théâtre  de  Paris  que  pour 
frapper  un  coup. 


—  Donnez-moi  ma  lettre  [)our  Seveste,  mon- 
sieur, et  dans  uni;  liein-e  je  serai  chez  lui. 

Soumet  écrivit  la  lettre  de  sa  belle  et  franche 
écriture,  qui  ressemble  à  celle  de  Lamartine  : 
les  honnêtes  gens  ont  une  écriture  à  eux. 

Les  deux  Seveste,  .luU^s  et  Edmond,  —  Ed- 
mond qui  est  mort,  Jules  qui  est  aujourd'hui 
directeur  du  Théâtre-National,  —  demeuraient 
alors  rue  Deaurcgard,  et  exploitaient  tous  les 
théâtres  de  la  banlieue. 

C'était  de  la  rue  Reauregard  que  partaient 
tous  les  jours  ces  voitures  de  comédiens  expé- 
diés du  centre  à  la  circonférence,  et  qu'on  ap- 
pelait les  paniers  à  salade  Seveste. 

lîrâce  au  nom  de  Soumet,  M-  Gustave  fut  im- 
médiatement iutioduit  près  de  l'un  des  deux 
frères. 

C'était  Edmond. 

Edmond  lut  la  lettre,  et,  pour  la  troisième 
fois  dans  la  même  journée,  M.  Gustave  entendit 
ces  paroles  sacramentelles  : 

—  Répétez-moi  quelque  chose. 

Cette  fois,  il  voulut  varier,  et  attaqua  l'entrée 
d'ilamlet  : 

Fuis,  spectre  épouvantable, 
Porte  au  fond  des  enfers  ton  aspect  redoutable  ! 

Au  quatrièiue  vers,  et  comme  il  s'apprêtait  à 
continuer,  un  homme  apparut  tout  à  coup  sor- 
tant d'une  pièce  voisine. 

—  Chut!  fil  cet  hoiume. 
M.  Gustave  s'arrêta  court. 

—  Chantez-moi  quelque  chose,  dit  le  nou- 
veau veim. 

—  Volontiers,  dit  M.  Gustave. 

Et  il  chanta  trois  couplets  de  vaudeville  sur 
trois  airs  dilférents. 

—  Magnifique  voix  de  basse!  s'écria  Jules 
Seveste. 

Le  nouveau  venu  était  Jules  Seveste. 

—  Que  savez-vous? 

—  Michel  et  Christine ,  Sam  tambour  ni 
trompette,  Adolphe  et  Clara. 

—  C'est  ce  qu'il  nous  faut.  Vous  répéterez 
demain,  et  vous  jouerez  après-demain. 

—  Où? 

A  Montparnasse. 

Le  lendeiuain  soir,  M.  Gustave  jouait  Michel 
et  Christaie  à  Montparnasse. 

L'avertisseur  l'attendait  à  sa  sortie  de  la 
scène. 

—  Passez  chez  M.  Seveste. 
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—  Tout  habillé,  coniinc  cela? 

—  Gomme  vous  èles,  il  vous  altcnd. 

—  Peste!  je  ne  veux  pas  le  l'aire  attendre. 
Et  il  passa  chez  M.  Sevesto. 

Deux  engagements  attendaient  sur  une  table, 
tout  signés  de  MM.  Sevestc. 

Signez-moi  cela,  lui  dit  Edmond. 

M.  Gustave  signa  sans  même  regarder. 

—  Bon!  Lisez,  maintenant,  lui  dit  Seveste. 
M.  Gustave  lut. 

Il  était  engagé  pour  jouer  les  premiers  rôles, 
les  jeunes  premiers,  les  amoureux,  les  pères 
nobles,  les  valets,  chanter  dans  les  chœurs  el 
figurer  dans  les  pièces  à  speclacle. 

Pour  cela,  il  toucherait  juste  ce  que  lui  pro- 
mettait Zozo  du  Nord  : 

(Cinquante  francs  par  mois. 

Seulement,  il  devait  se  fournir  de  tout. 

M.  Gustave  s'en  alla  content  comme  un  prince 
et  serrant  de  son  bras  gauche  son  engagement 
sur  son  cœur. 
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Oresle  et  Pylade  se  retrouvent  à  Belleville.  —  Le  tentateur. 
—  Gustave  est  embaurh>3.  —  Une  indisposllion.  —  Arrivée 
au  Havre.  —  Le  trois-niàts  Ylitdusirie.  —  L'appareillage.  — 
Un  mois  au  Havre  à  attendre  un  vent  favorable.  —  Sortie  du 
port. 


Gustave  faisait  partie  de  la  troupe  stationnaire 
de  Belleville. 

Le  lendemain,  au  moment  oii  il  entrait  en 
scène  pour  la  répétition,  un  cri  l'accueillit. 

—  Tiens!  c'est  Gustave! 
-  Tiens!  c'est  Hippolyte  ! 

Oreste  venait  de  retrouver  Pylade. 

Oreste  s'approcha  solennellement  de  Pylade, 
en  disant  : 


Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle: 
Et  déjà  son  courroux  senjble  s  être  adouci, 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici. 


Hippolyte  avait  été  obligé  de  quitter  à  son  tour 
le  pète  Dumanoir;  la  misère  était  devenue  into- 


lérable, et,  comme  l'hiver  continuait  d'être  plus 
rigoureux,  qu'il  trouvait,  ainsi  que  dans  la  gram- 
maire, les  étangs  et  les  rivières  glacés,  il  n'avait 
pu  apporter  aucun  soulagement  à  son  cxi.-;- 
tcnce  en  utilisant  le  truc  de  son  ami  Gustave, 
c'est-à-dire  en  péchant  des  grenouilles  et  en 
chantant  : 

Ma  Fani.lielte  est  charmante. 

Après  s'être  parlé  en  vers,  avec  Racine  pour 
interprète,  on  se  parla  en  prose. 

—  Que  fais-tu?  demanda  Gustave. 

—  Je  joue  les  amoureux,  rtîpondit  Hippolyte, 
et  toi? 

—  Et  moi  les  basses  :  Ut,  si,  la,  sol,  fa,  nti, 
ré,  ut,  ut,  ut. 

—  Ohl  je  connais  ton  creux,  je  l'ai  entendu 
quand  il  était  vide. 

Effectivement,  Hippolyte  jouait  tous  les  amou- 
reux, quels  qu'ils  fussent  :  gais,  dramatiques, 
senlimentals. 

Gustave  tous  les  oncles,  tous  les  pères,  tous 
lesgénéraux,  tous  les  gouverneurs,  tous  les  vieux 
enfin. 

Cela  dura  six  mois. 

Au  bout  de  six  mois,  une  des  deux  pelures  du 
Père  disparut  tout  à  fait. 

L'autre  était  en  assez  mauvais  état. 

Le  bonnet  grec  avait  remplacé  le  chapeau,  ce 
qui  n'était  rien,  l'enthousiasme  pour  les  braves 
Hellènes  étant  à  son  comble  en  ce  moment. 

Mais  les  bottes  faisaient  eau,  et  les  vieilles  afli- 
ches  commençaient  à  remplacer  les  chau.';- 
settes. 

On  comprend  que  Gustave,  n'ayant  que  cin- 
quante francs  par  mois,  et  sur  ces  cinquante 
francs  par  mois  étant  obligé  de  tout  se  fournir  au 
théâtre,  ne  pouvait  pas  se  fournir  de  grand'chose 
à  la  ville. 

Un  soir  qu'il  avait  joué  dans  trois  pièces,  et 
que  je  ne  sais  quelle  circonstance  l'avait  retenu 
au  tliéàtre  une  heure  après  ses  camarades,  il 
sortit  par  la  porte  des  artistes,  à  une  heure  son- 
nant. 

Au  moment  oîi  il  faisait  ses  premiers  pas 
dans  la  rue,  un  homme,  qui  paraissait  attendre 
sa  sortie,  se  détacha  de  la  muraille  et  le  suivit. 

Quoique  ce  fijt  en  plein  été,  la  nuit  était  som- 
bre et  la  rue  déserte. 

Quoique  M.  Gustave  n'eût  rien,  absolument 
rien  qui  lût  digne  d'être  volé,  cet  homme  qui  le 
suivait  l'inquiéta. 
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Aimez-vous  les  voyages? 


En  [ourii.inl  une  ruo,  il  s'airùln  coiiil,  de: 
sorte  quo,  lorsque  rincoiinu  tourna  le  mcmc  an- 
gle que  M.  Gustave  venait  de  tourner,  M.  Gustave 
et  rinconnu  se  trouvèrent  face  à  face. 

—  Ali!  pardon,  monsieur  Gustave,  fit  l'in- 
cnnrin. 

—  Pardon,  de  quoi?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Pardon  de  vous  suivre. 

—  Vous  me  suiviez  donc? 

—  Certainement. 


—  l't  pourquoi  me  suiviez-vous? 
L'inconnu  prit  son  air  le  plus  souriant  : 

—  Je  voulais  vous  faire  une  question,  mon- 
sieur, 

—  Lncpielle? 

—  Aimez-vous  les  voyages? 

—  Singulière  (luestion  à  faire  à  un  lionimc.  et 
surtout  à  une  heure  du  malin. 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  eu  hi  patience  d'at- 
tendre plus  longtemps. 

—  Pour  savoir  si  j'aimais  les  voyages? 
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—  Oui,  monsieur.  J'attache  une  grande  im- 
portance à  votre  opinion  là-dessus. 

—  Eli  bien  !  monsieur,  je  les  aime  passionné- 
ment. Et  vous? 

—  Moi,  c'est  mon  étal  de  les  aimer. 

—  Vous  êtes  voyageur? 

—  Infaligable,  monsieur.  S'eriez-vous  curieux 
do  voir  l'Amérique? 

—  Laquelle?  Il  y  en  a  deux,  celle  du  Nord  et 
celle  du  Sud. 

—  Ni  l'une  ni  l'autre.  Celle  du  Centre. 

—  Les  Antilles,  alors? 

—  Justement. 

—  Très-curieux.  Je  meurs  d'envie  de  boire 
du  lait  de  coco,  comme  Robinson,  et  de  manger 
des  goyaves,  comme  le  capitaine  Cook. 

—  Eh  bien!  monsieur,  il  ne  lient  qu'à  vous 
de  voyager. 

—  Comment  !  il  ne  tient  qu'à  moi? 

—  Défrayé  de  tout. 

—  Cela  me  va. 

—  Avec  trois  cents  francs  d'appointements  par 
mois,  deux  cent  cinquante  de  plus  que  vous  n'a- 
vez chezJL  Seveste. 

—  Diable!  c'est  tentant. 

—  Laissez-vous  tenter. 

—  Savez-vous  que  par  cette  nuit  sombre,  au 
coin  d'une  rue  déserte,  vous  dans  voire  manteau, 
moi  dans  ma  redingote,  nous  avons  l'air,  moi  de 
Faust,  vous  de  Mépbistopbélès. 

—  Montons  dans  mon  inanleau  et  |)artons. 

—  Et  Seveste? 

—  Vous  a-t-il  fait  des  avances? 

—  Aucune. 

—  Alors,  votre  délicatesse  n'est  pas  engagée, 
et  puis,  j'ai  remarqué  une  chose... 

—  Vous  êtes  observateur? 
^  Oui. 

—  Qu'avez-vous  remarqué? 

—  Que  chaque  homme  a  son  penchant;  votre 
penchant,  à  vous,  c'est  de  déserter. 

—  Connnent!  de  déserter? 

—  Oui.  Vous  avez  d'abord  déserté  l'atelier  de 
M.  Bochard  pour  passer  dans  la  troupe  de  Du- 
manoir,  puis  vous  avez  déserté  la  troupe  de  Du- 
manoir  pour  passer  dans  la  troupe  de  Bertrand, 
dit  Zozo  du  Nord,  puis  vous  avez  déserté  la 
troupe  de  Zozo  du  Nord  pour  la  troupe  Duma- 
noir,  puis  vous  avez  déserté  la  troupe  Dumanoir 
pour  retourner  chez  voire  père,  puis  vous  avez 
déserté  de  chez  votre  père  pour  entrer  dans  la 
troupe  Seveste;  vous  allez  déserter  la  troupe  Se- 
veste pour  entrer  dans  la  troupe  Victor  Marest; 


eiilin,  vous  déserterez  la  France  pour  l'Améri- 
que, la  Guadeloupe  et  la  Trinité  espagnole,  dont 
le  doux  climat,  l'air  pur,  les  femmes  char- 
mantes, le  lait  de  coco  et  les  goyaves  vous  feront, 
je  l'espère,  perdre  l'envie  de  déserter. 

—  Vous  êtes  parfaitement  renseigné. 

—  J'ai  l'habitude  de  prendre  des  informa- 
tions. 

—  Mais  Seveste? 

—  Tient-il  beaucoup  à  vous  garder? 

—  Moins  que  vous  à  m'acquérlr,  puisqu'il  ne 
me  donne  que  cinquanle  francs  par  mois,  et  que 
vous  m'en  offrez  trois  cents. 

—  Pesez  la  chose. 

—  Elle  est  pesée. 

—  Eh  bien? 

—  Je  déserte. 

—  Bravo  ! 

—  Seulement,  attendez.  Il  faut  déserter  le 
plus  honorablement  possible. 

—  Et  surtout  le  plus  sûrement. 

—  L'un  ne  contrarie  pas  l'autre. 

—  Tant  mieux. 

—  Je  vais  d'abord  faire  semblant  d'être  ma- 
lade. 

—  Dans  quel  but? 

—  On  me  remplacera  dans  tous  mes  rôles,  et 
quand  je  partirai,  au  moins,  je  ne  laisserai  pas 
Seveste  dans  l'embarras. 

—  Savez-vous  que  vous  me  rassurez  pour  le 
jour  où  mon  tour  viendra. 

—  On  déserte,  mais  on  est  honnête. 

—  C'est  convenu,  vous  tombez  malade. 

—  Vous  nie  laissez  cinquante  francs. 

—  Je  vous  laisse  cinquante  francs. 

—  Vous  partez  pour  le  Havre. 

—  Je  pars  pour  le  Havre. 

—  Et  deux  jours  avant  que  le  bâtiment  ne 
mette  à  la  voile,  — je  présume  que  vous  allez  par 
mer  aux  Antilles. 

—  Vous  avez  deviné.  Aimeriez-vous  mieux 
aller  à  pied  ? 

—  A  cent  cinquante  francs  d'appointements 
de  moins,  je  le  préférerais. 

—  Malheureusement. 

—  Oui,  ce  n'est  pas  possible.  Eh  bien  !  deux 
jours  avant  de  mettre  à  la  voile,  vous  m'é- 
crivez. 

—  Je  vous  écris. 

—  J'arrive  pour  m'embarquer,  et  le  tour  est 
fait. 

—  Voilà  vos  cinquante  francs.  Je  puis  comp- 
ter sur  vous? 
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—  Touclie/.  là. 

—  Songez  (|ne  j'ai  votre  parole,  cl  que  jo  ne 
veux  pas  autre  eliosc. 

—  Vous  avez  raison,  c'est  bien  plus  sûr  qu'un 
cngaiiement. 

Mépliislopliélès  tira  do  son  cùlé  el  Faust  du 
sien. 

Le  lendemain,  M.  Gustave  élail  indis|)osé,  le 
surlendemain  il  était  malade,  le  jour  suivant 
trcs-nialadc. 

On  fui  obligé  de  le  remplacer  dans  tous  ses 
rôles. 

Seulement  l'administration  lui  lit  dire  amica- 
lement (|ue,  lorsipion  n'avait  (jue  cinquante 
francs  d'appointements,  on  n'avait  pas  le  (Imil 
d'être  malade  plus  de  huit  jours. 

Le  septième  jour  il  reçut  une  lettre  de  M.  Vic- 
tor Marest  qui  lui  annonçait  que  le  bâliuient 
mettait  à  la  voile  le  surlendemain. 

Vers  six  heures  du  soir  on  sonna. 

M.  Gustave  était  tout  habillé  et  prêt  à  par- 
tir. 

—  Qui  va  là'.'...  demanda-t-il  à  travers  la 
porte. 

—  Moi!  Polyte. 

—  Ah  1  si  c'est  toi,  entre. 
Polyte  entra. 

Dans  la  familiarité  les  deux  amis  avaient  l'ha- 
bitude de  retrancher  chacun  une  syllabe  à  leur 
nom. 

Hippolytc  s'appelait  Polyte,  et  Gustave  avait 
nom  Gugus. 

—  Tu  vas  donc  mieu.v'?  demanda  Polyte. 

—  Je  n'ai  jamais  été  malade. 

.—  Comment  1  el  ton  indisposition? 

—  C'était  une  frime. 

—  Bon,  mais  dis  donc? 

—  Quoi? 

—  Tu  as  l'air  d'un  voyageur. 

—  Je  pars. 

—  Comment,  tu  pars!  et  Seveste? 

—  C'est  pour  cela  que  j'étais  malade. 

—  Compris,  —  tu  veux  le  distancer. 

—  Justement. 

— ^Mais  il  va  courir  après  toi. 

—  Je  l'essoufflerai,  sois  tranquille. 

—  Tu  vas  donc  bien  loin  ? 

—  Au  diable!  à  la  Martinique,  à  la  Guade- 
loupe, à  la  Trinité  espagnole. 

—  Ah  !  pauvre  Seveste.  Et  quand  pars-tu? 

—  Viens  me  conduire.  Mais,  chut!  Garde  cela 
pour  toi. 

—  Poui'  plus  grande  sûreté,  veux-tu  que  je 


dise  demain  (juc  tu  es  moi  l,  et  ipic  je  te  fasse 
enterrer  après-demain  ? 

—  C'est  inutile.  Après-demaiti  nous  serons 
partis. 

Un  quart-d'lieurc  après  on  était  aux  Message- 
ries royales;  dix  miimles  après  les  deux  amis 
s'étaient  embrassés  on  essuyant  chacun  mie 
larme  au  coin  de  l'œil,  et  Gugus  roulait  sur  la 
route  du  Havre. 

Le  liMidemain,  à  deux  heures  de  l'après-midi, 
il  saluait  M.  Victor  Marest  eu  chantant  l'air  du 
Déserteur. 

■\h\  je  lespire,  il  faut  que  je  reprenne  li^leinc. 

Son  grand  air  chanté  et  écouté  religieusement 
par  M.  Victor  Marest,  qui  n'était  point  lâché 
déjuger  son  nouveau  pensionnaire  dansl'opéra- 
C(uiii(]ne. 

—  Quand  [larlons-nous?  demanda  M.  Gus- 
tave. 

—  Demain,  à  la  marée. 

—  Sur  quoi  parlons-nous? 

—  -  Sur  Vlii'Iiistrie,  magnifique  trois-mâts,  ca- 
pitaine Chamliloii,  (|ui  s'est  engagé  à  faire  la 
traversée  en  un  mois. 

—  Peut-on  aller  coucher  à  bord  de  l'In- 
dustrie? 

—  Vous  craignez  d'être  reconnu? 

—  Pardieu  ! 

—  Allez.  D'autant  plus  que  la  marée  est  dans 
son  plein  justement  à  six  heures  du  matin. 

Et  M.  Gustave  s'en  alla  faire  tous  ses  petits  ar- 
rangements sur  le  trois-mâts. 

C'était  une  grande  affaire  que  de  rester  un 
mois  en  mer  pour  un  homme  qui  vomissait  le 
sang  en  allant  de  Délivrande  à  Trouville  dans  la 
patache  delà  douane. 

Le  IcnUcmain,  au  point  du  jour,  le  capitaine 
Chamblon  lit  le  signal  d'appareillage. 

C'est  toujours  un  spectacle  curieux  qu'un  ap- 
pareillage, même  pour  ceux  qui  y  assistent  tous 
les  jours,  et  qui  les  regardent  de  la  jetée. 

A  plus  forte  raison  pour  les  Parisiens  qui  ne 
l'ont  jamais  vu,  et  qui  sont  intéressés  à  cet  ap- 
pareillage, dont  ils  sont  les  acteurs,  et  dont  leur 
bâtiment  est  le  théâtre. 

11  va  sans  dire  que  toute  la  troupe  comi- 
que, directeur  et  régisseur  en  tète,  était  sur  le 
pont. 

Deux  navires  en  charge  pour  la  Guadeloupe, 
partaient  tous  deux  en  même  temps.  L'heure  de 
lever  1  ancre  venue,  le  second  navire,  qui  par  sa 
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position  devait  partir  le  premier,  se  mil  en  mou- 
vement, et  passa  sans  encombre  du  bassin  à  la 
rade,  et  de  la  rade  à  la  mer. 

Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  Yhidnstrie 
qui  jaugeait  cent  cinquante  tonneaux  de  plus  que 
le  premier;  soit  que  la  marée  n'eût  point  atteint 
la  hauteur  voulue,  soit  que  le  bâtiment  eût  été 
mal  manœuvré  par  le  pilote  côtier,  il  toucha,  et 
ne  put  sortir. 

Le  départ  fut  donc  remis  à  la  marée  pro- 
chaine. 


Mais,  la  marée  proclinine  venue,  le  vont  avait 
tourné,  et  était  devenu  contraire. 

Dès  le  môme  soir,  on  avait  perdu  l'auti'e  bâ- 
timent de  vue. 

Pondant  un  mois,  le  vent  s'obstina  à  rester 
nord-nord-ouesf,  de  sorte  que,  pendant  un  mois, 
Vlnditslrie  demeura  dans  le  bassin. 

Pondant  ce  temps,  ^\.  Gustave  errait  dans  les 
environs. 

Il  fuyait  les  émissaires  Seveste. 

Le  mois  s'écoula  sans  accidents. 
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Au  bout  (lu  mois,  il  cnluiidil  le  l:iinlii»iu'  qui 
anuoiirMit  l(!  iirocliain  dép:irl  de  Vliiditstriti. 

Il  rogngiia  K;  bord. 

Le  lendemain,  grâce  à  une  manœuvre  liabilo 
et  un  bon  vont,  lo  trois  niiUs  sortit  lu'unuse- 
ineiit  du  port,  et  ^'iiyna  trioin|)|i;di'ni(.'nl  la 
baille  mer. 
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Le  capllaine  Clianiblon.  —  M.  Giislave  dans  son  cadre.  —  La 
Saiiile-Cûcilo.  —  Uialogue  cnlre  deux  naviies.  —  Les  ca- 
nards et  les  cocnrdes  —  Un  penaud.  —  Utilité  du  diction- 
naire de  l'Académie.  —  Le  second  l'ait  penaud  ou  pcnnoii.  — 
Gustave  sculple  un  lionlionimo.  —  Calme  [ilat.  —  Le  bon- 
homme à  la  riiiM'.  —  La  Guadeloupe.  — Le  diclionnaire  do 
Bcscherelle. 


Ce  retard  d'un  mois  avait  mis  tout  le  monde 
de  mauvaise  bumeur,  et  particulièrement  lo  ca- 
pitaine Ciiamblon. 

Le  capitaine  Cbamblon  était  un  bonime  de 
quarante  à  quarante-cinq  ans,  grand,  lïoid,  sec, 
grave,  et  même  triste  de  visage. 

Il  était  chevalier  de  la  Légion  d'bonneur, 
et  avait  gagné  sa  croix  sur  un  bâtiment  de 
guerre. 

Au  reste,  le  vent  était  bon.  Ce  vent,  contraire 
tant  qu'on  était  dans  les  eaux  de  la  Manche, 
était  devenu  e.vcellent  dès  qu'on  avait  doublé  le 
cap  Finistère. 

Malgré  ce  temps  favorable,  M.  Gustave  ne 
bougeait  guère  de  son  cadre,  où,  en  terme  de 
marine,  il  était  en  train  de  compter  ses  che- 
mises. 

Au  bout  de  sept  ou  huit  jours  de  traversée,  le 
directeur,  qui,  en  sa  qualité  de  voyageur  pa- 
tenté, avait  le  pied  marin,  s'approcha  de  son 
pensionnaire  : 

—  Eh!  maître  Gustave!  lui  dit-il  en  taisant 
sonner  un  admirable  creux. 

—  Monsieur  Marcst!  répondit  Gustave  d'un 
ton  lamentable. 

—  Etes-vous  là? 

—  Pardicu  !  je  le  crois  bien  que  j'y  suis. 
Et  il  essaya  de  lever  la  tête. 

—  Bon!  je  vous  vois,   cela   suffit.  Je  viens 


vous  dire   que  c'est   après-demain    la  Sainte- 
Cécile. 

—  Eii  bien? 

—  Eh  bien,  il  faudra  tâcher  de  lui  chantci 
(|iiel(|iie  chose,  à  cette  pauvre  sainte. 

~  Ali!  monsieur  Marcst...  si  le  bâiiincnt 
contiiHUi  de  roiiliT  (iimiiie  il  lait  en  ce  mo- 
ment, je  vous  décline  ijiie  je  ne  quitte  pas  mon 
eadic. 

—  Soyez  tranquille,  nous  aurons  un  temps 
siipci'lje.  J'ai  arrangé  cela  avec  le  régisseur. 

En  ellet,  le  surlendemain,  en  priivaut  devant 
Madère,  le  venl  se  calma  tout  'd  coup. 

En  deux  ou  trois  bciires,  la  mer  présenta  l'as- 
pect d'un  immense  miroir. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  sou.s  un  ciel  d'azur, 
en  vue  de  Madère,  on  dressa  la  table. 

Le  capitaine  offrait  aux  passagers  un  repos  ex- 
traordinaire, orné  de  bordeaux  et  émaillé  de 
ciiampagnc. 

Le  régisseur  avait  tenu  parole,  le  temps  était 
magnifi(|uc  et  le  navire  ne  faisait  pas  le  moindre 
mouvement. 

Le  diner  terminé,  tout  le  monde  monta  sur 
le  pont. 

C'était  pendant  une  de  ces  merveilleuses  soi- 
rées comme  il  en  tombe  du  ciel  sur  le  lac  Majeur, 
sur  les  mers  de  Sicile,  sur  ces  gigantesques 
corbeilles  de  Heurs  qu'on  appelle  les  îles  de 
l'Ûcéanic. 

.\  la  vue  de  ces  îles  embaumées,  de  cette  mer 
étincelante,  de  cet  azur  profond  du  ciel  espa- 
gnol, personne  ne  songea  plus  au  mauvais  temps 
de  la  veille,  et  tous  les  musiciens,  accordant 
leurs  instruments,  partirent  avec  le  même  en- 
semble que  s'ils  étaient  à  l'orchestre. 

En  même  temps  la  troupe  entière  entonna  le 
chœur  de  la  Dame  blanche  : 

Sonnez,  souncî,  cors  et  musettes  I 

On  chantait  et  l'on  accompagnait  avec  d'au- 
tant plus  d'entrain  que  l'on  avait  un  public. 

Un  brick  anglais  s'était  approché  jusqu'à  la 
distance  de  trois  ou  quatre  encablures,  et  son 
pont,  couvert  de  spectateurs,  applaudissait  à  ce 
concert  improvisé. 

Puis,  lorsque  les  chœurs  de  la  Dume  blanche 
eurent  cessé,  un  duo  de  cors  commença  à  bord 
du  bâtiment  anglais,  exécuté  avec  une  perfcctioa 
rare. 

Ce  fut  à  Vlnduslne  d'applaudir  à  son  tour. 

Alors  le  dialogue  conmiença  entre  les  deux 
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bâtiments;  ils  élaient  si  rapprochés,  que  l'on 
pouvait  causer  d'ini  Ijord  à  l'autre. 

—  Vous  avez  donc  tout  un  orchestre  à  hoixl? 
demanda  le  brick. 

—  Je  crois  bien,  nous  allons  à  la  Guadeloupe 
avec  une  troupe  d'opéra-comique,  répondit  Vhi- 
ditstrie,  et  vous  ? 

—  Nous,  nous  avons  deux  artistes  qui  vont 
à  New-York  se  faire  entendre  dans  les  con- 
certs. 

—  Ah!  bravo! 

El  l'on  .se  fit  des  compliments  par-dessus 
bord. 

Puis  les  musiciens  de  l'Industrie  donnèrent 
une  seconde  fois  le  signal  du  chant,  et,  l'on  en- 
tonna le  chœur  de  Joseph  : 

Dieu  d'Israël,  père  de  la  nature! 

De  son  côté,  le  bâtiment  anglais  répondit  par 
un  second  concerto. 

Et  cela  dura  ainsi  une  partie  de  la  nuit. 

Nmt  sereine,  embaumée,  harmonieuse,  qui 
resta  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui  y  prirent 
part. 

Euiiii  les  musiciens  français  jouèrent  l'air  de 
Vivetleini  iV,  les  musiciens  anglais  répondirent 
par  le  God  suve  the  King.  On  se  dit  bonsoir,  ou 
se  souhaita  une  bonne  nuit,  chacun  desccntlit 
lentement,  à  regret,  pour  reprendre  place  dans 
son  cadre,  mais  eulin  chacun  descendit,  et  il  ne 
resta  plus  sur  le  pont  que  le  limonier,  ne  quit- 
tant point  de  l'œil  sa  boussole,  et  le  capilaine 
Chamblon,  lequel,  penché  à  l'arrière,  suivaitdu 
regard  le  sillage  du  bâtiment,  qui  semblait  fen- 
dre une  merde  feu. 

■  Le  lendemain,  quand  les  passagers  remontè- 
rent sur  le  pont,  on  n'apercevait  plus  le  bâti- 
ment anglais,  meilleur  marcheur  que  l'Industrie, 
que  comme  un  point  blanc,  qui  semblait  les 
ailes  élenducs  d'une  mouette  rasant  les  flots  à 
l'horizon. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  on  eut  trop 
de  ce  calme  qu'on  avait  tant  désiré;  on  ne  fai- 
sait pas  dix  lieues  en  vingt-quatre  heures:  le  ca- 
pitaine Chamblon,  surtout,  était  d'une  inces- 
sante mauvaise  humeur. 

Le  capilaine  Chamblon  était  comme  M.  Jean  : 
on  avait  oublié  do  lui  apprendre  à  rire  quand  il 
était  jeune.  ■■'■  ■:n-' 

Seulement,  M.  Jean  était  grave;  mais  il  était 
calme. 

Le  capitaine  Chamblon  ne  sortait  de  sa  taci- 


turnité  que  pour  tomber  dans  la  plus  violente 
agitation  intérieure. 

Les  seuls  moments  où  il  parût  éprouver  un 
faible  sentiment  de  bien  cire  étaient  ceux  où, 
penclié,  comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure, 
sur  le  .sillage  du  bâtiment,  il  semblait  mesurer  du 
regard  les  abîmes  insondables  de  la  mer. 

On  sentait  qu'il  y  avait  au  fond  du  cœur  de  cet 
homme  ou  un  chagrin  profond,  ou  une  pensée 
terrible. 

Peut-être  tous  les  deux... 

Ce  calme  l'irritait  au  plus  haut  point. 

Ce  calme,  au  contraire,  réjouissait  fort  Gus- 
tave, en  ce  qu'il  lui  permettait  de  se  promener 
sur  le  pont  et  d'étudier  en  peintre  ces  magnifi- 
ques couchants  de  soleil  de  l'équateur. 

Un  jour  que  M.  Gustave  se  promenait  sur  le 
pont  avec  les  autres  passagers,  lesquels  se  dis- 
trayaient en  mettant  des  cocardes  aux  canards. 
—  Ah!  pardon,  lecteurs;  si  vous  n'avez  pas 
fait  de  longues  traversées,  vous  devez  ignorer 
complètement  ce  que  c'est  que  celte  distrac- 
tion. 

Nous  allons  vous  le  dire. 

On  fait  une  cocarde  en  papier  blanc,  bleu, 
jaune,  rouge  ou  vert,  peu  importe  la  couleur, 
d'un  à  trois  pouces  de  diamètre  ;  la  grandeur, 
comme  la  couleur,  dépend  absolument  du  goût 
du  cocardier. 

On  attache  solidement  au  centre  de  la  cocarde 
un  bout  de  fil. 

A  l'extrémité  de  ce  boul  de  fil  on  adapte  un 
morceau  de  pain. 

On  jette  le  tout  à  un  canard. 

Le  canard,  naturellement,  préfère  le  pain  à 
la  cocarde;  avec  sa  gloutonnerie  ordinaire,  il 
avale  le  pain,  le  fil  suit  le  pain,  la  cocarde  suit 
le  fil. 

Arrivée  au  bout  du  bec  de  l'animal,  elle  hésite 
un  instant,  puis  elle  se  décide  pour  la  droite  ou 
pour  la  gauche  et  finit  par  aller  se  coller  sur  l'un 
ou  l'autre  œil. 

Ce  qui  donne  au  canard  un  air  grotesque,  qui 
prêle  à  rire  aux  spectateurs. 

Cela  ne  vous  ferait  pas  rire,  répondez-vous  dé- 
daigneusement. Tâtez  de  la  pleine  mer  quinze 
jours,  soyez  quinze  jours  sans  voir  autre  chose 
que  le  ciel  et  l'eau,  dans  le  ciel  que  les  albatros 
et  des  pailles  en  queue,  dans  la  mer  que  des  bo- 
nites et  des  dorades,  entre  le  ciel  et  la  mer  que 
des  poissons  volants,  el  vous  vcitcz  que  vous 
n'aurez  pas  absolument  besoin  pour  rire  de  Ra- 
vel, d'Arnal  ou  de  Grassot,  jouant  une  pièce  de 
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mes  bons  et  spirituels  coiirrèrcs  Duvci  t  il  l-;m- 
zaniio. 

Toiil  II' monde  riait  donc  de  voir  une  (loii/nirii' 
de  canards  se  promener  gravement  sur  le  poni, 
ayant  cliarnn  collée  à  la  tempe  une  cocarde  de 
grandeurs  et  de  couleurs  dilîérenles,  lorsqu'on 
entendit  la  voix  du  capitaine  qui  disait  au  se- 
cond : 

—  Monsieur,  faites  un  jienand  ;  que  nous 
voyions  au  moins  de  quel  côté  vient  le  vent. 

Les  passagers  se  regardèrent  entre  eux,  et  se 
demandèrent  tout  bas  : 

—  Qu'est-ce  qu'un  penaud? 
Personne  ne  le  savait. 

L'un  d'eux  avait  un  dictionnaire  de  l'Acadé- 
mie, il  descendit  dans  la  cabine  et  chercha  pe- 
naud. 

Il  trouva  : 

«  Penaud,  uude,  adj.,  qui  est  embarrassé, 
honteux,  interdit.  — ■  Quand  on  lui  d'il  cela,  il 
demeura  penaud;  —  elle  fut  bien  penaude.  11 
n'est  d'usage  que  dans  le  style  familier.  » 

Le  passager  remonta  avec  son  dictionnaire 
tout  ouvert  à  la  page  '262,  3'  colonne,  et  mon- 
tra le  mot  à  ses  compagnons. 

Il  fut  convenu  d'un  commun  accord  que  ce  ne 
pouvait  pas  êlre  cela. 

On  s'approcha  alors  du  second,  ([ui  s'était 
mis  en  devoii'  d'obéir  immédiatement  au  capi- 
taine. 

Voici  comment  il  procédait  : 

11  avait  pris  un  bouchon  de  bouteille  à  vin  de 
Bordeaux,  le  plus  long  qu'il  avait  pu  trouver;  il 
l'avait  taillé  en  pointe  à  l'une  de  ses  extrémités, 
laissant  l'autre  extrémité  dans  toute  sa  gros- 
seur. 

Puis  il  avait  coupé  le  bouchon  en  vingt  ron- 
delles d'une  ligne  d'épaisseur  chacune. 

Chacune  de  ses  rondelles  allait  en  diminuant, 
selon  qu'elle  s'approchait  du  bout  taillé  en 
pointe. 

La  plus  grande  avait  la  largeur  d'une  pièce  de 
vingt  sous,  la  plus  petite  n'était  pas  plus  large 
qu'une  lentille. 

Cela  continuait  de  n'avoir  pas  le  moindre  rap- 
port avec  la  définition  donnée  par  le  dictionnaire 
de  l'Académie. 
j         La  curiosité  n'en  était  pas  moins  excitée  au 

plus  haut  point. 
I         —  Monsieur,  hasarda  le  passager  au  diction- 
naire de  l'Académie,  en  s'adressant  au  second, 


est-ce  bien  un  penaud  i\uc  se  nomme  l'objet  que, 
par  ordre  du  capitaine,  vous  êtes  en  hain  di; 
conl'ei  lionner? 

—  Penaud,  ou  pennon,  je  ne  sais  pas  bien; 
mais  je  crois  ()ue  c'est  iicunon,  (|U()i(pie  nous 
autres  marins  nous  disions  générab-ment  pe- 
naud. 

Oh!  ce  sera  iicnnon,  dit  le  |)assager  an  dic- 
tionnaire. Et,  tournant  le  feuiili't,  il  trouva,  à  la 
première  colonne  de  la  265"  page  : 

«  Pennon.  » 

—  Ali!  (il-il,  vdilà. 
«  Pennon,  s.  m.  » 

—  Une  chose  qui  se  fait  avec  un  bouchon  doit 
être  naturellement  un  substantif  masculin.  C'est 
bien  cela. 

«  Pennon,  s.  m.  C'était  autrefois  une  sorte  de 
bannière  ou  d'étendard  à  longue  queue,  qu'un 
chevalier  qui  avait  vingt  hommes  d'armes  sous 
lui  était  en  droit  de  porter.  » 

Le  monsieur  au  dictionnaire  se  retourna  vers 
le  second  pour  voir  si  l'objet  prenait  la  forme 
d'une  bannière  ou  étendard  à  longue  queue,  et 
il  vit  le  second  tenant  entre  ses  genoux  une 
poule  que  venait  de  lui  apporter  im  mousse,  et 
arrachant  du  ventre  de  cette  poule  les  plumes 
les  plus  fines  et  les  plus  dorées. 

Puis,  quand  il  crut  avoir  la  quantité  de  plumes 
suffisante,  il  remit  au  mousse,  qui  l'alla  repor- 
ter dans  sa  cage,  la  poule,  qui  avait  beaucoup 
crié  pendant  l'opération. 

—  Ça  ne  peut  pas  être  cela  non  plus,  disaient 
les  uns  après  les  autres,  et  en  se  passant  le  dic- 
tionnaire de  l'Académie,  les  passagers  faisant 
cercle  autour  du  second. 

—  Cependant,  messieurs,  disait  le  proprié- 
taire du  précieux  volume,  le  dictionnaire  de  l'A- 
cadémie, c'est  la  loi  et  les  prophètes. 

Et  d'autant  plus  la  chose  devenait  sérieuse, 
d'autant  plus  l'attention  redoublait. 

Les  rondelles  du  bouchon  taillées,  les  plumes 
de  la  poule  arrachées,  le  second  passa  un  fil,  nu 
bout  duquel  il  avait  fait  un  nœud,  dans  la  plus 
petite  des  rondelles,  qu'il  poussa  jusqu'au  nœud, 
puis  dans  la  seconde,  qu'il  poussa  à  la  distance 
d'un  pouce  de  la  première,  puis  dans  la  troi- 
sième, qu'il  poussa  à  la  dislance  de  di.x-huit  li- 
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gncs  de  la  seconde,  el  ainsi  de  suite,  en  obser- 
vant toujours  une  distance  plus  grande  à  mesure 
que  les  rondelles  grandissaient. 

Puis,  sur  la  circonférence  des  rondelles,  il  en- 
fonça, par  le  côté  résistant,  les  plumes  de  la 
poule,  de  manière  à  ce  que  ces  plumes  fissent  le 
rayonnement  d'un  espèce  de  soleil,  dont  la  ron- 
delle était  la  face  ou  la  partie  solide. 

11  va  sans  dire  que  le  penaudier  ou  hpeniion- 
ceur  assortissait  la  grandeur  des  plumes  à  la 
grandeur  des  rondelles. 

Les  grandes  plumes  aux  grandes  rondelles, 
les  petites  au.\  petites. 

I^uis  il  noua  la  ficelle  ou  plutôt  le  fil  à  l'extré- 
mité d'un  bâton  d'un  pied  et  demi  de  haut,  qu'il 
planta  dans  la  muraille  du  bâtiment. 

Le  moindre  vent  suffisait  pour  soulever  ces 
rondelles  de  liège  et  de  plumes,  et  indiquer,  par 
conséquent,  de  quel  côté  il  soufflait. 

—  liravol  dit  le  capitaine,  au  moins,  désor- 
mais, nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir. 

Gustave  avait  remarque  l'importance  que  le 
capitaine  attachait  à  sa  girouette,  et  il  avait  ré- 
solu de  lui  faire  une  surprise. 

Il  commença  par  se  procurer  un  beau  mor- 
ceau de  bois  de  gayac  de  di.\-huit  pouces  de 
long. 

Puis,  à  la  partie  supérieure,  il  sculpta  avec 
son  canif  un  bonhomme  de  si.x  à  huit  pouces  de 
haut. 

A  ce  bonhomme  il  ajouta  un  bras  mobile  en 
bois  de  sapin,  le  plus  léger  de  tous  les  bois, 
qu'il  peignit  de  la  couleur  du  bois  de  gayac. 

Le  reste  du  morceau  de  bois  était  une  espèce 
de  colonne  Trajane,  sur  laquelle  le  bonhomme 
Se  tenait  debout. 

Puis,  le  jour  où  le  bonhomme  et  sa  colonne 
furent  sculptés,  il  jeta  le  bâton  du  pennon  à  la 
mer,  planta  le  bonhomme  et  sa  colonne  à  la 
place  du  pennon,  et  à  la  main  mobile  du  bon- 
homme il  attacha  le  fil  avec  les  rondelles  du 
bouchon  emplumées. 

Au  moindre  vent,  les  rondelles  flottaient,  non 
pas  soulevées  par  la  main  du  bonhomme,  mais 
au  contraire  la  soulevant. 

A  cette  vue,  la  physionomie  du  capitaine 
Chamblon  s'éclaira  d'un  sourire;  c'était  le  pre- 
mier qu'on  eût  vu  passer  sur  son  visage. 

Mais  cette  satisfaction  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Dès  le  même  jour,  le  veut  tomba  de  telle 
façon,  qu'après  avoir  montré  ce  qu'il  était  capa- 
ble de  faire  au  moindre  souffle  de  vent,  le  peu- 
non  demeura  immobile. 


La  mer  d'Aulidc  n'était  pas  plus  inerte  sous 
les  galères  des  Grecs  que  ne  l'était  l'Atlantique 
sous  la  carène  de  l'Industrie. 

Le  capitaineChamblon  était  fort  superstitieux. 
En  voyant  ce  calme  absolu,  il  se  figura  que  c'é- 
tait le  bonhomme  de  M.  Gustave  qui  portait 
malheur  au  bâtiment. 

Aussi  ne  passait-il  plus  devant  le  bonhomme 
sans  lui  adresser  quelque  menace  ou  quelque 
gros  mot. 

Enfin  une  nuit,  dans  son  impatience,  il  prit  la 
colonne,  le  bonhomme,  les  rondelles  emplu- 
mées, et  jeta  le  tout  à  la  mer. 

Une  heure  après,  un  grain  effroyable  s'é- 
tait déclaré,  et  le  bâtiment,  quoique  courant 
à  sec  de  voiles,  filait  plus  de  huit  nœuds  à 
l'heure. 

M.  Gustave,  qui  dormait  sur  la  foi  du  calme, 
se  réveilla  tout  à  coup,  secoué  dans  son  tiroir 
comme  une  vieille  amande  dans  sa  coque. 

Son  premier  cri  fut  : 

—  Du  thé  ! 

Quoique  le  capitaine  envoyât  d'habitude  pro- 
mener tous  ces  braillards  de  passagers,  il  avait, 
à  cause  de  ses  talents,  recommandé  particulière- 
ment M.  Gustave  au  mousse. 

Le  mousse  arriva  avec  l'infusion  chinoise  de- 
mandée. 

—  Ah  I  ah  I  dit  le  mousse,  nous  avons  donc 
besoin  de  ce  pauvre  Gringalet  ? 

M.  Gustave  avait  ainsi  baptisé  le  mousse,  en 
souvenir  du  fameux  Gringalet  de  Caen. 

—  Ahl  mon  ami.  mon  cher  Gringalet,  qu'y 
a-t-il  donc?  demanda  M.  Gustave. 

—  Il  y  a  que  le  capitaine  a  jeté  à  la  mer  votre 
maudit  penaud  qui  avait  charmèVlnduslrie,  si 
bien  que  nous  faisons  maintenant  trois  lieues  à 
l'heure. 

Le  grain  dura  quinze  jours,  et  faillit  jeter  le 
bâtiment  sur  la  côte  du  Sénégal. 

Le  mauvais  temps  fut  tel,  qu'où  ne  songea 
pas  même  à  faire  le  baptême  du  bonhomme 
Tropique. 

Enfin,  le  seizième  jour,  il  y  eut  un  moment  de 
relâche.  Madame  Dupuis,  femme  du  baryton,  en 
profita  pour  accoucher. 

Son  mari  fut  la  sage-femme  ;  le  capitaine, 
l'officier  de  l'état-civil  ;  le  directeur  de  la  troupe, 
le  pairain,  et  la  première  chanteuse,  la  mar- 
raine. 

A  partir  de  l'accouchement  de  madame  Du- 
puis, on  eut  du  beau  temps. 

—  Le  quarante-cinquième  jour  après  le  dé- 
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part  du  Havre,  le  matelot  en  vigie  dans  les  barres 
de  perroquet  cria  : 

—  Terre! 

Celle  terre,  c'était  la  Guadeloupe. 

—  Miuidit  penaud  !  dit  le  capitaine;  et  cpiand 
on  pense  que,  si  je  ne  l'avais  pas  jeté  à  la  nier, 
nous  serions  encore  à  la  hauteur  du  cap  Mo- 
gador. 

—  C'est  égal,  capitaine,  dit  M.  Gustave,  un 
autre  fois  je  vous  ferai  autre  chose  que  de  la 
sculplure.  Mon  pauvre  bonhomme,  auquel  j'a- 
vais travaillé  trois  jours,  et  sur  lequel  j'ai  cassé 
les  deux  lames  de  mon  canif! 

—  Bon  I  monsieur  Gustave,  dit  à  voix  basse 
Gringalet,  le  capitaine  ment  ;  il  n'a  jeté  à  la  mer 
que  le  (il  et  les  rondelles  du  bouchon.  Quant  au 
bonhomme,  je  l'ai  encore  vu  hier  dans  le  tiroir 
de  sa  commode;  et  quand  vous  voudrez,  je  vous 
le  montrerai. 

M.  Gustave  donna  un  petit  écu  à  Gringalet: 
l'honneur  était  sauf! 

Quant  au  passager  au  dictionnaire,  il  ne  re- 
vint en  France  qu'en  1858  ou  1839,  au  mo- 
ment où  l'on  publiait  le  dictionnaire  de  Bcs- 
cherelle. 

Apprenant  qu'un  nouveau  dictionnaire  venait 
de  paraître,  il  se  rendit  chez  l'éditeur  et  demanda 
la  permission  de  le  feuilleter.  Cette  permission  lui 
fut  accordée. 

Il  chercha  le  mot  qui  depuis  dix  ans  le  préoc- 
cupait, et  trouva  : 

«  Peiinon,  s.  m.,  sorte  de  girouette  composée 
d'un  bâton  armé  à  sa  partie  supérieure  de  pe- 
tites tranches  de  liège  sur  la  circonférence  des- 
quelles sont  plantées  de  petites  plumes,  pour 
faire  reconnaître  la  direction  du  vent.  » 

—  Ah!  s'écria-t-il,  voilà  donc  un  homme  qui 
en  sait  à  lui  seul  plus  que  les  quarante  académi- 
ciens!... 


XV 


Arrivûc.  —  M.  Gustave  dans  un  café.  —  Dialogue  avec  un 
crûolc.  —  Gustave,  nugrophile,  reçoit  un  avertissement.  — 
I,c  b(in  sçcndarme.  —  Gustave  dans  le  costume  d'Adam  après 
sa  cliute.  —  I.c  capitaine  Chamblon  se  laisse  couler  à  la  mer. 
—  Son  oraison  funèbre. 


Cette  terre,  nous  l'avons  dit,  c'était  la  Guade- 
loupe. 

On  coinprcnd  que,  du  moment  oi'i  l'on  eut 
crié  :  Terre!  tout  le  monde  fut  sur  le  pont. 

Seulement,  au  milieu  de  l'atmosphère  trans- 
parente des  tropiques  on  distingue  à  des  dis- 
lances inouïes. 

La  terre,  signalée  à  sept  heures  du  matin,  ne 
fut  réellement  visible  que  trois  heures  après,  et 
ce  ne  fut  que  vers  cinq  heures  du  soir  que  l'i/i- 
(liislric  longea  la  côte  de  l'Arbousier. 

A  trois  ou  quatre  lieues  de  distance,  on  aper- 
cevait, à  l'aide  des  lunettes  d'approche,  des 
centaines  de  barques  entourant  le  vaisseau  fran- 
çais qui  garde  la  côte,  et  qu'on  appelle  le  Sla- 
tionnaire. 

Ces  embarcations  paraissaient  attendre  l'In- 
dustrie. 

Au  fur  et  à  mesure  que  l'on  approchait,  des 
démonstrations  de  joie  éclataient  à  bord  des  em- 
barcations, démonstrations  si  expressives  et  si 
bruyantes,  que  l'on  se  demandait  quelle  pouvait 
être  la  cause  de  cette  salisfaclion  universelle, 
qui  dépassait  les  limites  d'une  joie  ordinaire. 

Les  premiers  mots  que  l'on  échangea  des  em- 
barcations avec  le  bàlimcnt,  et  du  bâtiment 
avec  les  embarcations,  donna  l'explication  de 
l'énigme. 

Le  bàlimcnt  qui  était  parli  du  Havre  le  jour 
où  devait  partir  Vlndiistrie,  était  en  destination 
de  la  Giiaïk'loupe.  Il  avait  fait  la  traversée  en 
vingt-cinq  jours,  et  avait  annoncé  en  entrant 
dans  le  port  l'apparition  prochaine  de  Vlndiis- 
tric,  qui,  étant  partie  le  même  jour  que  lui,  ne 
pouvait  point  tarder  à  arriver. 

Ayant  vu  l'appareillage  du  Irois-màls,  et  igno- 
rant que  le  trois-màts  n'avait  pu  sortir,  il  de- 
vait cioire  qu'il  le  suivait. 

L'Industrie,  au  contraire,  on  s'en  souvient, 
était  restée  un  mois  retenue  au  Havre. 

Le  navire  était  donc  depuis  cinq  jours  à  la 
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Poiiitc-à-Pîtri',  quand  Vliidusiric  mcltnit  à  la 
voile. 

Quarante-cinq  jours  de  Iravcrsce,  joints  à 
ces  cinq  jours,  faisaient  un  retard  de  cimiuantc 
jours. 

Pour  les  habitants  de  la  Guadeloupe,  il  était 
donc  évidciil  que  {'Industrie  avait  péri. 

Or  au  nombre  des  passagers  il  y  avait  sept 
ou  huit  créoles  de  l'ile,  presque  tous  jeunes 
gens  des  meilleures  familles  de  la  Pointe-à -Pitre, 
de  sorte  que  ce  retard,  qui  ne  laissait  aucun 
doute  sur  quelque  sinistre  inconnu,  avait  plongé 
toute  la  ville  dans  la  désolation. 

11  en  résultait  que,  au  moment  où  la  vigie  du 
port  avait  signalé  le  trois-mâts  ïlnduslrie,  un 
grand  cri  de  joie  s'était  élevé  de  la  ville. 

Or,  VIndustrie  arrivait;')  pleines  voiles,  et  rien 
dans  sa  mâture  ou  ses  agrès  n'indiquait  la  moin- 
dre avarie. 

Loin  que  le  nombre  de  ses  passagers  eût  di- 
minué, il  avait  augmenté,  au  contraire. 

C'était  une  chose  merveilleuse  à  voir  pour  des 
Européens  que  cette  belle  île  à  la  végétation 
lu.xuriante,  se  détachant  sur  le  fond  d'or  d'un 
soleil  couchant;  que  cette  mer  transparente, 
toute  couverte  d'embarcations,  faisant  jaillir 
sous  leurs  rames  des  gerbes  de  diamants  roses, 
fond  et  cadre  du  tableau  représentant  la  Fêle 
du  Retour. 

Embarcations  et  bâtiments  se  rejoignirent 
prés  du  stationnairc  ;  à  l'instant  même  il  se  fit 
un  échange  de  tendresses,  un  assaut  d'embras- 
sements  ;  les  gens  des  embarcations  montèrent  à 
bord,  tandis  que  de  tous  côtés  quelques-uns  des 
passagers  descendaient  dans  les  embarcations 
au  risque  de  tomber  à  la  mer. 

On  ne  voyait  que  bras  tendus,  que  poitrines 
ouvertes,  qu'yeux  mouilles  de  larmes. 

La  troupe  comique  était  en  dehors  de  toutes 
ces  démonstrations;  la  curiosité  seule  l'attendait, 
et  la  curiosité  n"a  rien  de  bien  tendre. 

On  entra  dans  la  ville  à  la  nuit  tombaiilc,  re- 
gardant avecétonnement  ce  spectacle  si  nouveau 
à  des  yeux  européens,  de  toute  une  population 
noire  à  peu  près  nue. 

Le  soir  de  l'arrivée  fut  employé  à  chercher  des 
logements. 

Rien  de  plus  facile,  au  reste,  à  trouver  qu'un 
logement  tout  garni  à  la  Poiute-à-Pitre. 

Une  foule  de  belles  négresses,  de  dix-huit  à 
vingt  ans,  n'ont  pas  d'autre  industrie  que  de 
louer  en  garni  les  deux  ou  trois  chambres  qu'elles 
habitent. 


Au  elioix  du  locataire,  elles  portent  leurs  lits 
dehors,  ou  le  laissent  à  l'intérieur;  c'est  d'une 
simplicité  patriarcale. 

Dès  le  soir  de  son  arrivée,  M.  Gustave  alla  au 
café,  et  pensa  se  faire  une  affaire. 

Tout  l'étonnait; ,  il  regardait  tout  avec  des 
yeux  avides,  il  écoutait  tout  avec  des  oreilles 
curieuses. 

Deux  créoles  causaient;  il  écouta  ce  que  di- 
saient les  deux  créoles. 

Il  était  question  d'un  nègre  nommé  Ci- 
céron. 

—  Monsieur,  dit  un  des  créoles  à  notre 
héros,  je  vois  à  votre  teint  que  vous  êtes  Eu- 
ropéen . 

—  Ma  foi,  monsieur,  vous  ne  vous  trompez 
pas. 

—  Et  môme  que  vous  venez  pour  la  première 
fois  aux  Antilles. 

—  11  y  a  deux  heui'es  que  j'ai  fait  mon  entrée 
à  la  Pointe-a-Pilre. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  parie  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  Je  parie  que  vous  plaignez  les  nègres. 

—  Pariez,  monsieur,  vous  gagnerez. 

—  C'est  incroyable  qu'on  plaigne  des  brigands 
pareils. 

—  Pourquoi  ne  les  plaindrais-je  pas?  En 
somme,  ce  sont  des  hommes. 

—  Des  iiommes,  voilà  de  singuliers  hommes, 
par  exemple.  Tenez,  regardez  monsieur. 

Et  le  créole  montrait  à  Gusiave  le  créole  avec 
lequel  il  causait. 

—  Eh  bien  !  je  regarde  monsieur. . .  Après? 

—  Eh  bien,  il  achète  un  nègre. 

—  Il  achète  un  nègre. 

—  Il  le  paye  deux  mille  quatre  cents  francs. 
Deux  mille  quatre  cents  francs! 

—  Le  drôle  voit  compter  l'argent  devant 
lui,  —  comprenez-vous  bien,  —  il  voit  compter 
l'argent. 

—  11  voit  compter  l'argent;  vous  voyez  que  je 
vous  suis  avec  attention. 

—  Eh  bien,  devinez  ce  qu'il  fait... 

—  Comment  voulez-vous  que  je  devine  cela? 

—  Il  se  pend  cette  nuit,  monsieur. 

—  Il  se  pendl...  vraiment? 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 
Comment  trouvez-vous  ce  drôle-là? 

—  Moi,  monsieur,  je  le  trouve  superbe. 

—  Plaît-il? 

—  Je  vous  dis  que  je  le  trouve  superbe. 

—  Monsieur,  il  ne  faudrait  pas  dire  -«souvent 
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de  pareilles  choses  ici  et  diins  lu  compagnie  des 
créoles. 

—  Pourquoi  cola? 

—  Mais,  parce  que  l'on  a  la  liMe  assez  cliuude 
à  la  Guadeloupe,  ol  que  l'on  lire  très-bien  le 
pistolet, 

—  Eli  bien,  que  voule/.-vous  que  cela  me 
fasse? 

Les  dcu.v  hommes  se  regardèrent,  en  .se  di- 
sant des  yeux  : 

—  Ah  çà,  mais  qu'est-ce  donc  qu'un  pareil 
révolutionnaire? 

Ils  quiltèrent  le  café. 

Le  lendemain,  à  sa  première  sortie  dans  la 
rue,  M.  Gustave  vit  une  vieille  femme  qui  frap- 
pait sur  la  têle  d'une  esclave  à  grands  coups  de 
douves  de  tonneau  ;  le  san;j,  coulait  de  tous 
côtés. 

M.  Gustave,  en  brave  chevalier,  défenseur  du 
faible,  s'élança  dans  la  maison  et  fit  lâcher  prise 
à  la  femme. 

liaquclle,  trouvant  fort  étonnant  qu'un  blanc 
apportât  du  secours  à  une  esclave,  alla  se  plain- 
dre au  gouverneur. 

Le  gouverneur  envoya  chercher  M.  Marest, 
lui  raconta  le  scandale  que  causait  M.  Gustave 
en  se  posant  carrément  comme  abulilionniste, 
el  le  prévint  que,  si  une  troisième  plainte  était 
déposée  contre  lui,  il  serait  conduit  à  bord  du 
premier  bâtiment  en  rade  pour  la  France,  avec 
invitation  au  capitaine  de  le  déposer  le  plus  vite- 
mont  possible,  soit  à  Nantes,  soit  à  Brest,  soit  au 
Havre. 

Le  directeur,  tout  effaré,  lit  venir  M.  Gustave, 
qui,  invitée  demeurer  tranquille  à  l'endroit  des 
nègres  et  des  négresses,  se  le  tint  pour  dit,  et  ré- 
solut de  ne  plus  s'occuper  d'autre  chose  que  de 
ses  répétitions,  qui  commencèrent  dès  le  sur- 
lendemain. 

Huit  jours  après,  il  débuta  dans  les  Stanislas, 
et  obtint  le  plus  grand  succès. 

La  troupe  de  M.  Marest  s'était  réunie  à  l'an- 
cien noyau  d'une  autre  troupe  qui  l'avait  précé- 
dée, et  qui  avait  pour  directeur  un  brave  et  ex- 
cellent homme,  nommé  Verteuil,  oncle  ou  cousin 
de  Verteuil,  qui  est  aujourd'hui  secrétaire  du 
Théâtre-Français.  11  était  en  même  temps  parent 
de  mademoiselle  Georges. 

Ce  qui  doublait,  au  reste,  les  chances  de 
réussite  des  nouveaux  venus,  c'est  qu'ils  ex- 
ploitaient à  la  fois  la  Pointe-à-PtIre  et  la  Basse- 
Terre. 

Une  petite   goélette,    qui  faisait    le  service 


entre  les  ûm\  vilh^s  principales  de  l'ilc,  ciiii- 
(Inisait  les  artistes  dr  l'une  à  l'autre  en  quel- 
ques heures. 

Mais  on  se  rappelle  la  répugnance  de  M.  Gus- 
tave pour  la  plaine  liquide,  connue  disaient 
MM.  les  poètes  de  l'empire.  Or,  comme  noire 
héros,  —  on  a  pu  s'en  apercevoir  d'ailleurs,  — 
était  marcheur  aussi  excellent  c|ue  mauvais  ma- 
rin, et  que  les  deux  villes  n'étaient  séparées  par 
terre  (|ue  de  dou'/.e  ou  quatorze  lieues,  il  faisait 
par  terre,  à  pied,  le  chemin  que  les  autres  fai- 
saient, par  mer,  en  goélette. 

Entre  les  deux  parties  de  l'île  désignées  par 
les  noms  de  Haute  et  Basse-Terre,  et  marquant 
les  limites  tracées  par  la  nature  entre  elles,  cou- 
laient trois  torrents. 

Le  premier  s'appelait  les  Trois-Rivièrcs. 

Le  second;  la  Gojjnve. 

Le  troisième,  la  Moustique. 

Arrivé  en  temps  ordinaire,  c'est-à-dire  dans 
la  saison  d'été,  sur  les  bords  de  la  Goyave  ou  de 
la  Moustique,  M.  Gustave  se  contentait  d'ôterses 
cliaus.settes  et  ses  souliers,  de  relever  son  panta- 
lon et  de  sautiller  de  pierre  en  pierre,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  atteint  l'autre  rive. 

Arrivé  sur  le  bord  des  Trois-Rivières,  il  enle- 
vait non-seulement  ses  chaussettes  et  ses  sou- 
liers, mais  encore  son  pantalon,  et,  en  marchant 
avec  la  plus  grande  précaution,  il  passait  ayant 
en  certains  endroits  de  l'eau  juscju'à  la  ceinture. 

En  temps  extraordinaire,  c'est-à-dire  dans  la 
saison  des  pluies,  là  où,  l'été,  il  n'était  que  bottes 
et  chaussettes,  il  ôtait  bottes,  chaussettes  et  pan- 
talon. 

Là  où  il  n'ôtaitque  bottes,  chaussettes  et  pan- 
talon, il  ôtait  tout,  faisait  un  paquet  de  tout,  le 
mettait  sur  sa  tète  et  passait  à  la  nage. 

Au  retour,  ce  n'était  rien. 

A  un  quart  de  lieue  de  l'autre  côté  du  tor- 
rent, sur  le  sol  de  la  Basse-Terre,  il  y  avait  un 
village. 

Dans  ce  village,  une  boulicjue  de  morue  sè- 
che, de  tafia  el  de  farine  de  manioc. 

Dans  celle  boutique  un  gendarme. 

Dans  l'écurie  de  ce  gendarme,  un  cheval. 

.M.  Gustave  s'arrêtait  dans  celte  boutique  pour 
se  laver  les  [lieds  avec  du  talia. 

11  avait  fini  par  se  l'aire  l'ami  du  gendarme. 

Quand  il  allait  à  la  Basse-Terre,  cette  amitié 
lui  élait  de  toute  inutilité,  mais  quand  il  eu  re- 
venait, c'était  autre  chose. 

Legendarme  montait  à  cheval,  prenait  M.  Gus- 
tave en  croupe,  lui  faisait  passer  les  Tiois-Pii- 


64 


UNE  VIE  ARTISTE. 


vières,  la  Goyave  et  la  Moustique,  le  déposait  à 
terre,  repassait  seul  les  torrents  et  revenait  chez 
lui  remettre  son  cheval  à  l'écurie,  vendre  sa  mo- 
rue sèche,  son  tafia,  sa  farine  de  manioc 
et  servir  le  gouvernement  dans  ses  moments 
perdus. 

Or,  un  jour  arriva  que  les  rivières  étaient  tel- 
lement grosses,  qu'il  fallait  tout  ôter  pour  tra- 
verser la  Goyave  et  la  Moustique,  et  qu'en  tra- 
versant à  la  nage  lesTrois-Rivières,  la  nécessité 
où  fut  M.  Gustave  de  se  servir  de  ses  deux 
mains  lui  fit  lâcher  le  paquet  qu'il  portait  sur 
la  tète. 

Ce  paquet,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  c'étaient  ses 
chaussettes,  ses  hottes,  son  [lantalon,  sa  redin- 
gote, son  gilet  et  sa  chemise. 

On  comprend  combien  M.  Gustave  tenait  à  ce 
paquet. 

Aussi  fit-il  des  efforts  inouïs  pour  le  rattraper, 
mais  tous  ses  efforts  furent  inutiles. 

La  seule  chose  que  M.  Gustave  put  faire,  ce 
fut  de  ne  pas  suivre  son  paquet  emporté  dans 
le  golfe  du  Mexique,  et  de  sauver  sa  propre  per- 
sonne. 

11  la  sauva  et  commença  par  s'en  féliciter 
beaucoup. 

Mais ,  ses  félicitations  offertes  et  r<;çues , 
M.  Gustave  se  trouva  nu  comme  un  ver. 

Restait  bien  le  gendarme  et  sa  boutique. 

Mais  la  boutique  du  gendarme  était  située  au 
centre  du  village. 

Il  fallait  parvenir  à  ce  centre. 

C'est  assez  commun  de  voir  des  nègres  aussi 
nus  que  l'était  M.  Gustave,  et,  vu  la  couleur  de 
la  peau,  personne  n'y  fait  attention.  Mais  il  n'en 
est  point  de  même  des  blancs. 

M.  Gustave  se  trouvait  juste  dans  la  situation 
de  Rubinson  dans  son  ile,  ou  d'Adam  dans  le 
Paradis. 

Mais  il  n'avait  point  les  peaux  de  bêle  de  Ro- 
binson. 

11  est  vrai  qu'il  avait  les  feuillages  d'Adam. 

Ce  fut  donc  le  costume  d'Adam  après  sa  chute 
(ju'il  adopta,  et  avec  lequel  il  (it  son  entrée  dans 
le  village  d'abord,  dans  la  boutique  de  son  gen- 
darme ensuite. 

Parvenu  là,  il  était  sauvé. 

Le  gendarme  lui  prêta  charivari,  habit,  bon- 
net de  police. 

Ce  fut  dans  ce  costume  qu'il  rejoignit  la 
troupe. 

Le  public  savait  l'aventure,  et  fit  à  Stanislas 
une  magiiilique  entrée. 


Que  faisait  le  capitaine  Chamblon  pendant  ce 
temps? 

Le  capitaine  Chamblon  avait  repris  charge- 
ment aussi  vite  que  possible,  et  s'était  remis  en 
mer  avec  son  second,  qui  était  non  pas  un  sim- 
ple lieutenant,  mais  un  capitaine  aussi  savant  et 
aussi  habile  que  lui.  On  se  demandait  pourquoi 
cotte  alliance  de  deux  supériorités  maritimes,  et 
les  plus  habiles  ne  pouvaient  rendre  compte  de 
cette  bizarrerie. 

Trois  jours  après  son  départ  de  la  Guadeloupe, 
la  chose  fut  expliquée. 

Le  capitaine,  selon  son  habitude,  était  à  la 
poupe,  et  penché  en  dehors  du  bâtiment,  regar- 
dait dans  le  sillage  ce  je  ne  sais  quoi  qui  semblait 
si  fort  le  préoccuper. 

Cette  fois ,  sa  préoccupation  fut  si  grande, 
qu'il  oublia  la  loi  de  la  pondération  ,  et,  levant 
les  jambes  en  même  temps  qu'il  baissait  la  tête, 
il  se  laissa  tout  doucement  couler  à  la  mer,  où 
il  tomba  sans  jeter  le  plus  petit  cri,  ce  qui  prou- 
vait que  c'était  bien  volontairement  qu'il  accom- 
plissait celte  action,  et  que  la  maladresse  n'y 
était  pour  rien. 

Cinq  minutes  après  cet  événement,  qui  s'était 
passé  si  secrètement  que  le  timonier  ne  s'était 
pas  même  retourné,  le  second  parut  hors  de 
l'écoutille,  et  regarda  autour  de  lui,  comme  un 
homme  qui  cherche  quelqu'un. 

Puis,  ne  trouvant  point  ce  qu'il  cherchait  : 

—  Où  est  le  capitaine  Chamblon?  demanda- 
l-il  au  timonier. 

—  A  l'arrière,  lieutenant,  répondit  celui-ci. 

—  (Comment,  à  l'arrière?  Je  ne  vois  per- 
sonne. 

Le  timonier,  tout  étonné,  se  retourna. 

—  Tiens,  dit-il,  c'est  singulier.  11  était  là  tout 
à  l'heure. 

—  Oui,  répondit  le  second,  mais  il  n'y  est 
plus. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  en  secouant 
la  tête. 

—  Le  capitaine  avait  beaucoup  de  chagrins 
dans  son  intérieur,  dit  le  timonier. 

—  Ah  !  fit  le  lieutenant,  voilà  donc  pourquoi, 
depuis  trois  jours,  il  m'a  mis  au  courant  de  tout 
comme  lui-même. 

—  Il  faudrait  voir  dans  sa  chambre,  dit  le  ti- 
monier. 

—  S'il  y  est...  ajouta  le  lieutenant  en  se- 
couant la  tête  d'un  air  de  doute. 

—  Non,  —  mais  pour  savoir  s'il  n'a  pas  laissé 
quelque  chose. 


HiémÊSL. 
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I.c  gendarme  lui  prêta  cliarivari,  h.ibil,  lionnct  ilc  police.  —  Page  64. 


—  Tu  as  raison,  dit  le  liciilenaiit,  et  il  des- 
cendit. 

Puis,  remontant  au  boni  de  quelques  instants  : 

—  Tout  est  l)ien,  dil-il,  et  noire  responsabi- 
lilé  est  sauvegardée. 

—  Il  avait  donc  laissé  un  papier  ! .. . 


—  Qui  explique  tout... 

—  De  sorte  que  le  pauvre  capitaine... 

—  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !  dit  le  lieute- 
nant, en  levant  son  elwpenn, 

Ce  fut  l'oraison  funèbre  du  capitaine  Cham-    [ 
blon. 


— «aejSS^iiïs»' — 


Paria, —  iuip.  Simou  Uijou  i  t.",  rue  J  trlurlb.  I. 
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La  Iroupe  donne  des  représentations  à  la  Martinique  et  à  la 
Triiiiilad.  — Chasse  aux  serpents.  —  Un  serpent  corail  dans 
un  liocal.  —  Mademoiselle  Mêlante  pour  la  vie.  —  Gustave  lait 
la  Ijarbe  au  père  Verteuil. 


Il  y  eut  cependant  une  circonstance  où  M.  Gus- 
tave fut  obligé  de  se  confier  de  nouveau  ti  l'élé- 
mcnt  perfide.  II  s'agissait  d'aller  donner  des  re- 
présentations à  la  Martinique  et  à  la  Trinidad, 
et,  si  ingénieux  que  l'on  fiit,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  faire  le  voyage  par  terre. 

On  s'embarqua  donc  vers  la  fin  de  juillet 
sur  la  goélette  la  Comtesse  de  BouUhj,  capitaine 
Mandard. 

Le  surlendemain,  dans  la  nuit,  on  jetait  l'an- 
cre devant  la  Martinique. 

Au  point  du  jour,  des  canots  entouraient  la 
goëlelle. 

La  Martinique  n'a  point  de  port,  mais  seide- 
mcnt  une  rade,  exposée  à  tous  les  vents;  le 
moindre  grain  qui  souffle  emporte  les  navires 
qui  stationnent  dans  ses  eaux,  comme  il  empor- 
terait une  volée  d'oiseaux  cffaroucbés. 

Un  séjour  de  deux  mois  à  la  Guadeloupe  avait 
rendu  les  comédiens  familiers  avec  toutes  les 
étrangelés  qui  les  avaient  d'abord  préoccupés  à 
leur  arrivée  aux  Antilles.  La  seule  qui  les  frappa 
cil  débarquant  à  la  Martinique  fut  la  quan- 
tité de  serpents  qu'ils  trouvèrent  pendus  aux 
arbres. 

Non-seulement,  comme  on  le  comprend  bien, 
cliacun  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ces  malfai- 
teurs; mais  encore  contre  toute  tête  de  serpent 
on  paye  une  prime;  il  en  résulte  que  les  nègres 
se  livrent  avec  ardeur  à  la  chasse  des  reptiles, — 
chasse  à  laquelle  ils  sont  très-adroits. 

En  général,  le  serpent  fuit  devant  l'homme, 
—  le  nègre  court  après  lui,  l'attrape  par  la  queue, 
le  fait  tourner  comme  une  fronde  et  lui  brise  la 
tête  contre  le  premier  mur,  le  premier  arbre  ou 
la  première  pierre  qu'il  rencontre. 

Sinon  contre  la  terre,  notre  mère  commune, 
qui  devient  alors  une  marâtre  pour  le  ser- 
pent. 

Ces  sortes  de  reptiles  sont  si  communes  à  la 
Martinique,  que  souvent,  dans  les  grandes  pluies, 


on  voit  passer,  emportés  par  les  ruisseaux  dans 
les  rues  qui  vont  en  pente,  des  serpents  qui 
viennent  de  la  campagne,  et  que  le  torrent  roule 
malgré  eux  vers  la  mer. 

Quelque  temps  avant  l'arrivée  de  la  troupe 
comique,  un  nègre  de  la  Martinique  était  mort 
mordu  par  un  serpent  corail,  un  des  plus  dan- 
gei-cux  de  la  race  ophidieime;  le  serpent  avait 


élé  ficelé  dans  une  botte  de  foin,  et  le  nègre,  en 
éparpillant  le  foin  avec  ses  doigts  pour  le  donner 
aux  chevaux  de  son  maître,  avait  été  piqué  par 
le  serpent. 

Ces  serpents,  qui  faisaient  grand'peur  à  tous 
les  Européens,  étaient  fort" recherchés  par  le  père 
Verteuil  ;  c'était  un  beau,  brave  et  spirituel  vieil- 
lard, avec  une  figure  sereine,  de  beaux  cheveux 
blancs,  jouant  la  comédie  sur  une  jambe  à  peu 
près  paralysée,  et  faisant  des  chansons  très- 
charmantes  dans  ses  moments  perdus. 

Mais,  à  la  Martinique,  il  n'avait  plus  de  mo- 
ments perdus,  —  il  collectionnait  des  serpents, 
des  ignames,  des  caïmans,  qu'il  mettait  les  uns 
dans  des  bocaux,  les  autres  sur  des  planches,  et 
qu'il  destinait  au  musée  de  Marseille. 

M.  Verteuil  avait  été  directeur  du  théâtre  de 
Marseille,  et  avait  conservé  une  tendresse  pro- 
fonde pour  l'antique  Phocéc. 

Il  avait  avec  lui  une  vieille  gouvernante,  qui, 
il  faut  le  dire,  ne  partageait  pas  ses  sympathies 
en  histoire  naturelle;  les  premières  querelles  qui 
eurent  lieu  entre  eux  eurent  lieu  à  propos  d'un 
serpent  à  sonnettes  que  M.  Verteuil  tenait  à 
conserver  vivant,  et  à  qui  Mélunie  pour  la  vie 
avait  écrasé  la  tète  d'un  coup  de  manche  à 
balai. 

«  Pourquoi  dites-vous  Mêlante  pour  la  vie?  » 
demandera  le  lecteur. 

Ah  !  c'est  vrai  :  vous  ne  pouvez  point  sa- 
voir, cliers  lecteurs,  ce  que  savaient  nos  comé- 
diens. 

La  gouvernante  du  père  Verteuil  avait  l'habi- 
tude de  signer  tous  ses  comptes  : 

«  Mélanie  pour  la  vie.  » 

«  Deux  sous  de  beurre  :  Mélanie  pour  la 
vie.  —  Deux  sous  de  lait  :  Mélanie  pour  la  vie. 
—  Deux  sous  de  farine  de  manioc  :  Mélanie  pour 
la  vie.  » 

De  sorte  que  toutes  les  connaissances  du  père 
Verteuil  avaient  pris  l'habitude  d'appeler  sa  gou- 
vernante : 

—  Mélanie  pour  la  vie. 


UNE  VIE  ARTISTE. 


07 


Vous  voyez  que  nos  explications  sont  claires 
ut  précises. 

On  resta  une  quinzaine  de  jours  à  la  Martini- 
que, puis,  la  ville  bridée,  comme  un  disait  du 
temps  du  père  Duinanoir,  que  nous  retrou- 
verons, soyez  tranquilles,  on  partit  pour  la  Tri- 
nidad. 

Vous  savez,  n'est-ce  pas,  ce  que  c'est  que  la 
Triuidad,  île  anglaise,  malgré  son  nom  espa- 
gnol, gisant  en  face  de  l'emboucliurc  de  l'Oré- 
noque. 

Ce  fut  là  que  le  père  Verleuil  se  trouva  véri- 
tablement heureux,  tandis  qu'au  contraire  Mé- 
lanie  pour  la  vie  entrait  dans  un  état  voisin  du 
désespoir. 

La  Trinité  est  bien  certainement  l'île  où  aborda 
l'Arche  :  elle  a  conservé  un  échantillon  de  cha- 
que espèce  d'animaux,  et  quelques-uns,  il  faut 
bien  leur  rendre  celte  justice,  ont  nmltiplié  dans 
une  proportion  désordonnée. 

Entre  autres  les  singes,  les  perroquets,  les  lé- 
zards, les  crocodiles  et  les  serpents. 

Gustave,  qui  était  bon  marcheur  et  qui  aimait 
la  promenade  pour  le  mouvement  même  qu'elle 
procure,  restait  parfois  en  extase  devant  des  vo- 
lées de  perroquets  de  toutes  couleurs,  devant  des 
tourbillons  d'oiseaux  mouches  bourdonnant  au- 
tour d'un  buisson  de  fleurs,  comme  des  abeilles 
autour  d'une  ruche,  ou  devant  le  passage,  ra- 
pide comme  l'éclair,  d'un  grand  lézard  qui  sem- 
blait fait  d'une  seule  émeraude. 

Un  jour,  en  entrant  chez  le  père  Verteuil,  il 
trouva  celui-ci  en  admiration  devant  un  magni- 
fique serpent  corail,  roulé  au  fond  d'un  de  ces 
bocaux  que  dans  les  îles  on  appelle  des  po- 
bans. 

Le  père  Verteuil  se  tenait  debout  sur  sa  bonne 
jambe,  appuyé  des  deux  mains  sur  la  table  où 
était  posé  le  bocal,  tandis  que  Mêlante  pour  la 
vie  se  tordait  les  mains  dans  un  coin,  à  l'aspect 
de  ce  nouvel  hôte  qui  venait  renforcer  la  collec- 
tion de  perroquets  empaillés,  de  crocodiles  lice- 
lés  sur  des  planches  et  des  lézards  jaunissant 
dans  des  bocaux. 

—  Ah  !  venez  donc,  Gustave,  venez  donc,  dit 
le  père  Verteuil  en  apercevant  le  jeune  homme, 
qui  lui  apportait  un  papillon  grand  comme  une 
assiette,  cloué  avec  une  épingle  au  fond  de  son 
chapeau  de  paille. 

—  Dites  donc,  en  voilà  un  joli  papillon,  mon- 
sieur Verteuil. 

—  Ah  bien!  oui,  il  s'agit  bien  de  papil- 
lons. 


—  Comment,  vous  méprisez  mon  |)apilloii  ! 

—  Non,  donnez-le  à  Mélanii'  pinir  la  vie,  et 
venez  voir  mon  serpent  corail. 

—  11  est  mort,  votre  serpent  corail'^ 

—  Parbleu  1 

—  Oh  !  c'est  que  je  ne  suis  pas  comme  vous, 
je  ne  peux  pas  souffrir  les  serpents. 

—  Ah!  monsieur  Gustave,  vous  avez  bien  rai- 
son; une  femme  est  bien  malheureuse,  allez, 
quand  elle  est  obligée  de  vivre  avec  un  homme 
qui  a  des  goûts  pareils. 

—  Tais-toi,  vieille  folle,  et  va  nous  chercher 
deux  bouteilles  de  tafia. 

— •  Ah!  père  Verteuil,  dit  Gustave,  vouscroyez 
que  nous  n'en  aurons  pas  assez  d  une'? 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  vous,  monsieur  Gus- 
tave, c'est  pour  son  horrible  bète.  Tout  ce  qu'il 
gagne  passe  à  cela. 

—  Mélanie  pour  la  vie!  fit  le  père  Verteuil, 
en  homme  qui,  sur  tout  autre  point,  souffrirait 
peut-être  des  observations,  mais  qui  sur  celui-là 
est  intraitable. 

3Iélanie  sortit,  et  M.  Gustave,  avec  une  cer- 
taine hésitation,  s'approcha  du  bocal,  introduisit 
sa  baguette  dans  le  récipient,  et  commença  de 
tourmenter  le  reptile,  qui  demeura  immobile 
malgré  toutes  les  agaceries  de  M.  Gustave. 

—  Bon  !  dit  le  jeune  homme,  il  est  mort. 

Et  il  se  pencha  à  son  tour  pour  voir  ce  magni- 
fique composé  de  pierres  précieuses,  qu'on  ap- 
pelle le  serpent  corail. 

—  Il  y  a  une  chose  qui  m'inquiète,  dit-il  au 
père  Verteuil. 

—  Laquelle? 

—  C'est  qu'ordinairement,  quand  ces  parois- 
siens-là sont  morts,  ils  perdent  un  peu  de  la  vi- 
vacité de  leur  couleur,  et  le  drôle  persiste  à  être 
magnifique. 

—  11  est  mort  depuis  ce  matin  seulement,  de 
sorte  qu'il  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  s'aper- 
cevoir qu'il  l'était.  Voilà  pourquoi  je  veux  le 
mettre  presque  vivant  dans  le  tafia.  Donne,  Mé- 
lanie pour  la  vie,  que  nous  offrions  la  goutte  à 
cette  estimable  bète. 

La  gouvernante,  de  retour  de  la  cave,  livra 
les  deux  bouteilles  avec  une  expression  de  re- 
gret qu'elle  ne  se  donna  pas  la  peine  de  dissi- 
muler. 

Gustave  prit  sa  badine  entre  ses  dents,  dé- 
boucha deux  bouteilles  de  tafia,  et,  une  de 
chaque  main,  versa  à  plein  goulot  dans  le 
poban. 

Mais  à  peine  le  serpent  corail  fut-il  en  contact 
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avec  l'alcool,  qu'il  poussa  un  sifflement  aigu,  et, 
se  dressant  sur  la  queue  comme  la  Guivro  îles 
Visconti,  s'élança  hors  du  bocal  et  retomba  sur 
la  table. 

Par  bonlieur,  d'un  mouvement  aussi  rapide 
que  celui  du  reptile,  Gustave  avait  lâché  la  bou- 
teille qu'il  tenait  de  la  main  droite,  avait  pris  la 
petite  canne  qu'il  serrait  entre  ses  dents  et  main- 
tenait sous  la  pression  de  la  badine  l'animal  tîxé 
sur  la  table. 

Il  y  eut  un  moment  assez  terrible;  le  père  Ver- 
teuil  avait  fait  un  pas  en  arrière,  mais,  mai  servi 
par  sa  jambe  paralysée,  il  élait  tombé  dans  un 
fauteuil  qui  le  tenait  prisonnier,  à  dix-huit  pou- 
ces de  la  gueule  sifflante  du  reptile. 

Mélanie  pour  la  vie  avait  pris  la  fuite  en  ap- 
pelant du  secours;  et  Gustave,  maintenant  le 
serpent  sous  sa  badine,  appelait  un  nègre  quel- 
conque de  tous  ses  poumons,  en  accompagnant 
cet  appel  des  plus  énergiques  jurons  que  pouvait 
mettre  à  sa  disposition  le  vocabulaire  de  la  haute 
et  de  la  petite  banque. 

—  Nègre  negla,  criait  Gustave  en  créole,  veni 
cher,  veni  donc,  moi  de  ou. 

—  Via,  v'ia,  mouché,  dit  le  nègre  en  accou- 
rant. 

—  Gade  serpent  corail  là. 

Le  nègre  regarda  et  comprit  la  gravité  de  la 
situation. 

—  Paix  bouche  ou  zotes  zaffais  cabri  pas  zaf- 
fais  mouton,  ou  tane. 

Puis,  prenant  une  cravache  et  s'adressant  au 
serpent  : 

—  Ca  yo  qua  farfouillé  su  table  là  mouché 
zombi.  Ah!  commissaire  police  pas  qua  fait  de- 
voir à  lui...  avec  régoise  la,  nioa  qua  fouté  vous 
en  geôle. 

Et  le  nègre,  maintenant  de  son  côté  le  serpent 
avec  sa  cravache,  le  prit  du  bout  des  doigts  par 
la  queue,  et,  malgré  toutes  les  dilTicultés  qu'il  fit, 
l'introduisit  dans  le  poban,  où  il  le  laissa  se  li- 
vrer à  une  danse  macabre  des  plus  frénétiques, 
mais  devenue  sans  danger,  grâce  à  l'application 
du  bouchon  maintenu  par  une  ficelle. 

Alors,  seulement  alors,  le  père  Verteuil  res- 
pira. 

—  Merci,  cher,  ca  ou  vie  pour  service  là. 

—  Mouché  t'en  prie,  répondit  le  nègre;  baillé- 
moi  you  petit  goude,  pour  gagner  tafia;  mon 
teni  chaud,  moi  qua  sué, 

•  —  Mais  non,  tu  ne  sues  pas,  farceur,  dit 
Gustave. 


—  Ah!  mouché!  s'écria  le  nègre,  moa  qnn 
sué  en  dedans. 

On  donna  la  gourde  au  nègre,  qui  sortit  en 
gambadant. 

Probablement  que  l'animai  est  à  cette  heure 
au  musée  de  Marseille,  où  ceux  qui  le  visitent  et 
l'admirent  sont  loin  de  se  douter  du  drame  qu'il 
a  joué  avant  de  rendre  le  dernier  soupir. 

Cet  événement  refroidit  l'enthousiasme  du 
père  Verteuil  pour  l'histoire  naturelle,  rendit 
Gustave  de  plus  en  plus  circonspect  à  l'endroit 
des  ophidiens,  et  donna  une  fausse  jaunisse  à 
mademoiselle  Mélanie  pour  la  vie. 

On  resta  à  la  Trinidad  quinze  jours  ou  trois 
semaines,  heurtant  pendant  la  journée  des  mil- 
liers d'oiseaux  de  l'espèce  des  corbeaux,  lesquels 
sont  les  balayeurs  de  la  ville,  auxquels,  en  con- 
séquence, il  est  défendu  de  toucher,  et  qui  pas- 
sent leur  douce  existence  à  manger  ce  qu'ils 
trouvent  et  à  aller  le  digérer  sur  le  haut  des  toits 
et  sur  les  bras  de  la  potence  qui  orne  la  place 
publique,  se  tenant  serrés  les  uns  contre  les  au- 
tres comme  s'ils  étaient  à  la  broche. 

La  nuit,  on  faisait  la  guerre  aux  rats,  qui  ve- 
naient manger  les  pantoufles  des  comédiens  et 
les  cothurnes  des  tragédiens. 

Enfin,  il  fallut  quitter  ce  lieu  de  délices;  on 
s'embarqua  sur  YÈlisa,  capitaine  Lafargue,  en 
comptant  sur  la  traversée  habituelle,  c'est-à-dire 
sur  quatre  ou  cinq  jours  de  mer. 

En  conséquence,  tout  était  organisé  à  bord 
pour  vivre  à  l'air  et  coucher  sur  le  pont,  pen- 
dant ces  chaudes  nuits  du  golfe  de  Mexique, 
dont  la  chaleur  est  tempérée  par  une  brise 
marine. 

Ces  nuits  sont  les  heures  délicieuses  de  la 
vie. 

C'était  ainsi  qu'en  avait  jugé  la  troupe  comi- 
que en  venant  ;  c'était  ainsi  qu'elle  en  jugea  au 
retour,  pendant  les  deux  premiers  jours.  Mais, 
dès  la  matinée  du  troisième,  le  capitaine  mani- 
festa quelques  inquiétudes  à  l'endroit  d'un  petit 
point  noir  qui  venait  du  côté  de  la  Nouvelle-Or- 
léans. 

Ce  point  noir  grandit  bientôt,  de  façon  à 
obscurcir  tout  le  ciel. 

Le  capitaine  donna  aussitôt  l'ordre  à  deux 
matelots  d'orienter  au  large,  pour  éviter  les  ro- 
chers, et  aux  passagers  de  descendre  sous  le 
pont  pour  laisser  les  manœuvres  libres. 

Le  premier  de  ces  ordres  était  facile  à  exécu- 
ter; le  second  à  peu  près  impossible. 

L'untre-pont,  qui  n'avait  pas  compté  sur  vingt 
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Il  6lait  tombé  dins  un  f;uitcuil  qui  le  louait  prisonnier,  à  iliX'huit  pouces 
(le  la  gueule  siUlaule  du  reptile.  —  Pace  (j8. 


OU  vinf^l-ciiiq  voyageurs,  était  encombré  de  mar- 
cliandises. 

Il  restait  à  peine  denx  pieds  et  demi  d'espace 
entre  les  caisses  et  l'avant  du  pont. 

Encore,  cet  espace  était-il  diminué  par  l'épais- 
seur des  matelas. 

On  s'enfourna,  —  aucun  autre  mot  ne  samait 
rendre  cette  manœuvre,  — on  s'enfourna  comme 
on  put  dans  l'étroit  intervalle. 

Seulement,  on  était  obligé  de  se  tenir  coutlié, 
soit  sur  le  dos,  soit  sur  le  ventre. 


On  avait  le  clioix. 

Mais  il  était  défendu  d'être  assis,  même  au 
ténor. 

Vous  savez  tpie  les  ténors  sont  soignés  par  les 
directeurs  mieux  que  les  amoureuses,  même 
(juand  elles  sont  enceintes. 

A  peine  fut-on  couclié,  que,  par  une  clialeur 
épouvantable,  avec  une  odeur  putride,  on  vit 
■courir  sm-  ce  ciel  de  planclies,  en  manièie  de  si- 
gnes du  zodiaque,  une  foule  de  kankrelals,  d.; 
scorpions  et  de  mille-pieds. 
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On  s'en  inquiota  d'abord  énormément. 

La  pauvre  Melanie  pour  la  vie  poussait  des 
cris  surliumains. 

Deux  ou  trois  personnes  furent  piquées  ou 
mordues,  le  père  Vertcuil  passa  le  flacon  d'al- 
cali qu'il  portait  sur  lui  à  tout  hasard,  on  se 
frotta,  on  enfla,  on  se  refrotta,  on  désenfla,  on 
commença  à  se  moquer  des  kankrelats,  des  scor- 
pions et  des  mille-pieds,  puis,  ce  qui  était  bien 
aulremcnt  humiliant  pour  eux,  on  finit  par  n'y 
plus  faire  attention. 

Mais  ce  à  quoi  on  était  obligé  de  faire  atten- 
tion, c'était  à  cette  chaleur  croissante,  à  cette  at- 
mosphère méphili{|ue  à  laquelle  un  nouveau  venu 
eiit  succombé  à  l'instant  même,  tandis  que  les 
autres  la  su|)portaient  déjà  depuis  deux  ou  trois 
jouis,  parce  qu'ils  s'y  étaient  habitués  peu  à 
peu . 

Seulement,  au  milieu  de  tous  ces  pauvres  pas- 
sagers entassés  comme  des  nègres  à  bord  d'un 
vaisseau  de  traite,  au  milieu  de  ces  muliicureux 
voyageurs,  serrés  comme  des  damnés  dans  un 
des  cercles  de  l'enfer  de  Dante,  il  y  en  avait  un 
qui,  soulïrant  plus  que  les  autres,  se  plaignait 
plus  amèrement. 

C'éiait  M.  Verteuil,  dont  la  jambe  roidie  ren- 
dait la  posilion  encore  plus  douloureuse. 

Mais  ce  qui  lui  faisait  pousser  des  cris  d'an- 
goisse, c'était  une  barbe  de  huit  jours,  roidc 
comme  une  brosse,  blanche  comme  la  neige,  et 
qui  lui  montait  jusqu'au-dessous  des  yeux. 

Barbe  qu'il  avait  l'habitude  de  faire  tous  les 
jours,  opération  qui  restait  la  plus  facile  du 
monde  sur  le  pont,  en  supposant  un  temps 
calme,  mais  qui  devenait  presque  impossible  par 
un  gros  temps  et  dans  la  position  horizontale 
où  l'on  était  forcé  de  demeurer. 

Chacun,  en  se  plaignant  pour  son  propre 
compte,  se  contentait  donc  de  plaindre  le  pauvre 
père  Vertcuil;  mais  cette  pitié,  quoique  una- 
nime, n'apportait  aucun  soulagement  à  ses 
souffrances. 

Elles  devinrent  si  intenses  que  le  pauvre  vieil- 
lard finit  par  demander,  non  plus  qu'on  lui  fil  la 
barbe,  mais  qu'on  lui  brûlât  la  cervelle  et  qu'on 
le  jetât  à  la  mer. 

Nous  l'avons  dit,  ces  gémissements  touchaient 
tout  le  monde,  mais  parliculièrcmcnt  Gustave, 
qui  avait  pour  le  bon  Verteuil  la  respectueuse 
tendresse  d'un  fils. 

Aussi,  se  traînant  jusqu'à  lui  : 

—  Ecoutez,  papa  Verteuil,  lui  dit-il,  voulez- 
vous  que  j'essaye,  moi? 


—  De  me  brûler  la  cervelle?  Oii!  oui,  seule- 
ment, tâche  de  ne  pas  me  manquer. 

—  Non,  seulement  de  vous  faire  la  barbe. 

—  Ah!  mon  ami,  si  vous  y  réussissiez,  vous 
ne  seriez  pas  seulement  mon  ami,  vous  seriez 
mon  sauveur. 

—  Dame!  vous  voyez,  ce  n'est  pas  commode, 
par  le  temps  qu'il  fait. 

Le  liâtimcnt  dansait  sur  les  vagues  à  croire 
qu'il  allait  se  démantibuler  à  chaque  craquement 
de  sa  membrure. 

—  Oh  !  peu  importe,  enlevez-moi  la  peau  si 
vous  voulez,  comme  on  enlève  la  couenne  d'un 
cochon,  mais  débarrassez-moi  de  ce  feu  qui  me 
brûle  le  visage. 

—  Je  ne  réponds  de  rien. 

—  Non. 

—  Vous  m'absolvez  d'avance. 

—  Dussiez-vous  me  couper  la  carotide. 

—  Vous  entendez,  vous  tous  qui  êtes  là? 

—  Nous  l'entendons,  répondirent  languis- 
samment  les  spectateurs. 

—  Alors,  nous  allons  essayer. 

On  ouvrit  une  malle,  la  première  venue,  et  on 
en  tira  un  rasoir. 

—  Voilà,  dit  une  voix. 

—  Qu'est-ce  que  voilà? 

—  Un  rasoir. 

—  Passez  le  rasoir. 

On  passa  le  rasoir  do  main  en  main. 
Le  rasoir  parvint  jusqu'à  M.  Gustave. 
La  goélette  continuait  de  danser  comme  une 
balle  élasti(iue. 

—  Gringalet  !  cria  le  barbier. 

Pour  Gustave,  tous  les  mousses  s'appelaient 
Gringalet,  toujours  en  mémoire  du  grand  Grin- 
galet de  Gaen. 

Nul  ne  s'habitue  aussi  vite  qu'un  mousse,  si 
bizarres  qu'ils  soient,  à  tous  les  noms  qu'il  plaît 
aux  passagers  de  lui  donner. 

Le  mousse  accourut  comme  s'il  eût  reçu  cet 
illustre  nom  sur  les  fonts  de  baptême. 

—  De  l'eau  et  du  savon. 

—  Nous  n'avons  que  du  savon  noir. 

—  Ça  ne  fait  rien,  cria  le  patient. 

—  Vous  allez  avoir  votre  eau  et  votre  savon. 

—  Oh!  oui,  mon  eau  et  mon  savon,  mur- 
mura Verteuil. 

Le  mousse  revint  avec  les  objets  demandés. 

—  Vous  êtes  résolu?  fit  Gustave. 

—  A  tout,  mon  ami,  à  tout. 

—  Alors  tenez-vous  bien. 

Le  jeune  homme  enfourcha  le  père  Verteuil, 
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se  coucha  sur  lui,  —  s'appiiNa  sur  li'  liras  i;au- 
clic,  et  comuicuya  à  lui  IroUi'p  <lu  IkmiI,  des  doigts 
le  visage  avec  son  eau  savonneuse. 

—  Ohl  murmura  le  pauvre  martyr,  que 
cela  fait  de  bien,  mou  Dieu!  (|ue  cela  fait  de 
bien  ! 

31.  (rustave  s'arrêta. 

—  Vous  n'aimez  pas  mieux  allcndre  que  la 
nier  se  calme? 

—  Oh!  non,  oh!  non,  tout  de  suite,  tout  de 
suite. 

—  Le  jeune  homme  prit  le  rasoir  et  poussa 
un  soupir. 

—  Allons,  dit-il,  avec  l'aide  de  Dieu!... 

\ii  le  rasoir  erra  sur  la  joue  du  père  Ver- 
teuil. 

—  Ah  !  dit  celui-ci,  que  c'est  bon  ! 

—  Ma  foi,  si  c'est  si  bon  que  cela,  en  avant, 
marche. 

Et  avec  une  incroyable  sûreté  de  main,  avec 
celle  sûreté  de  main  de  peintre,  qui  ne  touche  la 
toile  <pie  du  bout  de  son  pinceau,  —  de  sta- 
tuaire, qui  ne  touche  la  terre  <]ue  du  bout  de  son 
ébauchoir,  il  continua,  au  milieu  du  roulis  et  du 
tangage,  l'impossible  besogne  qui,  au  fur  et  à 
mesure  qu'elle  s'accomplissait,  faisait  pousser  à 
celui  sur  lequel  elle  s'accOMqilissait  des  sou- 
[)irs  de  biea-êlru,  des  gémissements  de  salis- 
faction. 


XVII 


Rdiilieui'  rclalif.  —  La  raJe  Cayacou.  —  Gustave  iiiquc  une 
tête  dans  la  nier,  cl  aborde  la  cote  avec  trois  camarades. — 
Ils  rapportent  des  vivres  frais.  —  Retour  à  la  Martiniipie.  — 
Une  tempête.  —  Le  drapeau  tricolore.  —  La  Uévolulion  de 
Juillet.  —  Dispersion  de  la  troupe. 


L'opération  dura  une  heure,  et  s'accom|>lit 
sans  la  plus  légère  estafilade. 

La  peau  du  patient  était  rouge  comme  du 
sang,  mais  parfaitement  intacte. 

—  Ah!  mon  cher  Gustave,  murmurail-il, 
c'est  la  seconde  fois  que  vous  me  sauvez  la 
vie. 

La  première  fois,  on  se  le  rappelle,  c'était 


lorsque  le  serpent  corail  s'ct.iil  élancé  hors  de 
SOI)  pobau. 

—  Ah!  mon  Dieu,  ;ijouta-t-ii,  cela  m'y  fait 
penser,  que  sont  devenus  tous  mes  lézards  et 
tous  mes  serpents? 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Mélanie  }wur  lu  vie,  je 
sens  quelque  chose  qui  me  grimpe  le  long  de  la 
jambe. 

—  Vous  êtes  folle,  répondit  Vcilcuil,  le 
lltis  moderne  a  neuf  jours  d'esprit-de-vin  et  de 
lalia. 

—  N'impoi  le,  répondit  la  gouvernante,  asscA 
mal  calmée  par  ce  raisonnement  chronologique, 
si  rassuianl  qu'il  fût,  j'ai  lu  dans  la  Bible  que  le 
serpent  était  le  plus  rusé  des  animaux. 

Le  père  Verteuil  avait  moitié  raison,  moilié 
tort,  la  plu|)art  des  bocaux  étaient  en  pièces, 
mais  serpents  et  lézards  gisaient  sans  mouvement 
et  sans  vie. 

Seulement  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  dix  jours 
que  l'on  put  constater  le  fait,  qui  devint  l'ob- 
jet de  l'iiKiuiélude  du  père  Verteuil,  du  mo- 
ment où  sa  barbe  ne  fut  plus  l'objet  de  sa 
douleur. 

Tant  il  est  vrai  que  l'homme  ne  peut  pas  être 
parfaitement  heureux. 

Au  bout  d(!  di\  jours,  cependant,  nos  passa- 
gers eussent  dû  se  trouver  heureux,  si  le  bon- 
heur n'est,  comme  disent  les  philosophes,  que 
la  comparaison  d'un  état  meilleur  à  un  étal 
pire. 

il  était  évident  que  le  soir  du  dixième  jour,  le 
vent  étant  tombé,  la  mer  s'élant  caltuée,  les 
voyageurs  ayant  lemonté  sur  le  pont,  au  lieu 
d'être  entassés  dans  l'entre-pont,  respirant  l'air 
pur  de  l'Océan,  au  lieu  de  l'air  méphitique  de 
la  cide,  ayant  pour  horizon  l'espace  iuliiii,  où 
le  soleil  se  balançait  dans  les  nuages  de  pour- 
pre et  d'or,  au  lieu  de  ce  plancher  constellé  de 
scorpions,  de  mille-pieds  et  de  kaiikrelats. 

Il  était  évident  que  les  passagers  devaient  se 
trouver  heureux,  du  moins  relativement. 

Mais,  comme  il  faut  toujours  que  l'homme  se 
plaigne,  et  par  l'homme,  nous  entendons  aussi 
la  moilié  que  Dieu  lui  a  donnée,  les  hommes  et 
les  femmes  se  plaignaient. 

De  quoi  se  plaignaient-ils? 

De  n'avoir  mangé  que  du  biscuit  depuis  cinq 
jours,  et  depuis  cinq  jours  de  n'avoir  à  boire 
que  de  l'eau  tiède,  que  chaque  jour  rendait 
non-seulement  plus  tiède,  mais  encore  plus  in- 
fecte. 

De  son  côté,  le  bâtiment  se  plaignait  aussi. 
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La  11. Cl-  tLiil  couvcilo  ilc  verj^ues,  de  [nàls,  de  barriques,  de  cages  à  poules, 
de  déliris  de  naviree.  —  Page  73. 


Il  se  pl.nigiinil  d'avoir  un  lic  ses  mâteraux 
brisé. 

D'avoir  loiilcs  ses  voiles  décliiréos, 

De  sentir  l'eau  passer  à  travers  sa  membrure 
disjointe. 

On  résolut  donc  de  gagner  la  rade  Cayacou, 
et  de  s'y  arrêter  vingt-quatre  heures  pour  répa- 
rer les  avaries. 

On  mit  le  cap  sur  le  Cayacou. 

Les  passagers  voyaient  avec  ravisscuicut,  au 
fur  el  à  mesure  qu'ils  avançaient,  sortir  de  terre 


mie  corbeille  de  Heurs  d()minéc  par  une  cliaine 
de  collines  boisées,  pleine  d'ondne  et  de  fr.ii- 
clienr,  d'eaux  limpides  et  courantes;  pas  un  qui 
ne  rêvât  un  bain  dans  ces  eaux  et  le  sommeil 
sous  ces  arbres. 

Le  capitaine  LcT-i'argue  jela  l'ancre  à  un  quart 
de  lieue  du  rivage,  mais  quelqncsiustances  qu'on 
lui  lit  pour  mettre  la  chaloupe  à  la  mer,  il  s'y 
refusa  constamment. 

Pourquoi?  on  n'en  sut  jamais  rien;  par  un 
caprice  de  capitaine,  voilà  tout. 
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Mais  lu  tciilation  t'Uiil  |)ai-  Irop  grande;  au 
risiiuc  (l'ùlrc  (loiipés  eu  deux  par  les  requins  ou 
dévorés  par  les  caïmans,  (îiislave,  Dupuis,  Val- 
dowsky  cl  le  jeune  Verteuil,  se  dcslialjillèreut 
claudeslineuicut,  et  d'un  seul  élan  piquèrent 
chacun  une  tète  dans  la  mer. 

L'un  d'eux  avait  noué  son  mouchoir  autour 
de  sou  corps  et  avait  glissé  dedans  un  ou  deux 
dollars  pour  excit'er  la  générosité  des  Caya- 
coutes. 

Les  feumies  jetèrent  d'abord  un  cri,  ne  sa- 
chant pourquoi  le  sixième  de  la  troupe  sautait 
ainsi  à  l'eau,  mais  lorsque  les  quatre  nageurs 
leur  curent  annoncé  que  c'était  pour  leur  appor- 
ter de  l'eau  l'raiche,  des  vivres  frais  et  des  fruits 
de  toute  sorte  qu'ils  s'étaient  jetés  à  l'eau,  les 
encouragements  devinrent  unanimes. 

Les  quatre  nageurs  abordèrent  la  côte,  à  quel- 
que distance  les  uns  des  autres;  tous  s'étaient 
dirigés  vers  une  espèce  de  petit  fortin,  dont  la 
blancheur  leur  tirait  l'œil. 

Le  petit  foitin  était  parfaitement  inhabité. 
Mais  du  fortin  on  apercevait  un  village,  ce 
village  était  à  un  quart  de  lieue  à  peu  piès. 
Ou  s'achemina  vers  le  village. 
Les  quatre  Européens  étaient  déjà  aux  An- 
tilles depuis   assez  longtemps  pour  ne  pas  se 
préoccuper  du  costume. 

Ils  eussent  eu  tort,  d'ailleurs,  d'attacher  à 
leur  miditè  plus  d'importance  que  les  Caya- 
coutcs  mâles  et  femelles  n'y  en  attachaient  eux- 
mêmes. 

Les  acquisitions  se  firent  avec  la  plus  grande 
f.icilité;  rien  de  plus  arrangeant  que  les  Chevet 
et  les  Polel  de  l'ile  ;  moyennanl  un  demi-dollar, 
on  eut  à  la  fois  des  baïuines,  des  manges,  des 
choux  palmistes,  du  pain  de  manioc. 

La  dinicultc  était  de  savoir  comment  on  trans- 
porterait tout  cela. 

Un  petit  canot  d'écorce  d'arbre  fit  l'affaire,  il 
fut  empli  bord  à  bord  de  fruits  de  toute  espèce, 
puis  deux  Cayacoutes,  chargés  de  le  ramener,  se 
muent  à  la  mer  avec  nos  quatre  Européens,  et, 
conjointement  avec  eux,  le  poussèrent  vers  le 
bâtiment. 

Jamais  triomphateurs  ne  furent  reçus  avec  de 
pareils  cris  de  joie,  toutes  les  bouches  étaient 
sécliées,  tous  les  gosiers  en  feu. 

On  transborda  la  cargaison  du  canot  sur  le  bâ- 
timent, on  s'assit  en  rond  autour  de  la  pyra- 
mide, et  chacun  l'attaqua  avec  une  ardeur  que 
les  femmes  partageaient,  malgré  la  prétention 
que  quelques-unes  ont  de  ne  pas  manger. 


Puis  on  lira  les  matelas  de  la  cale,  on  les  se- 
coua, on  les  battit,  on  les  étendit  sur  le  pontet 
l'on  passa  une  de  ces  belles  nuits  voluptueuses 
comme  Cléopàtre  en  passait  à  Canopc  et  Scxlus 
Pompée  dans  la  Cyrénaïque. 

L'une  dans  sa  cangue  royale,  l'autre  dans  sa 
galère  de  pirate. 

Enfin,  le  lendemain,  on  partit  par  une  de  ces 
jolies  brises  qui,  sans  soulever  la  mer,  l'ont  cou- 
rir les  bâtiments  à  sa  surface. 

Vingt-quatre  heures  après,  on  était  de  retour 
à  la  Martinique. 

L'aspect  du  port  était  terrible  à  voir. 
Quand  nous  disons  port,  c'est  la  rade  que  nous 
devrions  dire,  la  Martinique,  on  le  sait,  n'a  pas 
de  port. 

Le  grain,  —  toute  teiiipèle  commence  par  un 
grain, —  le  grain  avait  été  si  rapide  et  si  violent, 
que  les  bâtiments  n'avaient  pas  eu  le  temps  de 
gagner  le  large. 

Deux  trois-màts  et  autant  de  bricks  désempa- 
rés, brisés,  étaient  échoués  à  la  côte,  couchés 
sur  le  côté,  et,  sans  qu'on  vît  aucune  personne 
de  leur  équipage,  chaque  lame  qui  déferlait  sur 
eux  en  faisait  jadlir  un  cri  déchirant. 

La  mer,  à  deux  lieues  au  large,  était  couverte 
de  vergues,  de  mâts,  de  barriques,  de  cages  à 
poules,  de  débris  de  navires,  qui,  moins  heureux 
que  les  autres,  avaient  été  brisés. 

La  garnison  sous  les  armes  était  échelonnée 
au  bord  de  la  mer. 

Les  marins  et  les  nègres  travaillaient  à  l'envi 
au  sauvetage. 

Le  capitaine  Lafarguc  ne  voulut  point  rester 
en  arrière;  il  jeta  l'ancre,  et,  tandis  qu'on  trans- 
portait les  comédiens  à  terre,  il  envoya  son 
équipage  porter  sa  part  de  secours  au  grand 
désastre. 

On  fut  trois  jours  sans  songer  à  rouvrir  la  salle 
de  spectacle.  —  On  craignait  de  jeter  l'aimonce 
d'un  plaisir  au  milieu  des  sombres  préoccupa- 
tions qui  planaient  sur  la  ville. 

Ce  fut  en  quelque  sorte  la  ville  qui  réclama  les 
représentations  aux  acteurs  euxTinêmes.  Pendant 
les  six  semaines  d'absence  de  la  troupe  comique, 
le  goût  des  spectacles  avait  eu  le  temps  de  re- 
prendre racine  à  la  Martinique. 

M.  Victor  Marest  annonça  donc  que,  pour  ré- 
pondre à  l'enthousiasme  des  Martiniciuois,  il  fe- 
rait, le  10  septembre  1830,  sa  réouverture  par 
l'opéra  de  Joseph  et  linieijs  et  Palapiat. 

Le  malin  du  10  septembre,  au  moment  où 
les  afficheurs  étaient  occupés  à  coller  à  l'angle 
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(les  riios  l'opéra  du  soir,  le  gotivornciir,  suivi  de 
quelques  ofliciers,  el  précédé  d'un  tambour, 
i  vint  à  la  batterie  du  port,  fit  amener  le  pavillon 
blanc  el  hisser  le  drapeau  tricolore. 

On  le  regardait  avec  un  profond  étonnement. 

Nul  ne  savait  ce  qu'il  faisait  là. 

Cependant,  comme  on  comprend  bien,  on  le 
laissait  faire  en  suivant  tous  ses  mouvements 
avec  une  extrême  curiosité. 

lùilin  le  bruit  se  répandit  qu'une  révolution 
avait  été  faite  à  Paris,  et  que  cette  révolution 
•s'appelait  la  Révolution  de  juillet,  que  Charles 
X  élait  renversé,  et  que  le  duc  d'Orléans  avait 
accepté  la  lieutenance  générale,  en  disant  : 

—  Désormais  la  Charte  sera  une  vérité. 

Les  mulâtres  poussèrent  des  cris  de  joie.  Que 
gagnaient-ils  à  une  révolution  faite  dans  la  mé- 
tropole, à  quinze  cents  lieues  d'cu.'i? 

Je  vais  le  dire. 

lis  gagnaient,  ou  plulôt  ils  allaient  essayer  de 
gagner  le  droit  d'entrer  au  parlerre  et  aux  gale- 
ries des  théâtres,  places  aristocratiques  réservées 
aux  blancs,  et  dans  lesquelles  il  n'était  point 
permis  aux  hommes  de  couleur  de  mettre  le 
pied. 

A  chaque  révolulion  qui  s'opère  dans  la  mé- 
lro|iole,  les  hommes  de  couleur  sont  habitués  à 
l'aiic  un  pas  en  avant. 

La  révolution  de  18'i8,  en  affranchissant  les 
nègres,  leur  a  fait  faire  non  point  un  pas,  mais 
un  bond  par  lequel  ils  ont  non-seulement  rejoint, 
mais  dépassé  les  blancs. 

En  1850,  ils  n'en  étaient  pas  là.  Ils  deman- 
daient seulement,  comme  nous  l'avons  dit,  à 
entrer  au  ]iarlerre  el  aux  galeiies. 

Comme  ils  demandaient  cette  faveur,  en  me- 
naçant de  la  prendre,  comme  ils  étaient  les  plus 
forts,  et  p.ir  conséquent  auraient  pu  la  jirendre 
sans  la  demander,  cette  faveur  leur  fut  ac- 
cordée. 


Seulement,  le  même  jour  où  les  mulâtres  ve- 
naient de  conquérir  ce  droit,  ambitionné  depuis 
deux  cents  ans,  le  gouverneur  donna  l'ordre  à 
M.  Victor  Marest  de  cesser  ses  représentations. 

Le  soir,  en  se  présentant  à  la  porte  du  théâtre 
deux  heures  plus  tôt  que  de  coutume,  pour  ne 
pas  perdre  une  minute  à  jouir  de  leur  droit,  les 
hommes  de  couleur  trouvèrent  la  porte  du  théâtre 
fermée. 

De  leur  côté,  les  artistes  avaient  reçu  avis 
du  directeur  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  leurs 
services. 

Plusieurs  voulurent  récriminer,  faire  des  pro- 
cès; mais  il  leur  fut  répondu  qu'il  y  avait  force 
majeure. 

Alors,  se  trouvant  à  quinze  cents  lieues  de  la 
mère  patrie,  chacun  tira  de  son  côté,  appelant, 
comme  dans  la  haute  et  la  petite  banque,  un 
truc  quelconque  à  son  secours. 

Le  directeur  prit  un  café. 

La  première  chanteuse  se  fit  dame  de  comp- 
toir de  son  directeur. 

L'Elleviou,  M.  Rouzigue,  et  la  Dugazon,  ma- 
dame Paul,  ayant  fait  des  économies,  revinrent 
en  Finance. 

Le  baryton,  M.  Dupuis,  se  fit  chantre  d'é- 
ghse. 

Le  père  Vertcull  et  son  fils  partirent  pour  la 
Pointe-à-Pître,  où  le  père  Vcrtcuil  mourut,  et 
où  son  fils  devint  prote  dans  une  imprimerie. 

Le  Colin,  M.  Valdowski,  se  fit  maître  d'armes. 

La  première  amoureuse  se  fit  dame  de  com- 
pagnie du  gouverneur. 

Le  père  noble,  M.  Salle,  qui  avait  vu  la  iu- 
mière,  devint  portier  des  francs-maçons,  ses 
frères. 

Enfin  la  basse-laille,  M.  (îustave,  après  avoir 
hésité  vingt-quatre  heures  entre  les  diflérents 
trucs  qu'il  avait  à  sa  disposition,  décida  qu'il  se 
ferait  peintre  en  miniature. 
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M.  Giiilavc  pc'miro  en  miniiliiro. —  Ilonroux  dûlnit.  —  ilis- 
loiic  il'cin  iliiol.  —  l.c  ptre  Ji'iiii  reçoit  un  culis  ilc  la  Mar- 
tinique.—  Son  l'ionncnicnl.  —  Une  lettre  il.ins  une  taba- 
tière. —  Le  portrait  à  l'huile.  —  I.a  toile  est  remplacée  <!*unc 
fa(;.on  ingénieuse.  —  Iniluence  (le  l'Iunnitlilc  sur  la  peau 
il'àne. 


liC  jotif  iiiêmc  oit  colle  ilùcisioii  lut  prise, 
M.  Gustove  se  rendit  clic/,  un  niiirchand  d'usten- 
siles de  l)illnril,  acheta  trois  billes,  se  rendit  de 
là  chez  un  i;i)i;nisle,  lit  scier  cliatjue  hillc  (.:u  dix 
portions,  et  se  trouva  avoir  trente  tablettes  de 
diiiieiisions  diffcrontes. 

A  deux  dotiblons  le  portrait,  c'était  iiu'ilre 
mille  huit  cents  l'rancs  que  M.  Gustave  venait 
d'enfermer  dans  son  tiroir,  sans  autre  mise  de 
fonds  que  quinze  francs  d'acliat  et  six  l'rancs  de 
sciage. 

Quant  à  la  boîte  d'aquarelle  et  aux  petites 
bouteilles  de  gouache,  la  dépense  en  était  latte 
depuis  longtemps. 

Les  premières  dispositions  prises,  M.  Gustave 
écrivit  cette  circulaire,  qu'il  lit  déposer  dans  les 
principales  maisons  de  la  ville. 

«  M.  Gustave,  peintre  en  miniature,  prévient 
les  habitants  de  la  Guadeloupe  et  de  la  3Inrtini- 
quc  qu'il  fait  le  portrait,  et  garantit  la  ressem- 
blance. » 

On  sait  qu'il  n'y  a  qu'heur  et  malheur  en  ce 
monde,  et  que  tout  dépend,  pour  la  plupart  du 
tcm[)s,  de  la  façon  dont  une  entreprise  débute. 

La  spéculation  de  M.  Gustave  débuta  d'une 
façon  splendide. 

Le  premier  amateur  qui  se  présenta  pour 
faire  faire  son  portrait  fut  un  magistral  de  la 
Martinique,  qu'un  duel  terrible  venait  de  faire 
l'objet  de  toutes  les  conversations. 

C'était  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante 
ans,  petit,  mince,  à  la  physionomie  charmante 
et  à  ce  dou.x  parler  créole,  qui  suppose  un  gosier 
de  velours  à  ceux  qui  gazouillent  cette  espèce  de 
chant. 

11  s'était  pris  de  querelle  avec  un  spadassin  de 
profession,  ou  plulùl  celui-là  lui  avait  cherché 
querelle. 

Alors,  il  avait  été  trouver  son  adversaire,  et 
l'avait  provoqué,  à  la  condition  qu'on  se  bât- 


irait, un  pi-stolcl  déchargé  cl  l'autre  chargé,  à 
la  dislance  d'un  mouchoir  tenu  de  la  main  gau- 
che, tandis  <pie  l'on  tirerait  de  la  droite. 

L'adversaire  du  magistrat  avait  accepté,  soit 
qu'il  n'eût  pas  pu,  soit,  mieux  encore,  iju'il  n'eût 
pas  voulu  refuser. 

Les  deux  champions,  accompagnés  chacun 
de  leurs  témoins,  s'étaient  rendus  sur  le  ter- 
rain . 

Le  duel  avait  eu  lieu  dans  les  conditions  tpie 
nous  avons  dites. 

Les  deux  adversaires  s'étaient  placés  à  trois 
pas  de  dislance,  avaient  reçu  un  pi.^tolet  chargé 
et  un  pistolet  non  chargé  de  la  main  de  leurs 
témoins,  et  l'avaient  armé. 

Le  sort  avait  donné  au  magistrat  la  chance, 
nous  ne  dirons  pas  du  premier  l'eu,  mais  de  tirer 
le  premier. 

Il  tira  le  premier;  mais  rien  ne  bri'tla,  aucune 
détonation  ne  retentit;  sa  mauvaise  fortune  lui 
avait  donné  le  pistolet  non  chargé. 

Son  adversaire  avait  tiré  en  l'air. 

Mais  lui  n'avait  pas  acct^pté  cette  générosité, 
il  avail  exigé  que  le  pistolet  lï'il  rechargé  sous  ses 
yeux,  il  avait  mis  de  sa  [iropre  main  la  balle 
dans  le  canon,  et  avait  sommé  son  adversaire  de 
faire  feu. 

Devant  cette  mise  en  demeure,  l'adversaire  du 
magistral  avail  été  obligé  de  céder;  il  avail  fait 
feu,  et  le  magistrat  était  tombé  sur  le  coup,  la 
|)oitrine  traversée  de  part  en  part,  ses  babils 
brûlés  par  la  poudre. 

Un  miracle  avait  fait  (jue  la  blessure  n'avait 
point  été  mortelle,  t^t  qu'att  lioiit  de  trois  mois 
le  blessé  se  promenait  dans  les  rues  de  la  Marli- 
ni(|ue. 

Les  créoles  sont  très-liraves.  (domine  tous  les 
hommes  véritablement  braves,  ils  ont  un  grand 
ctdle  jiour  le  courage. 

Le  magistrat  était  le  héros  du  jour. 

Si  les  magistrats  n'élaicnl  pas  des  hommes 
vertueux,  et  si  celui-là  n'avait  jias  été  fort  parmi 
les  forts,  comme  le  sage  de  l'Ecriture,  il  eût 
trouvé  l'occasion  de  pécher  sept  fois  par  jour  et 
même  plus. 

C'était  donc  une  chance  incalculable  que  d'a- 
voir à  faire  le  portrait  de  cet  homme. 

Un  bonheur  ne  va  pas  sans  l'autre,  le  portrait 
fut  réussi.  On  l'exposa  chez  le  Susse  de  l'endroit, 
ilans  le  magasin  duquel  il  obtint  un  succès  im- 
mense. 

De  ce  moment  l'atelier  de  M.  Gustave  ne 
désemplit  plus. 
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Toutes  les  nuances  de  la  peau  humaine,  de- 
puis le  noir  de  jais  jusqu'au  rose  tendre,  depuis 
le  iiènre  du  Sénégal  jusqu'à  la  fraîclie  Anglaise 
dePlymouth  ou  de  Southamplon,  passèient  par 
son  pinceau. 

M.  Gustave  n'avait  aucune  préférence,  n'y 
mettait  aucune  fierté. 

D'ailleurs  on  l'a  vu,  des  son  arrivée,  s'il  avait 
quelque  préjugé,  c'était  pliilùt  en  faveur  des  nè- 
gres que  contre  eux. 

Or,  pendant  le  tenij)S  que  son  fils  Etienne, 
sous  le  pseudonyme  de  Gustave,  après  avoir 
charmé  les  Antilles  par  sa  voix  et  par  son  jeu,  les 
ravissait  par  la  ressemblance  et  le  fini  de  ses 
portraits,  —  que  faisait  le  père  Jean? 

Il  prenait  le  plus  grand  intérêt  à  l'achèvement 
de  la  Madeleine,  et  en  demandait  des  nouvelles  à 
tous  ceux  qui  arrivaient  de  Paris;  de  temps  en 
temps  il  s'étonnait  bien  de  ne  pas  recevoir  de 
lettres  de  son  fils,  il  est  vrai  que  son  fils  n'aimait 
point  à  écrire,  mais,  par  une  occasion  quelcon- 
que, Etienne  eût  cependant  pu  lui  faire  dire  : 
—  Je  me  porte  bien,  et  lui  demander  comment 
vous  portez-vous? 

Cela  eût  fait  du  bien  au  pauvre  père. 

Mais  il  ne  se  plaignait  pas,  il  n'était  plus  dans 
les  habitudes  de  Jean  de  se  plaindre;  il  conti- 
nuait de  fredonner  la  Marseillaise,  comme  il 
avait  l'ait  sous  l'Empire,  comme  il  avait  l'ait  sous 
les  Bourbons  de  la  branche  cadette,  et  de  lenqis 
Ml  temps,  une  l'ois  par  luois  peut-être,  il  se  sur- 
[irenait  à  dire  : 

■ —  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  les  enfants  sont 
!jien  ingrals... 

Un  malin  on  lui  aunonra  un  colis  de  la  Mar- 
tinique... 

Delà  Martinique!...  qui  diable  pouvait  lui 
envoyer  quelque  chose  de  la  Martinique?  H  ne 
connaissait  personne  aux  Antilles. 

Ce  colis  contenait  une  liasse  de  journaux,  un 
baril  de  rhum,  un  paquet  de  cinq  cents  cigares, 
deux  pots  de  tabac  à  priser,  et  une  tabatière 
d'argent. 

Le  père  Jean  ouvrit  la  liasse  de  journaux, 
et  lut  : 

i:  Habitation  à  vendre. 
.  Nègre  à  vendre. 
!  Négresse  à  vendre. 
>.  Négrillon  à  vendre.  » 

Il  é,tait  évident  que  cela  ne  le  regardait  en  au- 
cune façon. 


11    poussa   plus  loin    ses  investigations ,    et 


lut: 


THÉÂTRE    DE    LA    MARTINIQUE. 

«  M.  Gustave  acquiert  dejour  en  jour  de  nou- 
veaux droits  à  la  bienveillance  du  public,  et  au- 
cun effort  ne  lui  coûte  pour  justifier  celle  dont  il 
est  l'objet.  Hier,  dans  le  Mariage  de  Figaro,  il  a 
chanté  l'air  de  la  Calomnie  avec  beaucoup  d'in- 
telligence et  de  talent.  Sa  manière  de  phraser 
surtout  a  éleclrisé  la  salle.  » 


Ce  n'est  pas  encore  cela,  dit  le  père  Jean, 
qui  ne  connaissait  son  fils  que  sous  le  nom 
d'Etienne. 

Il  [irit  un  autre  journal  et  lut  : 

TRINITÉ    ESPA6N0LE. 

TIIÊATUE    FRANÇAIS    DE    MAKIA'E-SilUAIlE. 

avec  aiUorisnlion 
DE    M.    LE    GOUVERNEUR    ET    l'iLLUSTRK    CAEILDE. 

Les  artistes  Ijiiqiius  et  diainatii[ucs,  sous  la  direction  île 
M.. 'Victor  Marest,  joueront: 

Maliomct  on  le  Fanatisme. 

M.  Gustare  remplira  lo  rôle  de  Mahomet. 


Ce  nom  de  M.  Gustave,  souligné  pour  la  se- 
conde fois,  le  frap|ia. 

—  Que  diable  me  veut-on,  se  demandn-t-il  à 
lui-même,  avec  ce  nom  de  M.  Gustave?  Je  ne 
connais  pas  de  Gustave,  moi. 

Il  continua  : 


Le  Diner  de  Madclon ,  ou  le  Bourgeois 

du  Murais. 


Benoist,  vieux  g:irçon, 

Vincent,  son  ami, 

Un  capokal. 

Un  commissionnaire, 

M.sdelon, 


M.  Vemeuil. 
M.  Salle. 
M.  Victor. 
m.  GUSTAVE. 

M'"  MOINET. 


M.  Gustave!  M.  Gustave!  répéta  le  père 
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Jciiii  Je  crois  que  cléciilémont  c'est  là  que  gîl  le 
lièvre  I 

Mais,  comme  dans  les  vingt  autres  journaux, 
rien  ne  lui  disait  autre  chose  que  ce  qu'il  avait 
lu  dans  les  deux  preniiers,  il  passa  des  journaux 
aux  |)aciu(^ts  de  cigares. 

Il  en  tira  im,  \e  l'uma,  et  le  trouva  excel- 
lent. 

—  Oli!  cil!  fit-il,  voilà  qui  donne  envie  de 
priser. 

Va,  prenant  une  pincée  de  niacouliac  dans  la 
bouteille  au  lari^e  goulot,  il  l'aspira  avec  une 
confiance  que  justifiait  une  première  expérience 
faite  sur  le  cigare. 

—  Excellent,  parbleu  I  excellent  !  Emplissons 
vite  la  tabatière. 

Et  il  ouvrit  la  tabatière. 

Dans  la  tabatière  il  y  avait  un  Itillet. 

—  Tiens  1  dit-il,  l'écriture  d'Etienne! 
Il  ouvrit  le  billet,  et  lut  : 

«  C'est  moi,  |)apa;  j'ai  renoncé,  scion  ton  dé- 
sir, à  la  comédie,  que  je  jouais  sous  le  nom  de 
Gustave,  et  je  suis  peintre  en  miniature,  à  la  Mar- 
tinique. 

(t  Ton  fds  bien  respectueux,  (pii 
gagne  beaucoup  d'argent, 

«  Étienke  .  » 

Le  père  Jean  demeura  atterré. 

Cependant  il  fit  part  à  deux  personnes  de  la 
lettre,  ou  plutôt  du  billet  qu'il  venait  de  re- 
cevoir. 

Au  lieutenant  des  douaniers,  sur  la  taba- 
tière duquel  son  fils  avait  copié  son  premiei 
dessin. 

A  M.  Odelli,  qui  lui  avait  fait  avoir  son  pre- 
mier prix. 

D'ailleurs,  une  cbose  le  consolait  un  peu, 
c'est  que  son  fils  n'était  plus  comédien,  mais 
peintre. 

Pendant  ce  temps,  M.  Gustave,  chose  rare, 
tenait  les  promesses  de  son  prospectus.  11  avail 
garanti  la  ressemblance,  et  ses  ressemblances 
étaient  telles,  qu'un  jour  un  riche  colon  eut 
l'ambition  d'avoir  son  portrait,  non  plus  en  mi- 
niature, mais  de  grandeur  naturelle,  non  plus  à 
l'aquarelle  et  à  la  gouache,  mais  à  riiuile. 

Il  vint  trouver  M.  Gustave  et  lui  demanda  s'il 
faisait  le  portrait  à  l'huile. 

—  Je  fais  tout  ce  qui  concerne  mon  état,  ré- 
pondit M.  Gustave. 


—  Alors,  vous  garantissez  la  ressemblance  un 
grand  comme  en  petit? 

—  Je  la  garantis  bien  mieux. 

—  Et  rpielli'  différence  cela  fcra-t-il  dans  le 
pri'c? 

—  Au  lieu  de  deux  doublons,  ce  sera  quatre 
doublons. 

—  Va  pour  quatre  doublons.  Nous  commen- 
cerons demain. 

—  Demain,  c'est  impossible,  j'ai  toute  ma 
journée  prise. 

—  Après  demain,  alors. 

—  Je  ne  puis  être  à  vous  que  lundi. 

—  A  lundi,  donc,  répondit  l'amateur  en  pous- 
sant un  profond  soupir,  cpii  exprimait  tout  son 
regret  d'être  remis  à  quatre  jours. 

Et  il  sortit  en  faisant  bien  promettre  à 
M.  Gustave  qu'il  aurait  sa  séance  le  lundi  sui- 
vant. 

M.  Gustave  avait  eu  ses  raisons  pour  remettre 
sa  première  séance  au  lundi.  Il  était  en  effet 
pressé,  mais  pas  au  point  de  ne  pouvoir  enlever 
deux  heures  aux  autres  modèles. 

Ce  qui  lui  avait  fait  demander  quatre  jours, 
c'était  la  crainte  de  ne  point  trouver  de  toile  pré- 
parée pour  la  peinture  à  l'huile,  et  la  nécessité 
de  suppléer  par  son  imaginalion  à  cette  absence 
de  la  matière  première. 

11  avait  prévu  parfaitement  juste. 

Quelques  recherches  qu'il  fit  dans  l'Ile,  il  ne 
put  trouver  une  toile  à  portrait. 

Alors,  il  se  mit  à  chercher  un  vieux  por- 
trait sur  lequel  il  pût  passer  une  couche  de 
blanc. 

Recherche  aussi  inutile  que  la  première. 

Ces  deux  mécomptes,  qui,  au  reste,  étant  pré- 
vus, n'étaient  que  relatifs,  n'al»attiren(  |)oint  son 
courage.  Du  moment  où  il  avait  eu  l'idée  qu'il 
ne  trouverait  pas  de  toile,  et  où  cependant  il 
avait  pris  l'engagement  de  faire  le  portrait, 
c'est  qu'il  avait  quelque  ressource  cachée  au 
fond  de  son  bissac,  comme  le  renard  de  la 
fable. 

M.  Gustave  se  rendit  chez  le  chef  delà  musi- 
que de  la  garde  nationale,  et  se  mit  à  chercher 
parmi  les  instruments  de  rebuts. 

11  trouva  une  grosse  caisse  crevée  d'un  coté. 

Celait  justement  ce  qu'il  cherchait. 

Il  acheta  la  peau  d'âne  intacte,  et  la  cloua  sur 
un  châssis  de  la  même  dimension  que  la  caisse, 
en  la  tendant  du  mieux  qu'il  put. 

Puis  il  attendit  son  amateur. 

L'amateur  vint  à  jour  fixe. 
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Gustave  s'ctait  procuré  ce  qu'il  avait  trouvé  de 
mieux  en  couleurs  de  peintres  d'enseignes. 

L'amateur  (ut d'abord  un  peu  étonné  devoir 
que  sa  ressemblance  allait  se  refléter  sur  une 
peau  d'âne;  mais  M.  Gustave  lui  dit,  avec  un  ini- 
perturbalde  aplomb,  que  ses  connaissances  en 
chimie  lui  avaient  démontré  qu'à  cause  de  l'air 
salin,  la  peau  d'âne,  aux  Antilles,  était  de  beau- 
coup prélérabie  à  la  toile. 

L'amateur  se  rendit  à  ce  raisonnement. 

M.  Gustave  aborda  hardiment  l'buile,  se  gar- 
dant bien  de  dire  à  son  modèle  que  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  l'abordait. 

Seulement,  l'exécution  était  plus  bruyante  que 
sur  la  toile.  Chaque  coup  de  pinceau  résonnait 
comme  un  coup  de  baguette,  et  produisait  sa 
symphonie. 

Le  peintre  mit  huit  jours  à  achever  son 
portrait;  mais  aussi  ce  portrait  était  un  chef- 
d'œuvre. 

L'amateur,  au  comble  de  la  joie,  rentra  chez 
lui,  et  inaugura  le  |iorlrait  dans  sa  famille. 

Mais  il  ne  souflla  pas  le  mot  de  la  matière  sur 
laquelle  était  peint  le  portrait. 

H  eût  craint,  en  disant  qu'il  était  sur  peau 
d'âne,  de  perdre  de  sa  considération  dans  l'es- 
prit de  sa  l'einme  et  de  ses  enfants. 

Seulement,  sans  que  personne  s'en  doutât, 
pas  même  le  peintre,  une  grande  catastrophe 
menaçait  le  malheureux  portrait. 

La  saison  d'hiver,  c'est-à-dire  l'époque  des 
pluies,  arrivait. 

A  la  chaleur  sèche  qui  roidit  toute  cliose, 
succédait  la  cbaleur  humide  qui  détend  et  qui 
amollit. 

Le  périrait,  si  parfait  cpi'il  paraissait  vivant, 
sembla  voir  venir  cette  époque  avec  une  grande 
répugnance. 


Son  visage,  si  souriant  d'habitude,  semblait 
s'attrister  et  vieillir;  il  se  ridait,  non-seulement 
horizontalement,  ce  qui  eût  été  un  effet  connu 
du  temps  sur  les  choses  humaines,  mais  encore 
il  se  ridait  verticalement,  ce  qui  était  un  effet 
complètement  inconnu  jusqu'alors. 

La  famille  s'effraya  de  voir  un  portrait  qui  vi- 
vait comme  un  éphémère,  tandis  que  l'original 
vivait  de  la  vie  des  autres  hommes. 

Elle  envoya  chercher  le  peintre. 

Le  peintre  s'approcha  du  tableau,  plein  de 
condance,  et  comme  son  visage  restait  calme,  le 
visage  de  la  famille  se  rasséréna. 

—  Tiens,  dic-il,  par  bonheur,  je  ne  l'ai  pas 
verni. 

Puis,  du  ton  d'un  médecin  qui  ranime  des  pa- 
rents affligés  : 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il,  dans  trois  jours, 
revenez  le  voir  à  la  maison,  et  il  n'y  paraîtra 
plus. 

RI.  Gustave  avait  deviné  du  premier  coup  que 
l'humidité  avait  fait  détendre  la  peau  d'âne,  et 
que  le  portrait  était  tout  simplement  atteint  d'un 
ramollissement. 

Cette  maladie,  ordinairement  mortelle  pour 
l'homme,  soit  qu'elle  attaque  le  cerveau,  soit 
qu'elle  attaque  la  moelle,  ne  l'est  pas  pour  les 
portraits. 

M.  Gustave  mit  le  portrait  pendant  trois  jours 
dans  une  chambre  chauffée  à  trente  degrés,  et  au 
bout  de  trois  jours,  comme  il  l'avait  dit,  il  n'y 
paraissait  plus. 

La  famille  fut  enchantée,  toutes  ses  craintes 
superstitieuses  disparurent,  seulement  elle  fut 
prévenue  que  le  portrait  était  d'une  constitution 
hydrophobc,  et  avait  cet  avantage  sur  les  autres 
peintures  qu'il  pouvait  servir  à  la  fois  de  portrait 
et  de  thermomètre. 
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Le  di^mon  (les  planclics. — M.  Gustave  s'embarque  sur  rf/rjiii. 

—  Une  niiiiiicrc  du  faire  clianscr  le  temps.  —  Un  fariiciix 
cuisinier.  —  ^iatislnction  du  capitaine.  —  Désappointcmuiit. 

—  Le  capitaine  suspend  les  ustensiles  de  cuisine.  —  Ce  que 
disent  on  se  choquant  Ks  bassines  et  les  tourtières. 


M.  (lii.stavc  avait  tout  simplement  retrouve  la 
sourc(!  (lu  Pactole. 

Mais  (|ue  vouluz-votis,  ces  misérables  artistes  ! 
et  c'est  là  sur  les  autres  hommes  leur  inKriorilo 
dans  le  ])résent  et  leur  suptuiorité  dans  l'avenir. 

—  C'est  (pi'au  lieu  (lue  leur  pensée  soit  esclave 
de  leur  intérêt,  c'est,  au  contraire,  leur  intérêt 
(|ui  est  toiislaniment  esclave  de  leur  pensée. 

Or,  M.  Gustave  était,  coniine  on  le  sait,  pos- 
sédé d'un  démon,  que  l'or,  ce  grand  exorciste, 
ne  pouvait  chasser  de  chez  lui. 

Le  démon  des  planches. 

Ohl  c'est  un  démon  terrible,  qui  vous  tient, 
éveillé  comme  endormi,  ijui,  à  l'aide  d'une  ba- 
guulle,  transforme  les  salons  en  théâtre,  les  can- 
délabres en  quinquets,  les  cheminées  en  trous  à 
soullleiir,  qui  vous  chuchote  a  une  oreille  le  Cid, 

—  à  l'autre  F((/«ro,  qui  vous  poursuit  éternelle- 
ment par  un  bruit  lointain  d'applaudissements 
et  de  bravos,  et  qui  vous  lliit,  comme  à  ^mon, 
dire  au  milieu  des  splendeurs  :  «  Oh  !  le  bon 
temps  que  celui  oii  j'étais  si  malheureux!  » 

Eh  bien!  ]\1.  (juslavc,  tout  en  blaireaulant  ses 
miniatures,  qui  lui  rapporlaienl  trente  mille 
francs  par  an,  pensait  en  soupirant  à  l'épotpie 
où  on  lui  promettait  cinquante  francs  par  mois 
chez,  Zozo  du  Nord,  et  oi'i  on  les  lui  donnait  chez 
Seveste. 

Quand  on  est  dans  une  situation  d'esprit  pa- 
reille, l'avenir  bon  ou  mauvais  dépend  de  la 
moindre  circonstance. 

Gustave  lit  connaissance  avec  un  jeune  homme 
de  Rouen,  (jui  l'avait  vu  jouer  à  un  précédent 
voyage. 

—  Tiens,  lui  dit-il,  vous  faites  donc  de  la  mi- 
niature, à  présent? 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Pourquoi  donc  ne  jouez-vous  plus  la  co- 
médie? 

—  Il  n'y  a  plus  de  théâtre. 


—  Quel  inalhein-,  vous  qui  aviez  tant  di;  ta- 
lent! 

M.  (itislave  ciit  di'i  voir  passer  la  queue  du 
serpent;  —  il  ne  la  vit  pas,  ou  ne  voulut  pas  la 
voir. 

—  Que  voulez-vous!  répondil-il,  —  l'Iiomint 
propose,  Dieu  dispose. 

—  l']h  bien  !  moi,  si  vous  voulez... 

Le  serpent  faisait  tout  doucement  son  che- 
min. 

—  Si  vous  voulez,  moi,  je  connais  Valter. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Valter? 

—  C'est  le  directeur  du  théâtre  de  Houen. 

—  Non . 

—  Comment,  non? 

—  Je  ne  veux  plus  jouer  en  province. 

—  Hou!  Houen  est  sm-  la  route  du  Havre  à  Pa- 
ris; en  allant  à  Paris,  vous  vous  arrêtez  à  lîuuen; 
ce  n'est  pas  nu  engagement,  c'est  une  siin|)le 
halte. 

Oli!  tentateur!  tout  autre  qu'un  fils  d'Adam 
t'eût  vu  venir. 

Mais,  hélas!  nous  sommes  tous  fils  d'Adam. 

—  Eh  bien!  oui,  ceitaiuemont,  répondit  Gu.s- 
tave  déjà  à  moitié  vaincu,  c'est  tentant,  mais 
voulez-vous  que  je  me  pn'îsente  à  lui  sans  recom- 
mandation ou  avec  une  sinq)le  lettre? 

—  Ohl  j'ai  quelijue  chose  Je  mieux  à  vous 
proposer  :  je  pars  demain. 

—  Vous  partez  demain,  vous  êtes  I)ien  heu- 
reux. 

—  Bien  heureux!  C'est  un  bonheur  que  vous 
pourriez  vous  donner. 

—  Oh  !  moi . . . 

—  Écoutez,  je  pars  demain  ;  partez  dans 
quinze  jours ,  vous  trouverez  votre  engage, 
ment  prêt  'a  signer,  quand  vous  arriverez  à 
Houen. 

—  Vraiment! 

—  Parole  d'honneur! 

—  Je  vous  demande  jusqu'à  ce  soir  pour  ré- 
fléehir. 

—  Soit,  pardieu  !  je  ne  veux  pas  vous  faire 
violence,  moi. 

Le  démon  lâchait  de  la  ligne  au  poisson  (pi'il 
avait  pris. 

I']t  le  Ilouennais  prit  son  chapeau  et  sortit  en 
disant  : 

—  A  ce  soir. 

Mais  il  n'avait  pas  fait  quatre  pas  dehors  que 
M.  Gustave  rouvrait  la  porto. 

—  Oh  !  dit-il,  ce  n'est  pas  la  peine  d'attendre 
à  ce  soir. 
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—  Vous  refusez!  denianilri  le  tentateur  avec 
un  sourire  sataniqiic,  qui  eùl  dû  Iraliir  Méphis- 
tophélès,  si  Méphislophéiès  n'avait  pas  été  si  sûr 
de  sa  proie. 

—  Non,  j'accepte. 

—  Allons  donc,  lit  le  Rouennais. 
El  il  disparut  à  l'angle  de  la  rue. 
Le  pacte  était  signé, 

Le  Rouennais  ne  reparut  plus  ;  il  tenait 
l'âme  de  M.  Gustave,  et  avait  peur  de  la  lâ- 
cher. 

Quinze  jours  après,  jour  pour  jour,  il  s'em- 
barquait sur  YUrsin,  capitaine  ***. 

Le  passage  était  de  quatre  cents  francs,  nour- 
riture comprise. 

Mais,  sans  doute,  le  capitaine  ***  s'était  ar- 
rangé avec  la  mer  pour  taire,  pendant  toute  la 
route,  des  économies  sur  la  nourriture  de  ses 
passagers. 

A  peine  hors  de  la  rade,  le  tem[)s  tut  exé- 
crable. 

Au  reste,  le  capitaine  avait  un  tic. 

Quand  le  tenqis  devenait  par  trop  mauvais  : 

—  Il  va  donc  falloir  que  j'éreinlc  un  mousse, 
disait-il. 

C'était,  selon  lui,  la  manière  de  faire  changer 
le  temps. 

—  Mousse!  disait-il. 

Le  mousse,  qui  connaissait  la  superstition  du 
capitaine,  hasardait  à  grand'peine  le  bout  de 
son  nez. 

—  Mousse  !  répétait-il  avec  trois  dièzes  à  la 
clef. 

Le  mousse  apparaissait. 

—  Mousse,  un  verre  de  rhum  ! 

Le  mousse  allait  chercher,  au  galop,  l'objet 
demandé,  et  revenait  au  petit  pas. 

—  Voilà,  capitaine,  disait-il  avec  une  déliance 
visible. 

—  Donne  donc,  animal! 
Le  mousse  donnait  et  fuyait. 

Mais  jamais  assez  vite  pour  échapper  au  pied 
du  capitaine. 

Si  le  capitaine  avait  fait  mouche  : 

—  Vous  allez  voir,  disait-il,  le  vent  va 
tourner. 

L'expérience  se  renouvelait  si  souvent,  qu'il 
était  rare  que  le  vent  ne  tournât  point  une  ou 
deux  fois  sur  dix. 

Cela  suffisait  pour  maintenir  le  capitaine  dans 
sa  croyance. 

Puis,  à  ce  tic,  il  joignait  une  munie  qui  le 
complétait. 


Il  y  avait  un  cuisinier  à  bord. 

Ce  cuisinier  avait  cruellement  trompé  le  ca- 
pitaine***. 

Au  moment  de  son  départ  iiour  les  Antilles, 
il  avait  chargé  son  second  de  lui  trouver  un  cui- 
sinier. 

Le  second  avait  cherché,  s'était  informé  et 
avait  fini  par  découvrir  un  homme  qui  se  don- 
nait comme  un  chef  de  premier  ordre. 

On  était  cuisinier,  disait-il,  de  père  en  fils, 
dans  sa  famille. 

Il  avait  travaillé  chez  Brillât-Savarin;  son  père 
avait  servi  chez  Cambacérès;  son  grand-père 
avait  servi  chez  Grimod  de  la  Reynière,  et  son 
bisaïeul  chez  le  maréchal  de  Richelieu. 

Ce  prospectus  commença  par  effrayer  le  capi- 
taine**', et  ce  ne  fut  qu'avec  hésitation  qu'il  lui 
demanda  le  chiffre  des  gages  qu'il  désirait  avoir. 

Mais  celui-ci  lui  répondit  que  le  désir  qu'il 
avait  de  voyager  et  d'étudier  la  cuisine  dos  diffé- 
rents pays  le  ferait  passer  par-dessus  la  médio- 
crité des  appointements. 

Le  prix  fut  arrêté  à  cinq  cents  livres  par  an. 

Seulement,  le  cuisinier  avait  prévenu  le  capi- 
taine ***  que  probablement  serait-il  malade  les 
deux  ou  trois  premiers  jours  après  l'embarque- 
ment; mais,  ce  tribut  à  la  faiblesse  humaine  une 
fois  payé,  tout  irait  à  merveille. 

Le  capitaine  avait  passé  par-dessus  les  cinq 
cents  livres,  il  avait  adhéré  aux  trois  jours;  mais, 
moyennant  ces  cinq  cents  livres  et  ces  trois  jours 
passés,  il  exigeait  de  lui  les  plats  les  plus  fins  et 
surtout  les  pâtisseries  les  plus  exquises. 

Le  cuisinier  parut  enchanté;  mais  il  fit  obser- 
ver que,  si  le  capitaine  désirait  tous  ces  raffine- 
ments de  gourmandise,  il  lui  fallait,  surtout 
dans  la  partie  des  tourtières,  des  terrines  et  des 
fours  de  campagne,  un  supplément  notable  de 
batterie  de  cuisine. 

Le  capitaine  trouva  la  demande  trop  juste,  et 
autorisa  le  cook  à  acheter  des  fours,  des  terrines 
et  des  tourtières  jusqu'à  concurrence  de  cin- 
({uanle  écus. 

Le  lendemain,  le  cuisinier  était  revenu  au  bâ- 
timent, couvert  d'une  véritable  cuirasse  d'ueteii- 
siles  à  pâtisserie. 

Le  capitaine  ***  contempla  avec  admiration 
tous  ces  objets,  dont  il  ne  savait  pas  même  les 
noms,  et  comme  c'était  plus  pour  lui  encore  que 
pour  ses  passagers  qu'il  désirait  un  ordinaire 
confortable,  il  se  passa  d'avance  la  langue  sur  les 
lèvres,  à  l'idée  des  plats  inconnus  qu'il  allait  dé- 
guster. 
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On  parlit. 

Un  des  moyens  de  séduction  du  capitaine,  à 
l'endroit  de  ses  passagers,  avait  ('lé  surtout  une 
lahle  comme  on  n'en  trouverait  pas  une  sur 
toute  la  terre  ferme. 

Il  avait  en  même  temps  prévenu  ses  passagers 
qu'ils  eussent  à  prendre  patience  les  deux  ou 
trois  jouis  qui  suivraient  le  dé])art,  ce  voyage 
étant  le  premier  que  l'illustre  chef  faisait  dans 
un  navire,  et  tous  les  hommes,  même  les  rois 
de  la  cuisine,  étant  égaux  devant  le  mal  de  mer. 


Les  passagers  comprirent  d'autant  mieux  la 
chose,  que  la  plupart  pouvaient  lui  dire  comme 
Didon  à  Énée  : 

Mallieurcusc,  j'appris  à  plaindre  le  millieur. 

Les  trois  premiers  jours  s'écouleront  donc  sans 
que  le  capitaine  lui-même  se  plaignit,  et  sans 
que  personne  songeât  à  se  plaindre. 

Mais,  vers  la  lin  du  troisième  jour,  le  capitaine 
ayant  l\iit  prévenir  le  cuisinier  que,  le  lendemain 
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élanl  Icjoiiraniiiveisanx'  de  sa  iiaissaiiCL',  il  ilé- 
sirait  donner  nn  j^iand  dinor  à  bord,  l'ui'ce  fut 
au  chef  de  sorlir  de  »a  cabine,  el  de  donuei- 
signe  d'existence. 

Le  signe  dexistence  <|u'il  donn;i  iaillll  être 
le  signal  de  mort  du  capitaine  et  de  ses  pas- 
sagers. 

Chaque  plat  (pie  l'on  servait,  depuis  le  potagr 
jusqu'aux  tartes  et  aux  soufllés,  semblait  être 
une  gageure. 

11  avait  tout  gâté,  hors  les  pommes  ;  encore 
celles  qu'il  avait  lait  cuire  et  mises  à  une  sauce 
(luelconque  nVtaientcIles  pas  mangeables. 

Aussi,  entre  le  café  et  les  liqueurs,  le  capi- 
taine envo)a-t-il  chercher  le  malheureux  cuisi- 
nier pour  en  faire  nn  exemple  aux  yeux  mêmes 
des  passagers. 

Le  pauvre  cook  n'oubliait  point  que,  sur  son 
bâtiment,  un  capilaiiie  a  droit  de  vie  et  de 
mort . 

Il  se  jeta  aux  pieds  du  maître,  et  avoua  luun- 
blenient  que,  se  trouvant  à  l'âge  de  trente-cinq 
ans  sans  ressources  et  sans  état,  il  avait  résolu 
d'adopler  celui  de  cuisinier. 

Mais  que,  sachant  qu'à  tout  métier  il  faut  un 
apprenti.ssage,  il  avait  eu  l'idée  de  faire  le  sien 
sur  un  bâtiment  dont  le  capitaine  était  renonniié 
p  inr  sa  douceur. 

One  la  preuve  du  grand  désir  qu'il  a\ait 
d'appn  luIre  était  la  grande  dépense  (ju'il  avait 
fait  faire  au  capitaine  en  batterie  de  cuisine. 

One  celle  Ijatleiie  de  cuisine,  avec  l'aide  de 
Dieu,  il  l'iililiserait  un  jour,  et  d'une  façon  di- 
gne d'elle  et  de  l'honorable  capitaine  au  serviie 
ducpiel  il  avait  1  liunneur  d'être  entré. 

Tous  ces  raisonnements  étaient  plus  touchants 
que  spécieux. 

Aussi  le  cuisinier  reçut-il  cinquante  coups  de 
garcette  et  fut-il  mis  aux  fei's. 

Après  quoi  le  maître  timonier,  qui  savait  un 
peu  de  cuisine,  fut  chargé  de  lui  apprendre  à 
faire  rôtir  un  gigot  de  mouton  el  à  faire  durcii- 
des  œufs. 

On  conçoit  donc  que,  dans  les  jours  de  tem- 
pête ou  sous  rinlluence  de  l'électricité  répandue 
:  dans  l'alniospiiére,  riirilalnlité  nerveuse  du  ca- 
pitaine s'augineiilait  encore;  les  souvenirs  des 
mauvais  dîners  qu'il  avait  fait  faire  à  ses  passa- 
gers, de  cette  batterie  de  cuisine,  pour  laipieile 
il  avait  inutilement  sacrifié  cinquante  écus  de 
bon  argent,  se  rei)résenlaient  à  son  esprit  et  le 
sollicitaient  à  des  idées  de  vengeance. 

D'abord,  ces  idées,  dont  l'apiilication  s'exer- 


çait sur  les  mousses,  avaient  un  bnt  d'utilité 
générale,  puisqu'elles  devaient  faire  changer  le 
vent. 

Mais  ensuite  elles  tournaient  avec  un  égoïsmc, 
hélas!  trop  naturel  chez  l'homme,  à  la  satisfac- 
tion de  la  vengeance  personnelle. 

Quand  le  mauvais  temps  était  simplement  un 
grain  passager,  un  nuage  que  le  même  vent  (|ui 
l'a  amené  dissipe  et  éparpille,  le  capitaine***, 
satisfait  de  voir  le  ciel  s'éclairer  el  le  vent  <lian- 
ger,  s'en  tenait  à  son  ou  ses  coups  de  pied  au 
derrière. 

Mais  quand  le  grain  persistait  et  tournait  à  la 
tempête,  c'était  autie  chose  :  tous  les  griefs, 
griefs  bien  légitimes,  on  en  conviendra,  que  le 
capitaine*'*  avait  contre  son  cuisinier,  lui  reve- 
naient à  l'esprit. 

Alors,  comme  le  lion  qui  se  bat  les  lianes  avec 
sa  queue  pour  augmenter  sa  colère,  il  s'exci- 
tait lui-même. 

—  Mousse!  criait-il. 

Le  mousse,  qui  reconnaissait  à  l'intunatioii 
de  la  voix  que  ce  n'était  plus  lui  que  l'orage  me- 
naçait, et  que  la  foudre  passait  au-dessus  de  sa 
tête  pour  aller  frapper  des  sommets  plus  élevés, 
le  mousse  accourait  sans  déliance  et  presque 
joyeux. 

—  Me  voilà,  capitaine.  Ou'y  a-t-il  pour  votre 
service? 

—  Mon  manteau  de  caoutchouc,  petit  drôle! 
Le  mousse  disparaissait  pour  reparaître  pres- 

ipie  immédiatement,  et  l'objet  demandé  à  la 
main. 

—  Voilà,  capitaine. 

Le  capitaine  grommelait  nn  hoii  !  puis  ren- 
voyait le  mousse. 

Le  mousse,  qui  craignait  loujiuirs  (pielqne  ré- 
miniscence du  capitaine,  se  retirait,  marchant  à 
reculons  comme  on  fait  devant  les  majestés,  te- 
nant les  deux  mains  croisées  derrière  le  dos  el 
même  plus  bas. 

CiiK]  minutes  après,  le  capitaine  criait  : 

—  Mousse! 

—  Capitaine'.' 

—  .Mon  chapeau  de  toile  cirée. 

Le  mousse  apportait  un  chapeau  ayant  la 
forme  des  chapeaux  des  forts  de  la  halle,  c'est-à- 
dire  retombant  an  ondi  jusqu'au  milieu  du  dos, 
afin  que  l'eau  glissât  dessus  comme  sur  la  cara- 
paci;  d'une  tortue. 

l^e  capitaine  se  coiffait  du  chapeau  de  toile  ci- 
rée, ce  (pli  lui  donnait  un  air  formidable. 

Le  mousse  se  retirait. 
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A  |)('in(>  :iv;iit-il  clis|)aiii,  (jur  li'  cn|iilaiiir 
criuit  : 

—  !\l()usscl 

IjO  mousse,  l'c'p.ii'Missail. 

—  Capiliiiiie? 

—  Mes  gr;iii(l(!s  boites. 

Le  mousse  apportait  dcsliolles  qui  scnililaitiil 
les  hottes  (le  sept  lieues  do  l'Oj^re. 

Le  eapitaiiic  passait  ses  hottes  tout  eu  jetant 
un  rcgai'il  torve  sur  la  eliemiuée  fumante  de  la 
cuisine  et  en  murmurant  : 

—  C'est  connue  ce  greilin  de  cook,  est-ce 
()u  une  lame  ne  lui  enlèvera  pas  un  jour  ou 
l'autre  sa  baraque  et  ne  l'enlèvera  pas  avec  elle? 

Los  hottes  passées,  il  se  redressait  grandi  de 
trois  |ioucos. 

—  Mousse  ! 

—  Capitaine'.' 

—  Viens  i('i. 

Me  voilà,  capitaine. 

—  Va  dire  an  cuisinier  de  ma  part  que  c'est 
un  misérable. 

-  Oui,  capitaine. 
Le  mousse  partait  pour  accomjilir  sa  com- 
mission, l'accomplissait  ou  no    l'accomplissait 
pas. 

—  Qu'a-t-il  dit? 

—  11  a  dit  que  c'était  bien. 

—  One  c'était  bien!  (jue  c'était  liion!  llioii 
pour  lui,  mais  à  coup  sûr  pas  bien  pour  moi.— 
.Mousse  ! 

—  (iapitaine? 

—  Va  dire  au  cuisinier  de  ma  part  que  c'est 
une  canaille. 

—  Oui,  capitaine. 

Lo  môme  jeu  se  reproduisait         *' 

—  Qii'a-t-il  dit? 

—  Il  a  dit  que  c'était  bon,  capitaine. 

—  Bon  !  le  drôle,  ce  n'est  pas  son  diner  d'hier 
qui  était  bon,  dans  tous  les  cas.  —  Mousse! 


—  Capitaine? 

Va  lui  dire  de  ma  paît,  enl(iids-ln,  do  ma 
|)arl.  que  c'est  un  l'ailli  chien. 

—  Oui,  capitaine,  répondait  lo  mousse  avec 
la  mémo  impassibilité. 

—  i:h  bien? 

—  il  a  dit  (pie  l'était  à  merveille,  capi- 
taine. 

—  A  merveille,  rempoisonneiir !  Ah!  il  a  dit 
que  c'était  à  merveille!  — Mousse! 

—  Capitaine? 

—  Va  iTK^  chercher  nu  marteau,  des  clous, 
de  la  licellc  et  toute  la  batterie  de  cuisine  de  ce 
drôle. 

Cinq  minutes  aprè<,  le  mousse  revenait  avec 
les  (dijets  demandés. 

—  Voilà,  capitaine!  Faut-il  vous  aider? 

—  Donne-moi  les  clous  et  le  marteau,  et 
pass(!-moi  deux  reillels  de  licelle^  tons  ces  us- 
tensil(>s-là.  Cinquante  (''cus  de  cuivrerie,  mor- 
bleu! Quanil  j'y  pense!  cintinante  écus!  plu-; 
qui!  je  ne  nagiio  sur  six  passagers! 

Et  il  prenait  les  clous  dans  sa  bouche,  son 
marteau  de  la  main  droite,  le  bastingage  du  bâ- 
timent de  la  main  gauche,  et,  au  risque  d'être 
enlevé  par  une  lame  comme  les  cages  à  poulets, 
(|iii  depuis  longtemps  d(\ià  llottaiont  vers  le  cap 
de  Honne-Espérauco,  il  gagnait  la  cantine,  plan- 
tait ses  clous  dans  ks  parois  extérieures,  faisait 
signe  au  mousse  de  lui  apporter  les  bassines,  les 
moules,  les  tourtières,  les  pendait  par  les  loillets 
de  lic(dle  aux  clous  qu'il  avait  enfoncés,  et  jouis- 
sait du  bacchaiial  lioniMe  que  faisaient,  en  se 
choiinanl  à  tlnupie  imilis,  à  ehaipie  tangage,  à 
chaque  coup  de  veut,  ces  grotesques  harpes  éo- 
liennes  dont  chaque  glapissement,  au  dire  du 
capitaine,  criait  au  malheureux  cook  : 

—  Tu  ne  sais  pas  faire  la  cuisine  1  Tu  ne  sais 
pas  faire  la  cuisine  !  Tu  ne  sais  pas  faire  la  cui- 
sine! 
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XX 


M.  Gti'l.ivc  au  lliéàlie  de  Rouen.  —  La  slatue  de  Corneille.  — 
Succès  de  Gustave,  —  Visile  du  père.  —  Ses  adieux  —  Un 
I  on  conseil  de  madame  Dorval.  —  La  statue  mise  en  loterie. 
—  llépart  pour  Paris. 


Toiil  en  roulanl  cl  en  tangagcnnt,  après  deux 
mois  de  liaveiséc,  on  arriva  au  Havre. 

J!.  (itistave  avait  trouvé  moyen  de  se  faire 


i'anii  dti  capitaine.  iM.  Gustave  était  fort  câlin 
quand  il  avait  le  mal  de  mer;  dans  ses  moments 
de  calme,  il  faisait  le  portrait  du  capitaine;  ce 
loup  des  deux  océans  adorait  sa  mère,  et  l'idée 
que,  grâce  à  M.  Gustave,  il  pourrait  lui  envoyer 
son  portrait,  faisait  qu'il  dérogeait  à  toutes  les 
habitudes  du  bord. 

Tout  passager  couché  était  de  fait  à  la  dicte. 

M.  Gustave  seul  avait  le  droit  de  manger  dans 
son  lit. 

Malgré  tous  les  petits  privilèges  dont  il  jouis- 
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Madame  Dorval. 


sait  à  bord,  deux  mois  du  traversée  sont  fort 
longs. 

Aussi,  tout  joyeux  d'être  arrive,  qiioKiuc  en 
quarantaine  encore,  M.  Gustave  commença-t-il 
par  donner  tous  ses  arcs,  toutes  ses  flèclies,  tous 
SCS  casse-têtes,  tout  son  arsenal  caraïbe,  enfin, 
aux  artistes  du  théâtre  du  Havre. 

Puis,  une  fois  pied  à  terre,  un  grand  banquet, 
dont  firent  les  frais  les  doublons  de  la  Guade- 
loupe et  de  la  Martinique,  célébra  le  retour  de 
l'artiste  dans  la  mère  patrie. 


Le  lendemain,  31.  Gustave  partit  pour  liouen. 

Le  Rouennais  lui  avait  tenu  parole. 

il  était  engagé  d'avance  pour  deux  mille  francs 
par  an.  Il  devait  jouer  tous  les  rôles  (ju'il  plai- 
rait à  l'administration  de  lui  distribuer,  et  se 
fournir  tous  les  costumes. 

Cette  dernière  clause  était  bien  indifférente  à 
M.  Gustave,  il  s'était  fait  là-bas  une  magnifique 
garde-robe,  et  il  rapportait  dans  le  fond  de  sa 
malle  quinze  ou  di.x-buit  cents  francs,  c'est-à- 
dire  une  fortune  pour  un  artiste  dont  le  dernier 
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truc  a  été  de  pêcher  des  grenouilles,  et  la  der- 
nière ressource  de  mendier  un  nioicean  di'  pain 
à  la  porte  d'une  |)aiivre  cliauniière. 

L'éléphant  Kiinii  venait  d'arriver  à  Rouen. 

On  annonça  les  déhuts  de  mademoiselle  Kinni 
■    el  de  M.  Cnstave  dans  une  pièce  intitulée  :  l'Êle- 
pliaiit  durai  de  Siam. 

Tous  deux  eurent  un  grand  succès.- 

Puis  M.  Gustave  créa  Ions  les  grands  lùies  du 
drame  moderne;  le  duc  do  Guise  de  thniri  111, 
Charles-Quint  à'ilernaid,  Raphai'i  Ba/.as  de  VJo- 
lilde,  Binidan  de  la  Tour  de  Nesie  (i). 

Au  milieu  de  tout  cela,  M.  (îustave,  (]ue  le 
travail  fait  Ira  railler,  et  qui  est  parcs.=eux  conimc 
un  Napolitain,  quand  les  répétitions  ne  lui  don- 
nent pas  la  fièvre;  au  milieu  de  tout  cela,  M.  Gus- 
tave, pour  avoir,  comme  on  dit  dans  la  honnc 
société,  une  autre  corde  à  son  arc,  mais,  comme 
on  dit  dans  la  haute  el  la  basse  banque,  pour 
avoir  un  Iruc  de  plus,  M.  Gustave  apprit  à  faire 
de  la  gravure  à  l'eau-forte  avec  Brevière,  le  grand 
artiste  qui  a  iihislré  Pcal  et  Virijinie,  le  Napo- 
léon, el  qui  vient  de  graver,  dans  l'histoire  des 
peintres,  la  planche  des  Sabines  de  David. 

Alors  M.  Gustave,  dans  ses  momenis  perdus, 
se  mit  à  illustrer  la  Pu'vue  de  Caeii. 

Un  jour,  Valter  vint  le  trouver. 

Valler  était  le  directeur,  un  pauvre  et  brave 
garçon  que  j'ai  beaucoup  connu  et  qui  m'a  ré- 
cité les  premiers  vers  tragiques  que  j'ai  faits. 

J'ai  oublié  de  dire  dans  mes  Mémoires  à  quelle 
occasion.  Je  dis  dans  mes  Mémoires,  attendu 
que  je  m'aperçois  que  je  ne  fais  pas  mes  Mé- 
moires, mais  ceux  de  M.  Gustave. 

Que  voulez-vous?  j'avais  compté  sur  deux  ou 
trois  chapitres,  cime  voih'i  lanlôt  à  la  fin  d'un 
volume. 

Mais  M.  Gustave  a  eu  tantd'aventuies  et  pos- 
sède une  façon  si  cnlrainanle  de  les  laconter. 
que  je  l'ai  suivi  de  Paris  à  Lille,  de  Lille  à  Caen, 
tle  Caen  à  Belleville,  de  lîelleville  an  Havre,  du 
Havre  à  la  Gu;i(leliiupe,  de  la  Guadeloupe  à  la 
Martinique,  de  la  .Martini(iue  à  la  Trinidad.  Je 
l'eusse  suivi  au  Chili,  dans  l'Océnnie;  j'eusse  fait 
le  tour  du  monde  avec  lui. 


...  Pc^dir,  de  mieslnis  l'allas. 
Pcidon;  y  liiiniilde  el  aiitor 
Osie  pide  a  \uestr.ns  plantas. 

Comme  disent  les  Espagnols. 

'  Le  rôle  que  M.  Gustave  a  créi'  à  Rouen  me  prouve  que 
je  nie  suis  embrouillé  dans  ma  chronologie,  et  que  c'est  on 
1S53  seulement  queje  reçus  la  visite  de  M.  Gustave. 


C'est-à-dire  :  Pardonnez  les  fautes  de  l'au- 
teur, qui  vous  demande  humblement  pardon. 

Valter  entra  donc  dans  la  chambie  de  son 
pensionnaire,  au  moment  où  celui-ci  étendait 
une  couche  de  vernis  sur  une  planche  de  cuivre. 

— •  Ah  !  ce  n'est  pas  tout  cela,  dit-il. 

M.  Gustave  leva  la  tète. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  cher  directeur?  de- 
manda-t-il. 

—  H  y  a  que  c'est  dans  un  mois  l'anniversaire 
de  la  naissance  de  Pierre  Corneille. 

—  Bon  ;  et  vous  voulez  que  je  dise  des  vers? 

—  Ah!  bien  oui! 

—  Que  voulez-vous  donc? 

—  D'Iiabilude,  on  couronne  un  buste. 

—  Après? 

—  Il  faut  que  cette  année  le  théâtre  de  Rouen 
se  signale. 

—  En  faisant  qtioi? 

—  En  eouronnani  une  statue. 

—  Ah!  oui;  et  celle  statue,  n'est-ce  pas,  il 
faut  que  ce  soit  moi... 

—  Il  faut  que  ce  soit  vous  (|ui  la  fassiez. 

—  Je  ne  demande  pas  mieu\. 

—  Une  stalue  colossale. 

—  Je  ne  puis  pas  la  faire  de  plus  de  six  pieds 
et  demi  de  haut. 

—  Pourquoi  celit? 

—  Dame!  parce  que  ma  chambre  n'en  a  que 
sept. 

--Ah!  je  eonqirends,  c'est  une  raison;  eh 
bien,  faisons-la  de  six  pieds  et  demi. 

—  Soit,  nous  la  ferons  de  six  pieds  et  ileiui. 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  at- 
tendu qu'on  n'avait  tpi'un  mois  devant  soi,  — le 
même  jour  on  moula  le  premier  tombereau  de 
lerre  glaise. 

M.  Gustave  dcmenr-iit  au  sixième. 

Au  vingtième  tombereau  la  maison  craqua. 

—  Diable!  dit  Valter,  il  faut  faire  attention. 

—  On  lâchera  de  s'en  tirer  avec  vingt  lombe- 
renux,  dit  M.  Gustave. 

Et  il  se  mit  à  la  besogne. 
Vingt  tombereaux  suffirent,  el  la  stalue  se 
trouva  laite  et  moulée  en  plâtre  pour  le  jour  de 
l'anniversaire. 

Ij'exéculion  n'avait  pas  été  facile. 

Pour  travailler  aux  pieds,  M.  Gustave  avait  été 
obligé,  comme  pour  faire  la  barbe  au  père  Ver- 
teuil,  de  se  metire  à  plat  ventre. 

Le  soir  de  la  représentalion  anniversaire,  la 
stalue  fut  inaugurée  au  théâtre,  au  milieu  des 
applaudissements  d'une  salle  comble. 
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Cu  suii-li'i,  le  nom  de  (iu^lavi:  fut  dniis  loiilcs 
les  boiiclics. 

Le  Icmlcrnaii),  la  slaliic  était  tiaii>iviiii'('  à 
rilôtc!  (le  Ville,  et  ton!  lioiieii  délil.iil  ilevaiil 
elle. 

Tous  les  joiiiiiaiix  rciiiliienl  coiii[ile  de  la  '■n- 
lennilé  et  exallèieiil  M.  (iiistave. 

Le  ji'iiMO  lioiiiiiie  lit  une  culleetiou  de  tous  les 
journaux  (|iii  |iaiiaient  de  lui,  el  l'envoya  au  pèii' 
Jean. 

Trois  jours  après,  Gusiave  encore  cndor.i  i 
entendait  IVaiiper  à  six  heures  du  matin  à  sa 
porte,  s'éveillait,  et,  en  s'éveillant,  en  saul.ml 
en  bas  de  son  lit,  eu  courant  à  la  porle,  s'é- 
ciiail  : 

—  C'est  papa  ' 

il  ouvrit  la  porte. 

("élail  eu  elfet  le  l'éie. 

Le  Père  ne  ril  point;  vous  ^avez  ([u'il  as.iil 
désappris  de  riri'. 

Mais  il  pleura. 

11  y  a  des  scènes  qu'on  n'essaye  pas  même  de 
raconter. 

(Iliaque  honmie.  même  le  plus  méchant,  a 
dans  son  ca'ur  quelcpie  souvenic  d'une  scène  pa- 
reille. Ou'il  s'y  reporte,  son  souvenir  lui  en  dii  .1 
bien  plus  que  notre  plume. 

Le  Père  resta  trois  jours,  et  vit  sou  fds  jouer 
trois  rôles  dii'iércnts. 

11  ne  lui  fallut  pas  moins  qui!  les  apphiudisse- 
meuts  de  toute  une  salle,  (rois  fois  répélés,  pour 
qu'il  pardonnât  au  jeune  honnne  de  faire  des 
Coiueille  au  ihéàlre  de  Piouen,  au  lieu  de  (ailler 
des  chapiteaux  à  l'église  de  la  Madeleine. 

La  nuit  qui  précéda  le  départ  du  Père,  Gus- 
tave s'était  couché  le  premier,  le  Père  avait  al- 
lumé sa  i)ipc,  cl  était  resté  au  coin  du  feu,  pen- 
sif, et  les  yeux  perdus  dans  les  nuages  de  fumée 
dont  il  s'enveloppait  avec  délices. 

Tout  à  coup  il  se  leva,  vint  s'asseoir  près  du 
lit  de  son  fds,  et  lui  tendant  la  main  : 

—  Ecoute,  Klienne,  lui  dit-il.  On  comprend 
que,  pour  le  père  Jean,  Klienne  était  resté  l']tieune, 
et  ne  pouvait  devenir  Gusiave.  —  Ecoute , 
Etienne,  lui  dit-il,  je  pars  demain,  peut-être  ne 
nous  reverrons-nous  plus  jamais. 

—  Comment  cela?  el  iioiuMiuoi  cela?  dit  le 
jeune  honnne  tout  étonné. 

—  Eh  !  mon  Dieul  qui  sait'.' 

Klienne  resta  nmet,  le  Père  siffla  deux  ou  trois 
mesures  de  la  Maneilluise. 

—  Enfin,  dil-il,  peu  iuipoile. 

—  Comment,  peu  itnpurte!  s'écria  Etienne. 


—  Oui,  pi  M  im|Hii  tr  i|iicle,s  vieux  s'en  ailleul, 
pourvu  (pie  les  jeunes  restent. 

—  Mais,  père,  pour(|uoi  es-tu  donc  ainsi? 

-  J'ai  une  idée;  c'est  (pu'  deuiaiii  je  te  dir.ii 
ai.ieu  pour  tout  de  bon. 

—  .Alors,  papa,  il  ne  laut  pas  l'en  aller. 

—  l'^t  la  douane,  donc? 

—  Oh!  père,  s'il  n'y  avait  que  cela,  on  a 
iiit'^iii'.  de  l'argent  là-bas  à  faire  des  portraits. 

—  Silence  I 

—  Je  me  tais,  père. 

—  Si  tu  enicndais  dire  nu  malin  :  Le  père 
Jean  est  moil. 

—  -  Ah  (.à  !  mais  (|u'cst-ce  que  c'est  doue  ipie 
celle  idée-là'.' 

Quand  je  te  dis  silence. 

—  J'obéis. 

—  Si  tu  enlendaisdii'cunmaliu  :  LepèreJeau 
e-l  mort,  tu  partirais  tout  de  suite  pour  Caen;  en 
euliaut,  lu  irais  droit  à  l'armoire  de  noyer,  et 
dans  le  tiroir  où  élail  ma  queue  tu  trouverais 
dou/.e  cents  francs  dans  mon  bonnet  de  p(dice. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bête,  papa,  de  me  dire 
de  pareilles  choses  !  s'écria  l'tienne  en  sanglo- 
tant. 

Le  Père  sourit  avec  mélancolie. 

—  Puis,  conliuua-t-il,  tu  ferais  venir  à  Paris 
tous  les  meubles  qui  viennent  de  la  mère;  il  est 
boit,  vois-tu,  de  conserver  ces  souvenirs  de  fa- 
mille. 

Klienne  continuai!  de  pleurer. 

—  Tu  me  le  promets,  dit  le  Père. 

—  Je  vous  le  promels,  papa. 

—  Eli  bien,  voilà  tout  ce  que  j'avais  à  te  diie. 
Itoiisoir;  je  vais  me  coucher  maintenant. 

Et  le  Père  alla  à  son  lit,  sans  dire  un  mot  de 
plus,  se  déshabilla  el  se  coucha. 

Dix  minutes  après,  il  était  endormi. 

Il  n'en  fut  pas  de  nièmi'  de  Gustave,  il  dormit 
mal  cette  nuit-là.  Le  loridemaiii,  selon  son  habi- 
tude, à  cinq  heures  du  matin,  le  Père  était  sur 
pied. 

La  diligence  parlait  à  sept  heures. 

Gustave,  tout  naturellement,  accompagna  son 

Celui-ci  ne  paraissait  pas  plus  triste  que  de 
coutume,  mais  il  semblait  plus  triste  à  Gustave, 
parce  qu'il  était  plus  allectueux. 

Avant  que  de  iiionler  dans  la  diligence,  il 
l'embrassa  à  |)lusieurs  reprises. 

Puis,  au  moment  où  la  diligence  partait,  il 
pass.i  par  la  portière  sa  tète  blanche,  et  envoya 
un  dernier  baiser  de  la  main  à  son  (ils. 
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Mademoiselle  Georges. 


A  l'angle  de  la  rue,  la  voiture  disparui . 

Nous  avons  dit  un  dernier  baiser. 

(le  fut  en  effet  le  dernier. 

Gustave  rentra  chez  lui  le  cœur  lirisc. 

Frédérik-Lemaîlrc  venait  d'arriver  à  Rouen, 
pour  y  donner  des  représentations. 

Frcdérik  était  dans  toute  la  force  de  son  ta- 
lent. 

11  venait  jouer  à  Rouen  Richard  d'Arlimjton, 
la  Tour  de  Nesle,  le  Joueur. 

M.    Gustave  passait   naturellement  des  pre- 


miers rôles  aux  seconds  et  même  aux  troi- 
sièmes. 

Dans  le  prologue  de  Richard,  il  joua  le  mé- 
decin. 

Dans  la  Tour  de  Nesle,  le  truand  qui  ouvre 
In  scène  en  criant  :  «  Ohé!  maître  Orsini,  ta- 
vernier  du  diable  !  » 

Enfin,  dans  le  Joueur,  il  jouait  l'ami  du 
joueur. 

Puis  vint  Potier,  avec  lequel  il  joua  les  Frères 
féroces. 


unf;  vie  autiste. 
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Ariiiil,  avec  lr(|iii;l  il  joua  le  garçon  des  Cabi- 
nets ixirliculiers. 

Enfin  Dorval,  avec  la(|iu'llo  il  joua  la  scèno  de 
rarciie\L'(|ue  ilo  \'liicciiili(iirc,  le  maii  iVAii- 
tony,  clc,  etc. 

Un  soir  (]u'il  clail  vonu  dans  la  loge  de  la 
grande  actrice  pour  lui  l'aire  des  compliments  : 

—  Ciuslave,  lui  dit-elle  après  l'avoir  regardé 
pendant  (picKiiu'  temps  avec  ses,  l)caux  yeux 
doux  et  clairs. 

—  51ad;iinc?  dit  (îustave. 

—  Voule/.-vous  que  je  vous  donne  un  con- 
seil? 

—  Je  crois  bien. 

—  Le  suivre/.-vous? 

—  Je  tàclicrai.  •*■ 
~  Croyc/-moi,  allez  à  Paris. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  > 

—  En  province,  on  est  classé  dans  un  emploi; 
une  fois  classé  dans  cet  emploi-là,  on  n'en  sort 
plus. 

—  Je  m'en  aperçois  bien. 

—  Vous  jouez  les  pères  nobles. 

—  Ce  n'est  pas  ma  vocation,  croyez-lc  bien. 

—  Votre  emploi,  ce  sont  les  grands  premiers 

rôles.  .r;U....|r....!i|: 

—  C'est  mon  avis  aussi,  mais... 

—  Oui,  mais  il  faut  coimaîire  qiu'lijn'un, 
voulez-vous  dire"? 

—  Oui. 

—  Kt  vous  ne  connaissez  personne. 

—  Je  connais  mademoiselle  Duchesnois. 

—  Eh  bien? 

—  Elle  m'a  envoyé  à  Soumet. 

—  Et  Soumet? 

—  Il  m'a  envoyé  à  Scveste. 

—  Et  Scveste? 

'—-  .M'a  classé  dans  les  basses-tailles  ot  dans 
les  pères  nobles. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Dumas? 

—  Non. 


—  C'est  votre  homme. 

Mais  puisque  je  ne  le  connais  pas. 
---  Je  le  connais,  moi. 

—  Ail! 

--  l']l  je  vais  vous  donner  un  mot  pour  lui. 

—  .Mais  je  suis  cnga;;é  pour  six  mois  encore. 

—  lîon!  vous  arrangerez  cela  avec  Valter. 
-  VA  s'il  ne  veut  pas? 

—  .N'avez-vous  jamais  joué  le  déserteur? 
(îustave  se  mit  à  rire. 

—  C'est  un  de  mes  meilleurs  rôles,  dit-il. 

—  Eh  bien!  voilà  tout...  Venez  prendre 
votre  iellrc  chez  moi  demain. 

Le  lendemain,  M.  Custave  alla  prendre  sa 
lettre. 

Le  sui'lcndemain,  il  parlait  pour  Paris,  après 
avoir  mis  sa  statue  de  Corneille  en  loterie. 

La  slalue  fut  gagnée  par  un  tailleur,  cpii  la 
plaça  devant  sa  porte,  et  qui  prit  pour  enseigne  : 

AU  GliANI)   C01!MO;i,l.i;. 

Elle  resta  dix  ans  à  la  porte  du  tailleur,  et 
finit  j)ar  perdre  sa  forme  sous  la  pluie,  le  vent 
et  la  neige. 

Le  jour  même  de  .son  arrivée  à  Paris,  M.  Gus- 
tave se  présentait  chez  moi. 

On  a  vu  son  entrée,  on  a  entendu  le  récit  (|u'il 
me  fit. 

Ce  récit  m'avait  fait  une  certaine  impression, 
on  le  voit,  puisque,  au  bout  de  viuL-t  ans,  je  le  re- 
mets sous  les  yeux  du  lecteur. 

Je  regardai  ce  beau  garçon  de  vingt-cinq  ans, 
qui  avait  déjà  mené  une  si  rude  vie. 

—  Eli  bien!  après?  lui  dis-je. 

—  Eh  bien!  vous  allez  me  faiie  entr>r  quel- 
que part,  voilà  tout. 

— -  <)ù  préférez-vous  entrer? 

—  Dame!  à  la  Porte-Saint-Mnilin. 

—  Eh  bien!  nous  ferons  tout  notre  possible. 
Revenez  me  voir  après-demain,  — j'aurai  parlé 
à  llarel. 


pjrii  —  Imp  Siraoa  R.irou4C'*,  rued'Krfîirlti,  t. 
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Mauvaise  humeur  d'Harel.  —  Ouslave  va  voir  M.  Mcrlf. 
M.  d'Episny.  —  Les  Mnlcontmh.  — Une  Llliograpliie. 
Maiienjoiselle  Georges. 


.F^e  lendeinain,  j'étais  clicz  Harel,  oomiiie  j(^ 
l'avais  promis  au  piologé  do  Dorval. 

Jo  in'arrîiai  un  inslant,  avant  d'entrer  an 
u"  12,  devant  le  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin. 

L'alTiclie  portait  ces  mots  en  tèle  du  spe(-- 
lacle  : 

Dernière  représentation  de  la  Tour  de  Nesle. 

En  effet,  la  Tuur  de  ISfsJc  n'a  guère  été  jouée 
que  six  cents  fois  depuis. 

Bocage  quittait  le  rôle  et  même  la  Porte-Saint- 
Martin. 

Je  trouvai  Harel  d'une  iiumeur  exécrable. 

Il  me  repoussa  avec  perte,  dès  les  premiers 
mois  que  je  lui  dis  de  M.  Gustave. 

J'avais  bien  mon  recours  auprès  de  Georges; 
mais  quand  Harel  était  de  mauvaise  humeur, 
c'est  que  Georges  était  de  mauvaise  humeur. 

J'étais  assez  familier  dans  la  maison  pour  sa- 
voir cela. 

Je  battis  en  retraite  au  premier  coup  de  bou- 
toir (ju'ii  me  donna. 

Le  lendemain  je  revis  M.  Gustave. 

—  Le  vont  est  à  Hugo,  lui  dis-je,  il  n'y  a  rien 
à  faire  pour  moi  en  ce  moment  à  la  Porte-.'^'aiut- 
Marlin. 

Il  paraît  que  llu.nn  fait  un  drame. 

—  Donnez-moi  un  mot  pour  Hugo. 

—  Je  ne  puis  pas,  nous  sommes  en  brouille. 
Vous    rappelez-vous,    cher    ami,    de    l'autre 

colé  de  la  mer,  ipie  nous  ayons  jamais  été  en 
brouille? 

H  est  vrai  que  notre  brouille  n'a  pas  duré  long- 
temps. 

Connaissez-vous  M.  d'Epagny?  On  joue  une 
pièce  de  lui  demain  ou  après-demain. 

—  Oui,  les  Malcoiiteiits.  Il  parait  qu'il  y  a 
dans  la  pièce  un  magnilique  décor  deSéclian. 

—  Je  vous  demandais  si  vous  connaissiez 
M.  d'Epagny? 

—  Comme  nous  nous  connaissons  tous,  pas 
assez  pour  vous  recommander  à  lui  ;  mais  at- 


tendez,   connaissez -vous   Merle,    le   mari    de 
Dorval  ? 

—  Oui,  sa  femme  m'a  donné  une  lettre  pour 
lui. 

—  .\i!e/.  voir  Merle,  alors. 

—  .\i;  vais  aller  voir  Merle. 
Et  M.  Gustave  alla  voir  Merle. 

—  Coniiai.sscz-vous  M.  d'Epagny?  demanda- 
t-il  à  Merle. 

—  Tiens,  pardieu!  c'est  un  ami. 

—  -  Alors  donnez-moi  une  lettre  pour  lui. 

—  Volontiers. 

Et  Merle  se  mit  à  son  bureau,  et,  de  sa  jolie 
petite  écriture  fineetpiopre,  donna  à  M.  Gus- 
tave une  lellre  pour  son  ami  d'Epagny. 

Il  était  deux  beiircs  de  l'après-miili. 

—  N'y  allez  pas  aujourd'hui,  dit  Merle.  Il  ne 
sera  plus  chez  lui;  il  sera  à  quelque  répélition. 
Allez-y  demain. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  di.\  heures  du  matin. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  précises,  M.  Gus- 
tave sonnait  chez  d'Epagny. 

Une  remmc,  entre  deux  âges,  vint  ouvrir  la 
porte. 

C'était  la  gouvernante  de  l'auteur  de  Domini- 
(jue  le  jiossédé,  charmante  petite  pièce  jouée  au 
Théàtre-Erançais  d'une  façon  admirable  par  Mon- 
rose  père. 

—  Monsieur  d'Epagny? 

—  Que  lui  voulez-vous? 

J'ai  une  lettre  à  lui  remettre. 

—  De  quelle  part? 

—  De  la  part  d'un  de  ses  amis. 

La  gouvernante  avait  boime  envie  de  lui  de- 
mander le  nom  de  l'ami,  mais,  sans  doute,  elle 
n  osa  point. 

Elle  ouvrit  la  porte  du  cabinet  de  sou  maître. 

—  Tenez  ,  dit-elle  ,  c'est  un  jeune  homme  qui 
veut  vous  donner  une  lettre  de  la  part  d'un 
de  vos  amis. 

—  Où  est-il?  dit  d'Epagny  en  levant  le  nez. 

—  Le  voilà,  monsieur,  dit  Gustave  en  s' avan- 
çant et  souriant  le  plus  agréablement  qui  lui 
était  possible. 

—  Vous  m'apportez  une  lettre  de  la  part  d'un 
de  mes  amis? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Le  nom  de  cet  ami-là  ? 

—  M.  Merle. 

—  M.  Merle  n'est  pas  mon  ami,  monsieur,' 
dit  d'Epagny  en  roulant  les  yeux  et  en  haussant 
la  voix. 
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—  M.  Merle  n'est  pus  voire  ,imi'.'  Ii;is;inl;i 
Gustave. 

—  Non!  et  la  |ireu\e,  tenez,  lisez  l'aitiele 
qu'il  m'a  (lanqué  dans  sa  niinluHeinif.  à  proies 
de  ma  première  représentation  des  Malcoiilents. 

Et  il  se  mit  à  fouiller  dans  ses  pa|)iers  pour  y 
chercher  la  Qtioliiiwime,  qu'il  liiiil  par  déeou- 
vrir  cnliii  au  lioiit  il'un  quait  d'honre. 

—  Lisez,  dit-il. 

—  Oh  !  fit  Gustave, 

—  Ilein  !  qu'en  dites-vonsV 

—  Je  dis  qu'il  l'ant  qu'il  ait  eu  quelque  molil' 
particulier  d'en  vouloir  à  la  l'orloSaint-Wartin 
pour  parler  ainsi  d'un  si  hel  ouvrage. 

—  Vous  l'avez  vu? 

—  L'ouvrage?  Voilà  trois  jours  que  j'y  vais... 
D'Êpagny  regarda  en  l'aeeM.  Ciuslave. 

—  Tiens  !  dit-il,  vous  avez  une  honne  ligure, 
vous. 

—  Tant  mieux! 

■  ■ —  Donnez-moi  votre  lettre  tout  de  même.  — 
Ah!  vous  êtes  peintre?...  l$on. 

—  Comment,  bon? 

—  Je  m'entends. 

—  Je  ne  comprends  pas  très-bien. 

—  Connaissez-vous  Harcl'/ 
-^  Je  n'ai  pas  cet  honneur. 

—  Si  je  vous  présente  à  lui  comme  comé- 
dien, il  ne  voudra  pas  de  vous. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Tandis  que ,  si  je  vous  [)résente  comme 
peintre,  il  regrettera  que  vous  ne  jouiez  pas  la 
comédie, 

—  Alors,  voilà  comme  il  est  t'ait,  M.  liarel? 

—  Ah  !  je  le  connais,  il  a  de  l'esprit;  mais 
.  soyez  tianquille,  nous  en  aurons  plus  que  lui. 

—  Parlez  pour  vous. 

—  Attendez  donc...  at — len — dez? 
Et  d  Épagny  se  mit  à  ruminer. 

—  J'ai  trouvé  un  moyen, 

—  LcQuel ?'  ' ■'-'  ■'^***  ''  ^'>\^  .ii--iu  Cl  Mj  oii 

—  Savez-vous  faire  de  la  lithographie? 

—  Je  sais  faire  nn  peu  de  tout. 

—  En  ce  cas,  déjeunez  avec  moi. 

—  J'ai  déjeuné. 

—  Qu'avez-vous  mangé? 
iujjit  Y]fi  jgyf  g{  „„e  côtelette. 

—  \l\\  bien,  on  fera  deux  «ul's  et  deux  côte- 
lettes; on  a  de  l'appétit  à  votre  âge 

—  Oui  1  on  en  a  souvent  de  trop  ,  et  il  y  a 
des  circonstances  où  cela  gène. 

—  Ahl...  ah!  il  parait  que  nous  avons 
mangé  de  la  vache  enragée? 


—  Si  nous  avions  eu  de  la  vaelie ,  nous  ne 
nous  serions  jias  plaint...  ()uand  inènie  la  v.icln; 
eût  clé  enragée. 

D'Epagny  sonna. 

—  Quatre  œufs,  quatre  côtelettes. 

—  Mais  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire... 

—  Silence  I 

—  Oh!  pourvu  que  vous  me  lassiez  entrer  an 
théâtre  de  la  l'orte-Saint-Mariin,  je  ferai  tout  ce 
qu(!  vous  vendiez. 

On  ap|)orla  les  ipiatre  (enfs  et  les  quatre  cô- 
telettes. .!  ' 

M.  Gustave  se  prépara  à  manger  son  <v\i\' h  la 
mouillette. 

—  Que  faites-vous  donc?  s'écria  d'Epagny. 

—  Moi!  rien.  Vous  voyez,  je  mange  mon  œuf, 
s'écria  M.  Gustave  tout  elTra\é. 

—  Est-ce  que  c'est  comme  cela  (|u'on  maih^ii' 
les  œufs'.' 

—  Excusez-moi,  p.u'don.  Je  croyais.. 

—  Donnez-moi  votre  lenf. 

M.  Gustave  passa  son  œuf  à  d'Epagny. 

—  Tenez,  voilà  cormne  cela  se  prépare. 
Etd'Epagnymitlui-mème,  jiar  mesures  égales, 

dans  l'œuf  de  M.  Gustave,  un  moi-eeau  de  beurre, 
une  pincée  de  sel,  une  pincée  de  poivre,  tourna 
et  retourna  ce  mélange  avec  son  couteau, et  ren- 
dit l'œuf  brouillé  à  son  convive. 

M.  Gustave  mangea  son  œuf  le  plus  giave- 
ment  qu'il  put. 

Après  le  déjeuner,  d'Epagny  sonna. 

—  Que  demande  monsieur?  s'informa  la 
gouvernante  tout  étonnée. 

—  Mon  habit. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Je  sors. 

—  Monsieur  sort? 
.Sans  doute,  je  sors! 

—  .Mais  monsieur  n'a  pas  de  répétition. 

—  J'ai  aflaire. 
Affaire? 

—  Ahl  silence.  Je  veux  sortir. 
-  Alors,  c'est  autre  chose. 

Et  la  pauvre  gouvernante ,  tout  étonnée  que 
M.  d'Epagny  eût  ime  affaire  qu'elle  ne  connût 
pas,  apporta  l'habit,  qu'elle  passa  tristement  à 
son  maître. 

D'Epagny  est  un  excellent  homme,  tout  cœur 
et  toute  flannne,  malgré  ses  soixante-cinq  ou 
soixante-six  ans,  il  doit  bien  avoir  cela;  unis  il 
y  a  vingtans,  il  n"en  avait  que  quarante-cinq,  et 
il  était  encore  plus  prêt  à  s'enÛammcr  et  à 
rendre  service  qu'aujoui  d'hui . 
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Et  encore,  qui  sait?  En  vieillissant,  le  bon 
devient  meilleur. 

Il  [Il  il  31.  (jubtave  par-dessous  le  bras  et  l'en- 
traîna vers  le  passage  du  Caire. 

C'élail  là  qu'on  imprimait  sa  pièce. 

Il  piit  une  feuille  et  la  plia. 

—  Voilà  le  forniatdcma  brochure,  dit-il. 

—  Bon. 

—  Vous  avez  vu  ma  pièce? 

—  Trois  fois,  je  vous  l'ai  dit. 

—  C'est  vrai? 

—  Parbleu,  je  no  mens  jamais. 

—  Eh  bien  !  faites  moi  une  lithographie  de 
mademoiselle  Ceor;;es  dans  sa  grande  scène,  et  ' 
ne  vous  inquiétez  pas  du  reste. 

Le  fait  était  que  M.  Gustave  n'avait  vu  ni  ma- 
demoiselle Georges  ni  la  pièce, 

Mais  il  alla  le  soir  au  théâtre,  et  de  sa  stalle 
fit  un  croquis  de  mademoiselle  Georges  dans  sa 
grande  scène. 

Pendant  trois  jours,  il  resia  le  nez  sur  la 
|)ierre;  puis  le  troisième  jour,  jugeant  son  chef- 
d'œuvre  à  point,  il  lit  tirer  une  épreuve  et  la 
porta  à  d'Epagny. 

—  C'est  cela,  morbleul  c'est  cela. —  Thérèsel 
—  Ah  !  maisvousfaites  très-bien  la  lilhographie, 
jeune  homme.  —  Thérèse  ! 

—  Me  voilà,  monsieur. 

—  Cousez-moi  cette  lithographie  en  tète  de 
ma  brochure. 

—  Uni,  monsieur...  —  Tiens,  c'est  made- 
moiselle Georges. 

—  Vous  voyez  que  je  ne  le  lui  fais  pas  dire. — 
Oui,  c'est  mademoiselle  Georges.  Crois-tu  qu'elle 
sera  contente?  Thérèse. 

—  Je  crois  bien. 

—  Ah  !  tout  ira  comme  de  cire,  jeune  homme. 
Trouvez-vous  ce  soir,  à  huit  heures,  rue  de 
Bondy,  entrée  des  artistes. 

—  On  y  sera. 

—  Allez,  maintenant. 

—  A  ce  soir,  monsieur  d'Epagny, 

—  A  ce  soir. 

Et  M.  Gustave  partit,  le  cœur  plein  d'espé- 
rance. 

Le  soir,  à  l'heure  indiquée,  il  était  à  son  poste. 

Cinq  minutes  après,  il  reconnaissait  d'Epagny 
dans  l'obscurilé  et  allait  au-devant  de  lui. 

—  Eh  bien  ? 


—  Eh  bien,  me  voilà,  montons. 
Tous  deu.K  montèrent. 

—  Passez  sur  le  théâtre;  moi  je  vais  attendre 
Georges  à  la  porte  de  sa  loge. 

M.  Gustave  était  d'une  taille  et  d'un  physique 
à  ne  pas  passer  inaperçu  dans  les  coulisses  d'un 
théâtre. 

Cinq  minutes  après  son  entrée,  il  y  avait 
émeute. 

—  Quel  est  celui-là  ? 

—  D'où  vient- il? 
--  Oùva-t-il? 

—  Que  veul-il? 

—  Beau  garçon  !  disaient  les  femmes, 

—  Peuh  1  répondaient  les  hommes. 

Sur  ces  entrefaites,  la  toile  tombait,  et  Georges 
rentrait  dans  sa  loge. 

—  Mademoiselle  Georges  ! 

—  Ah  !  c'est  M.  d'Epagny,  dit  la  grande  ac- 
trice avec  cet  accent  un  peu  traînant  qui  donnait 
nn  si  grand  charnie  à  une  voi.\  qui  passait  à  tra- 
vers les  plus  belles  lèvres  et  les  plus  belles  dents 
du  monde. 

—  Oui,  c'est  moi.  Tenez,  je  viens  vous  appor- 
ter cela. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  que  cel.\  ? 

—  Eh  bien!  mais...  c'est  notre  brochure. 

—  Ah  1  merci. 

Et  Georges  étendit  nonchalamment  son  beau 
bras  pour  laisser  tomber  la  brochure  sur  son 
canapé. 

—  Vous  ne  regardez  pas  la  lilhogra[diie? 

—  Ah  1  il  y  a  une  lithographie? 

—  Voyez. 

—  Que  représenle-t-elle? 

—  Vous,  dans  votre  grande  scène. 

—  Ah  !  ah  !  vraiment. 
Georges  ouvrit  la  brochure. 

—  Ah  I  que  c'est  jolil  s'écria-t-elle. 

—  Vous  trouvez? 

—  Je  crois  bien.  Qui  a  fait  cela? 

—  Un  jeune  peintre  de  mes  amis. 

—  Où  est-il  ? 

■ —  Dans  les  coulisses. 

—  Que  fait-il  dans  les  coulisses? 

—  Dame!  vous  comprenez,  c'est  la  premièic 
fois  qu'il  a  l'occasion  de  mettre  le  pied  sur  un 
théâlre,  et  il  en  prolite. 

—  Allez  me  le  chercher. 


— <e»>oK>««8=^- 


.  :iJi^t.'inJ  ;i(i^>i;>  Jii-âil  OylIvUi 
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La  li^ne  est  aniorcc'o.  —  Str.nti'gic  «lu  protecteur  de  M.  Gus- 
tave —  L'occasion  piisc  aux  clicveuv.  —  Un  raccord  de 
la  Tour  de  i\esk.  —  M.  (luslave  joue  lUn  idan,  au  lliéùlrc  de 
la  Porte-Saint-Marlin,  sous  son  nom  vcritalile. 


(>iii(j  nMmilo.s  ii|H-L's,  d'I^pagiiy  fonlrait,  con- 
duisant par  la  main  M.  Gustave,  rougissant 
comme  une  fiancée. 

—  Oli  !  monsieur,  dit  Georges  de  sa  plus 
cliarinante  voix,  mais  venez  donc,  mais  venez 
donc  !  —  mais  c'est  admirable  I  mais  c'est  on  ne 
peut  plus  ressemblant!  mais... 

l'n  ce  moment,  on  entendit  une  clei'Iournaiit 
dans  la  serrure  du  cabinet  d'ilarel,  qui  n'élail 
séparé  de  la  loge  de  Georges  que  par  une  cloi- 
son. 

—  Tenez,  dit  Georges,  voici  Harel  qui  rentre. 
—  llarcl  !  llarel  ! 

—  Quoi?  répondit  Harel  à  travers  la  cloison. 

—  Viens  ici. 

—  Me  voilà  I 

Cinq  secondes  après,  Harel  entrait  en  se  frot- 
tant les  mains  selon  son  liahilude. 

—  Mais,  viens  donc  voir. 
Harel  accourut. 

Et  Georges  lui  montra  la  lithographie. 

—  Que  dis-tu  de  cela  ? 

Harel,  qui  attendait  d'habitude  que  Georges 
émit  un  avis  pour  oser  en  avoir  un,  tira  sa  taba- 
tière tout  en  regardant  la  lithographie,  bourra 
son  nez  de  tabac  en  disant  : 

—  Décela?  huml  huml  c'est  une  lithogra- 
phie. 

—  Oui  sans  doute,  imbécile  ;  mais  de  cette 
lilliographie,  qu'en  dis-lu? 

—  Hum...  hem...  hauni!... 

—  C'est-à-dire  que  c'est  charmant. 

—  Charmant,  répéta  Harel. 

—  Adorable. 

—  Adorable,  répéta  Harel. 

—  Ravissant! 

-^  Ravissant,  répéta  Harel. 

M.  Gustave  buvait  du  lait  à  pleine  tasse. 


I)'K|)agny  le  regardait  boire. 

Quand  la  scènes  eut  duré  assez  longtemps, 
d'K|iagny  donna  un  coup  de  coude  à  M.  Gustave. 

M.  Gustave,  (lui  savait  son  monde,  salua  et 
sortit. 

(ieorgcs  le  suivit  des  yeux. 

—  Eli  bien  !  où  va-t-il  donc ,  vulre  jeune 
homme  ?  demanda-t-elle. 

—  Je  vous  ai  dit  qu'il  ne  savait  pas  ce  que 
c'était  qu'un  théâtre?  l'idée  de  passer  une  soirée 
dans  les  coulisses  le  ravit,  et  il  ne  veut  pas  per- 
dre une  minute. 

Alors,  allant  à  la  porte  comme  pour  voir  si 
M.  (îusiave  s'était  éloigné  : 

—  lleim!  dit-il  en  s'adressant  à  Georges  et  à 
llarel,  quel  malheur  que  cegarçon-Pa  ne  joue  pas 
la  comédie! 

—  Le  fait  est  que  c'est  nu  malheur  ,  dit 
Georges. 

—  Un  très-grand  malheur,  dilHarcd. 

—  Une  belle  voix. 

—  Très-belle,  dit  Georges. 

—  Magnifique,  dit  Harel. 

—  Un  beau  physique  de  premier  rôle.  —  Al- 
lons, adieu,  llarel,  adieu,  mademoiselle  Georges. 
Je  vais  le  rejoindre  dans  les  coulisses.  Je  lui  ai 
dit  de  se  tenir  près  de  la  lyre  ;  mais  j'ai  peur 
qu'il  ne  sache  pas  ce  que  c'est  que  la  lyre,  et 
([n'en  vaguant  çà  et  là  i!  ne  tombe  dans  quelque 
trappe. 

—  Allez, 
D'Epagny  sortit. 

—  Eh  bien  ?  demanda  M.  Gustave. 

—  La  ligne  est  amorcée;  soyez  tranquille,  à 
la  première  occasion,  le  poisson  mordra. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr.  En  attendant,  tous  les  soirs, 
do  huit  heures  à  huit  heures  et  demie,  à  l'entrée 
du  théâtre. 

—  Oui. 

—  Vous  entendez  ? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux;  je  n'ai  rien  à 
faire. 

Et  tous  les  soirs,  pendant  les  soixante  repré- 
sentations des  MalcoiUeuls.  on  se  trouva  devant 
le  théâtre. 

A  peine  réunis,  l'auteur  et  le  peintre  montaient 
et  entraient  dans  les  coulisses. 

C'était  toujours  dans  un  entr'acte. 

D'Epagny  allait  droit  au  trou  de  la  toile. 
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S'il  y  avnit  graiule  chambrée  : 

—  Bon!  disait-il,  allons  voii'  (ieorges,  Harel 
sera  de  lionne  humeur. 

S'il  y  avait  des  trous  dans  la  sall<;  : 

—  Rien  à  faire  aujourd'hui,  disait-il;  restez 
si  cela  vous  amuse,  vois;  moi,  je  m'en  vais. 

Et  en  effet,  il  s'en  allait. 

Quant  à  M.  Gustave,  personne  n'y  faisait  plus 
attention;  c'était  un  peintre.  .  "   ..    .. 

Cependant  les  jours  suivaient  les  jours.  M.  Gus- 
lave  avait  épuisé  ses  doulilons,  et  avait  coui- 
mencé  à  attaquer  les  costumes 

Le  premier  (]u'il  vendit  était  un  habit  de  gé- 
néral. Les  aiguillettes,  lesépaulettes,  les  boucles 
d'argent,  l'haliit  brodé  d'or,  passèrent  chez  un 
marchand  de  la  place  de  la  Bourse,  le  prédéces- 
seur, probablement,  de  celui  où  vous  voyez  ces 
belles  armes  et  ces  belles  broderies  turijucs. 

Puis,  peu  à  peu,  la  garde-robe  délila. 

Plus  la  garde-robe  défilait,  plus  M.  (îuslave 
devenait  iiressant,  plus  d'I^pagiiy  disait  : 

—  (Juel  malheur,  qu'au  lieu  d'être  peintre, 
mon  peintre  ne  soit  pas  comédien! 

El  ipiand  d'Épagny  était  sorti  : 

—  Mais  (|u'a  donc  d'Epagny  ù  répéter  tou- 
jours la  môme  phrase?  disait-elle  à  Harel. 

—^Quelle  phrase?  demandait  Harel? 
,.jY-t- Comment,  quelle  phrase? 

~-Uui,  je  te  demande  quelle  phrase? 

—  Tu  ne  1  écoules  donc  pas  ? 

—  Est-ce  que  j'écoute  ce  que  dit  d'Epagny  ! 

—  11  dit  :  «  Quel  malheur  que  mon  peintre 
ne  soit  pas  comédien  !  » 

—  Don,  c'est  un  tic. 

—  C'est  possible. 

Et  Georges  rentrait  en  scène,  saluait  51.  Gus- 
tave, qu'elle  trouvait  sur  son  chemin,  et  répé- 
tait comme  d'Epagny  : 

—  En  effet,  c'est  malheureu.v  que  M.  Gustave 
ne  soit  pas  comédien;  quel  beau  premier  rôle 
cela  ferait! 

Un  jour,  ou  plutôt  uu  soii',  Harel  s'était  avisé 
de  reprendre  la  Tour  de  Ne^lc. 

11  y  avait  salle  comble. 

C'était  Delaistrc  qui  devait  jouer  Buridan. 

D'Epagny  et  M.  Gustave  arrivèrent  comme 
d'habitude. 

On  jouait  himne  Vauberuier  avant  la  grande 
pièce.         ■  •'■;  ""'  "''  '^'"■''  ■■!"',■•'  ' 

—  Ah! ^d'y'V6tis,  Harel!  dit  d'Épagny. 


—  Hoii!-nii-,  répond  Harel  d'un  ton  brusque. 
D'Epagny  se  retourne,  et  voit  derrière  lui  la 

belle  et  grave  figure  de  Georges. 

—  Mon  jeune  homme...  dit-il  à  Georges... 

—  Flanquez-moi  la  paix,  avec  votre  jeune 
homme,  dit  Harel.  Peut-il  me  jouer  Buridan  ce 
soir? 

—  Coninienl  cela,  vous  jouer  Buridan? 

—  Oui,  me  jouer  Buridan.  Voilà  M.  Delaistre 
qui  me  fait  dire  qu'il  est  malade.  H  ne  peut  pas 
me  jouer  Buridan,  n'est-ce  pas,  votre  jeune 
honuiie? 

—  Eh  bien!  si  fait,  il  peut  vous  le  jouer, 
s'écrie  d'Epagny,  saisissant  l'occasion  aux  che- 
veux, 

—  11  peut  me  le  jouer!  s'écria  Harel,  saisis- 
sant d  Epaguy  au  collet. 

—  Oui,  il  peut  vous  le  jouer. 

—  Conunenl  cela? 

—  C'est  un  comédien. 
Comment,  c'est rin  comédien? 

—  Oui,  c'est  un  comédien. 

—  Vous  m'avez  dit  que  c'était  un  peintre? 

—  Eh  bien!  après,  c'est  un  comédien-peintre, 
ou  un  peintre-comédien,  conuTie  vous  voudrez. 

—  Où  est  il? 

—  Il  est  là,  près  de  la  lyre. 
-  Allez  me  le  chercher. 

D'Épagny  s'élança  à  la  recherche  de  M .  Gus- 
tave. 

Il  le  trouva  derrière  la  coulisse  du  premier 
plan,  côté  cour. 

—  Et  vite,  dit-il,  ça  chauffe,  ça  llanibe,  ça 
brûle.  —  Venez,  venez,  venez. 

—  Où  cela? 

Dans  la  loge  de  Georges,  cria  Harel. 
On  alla  dans  la  loge  de  Georges. 
Harel  ne  donna  pas  le  temps  à  M    Gustave 
d'entrer  : 

—  Pouvez-vous  me  jouer  Buridan?  lui  cria- 
t-il  dès  qu'il  r;q)erçut. 

—  (Certainement  que  je  le  puis. 

—  Vous  savez  le  rôle? 

—  Je  1  ai  joué  vingt  fois. . 

—  Mais,  ce  soir,  je  demande. 

—  Je  puis  le  jouer  dans  dix  minutes. 

—  Comme  cela,  .sans  répétition? 

—  Bon,  je  ferai  un  raccord,  derrière  la  toile 
de  fond,  avec  les  autres.  Et  puis,  uprèalout.... 


iJMi  vil; 


AH'iisii:. 


\):> 


—  Oiioi,  iii)rvs  loirl 

\'nus  aine/.  I.i  miplaisance  do  l'-iii''  "'H' 
amioiici'. 

—  On  la  i'ci-a.  MoH'/  an  niagasinvoiir  essayer 
les  (ostnnics. 

—  Inulilo,  j'ai  !■  niions. 

—  Sont-ils  coniiiahies'/ 

-—  Oh!  soyez  fanf|nille,  jo  los  ai  pcinis  uioi- 
ninne;  o'est  nnoiit  cher  cl  cVsl  [ilns  lican.  Dans 
ili\  niinntos,  ju  si^  ici. 

—  Allez,  jeuc  homnio,  aile/,! 

M   Gustave  élança  hors  de  la  logo. 
•—  Harol  se'olourna  iln  côté  tlo  Gooij^os. 

—  As-tii  otondn,  Georges,  ce  (|n'il  a  dit? 

—  Qu'il  .Kail  joncr  le  rôle  do  lUiiidan. 

—  I^l  noi,  c'est  convonn,  cela. 

-  Qn'a-il  dit,  alors'.' 

!l  a  'it  (jiie  les  coslmncs  [icinls  étnient 
niui.i:,  elles  ol  [dus  beaux. 

—  V.h  lien? 

•  Iduien  !  si  nous  mettions  sur  son  engagc- 
iiK  ni  ijiiil  lions  peindra  les  costumes. 

—  V«ix-lu  te  taire,  pleutre?  s'écria  Georges 
iii  jetan  un  oreiller  à  la  lèfe  d'IIarcl. 

—  Al'  tu  ne  com[)rencls  rien  à  l'adminisira 
liun,  ta. 

-  Cinq  minutes  après,  M.  Gustave  était  do 
relouravec  les  costumes. 

Kn  l'fot,  son  costume  de  Buridan,  assez  laid 
de  |)rs,  comme  une  décoration,  était  magiiili- 
que  'u  à  distance.  M.  Gustave  l'avait 'peint  sur 
calieit  d'après  un  dessin  byzantin;  |)uls,  sur  une 
indialion  que  je  lui  avais  donnée,  an  lieu  de 
poiL'r  l'épée  suspendue  à  un  ceinluron  prenant 
la  tiillo,  il  avait  l'ail  coudre  son  ceinturon  à  la  ja- 
quitte  de  son  pourpoint,  ce  qui  donnait  à  son 
cciume  le  caractère  hien  tranché  du  liei/iome 
siè:le. 

Le  reste  du  costume  avait  été  calqué,  dans 
l'atelier  de  Saint-Kvre,  sur  un  seigneur  di^  son 
tableau  d'Inès  de  Portugal  couronnée  après  sa 
mort. 

Un  quart  d'heure  après,  un  Buridan  se  pro- 
menait dans  les  coulisses,  qui  avait  l'air  d'un 
personnage  descendu  d'une  tapisserie. 

Georges  jeta  un  cri  en  l'apercevant. 

—  Ah!  il  est  magniliquel  Regarde  donc.  Ha- 
rcl,  quel  beau  costume! 

—  Tu  trouves? 

—  Comment!  tu  ne  trouves  pas,  loi? 


—  Si  (ail,  inagniliipie!  superbe! 
l'iiis,  à  deini-voi\  ; 

—  C'est  égal,  ajouta  l  il,  j'aimais  mieux  le 
mien.  —  .Allons,  mes  enfants,  au  raccord! 

On  alla  derriéir  la  liili'  de  l'oiid,  il  l'on  rac- 
corda. 

Pendant  (pi'oii  raccordait,  la  toile  tomba  sur 
la  lin  du  troisième  acte  de  la  comédie. 

—  Et  rannonce?  dom.mdaM.  Gustave. 

—  C'est  juste,  dil  llarel. 
El  il  appela  : 

—  Moëssard  I  Moéssard  !  Moéssard  ! 

—  Me  voilà,  monsieur  llarel,  ino  voilà,  dit 
Moëssard  se  courbant  devant  llarel,  autant  que 
son  gros  ventre  lui  permellait  de  le  faire. 

—  Vite,  Moéssard,  une  annonce. 

—  Dans  quels  termes,  monsieur  Harel? 

—  Dans  les  termes  (pie  vous  voudrez,  par- 
bleu! 

—  Pardon,  iiii)ii>iria'  llarel;  je  fais  les  an- 
noiiL-s.  mais  ne  les  rédige  pas.  Ilédigoz  l'an- 
ii'ince,  monsieur  llarel,  et  je  la  ferai. 

—  Voyons;  tenez,  c'est  bien  simple,  peuli! 

<(  -M.  Dulaistre  s'étant  trouvé  subilement  iii- 
tlisposé,  M.  un  tel,  artiste  arrivant  de  l'iouen  et 
se  trouvant  par  hasard  dans  les  coulisses,  s'offre 
pour  jouer  le  rôle  de  Buridan. 

«  Il  réclame  rindnlgence  du  i>ublii\  » 

—  Mais,  dit  Moéssard,  M.  un  tel  n'est  pas  un 
nom. 

—  Au  fait,  diMiiaiula  llarel,  comment  vous 
iioiimiez-vous? 

—  M.  Gustave. 

—  tresl  un  nom  do  province  (jui  ne  vaut  rien 
à  Paris.  Ghercliez  vite  un  aulre  nom. 

—  .le  n'ai  pas  besoin  d'en  chercher  un,  j'.ii  lu 
mien. 

—  C'est  vrai.  Et  votre  nom,  c'est... 

—  Mélimjue. 

—  Un  bon  nom,  bravo,  un  bon  nom;  Moés- 
sard, vous  entendez. 

«  .M.  Delaistre  s'étant  trouvé  subitement  in- 
dis|)osé,  M.  Mélingue,  artiste,  arrivant  de  Rouen, 
et  se  trouvant  par  hasard  dans  les  coulisses  du 
théâtre  de   la   Porle-Saint-Martin    s'offre   pour    j 
jouer  le  rôle  de  Buridan.  » 
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—  Bien,  monsieur  Harel.  —  Frnppe/  trois 
coups! 

—  Ajoutez,  Moëssard  I . . . 

—  Monsieur  Ilarel? 

—  Ajoutez  que  les  costumes  sont  h  lui. 

—  Oui,  monsieur  Ilarel. 

—  M.  Mélingue,  entendez-vous  bien,  M.  Mé- 
lingue. 

—  Oui,  monsieur  Harel. 


Voilà  l'histoire  véridiL  de  ||,  vie  et  des  aven- 
tures de  M.  Etienne-Mi\n  Mllikcie,  l'ancien 
compagnon  de  misère  dij\I.  Hippolyte  Tisse- 
RANT,  depuis  le  jour  de  s  naissance  jusqu'au 
jour  où  il  débuta  dans  le\ôlc  de  Buridan  au 
théâtre  delà  Porte-Sainl-M;tin. 

Chers  lecteurs,  vous  qui  Ivez  si  souvent  ap- 
plaudi depuis  vingt  ans,  voi  savez  le  reste  de 
son  histoire  aussi  bien  que  nu,  je  n'ai  donc  pas 
besoin  de  vous  la  raconter. 
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